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RAPPORT DE M. L'ARRÉ JANVIER

DOYEN DU CHAPITRE MÉTROPOLITAIN DE TOURS

Le R. P. At, déjà connu comme écrivain par son

livre si remarqué des catholiques: Le Vrai et le Faux

en matière d'autorité et de liberté, s'adresse ici spé-

cialement à la classe ouvrière et à tous ceux qui se

préoccupent de ses intérêts et de ses besoins, au

point de vue social et religieux. Un pareil ouvrage

ne pouvait arriver avec plus d'à-propos.

Il a pour cadre naturel l'histoire de saint Joseph,

modèle des ouvriers et patron de l'Eglise. Les faits

évangéUques relatifs à la vie du saint Patriarche

servent de point de départ à l'auteur pour exposer

la série des devoirs et des vertus propres à l'ou-

vrier chrétien dans la situation k part que lui a faite

la société moderne. Le mariage, le foyer, la famille,

l'éducation, le travail, les conditions du travail mo-

derne, le dimanche, les plaisirs du diman<îhe, le devoir

politique, la douleur, tous ces graves et intéressants

sujets sont traités à fond, avec autant de sagacité et

de pénétration que d'opportunité et de sagesse pra-

tique.
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Le R. P. At semble ici sur son terrain de prédilec-

tion. Il se montre vraiment l'apôtre et l'ami de l'ou-

vrier, ne lui taisant pas la vérité, ne lui épargnant

pas le reproche et l'avertissement, sondant ses

plaies les plus vives et les plus intimes, mais aussi

lui parlant le langage du cœur, le relevant et le

réhabilitant, se faisant au besoin le défenseur de sa

dignité et de ses droits, évitant d'ailleurs avec soin,

en matière politique surtout, ce qui, de nos jours,

irrite ou divise.

Avec la libre et franche allure qu'on lui connaît,

l'écrivain va toujours au vif de la question et marche

à son but, non toutefois sans méthode et sans art.

Volontiers il met en parallèle, par un saisissant

contraste, les idées vraies et les idées fausses qui agi-

tent le plus vivement les esprits en ce moment,

touchant ce qu'on est convenu d'appeler la réforme

et l'amélioration des classes ouvrières ; il passe en

revue le foyer domestique, l'atelier, la manufac-

ture ; il étudie les relations du patron et du client.

Aux décevantes théories du socialisme, aux doctrines

perverses de la révolution et de la franc-maçon-

nerie, il oppose les simples et lumineuses leçons du

bon sens et de l'expérience, éclairées des rayons

de la foi et vivifiées des préceptes de l'Evangile. Sa

logique alors est irrésistible et triomphante.

Son style est celui d'un maître : il en a l'image, la

couleur et le relief. Habituellement net, incisif, précis,

il est tour à tour piquant ou gracieux, pittoresque

ou familier, plein de verve ou d'onction. Les ta-



XV

bleaux attendrissants et les ravissantes peintures

s'entremêlent aux conseils pratiques et aux ingénieux

aperçus.

En somme, cet ouvrage nous paraît avoir, dans

le fond et dans la forme, tout ce qu'il faut, à l'heure

présente, pour réussir auprès de l'ouvrier, pour s'en

faire lire, comprendre et accepter. Ce sera croyons-,

nous une bonne fortune pour les Cercles catholiques,

dans l'exercice du charitable et difficile apostolat qu'ils

ont entrepris à l'égard des classes ouvrières.

Comme d'ailleurs nous n'y avons rien trouvé qui

ne nous ait paru conforme à la saine doctrine, nous

le recommandons volontiers à la bienveillante ap-

probation de Monseigneur l'Archevêque, et nous

faisons des vœux pour qu'il obtienne du public

auquel il s'adresse la faveur dont il est digne.

Janvier, chan.

Tours, ce 24 septembre 1875.

Imprimatur. .

Turonibus, die 24 septembris 1875.

-|- Carolus, Archiep. Turon.





AUX MEmRES

DES CERCLES CATHOLIQUES

Messieurs,

C'est à vous que je dédie ce modeste tra-

vail; à vous qui composez nos Cercles catho-

liques, qui en êtes la gloire aujourd'hui et

l'espérance dans l'avenir. Vous êtes entrés

résolument dans l'armée de la régénération

sociale ; rien ne vous a arrêtés: ni les dif-

ficultés de l'entreprise, ni votre petit nombre,

ni les railleries de ceux qui pensent autre-

ment. Soyez bénis.

En vous offrant, en raccourci, la physiono-

mie de saint Joseph peinte d'après l'Evangile,

j'ai voulu résumer les principaux aspects de

ce qu'on appelle La Qucstio7i ouvrière, si for-

midable et tourmentée de tant de façons. En

même temps, je me suis proposé de vous
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fournir, dans la personne du vénérable Pa-

triarche, un modèle que vos chers ouvriers

pourront imiter et un protecteur qui, du

haut du ciel, les guidera à travers les périls

de la situation.

Chers Ouvriers,

Faites bon accueil à ces pages que ma
main a tracées sous la dictée de mon cœur.

D'autres, avant moi et mieux que moi, ont

écrit pour vous; mais le Seigneur agrée tous

les dévouements : acceptez le mien. Il ne

saurait vous être suspect, car nous nous con-

naissons. Nous nous sommes rencontrés

souvent dans les basiliques des grandes

cités et dans les pauvres églises de village.

Je me souviens avec bonheur que plus d'une

fois nous nous sommes compris. Lisez-moi

comme vous m'avez écouté; je suis toujours

le même : l'apôtre de Jésus-Christ, l'ami des

ouvriers, le compagnon de leurs épreuves et

le serviteur de leurs âmes.



Sous le nom de Question ouvrière, on

comprend un certain nombre de ques-

tions économiques, physiques, morales,

intellectuelles, religieuses et sociales,

qui se mêlent parce qu'elles sont reliées

par la nature de? choses. Cependant tout

le monde ne lui donne pas la même

extension. Les uns n'y voient que le

problème des salaires à débattre entre le

capital et le travail; les autres l'envi-

sagent principalement par le côté poli-

tique, et ne songent qu'à développer les

droits elles influences des classes labo-
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rieuses dans les affaires publiques; les

philanthropes sont émus des souffrances

de l'ouvrier, et ils concentrent leurs ef-

forts sur l'amélioration physique de sa

condition; les moralistes voient les

choses de plus haut: ils voudraient

donner à l'ouvrier des principes dont la

perte explique, mieux que toute autre

cause, l'état malheureux où il se trouve;

les catholiques embrassent tous ces di-

vers intérêts à la fois.

Les solutions que reçoit la Question ou-

vrière varient avec les différentes maniè-

res dont on l'envisage. Je ne viens pas ap-

porter aux débats un système de plus ; il

y en a déjà trop. Je n'offre pas à mes lec-

teurs une étude technique, composée de

chiffresetdefaitsrecueillis patiemment à
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travers les usines et dans les faubourgs

des grandes villes; ici je me déclare in-

compétent : c'est sans regret. Outre que

les spécialistes ont fait cette besogne, la

méthode économique, si elle reste isolée,

ne mène à rien. Je ne viens pas davan-

tage faire acte d'homme de parti. Si je

m'éloigne de la science pure, parce

qu'elle est stérile, j'évite avec soin la

politique, parce qu'elle divise. Le point

de vue moral et religieux est mon ter-

rain. Ce point de vue est le meilleur,

parce qu'il est le plus haut et le plus

large, et qu'il conduit jusque dans les

profondeurs du mal. Certains esprits,

qui ont la prétention d'être pratiques,

regardent flotter les principes religieux

dans l'air, et ne conçoivent pas qu'ils
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contiennent des éléments de solution

pour les problèmes ardus agités de nos

jours. Ils cherchent le rapport qui existe

entre ces principes et la Question ou-

vrière : ils ne le voient pas; tout au plus

s'ils leur reconnaissent la vertu d'as-

soupir le sentiment du droit et ses jus-

tes revendications, et de profiter ainsi à

l'égoisme des forts. Ils se trompent deux

fois; s'il n'est pas facile de les guérir de

préjugés invétérés, il est aisé de les con-

fondre. Ce n'est pas ici le lieu.

L'intervention de saint Joseph en pa-

reille matière leur causera quelque

surprise. Ce motif ne saurait nous em-

pêcher de l'employer. Sans doute, saint

Joseph n'est pas scientifique; mais il est

éloquent : c'est beaucoup mieux. Il n'ar-
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rachera que des sourires aux amis de

l'ouvrier; peut-être arrachera-t-il des

larmes à l'ouvrier lui-même; alors le

procès sera près de finir. La société aura

la paix-, les savants l'attribueront à leurs

formules ; d'autres, mieux éclairés, en

feront remonter la gloire jusqu'à saint

Joseph.

Je n'écris pas pour les savants qui

ont plus d'esprit que moi, mais pour

les braves gens qui ont du cœur et un

peu de bon sens. Je renonce, en leur fa-

veur, à une exposition exclusivement

dogmatique;je veux surtout raconter

une histoire, et, avec les leçons qu'elle

renferme, projeter des lumières et ver-

ser des consolations sur l'âme de l'ou-

vrier. L'histoire des saints a converti
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beaucoup d'esprits à la vérilé, dans tous

les siècles; qui sait si l'histoire de saint

Joseph n'en fera pas autant?



CHAPITRE I

SAINT JOSEPH DANS L HISTOIRE

Son nom était Joseph; il était de la

race de David.

(Luc, I, 27.)

Saint Joseph est enveloppé d'ombre et de si-

lence; l'Evangile ne lo nomme que cinq ou six

fois, avec une sobriété de détails qui surprend.

SaintJoseph n'eut jamais d'autre ambition que

celle d'être fidèle à Dieu en accomplissant sa loi,

pour mériter d'entrer un jour dans son paradis.

Cependant il n'a pas échappé àla gloire. La gloire

lui est venue de plusieurs sources : la première,

c'est sa naissance.

Il était de la tribu de Juda, latriburoyale à qui

Jacob mourant avait prophétisé le sceptre, avec

une solennité d'accent et une magnificence de lan-

gage qui convenaient à de pareilles destinées.

Il était de la maison de David, fils d'Isai. David

1
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de Bethléem, aimé de Dieu, gardait ses agneaux

surles collines préparées pour recevoir le berce au

du Messie ; il étouffait dans ses bras vigoureux

les lions du désert ; il quittait la houlette pour

prendre la fronde qui tuait Goliath. David fonda

la dynastie du Christ, la plus belle que le monde

ait connue ; il écrasa dans vingt batailles les en-

nemis d'Israël ; il dilata son royaume des fron-

tières de la Syrie au torrent de l'Egypte ; il bâtit

Sion et ramena l'arche sainte exilée; en s'en-

dormant, il laissa à sa postérité un nom fameux

et un héritage qui devait durer mille ans : les

débris de son trône en composèrent un autre

bâti pour l'éternité.

Telle était la généalogie de saint Joseph. Elle

aurait ébloui une âme médiocre. Lui garda

avec respect l'honneur de son sang, et il resta

simple comme s'il ne le soupçonnait pas; avec

moins d'humilité il en aurait été embarrassé,

car désormais il ne pouvait pas en supporter le

poids. Ses ancêtres ne régnaient plus : Rome
avait pris leur place. Le descendant des rois

n'était qu'un ouvrier méconnu du monde qui se

tourne vite vers les nouveaux venus ; il passait

sans provoquer peut-être l'intérêt qui s'attache

auxruines : les ruines humaines font peur. Saint

Joseph ne portait pas le deuil de sa décadence ;

l'oubli de la terre le mettait plus près de Dieu.



DANS L HISTOIRE.

La grandeur qu'on contracte dans ce voisinage

lui suffisait.

II

Saint Joseph a dans l'Iiistoire une gloire plus

vraie que celle de sa noblesse. Il la trouva, sans

la chercher, dans le rôle sublime que Dieu lui

fit jouer.

L'Incarnation du Verbe est le centre de l'his-

toire : avant, tout la prépare; après, tout en dé-

coule. L'Incarnation supprimée, l'histoire est un

chaos. Les patriarches attendent le grand évé-

nement; Abraham tressaille tandis qu'il con-

temple ce jour; Isaac transmet, avec sa béné-

diction, l'espérance héréditaire à JacoK son fils;

celui-ci félicite Juda et il l'élève au-dessus de

ses frères, parce que c'est do lui que sortira l'É-

toile de l'humanité. Moïse est tout ensemble le

type et le prophète du Messie. Isa'ie, Jérémie,

Ezéchiel, Daniel passent l'un après l'autre ; et

chacun fait sa note dans le vaste concert des

siècles qui aplanissent les voies à Celui qui doit

venir.

Saint Joseph fut le ministre du mystère de

l'Incarnation. Il fut le délégué de Dieu le père qui

lui transmit ses pouvoirs pour l'accomplissement

de ses desseins. Il est placé entre Jésus et Marie;
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isolé de ces deux existences qui projettent sur

lui, chacune à sa manière, un reflet de splen-

deur, il perd son originalité pour devenir une

personnalité vulgaire, malgré son extraction, et

dont la mémoire ne serait pas probablement ar-

rivée jusqu'à nous. Il est l'époux de Marie; il

servit de voile à sa virginité, tandis que le Saint-

Esprit la couvrait de son ombre et formait dans

son sein le corps d'argile que le Verbe allait ha-

biter. Saint Joseph est ensuite le père nourricier

de Jésus. Il n'eut pas besoin de lui donner la vie :

il lui prêta sa tendresse, il adopta son enfance, il

veilla sur ses premiers pas, il le défendit des in-

jures de l'air et des conspirations d'Hérode; il

le vit grandir sous son regard,comme un lis qui

germait en silence pourfavenir de l'humanité;

il l'amena à la perfection de ses années, de ses

organes et de ses facultés. Le Saint-Esprit avait

commencé Jésus ; Marie le continua ; saint Jo-

seph le termina.

Evidemment, nul n'avait touché de si près à

la personne du Verbe fait chair; nul n'avait rem-

pli auprès de lui des fonctions si augustes. Les

patriarches l'avaient salué de loin; les prophètes

l'avaient chanté sans le voir ; saint Jean-Baptiste

lui-même, qui était son contemporain et qui

l'avait baptisé dans le Jourdain, se tient à dis-

tance, pénétré de respect. Plus heureux que tous
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les autres, saint Joseph porta Jésus dans ses

bras, et mérita par ses vertus et ses services que

l'Evangile l'appelât son père. Quand Jésus fut

prêt pour aller prêcher la vérité aux peuples,

saint Joseph put s'endormir en paix sous les

bénédictions de son divin pupille. Il avait con-

sommé son œuvre : il faisait au monde le plus

beau présent qu'il eût jamais reçu. Le monde

devait le lui rendre, en lui dressant dans l'his-

toire un piédestal qui élèverait sa taille par-des-

sus les astres. L'homme fidèle recueillera de ma-

gnifiques louanges. — Celui qui se constitue le gar-

dien de son maître se couvrira de gloire *. Ceci

semble avoir été écrit pour saint Joseph.

ni

On pourrait croire qu'il n'y a rien à prendre

pour l'ouvrier dans cette page delà vie de saint

Joseph : c'est une illusion. A la hauteur où Dieu

l'a mis il est surtout admirable ; mais il est en-

core imitable.

Il y a deux gloires qui appartienent à l'ouvrier,

quand il le veut : celle de sa race et celle de son

christianisme. L'ouvrier est souvent de race

royale. Je donne ce nom, sans flatterie, à une

maison d'honnêtes gens qui n'ont d'autre for-

1. Prov., xxvHi, 18. — sxviii, 20.
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tune que leurs bras, d'autre prestige humain

qu'une réputation sans tache, ni d'autre in-

fluence sociale que leurs services obscurs et la

force de leurs vertus. Avec cela, ils sont une

dynastie qui déploie ses rameaux, tantôt atta-

chée à la glèbe, tantôt courbée sur le mé-

tier
;
qui traverse les siècles sans se laisser en-

tamer par l'erreur ou le vice, qui sème sur sa

route des principes féconds, qui laisse après

elle des exemples utiles, et recueille, en passant,

l'estime de tous. C'est un ancêtre qui l'a fondée

avec ses outils et avec son âme. Ses outils sont

héréditaires ; son âme se promène à travers les

générations qui sortent de son sang et les anime

d'un même souffle de vie. On sait son nom au

village ; on respecte le toit qui fut son berceau et

le coin de terre oii est creusée sa tombe. La

race des braves gens n'est plus aussi étendue

qu'autrefois dans les classes laborieuses ; elle

n'est pas morte cependant : en tout cas, elle est

belle. Le sage qui Ta rencojitrée s'écrie : Oh!

quelle est belle larace chaste et quelle est glorieuse!

Sa mémoire est immortelle, car elle vit dans lapensée

de Dieu et dans le cœur des hommes *.

L'ouvrier doit avoir le culte de sa race.

L'homme vit de traditions, comme l'arbre vit

par ses racines ; c'est une chose contre nature

i . Sagesse, iv, 1

.
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de rompre avec la chaîne des ancêtres, pour res-

ter un anneau brisé. Personne ne se suffit. Il y a

ici un péché d'orgueil qui inspire à quelques-

uns le mépris de l'antiquité, sous le fallacieux

prétexte qu'elle était dans les ténèbres, tandis

que la lumière inonde les temps nouveaux. C'est

la théorie du progrès indéfini avec lequel les

multitudes se sontfamiharisées et dont elles par-

lent avec emphase, sans trop comprendre de quoi

il s'agit. Maisles déceptions n'ont pas manqué à

ceux qui proclamentla supériorité de notre siècle :

qu'ils en profitent. L'Kcriture sainte a dit :

Malheur à celui qui est seul *. L'homme qui mé-

prise sa race est seul sur la terre ; s'il est seul,

il est faible ; la tempête le ballotte et il échoue

tristement avec ses prétentions.

C'est un autre péché contre les ancêtres de

déserter leur profession. Il produit un mal ter-

rible et très-répandu de nos jours, qu'on appelle

le déclassement. Ceux que Dieu prédestine à

sortir de leur condition sont marqués d'un si-

gne éclatant, qui est le génie : le génie est rare.

Les majorités sont faites pour rester ce que la

naissance les fit : elles composent l'armée du

travail. Quand donc l'ouvrier laisse l'outil pour

la plume, il ne monte pas : il déserte.

Le déclassé est devenu un type qu'on rencontre

1. Ecclés., IV, 10.
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à chaque pas dans notre société bouleversée.

On le reconnaît à plusieurs signes : sa tenue est

soignée, même quand elle a cessé d'être bril-

lante; sa pose quelque peu affectée manque au

fond d'assurance; selon les cas, son regard re-

flète la mélancolie ou la colère ; sa lèvre est

pincée ; son front est chargé de nuages ; il ne

dissimule pas touj ours ses préoccupations
;
quand

il s'épanche, il dit son malheur; quand il se tait,

on le devine : il est vaincu. 11 s'est présenté au

combat, mal armé et sans mesurer les chances

terribles qu'il courait. Un plus grand mérite que

le sien, qui est quelquefois nul, Ta emporté
;

s'il est victime de l'intrigue, sa défaite n'en est

pas moins certaine : il fallait tout prévoir. Le

voilà dans une impasse : il ne peut pas avancer;

la masse des compétiteurs est trop épaisse ; ni

le choix, ni l'ancienneté ne lui assurent un len-

demain. Il ne peut pas reculer ; la honte l'em-

pêche de prendre ce parti ; ses mains blanches

ne sauraient se résoudre à essayer du métier.

Dans ces conditions, deux fléaux fondent sur lui

à la même heure : la faim et l'obscurité plus re-

doutable encore pour l'ambitieux déçu. S'il était

résigné à son sort, il pourrait espérer quelque

adoucissement à ses amertumes; mais le mal-

heur l'a aigri, et il ronge le frein. Alors il devient

injuste. Il accuse les hommes dont je ne veux
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pas prendre la défense, mais qui cette fois n'ont

pas tort; il accuse les institutions nationales

dont l'équité est indiscutable, mais qui devien-

nent un piège oii les imprudents se prennent.

Que ne s'accuse-t-il lui-même? Hélas ! souvent la

responsabilité est plus haut. S'il a laissé en

route ses convictions religieuses, il en veut à

Dieu quand il ne le renie pas ; il se croit pour-

suivi par la fatalité, et il est ballotté par les

vagues de ses pensées orageuses, et de ses

desseins sinistres. Le déclassé est un péril so-

cial. La- fable raconte qu'Encelade enseveli sous

l'Etna ne pouvait pas se résoudre à mourir;

lorsqu'il se remuait dans les cendres brûlantes,

la terre tremblait : Encelade était un géant. Le

déclassé est un pygmée ; mais si un pygmée en

rencontre un second, et puis un troisième, tous

ensemble ils forment un géant qui s'appelle la

révolution. C'est la révolution qui bouillonne

sous les assises de la civilisation contempo-

raine, et imprime à la chose publique des ébran-

lements périodiques. Le déclassé forme les deux

tiers de son effectif. Impuissant à conquérir la

position qu'il convoite par le talent qu'il n'a

pas, et par des services qu'il ne saurait rendre,

il conspire dans l'ombre; il attend impatiem-

ment l'heure de sa fortune, prêt à tout faire

pour arriver. Dès que la barricade se dresse

1.
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contre le pouvoir, s'il n'est pas par devant, vous

êtes sûr de le trouver par derrière. Les succès

trop fréquents que de pareils moyens ont valu h

quelques-uns de ses compagnons d'infortune

sont pour lui une prime d'encouragement. Que

n'est-il resté simple ouvrier, puisqu'il ne pouvait

pas prétendre à davantage? Maintenant il

serait heureux, et nous serions tranquilles.

Les périls qu'il court sont effroyables ; les maux
qui fondent sur lui sont cruels. Au milieu de

ses angoisses, il se tourne avec regret vers le

métier héréditaire qu'il n'aurait jamais dû aban-

donner. Ses larmes tardives ne lui rendent pas

toujours le bonheur perdu.

Mais il y a une troisième manière d'outrager

la majesté de sa race : elle consiste à gâter sa

gloire. Une des plus amères douleurs qu'un

père puisse ressentir lui est causée par l'indi-

gnité de son fQs ; il se console de le voir mou-

rir; il ne se console pas d'assister à son déshon-

neur. Auparavant ilétaitjalouxdelui : maintenant

il en rougit ; il parlait volontiers de ses mérites :

désormais il garde un morne silence. Les ancê-

tres sont invisibles, mais ils ne sont pas absents
;

ils président à la vie de leur postérité : ils sont

témoins de ses vertus et de ses vices. L'ouvrier

chrétien le sait, et il les respecte en se respectant

lui-même. Il reste grand dans sa simphcité ; il
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fait ce qui élève; il évite ce qui abaisse. En mou-

rant, il lègue à ceux qui viennent après lui un

modeste héritage et un nom immaculé : c'est

sa première ressemblance avec saint Joseph.

IV

Si l'ouvrier auquel je m'adresse ne doit pas

me trouver mystique, j'ajouterai qu'il peut, lui

aussi, remplir un ministère qui n'est pas sans

analogie avec celui du vénérable patriarche, et

dont Jésus-Christ est l'objet. Il plut à Jésus-

Christ d'être un homme parfait ; il traversa toutes

les phases de notre nature, en subissant la loi

du développement continu. Or Jésus-Christ a

une autre vie qu'on pourrait appeler sociale,

parce qu'elle se déploie dans les âmes. A me-

sure qu'il prend possession de ces âmes qui

sont à lui, on dit qu'il croît en puissance, comme
il croissait en âge à Nazareth. Ceci n'est pas

seulement une figure.

C'est la vocation de l'ouvrier, comme celle de

nous tous qui avons reçu le baptême, d'aider

Jésus-Christ à atteindre toute sa taille dans le

monde. Quand l'ouvrier prête ses mains à Jésus-

Christ, il lui rend d'éminents services. Avec ses

mains, il lui a bâti les cathédrales, ces tentes de

pierre qui abritent son Eucharistie, qui attirent
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à ses pieds les peuples émus, et portent jus-

qu'au ciel le témoignage de ses triomphes. Il a

fouillé le marbre et la pierre, pour lui faire un

sénat d'honneur composé des statues de ses

saints; il a ciselé les vases sacrés de ses autels;

il a inventé des instruments de musique qui inon-

dent ses solennités d'harmonie; il a édifié les

monastères où la vierge l'adore, les écoles où le

maître enseigne son Evangile, et les hôpitaux où

la charité continue son amour. C'est l'histoire de

l'art chrétien que je récite à la louange de l'ou-

vrier : cet art est un acte de foi.

Puisque avec ses mains l'ouvrier fait pour

Jésus-Christ de si belles choses, qu'il ne s'ar-

rête pas là. Avec son cœur, il peut lui rendre un

culte solitaire qui montera jusqu'à son trône

comme l'encens du sacrifice. Avec ses lèvres ar-

dentes, il affirmera sa divinité, ses droits et ses

bienfaits, à l'atelier, au cercle et sur la place

pubUque, en face de ceux qui les nient audacieu-

sement. Avec ses bras, il portera fièrement sa

bannière ; il la promènera à travers la bataille

des théories contraires et il la défendra au péril

de sa vie. Alors Jésus-Christ croîtra dans le

monde. La voix des masses est puissante ; elle

s'impose, surtout quand elle semble venir de

l'éternité parce qu'elle en répète les enseigne-

ments. Les masses furent les premières attein-
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tes par la vérité ; elles ouvrirent la marche à

Jésus-Christ dans les siècles; jusqu'à hier, elles

étaient restées dans son cortège. Elles menacent

de le quitter : le malheur serait immense. L'ou-

vrier peut le conjurer.

Travailler pour Jésus-Christ, c'est la vraie

gloire de l'ouvrier. 11 la trouve d'abord dans sa

conscience. Là, la gloire est obscure mais pro-

fonde ; elle échappe aux caprices de l'opinion,

cette reine du monde, qui distribue les couronnes

et les retire à son gré ; elle naît du jugement de

Dieu qui ne change pas ; elle a pour spectateurs

des anges incorruptibles; sa récompense c'est la

paix. Heureux l'ouvrier quand, à l'exemple de

saint Joseph, il ne cherche pas ailleurs sa gloire.

Si celle-là ne lui suffisait pas, il a celle de

l'estime publique. L'estime est discrète ; elle

aime à être devinée. La fausse louange fait plus

de bruit ; elle s'acharne après l'ouvrier égaré

qui combat contre Jésus-Christ et contre son

Eglise; elle le mène au capitole, mais le plus

souvent c'est pour le précipiter dans l'abîme :

cette popularité n'est pas digne d'envie. L'ou-

vrier chrétien, maltraité des méchants aux

heures de trouble, demeure la consolation et l'es-
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poir des honnêtes gens qui songent à l'avenir;

il entre comme une force principale dans l'œu-

vre de la reconstruction nationale; c'est la meil-

leure preuve de l'estime qu'on lui a vouée. L'es-

time n'est pas toujours la gloire; mais l'ouvrier

qui l'obtient quelquefois n'y aspirejamais. Saint

Joseph en faisait autant. Saint Joseph ne l'évita

pas sur la terre; l'ouvrier chrétien ne l'évitera

pas dans le ciel. Pour tous les deux, elle est le

prix des services rendus à Jésus-Christ.



CHAPITRE II

SAINT JOSEPH DANS l'ÉGLISE.

Allez â Joseph.

(Gesèse, XLI, 55.)

I

L'Eglise sort de rincarnation, comme le fruit

de la fleur. L'Eglise n'est'que l'extension de rin-

carnation dans le temps et l'espace. Elle l'ap-

plique aux âmes ; elle en réalise toutes les pro-

messes, parce qu'elle en exploite toutes les effi-

cacités.

C'est pourquoi le rang que saint Joseph a oc-

cupé dans le mystère de l'Incarnation lui en

assure un très-considérable dans l'Eglise. En

effet, nous trouvons dans l'Eglise les mêmes
éléments que nous avons rencontrés dans l'In-

carnation : Jésus, Marie, Joseph. Ces éléments

allaient s'épanouirensemble, quoique en des me-

sures inégales.
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La simultanéité du culte de Jésus et de Marie

est admise. Les catacombes creusées sous les

assises de Rome en gardent la preuve, qui aug-

mente à chaque coup de pioche qu'on donne

dans le tuf. Le nom de Jésus et le nom de Marie

devaient être, à la même heure, sur les mêmes
lèvres chrétiennes ; le premier temple qui fut

bâti par la foi devait contenir deux autels, l'un

pour Jésus et l'autre pour Marie. Quand aucun

monument antique ne rétablirait, il faudrait

l'affirmer. Il y a ici la force des choses : on ne

pouvait pas séparer le fils de la mère.

Le culte de saint Joseph a un berceau plus

obscur. L'obscurité semble être chère à saint

Joseph ; sa vertu la rechercha, pendant sa vie
;

sa gloire s'y réfugie après sa mort ; mais ici en-

core la conjecture n'est pas risquée. Quelle que

soit la réserve de l'Evangile vis-à-vis de saint

Joseph, il l'a nommé assez souvent, en racon-

tant les principales scènes de la vie de Jésus,

pour qu'il ait dû fixer de bonne heure l'attention

des fidèles, jaloux de lui payer par leur piété ce

qu'il avait fait pourtour salut. Des personnages

qui sont au second plan dans l'histoire de l'Incar-

nation, les pâtres de Bethléem, les mages de

l'Orient, le vieillard Siméon, Anne la prophé-

tesse. Madeleine, Joseph d'Arimathie, furent

honorés de l'Eglise naissante. Saint Joseph, l'é-
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poux de Marie et le protecteur de Jésus, ne resta

pas inconnu. Mais toutes les origines sont voi-

lées : nous ne devons pas être surpris que celles

du culte de saint Joseph échappent à nos inves-

tigations.

II

Quoi qu'il en soit, saint Joseph arriva vite à

la popularité. Il a des caractères qui le mettent

à part dans la famille des saints :1e plus saisis-

sant c'est l'universalité.

Tout ce qui est catholique est universel. A ce

titre, les saints, qui remplissent le ciel de leur

gloire, couvrent la terre de leurs influences.

Cependant la popularité n'est pas la même pour

tous. Il y a des saints provinciaux, et d'autres

qu'on pourrait appeler nationaux, parce quïls

sont peu connus par delà certaines frontières.

Mais les saints qui occupent les sommets de la

hiérarchie sont honorés partout; je n'hésite pas

à placer saint Joseph parmi ces derniers. Pour-

quoi n'affîrmerais-je pas qu'il les surpasse tous?

Jésus-Christ a dit en parlant de Jean-Baptiste :

De tous les enfants nés de la femme, il n'en a pas

paru deplus grand que lui ^ .^\i\ n'a osé prétendre

que la Vierge Marie fût comprise parmi ces

1. Mathieu, xi, 11.
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mortels inférieurs h Jean-Baptiste. Je crois

aussi que saint Joseph ne compte pas; il n'en-

tre en comparaison avec personne.

Le caractère d'universalité qui distingue saint

Joseph m'apparaît sous un autre aspect; je le

nommerai l'universalité des causes. Dieu a

distribué les rôles entre ses saints, comme il a

distribué les fonctions entre ses anges. Des sa-

vants qui n'expliquaient pas le mouvement par

la théorie do la gravitation, parce qu'ils ne se

payaient pas de mots, admettaient que losanges

président aux sphères et les poussent dans l'es-

pace. Il est aussi facile de concevoirque les saints

veillent, par ordre de Dieu, aux intérêts de l'hu-

manité dont ils accompagnent la marche et dont

ils préparent l'éternelle destinée. Il y a donc des

saints pour tout et pour tous : pour les indivi-

dus, pour les familles, pour les patries, pour les

sciences, pour les arts, pour la paix, pour la

guerre, pour la santé, pour la maladie et pour la

mort. Ce n'est pas le moindre charme du chris-

tianisme de nous apprendre que nous ne som-

mes pas seuls ici-bas, et qu'un invisible amour

enveloppe notre faiblesse et l'empêche de suc-

comber. Mais Dieu semble avoir conféré à saint

Joseph toute la puissance qu'il a partagée entre

plusieurs autres. En cela, il l'a traité comme
Pharaon traita l'ancien Joseph, fils de Jacob,
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quand il lui dit : Voilà queJe Rétablis le maître de

rEgypte entière^. N'en soyons pas étonnés : saint

Joseph est établi depuis l'incarnation du Verbe

au centre du plan divin. Les saints ordinaires,

à l'exception de saint Pierre, sont situés tout au-

tour, à une distance qui varie selon leurs vertus

et leur gloire, àpeuprès comme les feuilles d'une

rose qui se déploient sur des cercles d'inégale

grandeur. On sait que Dante a peint sous cette

image fameuse son Paradis formé des chœurs

des anges et des groupes des bienheureux ^. Or

le centre rayonne sur tous les points de la cir-

conférence à la fois ; on ne peut l'exclure d'aucun.

C'estce principe qui explique la toute-puissance

suppliante de Marie, mère de l'humanité parce

qu'auparavant elle est la mère de Jésus : voilà

pourquoi on trouve partout l'ineffaçable vestige

de son influence. Nous accordons à saint Joseph

le bénéfice du principe. La théologie nous auto-

rise àparlerde sa toute-puissance. Pour respec-

ter la différence qui existe entre lui et sa chaste

épouse, nous placerons Marie au-dessus de sa

tête : dès lors l'échelle aura un degré de plus;

mais la voix de saint Joseph n'arrivera que

mieux, à travers la médiation de Marie, jusqu'au

cœur de Dieu qui est la source de toute grâce,

1. Genèse, xli, 41. — 2. Daute, Divine Coinédis
(3e partie).
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III

Malgré le caractère d'universalité qui appar-

tient h saint Joseph et que je tenais à faire res-

sortir pour sa gloire, le vénérable patriarche est

demeuré dans l'Eglise le patron de plusieurs

causes spéciales qui suffisent pour assurer sa

prééminence, et dontl'énumération trouve ici sa

place naturelle.

Les âmes pures invoquent saint Joseph pour

conserver jusqu'au bout, au milieu |des orages

du monde, la virginité, qui est l'honneur de leur

vie, mais qu'elles portent dans un vase fragile.

Elles sont bien inspirées, car saint Joseph fut le

premier à donner l'exemple d'une vertu incon-

nue avant lui : saint Jean vient après. Pouvait-il

en être autrement, puisqu'il avait mis sa main

dans la main d'une vierge et qu'il avait guidé les

pas de Jésus-vierge ? Son manteau exhale tous

les parfums de leur sainteté. Les traditions sont

fidèles : l'art chrétien qui représente saint Joseph

avec un lis interprète notre foi et aide notre con-

fiance.

Les âmes intérieures s'adressent à saint Jo-

seph pour obtenir l'esprit d'oraison. C'est un

don magnifique que celui-là; il est réservé au

petit nombre, parce que les âmes qui le méri-



DANS l'église. 21

tent, et qui sont capables de le porter, sont rares.

Ce sont des âmes profondes que Dieu habite,

qu'il remue doucement et auxquelles il fait

rendre des gémissements ineffables*-. Il les arrache

aux délices de la terre ; il les remplit d'un mal-

aise sublime ; il leur fait une blessure d'amour '
;

bientôt elles ne respirent que du côté du ciel,

en attendant qu'il les emporte pour les plonger

dans l'éternelle extase. Saint Joseph -solitaire à

Nazareth, loin des bruits d'ici-bas, uni par la

pensée, par le cœur et par l'action avec Celui

que les anges désirent contemplei^ ', vivant de sa

vie, puisant dans le spectacle de sa beauté la

seule félicité dont il fut jaloux et qui pouvait

bien le consoler des autres, saint Joseph est un

parfait modèle de l'homme d'oraison.

Les mères ont coutume de consacrer à saint

Joseph leurs petits enfants. Elles se rassurent

quand elles les ont placés sous son ombre *; elles

espèrent qu'ils grandiront pour Dieu et pour la

société, qu'ils garderont le souvenir de leurs le-

çons et l'empreinte de leurs exemples, qu'ils

éfthapperont aux dangers de l'erreur et aux sé-

ductions du plaisir, qu'ils respecteront leur au-

torité et qu'ils seront la consolation de leur vieil-

lesse : les mères ont raison. Depuis que saint

1. Rom., VIII, 16. — 2. Cant., iv, 9. — 3. I. S. Pierre,

I, 12. — 4. Cant., ii, 3.
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Joseph a porté dans ses bras le plus beau des en-

fants des hommes ', il aime les petits enfants, qui

lui rappellent rinnoccncc de Jésus et ses char-

mes : il les attire à lui pour les caresser et les

bénir. C'est lui qui sauva Jésus des mains d'Hé-

rode, et emporta au fond de l'Egypte ce trésor

de l'humanité. Il continue sa mission protectrice,

en dérobant aux démons, acharnés à leur perte,

les petits enfants qui sont l'orgueil de la famille

et l'espérance de l'Eglise.

Les pauvres n'oublient pas saint Joseph. Les

siècles chrétiens lui ont fait une réputation de

bienfaisance qui est fondée sur des faits au-

thentiques : sainte Thérèse n'a pas peu contribué

à le recommander sur ce rapport. Les pauvres

traversent'à perpétuitéles sept années stériles qui

affligèrent autrefois l'Egypte coupable ; mais ils

savent trouver le chemin qui conduit aux gre-

niers d'abondance où saint Joseph tient ses ré-

serves pour donner du pain à ceux qui ont faim.

Touchante mission que saint Joseph partage

avec son chaste ancêtre, et qu'il agrandit encore,

puisque ses obligés remplissent les bourgades

et les cités industrielles, et qu'ils se reprodui-

sent de leurs cendres pour former dans l'histoire

la dynastie de la misère, la seule qui demeure

sur les débris des autres! Saint Joseph fut le

1. Psalm. XLiv, 3.
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père nourricier de Jésus-Christ; il le sera aussi

de sa postérité spirituelle dont la condition de-

vait tant ressembler à la sienne. Il ne recule pas

devant les conséquences de sa gloire.

Maintenant voici ceux qui vont mourir. Ils se

tournent vers saint Joseph, et, du sein de leurs

angoisses, ils invoquent celui qu'ils ont aimé

pendant leur vie. L'heure est solennelle, le temps

fuit derrière eux comme une vapeur légère empor-

tée par le vent *, les illusions s'évanouissent, les

liens les plus doux se brisent ; cependant les

horizons de l'éternité blanchissent devant leurs

regards ; ils leur inspirent autant de terreur que

de confiance. Les plus forts se troublent à l'ap-

proche du juge suprême; mais saint Joseph ne

les abandonne pas dans le combat. Lui eut le

bonheur de s'endormir entre les bras de Jésus

et de Marie ; sous leurs bénédictions il ne con-

nut pas les tristesses de la séparation, ni les

anxiétés de l'avenir ; sa mort fut précieuse devant

le Seigneur '; c'est pourquoi il est l'ange des

agonisants : ce n'est jamais en vain qu'ils frap-

pent à la porte de son cœur.

Nous pouvons maintenant apprécier la clien-

tèle de saint Joseph; c'est la plus belle de l'E-

glise, après celle de Jésus et de Marie. Elle ren-

ferme les vierges qui sur cette terre suivent

1. S. Jacques, iv, 15. — 2. Psalm. cxv, 13.
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rAgneau partout où il va *, le front couronné des

fleurs de leur triomphe; les mystiques qui s'élè-

vent jusqu'au ciel, soulevés par les ailes de l'ins-

piration, et qui se penchent vers l'humanité pour

la féconder de leurs larmes, de leurs enseigne-

ments et de leurs prières ; les mères et les petits

enfants, deux faiblesses qui sont deux puissan-

ces, celle du dévouement et celle de l'innocence,

et qui semblent être le monde entier, plus encore

par leurs vertusque par leurnombre;lespauvres,

sublimes victimes qui passent chargées de leur

croix et continuent à travers les âges la grande

expiation du Golgotha ; enfin les mourants, placés

à la frontière de la vie, qui sont déjà mêlés aux

choses d'outre-tombe et font encore partie de

notre caravane. En additionnant toutes ces ca-

tégories, on a un total qui est presque l'Eglise.

C'est la mesure des influences de saint Joseph;

c'est la raison de la gloire sans rivale dont il a

joui dans les siècles chrétiens.

IV

D'après le témoignage d'un écrivain anglais '

le xv^ siècle donna au culte de saint Joseph des

accroissements très-considérables. Les besoins

de cette époque de transition, qui n'était plus le

1. Apoc, XIV, 4. — 2. Dalgairns, Le Sacré-Cœur.



DANS l'Église. 25

moyen âge, qui n'était pas encore l'ère moderne

et qui portait dans ses flancs les tempêtes du

lendemain, peuvent expliquer ce mouvement in-

usité de dévotion envers saint Joseph,

Il était dans la destinée du second Joseph de

recevoir les accroissements * que Jacob prédisait

au premier. Il est doux de penser que notre

siècle lui en a donné un nouveau ; on découvre

vite les causes de cette renaissance. Notre siècle,

qui devra s'appeler dans l'histoire de tant de

noms, peut justement s'appeler le siècle de

Marie. Par un privilège précieux, qui sans doute

sera pour lui une source de grâces et de salut,

il a assisté à la définition du dogme de l'Imma-

culée Conception. Tandis que le pontife romain

tirait de l'Ecriture et de la tradition le joyau

qu'il plaçait au diadème de la Vierge, le peuple

chrétien tirait de son cœur le Mois de Marie, cette

touchante institution qui est née sans bruit, et

qui s'est répandue rapidement dans tout l'uni-

vers. C'est la France qui l'a inventé : c'était son

droit, ce semble, puisqu'elle est le royaume de

Marie. Le siècle qui traite ainsi la mère du Sau-

veur ne saurait périr, malgré ses folies et ses

crimes.

Mais parce que les destinées de Marie et de

Joseph sont étroitement unies dans l'histoire et

1. Genèse, xlix, 22.

2
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dans l'Eglise, les succès de l'un sont toujours le

signal des succès de l'autre ; ils avancent en se

donnant la main. C'est pourquoi saint Joseph

est en honneur chez nos contemporains. A la

prière des pasteurs et des fidèles, le pontife ro-

main lui a décerné le titre de protecteur de

l'Eglise, en ces jours troublés oîi l'épouse de

Jésus-Christ est en butte à la persécution dans

les deux mondes, et oîi tout secours humain lui

fait défaut au milieu des défaillances générales.

En même temps le Mois de saint Joseph est entré

dans les habitudes la piété chrétienne ; il achève

ce parallélisme de gloire que nous avons vu

exister toujours entre Marie et Joseph.

Cependant on lui dédie de toutes parts des

temples magnifiques; ses statues sont couron-

nées au fond des sanctuaires ; on organise des

pèlerinages qui vont le visiter dans les lieux qui

lui sont le plus spécialement consacrés; des ins-

titutions, créées pour protéger l'enfance, l'infor-

tune ou la vieillesse, le choisissent pour patron;

la littérature répand son histoire, dans toutes les

langues et dans tous les formats; l'éloquence se

plaît à présenter aux auditoires le tableau de

ses vertus; ses fêtes sont célébrées avec un

éclat toujours plus grand. Evidemment, nous as-

sistons à un réveil de l'antique piété des peuples

envers le vénérable patriarche de Nazareth. Dieu
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qui nous aime encore, nous a dit : Allez à Joseph.

Nous nous sommes émus à cette invitation ; et

nous sommes à ses pieds, le conjurant de s'oc-

cuper de notre situation. C'est une des consola-

tions de l'heure présente.

L'actualité de la dévotion envers saint Joseph

a une autre cause qu'il importe de signaler ici.

L'ouvrier moderne donne de l'inquiétude à la

société. La société est un corps qui se porte ra-

rement tout à fait bien; il y a toujours chez elle

quelque organe endolori. Tantôt ce sont les

Pastoureaux qui, fatigués de garder des moutons

,

tournent contre la civilisation la pointe de leur

houlette. Tantôt ce sont les Jacques qui se ré-

voltent contre les seigneurs et portent la dévas-

tation dans leurs manoirs. Voici les Maillotins

qui sortent de leurs boutiques et mettent Paris

èfeu et à sang, pour ne pas payer l'impôt du

commerce. Les politiques sont sujets à caution;

ils ont fait la Ligue pour tout de bon et la Fronde

pour rire ; ils ne devaient pas s'arrêter là. Les

savants vont toujours mal : ils sont atteints d'une

affection chronique qui s'appelle l'orgueil et qui

dégénère quelquefois en folie ; assez ordinai-

rement courroucés contre Dieu, ils sèment



28 SAINT JOSEPH

des vents et nous moissonnons des tempêtes.

Aujourd'hui, dansnotrc paysde France princi-

palement, la société entière est malade. Des pieds

à la tête il n'y a pas chez elle uno seule partie

saine; ceux qui la regardent ne reconnaissent

plus la nation très-chrétienne. Cependant on est

d'accord pour déclarer que l'ouvrier est sur-

tout démoraUsé. L'ouvrier est l'enfant prodigue

de la maison. Il a pris son héritage : j'appelle de

ce nom la foi de son baptême, ses vertus tradi-

tionnelles, son respect pour la hiérarchie sociale,

son amour du travail, surtout sa résignation

joyeuse à la destinée que Dieu lui avait faite. Il

s'est brouillé avec l'Eglise qui l'avait élevé sur

ses genoux; il a dissipé ses trésors à travers des

aventures sanglantes qui n'ont profité qu'à l'am-

bition des chefs qui le poussent au crime : voilà la

plaie. Qui la guérira? Saint Joseph est le père

des chrétiens : son cœur rayonne sur tous ses

enfants. Mais c'est le droit des pères d'avoir

comme des préférences d'amour pour ceux qui

souffrent àleurs côtés et dont lavie est en danger.

Il nous est permis de croire que saint Joseph

regarde l'ouvrier moderne avec une compassion

plus vive. Sa puissante intercession s'exercera

surtout pour lai auprès de Dieu.

D'ailleurs nous ne pouvons pas oublier que

saint Joseph fut ouvrier sur la terre. C'est le ca-
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ractère qui en fait le patron naturel de notre gé-

nération, etqui explique lapopularité plus grande

dont il jouit dans notre temps. La question ou-

vrière est à l'ordre du jour : tous les esprits s'en

préoccupent; toutes les sollicitudes vont de ce

côté. Quoique l'intérêt fasse ici plus de frais en-

core que le dévouement pur, il faut s'en réjouir.

Mais on n'avance pas. On ditque l'exemple vaut

mieux que la théorie : on dit vrai. Saint Joseph

est tout ensemble une théorie et un exemple. Il

est le travail modeste qui souffre sans se plain-

dre, qui rend des services sans bruit et s'ense-

velit dans ses mérites ; il est le travail fécond

jusqu'au miracle dans les destinées du genre

humain; il est le travail glorifié par la reconnais-

sance des âges ; il est le travail transfiguré au ciel.

Cet idéal réel, placé sous les yeux de l'ouvrier

qu'on égare avec des doctrines insensées et des

promesses décevantes, pourra éclairer plus d'un

aveugle et avertir plus d'un imprudent. C'est cet

espoir qui me décide à étudier en détail les prin-

cipales circonstances de la vie de saint Joseph,

à la gloire de Dieu, à la louange du vénérable

patriarche, et au profit de ceux qui liront ce que

j'écris.



CHAPITRE III

SAINT JOSEPH ÉPOUX DE LA VIERGE MARIE.

LE MARIAGE.

Un ange fut envoj'é vers une vierge qui

était mariée à un homme appelé Joseph.

(Luc, \,'j^)

Toutes les choses humaines commencent par

le mariage. Dieu voulut le faire entrer comme
moyen dans l'économie de la Rédemption. Isaïe

avait prédit qu'une vierge concevrait et enfante-

rait^ ; saint Luc ne le contreditpas quand il dit

que cette vierge était mariée à un homme '. Au fir-

mament, Dieu pousse deux astres l'unvers l'autre;

et quand ils sont en présence, ils entrent en con-

jonction aux foyers d'une même ellipse. Sur la

terre, il permet que deux âmes se sentent solli-

citées par une attraction mystérieuse et assez

souvent irrésistible ; elles ne se connaissent pas ;

1. Isaïe, vu, 14. — 2. Luc, i, 4, 5.
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mais parce qu'elles sont faites l'une pour l'autre,

elles se disent réciproquement et à la fois :

Viens.

Marie et Joseph obéirent à une loi supérieure

à celle de la nature. On dirait que l'amour hu-

main n'a pour but que lui-même ; dans sa pen-

sée c'est souvent ainsi, et il s'est fait accuser de

n'être qu'un égoïsme déguisé. Mais Dieu en dé-

cide autrement: Dieu a toujours raison. Marie et

Joseph cédèrent à un autre mobile que j'appelle

la prédestination.

Ils étaient tous les deux de la royale tribu de

Juda et de lamaison de David; ils avaient choisi

le Seigneur pour leur partage etils ne semblaient

pas avoir d'autre ambition. Marievenait du tem-

ple où son adolescence s'était écoulée à l'ombre

de l'autel, cachée comme la colombe des Canti-

ques dans les rochers de Sion, visitée des anges,

et caressée parl'Esprit-Saint qui l'emportait sur

ses ailes et ne la ravissait à la terre que pour la

lui rendre parée de vertus nouvelles. Joseph ve-

nait de Nazareth, l'humble bourgade que l'Evan-

gile nomme une cité, et qui n'avait pas fait jus-

que-là grand bruit dans l'histoire. Il sortait de

son atelier, obscur théâtre où se déployaient

sans témoins ses qualités émincntes; il n'appor-

tait à sa fiancée que son nom, ses bras et son

cœur. Jamais deux âmes plus belles ne s'étaient
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rencontrées sous les bénédictions de Dieu.

Adam et Eve, ornés d'innocence et de grâce au

sein des délices du Paradis, au milieu des ma-

gniûcences delà création naissante, sous un ciel

sans nuages, au bord des eaux dont le murmure

célébrait leur hymen, parmi des fleurs qui sem-

blaient heureuses de leur envoyer leur encens et

de s'incliner sous leurs pas, ne sauraient leur

être comparés. Hélas! ils allaient compromettre

les destinées du monde. Marie et Joseph s'uni-

rent pour les réparer.

n

Saint Joseph n'était pas un époux vulgaire.

En lui conférant cette dignité, Dieu lui avait

donné une mission sublime dont le monde ne

parle pas avec assez de respect, parce que ses

instincts grossiers ne lui permettent pas de com-

prendre les choses d'en haut. L'ouvrier chrétien

à qui je m'adresse élèvera ses pensées pour

écouter cette histoire inefl'able.

La Vierge Marie était destinée à une mater-

nité miraculeuse dans laquelle le Saint-Esprit

devait seul intervenir. Cela ne s'était jamais vu.

Le prodige ne devait se produire qu'une fois au

centre des âges ; il correspondait à un autre pro-

dige, unique aussi, qui est rincarnationduVerbe:
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il convenait qu'ils s'accomplissent ensemble.

Etant donné que le fils de Dieu consentait à

avoir une mère mortelle, cette mère devait être

vierge. Il y a des harmonies de sons; il y a des

harmonies d'idées; on saisit les premières avec

l'oreille, les secondes avec le cœur.

Mais en accordant à la Vierge Marie des pré-

rogatives sans égales, il ne fallait exposer ni sa

réputation ni sa vie. Ce double malheur était iné-

vitable, car la prophétie d'Isaïe avait été détour-

née de son sens naturel; les filles d'Israël recher-

chaient l'alliance des hommes, avec l'espoir

secret d'être les mères du Messie attendu. Le

mariage angélique de Marie et de Joseph arrêta

les soupçons de l'opinion et les peines de la loi.

Saint Joseph étendit son ombre sur l'existence

de Marie, comme le chérubin d'or couvrait de

ses ailes le propitiatoire de l'arche où étaient en-

fermées les tables delaloi etlamanne du désert.

Marie n'était-elle pas l'arche du Nouveau-Tes-

tament? Ne portait-elle pas celui qui était la loi

véritable et le pain vivant descendu des cieux?

C'est presque une témérité d'exposer les déli-

catesses du dogme catholique à un siècle comme
le nôtre. L'Ecriture nous avertit quelque part

qu'il ne faut pasjeter les choses saintes aux chiens *
;

mais les parfums qu'on mêle à une atmosphère

1. Matthieu, vu, 6.
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empestée peuvent l'assainir, et aider les âmes

pures à la respirer avec moins de danger. J'ai

soulevé d'une main trem])lantc un coin du voile

qui couvre le mystère, pour laisser entrevoir la

grandeur morale de saint Joseph, sans me dis-

simuler qu'ici il ne saurait être un modèle.

m

Cependant saint Joseph sut remplir les de-

voirs que la nature prescrit à un époux digne de

son rôle. Il aima Marie : il l'aima avec respect.

L'amour et le respect s'excluent pour ceux qui

ont étudié le cœur humain dans la philosophie

des romans ; en réalité, il n'y a pas d'amour

vrai, et partant durable, sans respect. C'est le

respect qui garde l'amour, quil'empêche de dégé-

nérer en ivresse et de mourir de ses excès. Saint

Joseph aima Marie avec désintéressement. Il ne

lui demanda que l'honneur de la suivre et la

douceur qu'il goûterait à être témoin de ses ver-

tus : à proprement parler, l'amour c'est le don

gratuit de soi. Il l'aima d'un amour constant.

L'amour est éternel ou il n'existe pas
;
quand il.

s'en va il n'est pas lui. Un moment, un nuage

glissa au firmament qui se déployait sur ces deux

âmes fraternelles. Saint Joseph ne comprenait

pas la maternité de Marie et déjà il songeait à
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la quitter ; l'ange du Seigneur Féclaira, et son

cœur continua à rayonner sur elle : sa fidélité ne

connut pas de défaillances. Enfin il l'aima d'un

amour généreux. Il travailla pour la nourrir; il

l'accompagna dans ses voyages, à Bethléem, à

Hébron et au temple de Jérusalem ; il la sauva

des périls; il la guida dans les ombres dolanuit

à travers la solitude; il charma son exil; il la ra-

mena dans sa patrie à l'heure marquée par la

Providence. Ici saint Joseph se rapproche de

l'humanité : je le propose à l'imitation de l'ou-

vrier chrétien.

IV

Avant tout, que l'ouvrier connaisse la dignité

du mariage. Le mariage est plus qu'un contrat :

il estun sacrement. Le concours de deux volontés

humaines suffît pour un contrat ; l'intervention

de Dieu est nécessaire pour le sacrement.

Il ne faut pas chasser Dieu du mariage, car

c'est lui qui l'a institué au commencement. Quand

il eut créé la vie, il ne l'abandonna pas aux ca-

prices du hasard ; ce n'était pas conforme à sa

sagesse. Il la soumit à une loi qui devait régler

son mouvement, et prévenir des écarts qui en

auraient vite compromis la durée. Ce qui est

vrai de la vie en général, l'est surtout de la vie
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qui bouillonne dans les entrailles de l'humanité,

car cette vie c'est l'amour. L'amour allait por-

ter le monde à sa plus haute puissance, ou le

faire sombrer dans le sensualisme à bref délai.

Mais Dieu veillait sur son œuvre. En consé-

quence, il unit de ses propres mains l'homme

et la femme qu'il avait tirés du néant; il procéda

avec une solennité dont la Bible a gardé l'em-

preinte. Après avoir béni les airs, les eaux et la

terre, il se tourna vers les époux qui palpitaient

sous son regard, et il leur donna la bénédiction

nuptiale, en leur disant : Cy^oissez et multipliez-

vous ; remplissez l'univers que je soumets à votre

empire^. Depuis ce jour, le mariage est demeuré

pour tous les peuples un rite sacré, destiné à

perpétuer à travers les âges la part de Dieu

dans l'acte auguste qui continue l'acte créateur.

C'est pourquoi ni les patries ni les religions

ne se sont nulle part désintéressées du contrat

de mariage. Ces deux majestés, qui représen-

tent Dieu et l'hnmanité, se rencontrent invaria-

blement au pied de l'autel, quand les enfants de

la cité viennent y prononcer leurs serments, y

déposer leur couronne et y puiser l'espérance

d'une félicité qu'ils savent ne pouvoir leur arri-

ver d'ailleurs. C'était le seul moyen de rendre

le mariage honorable *, et de le distinguer de la

1. Genèse, i, 28. — 2. Hébr., xiii, 4.
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vente, du louage, du bail à ferme, du cheptel, et

de toutes les autres conventions usitées dans le

monde des affaires. L'antiquité païenne avait

méconnu la sainteté de notre nature, si l'on en

juge par ses mœurs. Ses institutions, ordinai-

rement mauvaises, prouvent qu'elle avait encore

une réminiscence de notre origine.

Cependant le mariage devait prendre un ca-

ractère plus éminent. Jésus-Christ, qui vint ac-

complir la restauration de toutes choses * par sa

parole et par son sang, s'empara de ce contrat

des âmes, jusque-là entouré des respects des

siècles, et il le mit au même rang que le baptême,

l'eucharistie et l'ordre ; indiquant déjà par cette

association à quelle hauteur nouvelle il le plaçait.

Il lui donna un symbolisme sublime, en faisant

déclarer par l'apôtre saint Paul quil représente

son union avec l'Eglise^ \ il lui communiqua la

vertu de produire la grâce, avec laquelle les

époux pourraient mieux accomplir des devoirs

redoutables et porter avec courage les douleurs

inséparables de leur état. Alors le mariage eut

toute sa grandeur. De même que la /bnne primi-

tive du Dieu créateur servit de modèle aux na-

tions pendant quatre mille ans ; ainsi la forme du

Dieu rédempteur est devenue la règle à laquelle

se soumettent ceux qui professent son Evangile.

1. Ephès., 1, 10. — 2. Ephès., v, 32.

3
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La doctrine qui vient d'être exposée en rac-

courci appartient à la foi catholique. L'ouvrier

chrétien se gardera d'y contredire. Surtout il

ne prêtera pas l'oreille aux théories des moder-

nes sécuralisateurs qui veulent tout faire sans

Dieu, et qui s'efforcent d'arracher le mariage des

mains de l'Eglise à qui Jésus-Christ le confia. Ils

ont réussi à moitié, puisque notre code consacre

le mariage civil, ce concubinage légal qu'aucune

pression ne m'obligera d'appeler autrement; ils

ont échoué devant l'opinion chrétienne, qui flétrit

encore ce que la révolution lui présente comme
un progrès. Mais le mariage par l'Etat laïque

n'en est pas moins une prime d'encouragement

aux mauvaises mœurs, en assurant aux libertins

des effets civils qui ne devraient appartenir

qu'au mariage ecclésiastique. Il était pourtant

bien facile d'éviter ces inconvénients: mais cela

ne faisait pas le compte de la révolution, qui

rêve l'anéantissement du cathoUcisme.

Dans cette situation, qu'il nous est bien per-

mis de déplorer, mais que nous ne pouvons pas

défaire, l'ouvrier chrétien saura ce qu'il faut

penser des marieurs d'hôtel de ville. L'heure

venue de contracter une alliance, il se montrera
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bon citoyen en obéissant aux lois de son pays
;

après cela, il prendra le chemin du temple et il

ira demander la bénédiction de son mariage au

Dieu de son baptême et de sa première commu-

nion. Non content d'éviter pour lui-même les

impiétés du laïcisme, il ne les encouragera pas

chez ses amis. Il ne les accompagnera pas de-

vant l'officier civil, s'ils doivent s'en tenir aux

formalités de l'écharpe tricolore; il ne visitera

pas le ménage scandaleux qui s'élève à l'ombre

de la loi; il attendra que la maîtresse ait fait

place à l'épouse légitime, pour lui rendre l'estime

qu'il lui aura si justement retirée.

VI

11 faut avoir dans le cœur la théologie du ma-

riage tel que Dieu l'a fait. Mais il importe de

vivre en conséquence. Puisque le mariage est

saint, l'ouvrier chrétien s'y préparera sérieuse-

ment.

Il y a une préparation éloigné'e qui consiste

dans la chasteté.

La chasteté est l'honneur de tous les âges,

principalement de la jeunesse, sans doute parce

qu'elle lui coûte plus d'efforts. La jeunesse est

un champ de bataille où la chair et l'esprit, l'ima-

gination et la raison sont aux prises : la lutte est
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ardente ; la victoire est magnifique. La chasteté

favorise la flamme du génie ; elle donne aux

mouvements du cœur un rhythme harmonieux
;

elle est le principe de la beauté austère, à côté

de laquelle les grâces molles du visage ne sont

que vanité; elle est la santé du corps ; elle met

de l'acier dans le caractère. La famille lui doit

des vierges pudiques, la patrie des soldats, et

l'Eglise les héros dont les vertus parfument ses

annales. Le travail lui doit ses vaillants pion-

niers.

La vice contraire a des effets bien différents:

il est l'ennemi de la jeunesse dont il fane la fleur

et dont il compromet l'avenir. Les ruines suppo-

sent des siècles : ce vice fait des ruines toutes

neuves, parce que ses heures sont des siècles.

Partout où il passe, les vertus ne croissent plus
;

Tamour s'éteint, l'honneur abdique, la force

diminue, il n'y a plus d'hommes. A la place, on

voit une génération de fantômes pâles, incapa-

bles de porter le poids de la vie.

L'ouvrier des grandes villes est exposé à

sombrer dans l'orage de ses passions naissantes.

Il rencontre autour de lui la conspiration du sen-

sualisme. Il a sous les yeux le spectacle de l'im-

modestie qui s'étale eflrontément dans les pro-

ductions de l'art et sur la nature vivante. Il en-

tend retentir à ses oreilles toutes les audaces de
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la parole et les refrains de la cantilène sans

pudeur. Le plaisir est organisé à chaque coin de

rue, attrayant et presque irrésistible : la littéra-

ture est malsaine et à bon marché ; les habitudes

manquent de convenance ; l'esprit public est léger

et railleur. Dans ce milieu terrible, l'air des âmes

est empoisonné ; le courage y sent des défail-

lances et l'innocence ne tarde pas à succomber.

Gomment ne pas trembler pour l'ouvrier qui

laisse la maison paternelle et s'en va en appren-

tissage dans nos modernes Babylones? C'est le

privilège de la jeunesse de provoquer des sym-

pathies dans tous les cœurs, sans doute parce

qu'elle est inexpérimentée, et qu'étant l'espoir de

l'avenir, elle n'est étrangère à personne. Voici

les conseils que saint Joseph adresse au jeune

ouvrier par ma bouche : il sera fidèle à faire sa

prière du matin et du soir ; il ira à la messe le

dimanche ; il remplira le devoir pascal; il évi-

tera les mauvaises compagnies ; il ne lira pas de

romans ; il ne cultivera pas des affections pré-

coces, et surtout il ne répondra pas aux avances

qui lui seront faites ; il n'ira pas au théâtre ; il

ne fréquentera pas les bals de barrière ; il ne

s'adonnera pas aux boissons alcooliques ; il ne

prendra pas part aux fêtes nocturnes. S'il est do-

cile à ces leçons, qui lui viennent du ciel, il sera

heureux.
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Le Saint-Esprit va achever ce court abrégé de

morale, avec l'autorité et l'éloquence qui n'appar-

tiennent qu'à lui.

Mon fils, rendez-vous attentif à la sagesse que

je vous enseigne ; prêtez l'oreille à laprudence que

je vous montre, afin que vous veilliez à la garde de

vos pensées et que vos lèvres conservent une exacte

discipline.

Ne vous laissez pas aller aux artifices de la

femme; car les lèvres de laprostituée sont comme le

rayon d'où coule le miel, et son gosier estplus doux

que l'huile ; mais la fin est amère comme l'absinthe

et perçante comme une épée à deux tranchants.

Ses pieds descendent dans la mort et ses pas

s'enfoncent jusqu'aux enfers ; ils ne vont pas par

le sentier de la vie; ses démarches sont vagabondes

et impénétrables.

Maintenant donc, ô mon fils, écoutez-moi et ne

vous détournez pias desparoles de ma bouche. Eloi-

gnez d'elle votre voie et n'approchezpas de la porte

de sa maison. Neprostituezpas votre honneur à des

étrangers et vos années à un cruel; de peur que ces

étrangei's ne s'enrichissent de vos biens, et que vos

travaux ne passent en la maison d'un autre, et que

vous ne soupiriez enfin, quand vous aurez consumé

votre vigueur et votre corps, en disant : Pourquoi

ai-je détesté la discipline * ?

1. Prov., V, 1-12.
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Après cela, le jeune ouvrier se souviendra des

exemples de sa mère et des tendres exhortations

qu'elle lui faisait souvent. Il pensera quelque-

fois aux vertus de sa sœur, qui est restée au foyer,

et qui du fond de sa solitude veille sur lui

comme l'ange du Seigneur. Ces deux femmes,

les seules qu'il puisse aimer sans crime, lui ap-

paraîtront comme les images de la chasteté.

Il y en a une troisième que saint Joseph lui

permet de contempler dans l'avenir avec des

yeux purs : c'est lajeune fille que Dieu tient en

réserve pour sa félicité; qui fleurit quelque part,

en un lieu inconnu du monde, peut-être tout

près de lui
;
qui se garde dans l'honneur, pour

mériter un jour la couronne de son mariage, et

pour ne pas tromper le cœur qui acceptera le

sien. Cette chaste vision pourra l'aider à bien se

tenir en face des séductions du monde. Le res-

pect religieux qu'elle développera lui donnera le

respect de lui-même ; il conservera sa force avec

sa dignité ; à l'heure du mariage, il sera un époux

et non pas un spectre.

VII

La chasteté est la préparation éloignée du

mariage; l'état de grâce en est la préparation

prochaine. L'ouvrier dont la jeunesse a été ora-
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geuse doit s'arrêter, se recueillir, et aller de-

mander au tribunal de la confession la rémis-

sion de ses fautes ; alors il pourra s'approcher de

l'autel avec quelque chance d'être béni de Dieu.

C'est la mode chez nos contemporains de né-

gliger ces saintes formahtés : ils bravent la ma-

jesté du sacrement. L'expérience prouve que le

sacrilège ne profite pas aux unions qu'ils con-

tractent avec ce sans-façon. Pour comprendre

ceci, il faut nous rappeler ce que j'ai exposé

plus haut, à savoir, que le mariage chrétien re-

présente l'union de Jésus-Christ avec son Eglise
;

ce n'est pas là un pur mysticisme, comme on va le

voir. En effet, depuis que le mariage a revêtu

une signification plus élevée, il a été soumis à

des lois d'une grande beauté morale, mais bien

capables d'épouvanter lafaiblesse humaine. Chez

les Orientaux, sans excepter les Juifs, la poly-

gamie et le divorce étaient généralement admis.

Les Latins et les Grecs flétrirent la polygamie et

admirent le divorce. Telle n'était pas l'institu-

tion primitive : la décadence des mœurs avait

introduit ces dérogations en les rendant néces-

saires. Ceci n'est pas précisément à l'honneur

de notre espèce. Jésus-Christ ramena le mariage

à son point de dépaiL, en lui rendant les deux

caractères qui assurent le mieux sa noblesse :

l'unité et l'indissolubilité.
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Maintenant voici la question pratique. Natu-

rellement l'homme répugne à la monogamie : la

passion use vite son objet, et, comme le papillon,

volage, elle voudrait se reposer sur plusieurs

fleurs à la fois ; il ne faut pas creuser beaucoup

le cœur pour y trouver cet instinct, vivace au-

tant que féroce. La grâce est trompeuse et la beauté

est vaine^ ; elles passent, l'instinct reste. La

perpétuité du lien conjugal ne va pas mieux

à l'homme charnel. Il y a un amour qui veut

porter des chaînes : c'est lo véritable ; il y a

un amour qui proclame la liberté : c'est l'a-

mour égoïste; lequel des deux domine ici-bas?

La réponse est facile : en dehors du christia-

nisme, tous les législateurs ont donné droit

à la passion, tantôt par la polygamie, tantôt

par le divorce; quelques-uns par les deux à

la fois. Ces faits démontrent péremptoirement

que la vertu humaine ne peut pas aller plus loin.

Jésus-Christ, qui voulait nous élever au-des-

sus de nous-mêmes, y a pourvu en nous confé-

rant sa grâce
;
par là il a changé la face des

mœurs pubhques. Les peuples chrétiens les

moins fervents rougiraient de la polygamie. Le

divorce n'a de partisans que chez les adeptes de

la révolution ; il entre dans les lois par surprise
;

il en sort quand le bon sens reprend son em-

\. Prov., xîxi, 36.

3.
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pire. Seulement la passion réalise ce que les

institutions interdisent ; l'adultère ramène la

polygamie : il est l'équivalent du divorce.

L'ouvrier chrétien aura horreur de la doctrine

du divorce, qui est professée chez nous par les

romanciers, quand les philosophes ne s'en char-

gent pas. Surtout, il se préservera du crime de

l'adultère : il y réussira s'il reçoit dignement le

sacrement du mariage,

VIU

Le premier devoir de l'époux, c'est la fidéhté :

la religion la lui impose, l'honneur la lui pres-

crit. La fidélité est la chevalerie de l'amour.

La fidélité de l'époux n'a pas pour base les qua-

lités de l'épouse, sa jeunesse, ses charmes, son

esprit, son bon caractère, les services qu'elle

rend à la famille : ces qualités n'existent pas

toujours. La fidélité s'appuie sur un fond plus so-

lide, qui est le serment. Le serment obHge quand

on le prête à la profession, à la constitution na-

tionale ou au drapeau : le serment fait à une

jeune fille, devant l'autel, sous les regards de

Dieu et de la société, n'oblige pas moins. Il se-

rait au moins étrange que ceux qui se piquent le

plus de loyauté dans les affaires humaines, s'en

dispensassent en matière aussi déhcate.



ÉPOUX DE LA VIERGE MARIE. 47

Dans la \ie conjugale il y a des choses qui

affaiblissent le sentiment du devoir ; il y en a

d'autres qui le fortifient, Le temps est le grand

ennemi à craindre; mais si d'une part U re-

froidit l'ardeur des sympathies, de l'autre il

crée des souvenirs : on sait assez la puissance

des souvenirs. Quand deux époux \ieillissent

en se tenant par la main, ils vivent de leur passé

où ils retrouvent des joies évanouies, des

épreuves partagées et des succès communs. En
remontant par la pensée cette route semée

d'épines et de fleurs, ils se décident à l'ache-

ver ensemble. L'espérance de rester unis jusque

dans la mort, et de dormir un jour dans

le même tombeau, n'est pas sans quelque

charme.

Mais l'époux chrétien ira puiser ailleurs que

dans la poésie la force de respecter les lois du

mariage. Il n'aura'garde de s'autoriser du blanc-

seing que le monde accorde trop aisément aux

désordres de l'homme. Il s'inspirera de sa con-

science et non pas de l'opinion, qui n'est pas son

juge. Il ne se permettra pas ce qu'il ne pardon-

nerait pas à sa compagne, qui n'est pas, sous ce

rapport, de pire condition.

Mon fils, buvez de l'eau de votre citerne et des

ruisseaux de votre fontaine. Que les ruisseaux de

votre fontaine coulent dehors et répandent vos eaux
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dans les rues; possédez- les seul et que les étrangers

ny aient point de part.

Que votre source soit bénie; vivez dans la Joie

avec la femme que vous avez jyrise dans votre jeu-

nesse; quelle vous soit comme une biche très-chère

et comme un faon très-agréable . Que ses mamelles

vous enivrent en tout temps et que son amour soit

toujours votre joie.

Mon fils, pourquoi vous laissez-vous séduirepar

une étrangère? Et pourquoi vous reposez-vous sur

le sein d'une autre ? Le Seigneur regarde attentive-

ment les voies de l'homme et il considère toutes ses

démarches.

Le méchant se trouve pris dans l'iniquité et il est

lié par les chaînes'de ses péchés. Il mourra parce

qu'il n'a pas reçu la correction, et il sera trompé

par l'excès de sa folie *.

IX

Le second devoir de l'époux chrétien, c'est le

dévouement.

On ne peut assigner au mariage que deux fins:

le plaisir ouïe dévouement. La première est in-

digne de l'homme : le plaisir peut le distraire un

quart d'heure; il ne saurait être sa vocation.

Tout chez lui proteste contre cette avilissante

1. Prov., V, 15-23.
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doctrine ; ses facultés aspirent à réaliser un des-

sein plus glorieux. Qu'Epicuro conduise son

troupeau dans les bas-fonds du sensualisme
;

l'époux chrétien refuse d'en faire partie. Dieu ne

consent pas davantage à voir son institution ra-

valée: il sait mieux que personne pourquoi il la

tira de sa sagesse et de son amour, quand il se dé-

cida à créer le monde; depeur qu'on ne Tignorât,

il l'a dit assez haut. Quel que soit l'obscurcisse-

ment des idées dans le siècle oti nous vivons, il

faut se décider à considérer le mariage tel qu'il

est, d'un œil qui ne sourcille pas, et avec une âme

qui ne recule pas.

Donc la fin du mariage c'est le dévouement.

L'homme quitteim son père et sa mèi^e pour s'atta-

cher à une femme *. Ces paroles sacrées sont

la préface du mariage. L'homme s'arrache aux

douceurs de son berceau ; il se sépare des au-

teurs de ses jours; les liens qui l'unissent à eux

ne se brisent pas : cependant son cœur se dé-

chire et ses yeux se remplissent de larmes. Le

mariage commence parle sacrifice.

C'est devant l'autel que l'homme célèbre ses

noces. Ceci n'est pas sans signification. L'autel

est le lieu oti l'on immole les victimes; on les

conduit ornées de bandelettes et couronnées

de fleurs; mais elles meurent. L'autel avertit

1. Genèse, ii, 24.
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l'homme que sa jeunesse est finie. La jeunesse

est insouciante; elle hume la brise qni passe;

elle se dilate au soleil de son printemps ; elle vit

pour elle. A l'heure de son mariage, l'homme

s'engage à vivre pour autrui: il est bien heureux

de cette destinée, car il n'y a de fécond ici-bas

que le sacrifice. S'il ne veut pas être inutile, s'il

est jaloux, en traversant la vie, de laisser de lui

une mémoire et des œuvres qui la fassent durer,

il n'a qu'à se donner : qui se donne se retrouve.

Avant tout, l'homme se dévouera àson épouse.

Jésus-Christ a aimé l'Eglise : il s'est livré pour

elle, afin de la sanctifier et de la rendre belle *.

L'homme doit recueillir cette leçon et en pro-

fiter. Parce qu'il est le chefde la femme, il a reçu

la force en partage : il a de la force à la tête et

aux bras, pour penser et pour agir. La force est

pour la faiblesse : c'est ainsi qu'elle s'ennoblit et

qu'elle devient touchante, en ajoutant à sa ma-

jesté naturelle un charme particulier que la bonté

seule possède. La femme est une faiblesse qui

tremble et qui cherche à s'appuyer sur un amour

vaillant. Dieu la fit inégale àl'homme, pour mieux

relier ces deux moitiés d'un même être ; il la lui

i. Ephès., V, 25, 26.
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confia, avec l'espoir que sa fragilité aurait une

défense, que ses délicatesses seraient respectées,

et que sa tendresse serait payée de retour. Le

dessein pro\'identiel vaut bien la peine d'être

compris et exécuté.

D'ailleurs l'homme choisit la compagne de ses

jours : on ne la lui impose pas. A une heure de

sainte ivresse, il va la demander à sa famille qui

la lui donne en pleurant. Il promet de la rendre

heureuse : c'est le seul moyen de l'obtenir; il

ne saurait l'oublier sans crime. La force est sou-

vent égoïste ; elle est quelquefois brutale : elle

peut aller jusqu'à la cruauté. La vie conjugale,

abaissée par les doctrines qui circulent dans no-

tre civilisation, nous offre de temps en temps

ce spectacle écœurant. La force écrase la fai-

blesse, comme en Turquie, là ou le Coran a li-

vré la femme aux caprices de l'homme. Cela se

passe dans notre Europe où l'Evangile avait créé

le culte de la femme, et avait mis à ses pieds le

cœur et la lance des preux.

L'ouvrier chrétien nous console de ces excès.

La religion lui inspire les vertus de son état: il

nourrit son épouse des sueurs de son front; il

adoucit ses douleurs ; il protège ses démarches;

au besoin, il supporte ses défauts ; il trouve sa

récompense dans son attachement A son

tour, la femme devient un appui. En la créant,
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Dieu prétendit venir au secours de l'homme

dont elle animerait la solitude. Il savait aussi

que la force se change en faiblesse, malgré ses

prétentions, et que l'homme, abattu par le

malheur, a besoin de sentir à ses côtés une âme

tendre qui le sauve du désespoir. Dieu fait bien

ce qu'il fait.

XI

Le dévouement est la loi du mariage. Ce dé-

vouement doit dépasser les bornes du foyer do-

mestique et s'adresser à la patrie. Alors c'estla

fécondité du mariage qui en devient la preuve.

En bénissant l'union de l'homme et de la

femme, Dieu dit : Croissez et multipliez-vous^ et

re^nplissez toute la terre^. Depuis ce jour, Dieu

ne crée plus que les esprits : il a chargé les

époux de développer la création des corps dont

il a posé les prémisses. Le mariage est la source

des races qui s'agitent à la surface du globe.

La fécondité fut toujours regardée comme la

gloire du mariage. L'opinion des peuples atrouvé

sa consécration dans la Bible, qui se plaît à ré-

péter avec une grande magnificence de langage

cette vérité fondamentale :

En mangeayit le travail de vos mains, vous serez

i. Genèse,!, 18.



ÉPOUX DE LA VIERGE MARIE. 53

heureux et la prospérité régnera dans votre mai-

son.

Votre épouse sera semblable à une vigne quipro-

jette au loin ses rameaux.

Vos enfants seront comme des plants d'olivier

rangés autour de votre table *.

La couronne du vieillard se compose de ses en-

fants et des enfants de ses enfants ^.

Pour récompenser les vertus d'Abraham, Dieu

lui dit : Je t'ai co7istifué père d'une nombreuse

postérité. Je multiplierai ta race : tu domineras

parmi les nations, et les rois sortiront de ton

sang^.

Jacob mourant parle ainsi à Joseph : mon

fils, le Dieu de votrepère sera votre protecteur : le

Tout-Puissant vous comblera des bénédictions du

haut du ciel, en vous envoyant la pluie et la rosée ;

des bénédictions de l'abîme, en vous faisant trouver

dans le sein de la terre les puits et les fontaines

qui vous seront nécessaires ; des bénédictions du

lait et des mamelles, en multipliant vos troupeaux ;

et du fruit des entrailles, en vous donnant un grand

nombre d'enfants *.

Dans les jours de sa félicité, Job possédait de

nombreux troupeaux. Il avait sept fils et trois

filles ; il eut le malheur de les perdre dans une

1. Psalm. cxxvii. — 2. Prov., xvii, 6. — 3. Genèse, xvii,

6. — 4. Genèse, xlix, 25.
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catastrophe. Mais quand l'épreuve fut terminée,

Dieu loua sa patience ; il lui rendit les troupeaux

qui faisaient sa richesse ; et il lui donna en

même temps une famille aussi nombreuse que

la première *.

Les traditions patriarcales sont devenues

celles du genre humain. L'influence de TEvan-

gile n'a rien changé aux lois de la vie; l'Eglise,

qui est dépositaire de sa doctrine et de son es-

prit, a fait passer dans son enseignement et

dans les formules de sa liturgie l'idée sainte

dont nous nous occupons. Dans la bénédiction

nuptiale, elle adresse à Dieu cette prière pour

l'épouse qui est agenouillée devant l'autel : Sei-

gneur, jetez un regard de bonté sur votre sei^ante

qui, en s'unissant à un homme, veut se munir de

votre protection. Quelle marche sur les traces des

saintes femmes ; quelle soit aimable comme Rachel,

sage comme Rébecca; quelle vieillisse dans la fidé-

lité comme Sara Donnez-lui wie gravité mo-

deste; rendez-la vénéi^able par sa pudeur ; instrui-

sez-la des vérités célestes ; quelle [soit féconde et

mère d'une nombreuse postérité^.

On connaît assez le mal contemporain : le

mariage devient stérile. Les causes de ce mal

sont 'complexes, et leur description ne saurait

trouver place ici. Cependant je ne veux pas

1. Job. — 2. Missel romain.
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achever ce chapitre sans donner à l'ouvrier pour

qui je travaille quelques conseils utiles. On peut

écrire dans un livre ce qu'on ne peut pas dire

dans un discours.

Donc l'ouvrier chrétien ne fera pas trop du-

rer ce que l'on appelle, dans la langue du monde,

la vie de garçon. Le célibat, difficile à garder à

tout âge, Test surtout à vingt ans. Le jeune ou-

vrier qui se préserve des entraînements du mal

est une espèce de miracle : le miracle est une

exception. Il regardera le mariage comme un

port de salut où il pourra s'abriter contre les

orages : il se hâtera d'y entrer, autant que les

conditions de son existence le lui permettront.

Il ne commettra pas la faute de se vouer au

célibat à perpétuité et par état, à moins, qu'ins-

piré de Dieu, il ne se consacre à l'éducation des

enfants ou au soin des malades dans un institut

religieux. Le célibat monastique a sa fécondité :

l'autre est ordinairement une lâcheté et une

mauvaise action; il ne profite à personne : plût

à Dieu qu'il ne nuisît à aucun intérêt. Mais la

moralité publique ne s'en trouve pas bien.

Devenu époux , l'ouvrier chrétien n'aura

qu'une ambition, celle d'être père. C'est le cri

de la nature : il ne doit pas l'étouffer dans un

dessein égo'iste. Je ne veux pas entendre ici son

plaidoyer : je connais les circonstances atténuan-
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tes du péché; toutes les responsabilités ne sont

pas pour lui : une bonne part en revient aux ins-

titutions sociales de l'époque, et à ceux qui s'op-

posent à leur réforme. Mais le devoir reste

quand même : qu'il sache l'accomplir. Il doit se

reposer sur la Providence du soin de l'avenir
;

des exemples assez fréquents établissent qu'on

ne compte jamais en vain sur ses interventions.

Ceux qui font autrement ne sont pas plus riches:

le plaisir dévore ce que l'égoïsmo a amassé.

Au lieu d'obéir h d'indignes calculs, Touvrier

chrétien s'inspirera de pensées plus élevées. La

patrie lui demande des soldats qui puissent la

défendre des invasions des races prépondéran-

tes ; qu'il ait pitié de la patrie menacée dans son

avenir. L'Eglise attend de lui des fils qui chan-

tent son symbole, et portent sa croix en triom-

phe; qu'il ne trompe pas son espérance. Dieu

veut peupler son ciel d'élus qui l'adorent pendant

l'éternité ; oserait-il le laisser dans sa solitude et

amoindrir la somme possible des hommages

auxquels il a droit ? C'est à ces grands intérêts

que le mariage se rapporte : le détourner de sa

fin pour le faire servir aux vulgaires satisfactions

de la personnalité, c'est un crime et un malheur.



CHAPITRE IV

SAINT JOSEPH A NAZARETH.

LE FOYER.

Quand il revint, il se fixa dans la petite

ville qui s'appelait Nazareth.

(Matth., II, 23.)

I

Nazareth est le centre autour duquel se déploie

la vie de saint Joseph. C'est à Nazareth qu'il

conduit Marie après avoir célébré son mariage

devant le Seigneur. C'est à Nazareth que l'ar-

change Gabriel trouve Marie, quand il vient lui

annoncer qu'elle sera mère de Dieu. Après la

naissance de Jésus et sa présentation au temple,

Joseph et Marie rentrent à Nazareth. Hérode

étant mort, la sainte famille quitte l'Egypte, et

Joseph la conduit à Nazareth, oîi elle se fixe

définitivement. Chaque année, au temps de

Pâques, il accomplit la loi en allant à Jérusalem

avec Jésus et Marie ; mais il se hâte de regagner
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la modeste cité qu'il a choisie pour son séjour,

et où il semble se plaire. L'Evangile n'assigne à

saint Joseph aucune autre résidence. Il ne de-

meura à Bethléem que le temps nécessaire à

l'accomplissement des prophéties ; Héliopolis,

des bords du Nil, ne fut qu'un refuge ; Hébron

le vit peut-être un jour, s'il fut témoin du mys-

tère de la Visitation. De ce silence de l'Evangile,

on peut conclure que Nazareth fut le berceau et

le tombeau de saint Joseph.

II

Nazareth c'est le foyer.

Le foyer réveille une double idée : le foyer est

un lieu; le foyer est ce qui est contenu dans ce

lieu, un faisceau d'âmes qui vivent de la même
vie.

A première vue, un lieu est chose indifférente,

car une portion d'espace géométrique en vaut

une autre. C'est une erreur. Le foyer n'est pas

un lieu quelconque : c'est le lieu où Dieu et

l'homme se sont rencontrés, le premier en don-

nant la vie, le second en la recevant. Dès lors

Dieu et l'homme ont laissé leur vestige au foyer:

de là vient sa sainteté.

Dieu consacre tout ce qu'il touche. Tandis que

Moïse gardait les troupeau.x de son beau-père,
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Dieu lui apparut dans le buisson ardent, et une

voix qui sortait des flammes lui dit : Tire la

ckaussicre de tespieds^ car le lieu ou tu marches est

une terre sainte *.

Le psalmiste nous parle des adorations que

les Hébreux adressèrent au Seigneur dans

Ephrata, à l'endroit où ses pieds s'étaient reposés '.

Ailleurs il nous ordonne de vénérer l'escabeau

de sespieds ^.

Le foyer est un des points privilégiés que Dieu

a touchés. C'est là qu'il se révèle au cœur, plus

encore qu'à l'esprit ; il est partout, mais là bien

davantage : il n'y a que le temple, avec l'eucha-

ristie, oîi il soit plus encore. Le foyer est de-

meuré un de ses tabernacles.

L'homme consacre à sa manière le lieu qu'il

habite. Son âme qui est lui, car elle est sa pen-

sée et sa force , cette âme semble franchir la

barrière trop étroite du corps qu'elle anime,

pour s'incarner en rayonnant dans le lieu oh

elle vit; et, en y laissant tomber comme des

parcelles d'elle-même, devenir avec lui un tout

indivisible. L'homme naît au foyer : c'est là qu'il

pousse ses vagissements ; il y grandit pour l'a-

venir ; c'est là qu'il fait ses rêves, qu'il goûte

son premier amour, qu'il verse ses pleurs, qu'il

s'essaie au dévouement ; c'est de là qu'il s'é-

1. Exod,, m, 5. — 2. Psalm., cxxxi. — 3. Psalm., xcviii.
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lance dans la carrière ; c'est là qu'il revient au

soir de ses jours pour se reposer et mourir.

Après cela, il peut faire le tour du monde : il ne

trouvera pas un autre lieu qui lui parle autant

de lui-même : son histoire est écrite au foyer.

Ceci explique les dispositions innées de

l'homme pour le foyer, quand il n'est pas tout à

fait dépravé. L'homme a deux patries :1a grande

et la petite ; toutes les deux lui sont chères ; mais

il a ordinairement un sentiment plus vif de la

dernière, qui s'appelle le foyer. L'esprit se plaît

à élargir sa sphère ; le cœur préfère resserrer la

sienne : il vit beaucoup dans un coin. L'homme

quitte sa maison en gémissant ; où que l'emporte

la destinée, il y pense avec plaisir et le plai-

sir augmente en proportion de la distance où. il

est placé; il garde l'espérance de la revoir un

jour; quand ce jour vient, c'est une fête; s'il ne

vient pas, comme Joseph il veut que ses os-

sements reprennent le chemin du pays. Cette

religion est bonne à conserver : il est à souhaiter

que la civilisation moderne ne la dévore pas.

ITI

Le foyer est un lieu. Il est encore le faisceau

des âmes qui l'habitent : c'est le côté le plus

auguste du foyer.
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On y trouve le passé, le présent et l'avenir,

avec le même visage et sous le même nom : la

race c'est tout cela. Les ancêtres sont le passé

du foyer; ils l'ont bâti de leurs mains. C'est

le foyer de l'ouvrier; il est modeste, quelquefois

pauvre, mais il a la beauté de la vertu. Tel quel,

ils le préféraient aux palais des rois : ils sor-

taient peu et rentraient vite. Maintenant encore

ils ne sont pas absents ; leurs œuvres parlent

d'eux : ils ont creusé ce puits, ils ont planté cet

arbre, ils ont tracé ce chemin; voici leurs outils

chargés de gloire. Les travaux qu'ils ont exécutés

sont tout neufs, car ils se servaient de leur con-

science autant que de leurs doigts.

Quand les ancêtres sont vivants, ils ne sont pas

toujours des oracles pour leur postérité ; s'ils

sont morts, ils ont la majesté de la tombe et

l'éloquence de l'éternité; ils sont la preuve que

les âmes reviennent au foyer. Leur voix sort de

partout ; les proverbes qu'ils citaient semblent

écrits sur les murailles ; on s'en souvient, on les

respire comme un parfum ; désormais on ne les

discute pas. Les exemples qu'ils ont laissés valent

plus encore; ils apparaissent dépouillés de leurs

imperfections, et embellis de ce charme secret

que le temps donne aux choses : ils deviennent

irrésistibles. Il n'y a que les impies qui les mé-

prisent.

4
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La génération qui survit aux ancêtres est le

présent du foyer. C'est la famille, merveilleux

assemblage du père, de la mère et del'enfant, où

l'on ne trouve que des inégalités et des con-

trastes, où cependant les pièces sont si bien

faites l'une pour l'autre, que la variété se résout

dans l'unité la plus forte qu'il y ait sur cette terre,

puisqu'elle résiste à tout. C'est Dieu qui a fait la

famille, et je ne veux saluer qu'en passant son

chef-d'œuvre : nous y reviendrons.

Je détache de l'arbre le fruit qui est né de sa

sève : l'enfant est l'avenir du foyer. L'ancêtre et

l'enfant ne sont pas sans quelque similitude,

quoique placés aux deux bouts de la chaîne.

L'un est puritié des souillures de la vie, l'autre

en est encore exempt; l'un a l'autorité de la

tombe, l'autre celle du berceau ; l'un continue

sa race au ciel, en inscrivant une fois de plus

son nom au livre de vie ; l'autre la continue

dans le temps et dans l'espace, par les grâces

de son âge, qui ne durent pas toujours, mais

qui sont un moment la consolation du monde,

et la source de ses plus douces espérances.

Il y a dans l'enfant quelque chose de sacré. L'es-

prit de Dieu s'est reposé sur lui ; il transpire à tra-

vers ses facultés ; il se montre dans ses regards

limpides et dans ses sourires innocents. L'enfant

communique au foyer, qui est comme le vase où
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il s'épanouit, une vertu qui achève de le rendre

vénérable.

Voilà le foyer :il est fait de pierres et d'âmes.

IV

Dans la langue hébraïque, Nazareth est un

nom qui signifie séparé, sanctifié, couronné. C'est

la prophétie du foyer.

Le foyer est séparé du monde dont les erreurs

et la corruption n'arrivent pas jusqu'à lui; il est

l'asile de la vérité proscrite et des vertus me-

nacées ; il flotte au-dessus de l'écume des grandes

cités comme l'arche à la surface du déluge ; il

n'est pas inviolable, mais il est le dernier envahi.

Le foyer est sanctifié par la présence de Dieu,

par les joies et les douleurs de l'homme, par le

souvenir des ancêtres et par les charmes des

petits enfants.

Le foyer est couronné des principes qu'il

garde, des qualités qu'il fait germer, des méri-

tes qu'il cache, et des services qu'il rend à l'E-

glise et à la patrie.

De là il faut conclure que le foyer est mora-

lisateur. En droit, il n'y a pas de doute, après

ce que nous avons dit. En fait, chacun admet

qu'un homme vaut plus chez lui que dehors.

Loin du foyer, il s'abandonne à des excès indi-
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gnes; il jette sa foi au vent et son âme à la

haine; tandis qu'il livre sa chair aux vapeurs

du vin et aux morsures du vice. Dans les tristes

lieux qu'il fréquente il n'y a que des complices

qui l'entraînent. Parce qu'il n'en respecte aucun,

il perd le respect do lui même ; si rien ne l'arrête,

il roule jusqu'au fond de l'abîme.

Il est difficile à l'homme de se dépraver au

foyer. Il y porte le mal qui le ronge : ce n'est

pas là qu'il le contracte. Par une inconséquence

heureuse, mais non pas inexplicable, il y devient

convenable et presque vertueux. Là, il tolère la

religion quand il ne l'exige pas ; il blasphème

moins, il ne menace aucune innocence, il ne

forme aucun dessein sinistre, il travaille, il se

résigne : du moins il se tait. Le foyer est la terre

des bonnes pensées et des saintes inspirations :

pour pécher en liberté, il faut le quitter. Le cou-

pable n'y rentre pas sans éprouver un remords;

il franchit en tremblant le seuil de ce sanctuaire

qu'il craint de profaner, et il trouve dans la tris-

tesse qui le gagne un châtiment qui est le prin-

cipe de sa conversion. Après cela, il y a des

monstres qui épouvantent le foyer et y continuent

des crimes commencés ailleurs. Les monstres

ne comptent pas.
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Il est à souhaiter que chaque ouvrier ait son

foyer, c'est-à-dire une maison qui soit àlui. Une
chambre louée n'est pas absolument un foyer.

Mais en cette matière il faut éviter l'utopie.

L'ouvrier a plus aisément un foyer à la cam-

pagne qu'à la ville. C'est une raison pour lui de

rester aux champs aussi longtemps que la né-

cessité ne l'oblige pas à les quitter. Malheureu-

sement c'est aujourd'hui la mode d'émigrer vers

les villes. Cependant l'agriculture est le premier

des arts utiles ; elle se perd dans la nuit de l'his-

toire, et semble inventée par Dieu lui-même :

les siècles d'innocence l'eurent en honneur.

Alors les rois étaient pasteurs ; les conquérants

laissaient l'épée pour le soc de la charrue ; les

plus sages législateurs encourageaient les peu-

ples à cultiver la terre, qui est la mère du genre

humain et dont le sein est une source intarissa-

ble de richesses. Les poètes ont célébré les

douceurs de la vie champêtre ; ils n'ont oublié

ni les couleurs de Taurore, ni le parfum des ro-

ses, ni le murmure des ruisseaux, ni le chant

du rossignol. Mais Téglogue a peu de chance

devant le positivisme de nos contemporains, qui

vous répondent froidement :onne mange pas des

4.
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paysages. Heureusementje ne fus jamaispoëte;

je ne suis donc pas exposé à briser mes pipeaux

contre les tendances de notre époque. Il n'en

est pas moins vrai que les campagnes se dé-

peuplent, tandis que les grandes villes regorgent

d'habitants, et dilatent chaque jour leur enceinte.

Ces invasions préparent peut-être des catastro-

phes : avis aux hommes d'Etat. On dit qu'ils

s'en inquiètent ; car ils constatent avec une ré-

volution économique l'abaissement de l'esprit

public, et la diminution croissante des vertus

civiques sans lesquelles le gouvernement des

nations est impossible.

Le mouvement des campagnes vers les villes

a plusieurs causes. Voici les principales : 1° la

facilité de locomotion créée par les chemins vi-

cinaux et les voies ferrées; 2° l'haussmanisme

ou les grands travaux publics, exécutés avec ra-

pidité ;
3" la multiplication des marchés et des

foires, des concours régionaux, des fêtes d'or-

phéons, des expositions et des trains déplaisir;

4° les développements de l'industrie, et princi-

palement l'application de la vapeur, qui produit

le travail aggloméré dont le siège est ordinaire-

ment dans les centres populeux ;
5° les salaires

supérieurs que sert l'industrie, et que l'agricul-

ture ne peut pas égaler; 6° le goût du luxe et

des jouissances' matérialistes; 7° l'organisation
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plus parfaite de la charité privée et publique

qui attire les pauvres relativement moins bien

assistés à la campagne ;
8° la diffusion de l'in-

struction primaire sans le correctif des in-

fluences religieuses ;
9° l'esprit d'orgueil, d'im-

piété et d'immoralité qui augmente à mesure

que les populations sont plus remuées par

la révolution ;
10" la maladie du déclasse-

ment qui trouve plus facilement à se satis-

faire là oh l'on peut donner, à bon marché,

aux enfants une éducation préparatoire à la

carrière artistique et aux professions libé-

rales ;
11° les lois de succession qui amènent

le morcellement de la propriété foncière et

des mutations trop fréquentes ;
12° le service

militaire.

L'étude des remèdes à opposer à l'émigration

des campagnes vers les villes est un sujet très-

complexe. A part les moyens spéciaux dont un

gouvernement vraiment conservateur dispose,

on peut assigner les suivants : 1° révision des

lois de succession, — liberté de tester accordée

au père de famille, — bornes placées au mor-

cellement de la terre ;
2° encouragements sérieux

accordés à l'agriculture ;
3° favoriser la religion

et la morale ;
4° combattre en face la propagande

révolutionnaire ;
5° décentraliser l'industrie ;

6°

faire la part large aux pauvres de la campagne
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dans les secours de l'Etat; 7" créer des orphe-

linats agricoles.

Le meilleur remède pourrait être dans les

déceptions amères qui attendent Touvrier. Mais

les périls qui menacent sa foi, ses mœurs et sa

félicité ne le convertissent pas : il pourrit dans

les villes, et il y reste. La question n'est pas là.

Une des raisons de l'état misérable auquel il

est réduit réside dans ce fait, qu'il n'a pas de

foyer. Il s'agit de lui en donner un. Dans ces

derniers temps, on a tenté de louables efforts

pour procurer à Touvrier de Tair et de la lu-

mière ; on a voulu le retirer de la mansarde et

de la cave, les seuls loyers qui soient accessibles

pour lui dans les quartiers privilégiés de la for-

tune. Les cités ouvrières sont nées de cette idée.

VI

Les cités ouvrières témoignentdela sollicitude

qu'on a de nos jours pour l'hygiène de l'ou-

vrier. L'hygiène est le commencement de la

moralité : payons en passant un tribut d'hom-

mages aux amis de l'humanité. Cependant les

cités ouvrières offrent certains inconvénients.

Le premier, qui n'est pas le moins grave,

consiste à séparer l'ouvrier du reste de la so-

ciété, en lui créant un milieu où il ne rencontre
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que lui-même. Quand Dieu organisa la société,

il la composa de tout le monde ; il y mit des iné-

galités, afin d'obtenir de la variété; il relia ces

inégalités par la loi du besoin, assuré qu'elles

ne se diviseraient pas, parce que nul ne pourrait

impunément se priver des services de son voi-

sin. Quand le pauvre et le riche sont en pré-

sence, ils s'accoutument l'un à l'autre ; ils s'ac-

ceptent mieux, parce qu'ils se connaissent da-

vantage : le frottement use beaucoup de pré-

jugés. Dieu tempéra ainsi le corps social par

un heureux mélange d'éléments qui fonctionnent

ensemble.

La cité ouvrière tend à faire revivre la caste

tant abhorrée de nos réformateurs libéraux. La

caste aristocratique, qui probablement n'a ja-

mais existé dans l'Europe chrétienne, est enfin

abolie : la caste ouvrière offrirait des périls

moins imaginaires. On sait assez de quel mal

terrible les ouvriers sont travaillés ; s'ils vivent

loin de leurs patrons et de ceux qui possèdent,

ils continueront à se croire les déshérités de la

patrie. Du fond de leur quartier moins favorisé

parles édiles, ils regarderont d'un œil d'envie

les centres élégants où d'autres étalent leur

opulence; ils deviendront injustes dans leur

isolement, et des pensées funestes germeront

dans leur cœur.
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Les cités ouvrières présentent un autre incon-

vénient, celui de l'agglomération d'individus trop

semblables.

L'agglomération est dangereuse. La'nature de

l'homme est viciée depuis le péché^originel ; il

porte dans ses entrailles une corruption qui fer-

mente vite, quand elle rencontre une autre cor-

ruption avec laquelle elle se combine. On sépare

les fruits gâtés ; il n'est pas prudent d'entasser

des âmes avariées.

Or à la cité ouvrière l'agglomération ne se

forme pas seulement dans un même quartier

assez resserré ; on la trouve sous le même toit.

Cette circonstance n'est pas indifférente. Les bâ-

timents de la jeune cité rappellent quelque peu

parleur physionomie l'ancien phalanstère, vaste,

symétrique , monotone , et où les logements étaient

distribués comme les chambres dans un hôtel.

Je ne suis pas superstitieux : ce n'est pas une

lointaine similitude avec le château des rêves

qui me les fait condamner; mon opinion, qui du

reste est partagée par d'autres, repose sur des

raisons sérieuses. Les bâtiments qui contien-

nent trop de ménages manquent d'agrément;

la paix y est aisément compromise; la moralité

n'y trouve pas toutes les garanties désirables.

Il est probable que des considérations économi-

ques ont décidé du plan adopté ; on a voulu
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donner les logements à meilleur compte ; ce qui

a forcé l'entreprise à tirer du terrain le plus

grand parti possible, en multipliant les étages

sur la même base. Mais si jamais on songe à

bâtir dans l'intérêt des âmes, et non pas unique-

ment pour améliorer les conditions physiques

d'une classe de la société, on fera bien de di-

viser le bâtiment commun en maisonnettes sé-

parées par un jardinet. Ce jardinet planté de

choux et de roses réunira l'utile à l'agréable : il

sera le paradis terrestre de l'ouvrier.

Du reste, le vœu que j'émets ici reçoit déjà

dans la plupart des grandes villes un commen-

cement d'exécution. Les banlieues deviennent

immenses, parce que les habitations séparées

tendent à se multiplier. Les travaux publics

exécutés par les municipalités, en déplaçant des

masses de locataires, ont refoulé la population

du centre vers la circonférence. La spéculation

en a profité pour vendre des emplacements en

parcelles, à des prix avantageux. Des indus-

triels intelligents ont fait à leurs ouvriers des

concessions de terrain, moyennant une faible

redevance, ou seulement à la condition de rester

trente ans attachés à leurs établissements.

Toutes ces causes expliquent le mouvement dont

je parle ; s'il continue, l'Europe sera bientôt

couverte de villes chinoises, vastes comme des
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provinces, où l'on respirera à l'aise ; on résoudra

le problème des distances par des chemins de

fer de ceinture; alors l'ouvrier moderne, affranchi

delà prison dans laquelle il étouffait, jouira des

beautés de la nature et du bonheur de son

foyer.

vn

La conclusion pratique des considérations qui

précèdent est que l'ouvrier doit aspirer à avoir

un foyer.

Petit à petit l'oiseau fait son nid. C'est mer-

veille de le voir opérer : après avoir choisi sur

un arbre la branche la plus hospitalière, il ra-

masse avec son bec l'herbe desséchée, les flo-

cons de laine que les moutons ont laissés suspen-

dus aux buissons du chemin et les mousses qui

croissent dans la forêt; c'est avec ces matériaux

pris un peu partout qu'il construit son nid, pour

y célébrer en gazouillant la fête de ses amours.

Je renvoie l'ouvrier à l'école de l'oiseau. Cent

mètres carrés de terrain au fond d'un faubourg

ne coûtent pas bien cher. Qu'il s'impose des sa-

crifices qui ne sont pas héroïques, surtout quand

il est jeune et que sa journée dépasse ses be-

soins. Sur ce terrain, qu'on pourra appeler le

terrain de l'honneur parce qu'il aura été conquis
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patiemment et avec la sueur du travail, il élè-

vera de ses propres mains le berceau de ses en-

fants, qui sera encore le boulevard de sa di-

gnité et l'asile de sa vieillesse.

Encore un conseil.

L'ouvrier doit conserver religieusement son

foyer. Si le foyer est un héritage, c'est une re-

lique; s'il est une conquête, c'est un trophée glo-

rieux : dans les deux cas on le garde.

Je ne me fais pas illusion. Il n'est pas facile de

résister aux habitudes générales. Aujourd'hui

on vend son foyer, comme on vend son blé, son

vin et son âne. Le foyer ne représente plus une

une idée : il n'a qu'une valeur vénale dont on

trafique sans émotion. C'est un malheur. Les

causes en sont connues : on vend son foyer

parce qu'on se ruine; on n'est pas toujours cou-

pable si l'on ne réussit pas : personne ne com-

mande au succès. Cependant il y a des désas-

tres qui sont des fautes, et qu'on pourrait éviter:

de nos jours on les supporte gaiement. On vend

son foyer parce qu'on se déplace ; il est naturel

d'emporter son avoir en partant : on ne peut

pas mettre une maison en portefeuille; on y met

sa valeur. Pourquoi se déplace- t-on ainsi en

masse? Pour plusieurs il y a de bonnes raisons

de rester chez soi ; le premier pas en dehors

du pays est le premier pas vers l'infortune; mais

5



74 SAINT JOSEPH

on ne réfléchit pas : on fait comme les autres.

Enfin on vend son foyer parce que la loi l'or-

donne. Parlons avec respect de la loi; nous n'a-

vons pas le droit de lui infliger un blâme, elle

nous permet de pousser une plainte.

Dans certains cas, lorsqu'une succession s'ou-

vre, la loi prescrit la vente par licitation. Tout

y passe : les bâtiments, les prés, les champs et

les vignes ; les meubles ne sont pas épar-

gnés ; cependant ils sont plus sacrés parce

que les ancêtres les ont touchés. On vend à la

criée le fauteuil sur lequel ils se reposaient, et

le^lit qui reçut leur dernier soupir ; leur tabatière

et leurs lunettes sont inscrites sur l'inventaire,

et les enfants éplorés n'ont d'autre ressource

que renchérissement exagéré d'un ami pour

échapper à la douleur devoir ces objets précieux

passer en des mains étrangères. Ces mœurs

sont absolument barbares : l'esprit d'égalité

nous réconcilie avec elles.

Il y aurait un remède au mal : ce serait de

modifier la loi qui l'engendre ; mais ceux qui

l'ont faite la défendent avec acharnement. Elle

est un des immortels principes de 89
;
quicon-

que porte une main téméraire sur l'arche de la

civilisation moderne est frappé de mort.

Pour conserver le foyer à la famille, l'ancien

régime avait inventé le droit d'aînesse
;
je ne
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viens ni l'attaquer ni le soutenir. L'ancien ré-

gime n'est plus : il faut savoir se consoler des

changements inévitables introduits par la force

des choses; on se consolg moins aisément de la

destruction de la famille, élément essentiel d'une

société bien organisée. On comprend sans peine

que le foyer devait avoir la même destinée : iJ

ne pouvait pas lui survivre.

Ce qui caractérise les temps nouveaux c'est

l'engouement de la liberté et l'application ou-

trée de cette doctrine à la vie politique et civile.

Nul n'ignore les périls de ce système ; mais de

temps en temps la liberté peut se servir de cor-

rectif à elle-même
;
quand on en a les inconvé-

nients, ce n'est pas trop d'en posséderles avan-

tages.

Pour rester dans la question des lois succes-

sorales, on diminuerait les funestes effets de

l'égalité des partages en accordant au père de

famille la liberté de tester. Cette liberté existe

en Angleterre et même en Amérique ; ce serait

peu connaître nos libéraux de croire qu'ils sont

disposés à l'introduire dans nos institutions;

ils ont trop peur de voir la société s'asseoir sur

des bases solides. Ce jour-là la révolution serait

finie : ça ne fait pas leur compte.

Mais j'oublie la tâche modeste que j'ai à rem-

plir. Laissons les dissertations épineuses qui di-
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visent les esprits. Je finis par où j'ai commencé :

je conjure l'ouvrier de conserver son foyer et de

le transmettre à ses enfants. Qu'il traverse comme
il pourra l'impasse cruelle dans laquelle la pa-

trie est engagée, et qu'il demande à Dieu de

donner à ceux qui viendront après nous les lu-

mières suffisantes et le courage nécessaire pour

ramener nos lois à des formes plus sages. On

peut faire cette prière sans être un mauvais ci-

toyen.

Vin

Voici une dernière preuve de l'influence so-

ciale du foyer. Par la destruction du foyer, l'ou-

vrier moderne a été déraciné de son sol natal.

Ce fait a contribué à créer la classe trop nom-

breuse des nomades.

Il y a les nomades du désert et les noma-

des de la civilisation. Dans les solitudes de

l'Arabie, dans les sables arides de l'Afrique

et sur les plateaux du Thibet, il y a des tribus

qui sont comme un ressouvenir de l'ère pa-

triarcale dont elles continuent les traditions.

Elles plantent leur tente le soir et la lèvent le

matin ; elles poussent devant elles des troupeaux

qui cherchent l'herbe et l'eau ; ainsi elles parcou-

rent des régions immenses dont elles ne fran-
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chissent pas les frontières. Ces tribus sont pai-

sibles, elles sont inoffensives, elles poursuivent

la vie et elles la sèment en route. Quand on ne

va pas leur déclarer la guerre, elles laissent le

monde en paix. Le monde ne connaît que la

beauté monotone de leurs horizons, le charme de

leurs légendes et l'antique simplicité de leurs

mœurs
Les nomades de la civilisation sont moins

poétiques. Les honnêtes gens que le mouvement

emporte, et qui restent convenables, sont l'ex-

ception. Les autres ont secoué les préjugés de

la morale avec la poussière du pays natal. Us

n'ont plus de frein ; leur conscience perd ses dé-

licatesses dans des désordres répétés ; l'opinion

qu'ils craignaient au village n'a plus sur eux au-

cune prise : à vrai dire, elle n'existe pas, car ils

sont partout et nulle part. Ils vont ainsi de l'O-

rient à l'Occident ; ils traversent les chantiers,

ils exploitent les charbonnages et les mines ; ils

laissent en route leurs vertus, ils semblent con-

tracter tous les vices. On les trouve au fond de

toutes les aventures ; ils fournissent les escrocs

et les coupe-jarrets; ils envoient des recrues à

l'armée des conspirateurs ; ils tiennent la police

en haleine ; ils empêchent les tribunaux de se

mettre en vacances. Dans les temps orageux, ils

sont un danger pour la patrie. Le législateur
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comprend qu'ils n'ont aucun intérêt à la conser-

vation sociale, et il essaie de les écarter des

urnes électorales d'où sortent les pouvoirs pu-

blics. Mais les démagogues plaident leur cause

et leur confèrent des droits illimités ; ils comp-

tent sur eux pour les émeutes : ils paient ma-

gnifiquement leurs services.

Au dix-septième siècle, les Gueux se consti-

tuèrent dans un quartier de Paris : ils se don-

nèrent un roi. La nuit, les rues de la capitale

n'étaient pas très-sûres, les Gueux détroussaient

les passants ; on envoya les archers du roi pour

les ramener à l'ordre.

Les nomades modernes se tiendraient pour

offensés, si nous les comparions.aux bohèmes

d'un autre âge. Ils s'en distinguent par l'argent

qu'ils gagnent, et dont ils font un mauvais usage
;

ils leur ressemblent par leurs misères morales.

Il importe de rattacher l'ouvrier au sol par les

Uens que la nature forme et que la religion con-

sacre. Ce n'est pas impunément qu'on le chasse

de son foyer.



CHAPITRE V

SAINT JOSEPH CHEF DE LA SAINTE FAMILLE.

LA FAMILLE.

Ils trouvèrent Marie et Joseph, et l'enfant

couché dans une crèche.

(Lcc, II, m.)

I

Jésus, Marie et Joseph sont inséparables. Ces

trois noms étaient unis à la même heure dans

la pensée de Dieu, quand il décrétait l'incarna-

tion du Verbe. Ils sont unis dans l'Evangile, à

la crèche, en Egypte, au temple, à Nazareth :

partout ils vont ensemble. Ils devaient rester

unis dans l'histoire, dans la foi et dans la ten-

dresse de tous les cœurs chrétiens.

Jésus, Marie et Joseph sont la Trinité de la

terre ; ils sont l'image la plus réelle de la Trinité

du ciel. Ils composent la sainte famille.

L'auguste Trinité est l'exemplaire de la fa-

mille. Parce que l'homme est créé à la ressem-
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blancedeDieu, comme Dieuilestintelligent, libre

et immortel. Mais s'il était seul ici-bas, ou s'il n'a-

vait de relations qu'avec d'autres êtres indépen-

dants, sa ressemblance avec Dieu serait incom-

plète.En effet, Dieu, qui est un, est enmême temps

plusieurs: ilestPère,ilestFils, il est Saint-Esprit.

Sa vie intime se compose des relations néces-

saires qui existent entre les trois personnes que

renferme sa nature. Ce n'est donc pas l'individu

qui exprime le mieux Dieu ici-bas : cet honneur

appartient à la famille.

II

Donc l'homme se termine par la famille. Sa

principale gloire consiste à la fonder : c'est une

gloire égale pour tous, parce qu'elle est au-des-

sus du rang et de la fortune. Ici l'ouvrier et le

prince se valent : entre eux la jalousie est im-

possible.

L'homme ne fonde une famille qu'à l'âge par-

fait. La nature le prépare avec amour à cet acte

solennel : elle fait mûrir sa raison au soleil de

l'expérience ; elle développe son organisme et

lui prodigue la forc^ et la beauté; elle creuse son

cœur, qui a besoin de devenir -profond, car

bientôt il ne sera plus seul. Jusque-là l'homme

n'est qu'une espérance. La plus brillante jeu-
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nesse n'est qu'une illusion, si elle s'arrête à ses

plaisirs. Mais quand Thomme communique sa

vie, quand son sang se transfigure, et qu'il peut

le saluer avec enthousiasme dans des êtres sor-

tis de lui, qui portent son nom, qui ont les traits

de son visage et l'étincelle de son génie, alors

l'homme est plus que lui-même. Hier il était un

effet : aujourd'hui il est une cause ; hier il était

un : aujourd'hui il est plusieu7's\ il s'est épanoui;

il s'est couronné de rameaux qui ombragent sa

tête ; et, comme Jessé, il demeure la racine de

sa postérité.

III

Or la gloire oblige. L'homme quia fondé une

famille doit la soutenir. Uhomme, dit l'apôtre,

est le chef de la femme *
; il pourra donc partager

le devoir avec elle ; mais la meilleure part lui

revient. Dieu lui a donné ce qu'il faut pour cette

fonction : il a du bon sens, il a du nerf; il est

destiné à être la tête et le bras de la famille.

Il lui fournira des principes et du pain; les

principes sont pour l'âme, et le pain pour le

corps. La famille est tout cela.

Avant tout, des principes. Par là j'entends

une petite somme de vérités reUgieuses, mora-

1. Ephès., V, 23.

5:
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les et sociales, qui sont le fond de l'homme, du

chrétien, du citoyen, et qui, en se communiquant

d'une génération à l'autre, forment les races et

préparent la grandeur des nations.

Que l'ouvrier à qui je m'adresse ne soit pas

surpris de mon langage; surtout qu'il ne refuse

pas la mission que Je lui impose. Puisqu'il est

père, il est prêtre. Les pères de famille sont

les premiers prêtres dont l'histoire fasse men-

tion; ils recevaient directement les révélations

divines; ils les répétaient, sous la tente, à leurs

enfants. Pendant des siècles ils furentle canal

par où passait la vérité ; aussi longtemps qu'ils

furent fidèles, la tradition suffit pour diriger la

caravane humaine. L'Ecriture ne vint qu'après

la mort des patriarches : le sacerdoce lév'itique

fut chargé de l'interpréter.

Un autre sacerdoce a remplacé le sacerdoce

antique; il n'a pas aboli celui du père de fa-

mille, qui demeure le ministre de la vérité pour

ses enfants. Celui-ci commence au foyer domes-

tique une éducation qui s'achève au temple.

L'ouvrier qui prétend à la gloire de la pa-

ternité apportera donc des principes au ma-

riage ; cette mise est indispensable, car on ne

transmet pas ce qu'on ne possède pas. Quoique

l'homme n'engendre que le corps de l'enfant, et

que l'âme qui y est unie sorte immédiatement
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des mains de Dieu, il transmet" cependant son

génie ; les principes en font partie.

Ici l'ouvrier n'a rien à inventer. Il n'a qu'à se

souvenir des leçons de sa mère et des enseigne-

ments de son pasteur ; avec cette science, il a

un bagage suffisant. S'il les a laissés en route,

il doit ramasser dans la poussière de ses pas-

sions éteintes les reliques de la vérité, etrecom-

poser le trésor qu'il avait dispersé.

L'ouvrier sans principes ne doit pas se marier;

celui qui en a de mauvais, moins encore. Lepre-

mier n'a pas la vie ; le second porte la mort dans

son cerveau. L'homme malade se fait justice : il

est fiancé avec la tombe ; il a la générosité de

vouloir y descendre tout seul. L'ouvrier sans

principes devrait l'imiter : son athéisme ne ferait

pas d'autre victime que lui-même.

IV

Ce n'est pas assez d'avoir des principes : il

faut les communiquer. A cet effet, le père de

famille peut employer ses lèvres ; elles sont auto-

risées, car elles sont dépositaires des saintes

vérités ; et par elles-mêmes, elles inspirent le res-

pect à ceux qui au foyer en recueillent les

vibrations. Si de temps en temps l'ouvrier qui

caresse son enfant assis sur ses genoux lui
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récitait la prière du matin ; s'il lui faisait épeler

une page du catéchisme ou de l'Evangile, cet

exercice, qui ne serait pas sans charme pour

son cœur, aurait une portée considérable.

S'il no veut pas prêcher, qu'il agisse ; l'exem-

ple vaut plus que la parole. Que sa vie soit un

enseignement; elle le sera s'il est fidèle à Dieu,

s'il respecte l'Eglise, s'il évite d'attaquer ses doc-

trines, de blasphémer ses institutions, de fausser

son histoire et de calomnier ses influences. Qu'il

n'afflige pas son jeune auditoire, rangé autour

de la table de famille, par des saillies de mau-

vais goût, par des propos licencieux, et par des

louanges plus ou moins sincères jetées à l'er-

reur triomphante et aux systèmes à la mode.

Que l'ouvrier me permette encore un mot.

S'il ne veut pas s'occuper de l'éducation de

ses enfants, qu'il laisse faire ceux qui y songent.

On trouve des pères indifférents, pour ^qui

une âme ne pèse pas une once ; on en trouve qui

sont dépravés, et qui "empoisonnent une âme

avec délices
;
j'aime à croire qu'ils sont de bonne

foi. Les mères sont à peu près incorruptibles.

Dieu a mis en elles des trésors de foi, qui sont

comme la réserve des races et les empêchent de

périr par' scepticisme ou par corruption. La

femme médiocre ou légère est assez souvent une

mère convenable : soit dit à l'honneur de toutes
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les femmes chrétiennes. Ceci est le miracle de

Dieu.

L'influence de la mère supplée à celle du père.

Il ne faut pas croire cependant que l'oeuvre de

l'éducation soit parfaite dans ce cas. Selon le

vœu delà nature, l'éducation doit se faire à deux,

La vie physique de l'enfant est la résultante de

deux amours : sa vie morale est le produit de

deux vertus. Quand le père est absent, il y a

une lacune plus grande qu'on ne croit.

Du moins que le père de famille ne paralyse

pas les saintes industries de lamère chrétienne.

D'abord qu'il ne combatte pas chez elle les con-

victions de son baptême
;
qu'il ne tourne pas en

dérision les pratiques de sa piété
;
qu'il n'enchaîne

pas sa liberté, et qu'il ne lui fasse pas expier,

par des procédés barbares, les larmes et les priè-

res qu'elle verse au pied des autels, les exem-

ples qu'elle donne à la cité, et les services

qu'elle rend à la religion et à la société. Surtout

il prendra garde de démoUr l'édifice qu'elle aura

élevé dans le cœur de ses enfants, édifice

sacré dont les principes sont les pierres et dont

''amour est le ciment
;
qui monte vivant et har-

monieux sous le regard du Seigneur; qui tra-

versera les tempêtes du monde, et ne s'achèvera

que dans la lumière de l'éternité.
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Le père de famille, prêtre de ses enfants, peut

et doit leur assurer un patrimoine de vérité,

par un autre moyen, très-puissant quoique né-

gatif, et qui consiste à les préserver des erreurs

contemporaines.

Tout le monde sait que la révolution travaille

sourdement, mais sans trêve, à ruiner les prin-

cipes qui servent de base à l'ordre et à la pros-

périté des nations. Si l'ouvrier ignore par hasard

cette entreprise satanique, je la lui dénonce pour

qu'il ne se laisse pas surprendre. La révolution

est douée d'un rare discernement ; elle a com-

pris que les principes sont l'obstacle unique, en

tout cas le plus sérieu.x, qui s'oppose au triom-

phe de ses théories ; en conséquence elle leur

a déclaré une guerre à outrance, qui produit

l'horrible convulsion à laquelle l'Europe est en

proie depuis bientôt un siècle, et dont rien n'in-

dique l'apaisement. La révolution a ses agents

dans les instituts et dans les écoles du haut en-

seignement. Ceux-ci sont chargés d'égarer et

de corrompre les esprits délicats, destinés à exer-

cer les charges publiques et à alimenter les car-

rières libérales. Par eux elle s'empare de la direc-

tion des idées dans les classes supérieures. La
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révolution ne s'en tient pas là. Les multitudes lui

ont fait envie : un pareil contingent n'est pas

à dédaigner. Les multitudes sont le nombre ;

elles sont ardentes ; surtout elles sont aveugles
;

sous une main habile, elles sont une puissante

machine de destruction : la révolution ne néglige

rien pour les gagner. Elle a des capitaux; elle a

ses écrivains ; elle a ses presses ; elle a ses com-

mis voyageurs ; elle a ses correspondants sur

tous les points du territoire : avec ces éléments,

elle se livre à la propagande la plus effrénée qui

fut jamais.

La révolution, qui est un bon apôtre, se fait

tout à tous, pour les attirer tous vers sa bannière.

Elle a inventé la bibliothèque de l'ouvrier ; elle

se compose de petits traités de morale, où la loi

naturelle reçoit plus d'une atteinte, et d'oii l'E-

vangile est proscrit ; on y trouve des livres

d'histoire où sont consacrées toutes les inepties

que Voltaire mit à la mode, et qui depuis ont été

mille fois réfutées ; l'Eglise catholique et la mo-

narchie chrétienne y sont peintes avec des cou-

leurs odieuses ; la république en bonnet phry-

gien, la lance d'une main et la balance de l'autre,

y fait très-bonne mine. Tout à coté, le roman

exhale ses odeurs malsaines, et achève le péril.

La littérature de ces productions est correcte, et

suffisamment élégante ; il y règne quelquefois
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un ton de modération hypocrite, capable de faire

prendre le change aux gens peu exercés ; elle est

dans un format commode, qui n'épouvante ni

les yeux ni la bourse : pour la mettre mieux à la

portée de tous, on la donne pour rien. Sous ces

dehors, la brochure de la révolution se répand

comme une peste. Elle échappe à l'estampille de

la commission' du colportage, que les gouver-

nements libéraux ont soin d'instituer pour per-

mettre aux honnêtes gens de dormir tranquilles,

et qni n'est pas, dit-on, très-intolérante. Elle se

glisse furtivement, grâce aux complicités orga-

nisées, dans tout le pays ; elle pénètre à l'atelier,

au cabaret, dans les chantiers et jusque sous

le chaume des pauvres villageois. C'est elle qui

met le feu aux esprits, et prépare ces commotions

périodiques qui nous épouvantent et ne nous

convertissent pas : elle est l'ennemie de Dieu,

et le fléau des nations.

Elle n'est pas moins redoutable pour la famille.

Heureusement, l'ouvrier chrétien veille à la

porte ; il garde cette frontière avec plus de dé-

vouement encore qu'il ne défendrait celle de la

patrie. L'amour l'a mis en sentinelle. Il a dans

le cœur de saintes jalousies; il éloigne de l'âme

de ses enfants une indigne brochure, comme il

arrêterait un corrupteur anonyme qui menace-

rait l'honneur de son foyer. L'ouvrier qui, non
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content de dévorer l'erreur et l'immoralité dans

un coin de son atelier, rentre chez lui la tête en

feu, le blasphème sur les lèvres, et y vide ses

poches , celui-là est un misérable : il fait les

affaires du parti, non pas celles de la maison.

Brutus sacrifia à la République des fils cou-

pables :.la justice de Brutus épouvante l'histoire.

Lui immole des innocents à la révolution : son

crime reste sans nom.

VI

Il n'est pas à dire que la famille chrétienne,

pour conserver ses principes et ses vertus, doive

se priver des avantages de la lecture. L'Eglise

a pourvu aux besoins nouveaux, créés par les

circonstances. Dans les grands siècles, elle a en-

fanté des livres monumentaux, l'honneur éternel

des lettres humaines, et qui attestent éloquem-

ment ce que son influence surnaturelle peut

ajouter à la puissance native du génie. Ces livres

sont des fontaines pubUques oh les esprits sé-

rieux et avides de vérité peuvent aller à toute

heure se désaltérer. De nos jours, cette qualité

d'esprits est très-rare.

L'Eglise, qui est une mère, sait prendre tous

les tons et toutes les formes pour se mettre à

la portée des âmes menacées par la conspiration
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de l'incrédulité. Elle a tiré de son cœur la biblio-

thèque des ouvriers. Ses écrivains sont à l'œu-

vre ; les plus distingués ne dédaignent pas de

descendre des hautes sphères delà spéculation,

pour remplir un apostolat plus modeste et non

moins utile. Ils parlent une langue simple ; ils

dépouillent la vérité de l'appareil scientifique
;

ils mettent leur bouche tout près de l'oreille des

multitudes, pour être mieux compris : trop heu-

reux si, à ce prix, ils peuvent tirer quelque pau-

vre ouvrier des ténèbres de ses préjugés, ou l'em-

pêcher d'y tomber, s'il est encore préservé.

Cependant l'Eglise a abordé le problème éco-

nomique. Avec des ressources modiques, et,

malgré l'impopularité relative de son entreprise,

elle a réalisé le bon marché. Elle a tiré parti des

progrès de l'industrie ; elle a son papier, son

format, son colportage, à l'instar de la révolu-

tion. Le capital cathoUque s'est montré gé-

néreux. Le zèle, qui est un autre capital, s'est

développé dans toutes les associations qui s'occu-

pent des questions ouvrières. De là sont nés /es

Petits Livres, qui, sous des noms très-divers, cir-

culent dans les villes et dans les villages, et vont

porter partout la bonne nouvelle de l'Evangile.

En se condensant, et en se mêlant aux meilleures

productions de la littérature ancienne, les Petits

Livres sont devenus des bibliothèques. On les
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trouve dans les paroisses, dans les cercles, dans

quelques usines, etjusque dans les casernes oh

les vrais amis du soldat les ont fait parvenir,

Pour que rien ne manquât au bien-être intellec-

tuel et moral de l'ouvrier, notre siècle de jour-

nalisme a vu éclore les Semaines Religieuses, ces

feuilles timorées, nées à la frontière du temple

et de la place publique, qui sont parfumées d'en-

cens, et qui répandent la bonne odeur des exem-

ples et des vertus qu'elles glanent dans les chro-

niques contemporaines. Ces modestes messa-

gères sont les abeilles de l'Eglise : elles portent

sur leurs ailes un riche butin, avec lequel les

âmes de bonne volonté peuvent composer leur

miel.

C'est ainsi que l'Eglise est toujours dans la

situation : il ne lui manque qu'une clientèle plus

nombreuse. Ses fils égarés se détournent de ses

enseignements, qu'ils trouvent trop austères,

quand ils ne les appellent pas d'un autre nom.

Ils préfèrent les utopies de la révolution qui ne

gênent guère leur liberté, et qui les conduisent à

l'abîme par des chemins riants. Que ceux qui

veulent périr périssent. La famille de l'ouvrier

chrétien continuera sa confiance à l'Eglise qui

ne l'a jamais trompée ; elle acceptera son caté-

chisme avec respect, et ses Petits Livres avec re-

connaissance.



CHAPITRE VI

SAINT JOSEPH CHEF DE LA SAINTE FAMILLE.

LA FAMILLE.

{Suite.)

Ils trouvèrent Marie et Joseph, et l'enfant

couché dans une crèche.

(Lnc, II, 1^.)

I

Continuons cette intéressante étude.

L'ouvrier doit des principes à safamille. Nous

avons vu de quels moyens il dispose pour les

lui transmettre, et pour les défendre des dangers

qui les menacent.

Il lui doit ensuite du pain. Si la famille était

un groupe d'anges, il suffirait de la baigner dans

la pure lumière des principes. Assez souvent il

n'y a que des anges au foyer ; mais ils ont bon

appétit.

Après avoir servi à ses enfants le pain de la

vérité, l'ouvrier leur servira le pain matériel.

Décidément il a tous les honneurs. Il reçoit le
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pain de la vérité des lèvres de Dieu et des mains

de l'Eglise ; s'il le donne comme il l'a reçu, sa

fidélité lui compose une gloire suffisante. Mais

il fait le pain matériel. Je ne veux pas disputer

à l'Auteur de la nature les bienfaits dont il nous

comble : ce serait une impiété ; cependant le

froment qui croît dans la plaine n'est pas du

pain ; en tout cas, il est encore loin de la table de

l'ouvrier : pour devenir du pain, il faut que l'ou-

vrier le broie, qu'il le pétrisse avec sa sueur et

quelquefois avec ses larmes; il coûte cher; mais

il n'est que plus savoureux : il a le goût de l'a-

mour. Heureux l'homme qui mange le travail de

ses mains *
; plus heureux encore celui qui le sert

aux fils de son sang.

C'est à son tour de faire du pain. D'autres en

ont fait pour lui; il faut qu'il paie sa dette à la vie:

il est à l'âge des grandes responsabilités. Les

petits qui jouent à ses pieds, et qui lui envoient

leurs regards et leurs sourires, témoignent d'une

charmante insouciance : ils attendent tout de lui
;

Quand il sera devenu vieux, ils lui rendront ce

qu'il leur aura donné. Il n'est pas tenu de gagner

beaucoup et d'apporter au foyer un pain abon-

dant; mais il est obligé d'être vaillant à la peine,

et bon ménager de ses bénéfices. Il ne s'appar-

tient pas; ses bénéfices ne lui appartiennent

1. Psalm. czxvii, 2.
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pas davantage
;

qu'il ne rentre pas au foyer

les mains vides, après avoir dissipé sa se-

maine dans le plaisir; de peur que ses enfants

ne lui demandent du pain et qu'il ne puisse pas

le leur rompre^. Leurs pleurs retomberaient sur

lui comme une pluie de sang : ils feraient des-

cendre la malédiction sur sa tête coupable.

Je n'insiste pas sur la doctrine.

II

J'ai signalé plus haut à la famille ouvrière

l'ennemi des principes. Je veux maintenant lui

dire quel est l'ennemi du pain.

Il se nomme le luxe.

Le luxe n'est pas tant l'augmentation de la

richesse sociale et le perfectionnement des choses

nécessaires à la vie, que la jouissance exagérée

dont ces progrès deviennent l'occasion. Il s'in-

troduit dans les mœurs comme la gangrène dans

la chair, d'une manière lente et insensible. Ceux

qui en sont atteints ne se doutent pas du mal

terrible qui les ronge. Ils le défendent chaude-

ment : les uns le présentent comme une nécessité

des temps nouveaux; d'autres y voient la con-

dition indispensable de la prospérité du com-

merce et de l'industrie
;
plusieurs soutiennent

1. Thren., iv, 4.
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qu'il est la récompense du génie de l'homme, à

qui Tonne peut disputer le fruit de ses labeurs.

L'opinion se fait complice de ces sophismes et

devient incurable.

Quoi qu'il en soit, le luxe est un mauvais si-

gne. Historiquement il annonce toujours la dé-

cadence. Le philosophe se rend aisément compte

du phénomène : le luxe est la parure des na-

tions qui s'en vont ; les nations sont comme les

femmes : elles portent plus de toilette à mesure

qu'elles deviennent vieilles et laides.

111

Je ne veux pas disserter sur une question

ressassée, et qui serait résolue depuis longtemps

siles gens du monde étaient de l'avis des mora-

listes. Mais la vérité est une radoteuse qui

tourne le dos à la mode. La mode lui lance une

épigramme, et le papillon prend son vol.

Je n'oublie pas que j'écris pour l'ouvrier. On
croit quelquefois que le luxe favorise les intérêts

de l'ouvrier, parce qu'il y a des états qui vivent

du luxe : la raison n'est pas décisive. Si ces états

n'existaient pas, l'ouvrier en embrasserait d'au-

tres plus utiles 'à la société. S'il ne fabriquait

pas des cosmétiques pour les prétentieux en re-

traite ; sll s'adonnait moins à l'article de
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voyage, aux inventions extravagantes de la mise

des dames, et aux fantaisies des jeunes faquins,

depuis le bouton de chemise jusqu'à la canne à

poignée d'ivoire, il travaillerait le bois ou la

pierre. En produisant les objets de luxe, l'ouvrier

s'accoutume au luxe : ce jour-là il est perdu.

Le luxe est chose relative : on le trouve chez

l'ouvrier. Il y a chez lui le luxe du mobiher et de

la table, qui constituent le train de la maison. Ce

n'est pas la propreté, ce n'est pas la simplicité

élégante : c'est le luxe. La propreté est une

vertu; l'élégance en est presque une autre :

j'aime à les voir reluire dans le modeste ménage

de l'ouvrier. Le luxe est un vice, quelquefois ridi-

cule.

On parle beaucoup du luxe des femmes. C'est

l'usage, en pareille matière, de se tourner vers

elles : elles ne sont pas sans péché. Cependant

la femme de l'ouvrier est ici à l'abri de tout re-

proche, surtout quand elle fréquente les usines.

Jeune fille, elle aimait trop la toilette ; depuis

qu'elle est mère, elle nel'aime pas assez. Sa tenue

est négligée, le travaill'a fatiguée, les chagrins

l'ont flétrie, elle porte le deuil de ses joies éva-

nouies : il ne lui reste que la majesté de la dou-

leur. Il faut lui savoir gré de s'être oubliée elle-

même ; il paraît que son sexe n'arrive pas là

sans effort et sans une grâce particulière de Dieu,
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ordinairement contenue dans l'épreuve. Mais

elle gâte un peu sa gloire, en accordant à ses

enfants ce qu'elle se refuse : elle habille son

petit garçon en page et sa fille en déesse. Les

mères sont aveugles : il faut leur pardonner et

les avertir.

Il y a encore le luxe de l'homme. Celui-ci, qui

frappe moins les regards et fournit moins de

motifs aux tableaux de genre, n'en est pas moins

terrible. Le lion du foyer se fait la part belle.

Maître de tout, quand la religion ne modère

pas ses âpres convoitises, il se livre à des ca-

prices qui coûtent cher à la communauté. Les

besoins de l'ouvrier moderne se sont singuliè-

rement développés. J'ignore s'il est un produc-

teur plus distingué que ses devanciers, quoique

la vapeur décuple sa force ; comme consomma-

teur, il les laisse tous bien loin après lui. Il con-

vient du fait, non sans quelque complaisance
;

d'après lui, il indique un progrès du siècle— soit
;

il n'accuse pas précisément la décadence de son

estomac. L'ouvrier, qui dédaigne quelquefois le

luxe des vêtements, a celui du café, du tabac, du

jeu, des voyages, et celui de la paresse par-

dessus le marché ; ce dernier est le plus dispen-

dieux. Il n'est pas nécessaire d'ajouter à cette

triste nomenclature le luxe du libertinage, ce

gouffre dans lequel l'ouvrier s'engloutit corps

6
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et biens. On comprend que nous ne l'excluons

pas : tout le reste mène là.

Il faut plaindre une famille d'ouvriers (|ui a la

maladie du luxe : les catastrophes sont inévi-

tables.

IV

Au point de vue économique, le luxe rend

d'abord l'épargne impossible.

En bonne règle, les gains de l'ouvrier doivent

se diviser en deux parts : la première est pour

le présent; la seconde est pour l'avenir. Une

trop vive préoccupation de l'avenir est un péché,

parce qu'elle suppose peu de confiance en Dieu;

mais la Providence ne dispense personne de

songer à soi, en comptant sur elle. L'avenir ré-

serve aux plus heureux des chances redoutables,

toujours possibles et qu'il faut prévoir, afin d'en

diminuer le péril. L'ouvrier y est tenu plus que

d'autres ; il n'a pas d'autre capital que ses outils et

ses bras : les outils durent, car ils sont d'acier;

les bras tombent, car ils sont de chair. A la vérité,

il lui est difficile de faire des réserves considé-

rables ; ses gains sont modiques et la vie est

chère. Raison de plus pour ne pas appeler en

aide à la misère assez probable le luxe qui la

rend certaine.
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Dans d'autres temps encore peu éloignés, l'é-

pargne était une vertu assez commune chez les

ouvriers. Unie à la moralité, elle faisait des mi-

racles ; non-seulement elle prévenait beaucoup

de maux, mais elle fondait des fortunes solides

sur lesquelles vivaient plusieurs générations.

Maintenant ceux qui la pratiquent sont rares :

leurs concitoyens les relèguent parmi les cuis-

tres.

L'Auvergnat est l'homme de l'épargne.

Je le nomme avec un profond respect; et je

prétends fournir un modèle à ceux que l'esprit

du siècle emporte. La race qu'il représente est

une grande race, assez bien conservée : la ca-

pacité, l'activité, la sobriété, la patience, sont

ses qualités distinctives. On juge des arbres par

les fruits : qu'on juge cette race parles hommes
éminents qu'elle a produits. Quand l'Auvergnat

se tient debout sur les pentes neigeuses du Can-

tal, ayant sur son épaule quelques livres d'étain

ou la légendaire peau de lapin au bout de son

bâton, il est pittoresque. Il regarde avec tran-

quillité la plaine qui verdoie à sespieds ; il passe

en revue les riches cités qui déploient leur orgueil

à l'horizon, et il songe à les prendre. Il est d'hu-

meur aventureuse comme les conquérants, car il

descend de Vercingétorix. Il livre donc la ba-

taille; il essaie de vaincre la pauvreté, comme
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son ancêtre voulut vaincre César : il est ordinai-

rement plus heureux que lui.

Il arrive à Paris, à Lyon ou à Marseille, à

moins qu'il ne préfère débarquer à New-York

ou à Valparaiso. D'abord il porte de l'eau, il

chante son charbon, il remue le colis; bientôt il

est étalagiste sur le marché ; vingt ans après, il

a un magasin : en mourant, il laisse une fortune

à ses fils. Quand ceux-ci héritent de son génie

et de sa persévérance, ils prennent rang parmi

les hauts commerçants; ils se bâtissent des

hôtels, ils achètent des domaines, ils placent

d'énormes capitaux, ils marient leurs filles avec

des gentilshommes. Ceci n'est pas un roman in-

venté à plaisir. Dans toutes les grandes villes

de France, il y a des familles entourées de l'es-

time publique, qui n'ont pas d'autre origine.

C'est l'épargne qui les a créées.

Le luxe empêche l'épargne. Ensuite il fait des

dettes ; c'est bien pire.

C'est le propre du luxe, en exagérant les jouis-

sances, de déterminer une certaine fièvre que

rien ne peut couper. Il en résulte des habitudes

désastreuses qui demandent impérieusement à

se satisfaire. Ce qui est impossible avec le tra-
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vail devient réalisable avec les dettes. Les dettes

qui grèvent le présent de l'ouvrier, hypothè-

quent son avenir. Celui qui a des dettes a moins

que rien. Alors la misère qui n'était qu'un mal-

heur, devient un crime : elle atteint le débiteur

insolvable et le créancier attrapé.

L'ouvrier a souvent de la noblesse de senti-

ment; il se console de sa gêne, en pensant qu'il

ne doit rien à personne. Mais l'ouvrier accou-

tumé au luxe, emprunte sans façon et refuse de

payer sans vergogne ; il croit que son impuis-

sance vaut titre ; alors il ne fait aucun effort

pour la dimmuer : il a l'air de croire que la so-

ciété est son domaine. S'il n'est pas communiste

en théorie, il l'est en pratique ; il continue sa vie

commode avec une insouciance agaçante; jus-

qu'à ce que son crédit expire un beau matin sur

le seuil de son boulanger.

Arrivé là, il perd toute dignité. Fils d'un siècle

orgueilleux qui a aboli la mendicité dans la rue,

il va grossir le nombre des solliciteurs qui inon-

dent les antichambres et les bureaux d'adminis-

tration : ainsi déguisé, il tend la main à toutes

les influences et à toutes les charités. Un pareil

métier ne le guérit pas toujours de sa gourman-

dise ou de sa vanité ; s'il n'a pas la chance de

mourir jeune, il arrive à la vieillesse sans res-

sources pour la soutenir. Il n'a rien à attendre

6.
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de ses enfants qui ne pourraient lui rendre que

la misère dont ils ont hérité ; il n'a pas mis un

sou à la caisse d'épargne, aux jours de sa prospé-

rité ; il a dévoré la dot de sa femme, s'il elle en

avait une ; il n'a devant lui que l'hôpital dont il

a horreur, ou le suicide que le désespoir lui con-

seille trop souvent. Cette histoire est lugubre
;

cependant elle n'est pas finie.

Le luxe a d'autres conséquences.

VI

Tout est perdu, fors l'honneur, disait Fran-

çois I". Quand le luxe a pénétré dans une famille

d'ouvriers, tout est perdu, même l'honneur.

Dieu merci, l'honneur ici-bas est pour tous.

Il est d'autant plus cher aux prolétaires, qu'il

est le seul bien qu'ils possèdent après leur reh-

gion.

Dans la famille, c'est surtout la femme qui le

représente. Une jeune fille de dix-huit ans qui

travaille en silence, qui fuit les regards du

monde pour mieux échapper à ses dangers, qui

se fait une parure de sa modestie et un diadème

de sa réputation, qui cherche le temple où sa

virginité fleurit près de l'Eucharistie, qui se plaît

au foyer, et qui trouve sa féUcité dans des dé-

ouements précoces, comme d'autres la puisent
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au bal ou au théâtre; cette créature charmante

est un présent de Dieu : elle est l'orgueil de son

père, la consolation de sa mère, et le plus bel

ornement de la maison.

Mais, hélas ! elle ne comprend pas toujours

sa dignité, et elle la vend dans des marchés in-

fâmes. Le roman lui fit la première blessure, en

lui apportant les troubles de la pensée et les

orages du cœur : le luxe achève sa ruine. Trop

pauvre pour tirer de son travail les satisfactions

de sa vanité, elle va demander au péché des res-

sources pour embelhr sa jeunesse : du même
coup, elle flétrit son âme, et fait rougir son nom.

Le mal prend chaquejour des proportions plus

alarmantes. On ne publie pas les statistiques

officielles, qui ne pourraient que décourager la

vertu ; mais ces statistiques ne sont pas la moitié

de la vérité. Dans les villes industrielles surtout,

le vice pousse comme l'herbe dans les champs
;

on sait où il se recrute : il vient de la mansarde

et de l'atelier. Nous en avons indiqué la cause.

La jeune fille tombe; la mère est exposée.

Pour elle la vie a perdu ses illusions et le plaisir

ses amorces ; mais elle éprouve les tentations du

besoin. Elle connaît mieux que personne les

charges du ménage et Tinsuffisance des revenus
;

elle assiste à des abus qu'elle ne peut pas cor-

riger; elle les sent plus que les autres, parce que
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sa position lui pcrmeL d'en calculer les consé-

quences. L'avcnirl'épouvante; de temps en temps

elle en perd la tête ; en attendant les embarras

du lendemain, elle est aux prises avec ceux

d'aujourd'hui. On sait assez comment elle s'en

tire. Ses faiblesses sont d'un genre particulier :

elles ressemblent à des vertus ; car elle se dévoue à

la honte pour nourrir ses enfants. Disons qu'elles

sont des crimes, et jetons un voile sur une in-

fortune digne de toute pitié.

Le père de famille a d'autres moyens de dis-

siper l'honneur du foyer. Le luxe lui donne le

dégoût du métier qui n'est pas assez lucratif;

l'envie lui prend d'essayer 'quelque entreprise :

mais ceci suppose des fonds. Alors il se tourne

vers les inventions. Il manquait à notre société

des chercheurs maniaques : en voici un de plus.

Quand il ne creuse pas le problème du mouve-

ment perpétuel ou de la nacelle aérienne, il rêve

un frein-arrêt pour les chemins de fer; il com-

pose un cirage, ou un dentifrice, ou une encre

indélébile, ou une eau pour dégraisser les vieux

habits ; à moins qu'il n'espère de plus gros béné-

fices d'une poudre insecticide, ou d'un tire-bou-

chon nouveau modèle. Il arrive quelquefois au

brevet, sans garantie du gouvernement ; ce qui

est le moyen le plus sûr de mourir de faim. Il

y a à Paris une armée d'ouvriers déclassés,
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parce qu'ils aiment le luxe, qui tourmentent leur

cerveau, au lieu de vivre modestement du travail

de leurs mains.

L'insuccès pousse au mal. L'ouvrier, irrité

par ses déconvenues et aiguillonné parle besoin,

se jette dans des industries suspectes. S'il ne

devient pas proxénète au coin dos rues, il fré-

quente les tripots, et il joue à découvert avec

des cartes biseautées ; sll occupe un emploi, il

abuse de la confiance de ses patrons ; s'il tient

les écritures, il fait des faux ; s'il est préposé à

une caisse, il y met les mains dedans, quand il

ne l'emporte pas par delà la frontière ; il ne

tarde pas à se compromettre. La police est sur

sa trace ; ses aventures le mènent sur les bancs

de la cour d'assises : c'est là qu'il expie les pro-

digalités dans lesquelles son goût pour le luxe

l'avait précipité.

Il est quelquefois doué d'une intelligence

remarquable : son audace est plus grande

encore. Dans ce cas, il ne veut pas être un

coupable vulgaire ; il se fait entrepreneur de

révolutions. Il lui faut attendre quinze ans

la curée ; c'est un peu long pour un ventre

affamé qui n'a pas plus de patience que d'o-

reilles ; mais il vit de la commission. Dans

un pays où le crime politique est à peu près

aboli, où du moins l'on échappe aux vindictes
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de la loi par le succès, la spéculation n'est pas

mauvaise.

Cependant je conseille à Touvrier de ne pas

s'engager dans ces voies de perdition. Il vaut

mieux rester un honnête homme au fond de sa

boutique ; même quand il faut acheter cette

gloire, peu enviée, par des vertus que notre

siècle ne récompense guère, parce qu'il ne les

comprend plus.

VII

Voici d'autres victimes du luxe, dans la famille.

Le luxe empêche l'enfant de naître
,
parce

qu'on ne veut pas le doter avec la misère.

Le luxe empêche le vieillard de mourir en

paix au miUeu des siens. Ce dernier point pro-

voque les plus douloureuses réflexions.

Le vieillard est une des majestés de ce monde.

Tous les siècles lui ont voué un culte de' res-

pect; à Sparte les jeunes gens se levaient quand

les anciens passaient devant eux : le christia-

nisme n'a fait que développer les déUcatesses

de ce sentiment.

Le vieillard a reçu la consécration du temps.

Le temps lui a ravi la beauté de la jeunesse ; il lui

a donné la beauté de Tâme qui resplendit sou-

vent à travers sa chair flétrie : le temps rend

les monuments vénérables, etles hommes divins.
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Il a le prestige des longues épreuves : il a

vécu ; il a lutté ; il a souffert ; vaincu ou vain-

queur, il a quitté le champ de bataille en empor-

tant de nobles cicatrices.

Il a l'autorité de la sagesse : il a beaucoup vu et

beaucoup retenu ; il a lu dans le grand livre de

l'expérience qui, d'après un proverbe populaire,

vaut plus que la science.

Il a l'éloquence delà faiblesse :en décrivant le

cercle de ses années, il est revenu à son point

de départ ; il entre dans la seconde enfance: ses

yeux s'obscurcissent, ses mains sont débiles:

ses genoux se dérobent sous lui.

Assez souvent il a l'éloquence de la misère.

Ajoutez à tous ces traits la lumière deTéternité

qui se lève pour lui, et forme autour de sa tête

un nimbe déjà visible ; et vous comprendrez les

droits qu'il a acquis à la considération du genre

humain.

Autrefois, quand la famille était fortement

constituée, il y avait place au foyer pour le vieil-

lard, même dans les classes ouvrières. Les lois

nouvelles, en ébranlant cette sainte institution,

l'ont mis à la merci de ses enfants. Le libéralisme

a beaucoup amoindri son autorité ; le luxe n'a

pas augmenté la tendresse dont il était aupara-

vant entouré, et qui était sa dernière espérance.

Il n'est pas sûr de mourir dans la maison où il
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est né
;
quand il a cette chance, il achète cher le

morceau de pain qu'on n'ose pas lui refuser. La

loi civile a eu pitié de cet orphelin on cheveux

blancs : elle lui assure une pension alimentaire.

Or chezles pauvres, cette précaution est illusoire;

dans les conditions plus aisées, la loi est obser-

vée, mais, hélas! de bien mauvaise grâce. C'est à

qui se débarrassera le plus vite de l'ancêtre

surnuméraire ; les ressources de communauté

suffisent à peine aux besoins factices créés par

le luxe : il n'y a pas de restes pour lui.

Pour remédier aux cruelles conséquences de

la civilisation moderne, on a multiplié les asiles.

L'Etat a ouvert ses dépôts de mendicité, où le

vieillard, proscrit du foyer par la misère et par

l'ingratitude, trouve un abri pour achever sa

triste existence. 11 y serait heureux, malgré la

sévérité du régime, si l'amour n'était pas absent:

le cœur humain ne s'en passe jamais tout à fait;

peut-être qu'à cet âge qui penche vers la tombe,

quand le monde semble se retirer, il lui en faut

un peu plus. Mais la bienfaisance officielle, qui

sert de maigres rations à ses pensionnaires, ne

lui accorde jamais un regard caressant, ni une

parole de tendresse.

La religion a comblé cette lacune, en suscitant

la Petite Sœur des pauvres. Je salue avec toutes

les sympathies de mon être, l'héroïne duxix'siè-
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cle, qui se dévoue avec joie à un apostolat sans

poésie, et qui recueille dans les campagnes et

dans les faubourgs des grandes villes, les épaves

de la famille brisée par le code. Elle leur a dédié

des hôtels somptueux : elle leur a bâti des tem-

ples magnifiques : elle va chercher dans les quar-

tiers fortunés la défroque des riches, et les miet-

tes qui tombent de leur table. Avec ce butin,

elle les habille, et elle leur donne des festins

abondants. La Petite Sœur prend soin de leurs

âmes comme de leurs corps ; elle les réconcilie

avec Dieu; elle les prépare à sa visite ; elle leur

ferme les yeux, et les ensevelit de ses mains

généreuses. Elle est la sœur, elle est la fille, elle

est la mère, elle est l'ange des vieillards ; elle

répare les erreurs de nos politiques ; elle nous

sauve des conséquences de nos entraînements
;

elle est une des grâces que Dieu a faites à notre

civilisation. Bénissons Dieu qui l'a tirée des tré-

sors de sa sagesse, à l'heure opportune. Bénis-

sons-la elle-même des détresses qu'elle console,

et des services qu'elle rend : qu'elle nous par-

donne d'avoir troublé sa modestie, en trahissant

le secret dans lequel sa charité se plaît à s'en-

velopper.

Mais je regrette quand même que le vieillard

meure dans l'exil. C'est le cri de la nature ; la

nature proteste quand le luxe, ajouté à plusieurs

7
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autres causes, empêche les lois de la vie d'avoir

leur accomplissement.

Vin

L'ouvrier qui donne à sa famille des principes

et du pain, et qui la préserve de l'erreur et du

luxe, ses ennemis mortels, a accompli son de-

voir de chef de maison. Après cela qu'il jouisse

de son bien, et qu'il goûte les douceurs de la vie

du foyer. Cette vie n'est pas sans quelque mé-

lange d'amertume. Je suis bien aise d'en être

l'historien
;
je ne veux pas en être le poëte, de

peur de paraître bercer ceux que je me propose

d'instruire. Donc la vie du foyer est un paradis

ou un enfer: il n'y a pas de milieu. Les membres

de la famille sont si étroitement unis, ils se voient

de si près, ils se rencontrent si souvent dans les

actes les plus intimes, qu'ils ne peuvent qu'être

heureux ou malheureux ensemble. Avec la paix,

le foyer est plein de charmes : le travail perd de

ses rigueurs, la pauvreté est moins cruelle ; la

résignation s'épanche d'une âme dans une autre

comme le parfum d'Aaron coulait de sa tête jus-

qu'aux franges de sa robe. La guerre a d'autres

effets. Il y a ici-bas quelque chose de pire qu'un

royaume divisé : c'est un mauvais ménage.

Dans les deux cas, c'est la désolation. Chez les
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gens comme il faut, la désolation se déguise sous

le voile de l'étiquette ; dans la classe ouvrière,

les scènes se déroulent dans leur brutale réalité.

Le mécontentement gronde comme la foudre : il

se traduit par des vociférations : il arrive sou-

vent aux dernières violences. Les menaces com-

mencent, les coups pleuvent, les meubles volenten

éclats ; deux êtres faits pour se comprendre, pour

s'aimer et s'entr'aider sont aux prises, et cher-

chent à se dévorer. C'est la misère qui amène

quelquefois ces drames lamentables ; le vice y a

sa part encore plus large : le jeu, l'ivrognerie,

rinconduite, disposent malle chef de la maison,

qui se venge sur des innocents des mécomptes

qu'il a essuyés.

D'ailleurs il n'est pas toujours seul dans son

tort. Une femme acariâtre ne se faitpas pardonner

par ses vertus les désagréments de son humeur
;

elle est capricieuse, obstinée, et sans tête ; son

regard provocateur, son sourire ironique, sa

voix de fausset donnent aux nerfs de l'homme

qui l'endure ; tôt ou tard elle trouve ce qu'elle

cherche, et au delà; ordinairement elle n'est pas

deceUesqui veulentêtre battues: aussi la victime

proteste sous la main qui lui prodigue de terribles

caresses. Ce spectacle qui a un côté burlesque, et

qu'on a tant exploité pour égayer les désœuvrés,

est triste au fond. Les petits enfants ont d'abord
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tremblé : maintenant ils pleurent, et ils essaient

de défendre leur mère. Les voisins commen-

tent malicieusement l'aventure : le propriétaire

fatigué menace du congé les perturbateurs du

repos public. Le combat finit quelquefois ainsi :

mais c'est pour recommencer sur un autre

théâtre.

Ce n'est pas la faute de Dieu si la \ie de fa-

mille réserve des tortures à ceux dont elle devrait

procurer le bonheur. Les passions humaines

gâtent tout. La preuve en est que les excès dé-

crits plus haut sont plus rares chez les bons pay-

sans qui ont conservé les traditions de religion

et de moralité. On les rencontre surtout dans la

population des grandes villes, qui a perdu tous

les principes. Telle quelle, la vie de famille doit

rester chère à l'ouvrier ; Dieu qui en a fait la porte

du ciel, ne veut pas qu'elle soit le ciel même, pour

nous obliger à porter plus haut nos regards. Ce-

pendant elle est la seule qui donne à l'homme un

peu d'amour; il s'en aperçoit vite quand il s'en

éloigne. L'amour aide à supporter les âmes in-

complètes et les caractères anguleux. L'ouvrier

ne doit pas, pour si peu, déserter la famille qu'il

a fondée
;
qu il reste assis à l'ombre de son figuier;

qu'il mange le raisin de sa vigne '
; où peut-il être

mieux?

i. III Rois, IV, 25.



CHAPITRE VII

saint joseph présente jésus au temple.

l'Éducation.

Ils apportent Jésus à Jérusalem afin de

l'offrir au Seigneur.

(Luc, II, 22.)

I

Dès que Jésus est né, il devient l'unique préoc-

cupation de la sainte famille, et demeure la rai-

son dernière de toutes ses démarches. Le voyage

en Egypte, les pèlerinages au temple sont entre-

pris pour Jésus ; le retour à Nazareth, le choix

de cette cité pour résidence, la visite chez Elisa-

beth, cousine de Marie, àHébron, se rapportent

encore à Jésus. Ce n'est pas surprenant, puisque

Marie et Joseph ne s'étaient unis que pour in-

troduire Jésus dansrhumanité,dontildevait être

le rédempteur. Mais nous devons admirer la

fidélité avec laquelle ces pieux époux remplissent

la mission de dévouement que Dieu leur a

confiée.
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n

Je veux dégager de ces exemples une belle

loi de la famille, et rappeler ce que tout le monde

sait.

L'enfant est le but de la famille *. Quand il

est né, tout n'est pas fini : l'enfant n'est qu'une

matière vivante qu'il faut façonner par l'éduca-

tion. L'éducation physique développe ses orga-

nes ; l'éducation intellectuelle et morale dirige

ses facultés ; l'éducation professionnelle lui donne

une position. Je ne parle ici que des deux der-

nières.

L'enfant reçoit une première éducation au

foyer domestique : ceci a été suffisamment éta-

bli dans les chapitres précédents ; mais il n'est

pas inutile d'ajouter que cette éducation est in-

dispensable, et qu'aucune autre ne la supplée

entièrement. Le lait que boitTenfant exerce une

influence décisive sur son tempérament ; l'édu-

cation du foyer est le lait de son âme ; il se res-

sentira plus tard de celle qu'on lui aura donnée.

La famille est avertie que les intérêts de l'en-

fant ne s'accommodent pas du'dévouement délé-

gué; qu'elle ne se hâte pas d'en charger des

étrangers; et quand les nécessités du travail

i. Chapitre III, du Mariage.
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l'obligeront à se séparer des berceaux, elle le

regrettera, et cherchera par de pieuses indus-

tries à regagner le terrain perdu.

m
L'éducation du temple suit immédiatement

celle de la famille. L'enfant doit passer du sein

de sa mère dans le temple qui estle sein de Dieu.

A Sparte les enfants appartenaient à la répu-

blique ; les mères de ce pays s'empressaient,

avec un courage stoïque, d'aller les déposer sur

l'autel de la patrie. Ces mœurs n'étaient pas

tendres : je crois même qu'on les a trop vantées.

Sparte volait les enfants ; la famille avait sur

eux des droits que les siens ne devaient pas

annuler.

On ne peut pas en dire autant du temple. Sans

aucun doute, les enfants lui appartiennent, parce

qu'ils sont de Dieu qui l'habite : il n'y a que les

impies qui contestent son domaine.

L'ouvrier pour qui j'écris s'étonnera peut-être

de mon discours. Je lui rappellerai que, de nos

jours, il y a des hommes qui redoutent pour

leurs enfants l'influence cléricale, cachée dans

le temple. A tout prix, ils veulent lui soustraire

leur race, pour l'élever dans des principes gé-

néreux, en harmonie avec la civilisation moderne
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et capables de les porter au niveau des destinées

que la liberté leur a faites. Parmi les forcenés à

qui j'emprunte ce jargon, en voici un qui s'op-

pose au baptême de son enfant, sans pitié pour

les larmes d'une épouse chrétienne; sans respect

pour la foi des jeunes frères qui préparaient la

fête du nouveau-né. Foulant aux pieds les con-

victions de sa famille, et peut-être les siennes,

il brise des traditions sacrées, et il devient le

pontife grotesque, autant qu'odieux, d'un culte

de sa façon. Il baptise son enfant dans la répu-

blique ; il l'offre à la déesse Raison qui décore

sa chambre ; il lui impose des noms empruntés

au martyrologe de la Rome antique ; et dans un

cercle d'amis, convoqués à dessein, il boit à la

santé du futur démocrate.

Heureusement, la religion des mères est plus

forte que la haine de l'athéisme révolutionnaire.

Elles prennent leurs enfants dans leurs bras, et

vont les apporter au temple. Elles rendent le

prêtre complice de leur projet; et, à une heure

donnée, dans un lieu indiqué, sans bruit et sans

appareil, le baptême restitue à Jésus-Christ les

âmes qu'on voulait lui ravir. Ces cas ne sont plus

rares dans lesgrando? villes. Pour ma part, j'en

ai connu plusieurs.

Que l'ouvrier chrétien ne se laisse pas séduire.

L'influence cléricale n'est pas ce que les athées
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disent. Au temple, le prêtre enseigne à l'enfant

la dignité de l'homme et du chrétien, son origine,

et sa destinée dans le présent et dans l'avenir.

Il lui enseigne à servir Dieu, à aimer son père

et sa mère, à obéir à leurs ordres, à respecter

le bien d' autrui, à pardonner à ses ennemis, à

demeurer chaste, à se contenter de son sort, à

s'incliner devant les pouvoirs publics, à payer

l'impôt, à donner son sang à la patrie, quand la

patrie le lui demande. Une pareille morale ne

peut pas abrutir l'enfant. Elle fera de lui un ado-

lescent aimable, un ouvrier consciencieux,un fils

reconnaissant, un ami fidèle et un bon citoyen.

Alors pourquoi en avoir peur? Les méchants

craignent l'éducation du temple, comme les

chauves-souris fuient la lumière du jour. Ce sont

des hommes de mensonge et de meurtre *
: ils re-

commandent la religion qu'ils haïssent.

L'ouvrier chrétien doit s'éloigner avec horreur

de leur sinistre société. 11 ne prendra pas part

à leurs fêtes, même par pure convenance. Il

n'assistera ni aux baptêmes républicains, ni aux

enterrements civils. C'est au temple qu'il célé-

brera la naissance et la mort ; bien convaincu

que le temple est le berceau de l'homme, et

le glorieux vestibule par où il entre dans son

éternité.

1. Psalm. V, 7.

7.
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IV

Cependant l'enfant grandit. L'école le ré-

clame.

L'école estunc succursale du foyer domestique

et une annexe du temple. Tout se tient ici-bas.

Je n'ai pas d'autre ambition que de voir sub-

sister le faisceau des influences que la Provi-

dence a établies autour de l'enfant, pour ache-

ver sa formation, et que celui-ci doit subir

simultanément.

La question scolaire ayantété très-embrouillée,

dans ces derniers temps, par des passions de

tout genre, il est bon que l'ouvrier sache à quoi

s'en tenir.

D'abord, il est incontestable que l'instruction

est, en soi, une bonne chose. Puisque l'homme

apporte dans la vie une intelligence, on ne voit

pas pourquoi il no l'ornerait pas de connaissances

utiles. On savait cela avant nous. Les charla-

tans d'un certain parti mentent effrontément,

lorsqu'ils attribuent à notre siècle l'honneur de

cette découverte. Mais quand on ne sait pas

l'histoire, et qu'on s'adresse à un auditoire de

dupes, on débite avec aplomb les plus incom-

mensurables bêtises.

Il y a des époques oh l'instruction devient in-
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dispensable. Quand elle tend à se généraliser,

qu elle est la condition même de l'existence, et

comme le gagne-pain de l'individu, il faut, bon

gré mal gré, se pourvoir de ce précieux instru-

ment. Quoique les métiers qui ne demandent

que delà vigueur dans les bras soient encore les

plus nombreux dans notre société, néanmoins,

l'instruction sert à mieux remplir les fonctions

modestes, et met sur le chemin qui conduit à de

plus distinguées. Elle est un moyen d'avance-

ment.

Le point de vue international ne saurait être

négligé en cette matière. Aucune nation n'étant

isolée sur la carte, chacune doit se tenir au ni-

veau des autres, sous peine de déchoir. L'Eu-

rope est aujourd'hui très-éprise de l'instruction

des masses, et applique une bonne partie de ses

ressources à la répandre. C'est un devoir pour

la France de ne pas se laisser devancer, si elle

ne veut pas être vaincue dans l'industrie, dans

le commerce, et surtout dans la guerre.

Ces concessions faites à l'opinion régnante, il

faut convenir que l'instruction n'a pas par elle-

même tous les avantages qu'on lui prête. On nous

en trace des tableaux fantaisistes, qui prouvent

1
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que leurs auteurs sont doués d'une imagination

féconde. Pourquoi sommes-nous forcés de soup-

çonner leur bonne foi ! A les entendre, l'ins-

truction supplée à la religion et à la morale ; ou

plutôt elle est toute la morale dont les peuples

ont besoin. Si les crimes se multiplient, si les

mœurs se gâtent, si l'esprit de famille se perd,

si l'autorité est méprisée et les lois impuissantes,

si l'égoïsme gagne lentementles cœurs, si le cou-

rage diminue, si la fidélité est rare, si les convic-

tions s'en vont, si les caractères s'aplatissent, si

les tempéraments s'usent dans le plaisir, la dé-

cadence s'explique aisément : c'est parce que

l'on ne sait pas lire, écrire et compter. On doit

très-probablement rapporter à la même cause

l'oïdium, le phylloxéra, la maladie des pommes
de terre, le choléra, le petite vérole, les tremble-

ments de terre, et les fréquentes révolutions qui

désolent la civilisation. Par la loi des con-

traires, le remède à tous ces maux sera trouvé,

quand on saura lire, écrire et compter. Alors la

nature obéira ; l'humanité changera ses instincts
;

les nations vivantes seront immortelles; pour

ressusciter celles qui sont mortes, il suffira de

placer une écritoire, un alphabet, et la table de

Pythagore sur leur tombeau.

Mais laissons le langage de laplaisanterie. La
vérité est que l'instruction, séparée de la religion,
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n'a aucune vertu médicinale : elle est plutôt un

péril. Elle rend l'ouvrier orgueilleux ; elle lui

permet de fausser ses idées dans des livres per-

vers, et de dépraver son cœur dans la lecture

des romans ; elle le dégoûte du métier ; elle lui

inspire la haine des supériorités, et le pousse

dans toutes les aventures. C'est un fait de statis-

tique, que la population des villes est, en France,

la moins morale, et celle qui donne les plus

grandes craintes pour l'ordre social. Cependant

elle sait lire, écrire et compter.

Il est également vrai que la religion bien com-

prise et bien pratiquée peut, toute seule, faire

des hommes honnêtes et de bons citoyens. Nos

pères valaient plus que nous, et ils n'étaient pas

aussi savants que nous. Encore maintenant les

pro\ànces oii l'instruction est le moins avancée

sont celles qui ont conservé les vertus antiques,

dont le défaut toujours croissant nous épouvante.

On ne contredira pas ces assertions.

VI

Une petite excursion sur le terrain spéculatif

ne nous a pas beaucoup retardé. Je ne suis pas

fâché de fournir à l'ouvrier des armes pour se

défendre dans la controverse contemporaine.

Pratiquement, l'ouvrier regardera comme un
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devoir d'envoyer ses enfants à l'école. Si son

amour est intelligent, il ne les privera pas du

secours de l'instruction, dans un temps où la vie

est si difficile, et où il faut conquérir une position

à la baïonnette, comme sur un champ debataille.

Ici il ne s'abandonnera pas à une insouciance qui

se rencontre quelquefois, et qui estun péché grave;

surtout, il n'écoutera pas la voix de la cupidité

qui lui fait voir dans ses enfants un petit capital

bon à exploiter le plus tôt possible, et le déter-

mine à sacrifier à son gain les plus sérieux inté-

rêts de leur avenir. Il ne rendra pas nécessaire

l'intervention de l'Etatpour décréter l'instruction

obligatoire, et pour punir de Tamendele père de

famille qui ne fera pas inscrire ses enfants sur

les registres de l'école communale. Il donnera

raison à ceux qui prétendent qu'une pareille loi

n'est pas indispensable, et que l'Etat peut s'en

rapporter au cœur d'un père, toujours bien ins-

piré par sa tendresse.

Le moment venu, il choisira le maître auquel

il préfère confier ses enfants. C'est son droit. Le

maître ne représente pas l'Etat mais la famille.

Quand l'Etat absorbe le maître, pour en faire

l'instrument de ses desseins, et peut-être le com-

plice de ses crimes, il abuse. L'abus devient

plus criant, quand l'Etat constitue un monopole

qui, en écartanttoute concurrence, rendillusoire
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la liberté" que Dieu a donnée au père de famille

de prendre où il veut le maître de ses enfants.

Nous n'en sommes plus là. Mais la révolution

nous menace de ses sinistres utopies qui, par

intervalles, deviennent des réalités.

Deux écoles se disputent les préférences du

père de famille : l'école chrétienne et l'école laï-

que. L'école chrétienne est celle où, avec les élé-

ments des connaissances humaines, on enseigne

à l'enfant la religion et la morale qui sontla base

de toute bonne éducation. Ici le maître est tan-

tôt congréganiste, tantôt laïque; ce n'est qu'une

nuance qui ne touche pas au fond du débat. L'é-

cole laïque est celle où non-seulement on sophis-

tique les connaissances, mais où l'on applique

ce principe, que l'enseignement scientifique

exclut la religion et la morale, choses séparées

de leur nature, et réservées pour les expositions

doctrinales auxquelles le prêtre se livre dans le

temple.

Ce dernier système est préconisé par la révo-

lution: il est déjà suspect. De plus, il est nouveau;

il contredit audacieusement les traditions sco-

laires les mieux établies. Quintilien qui faisait

autorité chez les anciens, n'en parle pas ; le sage

RoUin qui a composé le Traité des études, n'a

pas consacré une seule ligne à la distinction sub-

tile que la révolution établit entre l'enseigne-

I
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ment scientifique et l'enseignement religieux. Je

n'en suis pas surpris ; car cette distinction est

une absurdité. Je ne m'arrêterai pas à le dé-

montrer
;
j'aurais à dérouler une grande thèse

philosophique qui ne fait pas partie du plan que

j'ai adopté. Mais je sais très-bien qu'il n'y a

qu'une vie dans l'âme de l'homme, comme il n'y

en a qu'une dans son corps; et de même qu'on n'a

pas encore proposé de diviser l'éducation du

corps, de commencer par celle des membres

et d'ajourner celle dclatêtc à une autre époque;

ainsi il est inadmissible qu'il y ait quelque avan-

tage à enseigner d'abord la science à l'enfant, et

à retarder jusqu'à sa virihté la question reli-

gieuse. La science ne s'en portera pas mieux
;

la religion court le risque d'arriver trop tard,

peut-être jamais.

Mais il ne s'agit pas ici d'une méthode pédago-

gique. La révolution qui a inventé l'école laïque,

la justifie par un prétexte : elle soutient qu'on y
formera mieux le citoyen. La religion serait donc

un obstacle à ce résultat? C'est ma première

nouvelle. J'avais cru, et je crois encore avec

tout le monde, que la religion, seule, peut don-

ner à l'enfant les qualités sérieuses qui font le

bon citoyen. C'est à la révolution de prouver le

contraire.

Derrière un vain prétexte on découvre les
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raisons véritables. Avec l'école laïque la révo-

lution veut préparer son avenir, en inoculant

aux jeunes générations des doctrines qui n'ont

pas encore obtenu dans la société un triomphe

assez complet. Parce que la religion ne permet

pas de mener à bonne fm cette œuvre anti-pa-

triotique, elle est mise à la porte et consignée à

la sacristie, en attendant qu'on la jette par-des-

sus la frontière. Les démagogues cyniques l'a-

vouent; les habiles le dissimulent : tous le

pensent.

VII

Entre les deux écoles que je viens de décrire,

l'ouvrier n'hésitera pas : il enverra ses enfants

à l'école chrétienne.

Il n'épousera pas les préjugés d'un certain

monde contre l'instituteur congréganiste. Celui-ci

a la science ; il fait chaque jour ses preuves ; il

a la vertu: il est placé sous l'œil jaloux de l'opi-

nion, et, malgré des faiblesses possibles, il sup-

porte avantageusement la comparaison avec ses

détracteurs ; il aie dévouement : sur ce terrain il

ne craint personne ; il a tout laissé, pour mieux

se consacrer à l'éducation de la jeunesse : la

famille dont il est le fils, et celle dont il aurait

pu être le père; il travaille pour Dieu, pour l'E-
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glise et pour la patrie, jusqu'à sa vieillesse, sans

profit pour sa fortune qu'il n'a ni à fonder ni à

augmenter. Ce soldat de l'école se repose de ses

nobles fatigues à l'ombre du cloître, dans la

prière qui l'élève jusqu'au ciel. Quand il redes-

cend vers la terre, il est renouvelé, et prêt à con-

tinuer son rude mériter sans défaillance.

On invoque le célibat qu'il professe, pour l'é-

carter de l'enseignement. Mais il n'y a aucune

incompatibilité entre le célibat et ce sublime

ministère. Le maître ressemble un peu au prêtre.

Comme lui il a besoin de liberté et d'amour : le

célibat lui assure ce double avantage ; il ne le rend

pas impropre au gouvernement des choses hu-

maines ; on connaît d'autant mieux la vie qu'on

est plus élevé au-dessus d'elle. L'instituteur

congréganiste estunvieuxserviteur de la France,

qui lui doit la moitié des grands hommes qui

l'ont illustrée. Il a droit à notre reconnaissance.

J'insiste sur ses mérites, parce qu'il est le

point de mire de la révolution.

Cependant je ne veux pas diminuer dans l'es-

prit de l'ouvrier l'estime dont l'instituteur laïque

est digne, quand il a conscience de sa mission,

et qu'il la remplit d'une façon classique, pour la

patrie et pour l'Eglise. L'Eglise honore tous les

dévouements : elle emploie toutes les aptitudes.

Quand le laïque accepte son symbole, et consent
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à cultiver dans l'âme de l'enfant les germes que

le baptême y déposa, elle le fait entrer dans ses

cadres, et partage avec lui la gloire du succès.

L'histoire est remplie des noms des laïques ma-

gnanimes qui ont travaillé pour la vérité, et ont

quelquefois effacé le sacerdoce par l'éclat des

talents et l'importance des services.

Je recommande le laïque chrétien à la con-

fiance des pères de famille.

Quant à l'école oiiTonne parle jamais de Dieu,

l'ouvrier l'aura en horreur. Il vouera plutôt ses

enfants à une ignorance éternelle, s'il ne peut

pas les faire instruire ailleurs. Qu'il ne se laisse

pas tromper par les apparences
;

qu'il méprise

les cadeaux des municipalités, les livres classi-

ques, les articles de bureau, les chaussures, les

pantalons et le chocolat, offerts si généreuse-

ment aux pupilles de la révolution, aux frais des

contribuables ; surtout qu'il ne se laisse pas in-

timider par les menaces, cette arme déloyale

qu'une certaine catégorie de libéraux ne manque

jamais d'employer. Il doit défendre l'âme de ses

enfants, au prix de sa vie : quand on est père,

l'héroïsme ne coûte rien.

vm
Reste l'éducation professionnelle ; elle est le

pain de l'enfant. L'ouvrier ne doit pas la négli-
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ger, car ordinairemenL il ne laisse pas d'autre

héritage.

Le choix d'une profession est chose grave. Ici

l'ouvrier est très-exposé aux illusions de l'amour

paternel et aux entraînements de l'esprit con-

temporain. J'ai dit succinctement ailleurs les pé-

rils du déclassement *. Il est causé chez nous

par une fausse interprétation des principes de

89. Je ne veux pas les défendre ; mais quand on

y trouve un grain de bon sens, il faut l'indi-

quer.

L'article I" de la Déclaration des droits de

rhonime dit : Les hommes naissent et demeurent li-

bres et égaux en droits.

Mais il ajoute : Les distinctions sociales nepeu-

vent êtres fondées que sur rutilité commune.

Il y a donc des distinctions sociales.

L'article VI porte : Tous les citoyens étant

égaux aux yeux [de la loi), sont également admis-

sibles à toutes dignités, places et emplois publics,

selon leur capacité, et sans autre distinction que

celle de leurs vertus et de leurs talents *.

Une fois de plus, la loi distingue entre les ca-

pacités, les talents et les vertus.

C'est pourquoi l'ouvrier qui destine son en-

fant à une carrière libérale, doit auparavant étu-

dier ses aptitudes ; ensuite il tiendra compte des

1. Chapitre I. — 2. Déclaration des droits de l'homme.
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ressources dont il dispose pour le faire, arriver.

Si l'enfant n'a pas de génie, il est inutile de le

tirer de sa condition; si son père n'a pas de for-

tune, l'entreprise échouera encore. Qu'il ne le

regrette pas ; les carrières libérales sont encom-

brées ; il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus;

on y crève d'envie ; on y meurt de faim. Tout ce

qui brille n'est pas d'or.

La carrière artistique paraît d'abord plus ac-

cessible. Prenez garde. L'art, j'entends le véri-

table, n'admet à ses faveurs que l'élite du genre

humain. Les facultés qu'il suppose sont toujours

des privilèges de la nature : il ne faut pas se hâ-

ter de croire qu'on les possède. On raconte d'ail-

leurs que la carrière artistique est orageuse. Les

amants de la gloire sont susceptibles ; les riva-

lités qui les divisent sont ardentes ; chez eux la

jalousie est déloyale : elle ne recule pas toujours

devant le sang. Hélas! ces douleurs sont de tous

les états. Ce qui est un peu particulier à la car-

rière de l'art, c'est la misère. L'art ne travaille

que pour les riches et les délicats ; tous ensem-

ble, ils ne sont qu'une petite portion de la so-

ciété. Je crois même qu'en temps de démocratie

cette clientèle tend à diminuer; à moins quel'art

ne se mette à l'unisson des mœurs, et que de-

venu plébéien comme tout le monde, il ne livre

ses chefs-d'œuvre au rabais. Règle générale :
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l'artiste est pauvre ; il gagne peu et il dépense

beaucoup. L'imagination publique semble l'ai-

mer malheureux, comme si le malheur était une

source d'inspiration. Je ne nie pas le côté poéti-

que de ses détresses ; maisj'écris pour l'ouvrier,

etje lui conseille de laisser à ses enfants un autre

moyen d'existence qu'un pinceau ou un violon.

Le métierestle lot du grand nombre. Qu'on

l'élève jusqu'à l'art industriel, qu'on l'honore et

surtout qu'on le paie; je souhaite qu'on fasse

au métier des conditions capables de lui ratta-

cher tous ceux qui aujourd'hui l'abandonnent.

Le métier fait aller la grande machine humaine :

il est de tous les temps et de tous les lieux. De-

puis six mille ans, on cultive la terre, on plante

des choux, on pétrit de la farine, on bâtit des

maisons de briques et de pierre, on forge le fer,

on sculpte le bois, on tisse le chanvre et le lin. Il

n'y a pas de danger de voir disparaître ces pro-

fessions nécessaires ; le chantier est toujours

ouvert, et l'homme de bonne volonté est sûr d'y

trouver à perpétuité du pain, de l'honneur et

même du bonheur.

Que l'ouvrierne se brouille pas avec le métier,

et qu'il n'en éloigne pas son enfant par vanité et

sans raison suffisante ; il commettrait une faute

grave dont son enfant serait la victime, et dont

la société subirait les conséquences.
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IX

Je suppose que mes conseils sont pris en con-

sidération. Alors l'ouvrier doit confier ses en-

fants à des patrons dignes de sa confiance, à

moins qu'il ne se charge lui-même de leur édu-

cation professionnelle. Gen'est pas toujours pos-

sible.

Ici je distinguerai entre la manufacture et l'a-

telier.

La manufacture est devenue, de nos jours, le

théâtre du travail des petits enfants et des fem-

mes. Donnons en passant un regret au travail

forcé de ces frêles et délicates créatures, qui ont

besoin de l'atmosphère pure et tranquille du

foyer domestique, et que les nécessités de l'exis-

tence jettent dans des milieux terribles. L'indus-

trie est sans entrailles. Elle a développé, sinon

inventé tout à fait, le travail aggloméré ; elle a

rendu à peu près impraticable, dans bien des cas,

le travail en famille; elle s'est aperçue de l'em-

ploi possible des petits enfants, et elle en a fait

le complément de ses machines. La main d'oeu-

vre de la femme lui coûte moins cher ; elle a de

plus des qualités précieuses : en conséquence

elle s'en est emparée. L'industrie répond à nos

tristesses, qui ressemblent à des reproches, par
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les précautions qu'elle prend et par les services

qu'elle rend à la société. Il y a du vrai.

La loi veille à la porte des manufactures. Elle

protège l'enfant et la femme contre les brutales

et égoïstes exigences de l'industrie. Mais la loi

ne prévient pas tous les abus ; c'est au père de

famille de faire le reste.

Celui-ci n'enverra pas à la manufacture son

petit garçon, même à l'âge que la loi autorise,

pour courir sous les métiers où il ramasse les

bouts de fil qui tombent par terre. Cet exer-

cice peu lucratif est homicide ; il le tient courbé

sans air et sans lumière, et le prépare au rachi-

tisme. Cet innocent ne mérite pas un tel sup-

plice ; si l'industrie y trouve son compte, l'hu-

manité proteste : le cœur d'un père ne peut pas

s'y résigner, même pour un morceau de pain.

S'agit-il d'une jeune fille? Ici la sollicitude de

l'ouvrier sera encore plus éveillée. Il recher-

chera la manufacture chrétienne, quand la ma-

nufacture ne pourra pas être évitée. La manu-

facture chrétienne est rare dans notre pays :

cependant elle existe. C'est une preuve que la

vapeur n'est pas irréligieuse et corruptrice par

elle-même ; nous n'avons pas besoin de la mau-

dire ; mais nous demandons que cette force

soit soumise comme toutes les autres à la loi de

Dieu. On le peut lorsqu'on le veut.
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Quand la manufacture est établie en dehors

de la religion et de la morale, elle est le tom-

beau des vertus de la jeune fîUe. Rien ne pro-

tège la délicatesse de ses instincts : la promis-

cuité des sexes, la grossièreté des manières, le

cynisme des conversations, les railleries déver-

sées sur les choses saintes, le succès qu'obtient

l'effronterie, l'impopularité assurée à la bonne

tenue, la persécution dont la pudeur chrétienne

est souvent l'objet; voilà des échantillons de ce

qu'elle voit et de ce qu'elle entend du matin au

soir. A Babylone trois adolescents se préser-

vèrent des flammes au fond d'une fournaise ar-

dente où les avait jetés un roi méchant : c'est

un miracle. Si la jeune ûllc sort de la manufac-

ture comme elle y est entrée, digne des regards

des anges et des baisers de sa mère, le miracle

ne sera pas moins grand.

Le maître de la manufacture pourrait prévenir

tous ces désordres : il n'en a aucun souci. Il

distribue dans les quartiers des préposés char-

gés de surveiller le travail, et de défendre ses

intérêts contre la fraude ; il ne les a pas chargés

de réprimer les outrages à la morale : les licen-

ces qu'ils se permettent ne supposent pas cette

mission. Le maître n'est qu'un producteur, qui

fait mouvoir des bras, qui les paie et les ren-

voie sans amour. Les intérêts des âmes ne le
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regardent pas. Heureux encore quand il ne ty-

rannise pas les consciences, et qull ne leur dis-

pute pas durement la liberté et le repos du di-

manche.

De temps en temps le maître abuse. Il dispose

de terribles moyens de séduction : il a l'autorité,

il a l'argent, il a l'intimidation. Les chroniques

de la manufacture racontent d'étranges choses

qu'on peut à peine répéter. Ici-bas la force op-

prime quelquefois le droit
;
quand la force dé-

vore l'innocence c'est pire encore, car l'innocence

est le plus sacré des droits. Il y a là un triple

outrage : le premier s'adresse à une âme, le

second à Dieu qui l'a créée, le troisième à la fa-

mille qui en est jalouse, et qui l'a confiée au

maître qu'elle sert. Je ne vois pas de circons-

tance atténuemte :' le cas est simplement abo-

minable.

On a beaucoup déclamé contre les seigneurs

de la féodalité. C'est un des tableaux que les

écrivains de la révolution peignent le plus vo-

lontiers, et qu'ils ont soin de mettre dans les

petits livres de propagande, afin d'ameuter l'o-

pinion contre l'ancien régime. On ne peut pas

nier tous les abus de cette époque
;
je crois

cependant qu'on les a exagérés; on a même in-

venté des fables odieuses que je ne veux pas

redire ici. On ajoute avec satisfaction que les
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principes de 1789 ont mis fin à tout cela, et que

notre époque affranchie respire, à l'ombre d'ins-

titutions généreuses qui garantissent l'égalité et

le respect réciproque des citoyens. Hélas! l'in-

dustrie a fait renaître la féodalité. Le manu-

facturier moderne devrait parler du seigneur du

moyen âge avec plus d'indulgence : il a de

bonnes raisons. Puisqu'il se passe l'outrage en-

vers les morts, qu'il se résigne à entendre la vé-

rité que je lui inflige, pour le salut de son âme et

celui de bien d'autres.

Que Dieu protège la jeune fille qui va gagner

son pain à travers tant de périls !

X

Le jeune garçon entre en apprentissage à l'a-

telier : les dangers de l'atelier ne sont pas moin-

dres.

De temps en temps on trouve des patrons

convenables qui font régner l'ordre moral parmi

leurs ouvriers, par la seule influence de leurs

principes etde l'honorabilité de leur vie, sans rigi-

dité et sans contrainte. Ceux-ci comprennent la

responsabilité qu'ils assument devant Dieu etde-

vantles hommes ; ils tâchent de ne pas tromper la

confiance des familles: ils sont pères autant que

chefs.
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D'autres offrent moins de garanties. S'ils n'é-

taientqu indifférents, onpourraitles choisir faute

de mieux; mais ils sont avancés, et ils servent

d'enseigne à la révolution. Leur atelier est une

école d'irréligion et d'immoralité ; les idées qui y
circulent sont absolument fausses ; les sentiments

de ceux qui les professent sont tournés vers la

défiance et la haine ; on y lit des journaux qui

entretiennent ces dispositions ; on y vante des

célébrités dignes du bagne ; on y apprécie à re-

bours des événements dont tout bon citoyen

porte le deuil.

Ce n'est pas sans terreur que je vois un jeune

garçon franchirle seuil de l'atelier. Il vient défaire

sa première communion. Malgré les orages qui

déjà se forment dans son âme, il a gardé la

trace des leçons et des caresses de sa mère.

Sa candeur exhale encore le parfum de l'autel;

il est orné d'une beauté naissante : il est en

fleur. Aimable comme on l'est à son âge, l'oeil

limpide, le front serein, la bouche souriante, il

mêle à la fière allure de l'adolescent la modestie

de lajeune fille : il a tous les charmes à la fois.

Hélas! l'atelier les menace de son souffle em-

pesté. L'embaucheur se glisse en rampant dans

le cœur du jeune apprenti, et verse son venin

sur ses facultés virginales. Ce n'est pas son coup

d'essai; il fait métier de tuer l'innocence : peut-
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être est-il payé pour cela. Quoi qu'il en soit,

l'œuvre est bientôt consommée; le travail du

foyer et du temple est détruit. L'initié n'a pas

vingt ans encore, et déjà il promet ; ceux qui le

voient s'épouvantent ; ceux qui le revoient ne le

connaissent plus.

Les temps sont difficiles ; la démoralisation

est presque universelle. Raison de plus pour le

père de famille de rechercher, même à prix d'ar-

gent, un atelier où son fils puisse apprendre son

état, sans perdre la foi de son baptême et les

vertus de sa race.

XI

L'éducation professionnelle de l'ouvrier tra-

verse une autre épreuve, la plus grande de tou-

tes^ qui, dans notre pays, s'appelle le tour de

France.

On ne peut pas nier que l'ouvrier ne se per-

fectionne en voyageant. Dans les grandes villes

il trouve des maîtres habiles, et il profite de leurs

conseils; il voit les produits les plus distingués

de l'industrie; il est appliqué lui-même à des

travaux difficiles qui ne sont pas commandés ail-

leurs. De la sorte il rentre dans sa province,

plus adroit qu'il n'en était sorti.

Pourquoi faut-il que de si précieux avantages

8.
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soient balancés par des inconvénients sérieux?

Ces inconvénients ne sont pas à décrire : malheu-

reusement ils n'arrêtent personne. Paris exerce

sur l'imagination de nos contemporains une

fascination irrésistible. Le lettré va lai deman-

der la science, l'ambitieux des fonctions, l'ar-

tiste de la gloire et l'ouvrier son pain. L'ouvrier

n'est pas le moins ardent à prendre le chemin de

la capitale. C'est lui qui a élargi sa ceinture, en-

core trop étroite pour contenir les multitudes

que les chemins de fer y versent chaque jour.

Il croirait être un sot s'il n'avait pas travaillé

dans ses chantiers. De retour au pays, il met

son nom sur l'enseigne de sa boutique, tout fier

d'y ajouter ces mots sacramentels, qui sont deve-

nus une réclame : Nouvellement amvé de Paris.

Parler mal de Paris à l'ouvrier moderne,

c'est s'exposer à passer pour un paysan. Lepay-

san du Danube adressait autrefois de fières apos-

trophes à la cité reine du monde. Si je les répé-

tais, Paris dédaignerait ma harangue, et l'ou-

vrier séduit n'en ferait ni plus ni moins.

Je demanderai cependant si le pain de la

province ne vaut pas celui de Paris : je le

crois aussi bon, et il coûte moins cher. Je ne

parle pas du vin ; on sait assez que pour en boire,

il faut rester chez soi : celui de Paris est un

effet de l'art. Quant à savoir si tout l'esprit du
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monde est à Paris, j'admets sans peine qu'il y
en a beaucoup. Cependant il en reste un peu loin

des rives qu'arrose la Seine, car l'article de

Paris est fabriqué ailleurs. Paris vend les tapis

d'Aubusson, les glaces de Saint-Quentin, les

toiles de Rouen, les tissus du Reims, l'horloge-

rie de Besançon, les bois des Pyrénées, le poisson

du Havre, le beurre de l'Auvergne, les fraises

de Menton et les artichauts de Perpignan. On

ne peut pas nier qu'il ne fasse le plus grand

honneur à ces produits ruraux, en les introdui-

sant dans ses murailles, et en les étalant sur ses

marchés. Mais il demeure établi que le soleil

des campagnes travaille encore assez bien, et

que l'ouvrier qui vit obscur dans son départe-

ment a quelque savoir-faire.

Ce qui appartient en propre à Paris, c'est la

gloire qu'il dispense. On prétend ^qu'il est capri-

cieux, et qu'il fait plus de victimes qu'il ne sacre

d'immortels. L'ouvrier ne vise pas à la gloire;

quand il la poursuit, il sait l'obtenir sans se dé-

placer. Paris peut revendiquer un autre mono-

pole : celui des idées absurdes et des mœurs
dépravées. C'est le profit le plus net que l'ou-

vrier en rapporte. Dans son village il devient

un fléau : on le distingue entre ses camarades à

son air crâne, à son bavardage insolent, au

mauvais esprit dont il fait montre, et aux inepties
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qu'il dél)ite. 11 ne va pas à la messe; il parle

mal de son curé ; il est buveur d'absinthe, cou-

reur d'aventures et courtier de la révolution.

Quand il partit il valait quelque chose ; mainte-

nant il est civilisé!

Le service militaire épouvante justement les

familles : le tour de France a des effets plus fu-

nestes. La caserne expose trop souvent les jeu-

nes soldats à des vices qu'ils ne connaissaient

pas au foyer ; du moins elle les accoutume à

la discipline, et, en rentrant, ils emportent le

respect de l'autorité, qui leur servira à bien se

tenir dans la vie civile. Le tour de France fait

plus de mal encore aux principes de l'ouvrier

qu'à ses mœurs. Le service militaire ne rend

pas toujours aux familles les fils qu'il leur en-

lève : ils meurent à l'hôpital, ou sur les champs

de bataille. Le tour de France est plus meurtrier:

il remplit les cimetières des villes industrielles

des pauvres ouvriers qu'il jette loindupays.

Quand le jeune Tobie partit pour aller recou-

vrer une somme d'argent chez Gabélus, qui ha-

bitait à Rages, en Médie, sa vieille mère se mit

à pleurer en s'écriant : Vous m'avez enlevé le bâton

de notre vieillesse : plût à Dieu que nous n'eussions

jamais possédé l'argent qu'il va recueillir. Notre

pauvreté nous suffisait : notre richesse consistait à

iouir de notre enfant. Son époux la consola en
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lui donnant l'assurance que le jeune Tobie re-

viendrait sain et sauf, car un ange du Seigneur

l'accompagnait dans son voyage *.

Quand Theure est venue d'envoyer le jeune

homme dans les ateliers des grandes villes, sa

mère doit prier pour lui. Son père serait bien

inspiré, s'il le dirigeait vers les cercles catholi-

ques qui s'occupent avec zèle des intérêts mo-

raux de l'ouvrier; alors il sentirait moins l'ab-

sence de sa famille, et il ne serait pas exposée

aller chercher dans des plaisirs homicides des

distractions dont il ne peut pas se passer.

Vienne le jour où l'organisation des œuvres ca-

tholiques, à peine ébauchée encore, sera ter-

minée ; alors l'ouvrier ne sera étranger nulle

part : la religion lui aura préparé une patrie

partout.

Mais pour avoir les bénéfices du zèle catholi-

que, il faut avant tout l'accepter sans prévention.

Le père de famille respectera, le premier, les ins-

titutions qu'on invente pour lui : son enfant l'i-

mitera. Quand après une longue séparation, le

jeune ouvrier rentrera au foyer domestique, s'il

n'a pas perdu en route les convictions et les

qualités qu'il avait on partant, son père et sa

mère devront leur bonheur à l'ange de Dieu qui

aura accompagné les pas du jeune pèlerin.

1. Tobie, V, 23 et siiiv.
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En résumé, le père de famille doit veiller à

l'éducation de son enfant. Mais qu'il s'agisse

de l'éducation morale, de l'éducation intellec-

tuelle ou de l'éducation professionnelle, il n'y

a qu'une manière de la rendre utile : c'est de

mettre Dieu à sa base.



GH.\PITRE VIII

SAINT JOSEPH OUVRIER

LE TRAVAIL.

N'est-il pas ouvrier et fils d'ouvrier?

(Marc, VI, 3.)

I

En appelant Jésus-Christ ouvrier et fils d'ou-

vrier, les Pharisiens ne voulaient pas probable-

ment lui adresser une injure. Mais sa science

précoce les étonnait et les irritait, sans doute

parce qu'elle contredisait leur enseignement. Ils

disaient donc : D'où lui viennent toutes ces con-

naissances? N'est-il pas ouvrier et fils d'ouvrier?

A leur insu, ils rendaient témoignage aux ver-

tus de Jésus-Christ, qui, étant si supérieur au

reste des hommes par son génie, ne dédaignait

pas cependant de vivre du travail de ses mains.

Du même coup, ils élevaient le travail au plus

haut degré de gloire qu'il eût encore atteint;

car il demeurait établi qu'il était la condition
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préférée du plus grand des mortels. Pour nous,

qui croyons à la divinité de Jésus-Christ, le mi-

racle augmente encore, et développe dans notre

âme l'enthousiasme, en tout cas, le plus profond

respect pour le travail.

Saint Joseph a attaché au travail des rayons

plus modestes, mais qui auraient suffi pour le

réhabiliter aux yeux du monde. Le travail, ré-

servé jusque-là aux esclaves chez la plupart des

nations païennes, devient, par la permission de

Dieu, la destinée d'un descendant des rois de

Juda et d'Israël. Dès lors, il n'était pas seule-

ment affranchi : il était transfiguré.

Je ne veux pas séparer les deux gloires iné-

gales qui lui viennent de Jésus et de Joseph, et

dont le texte de l'Evangile contient la preuve

authentique. Je craindrais d'affaiblir une thèse

que j'ai à cœur, en lui disputant la moindre par-

celle du prestige dont elle a besoin pour se faire

accepter des esprits prévenus. Nous entrons

dans notre sujet par la bonne porte. Ce qu'il

s'agit d'établir est déjà démontré.

n

Quand je parle du travail, je veux dire le

métier.

Le travail de Tesprit n'est pas tombé en
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discrédit dans notre siècle ; il n'a que trop de

partisans : ce qui ne signifie pas qu'il soit en

progrès. L'art a le même sort ; il est très-re-

cherché ; les écoles sont encombrées, et c'est

pour cela sans doute que ses nobles traditions

sont étouffées. Par goût, je me dévoue aux

causes impopulaires, si le droit est pour elles :

le métier est dans ce cas. On exagère l'ouvrier
;

on n'honore pas assez le métier, parce qu'on

n'en comprend plus la grandeur.

J'admets les distinctions naturelles des choses.

La science, l'art et le métier ne sont pas sur le

même plan ; la science cultive l'idée pure ; l'art

a pour objet la beauté de la forme ; le métier

paraît relégué dans la grosse matière. Soyons

hiérarchiques ; mais ne séparons rien. La science

mène à l'art, parce que l'idée tend à se réaliser

dans une forme, sans laquelle elle est comme
si elle n'existait pas, pour le commun des mortels.

A son tour, la forme abstraite, qui naît dans

l'imagination, va demander à la matière l'étoffe

dont elle se revêtira pour devenir plastique :

ainsi l'art conduit au métier. Si l'on considère

le métier en lui-même , et isolé du système général

dont il fait partie, il paraît vulgaire ; vu dans

l'ensemble, il se relève à nos yeux, dans le

nimbe de lumière qui enveloppe tout le reste.

Mais l'analyse découvre dans le métier une

9
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dignité plus intime : le métier contient la science

et l'art, sans lesquels il est impossible. Le plus

humble ouvrier qui veut faire une table avec une

pièce de bois a d'abord dans l'esprit le dessin de

cette table, c'est-à-dire un certain nombre de li-

gnes géométriques qui le déterminent ; voilà la

science. Il arrête, en même temps, les ornements

qui viendront s'ajouter à la correction des lignes,

etdonnerontàlatableune grâce particulière, qui

sera saisie des connaisseurs : voilà l'art. Quand

tous les préparatifs sont faits avec la tête, l'ou-

vrier exécute son plan avec la main : voilà le

métier proprement dit. L'esprit commence; l'i-

magination continue ; la main achève. Ces pro-

cédés n'appartiennent qu'au travail de l'homme
;

parce que, seul, l'homme met en -action des

facultés. L'instinct a de la précision; il manque

d'invention :il fait toujours la même chose.

Au moyen âge, les magnifiques cathédrales,

qui sortaient du sol comme par enchantement,

et qui sont encore debout pour l'honneur de

nos ancêtres et de la religion qui les inspira,

étaient l'œuvre de tous. Cependant un homme
les avait conçues, en les faisant passer par son

cœur. Ce même homme, mêlé aux manouvriers,

aidait à les bâtir, en remuant le mortier, et en

transportant le moellon ; il s'ensevelissait dans

les fondations qu'il avait creusées, et il arrivait
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anonjTne à la postérité, avec le titre de maître

maçon.

III

Le métier est le soldatde la science et de l'art.

Il est de moitié dans toutes leurs entreprises,

et il en partage la gloire ; son histoire est un

poëme écrit à la surface du globe, et sur le mo-

bilier du genre humain.

Le métier a remué la terre, avec une vaillance

et un succès dont les preuves sont toujours vi-

vantes; il l'a relevée de Tanathème qui pesait

sur elle depuis le péché. La ronce a reculé de-

vant sa bêche, et a fait place au froment qui

nourrit, à la vigne qui réjouit, à la fleur embau-

mée, au fruit savoureux, à la prairie verdoyante

et à la forêt majestueuse. Le métier a dirigé les

eaux; il a endigué la rivière; il a desséché l'é-

tang; il a utilisé les sources; il a traqué la bête

fauve dans son repaire ; il a abaissé les collines

et comblé les vallons ; il a tracé des routes ; il

bâti des ponts : il a conquis à l'homme une

terre qui semblait lui avoir échappé.

Cela fait, le métier a servi à orner cette de-

meure si chèrement achetée.

C'est àBabel qu'il donna son premier coup de

truelle : c'était mal débuter. Il expia son or-



148 SAINT JOSEPH OUVRIER.

gueil. Ensuite il a bâti les cités merveilleuses

de l'Euphrate et du Tigre, où les rois d'Assyrie

étalaient leur faste oriental : Ninive, Babylone,

Arbèles, Larisse. Il a édifié les capitales non

moins opulentes où résidaient les monarques

persans : Ecbatane, Persépolis, Bactres. L'E-

gypte lui doit Memphis, la reine du Nil, Thèbes

aux cent Portes, et les Pyramides qui gardent

ses déserts. Il donna à Salomon son palais de

cèdre et de marbre, dont la beauté suffirait à

immortaliser son règne, et à Jéhovah son tem-

ple que les peuples venaient admirer de tous

les points du ciel.

Le métier suivit le mouvement de la civilisa-

tion. Il accompagna dans l'Occident les colonies

qui s'établirent sur les côtes de la Méditerranée

ou dans ses îles, et il embellit leur nouvelle pa-

trie ; Argos, Cicyône, Sparte, Athènes, Corin-

the, sont ses filles ; le temple de Delphes, les

Propylées, le Parthénon, l'Aréopage, le Lycée,

rOdéon, etc., sont les présents qu'il fit à leur

beauté. Les origines de Rome sont enveloppées

de mystère, comme celles de la Grèce. Quoique

la vanité nationale se plaise à rapporter aux

Dieux sa grandeur presque surnaturelle, elle ne

chassera pas le métier des chefs-d'œuvre où il

a mis sa signature. Le Capitole, l'aqueduc de

Tarquin, le Panthéon, la maison dorée de Né-
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ron, les thermes de Titus et de Caracalla, l'arc

de triomphe de Septime-Sévère et le Golysée

font partie de sa gloire.

Quand les Barbares ont entassé les ruines

dans l'ancien monde, le métier les relève. Il

écarte les poussières ; il exhume les palais en-

sevelis et les statues couvertes de mousse et de

lierre ; il rend à la colonne son chapiteau, à la

corniche ses moulures, aux socles leurs bas-re-

liefs. Quand la dévastation est sans remède, avec

ses restes il fait du neuf. C'est ainsi qu'il a édifié

l'Europe chrétienne: Constantinople, Syracuse,

Naples, Venise, la Rome des papes, Florence,

Bologne, Gordoue, Séville, Paris, Londres,

Vienne, Moscou, Liège, Gand, sont son œuvre.

Sainte-Sophie, Saint-Marc, Saint-Pierre, Sainte-

Marie-des-Fleurs, le Baptistère-de-Saint-Jean,

le Campanillc, le Gampo-Santo, la Tour-Pen-

chée, l'Alhambra, l'Escurial, Versailles, le Lou-

vre, Westminster, Saint-Paul, etc., sont les

joyaux du diadème qu'il a placé sur leur front.

Le métier continue sous nos yeux les magni-

ficences commencées depuis des siècles. Il va

chercher dans les sombres galeries du globe,

la houille et le fer ; s'il pousse toujours plus loin

ses fouilles, il mettra nos habitations en l'air,

et leur équilibre sera un miracle. Avec la houille

il chauffe nos foyers, et il donne à nos cités des
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nuits belles comme le jour ; le gaz n'éclipse pas

le soleil, mais il met la lune à la réforme. Avec

le fer il bâtit de puissantes machines qui nous

portent en triomphe dans l'espace; et pour que

notre majesté ne soitpas exposée à dire, comme
Louis XIV : j'ai failli attendre, il perce les is-

thmes, il troue les montagnes, il aplatit les bos-

ses de notre planète; jusqu'à ce qu'il nargue la

tempête, en passant sous le granit des mers

étonnées de tant d'audace.

Le métier est un géant. Il a parcourule monde

pendant soixante siècles, d'Orient en Occident;

il a laissé dans la nature et dans l'humanité un

double vestige ineffaçable. Tous les conquérants

célèbres ont leur historien : Achille a Homère,

Alexandre Aristote; César écrivit ses campagnes

avec la pointe de son épée. Le métier méritait

d'avoir son annaliste. Dieu lui a donné le sien :

c'est la Bible.

IV

La Bible est le livre universel ; eUe garde les

archives du ciel et de la terre : tout ce qui est

grandyestnommé. Dieu ouvrela marche, quand

il plane sur le chaos. A sa suite, on voit appa-

raître les premiers prêtres qui ont offert des

sacrifices, et les premiers rois qui ont gouverné
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des tribus. On pouvait croire qu'en pareille com-

pagnie il n'y avait pas de place pourlespauvres

artisans ; mais afin de les honorer et de les im-

poser au respect de l'avenir, la Bible nomme,

après les prêtres et les rois, les inventeurs des

arts.

Abel était un berger. Il conduisait ses agneaux

dans les gras pâturages ; il les abreuvait aux

sources vives du désert. Il avait leur innocence;

et, appuyé sur sa houlette, content de son sort,

offrant à Dieu les prémices de son troupeau, il fai-

sait monter vers le ciel la prière de son cœur *.

Caïn s'adonnait à l'agriculture. Il promenait

le soc de la charrue sur le sein de la terre vierge;

il jetait ses grains dans le sillon entr ouvert ; il

faisait la chasse aux herbes parasites ; il ame-

nait les eaux fertilisantes : la rosée et le soleil

étaient ses collaborateurs. Quand il avait mois-

sonné ses froments et cueilli ses fruits, il en of-

frait aussi des présents au Seigneur, et empor-

tait le reste dans sa maison ^.

Jabel, fils d'Ada, est le père des tribus noma-

des qui habitaient sous les tentes, et s'occu-

paient de garder les troupeaux '.

Jubal, son frère, est l'ancêtre des musiciens :

il inventa la lyre et l'organum *.

1. Genèse, iv, 2. — 2. Genèse, iv, 3. — 3. Item, v, 20.

4. Item, V, 21.



152 SAINT JOSEPH OUVRIER.

Tulbalcaïn était métallurgiste; il excellait dans

les travaux d'airain et de fer ^

Tous ces noms sont écrits au IV* chapitre de

la Genèse. A l'exception de Caïn, ils sont bapti-

sés dans la gloire; et aussi longtemps que les

générations humaines liront les pages du livre

sacré, elles les répéteront avec admiration et re-

connaissance.

Le métier les a conduits à l'immortalité.

Il y a dans la Bible deux autres figures d'ou-

vrier, encore plus belles, et mises dans une lu-

mière plus éclatante.

« Le Seigneur parla à Moïse et lui dit: J'ai

appelé nommément Beseléel, fils cCUri, qui est le

fils de Hur, de la tribu de Juda, et je lai rempli

de resprit de sagesse, cCintelligence et de science

pour toutes sortes d'ouvrages, pour inventer tout

ce que l'art peut faire avec l'or, l'argent, l'airain,

le marbre, les pierres précieuses et tous les diffé-

rents bois. Je lui ai donné pour compagnon Ooliab,

fils d'Achisamech, de la tribu de Ban ; et j'ai ré-

pandu la sagesse dans le cœur de tous les artisans

habiles, qui travailleront sous leur direction, afin

qu'ils fassent tout ce que je vous ai ordonné de

faire '. »

Voilà donc des ouvriers prédestinés. Dieu

procède avec eux comme avec Moïse et Aaron.

1. Genèse, v. 22. — 2. Exod., xxxi, 1-6.
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Ils sont désignés en personne ; c'est par révéla-

tion qu'ils reçoivent leurs commandes: ici le

métier devient une mission.

On sait les travaux merveilleux qu'ils exécu-

tèrent pour le Seigneur. Ils érigèrent le taber-

nacle aux rideaux de fin lin, d'hyacinthe, de

pourpre et d'écarlate. Ils construisirent l'arche

en bois de Sétim, avec une couronne d'or et

quatre anneaux d'or aux quatre coins ; le pro-

pitiatoire en or très-pur, et les deux chérubins

d'or battu, placés à ses extrémités. Ensuite ils

fabriquèrent une table bordée d'or; le chande-

lier d'or qui avait des branches, des coupes, des

pommes et des lis qui sortaient de sa tige;

l'autel des parfums en bois de Sétim, avec des

cornes aux angles; l'huile pour les onctions de

la consécration; l'autel des holocaustes, la mer

d'airain, le parvis avec son grand voile ; enfin

les habits des prêtres, dont la magnificence dé-

fie toute description *.

Quand toutes ces choses furent achevées,

Moïse bénit le peuple dont les offrandes avaient

fourni la matière première; il bénit aussi les

ouvriers, dont les mains pieuses ethabiles avaient

orné la maison du Seigneur.

Que la mémoire de Beseléel, fils d'Uri, et

d'Ooliab, fils d'Achisamech, soit bénie dans les

1. Exod , xxxvi-xxxix.

9.
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siècles des siècles. Leurs chefs-d'œuvre ont

péri; mais la Bible nous en a conservé le dessin :

il suffit à leur gloire. Ils sont les ancêtres véné-

rables des artisans chrétiens. Bénis soient tous

ceux qui, en continuant sur la terre leur mo-

deste profession, resteront les héritiers de leurs

vertus, comme ils le sont de leurs procédés.

Hiram de Tyr se mêle à l'histoire de la cons-

truction du temple de Salomon.Fils d'une pauvre

veuve, delà tribu de Nephthali, et d'un père ty-

rien, il avait reçu du ciel la flamme du génie. Il

était célèbre dans tout l'Orient, et le roi Salo-

mon le demanda au roi Hiram : tous les deux

semblaient se le disputer. Déjà Hiram avait en-

voyé à Salomon des cèdres du Liban et des

pierres extraites de ses carrières ; en même
temps il lui avait cédé des hommes pour tailler

ces magnifiques matériaux : aucun n'est nommé.

Pour mettre le comble à ses faveurs, il lui en-

voya son grand ouvrier.

Hiram travaillait sur l'airain ; il était plein de

sagesse, d'intelligence et de science pour tous les

travaux qu'on exécute avec ce métal. Il fit les

deux fameuses colonnes dont l'ornementation

est décrite avec détail, et comme avec complai-

sance, au IIP livre des Rois. Il fit encore une

mer de fonte, avec des moulures, posée sur

douze bœufs tournés, trois à trois, vers les
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quatre points cardinaux. Il fit ensuite les socles

des bassins: ils étaient composés de plusieurs

pièces ; et parmi les couronnes et les entre-lacs,

il y avait des lions, des bœufs et des chérubins.

D fit enfin des marmites, des chaudrons et des

cuves *.

Cet inventaire des œuvres d'Hiram a son élo-

quence ; rien n'est petit pour la Bible qui va du

chapiteau à la marmite, avec la même religion,

Hiram est placé dans l'histoire entre deux ma-

jestés qui ne Téclipsent pas. Salomon porte sa

gloire, avec la sienne, jusqu'à la postérité la

plus reculée. Hiram de Tyrnele surpasse pas en

célébrité. Le roi et l'ouvrier ont le même nom :

c'est le seul point par lequel ils se ressemblent.

Sur tout le reste, l'espace qui les sépare est im-

mense ; cependant ils sont associés dans lamême
immortalité : le ciseau de l'ouvrier égale le scep-

tre du monarque.

Ceci est écrit en l'honneur du métier. Mais je

ne veux pas caresser l'orgueil de certains tra-

vailleurs qui, dans leur pensée, s'élèvent au-

dessus de toutes les supériorités. Ceux qui li-

ront ce livre sauront où il faut aller chercher la

noblesse du métier; ils s'en rapporteront à

Moïse, plutôt qu'aux illuminés de la secte qui

fait tant de fous.

1. III Reg., vin.
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Les traditions bibliques se sont conservées

dans l'Eglise.

Dans les temps apostoliques, nous voyons le

travail des mains pratiqué par les plus grands.

Paul de Tarse, versé dans les sciences sacrées et

profanes, qui balançait Platon dans l'estime de

ses contemporains, qui tenait tête aux procon-

suls romains dans les prétoires, qui étonnait

l'Aréopage autant par son éloquence que par la

nouveauté de ses doctrines
;
qui gouvernait

des églises dans toute l'Asie-Mineure, qui alla

planter la croix au pied du Gapitole, qui épou-

vanta Néron en convertissant ses courtisanes,

qui mérita de mourir de la main du bourreau

pour Jésus-Christ et pour son Evangile, et qui

est plus illustre encore dans son tombeau qu'il

ne le fut pendant sa vie ; Paul de Tarse avait un

métier : il faisait des tentes.

Les Thébaïdes de l'Egypte sont, pendant

quatre siècles, le rendez-vous de toutes les âmes

dont le monde n'est pas digne; qui s'arrachent

à ses fêtes et à ses délices, pour aller demander

à la solitude du silence, un peu de paix et de

liberté. Il ne faisait pas bon dans les vapeurs

empestées d'une civilisation décrépite. D'ailleurs
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on sentait la pointe de la framée du barbare qui

trouait les murailles de l'empire, et entrait déjà

dans les flancs des peuples gangrenés : on fuyait

Byzance pour les bords du Nil. Ces sublimes

exilés ne tardèrent pas à frapper d'étonnement

les peuples et les empereurs, qui leur envoyaient

des messages; ils partageaient leur temps entre

la prière et le travail des mains : deux occupa-

tions qui paraissent avoir eu pour eux la même
importance, parce qu'elles se rapportaient au

même but. Tandis quils récitaient le psautier,

et que le cantique de leurs lè\Tes retentissait

dans le calme profond de la nuit, ils tressaient

des nattes, ils faisaient des paniers d'osier qu'ils

allaient vendre à Alexandrie. Ces modestes ou-

vriers sortaient des plus illustres familles de l'O-

rient; ils portaient des noms restés fameux,

plus encore par leurs vertus que par les riches-

ses qu'ils avaient possédées, et les rôles qu'ils

avaient joués; ils s'appelaient Antoine, Pacôme,

Paul, Hilarion, Arsène, Macaire. Les sables de

Scetée et de Nitrie parlent maintenant au voya-

geur de leurs veilles, de leurs austérités et de

leurs extases ; le jonc qui croît au bord des lacs

et le palmier qui pousse sur la pente des roches

lui rappellent les grossiers travaux qu'ils exécu-

taient pour gagner leur vie et pour rester les

amis de Dieu.
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Le moyen âge nous offre le type pittoresque

du moine ouvrier. Le monastère est l'encyclopé-

die des arts et métiers. Tandis que le théologien

cherche la doctrine dans l'Ecriture et dans les

volumineux traités des Pères; tandis que l'éru-

dit copie sur parchemin les monuments de la

littérature païenne échappés aux dévastations

de la guerre ; tandis que l'artiste fouille un cha-

piteau, esquisse une statue de saint, et enlumine,

avec de l'or et du carmin, les majuscules d'un

livre d'heures; d'autres, armés de la bêche, sont

les soldats de la glèbe. Ils combattent la sauva-

gerie du sol et ils en reculent, chaque jour, les

limites. Le froc retroussé, le capuce rejeté en

arrière, autour des reins une courroie, les bras

nus et le cœur joyeux, ils sont agriculteurs, pâ-

tres, bûcherons, jardiniers, maçons, charpen-

tiers, serruriers, peintres, tailleurs d'habits et

faiseurs de sandales. Pionniers infatigables, ils

s'arrêtent à regret pour respirer en disant un

Ave Maria. Cela ne les empêchait pas d'assister

à matines qu'on chantait à minuit, après avoir

dormi quelques heures, enveloppés dans leur

manteau de bure. La légende du frère Jacques

n'est pas un conte.

Plus tard l'état monastique se subdivisa en

branches diverses, et adopta des spécialités de

travail. On vit paraître dans l'Eglise le moine
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prêcheur, le moine contemplatif, le moine ré-

dempteur d'esclaves, le moine professeur, le

moine garde-malades ; le moine ouvrier resta.

C'est l'Ordre bénédictin qui a le mieux conservé

la tradition du travail des mains : elle lui est

chère. C'est lui qui l'emprunta aux cénobites

de l'Egypte pour l'introduire dans l'Occident
;

afin de mieux la faire passer dans les mœurs

monastiques, il l'inscrivit dans sa constitution.

On vit alors un spectacle nouveau : ses plus

grands hommes menaient de front l'étude et le

métier. Saint Benoit laissaitlaplume avec laquelle

il rédigeait le code immortel de son institut, qui

devait servir de modèle à tant d'autres, pour

aller remuer la terre du jardin. Saint Bernard

nous raconte lui-même que c'est à l'ombre des

hêtres, où il partagaitles rustiques occupations

de ses frères, qu'il apprenait l'Ecriture par

cœur.

Le trappiste est aujourd'hui le continuateur

le plus illustre de ces précédents. Rancé, qui le

créa, a donné à l'Eglise un martyr volontaire,

à l'agriculture un héros, aux ouvriers un modèle.

On dirait qu'il fuit les pays fertiles dont la culture

ne coûterait rien à ses bras ; il aime à se mesurer

avec les difficultés, pour souffrir davantage et

pour fournir à Dieu et aux hommes une plus

évidente preuve de dévouement ; il se fixe près
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des marais fiévreux qu'il faut assainir, et dans

les landes désolées qui attendent la vie ; il

défriche les coteaux rocheux ; il arrose les sables

arides. On sait assez qu'il fait des miracles : le

plus grand, c'est lui-même. Il pèse son pain, il

mesure son eau, il abrège son sommeil ; il n'y a

que le silence qui réponde à sa voix ; il vivrait

dans le vide, s'il ne respirait pas du côté du ciel.

Il fait frémir les délicats du siècle, qui ignorent

son bonheur; cependant il est aimable: ceux qui

l'ont visité dans sa solitude en reviennent char-

més. Il est de l'éternité et il est de son temps;

il en suit les progrès, quand ils sont de bon aloi.

Chacun se souvient de l'avoir vu, avec son air

austère et sa blanche robe, dans les expositions

des concours régionaux, debout près d'une

charrue perfectionnée, attendant avec tranquillité

la visite du Jury, sans inquiétude pour la mé-

daille dont il se passe très-volontiers, car il n'a

pas d'autre ambition que de démontrer, par un

exemple, que l'Eglise n'est pas l'ennemie des

lumières. Si, par impossible, le travail des mains,

qui est déjà en défaveur dans notre société,

devait être tout à fait discrédité dans l'esprit des

multitudes, le trappiste se dresserait comme
une protestation éloquente, portant dans sa

main la croix et la bêche, pour dire à tous

la sainteté du métier, et pour lui réconci-
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lier les déserteurs égarés par des rêves si-

nistres.

VI

Voilà le métier. Par sa nature, il participe de

la science et de l'art ; il a quelque chose de

leur noblesse. La Bible l'a chanté; l'Eglise l'a

consacré ; la Bible et l'Eglise représentent Dieu

et l'humanité : elles expriment leurs suffrages.

Maisilnefautpas laisser dans l'ombre un autre

aspect du métier,je veux dire sa moralité. Après

avoir étudié la trace qu'il a laissée sur les chefs-

d'œuvre de l'histoire, il convient de ne pas

omettre celle qu'il a imprimée dans l'âme de

l'ouvrier.

Le travail, en général, a une vertu moralisa-

trice : la paresse a un effet opposé. C'est pour-

quoi le travail est vanté dans l'Ecriture sainte,

en mille endroits divers ; la paresse, au con-

traire, n'y est pas ménagée. On connaît la cé-

lèbre parabole du livre des Proverbes : Je sm's

passépar le champ duparesseux et dans la vigne de

t insensé. Et voilà que les orties croissaient par-

tout ; les épjines couvraient toute la surface, et la

muraille de pierres était renversée. A cette vue, fai

réfléchi dans mon cœur : cet exemple m'a fait ap-

précier la sagesse. Je me disais ; on s'endort un mo-
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ment, on goûte les douceurs du repos, en croisant les

bras; et aussitôt la gêne arrive avec larapidité d'un

courrier ; la misère vous tombe dessus comme un

brigand armé *.

Cette vigne désolée, et ouverte aux voleurs,

est l'imago de l'âme de l'ouvrier paresseux. Les

pensées funestes y poussent comme une végéta-

tion malsaine ; elle est envahie, de tous côtés,

par des théories qui sont la semence des plus fu-

nestes desseins. Le vice se développe avec l'er-

reur; il salit l'imagination de rêves abjects; il tue

dans le cœur le sentimentdudevoir et la vigueur

du caractère. Une société qui compterait beau-

coup de désœuvrés, porterait dans ses flancs des

bataillons d'anarchistes toujours prêts à l'égor-

ger. Le travail prévient ces désordres.

Si j'avais le choix entre les diverses occu-

pations qui se partagent l'activité humaine,

sous plusieurs rapports, je donnerais la préfé-

rence au métier, quoiqu'on puisse abuser

de tout.

La science engendre l'orgueil. Ceux quila cul-

tivent s'élèvent au-dessus du sens commun qu'ils

méprisent; de temps en temps ils s'élèvent con-

trôle Créateur dont ils n'acceptent pas les lois :

ils finissent mal. Ils tombent des hauteurs inso-

lentes oii ils s'étaient placés, foudroyés par la

d. Prov., XXIV, 30.
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justice de Dieu, et siffles par ropinion des hon-

nêtes gens.

L'art fait des fous ; l'art se plaît dans l'idéal :

c'est là qu'il va chercher des formes qui, en s'a-

joutant à la réalité, produisent la parfaite

beauté. Mais ce milieu indéfini, oîi le génie

peut, à son aise, déployer ses ailes, porte à la

tête : il produit l'idéalisme qui est à l'idéal ce

que la fièvre est à la vie. Ceux qui sont atteints

de ce mal terrible cessent d'être pratiques ; ils

ne comprennent rien aux choses d'ici-bas ; ils

se plaisent dans les excentricités, ils font souf-

frir leurs voisins, ils compromettent leurs inté-

rêts. Devenus grotesques, à force d'être subli-

mes, ils méritent qu'on recueille avec soin leurs

chefs-d'œuvre, et qu'on les envoie mourir aux

petites-maisons.

Le métier n'a pas tous ces inconvénients. Il

est modeste, parce qu'il est obscur; on le ren-

contre à chaque coin de rue, et l'on n'y fait pas

attention. D'ailleurs, il est exact et positif; ren-

fermé dans des lignes qu'il ne saurait franchir

qu'en gâtant l'œuvre, il est à l'abri des divaga-

tions; sans exclure le talent, il demande surtout

du coup d'œil et de la dextérité. Ajoutez à cela

qu'il atteint les muscles, qu'il dompte les nerfs

et qu'il apaise la vague du sang; ainsi vous

vous rendrez compte de l'équilibre physique
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et moral qu'il produit assez ordinairement.

La science trouve son châtiment dans la tris-

tesse. Même quand elle n'est pas coupable, elle

est soumise à cette loi cruelle: la méditation af-

flige l'esprit, dit le Sage *. La vérité est cachée

au fond des ténèbres
;
pour arriver jusqu'à elle,

il faut tâtonner beaucoup. L'esprit s'égare dans

les sombres galeries qu'il parcourt; il revient

sur ses pas ; il prend l'ombre pour la réalité ; il

ne compte plus ses déceptions ; il doitpersévérer

pour triompher : le succès est magnifique, mais

il coûte cher. La profession du plongeur revêtu

de son scaphandre, qui va chercher de l'or ou

des pierreries au fond de la mer, n'est pas plus

pénible. Aussi le savant a le front pâle et chargé

de nuages ; c'est une âme en peine, qui voltige

autour du problème dont sa sagacité n'a pas

toujours raison ; exilé de ce monde, il ne peut

pas entrer dans l'autre : sa destinée n'est pas

digne d'envie.

L'art a des jouissances qui ne sont pas sans

mélange. Il y a trois moments dans la vie de

l'artiste: l'incubation, l'extase et l'exécution.

L'incubation est laborieuse ; elle suppose la dé-

couverte des idées, qui est souvent très-lente;

ensuite la fécondation de ces germes embryon-

naires, qui dure une petite éternité. Ici il y a

1. Ecclés., XII, 12.
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place pour beaucoup de tortures : on ne peut

comparer ce travail qu'à celui d'une digestion

difficile.

La vision de l'idéal produit l'extase. C'est un

quart d'heure assez aimable; l'artiste contemple

sa conception entre des lignes encore incertaines,

mais qui déjà s'accusent, dans une lumière

tremblante dont les effets perfides déterminent

des erreurs de perspective. Cependant tout n'est

pas erreur : il se dégage du fond vaporeux une

image qui égale la pensée de l'artiste : c^est ce

qu''il a rêvé.

Il ne reste qu''à Texécuter. Hélas ! Texécution

répond rarement à son espérance; sa main est

impuissante à [traduire sa pensée. C'est ici que

la douleur commence; quand elle ne va pas

aboutir au découragement, elle se répand sur

son visage comme un deuil inconsolable.

Le métier est joyeux. L'ouvrier n'invente pas
;

Tceuvre est là, sur son établi, dessinée par un

autre, avec ses proportions et ses moulures; il

s'en rend compte ; et, avec son compas, son

équerre et son ciseau, il poursuit tranquillement

un but qu'il est sûr d'atteindre. Voilà déjà réa-

lisée une grande économie de cerveau et d'ima-

gination. Débarrassé du poids de son génie,

Touvricr respire le parfum du vase à fleurs placé

sur sa fenêtre ; il écoute chanter son rossignol
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dans une cage suspendue à un clou ; sa femme,

assise dans un coin de l'atelier, caresse un petit

enfant, ou travaille de ses doigts pour le ménage.

Quand l'ouvrier n'est pas gâté par ses passions,

il lui arrive de se sentir heureux; il entonne, à

son tour, un refrain, en s'accompagnant des

coups de marteau qui tombent en cadence sur

le fer ouïe bois. Quand vient le soir, il dénoue

son tablier, il lave ses mains, et il rentre chez

lui, tout prêt à recommencer le lendemain.

Une dernière réflexion.

La science est un instrument à deux tran-

chants. La vraie science éclaire les intelligences
;

la fausse les égare. Les services que la première

rend ne sont pas amoindris par les calamités

que la seconde cause. La science est au-dessus

des reproches qu'on peut adresser aux savants
;

mais il est si facile d'en abuser, qu'elle reste re-

doutable pour les mieux intentionnés.

L'art corrompt les cœurs ; on peut dire encore

qu'il les élève. Cette alternative de bien et de

mal provoque nos défiances : l'histoire dit assez

de quel côté penche le génie. Aussi, tout en ren-

dant justice aux hommes qui ont su faire de l'art

un apostolat, on doit demeurer convaincu des

périls de cette profession.

Le métier est plus inoffensif ; cependant il faut

éviter les exagérations au profit d'une thèse.
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Avec une clef, un voleur peut ouvrir une porte
;

avec un couteau, un assassin peut tuer un

homme ; cela ne prouve pas qu'une clef ou un

couteau soient de mauvaises choses : le mal

n'est que dans l'usage qu'on en fait. En somme,

il semble que le métier soit dans l'impuissance

de nuire, par lui-même, aux intérêts de la so-

ciété. Tous ses produits sont des bienfaits: il

faut mettre ceci à son actif; et, dans le parallèle

des effets moraux qui découlent du travail, lui

adjuger la meilleure part.

VII

Après cela, il est permis de féliciter les ou-

vriers de leur condition. Tous ne me croiront

pas
;
quelques-uns s'irriteront de ma parole qu'ils

prendront pour une ironie. Qu'ils n'oublient pas

le point de vue chrétien auquel je me place.

Dans ce monde, les ouvriers ne sont pas les

mieux partagés sous le rapport de l'éclat, de

l'influence et des plaisirs de la vie. Mais le bon-

heur n'est pas là ; il est plutôt dans la médio-

crité que je ne confonds pas avec la misère. La

médiocrité est à l'abri des orages ; ornée de

vertus et accompagnée d'une petite aisance, elle

était l'idéal du Sage : Seigneur, préservez-moi de

Vindigence et des richesses. Accordez-moi seulement
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le nécessaire ; de peur que, rassasié de biens, je ne

me laisse séduire, et que devenu incrédule, je ne

m'écrie : Qui est mon maître ? ou que, poussé par

le besoin, je ne dérobe, et ne viole, par un parjtire,

le nom de mon Dieu *.

L'ordre moral s'accuse assez dans le texte

sacré. La médiocrité est la source d'un bonheur

relatif ; elle assure, mieux que tout autre état,

la dignité de l'âme humaine qui consiste dans

la foi religieuse et dans le respect des lois sain-

tes ; elle est utile pour le temps et pour Téternité.

C'est le lot des ouvriers ; ils ne sauraient mieux

faire que de l'accepter de bonne grâce.

Ceux qui penseraient que, dans ce chapitre,

j'ai voulu flatter le métier, seraient dans l'erreur.

Mais ils me pardonneront de l'avoir poétisé pour

le faire aimer, quand tant d'autres le défigurent

afin de le rendre odieux.

1. Prov., XXX, 8.



CHAPITRE IX

SAINT JOSEPH OUVRIER.

LES CONDITIONS DU TRAVAIL MODERNE.

N'est-il pas ouvrier et fils d'ouvrier

(,Majic, VI, 3.)

I

De nos jours, on entend souvent parler delà

secte des anti-travailleurs. Existe-t-elle ? Si par

là on veut désigner une classe trop nombreuse

d'indi%-idus qui désertent le métier, pour entrer

dans le commerce, dans l'industrie, ou dans les

carrières libérales, la secte des anti-travailleurs

est une réalité. Si l'on veut désigner le parti des

fainéants, la secte en question est une fable. Je

crois que l'avare est un type disparu de notre

société
;
j'en dis autant du fainéant. Le carac-

tère de notre société, c'est l'activité, une activité

dévorante qui ne nous menace que de ses excès.

Les multitudes ont brisé les cadres de la tradi-

tion qui les empêchaient de déborder ; elles veu-

10
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lent gagner beaucoup, non pas pour amasser,

mais pour jouir ; et parce que le travail est l'u-

nique moyen de gagner et de jouir, elles ne re-

culent pas devant ses fatigues : leur vaillance

serait belle, si elle avait d'autres mobiles.

Cependant on constate chez les ouvriers un

malaise profond, qui se traduit quelquefois sous

des formes sinistres. C'est probablement ce qui

a donné le change à certains observateurs super-

ficiels. Mais il ne faut pas en chercher la cause

dans le travail lui-même ; elle est plutôt dans

les conditions du travail, avec lesquelles la révo-

lution est parvenue à brouiller les esprits irré-

conciliablement. Les conditions auxquelles le

travail est soumis, ne sauraient être placées sur

la même ligne : les unes sont légitimes, parce

qu'elles sont nécessaires, et méritent d'être dé-

fendues contre l'émeute des préjugés ; les autres

sont des abus, et dignes de blâme, jusqu'à ce

que l'opinion et la loi en aient fait justice. Je

vais essayer de démêler ce fagot d'épines.

II

Le travail existe à l'état soumis ou à l'état

libre. Le travail soumis est celui qui dépend

d'un tiers, et qui est réglementé, quant au temps,

au mode et au salaire. Il est dispersé ou agglo-
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méré. Dans le premier cas, il opère au foyer

domestique ; dans le second, à la manufacture.

Le travail libre est celui qui est affranchi de tout

contrôle, autre que celui de l'autorité publique,

et qui opère à ses risques et périls.

III

Le travail soumis n'est pas une nouveauté.

Dans tous les siècles, l'inégalité des fortunes,

qui est la base de la société, mit les multitudes

au service d'un petit nombre de privilégiés ; ceci

est inévitable. Le droit civil inauguré en 1789,

en introduisant l'égalité des partages, morcela

la propriété foncière et diminua le travail sou-

mis; il y eut autant de maîtres que de lopins

de terre. Sous 'ce rapport, notre siècle a rompu

brusquement avec l'ancien régime ; ce résultat,

qui n'est pas sans danger, a ses avantages ; nos

publicistes le vantent beaucoup. Je ne sais pas

si la Providence a voulu donner une leçon à

notre orgueil; mais elle a permis que la grande

propriété foncière, devenue rare chez nous, et

toujours menacée par le code, fût remplacée par

la grande propriété industrielle. Celle-ci n'est

pas à l'abri du code ; cependant elle se recom-

pose plus vite que l'autre ; ainsi il y a en perma-

nence, dans le pays le plus démocratique de
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l'Europe, un certain nombre de monopoles mons-

trueux. Il faut admettre la force des choses,

contre laquelle on ne lutte pas sans folie. C'est

pourquoi le travail soumis a augmenté pour

l'industrie, dans la proportion oii il diminuait

pour l'agriculture.

A la même heure, le travail dispersé, sans

disparaître entièrement, a fait place au travail

aggloméré, qui a amené une révolution écono-

mique dont les conséquences ont retenti dans

l'ordre religieux, moral et politique. La machine

en est la cause.

La machine est la reine du jour. On a cru

qu'elle remplacerait l'homme : ceci n'est pas

absolument vrai. Elle fait plus que l'homme,

dans le même temps ; elle fait rarement mieux

que l'homme ; seulement elle ne fait rien sans

l'homme : Or ce qui est un signe d'infériorité

devient un principe de domination. La machine

a besoin de beaucoup de bras pour la servir; il

lui faut des armées pour exécuter la besogne

qu'elle taille; j'allais dire qu'elle aime les vastes

auditoires, pour leur faire entendre la sauvage

harmonie de ses ronflements : mais pas de poé-

sie. Elle est un centre d'activité qui s'impose; elle

attire autour de ses flancs des multitudes autre-

fois distribuées sur la surface d'une ville ou d'un

pays ; elle afTame ceux qui refusent ses offres :
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ainsi elle s'assure une nombreuse clientèle. La

différence en plus du travail aggloméré, entre

l'ancien régime et l'ère moderne, est à notre

avantage : disons-le modestement, et non sans

quelque crainte. La machine honore l'esprit de

l'homme ;jem'inclinedevantsa puissance ; néan-

moins je souhaite qu'elle ne gâte pas les bienfaits

dont elle est la source, par les maux graves qu'on

lui attribue quelquefois.

IV

Le travail soumis, dispersé ou aggloméré,

suppose le patron : voici l'ennemi.

Il y a ici une question de droit et une ques-

tion de fait : la question de droit, c'est l'exis-

tence même du patron ; la question de fait, c'est

la nature du patron.

En droit, le patron a existé, il existe et il exis-

tera. Il y a deux manières de le devenir : la con-

quête et l'hérédité ; l'une et l'autre ont pour

base le travail.

La conquête donne aux grands capitaines des

empires, et à l'artisan de la fortune. On conteste

l'œuvre des premiers, malgré la gloire qui la

couvre. Certains moralistes bourrus ont caracté-

risé sans politesse, mais avec exactitude, les ex-

ploits des héros qui passent sur le théâtre de cette

10.
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vie. La justice en est bannie : la force en fait

tous les frais ; les larmes des mères, le sang

des victimes et l'indigation des vaincus oppri-

més se mêlent dans une protestation qui ac-

compagne la mémoire des héros jusqu'à la

postérité la plus reculée. Malheureusement, l'his-

toire semble consacrer les triomphes de la vio-

lence, par le bruit qu'elle fait autour d'eux. Elle

donne ainsi une prime d'encouragement à tous

les ambitieux, qui savent qu'il suffit de réussir,

La conquête est souvent plus respectable;

alors elle ne volepas le bien d' autrui. Un homme
a du génie, de la patience et du bonheur ; avec

ces nobles moyens, il met sous ses pieds une

portion du domaine indéfini que Dieu a donné

à notre espèce ; il y arbore son drapeau, et il

s'assied à son ombre, fier des résultats obtenus,

et heureux de savoir qu'ils ne coûtent un gémis-

sement à personne. C'est la conquête par le

travail. Après la création, qui tire l'être du néant,

et qui demeure un titre de propriété sans rival,

vient le travail qui est une espèce de création,

puisqu'il féconde des données préexistantes qui

semblent ne pas être, tant elles sont faibles. Lui

aussi est un titre de propriété, l'unique qui soit

à l'origine, et nul ne peut en attaquer la légiti-

mité raisonnablement. Autant vaudrait disputer

à Dieu le monde qu'il a créé, que contester à
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l'homme la maison qu'il a bâtie, la vigne qu'il a

plantée, la boutique qu'il a achalandée, et les

capitaux qu'il a amassés.

Voilà comment on s'élève du rang de simple

ouvrier àla dignité de patron. Les imbéciles n'y

arrivent pas ; les fainéants pas davantage ; les

dissipateurs encore moins ; les fripons de temps

en temps.

L'hérédité est la seconde manière de devenir

patron.

Quand on n'est pas le fils de ses œuvres, on

est le fils de son père. C'est plus commode ; c'est

moins méritoire; c'est tout aussi légitime. L'hé-

rédité est le lien des générations et comme la

trame de la vie ; si, par impossible, elle était

abolie, la famille disparaîtrait; la société se dis-

soudrait : nous serions embarrassés pour naître.

L'hérédité est la continuation d'une vie dans

une autre, avec la transmission de tout ce qui

laconstitue.L'homme transmet à sarace son sang,

son nom, sa gloire, quand il en a, etlafortune qu'il

possède. Nous sommes ici en présence d'une

loi de la nature : Dieu est par-dessous. C'est

une impiété d'y toucher, ou seulement de mur-

murer contre elle, quand on est impuissant à l'a-

broger: elle est une source pure et féconde de dé-

vouement. L'homme travaille pour amasser, et

surtout pour transmettre ; cette espérance sou-
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tient son ardeur, au milieu des fatigues qu'il

endure et des déceptions qu'il dévore; elle lui rend

la mort moins amère; car en quittant tout, il ne

perd rien, puisque ses sueurs accumulées passent

à ses enfants. Ceux-ci lui assurent ici-bas une

immortalité qui est l'image de celle dont il goû-

tera les délices au ciel.

Il n'y a pas dans le monde un père, qu'il soit

roi ou charbonnier, qui ne porte, gravée en

caractères ineffaçables au fond de ses entrailles,

la doctrine que j'expose. Le roi veut transmettre

son trône et le charbonnier]son four. Si la trans-

mission de la propriété est un besoin impérieux

du cœur, en s' effectuant elle devient un droit

sacré. Celui qui recueille à vingt-cinq ans une

position toute faite est un homme heureux; il

n'est pas un voleur.

Le devoir de l'ouvrier est d'accepter, en prin-

cipe, le patron, qu'il soit un parvenu ou un riche

héritier.

Cependant il est mal disposé à son égard :

c'est une injustice. Je ne crois pas que les ins-

titutions de la France cathohque aient jamais

empêché quelqu'un de s'élever par le travail et

de passer d'une condition inférieure à une autre
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plus considérée. J'accepterai avec reconnais-

sance la preuve du contraire; mais elle est

difficile à produire, car l'histoire est remplie de

noms illustres qui, partis d'en bas, arrivèrent aux

cimes sociales. La sève ascendante que les

savants admettent en botanique circule dans

le tronc et dans les branches de ce grand arbre

qui s'épanouit à travers les siècles, et qui s'ap-

pelle la patrie ; il y a un mouvement continu de

molécules dont les unes s'en vont, tandis que

les autres arrivent. Néanmoins j'admets qu'au-

trefois les institutions nationales étaient cal-

culées de façon à ne pas permettre le déclas-

sement en masse et sans garantie : le mérite lui-

même arrivait plus lentement.

Les lois nouvelles de 1789, en décrétant l'é-

galité absolue, d'une part, et en favorisant la mo-

bilisation de toute chose, d'autre part, ont créé

des courants extrêmement rapides, presque ver-

tigineux, qui permettent aux gens capables, et à

ceux qui ne le sont pas, de faire vite leur che-

min. Mais à côté de l'égalité des droits se dresse

inexorablement l'inégalité des moyens.

La loi ne triomphe pas de la nature. Deux

hommes partent à la même heure ; bientôt l'un

distance l'autre, s'il est meilleur marcheur: que

le vaincu fasse le procès aux jarrets d'acier de

son concurrent. Entre deux ouvriers également
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disposés à réussir, il y a inégalité de talent, iné-

galité de forces physiques, inégalité d'ardeur,

inégalité de conduite et de moralité. A qui la

faute ? Quant à l'inégalité de bonheur, elle est

un mystère insondable que ni les philosophes ni

les gouvernements ne sont tenus de résoudre.

Ici il faut s'incliner devant un dessein supérieur

qui règle nos destinées, et qui s'impose aux

plus rebelles. Je ne parle pas du bonheur de la

naissance ; il serait ridicule de se fâcher contre

ceux qui l'obtiennent. Le moyen, s'il vous plaît,

qu'il ne soit adjugé à personne? A moins qu'on

ne déclare invalide le mariage des conjoints

dont la fortune dépassera une certaine somme,

et que leur succession, tombée en déshérence,

n'aille s'engloutir dans le trésor pubhc. Ceci est

pour rire.

Les dispositions que je prête à l'ouvrier vis-à-

vis du patron ne sont pas une supposition gra-

tuite. Elles se font jour à travers les systèmes

qu'on invente pour régler les rapports du ca-

pital et du travail.

Le capital est devenu le point de mire des

écrivains de la révolution, qui s'occupent d'éco-

nomie sociale. Le capital a remplacé l'aristo-

crate dans leur défiance et dans leur haine.

Autrefois on disait : l'aristocrate à la lanterne
;

aujourd'hui on écrit : le capital à la commune.
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Eh ! quel est donc son crime ? C'est d'exister

dans la bourse d'autrui. Je répute le crime abo-

minable.

Pour l'effacer, on a proposé l'absorption to-

tale du capital dans la fortune publique, à la-

quelle chaque citoyen aurait droit, au prorata

de ses besoins, calculés d'après ses exigences

et son bon appétit. C'est le socialisme pur; il a

régné dans certaines écoles jusqu'à hier : j'i-

gnore s'il lui reste des partisans. Assez généra-

lement il est déserté sous cette forme qui paraît

avoir encouru le ridicule : c'est pire que de pro-

voquer l'indignation.

Les hommes pratiques du parti n'ont pas

abandonné l'idée ; mais ils l'ont présentée avec

plus d'habileté, en la déguisant sous les organi-

sations du travail, qui conduisent au but par des

voies détournées. Je ne veux pas suivre pas à

pas les métamorphoses de l'hérésie économique,

enfantée par la révolution ; on peut voir ces

études dans les ouvrages des spécialistes. Je me
contenterai d'indiquer la tendance la plus ré-

cente du travail irrité contre le capital.

Elle consiste dans la prétention que nourrit

l'ouvrier de cesser d'être l'employé de son pa-

tron, pour devenir son égal dans une société

dite coopérative *. Il pose en principe que le

1. Toute société coopérative ue repose pas nécessaire-
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travail est un capital. Cette thèse peut se sou-

tenir; mais pourvu qu'on lui serve l'intérêt, il n'a

plus rien avoir: cet intérêt c'est le salaire. — Il

ajoute que le capital n'est rien sans le travail. —
Qu'est-ce que le travail sans le capital ? — Ceci

prouverait, tout au plus, que les deux forces

motrices de la machine sociale doivent vivre

d'accord. De ces prémisses contestables, l'ou-

vrier conclut qu'il a le droit de demander

des comptes au patron et de surveiller la ges-

tion des affaires. Il faudrait pour cela que les

mises fussent égales. Quelle proportion y a-t-il

entre la valeur de ses bras et celle du domaine

qu'il cultive ou de l'usine qu'il fait aller ? Si ja-

mais il révèle des aptitudes supérieures, et s'il

rend des services assez signalés, il pourra de-

venir un intéressé de la maison : ce sera par le

libre choix du patron, et le cas demeurera une

exception qui ne portera aucune atteinte aux

principes. Jusque-là il ne saurait dépasser le ni-

veau d'un honnête travailleur. A quoi bon in-

ment sur une doctrine révolutionnaire : cela dépend de

la façon dont on l'entend. Ici je parle des sociétés coopé-

ratives entachées plus ou moins de socialisme, parce qu'el-

les reposent sur la théorie de l'égalité des conditions, qui

exclut la hiérarchie humaine. Les chambres syndicales

sont un autre revêtement de même idée: elles ne sauraient,

elles non plus, résoudre le problème. Cette âpre recherche

de moyens nouveaux pour répartir la fortune publique

est un signe des temps.
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sister ? Certaines questions sont résolues pour

les hommes de sens commun, alors même
qu'elles sont fiévreusement agitées par d'au-

tres.

VI

L'attitude de l'ouvrier vis-à-vis du patron est

donc une absurdité, puisqu'il aspire à l'impos-

sible. Personne ne trouverait son compte dans

la réalisation de ses rêves ; le travail serait at-

teint dans ses sources, et la ruine de tous les

intérêts individuels et sociaux serait inévitable.

C'est le point de vue économique.

Mais je me place surtout au point de vue

moral ; car j'écris en prêtre, sous le regard de

saintJoseph, qui demeure la synthèse vivante de

la doctrine exposée dans cet ouvrage.

Or la première racine des prétentions exor-

bitantes de l'ouvrier, c'est l'orgueil. L'orgueil

est un vieil ennemi de l'ordre ; il l'a troublé dans

le ciel et sur la terre ; c'est lui qui le menace à

chaque minute dans notre siècle tourmenté. Il

veut monter : c'est sa devise; parce que la hié-

rarchie l'arrête, il la déteste ; les plus folles en-

treprises ne le déconcertent pas ; il ne s'arrête

que sous la foudre ; et s'il respire encore, il recom-

mence en disant : je monterai. Passion vivace

11



182 SAINT JOSEPH OUVRIER.

que la grâce de Dieu, seule, peut tuer dans no-

tre cœur! passion cruelle qui se nourrit de

larmes et de sang ! passion formidable parce

qu'elle bouleverse le monde !

Un est parvenue eninsuffler une dose énorme

à l'ouvrier. L'ouvrier se croit le premier homme
du monde; il s'adjuge tous les droits; il n'entend

les partager avec personne. Parce qu'il est le

nombre, il veut faire la loi; il ne se laisse pas

discuter, et il place ses arrêts par-dessus toutes

les têtes. La résistance l'irrite et il la brise par

la violence ; l'orgueil est peint sur son front ; il

lui donne une assurance voisine de l'audace,

des tons durs, un langage grossier qui devient

vite insulteur et des habitudes d'irrévérence en-

vers les supériorités. Ce genre n'embellit pas

les mœurs modernes qui sont luisantes et ne

sont pas polies. Le type de l'ouvrier chrétien

disparaît chaque jour. Celui-ci était simple,

modeste et bien élevé ; le respect était son pro-

cédé ; chez lui le respectn'excluait pas la dignité
;

il avait des charmes secrets qui le faisaient ai-

mer de tous. Quand nous rencontrons quelque

trace de ce bon esprit, nous sommes émus jus-

qu'aux larmes, tant il est devenu rare.

L'orgueil de l'ouvrier a une nuance particu-

lière qui le rend encore plus désagréable. Nous

sommes accoutumés à l'orgueil du génie, à l'or-
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gueil de la puissance, à l'orgueil de la fortune.

L'orgueil ne se fait pas amnistier parce qu'il

s'associe à la grandeur; mais il surprend moins,

à cause d'une certaine proportion apparente que

nous croyons voir entre la cause et l'effet. L'or-

gueil de l'ouvrier a tout contre lui : il est l'en-

flure de la petitesse, le bavardage de l'igno-

rance, l'ambition de la faiblesse et l'outrage

d'en bas. Il donne aux nerfs; et l'on a besoin de

se souvenir que ceux qui en sont atteints sont

des dupes, pour lui pardonner ses menaces, ou

pour se venger par un sourire du ridicule de

ses prétentions.

En proie au démon de l'orgueil, l'ouvrier n'en-

dure pas le patron. Il y a cent ans qu'il met les

rois à la porte : il se passe cette fantaisie anti-

patriotique pour le moindre mécontentement.

Le patron est une majesté inférieure qui ne sau-

rait résister à ses coups. Mais chose étrange !

il réussit toujours contre les rois ; il échoue

constamment contre le patron. Malgré la pompe

qui les entoure, les rois sont fragiles et on peut

les remplacer. Le patron appuyé sur son bon

droit est invincible. L'orgueil de l'ouvrier s'exas-

père dans cette lutte : il se console de ses dé-

faites par la haine.

La jalousie est la sœur de l'orgueil. Elle s'en

distingue cependant par un trait caractéristique.
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L'orgueil tend à monter; la jalousie en veut à

l'élévation d'autrui plutôt qu'elle ne désire la

sienne. Je crois qu'elle consentirait à descendre,

si elle pouvait entraîner avec elle toutes les su-

périorités et les courber sous un même niveau.

La jalousie est une passion basse : aussi elle

n'est pas avouée. J'ajoute à regret qu'elle est

une passion démocratique, parce que la démo-

cratie ne fait que des petites gens et ne crée que

de petits sentiments. Soit dit sans offense pour

le régime préféré de nos contemporains, et qui

prévaut un peu partout. En politique les multi-

tudes ont un goût décidé pour les hommes vul-

gaires ou pour les pervers ; elles se résignent à

un gouvernement misérable, plutôt que de subir

une grande personnalité. En matière d'économie

sociale elles sacrifieraient leur intérêt à la joie

d'abolir les capitalistes ; elles mangeraient leur

brouet avec délices, si tout le monde était con-

damné à la même pitance. Celui qui niera cette

vérité n'a pas beaucoup creusé le cœur humain.

On donnera à ces tendances le nom qu'on vou-

dra, pour en dissimuler la laideur ; moi je les

appelle jalousie.

Il y a dans la jalousie de l'ouvrier envers le

patron une nuance qui mérite d'être mentionnée.

On pourrait croire que l'ouvrier en veut surtout

au patron héréditaire, parce qu'il est ordinaire-
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ment à une plus grande distance, qu'il lui sup-

pose de la morgue, et qu'il voit dans sa bril-

lante fortune plus de chance que de travail

personnel. C'est assez souvent une erreur. Il ré-

serve ses plus féroces antipathies pour le par-

venu. Il n'accepte pas la supériorité du premier
;

cependant il y est accoutumé; il est en face d'un

ennemi, mais non pas d'un rival; le second était

hier son égal et peut-être son subalterne ; il a

assisté à son élévation graduelle ; maintenant

il est témoin de sa prospérité : heureux encore

quand il n'est pas à ses ordres ; il ne sait pas se

résigner. Non content de haïr son ancien compa-

gnon d'atelier, il soupçonne la moralité de ses

succès. Il ne les explique pas par son intelli-

gence, par sa sagesse, par sa persévérance : il

les impute à la ruse et au vol ; il le pense et il le

dit très-haut. Il rend la vie dure à ce pau-

vre patron dont l'aisance se tourne en crime :

il l'évite, il le menace, au fond de son âme
il fait des souhaits funestes ; si un jour le

malheur visite sa maison, il goûte une joie

cruelle qu'il peut à peine dissimuler. Cependant

ce patron n'est devenu ce qu'il est qu'en vertu

des principes de la société moderne qu'il a sans

cesse à la bouche. Il devrait être ravi quand ils

sont la couronne d'un de ses frères. Hélas ! il

éprouve une impression contraire. Il y a loin de
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la théorie à la pratique. Ceux qui ouvrirent l'a-

rène à toutes les ambitions individuelles comp-

tèrent sans la nature humaine, qui n'est pas

belle à voir telle que la révolution l'a faite.

L'orgueil et la jalousie ne recommandent pas

l'ouvrier; ils sont propres à diminuer la sym-

pathie que ses bonnes qualités inspirent. Je les

décris sans complaisance et dans un but d'apos-

tolat, non pas pour le malin plaisir de prendre

la silhouette des vices. C'est donner à l'ouvrier

une marque de dévouement de l'avertir de ceux

qui le tourmentent, et de le prier de s'en corri-

ger : il y va de son bonheur.

VII

Jusqu'à présent j'ai considéré le patron

comme un principe, en tant qu'il est le répré-

sentant du droit. En pareille matière on est ri-

gide, même quand on n'a pas mauvais cœur.

On semble immoler la faiblesse à la force: il est

temps d'introduire quelques adoucissements

dans cette métaphysique inexorable.

Il y a deux patrons: le bon et le mauvais.

Le bon patron est un père, plus encore qu'un

maître; il ne se croit pas obligé de procurer l'a-

vantage de ses ouvriers au détriment du sien
;

mais il se garde de les exploiter à son profit. Il
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leur fait la part aussi belle qu'il peut : si elle ne

correspond pas à leurs besoins, il regrette de ne

pas pouvoir donner plus. Il a pour eux de la

sollicitude : dans son usine il leur assure toutes

les conditions d'hygiène et de moralité qui

leur sont dues. Il s'occupe d'eux en santé et en

maladie ; ses bienfaits les poursuivent au delà

de la mort, en tombant sur les veuves et sur les

orphelins ; il leur procure des habitations salu-

bres ; il leur distribue des vivres à prix réduit
;

il met à leur ser\ice les influences qu'il exerce

dans le pays, et il les aide à franchir les pas dif-

ficiles. Dans les crises que l'industrie traverse,

au milieu des détresses amenées par le chô-

mage et le renchérissement des denrées, il fait

des prodiges. Si sa fortune le lui permet, son

âme s'élève jusqu'à l'héroïsme.

Le patron que je dessine ici n'est pas un pro-

duit de mon imagination: il existe ; chaque cité

industrielle en compte quelqu'un. Sans vouloir

disputer à la philanthropie les natures géné-

reuses qu'elle produit, je n'étonnerai personne

en avançant que le patron modèle se rencontre

surtout chez les industriels chrétiens. C'est lui

qui a bâti l'usine oii l'on trouve la chapelle avec

un service régulier, l'école tenue par des frères

et des sœurs, l'hôpital pour les malades, les

salles de jeu pour les récréations et une biblio-
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thèque de bons livres. Sans doute un pareil luxe

de bienfaisance suppose des ressources peu

communes : il n'est pas permis à tous les pa-

trons de l'imiter. Mais il est bon de mentionner

le dévouement intelligent quand on le trouve

sur son chemin ; ne fût-ce que pour donner à

penser à ceux qui pourraient en faire autant et

qui n'y songent pas.

Les ouvriers qui ont un pareil patron doivent

se montrer reconnaissants. L'ingratitude est le

péché des hommes sans cœur; elle contient une

certaine dépravation spéciale qui inspire du dé-

goût : les ouvriers tiendront à honneur de ne

pas mériter ce sanglant reproche. Malheureu-

sement il y a à leur charge des faits graves. On

nomme telle ville de France où un patron qui

emploie douze cents ouvriers ne parvient pas

à être élu conseiller municipal, par la faute de

ceux qui vivent du travail qu'il leur assure. Ail-

leurs un propriétaire qui répand annuellement

vingt mille francs en aumônes se voit également

banni des affaires pubUques, pour faire place à

un mauvais citoyen. Les ouvriers mettent ceci sur

le compte de la politique; ils ont inventé la po-

litique de l'ingrat' 'mlo : ; Pc ne saurait préparer

des jours tranquilles à la patrie.
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VIII

Il y a un mauvais patron.

Celui-ci est un homme d'argent ; il est sans

distinction et souvent sans entrailles. Il a des

machines et des ouvriers ; tous ensemble com-

posent son outillage. Il soigne ses machines,

parce qu'elles sont un capital ; il a moins d'in-

quiétude pour ses ouvriers qu'il peut toujours

remplacer, au même prix. Il est porté à réduire

le salaire, à augmenter les heures de la journée,

et à leur soutirer ainsi la plus grande quantité

de vie possible. Heureusement le législateur se

mêle un peu de ce qui se passe ; son inter-

vention sauve des populations entières qui

seraient à la merci de sa cupidité égoïste. Du

reste, il pense à ses ou\Tiers tant qu'ils sont

chez lui ;
quand il les a payés, il croit avoir

rempli toute justice : il ne sait ni d'où ils vien-

nent ni où ils vont. Peu préoccupé de leur âme,

il la laisse à leur charge ; à moins qu'il ne la

leur dispute par les doctrines qu'il débite, par

les exemples qu'il leur donne, et par le despo-

tisme qu'il fait peser sur eux, dans les fêtes de

la religion, au nom des nécessités de l'industrie.

Ce patron, j'aime h le croire, est une excep-

tion : mais il suffit qu'il existe pour que je sois

autorisé à le signaler.

n.
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IX

Evidemment les ouvriers ont des droits en face

des abus de la fortune : aucun principe ne les

oblige de les sacrifier.

D'abord ils ont le droit de s'en aller chercher

ailleurs des conditions meilleures. Mais hélas ! ce

droit se résout de temps en temps dans celui

de mourir de faim. Les pauvres ouvriers luttent

à armes inégales contre un monopole établi, ou

contre la ligue des patrons intéressés à se prêter

un mutuel appui; ils n'ont d'autre ressource

que de s'expatrier : c'est un moyen extrême qui

ne profite ni à l'individu ni à la société.

Les ouvriers ont encore le droit de remon-

trance: je veux dire le droit de débattre avec

les patrons les conditions du travail. J'affirme

le droit absolu, sans nier les difficultés presque

insolubles dont certains problèmes sont héris-

sés : le plus terrible est celui du salaire. Ici

les prétentions se heurtent parce que les in-

térêts semblent contradictoires. Le patron veut

gagner : l'ouvrier veut vivre. Si le patron ne

gagne pas, l'ouvrier ne peut pas vivre. Je ne

suis pas fâché de la solidarité qui les relie ; nous

lui devons une partie de la paix dont nous

jouissons par intervalle. Or dansl'étatdu monde
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moderne, le patron ne peut gagner qu'en pro-

duisant à bon marché. Mais il ne peut obtenir

ce résultat qu'en diminuant le prix de la main

d'œuvre; en somme, le problème qui d'abord ne

présente que deux termes, en a trois en réalité : le

patron, l'ouvrier et le consommateur. Ce dernier

qui paraît étranger au litige en forme le nœud.

Qui changera le train général d'une société? Le

patron n'est pas philosophe : il prend la société

telle qu'elle est. D'ailleurs il doit tenir tête à la

concurrence ; le temps des lois somptuaires et

des tarifs officiels est passé ; dans l'arène où il

est descendu, il faut marcher, sous peine d'être

foulé aux pieds. Il y a là un enchaînement de

causes et d'effets qu'on est tenté d'appeler une

fatalité, et qui, sans être une excuse complète,

diminue les responsabilités. Ce qu'il y a de plus

clair, c'est le malheur de l'ouvrier qui succombe

à la peine, sans gagner un pain suffisant. Les

statistiques des salaires dans certaines indus-

tries navrent le cœur. On tremble pour des

milliers d'existences dans un siècle où le travail

est disputé, où la vie est chère et où le luxe a

multiplié des nécessités inconnues autrefois.

Cette méditation est douloureuse : on a besoin de

lever les yeux au ciel, afin de ne pas céder au

découragement.

Pour arrêter les bases d'un concordat équi-
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table, le patron et l'ouvrier devraient s'aborder

avec une mutuelle confiance. Le sentiment

contraire domine : le patron ne compte pas sur

l'ouvrier ; il a pour cela de bonnes raisons
;

l'ouvrier ne compte pas sur le patron : assez

souvent injuste, il est parfois dans le vrai. Le

chien et le chat sont brouillés depuis le com-

mencement du monde. L'antagonisme du patron

et de l'ouvrier est de plus fraîche date : si rien

ne change, il durera en s'accentuant de plus en

plus.

De là la grève. On sera peut-être curieux de

savoir ce qu'en pense l'Evangile.

L'insurrection contre le pouvoir politique n'a

jamais été condamnée en elle-même, quand ce

pouvoir est prévaricateur. Les interprètes de la

doctrine catholique qui la permettent s'appuient

sur ce principe que le pouvoir est pour les sujets

et non pas les sujets pour le pouvoir. Cependant

ils se hâtent d'apporter à leur enseignement un

sage correctif, en exigeant un certain nombre de

conditions qui sont très-rarement réunies. D'où

il suit qu'ils ne conseillent pas aux peuples l'u-

sage du droit spéculatif qu'ils leur confèrent.

On ne saurait comparer, sous tous les rap-
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ports, la grève à l'insurrection ; d'abord parce

que le patron qui est une force n'est pas un pou-

voir; ensuite parce que l'ouvrier, employé volon-

taire, n'est pas un sujet. Le sujet ne peut pas se

séparer du pouvoir qui est un élément essentiel

de la société ; il ne peut réclamer et obtenir que

des réformes. L'ouvrier n'est pas lié au patron

par un contrat inviolable : il a la faculté de lui

refuser ses services.

Toutefois la grève est un mouvement anormal,

de nature à troubler l'équilibre des intérêts et

l'ordre public ; quand elle se produit sous cer-

taines formes elle se rapproche singulièrement

de l'insurrection. C'est pourquoi l'intervention du

législateur se justifie.

Ceci soit dit pour donner satisfaction aux es-

prits chatouilleux et pointus qui craignent tou-

jours de voir les légitimes prérogatives des in-

férieurs lésées.

Pratiquement la grève est suspecte par son

origine. Cette origine est quelquefois dans les

mécontentements des ouvriers exploités par

l'égo'isme du capital : le plus souvent elle est

pohtiquc. Une puissance occulte, qui est repré-

sentée dans tous les centres industriels, dirige

la grève comme un général commande une ba-

taille. Elle la fait éclater spontanément sur des

points déterminés du territoire, à une heure
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arrêtée d'avance; elle la propage sur un réseau

plus ou moins vaste, selon les circonstances; elle

la prolonge le temps qu'elle veut, et elle la ter-

mine en montrant le bout de sa baguette. Le
mal est organisé et bien discipliné. Le pauvre

ouvrier se meut comme un automate ; il croit

combattre pour son foyer, et c'est au profit d'une

cause qu'il ne connaît qu'imparfaitement.

La grève offre encore l'inconvénient de pré-

parer de mauvaises solutions. On est porté à

croire que l'ouvrier est le meilleur juge de ses

besoins et de ses droits, et qu'on peut lui laisser

le soin d'exposer les uns et de défcndrejles autres.

Je ne veux pas nier le bon sens de l'ouvrier, qui

jadis était remarquable, mais qui s'est altéré

quelque peu aujourd'hui. Je l'admets chez l'in-

dividu ; non pas dans la multitude. La multitude

soulevée est un orage qui brise tout ce qui est

sur son passage, et ne laisse après lui que des

ruines. La grève exalte l'ouvrier, allume ses

passions et dilate démesurément ses prétentions :

elle rend la discussion difficile, et l'accord im-

possible.

L'ancienne législation française interdisait les

coalitions. Une législation qui serait tout en

faveur des intérêts du patron et qui sacrifierait

ceux de l'ouvrier ne serait pas équitable et de-

vrait être révisée au plus tôt. Nos modernes
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réformateurs ont été plus radicaux ; ils ont aboli

une loi protectrice de l'ordre, sous le spécieux

prétexte de la liberté. Ce jour-là ils n'ont pas

fait acte de sagesse ; ils ont livré le patron à

l'ouvrier: peut-être que ce résultat ne leur dé-

plaisait pas. Mais du même coup, ils ont livré

l'ouvrier à ses instincts, c'est-à-dire à l'anarchie:

ils ne lui ont pas donné une marque d'amour.

L'avenir dira s'ils ont bien calculé leur propre

repos : le présent dit déjà le contraire.

La grève, qui ne profite à personne, est surtout

funeste à l'ouvrier. Le travail le nourrit, même
quand le salaire est modique ; la grève le réduit

à la misère. Il est vrai, les meneurs distribuent

de l'argent à leurs complices ; cet argent ne

vaut pas celui que donne le travail : il en sort

du sang. D'ailleurs cet argent n'est pas un don ;

c'est un prêt dont il faut payer l'intérêt, à courte

échéance et à un taux très-élevé : il ne porte

pas bonheur à celui qui le reçoit. La grève fait

des misérables et des pervers ; elle a aussi ses

martyrs : elle transforme les chantiers en champs

de combat. L'armée de l'ordre et les soldats de

l'émeute se mesurent à forces inégales ; ces

sinistres journées se terminent sur les cadavres

palpitants de quelques ouvriers : c'est un deuil

pour la patrie qui a immolé à la loi ses propres

enfants.
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Après cela les choses humaines reprennent

leur cours ; on travaille le lendemain comme la

veille, à des conditions qui ne sont pas meilleu-

res
;
pour un si maigre résultat, il ne valait pas

la peine de causer tant de maux. Ceux qui orga-

nisent les grèves sont de grands coupables :

ceux qui les exécutent sont des dupes. Que Dieu

rende aux premiers ce qu'ils méritent
;
que les

seconds apprennent à leurs dépens que la rési-

gnation est préférable à la colère^ même quand

la colère estjuste.

XI

Il me reste à parler du travail libre. Celui-ci

n'est pas à l'abri des épreuves : la plus cruelle

c'est l'écrasement.

Dans le monde moderne la centralisation est

une idée qui prévaut de plus en plus. Les esprits

lui sont généralement favorables ; on est per-

suadé qu'elle offre d'immenses avantages sur le

système contraire ; elle réalise d'ailleurs l'unité

qui estdevenue une marotte, parce qu'elle semble

tout simplifier. La centralisation a à son service

l'outillage de la civilisation ; les chemins de fer,

les canaux, les télégraphes, l'application de la

vapeur à l'industrie y mènent fatalement. Enfin

l'organisation sociale repose depuis 1789 sur ce
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principe : nous avons la centralisation politique,

la centralisation administrative ; hier encore nous

avions la centralisation de l'enseignement ; d'au-

tres sont à l'essai, et l'on a bonne volonté de les

faire réussir. On ne s'arrêtera que lorsque nous

serons étranglés court et net.

Quand on assiste à ce mouvement, on ne peut

pas s'empêcher de remarquer que le siècle le

plus centralisateur de l'histoire, depuis l'Empire

romain, est le même qui vante la liberté à ou-

trance, et qui dépense pour l'instituer des tor-

rents d'éloquence et des flots de sang. N'y au-

rait-il pas par hasard quelque secrète incom-

patibilité entre la centralisation et la liberté ?

C'est encore ce siècle centralisateur qui s'est

montré le plus jaloux des droits des faibles, et

qui les a exagérés à force de les défendre. Cepen-

dant je doute que les tyrannies de l'ancien

régime aient pesé plus lourdement sur eux que la

centralisation contemporaine. D'où viennent

donc ces contradictions? Sont-elles nécessaires

pour balancer le mouvement excentrique que

la liberté tend à produire? Où bien sont-elles

des ironies de la Providence qui se plaît à con-

fondre nos espérances orgueilleuses ?

La centralisation qui triomphe sur toute la

ligne devait inévitablement s'étabhr dans le

commerce et l'industrie. Les capitaux ont suivi
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la mode : ils se sont agglomérés. De là les

grandes compagnies, La situation du travait

libre s'en est ressentie aussitôt; il ne peut pas

supporter la concurrence avec le travail associé,

plus riche, mieux outillé, qui gagne plus en fa-

briquant à meilleur marché parce qu'il fabrique

davantage. Ainsi le travail libre est devenu l'en-

nemi delà grande industrie. Si ses murmures

ne sont que des gémissements, je les excuse;

s'ils sont des murmures, il serait plus juste de

les adresser au xix® siècle qu'à tel capitaliste

logé au coin de la rue ; celui-ci répond qu'il n'y

peut rien.

Dès lors le travail libre se trouve en face de

trois partis à prendre : se résigner à de petits

profits; cesser une lutte impossible, en se met-

tant au service de la grande industrie ; ou bien

essayer à son tour de ce qui réussit si parfaite-

ment aux autres, je veux dire l'association.

XII

L'association qui n'est pas une nouveauté, ni

comme idée ni comme fait, tend à se reconsti-

tuer de nos jours. Nous avons les sociétés

des ouvriers réunis, et les sociétés de secours

mutuels. Ces essais qui correspondent si bien

aux besoins d'un temps de morcellement indéfini
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ont déjà donné des résultats heureux : ils méri-

tent d'être encouragés. Les sociétés de travail

composent une masse d'avances, de talent et de

confiance, où chaque individu puise une force

qu'il n'aurait pas s'il était isolé. Ainsi il se pré-

serve de rabattement, à peu près inévitable

quand on est aux prises avec des difficultés trop

grandes.

Les sociétés de secours mutuels sont la res-

source de l'ouvrier dans la maladie ; elles sont les

succursales de la Providence. Ce caractère sacré

qui rend leur fonction si semblable à Faction de

Dieu, leur impose l'obligation d'être religieuses.

Malheureusement l'esprit laïque s'en est mêlé,

et il a réalisé une fois de plus son idéal, en créant

la charité séparée. Telle société de secours mu-

tuels n'est qu'un syndicat .oii l'on recueille des

cotisations, et où l'on distribue un dividende, à

peu près comme dans le bureau d'une compa-

gnie d'assurances. Le cœur n'y est pour rien :

la foi moins encore; on n'aperçoit que l'homme.

L'homme se combine avec l'homme, pour for-

mer une résultante supérieure à chaque puis-

sance individuelle. On ne compte que sur soi :

on ne demande rien au Ciel. Ces sociétés ont je

ne sais quoi de dur et de sec; sans parler d'une

pointe d'incrédulité qu'on y sent bien vite.

Quand on songe qu'elles sont destinées à proté-
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ger l'infortune de l'ouvrier, on est ému jusqu'aux

larmes de voir qu'on no lui prépare d'autre conso-

lation que celle de l'argent. Mais à tout prix, il

fallait éviter d'être une confrérie.

XIII

La confrérie est une fleur d'autel. Elle est née

au temple, de la sève de l'Evangile : cette sève

qui circule dans ses rameaux explique sa durée et

sa fécondité. Elle professe la religion catholique
;

elle respecte les lois de l'Eglise; elle ne redoute

pas l'influence de ses pasteurs ; en conséquence

elle n^ouvre pas ses rangs à toutes les opinions
;

elle a quelque souci des âmes et ne borne pas

sa mission au soulagement des souffrances phy-

siques de ses membres ; elle flétrit les mauvais

principes; elle écarte ceux qui en sont les tenants;

elle va à la messe pour la fête du patron : car

elle a un patron.

Le patron est le nom de baptême de la con-

frérie. On trouve touchant que TEglise donne à

Tenfant, h son entrée dans la vie, un patron

choisi parmi les bienheureux qui, après avoir

imité Jésus-Christ sur la terre, rognent dans la

gloire des cieux. Le patron est un modèle et un

protecteur : il devient Tami de Thomme pèlerin.

II y avait les mêmes raisons de donner un pa-
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tron aux confréries. Le génie catholique ne s'y

est pas trompé ; et de bonne heure chaque mé-

tier arbora la bannière de l'ouvrier historique,

qui, par ses vertus, avait mérité d'être inscrit

sur le catalogue des saints. Les forgerons ont

saint Eloi, les boulangers saint Honoré, les tail-

leurs sainte Luce, les charpentiers saint Joseph,

les menuisiers sainte Anne, les meuniers saint

Martin, les jardiniers saint Fiacre, les vigne-

rons saint Vincent, les cordonniers saint Grépin,

etc. Cette tradition estpleine de charme; à part la

poésie dont elle est revêtue , elle contient des ensei-

gnements précieux . Le patron inspire à l'ouvrier la

résignation au milieu des fatigues de son état;

il l'accoutume à lever la tête du côté de l'éter-

nité, afin de ne pas s'abrutir dans la matière;

il lui montre où mène le métier, quand on en

accepte chrétiennement les conditions : ainsi il

le console de la pauvreté à laquelle il .est voué

jusqu'à la tombe. Cette philosophie en vaut bien

une autre. Peut-être que le patron de l'Eglise

aiderait les économistes à résoudre les problè-

mes posés par le patron de Tatelicr et de la ma-
nufacture. Le patron est l'ancêtre des travail-

leurs : il a bien mérité des métiers et de la pa-

trie.

La confrérie n'est pas encore abolie en France
;

elle est plus prospère dans certaines provinces
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que dans d'autres ; cela dépend du niveau de

l'esprit chrétien. Mais la confrérie est menacée

par le goût de plus en plus répandu des institu-

tions laïques ; elle est sourdement minée par la

révolution qui commence par avoir dans son

sein une minorité d'abord imperceptible, char-

gée de semer la division, de rendre les délibé-

rations laborieuses et d'obtenir des concessions

avec lesquelles elle peut tout ruiner à bref dé-

lai.

Le devoir des ouvriers chrétiens est tracé d'a-

vance. Ils doivent opposer aux envahissements

de Terreur et du mal une barrière infranchissa-

ble, composée de convictions profondes et d'ar-

dent dévouement envers les antiques usages de

laconfrérie. Ils ne craindront pas de voir diminuer

leur nombre, en se séparant de tous les éléments

gâtés : la vie est dans la qualité et non pas dans

la quantité. S'ils parviennent à sauver du nau-

frage les pieux débris de nos institutions, ils au-

ront beaucoup fait pour Dieu et pour leurs frères :

ils empêcheront Fidée d'association, qui est si

belle, de devenir un péril pour Thumanité.

XIV

Ce que j'ai dit sur le travail n'épuise pas la

question. Mais il faut se borner. La nature in-
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terne du travail, les œuvres dont il a couvert le

monde, Testime dont Dieu et les hommes l'ont

entouré, lui assurent un patrimoine de gloire

magniiique. Les épreuves qu'il traverse sont

accidentelles, et pourront s^adoucir un jour.

L'ouvrier chrétien saura se préserver des illu-

sions qui en égarent tant d'autres ; et, fidèle à

la profession, il y puisera assez de bonheur pour

ne porter envie à personne. Si par hasard le

métier ne l'ennoblit pas, il lui reste la ressource

d'ennoblir le métier.



CHAPITRE X

SAINT JOSEPH AU TEMPLE.

LE DIMANCHE.

Les parents de Jésus allaient chaque

année au temple de Jérusalem pour

le saint jour de Pâques.

(Luc, II, 41.)

I

La loi de Moïse prescrivait aux Juifs la sanctifi-

cation du sabbat. Elle détaillait les devoirs de

ce grand jour avec un luxe de formalités qui

attestent éloquemment de quel intérêt majeur il

s'agissait. La loi de Moïse ne faisait qu'inter-

préter et réglementer la loi naturelle. La divi-

sion du temps en semaines remonte à Torigine

du monde. La sanctification du septième jour

par la prière et le repos est une tradition aussi

ancienne, et s'appuie sur les plus augustes sou-

venirs. Lalolde Moïse ordonnait encore à tous les

hommes juifs de venir, plusieurs fois par an, au

temple de Jérusalem, dans des solennités déter-
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minées, afin de rendre à Jéhovah un culte qu'il ne

voulait recevoir que là. Ces grands pèlerinages

mettaient en mouvement toutes les tribus, et

produisaient sur l'esprit public une impression

profonde. Ils entretenaient le sentiment reli-

gieux qui ne se manifesta nulle part avec la

même puissance, et qui survécut, chez ce peu-

ple extraordinaire, à toutes les erreurs et à tou-

tes les épreuves.

Saint Joseph était wijuste * ; l'Evangile lui rend

ce témoignage, très-glorieux dans sa concision.

Gela veut dire que saint Joseph était un obser-

vateur scrupuleux de la loi. Le sabbat se rap-

portait immédiatement à l'honneur de Dieu ; il

dut rencontrer dans l'âme de saint Joseph un

respect égal à sa haute signification. Cette con-

clusion n'est pas risquée. Du reste l'Evangile

entre dans plus de détails, quand il est question

du culte que saint Joseph rendait au Très-Haut.

Il nous le représente allant chaque année au

temple de Jérusalem. Il n'y va pas seul; il a à

ses côtés la chaste Vierge qui est devenue la

compagne de savie etdontilneseséparejamais;

il tient par la main Jésus enfant, qui est venu

accomplir la loi et non pas l'abroger ^ ; et qui pré-

pare sa défense contre ses ennemis : à l'heure

1. Mathieu, v, H. — 2. Mathieu, v, 17.

12
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du combat, il aura le droit de leur dire : Qui de

vous me convaincra de péché ^?

C'est donc la sainte famille, dans sa belle

unité, qui s'avance vers le temple : cette circons-

tance a son prix et mérite d'être indiquée. Parmi

toutes les autres familles qui couvraient les

chemins de la Judée, elle brillait d'un éclat par-

ticulier, non pas par l'attirail du voyage, mais

par la simplicité de sa tenue et par la piété qui

était répandue sur ses traits. L'imagination

chrétienne s'est toujours plu à la suivre à tra-

vers les vallées fleuries, tantôt assise à l'ombre

d'un palmier, tantôt penchée sur une fontaine

aux eaux rafraîchissantes, tantôt en face de la

montagne de Sion qu'elle saluait de loin avec

les cantiques du roi prophète : Nous noussommes

réjouis, quand on nous a annoncé que nous allions

gravir les pentes de la maison du Seigneur. Nos

pas se sont arrêtés dans tes parvis, ô Jérusalem,

cité chérie ou toutes les tribus de la terre doivent

venir adorer le Seigneur ^. Le cœur dépasse

quelquefois la réalité des choses, et leur prête

des charmes qu'elles n'ont pas ; ici il reste en

dessous du spectacle ravissant qu'offraient

Jésus, Marie et Joseph au miUeu des festivités

d'Israël. Mais il s'agit moins de peindre un

paysage que de recueillir une grande leçon.

1. Jean, vin, 46. — 2. Psalm. csxi, 1.
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Comprenons et goûtons celle qui est contenue

dans cette histoire.

II

Dans l'Eglise catholique le dimanche rem-

place le sabbat. Il n'y a de changé que le jour :

on sait pourquoi. Tout le reste de la loi sub-

siste, avec des motifs nouveaux qui ajoutent

encore àla majesté des anciens.

Le dimanche signifie le jour du Seigneur:

le nom qu'il porte exprime admirablement sa

sainteté. Tous les jours appartiennent au Sei-

gneur, parce qu'il les crée l'un après l'autre,

qu'il les illumine de son soleil, qu'il les baigne

de la rosée de son firmament et des effluves de

sa tendresse. Cependant il en a choisi un parmi

tous, qu'il a fait sien, et sur lequel il veille avec

jalousie. Respect au jour du Seigneur!

Je veux donner au dimanche un autre nom,

qui sera ratifié au ciel et sur la terre , et

qui n'empiète pas sur les droits de Dieu, car il

tend à mieux les assurer : le dimanche est le

jour de l'ouvrier. Sans doute il est le jour de

tout le monde ; toutes les âmes se dilatent à son

doux rayonnement ; toutes s'élèvent vers l'idéal

chrétien, sous l'influence des souvenirs qu'il ré-

veille ; toutes se baptisent dans la vérité et dans
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l'amour qui découlent de ses enseignements;

toutes se séparent pour un instant des vul-

gaires réalités de la vie, afin d'aspirer l'air qui

descend des collines éternelles. Mais nul ne par-

ticipe à ces bénéfices religieux, intellectuels et

moraux dans une aussi large mesure que l'ou-

vrier.

La raison de cette difTérence est bien simple.

Il y a des conditions qui ne placent pas l'homme

très-loin de Dieu : quelques-unes le fixent nuit

etjouràses pieds. L'homme riche, le savant,

le magistrat, le grand financier lui-même, ont

une indépendance relative qui leur permet de

trouver le temps de prier Dieu jusqu'au sein de

leurs occupations, pourtant si absorbantes.

D'ailleurs la nature de leurs affaires, pour n'être

pas sans péril, opprime moins leurs facultés, et

leur laisse un certain jeu qui pourrait facilement

profiter à leur progrès moral. Ils obtiennent

souvent un résultat contraire : alors c'est leur

faute. Cela n'empêche pas que leur état ne soit

privilégié sous ce rapport: pour eux chaque jour

c'est dimanche.

L'ouvrier est moins bien partagé. Assurément

s'il aime Dieu il le trouvera partout, et il pourra,

à chaque instant de sa rude journée, faire monter

jusqu'à lui les hommages delà foi. Mais làn'est

pas la question; je prends l'homme tel qu'il est.
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Or c'est un fait que l'ouvrier est destiné à des

travaux qui l'enchaînent du matin au soir ; c'est

encore un fait que l'ouvrier appliqué à la matière

agit plus qu'il ne pense, et s'abrutit plutôt qu'il

ne s'élève ; c'est pourquoi le dimanche res-

semble moins pour lui que pour les autres aux

jours ordinaires : j'ai donc raison de l'appeler

son jour. En disant ceci j'espère ne pas faire de

jaloux ; nous sommes égaux devant Dieu ; il faut

cependant admettre les privilèges de la souf-

france : ils sont la contre-partie de l'inégalité

des conditions. Les privilèges dont je parle

coûtent cher à l'ouvrier : c'est un motif de plus

pour les proclamer. La profanation du dimanche,

qui trouble tous les intérêts, a surtout des con-

séquences funestes pour lui; il est juste d'en

faire pivoter l'économie sur la tête de la victime.

Respect au jour de Touvrier !

Ceci n'est pas dit pour le flatter, mais pour

l'avertir. Du reste chacun trouvera son compte

dans ce que je vais exposer.

m

Le dimanche, l'ouvrier a trois choses à

faire : aller à la messe, vivre en famille et se re-

poser.

La messe, c'est la prière, mais la prière so-

12.
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lennelle, sociale, et, si j'ose ainsi dire, la prière

de Dieu. L'homme prie naturellement, comme

il respire, comme il mange, comme il dort. C'est

là un besoin sublime qui le console d'autres

moins nobles, et qui suffit, à lui seul, pour dé-

montrer l'existence de Dieu, l'origine supérieure

de l'âme et son éternelle destinée. L'homme

prie partout et toujours ; il prie d'une façon

plus grandiose en unissant sa voix à la voix

de tous ; alors il est plus qu'un homme : il est

humanité. S'il est chrétien, la dignité de sa

prière augmente encore en devenant celle de

Dieu : ceci n'est pas une fiction, mais un dogme.

Jésus-Christ est le prêtre qui offre et la victime

qui s'offre dans le sacrifice de la messe. Son

humanité, qui est la nôtre, nous emporte dans

les profondeurs des cieux, comme l'aigle em-

porte ses petits sur ses ailes quand s'il s'élance

dans les airs. C'est Jésus-Christ qui ramasse

nos larmes, notre tendresse, notre reconnais-

sance, nos espérances et nos craintes, et qui

prie pour nous et avec nous par des gémisse-

ments ineffables auxquels le monde doit chaque

matin son salut. Je ne suis pas fâché de lancer

l'ouvrier à ces hauteurs, qui sont vertigineuses

pour ceux qui ne croient pas, afin qu'il sache ce

qu'il fait et ce qu'il devient quand il va à la

messe.
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Du reste en accomplissant une loi sacrée,

l'ouvrier ne cède pas seulement à un besoin : il

paye ses dettes, L'ouvrier moderne est parfois

superbe : c'est le fruit des leçons qu'il reçoit
;

J'espère cependant qu'il consentira, sans rougir,

à avoir Dieu pour créancier. Il n'a pas poussé

comme un champignon dans un coin de son ate-

lier; donc Dieu l'a créé : il est bien juste qu'une

fois par semaine il s'incline devant son principe

et qu'il l'adore avec amour. Depuis qu'il est sur

la terre il ne vit pas de l'air du temps; il est

comblé dans son âme et dans son corps, dans

ses enfants et dans ses affaires, des bienfaits de

la Providence sans laquelle il ne peut rien : il

convient de les reconnaître, pour mériter qu'ils

soient continués. Il n'est pas tellement vertueux

qu'il n'ait à gémir sur des misères morales que

le monde ne sait pas, mais que sa conscience lui

révèle : pourquoi ne courberait-il pas sa tête et

ne tirerait-il pas de son coeur un acte de contri-

tion qui le mettra à l'abri des coups de la sainte

justice? Il est faible malgré ses prétentions;

pour lui la vie est précaire et le lendemain rem-

pli d'incertitudes; il dépend plus que d'autres

de Dieu, à qui cependant nul n'échappe; il a

beaucoup à demander parce qu'il éprouve de

grandes détresses : il lui en coûte de s'adresser

à ses semblables ; mais il lui sera doux de frap-
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per à la porte de celui que tous les êtres invo-

quent, depuis l'ange jusqu'au brin d'herbe de la

vallée. La messe du dimanche est l'heure sainte

où Dieu et l'ouvrier se rencontrent; Dieu descend

jusqu'à l'ouvrier : il le bénit, il le console, il le

transfigure ; l'ouvrier monte jusqu'à Dieu avec

la sincérité de sa foi, avec l'ardeur de son amour

et les cantiques de ses lèvres : ils demeurent unis

par un lien mystérieux dans une étreinte où l'un

trouve sa gloire et l'autre son bonheur. Ceux

qui déversent sur la messe des railleries plus ou

moins fines n'ont pas réfléchi cinq minutes sur

les beautés philosophiques qu'elle renferme et

sur les richesses morales qu'on y découvre. Un
peu d'esprit éloigne de la messe : beaucoup y
ramène. Avis aux savants de l'ateher.

IV

L'action directe de Dieu n'est pas la seule qui

s'exerce sur l'âme de l'ouvrier, le dimanche ; elle

est aidée par l'action de l'enseignement sacer-

dotal qui est une de ses formes.

Quand l'ouvrier était petit enfant il allait au

catéchisme. Il garde toute sa vie le souvenir de

son curé. C'était un homme vénérable par ses

vertus et ses services, même quand il ne l'était

pas par ses cheveux blancs. C'est lui qui l'avait
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baptisé, qui le caressait quand il passait devant

la porte de la maison, et lui donnait, s'il était

sage, des images ou des- dragées. Le soir il

aimait à faire des stations à travers les rues de

la paroisse, avec son air grave et sa familiarité

de père, le tricorne sous le bras, portant d'une

main sa canne à pomme d'argent, et de l'autre

sa grande tabatière oii il puisait un peu de

bonne humeur lorsque ses ouailles lui causaient

de l'ennui. Il ne rentrait jamais dans son pres-

bytère sans avoir fait quelque bien. L'ouvrier

chrétien a le culte de son curé, comme il a celui

des ancêtres : il respecte sa vieillesse ; il le soigne

dans sa maladie ; il tient à honneur de porter

ses cendres au tombeau où elles reposeront.

L'ouvrier gâté par les passions n'a pas toutes ces

délicatesses de sentiment ; cependant il conserve

dans un pli de son cœur un reste de fidélité ; il

parle mal du clergé qu'il déteste et dont il de-

mande la suppression; il change de ton quand il

s'agit du curé de son village.

Le curé est, après la mère de famille, le pre-

mier maître de l'ouvrier. C'est lui qui lui met

entre les doigts ce petit livre merveilleux qui

coûte cinquante centimes, qui n'a pas cent pages,

qui compte autant de vérités que de mots, et

qui s'appelle le catéchisme. C'est lui qui en

grave les demandes et les réponses, d'abord
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dans sa mémoire, ensuite dans son cœur avec

une patience qui ne peut trouver sa récompense

qu'au ciel. Ainsi il lui compose un patrimoine de

science et de vertu, capable de faire de lui un

honnête homme, un bon citoyen et un vaillant

soldat. Avec le catéchisme l'ouvrier en sait plus

long que tous les philosophes de France ; avec

le catéchisme il peut réfuter toutes les erreurs,

se moquer de toutes les utopies à la mode, et

échapper à tous les périls des milieux qu'il tra-

verse et des sociétés qu'il fréquente. Malheu-

reusement l'ouvrier laisse le catéchisme en

route : c'est le commencement de tous ses

écarts.

Quand l'ouvrier est arrivé à la virilité il a

encore besoin d'être enseigné. Peut-être que ce

besoin est plus urgent qu'à un autre âge, parce

qu'il est plus exposé aux séductions : le prône

de la messe lui donne satisfaction.

Le prône est un grand catéchisme qui ne

diffère du petit que par les applications plus

larges de la doctrine aux choses de la vie. Ce

que l'enfant ne sait pas l'homme fait l'a senti;

quand on s'adresse à lui il faut mettre la vérité

sur les plaies vives qu'elle est destinée à cicatri-

ser. Le prône exclut les pompes du langage

non pas la profondeur du dogme ; il a de la sim-

plicité dans l'allure ; mais il ne manque pas de
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grandeur; il a l'éloquence du père de famille qui

parle à sa maison sans recherche et sans apprêt,

et produit des effets qu'aucun artifice de rhéto-

rique ne saurait égaler.

Le prône c'est l'enseignement catholique, le

plus auguste, le plus ancien, le plus universel

,

le plus fécond, et par conséquent le plus auto-

risé qui fut jamais. Il y a dans notre siècle des

hommes sincèrement dévoués aux intérêts de

l'ouvrier, je veux bien le croire, qui réclament

bruyamment l'instruction à tous les degrés,

pour relever la dignité et assurer le bonheur

des classes laborieuses. Ils votent plus d'écoles

que l'Etat ne peut en payer et que les nécessités

réelles n'en demandent. Nous acceptons leurs

écoles. Pourquoi font-ils si peu de cas du prône

qui est adressé chaque dimanche à l'ouvrier,

dans près de cinquante mille chaires chrétien-

nes? A part les questions techniques du métier,

dont le prône ne s'occupe pas, il enseigne tout

le reste. Le prône est une philosophie sublime,

complète dans son fond, qui résout les plus ter-

ribles problèmes sur Dieu, sur Torigine des

choses, sur la nature de Thomme, sur ses des-

tinées dans ce monde et dans Tautre. Le prône

est un cours de morale, simple, lumineuse et

vaste dans ses applications. Cette morale envi-

sage l'homme dans son rapport avec Dieu, avec
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lui-même et avec ses semblables, avecla famille,

avec la société, avec le pauvre, avec le riche,

avec les bons et avec les méchants. Ainsi elle

dit à l'homme, au père, à l'enfant, à l'époux, à

réponse, au maître, au serviteur, au roi, au ci-

toyen, à l'ami, à l'ennemi, ce qu'ils doivent faire

et ce qu'ils doivent éviter. Quand cette morale

est acceptée, elle devient une admirable régle-

mentation sociale ; elle réalise une harmonie où

tous les droits, tous les devoirs et tous les inté-

rêts trouvent leur place. Ajoutez à la beauté des

détails les sanctions redoutables dent la morale

du prône les accompagne, quand elle ouvre le

ciel sur la tête des âmes vertueuses, et qu'elle

dilate l'enfer sous les pas des prévaricateurs
;

alors vous vous rendrez compte des magnifiques

effets qu'elle a produits dans tous les siècles,

et qu'elle continue de produire encore aujour-

d'hui chez tous les peuples qui la pratiquent.

Comme tout irait bien chez nous si le prône

était fréquenté ! Mais l'ouvrier des grandes villes

ne va pas à la messe ; quand il y va, il évite le

prône. C'est une lacune très-regrettable dans

son éducation religieuse et même sociale. De
là vient l'ignorance crasse en matière de reli-

gion, qui est un des caractères de notre époque.

Cette ignorance est honteuse ; elle contraste

singulièrement avec notre prétention d'être le
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siècle le plus éclairé de l'histoire ; elle est sur-

tout féconde en conséquences funestes. On se

plaint de tous côtés de la disparition des prin-

cipes : on a raison, car les principes font les

convictions et les convictions font les hommes.

Or les principes sont contenus dans la doctnne

et pas ailleurs ; c'est le prône qui les sème dans

les intelligences comme des germes d'avenir.

Volontiers on se passerait des principes reli-

gieux et on se contenterait des principes sociaux.

Mais le moyen de répudier les uns et d'avoir

les autres? Le fruit suppose l'arbre. D'où il

suit que les libres-penseurs en religion sont des

révolutionnaires en politique. Voilà oîi en vien-

nent les nations quand le prône du dimanche

n'est pas suivi.

A la faveur de l'ignorance qui obscurcit les

esprits, et dans l'absence de tous les principes

élémentaires qui sont le fond de la raison hu-

maine, les sophistes ont beau jeu; ils débitent

à leur aise des pensées extravagantes. Si la

hberté que la loi leur garantit n'était pas une

condition suffisante de succès, l'incompétence

de ceux à qui ils s'adressent l'assure. Le

journaliste dans les colonnes de sa feuille,

l'orateur de club sur les tréteaux, le hâbleur de

cabaret dans ses veillées sinistres, le maître

d'école au village, le tribun dans les faubourgs.

13
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le professeur de faculté sur sa chaire, tous ces

séides de la révolution, voués par état et par

intérêt à l'œuvre de la destruction sociale, em-

poisonnent à l'envi l'âme de l'ouvrier, en y

versant des poisons qui corrodent ses croyances,

et dont le dévouement le plus sincère est assez

souvent dans l'impuissance d'arrêter les ravages.

Le prône aurait prévenu tous ces maux : le

prône n'est plus à la mode.

Le prône a un tort, celui de ne pas flatter

l'ouvrier. Au prône on no lui dit pas qu'il est le

premier homme du monde, qu'il a plus d'esprit

que son patron, qu'il doit songer à devenir

député et même ministre ; on ne lui dit pas qu'il

est victime d'abus intolérables et que l'exploi-

tation séculaire dont il est l'objet doit enfin

prendre terme. La religion est une mère ; elle

aime trop l'ouvrier pour Tégarer et le pousser

à rémeute contre les lois de son pays et les

supériorités sociales. Elle préfère lui dire la

vérité, Tavertir de ses illusions, lui dénoncer

ses passions qui le perdent, Torgucil qui l'a-

veugle, la cupidité qui l'abaisse, la haine qui le

rend injuste, le sensualisme qui le déshonore;

le réconcilier avec sa destinée, sans lui défendre

de travailler à en adoucir les rigueurs ; lui faire

accepter ce qui est inévitable et le consoler de

la vie présente par la vie future. Ces leçons ne
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sont pas toujours agréables, mais elles sont

utiles. La religion qui les donne place l'intérêt

bien entendu de l'ouvrier avant sa popularité ;

elle s'expose ainsi à être désertée : cela ne lui

fait pas changer sa méthode. Tôt ou tard on lui

rend justice, et les enfants prodigues reviennent

dans ses bras.

Ailleurs on entend le prône autrement. On

flatte l'ouvrier ; on lui dit ce qu'il n'est pas :

on ne lui dit pas ce qu'il est ; avec lui on n'est

pas sincère, parce qu'on ne songe pas à lui ; on

l'attire ; on l'aveugle : finalement on le perd.

Le pauvre ou\Tier aurait mieux fait d'écouter

le prône de son curé que la harangue d'un dé-

magogue athée. Mais les déconvenues les plus

amères ne le corrigent pas toujours.

La messe et le prône sont les deux bienfaits

du dimanche pour l'ouvrier : c'est le temple

catholique qui les garde. Toute idée a son lieu

ici-bas ; la souveraineté a ses palais, la loi son

sanctuaire, la justice ses prétoires, la science

ses académies, l'art ses athénées, l'argent ses

bourses, le plaisir ses théâtres, l'agriculture ses

jardins. La religion devait avoir son temple.

Parce qu'elle est l'idée par e.xceUence, son temple

l'emporte sur tous les autres.
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Le temple est la maison de Dieu, car Dieu

l'habite nuit et jour, et c'est à lui qu'il est dédié.

Le temple est aussi la maison de l'ouvrier : qu'on

me permette cette flatterie qui est une vérité.

Sans doute le temple est la maison du riche :

le riche a des devoirs à y remplir ; d'ailleurs il

a besoin d'aller y chercher la consolation, parce

que son bien-être ne le met pas à l'abri de

répreuve. Cependant il peut s'en passer plus

aisément. Sa demeure est somptueuse : on y

pénètre par un portique élégant et à travers

des vestibules spacieux ; les escaliers sont

larges et ornés ; les appartements sont confor-

tables; on marche sur des tapis moelleux; on

se promène au milieu d'un mobilier recherché
;

on respire des parfums exquis ; on se mire dans

des glaces de Venise ; on entend retentir les

notes brèves et limpides du piano : c'est un

paradis, moins le bonheur. Mais beaucoup s'en

contentent.

L'ouvrier n'en a pas autant. Je ne parle pas

de son habitation, toujours étroite même quand

elle est salubre, et pauvre jusque sous les atti-

fements du luxe : je pense à la manufacture. Le

paysan travaille sous la voûte azurée descieux,

entre des colonnades formées par les chênes

qui bordent son héritage, ou les masses gra-

nitiques qui surplombent la vallée. Le soleil se
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balance sur sa tête comme une lampe toujours

allumée. Les vents qui soufflent avec impé-

tuosité, en se mêlant au chant des oiseaux, au

bruit des cascades et aux roulements du ton-

nerre, lui composent une musique sauvage qui

a son charme. Cependant les lierres, la vigne,

l'ormeau, grimpent le longdes tertres, retomb ent

en faisceaux abondants, et forment des guir-

landes aux mille couleurs. Les prairies émail-

lées tapissent la terre et embaument l'air du

parfum des fleurs. La nature est un temple dont

le paysan est le prêtre.

L'ouvrier vit surtout à la manufacture. La

manufacture est intéressante : elle a peu de

poésie. L'ouvrier qui y passe sa semaine très-

honorablement puisqu'il y gagne son pain, fera

bien d'aller s'asseoir dans le temple, le di-

manche, pour se dédommager. Que ces deux

milieux sont différents ! A la manufacture

l'ouvrier ne voit que des bâtiments vulgaires,

même quand ils sont bien aménagés, où l'in-

dustrie a distribué son outillage et emmagasiné

ses matières premières : le minerai, la houille,

les laines, les crins, les chiffons, la paille, les

cuirs, les os, les graisses, les chanvres, les colzas,

etc. Au temple son œil se repose sur les mer-

veilles de l'art. L'architecture, la peinture, la

sculpture y ont confondu, comme àl'envi, leurs
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chefs-d'œuvre. Ce spectacle commence déjà à

élever son âme. A la manufacture, l'ouvrier

n'entend que le sifflement des machines qui

lâchent leur vapeur, le mouvement des roues

qui tournent sur leur axe, la scie frémissante

qui mord le bois ou la pierre, le marteau qui

monte et retombe sur l'acier incandescent, la

bobine qui tourbillonne sur sa broche, la

courroie qui vole dans Pair, et les engrenages

qui font grincer des dents. Au temple, il entend

les saintes mélodies qui chantent, qui prient,

qui pleurent, au fond du sanctuaire ; il entend

l'orgue aux puissants registres, qui a mille voix

depuis la voix humaine jusqu'à la voix de Fange,

et qui répand des torrents d'harmonie sur le

peuple chrétien plongé dans un pieux recueille-

ment ; enfin il entend la cloche suspendue dans

l'antique beffroi, qui fait écho aux concerts du

dedans, en lançant dans l'espace ses bordées

triomphantes qu'elle semble envoyer aux oreilles

des impies, etjusqu'aux portes de l'éternité. A la

manufacture, l'ouvrier ne respire qu'un air rare

et chargé de miasmes : l'huile rancie, les dé-

tritus des substances décomposées, la fumée

qui s'échappe des fourneaux, l'odeur du gaz ou

du pétrole qui brûlent dans les lampes, affectent

péniblement son odorat dont Thabitude ne blase

pas tout à fait la délicatesse. Au temple, il
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respire un parfum qu'on ne trouve que là : c'est

l'encens qui s'élève des urnes embrasées, qui

monte en spirales vaporeuses et, en laissant

sa trace sur tout ce qu'il touche, arrive au ciel

comme la prière dont il est le symbole ; ce sont

les fleurs de l'autel que des mains pieuses ont

groupées avec art, surtout avec amour, auprès

du tabernacle : le lis à la blanche corole, la rose

au calice vermeil, Phumble violette, et les épis

de blé qui ont Thonneur de devenir l'Eucharistie.

Il y a d'autres éléments dan^ le parfum du

temple; les saints du paradis et ceux qui che-

minent sur la terre y ont versé leurs aromates ;

les gémissements du repentir, les soupirs de

la vierge, et les prières naïves des petits enfants

lui ont communiqué des effluves spirituelles

qui ajoutent à sa suavité, et en font une

atmosphère sous laquelle les âmes se dilatent

et tressaillent d'allégresse. A la manufacture,

l'ouvrier a une compagnie bien mêlée, d'oîi la

vertu n'est pas toujours bannie, mais où tous

les vices sont représentés et donnent le ton,

parce qu'ils sont la majorité. Au temple, il est

dans la société des fidèles qui sont hommes
encore, mais qui semblent avoir signé une trêve

avec leurs passions, tant leurattitudeest digne,

tant leur visage est calme, tant Témotion trans-

pire dans leur silence : on croit être assis dans
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les rangs des élus. A la manufacture, les mau-

vaises doctrines ont des orateurs qui les exposent,

et des adeptes qui les applaudissent : l'ouvrier

n'échappe pas aisément à leur contagion. Au
temple, la vérité seule a des droits ; l'éloquence

la prêche, la foi lui prépare des ovations. A la

manufacture, Touvrior a un chef qui peut man-

quer d'amour : au temple, il a un maître plein de

bonté, car ce maître c'est Dieu. Ala manufacture,

l'ouvrier s'aigrit et s'irrite : au temple, il se

résigne ; à la manufacture il se gâte : au temple

il devient meilleur.

J'avais donc bien raison d'appeler le temple la

maison de l'ouvrier. Le temple garde dans ses

archives les dates les plus glorieuses de sa vie

et les plus doux souvenirs de sa jeunesse. C'est

là qu'il a été baptisé ; là qu'il a fait sa première

communion; là que son mariage a été béni ; là

qu'il a conduit lui-même ses enfants et qu'il a

accompagné le cercueil de son père. Quand l'ou-

vrier oublie le temple, il est ingrat; s'il le mau-

dit, il est impie; si le dimanche il en prend le

chemin, il est bien inspiré, car il rend hommage
à Dieu et il travailla h «^n félicité.

VI

Le dimanche, l'ouvrier doit aller à la messe.

Ensuite il doit vivre en famille.
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Au nombre des inconvénients qui découlent

de l'organisation du travail moderne, il faut met-

tre l'abolition de la vie do famille. Cette vie

résulte des relations continues des membres ,

de la famille entre eux ; ce qui suppose la co-

habitation. Or le travail moderne les dis-

perse aux quatre coins de la cité, et les jette

quelquefois à des distances plus considéra-

bles. Le père se sépare du fils et.la mère de la

fille. La mère devenue ouvrière par le malheur

des temps ne peut pas toujours rester au foyer
;

elle ferait des orphelins presque des victimes,

si la sœur de charité ne venait recueillir les pe-

tits enXants. pour les abriter jusqu'au soir dans

les crèches et dans les asiles qui se sont multi-

pliés au milieu des faubourg des villes manufac-

turières. Je n'ai pas à juger ici cette situation dont

la responsabilité n'incombe peut-être à per-

sonne, parce qu'elle semble résulter de la force

des choses; mais il est permis de la déplorer ; il

est nécessaire de travailler à la guérir. L'ob-

servation du dimanche, telle qu'elle estprescrite

par l'Eglise, est, je crois, le meilleur remède à

appliquer. Malheureusement tous les amis du

peuple n'en veulent pas : ils ont sans doute une

meilleure recette,

Quoi qu'il en soit, la famille ouvrière, qui s'ap-

partenait autrefois toute la semaine, se décom-
13.
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pose aujourd'hui dès cinq heures du matin, et

ne se recompose que lo soir, pour un instant, car

elle se hâte de demander au sommeil des forces

pour le lendemain. Elle n'a donc que le diman-

che pour vivre de sa vie propre : ce jour doit

lui être précieux.

Le dimanche est le jour de l'éducation. J'ai

dit ailleurs les motifs qui rendent l'éducation du

foyer si importante *. La mère séparée de ses

enfants les retrouve enfin, et elle peut s'occuper

d'eux, après s'être fatiguée au service des au-

tres. Quand le ménage est pauvre, et le cas n'est

pas rare, elle emploie une partie de son temps à

des opérations de ravaudage. Le travail est un

champ de bataille d'oii le soldat rentre avec de

glorieuses blessures que l'aiguille doit cica-

triser au plus vite. C'est un péché de coudre le

dimanche, mais nécessité n'a point de loi. Après

cela, la mère songera au ravaudage des âmes :

eUe comprend ma pensée. Ses enfants grandis-

sent ; elle les prémunira par de sages conseils

contre les dangers de leur âge. Sa fille aime la

parure ; elle est peu dévote, et par-dessus le mar-

ché elle est légère : elle a droit à des avertisse-

ments sérieux. Le jeune apprenti fréquente de

mauvaises sociétés; il rentre tard; il va jouer;

il fait des dettes; de ce train, il ne tardera pas à

1 . Chapitre V, Be la Famille.
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s'asseoir sur la banquette de la police correc-

tionnelle. Des observations énergiques, sanc-

tionnées au besoin par des mesures dont l'au-

torité des parents peut user, préviendront un

malheur presque inévitable.

Le dimanche est le jour de la paie. La mère

réglera ses comptes avec les siens : elle distri-

buera des récompenses à ceux qui auront eu des

bons points à l'école, qui se seront bien tenus dans

la rue. qui auront obéi aux vieux gardiens de la

maison, et n'auront pas eu, par leurs espiègle-

ries, affaire avec les voisins. Après les vertus,

les péchés auront leur tour : il sera rendu à cha-

cun selon ses œu\Tes. Ainsi le dimanche sera

une promulgation du décalogue et une sorte de

jugement de Dieu. C'est tout ce qu'il faut pour

que la petite famille en garde bon souvenir, et

qu'elle se prépare dès lors à le célébrer avec

crainte et tremblement. Quel beau rôle que celui

de la mère de famille !

Le dimanche est le jour des bonnes lectures.

Aujourd'hui tout le monde sait lire. Dans les

grandes villes on rencontre des ouvriers qui li-

sent en allant au chantier ; ils n'ont pas le temps

de satisfaire leur goût à la maison : le diman-

che leur donne des loisirs
;
qu'ils en fassent bon

usage. Dans des temps meilleurs, on trouvait

chez les artisans trois livres qui étaient tradi-
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Lionnels : les Heures, l'Evangile, et la Vie des

Saints. Les vieillards en donnaient lecture à

leurs enfants groupés en hiver autour de la

large cheminée de la cuisine, cten été assis sous

la tonnelle du jardin. La famille formait comme

une petite église où l'on répétait les doctrines et

les leçons du temple. A part le charme du ta-

bleau, qui a tenté le talent de plus d'un peintre,

il y avait dans cette habitude une source fé-

conde de moralité. Ces mœurs s'en vont. Pour

en recueillir les dernières traces, il faudrait vi-

siter les pays primitifs que la civilisation n'a pas

encovG. éclairés ; mais je crois que ces pays sont

dans la lune. Il n'y a aucun inconvénient à re-

tracer les saintes coutumes de nos pères; il y a

peut-être l'avantage de faire sentir aux esprits

réfléchis le péril des méthodes contraires. Si

les ouvriers ne veulent pas se reposer le di-

manche sur la F?(?rfes5am^s, du moins qu'ils évi-

tent de repaître leur imagination de romans im-

mondes. Ici la mère de famille peut beaucoup

pour la dignité des âmes. Eh ! qui sait si plu-

sieurs ne se décideront pas à faire comme les

anciens ? Il ne faut désespérer de rien.

Le dimanche est le jour des joies
;
j'entends

les joies pures qui découlent de l'amour. Pen-

dant la semaine les membres de la famille ou-

vrière ont à peine le temps de se voir; ils n'ont
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pas celui de jouir les uns des autres. Cependant

il est doux pour ceux qui s'aiment d'être en-

semble et de partager les dons de Dieu. Le di-

manche, on met la table avec du linge propre ;

même quand elle est sobrement servie, elle fait

plaisir à ceux qui ordinairement mangent comme
les Hébreux en Egypte, debout, l'outil à la main,

et la ceinture nouée autour des reins. Le di-

manche ils s'asseoient; l'heure ne les presse pas;

ils devisent à leur aise ; ils comptent leurs pro-

fits et leurs pertes ; ils mettent en commun les

projets d'avenir : ils se consolent de leurs cha-

grins en les pleurant avec les mêmes larmes. La

table du dimanche amène quelquefois des ré-

conciliations : les nuages se dissipent : la paix

est signée le verre à la main.

Le dimanche est le jour des pères et des pe-

tits enfants. J'établis ce rapprochement, parce

qu'il est un des traits caractéristiques de ces

scènes d'intérieur qui se produisent sous l'in-

fluence des habitudes chrétiennes, et qu'on est

heureux de décrire, non pas d'inventer.

L'ouvrier se plaît à mettre son petit enfant sur

ses genoux, et à lui prodiguer de tendres cares-

ses. Il s'amuse avec lui ; il colle ses lèvres sur

ses joues roses; il inonde sa tête blonde des

poils de sa barbe terrible ; il lui donne des li-

cences que l'amour seul explique ; il devient son
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serviteur et même sa victime : le plus enfant des

deux n'est pas celui qu'on pense. Pauvre ou-

vrier ! il se délasse de ses fatigues ; et, dans ces

ébats innocents, il devient vertueux sans qu'il

s'en doute. Il a souvent des préjugés en matière

de religion ; il a contracté ce mal dans la société

de ses compagnons de travail : les chrétiens lui

sont suspects et le prêtre Tagace. Cependant

quand son petit enfant récite sa prière du matin,

il l'écoute, non sans quelque émotion; c'est le

seul prédicateur dont il supporte la morale. On

dirait qu'il voit Dieu dans ses regards limpides

et dans son sourire gracieux : plus d'une con-

version acommencé parla. D'autres foisl'ouvricr

est aigri : il prend beaucoup de peine pour peu

de profit; ses aptitudes ne sont pas appréciées;

ses services sont mal payés ; ses entreprises ne

réussissent pas ; d'ailleurs il est en butte à d'in-

justes défiances; l'âpre concurrence luifaitmor-

dre la poussière ; même quand il aboutit, il n'est

pas encore satisfait, parce que le démon de

l'envie le tourmente ; sa mauvaise humeur as-

sombrit la maison et fait Irembler ses fonde-

ments. Mais son enfant l'apaise en l'embrassant;

il se résigne à la vie, qu'il porte comme une

croix. On dit que lorsqu'un vaisseau est battu

par la tempête, les mariniers pieux demandent

s'il n'y a pas un petit enfant parmiles passagers.
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Quand ils le trouvent, ils le prennent dans leurs

mains et relèvent vers le ciel. Dieu a pour agréa-

ble cette offrande sans tache, et il commande

aux vents et aux flots. Le cœur de l'ouvrier mo-

derne est un orage que rien ne peut calmer
;

un petit enfant fait ce miracle. Beaucoup d'ou-

vriers finissent mal parce qu'ils n'ont pas

de famille
;
plusieurs qui en ont une n'ont pas

un sort meilleur, parce qu'ils la désertent ; les

uns et les autres s'obstinent àpoursuivre le bon-

heur là où il n'est pas : ils ne le cherchent pas là

oti il est; ils le mettent dans l'argent : il est dans

l'amour. Le dimanche, l'ouvrier peut boire à cette

coupe enivrante.

VII

Le dimanche se compose de prière, d'amour

et de repos. Le repos n'est pas la fin du diman-

che : il n'est qu'un moyen; mais tout dépend de

Taccomplissement de cette condition. Supprimez

le repos, et la prière au temple est impossible;

Tamour s'envole du foyer domestique.

La vie humaine est une alternative de mouve-

ment et de repos : sa prospérité est à ce prix.

Le mouvement continu l'use vite ; le repos per-

pétuel la déshonore. L'homme en activité est

beau, parce qu'il lutte, qu'il souffre et qu'il
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triomphe. L'homme en repos a sa grandeur,

parce que le repos est une récompense.

Le repos est encore un besoin. Les forces de

l'homme ont des limites : son intelligence n'a

que tant de lumière à dépenser par jour; ses

muscles ne peuvent pas rester tondus par delà

un certain nombre d'heures : l'excès conduit

l'intelligence à la stupidité, et les muscles à

l'énervement. Un malade prend la. flèvre pour

la vigueur; quand la fièvre est tombée, il sent

approcher la mort. Le travail moderne est dévo-

rant ; c'est un combat de géants contre les résis-

tances de la nature ; les inventions qui viennent

à son secours n'en ont pas adouci les fatigues

autant qu'on pense. Par la hardiesse des pro-

cédés, par la rapidité de l'exécution, par l'énor-

mité des résultats, l'industrie est splendide :

mais elle fait des victimes. Malgré les précautions

du législateur, la race ouvrière est menacée dans

son avenir. Il n'y a que le repos dominical, pris

au sérieux, qui puisse la sauver d'une prochaine

décadence.

Le repos est ensuite la garantie de la dignité

humaine. L'ouvrier qui travaille toujours ne

travaille pas : il fonctionne ; il n'est plus homme:

il est machine. Hélas ! il ne ressemble que trop à

la machine, depuis que la division du travail

l'a condamné h faire toujours la même pièce

.
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Supplice affreux qui tue son génie sous les coups

d'une répétition monotone, et lui ravit la joie

d'achever ce qu'il commence et de réaliser l'unité

sanslaquelle rien n'existe. Il n'est donc pas néces-

saire de le soumettre au mouvement perpétuel
;

ce serait effacer le dernier trait qui distingue sa

noble nature de l'automate. Il est une âme ; le

dimanche, cette âme regarde les cieux et se

balance dans l'infini.

Enfin le repos du dimanche assure la liberté

de l'ouvrier. L'ouvrier qui travaille chez les

autres n'est pas esclave : on n'est pas esclave

parce qu'on a un chef; mais il est soumis. La

subordination, qui ne déshonore pas, fatigue

quand elle est continue. Il est juste de donner à

l'ouvrier un jour de vacances par semaine. Le

dimanche, l'horloge de la manufacture ne mesure

pas sa récréation ; il n'est pas sous le regard du

contre-maître qui pointe ses moindres retards,

et les lui fait expier par de cruelles amendes; il

s'appartient ; il dispose de son temps avec une

absolue indépendance; il se promène, il cause, il

visite ses amis : à moins quHl ne préfère dormir

de bon somme. L'oiseau échappé de sa cage ne

voltige pas d'une aile plus légère. L'ouvrier est

rude à la peine ; il a bien mérité son bonheur ; ne

le lui disputons pas.

Mais qui le croira? L'ouvrier en est le premier
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ennemi ; la liberté dont il est si épris, il la sacrifie

de gaieté de cœur ; le travail du dimanche est

son grand péché ; il est aussi son malheur.

Pour se justifier il donne des raisons qui ne

sont pas toujours bonnes. Il invoque le despo-

tisme de son patron ; ici il est victime : Dieu ne lui

demandera pas compte d'un désordre dont la

responsabilité incombe à d'autres. Il dit encore

qu'il a besoin de vivre ; on peut lui répondre que

pendant quinze siècles ses ancêtres ont vécu sans

travailler le dimanche ; il est vrai qu'ils vivaient

plus simplement : mais quand le confortable est

acheté au prix de la conscience il coûte trop cher.

Je n'ignore pas que depuis, les transformations

qu'a subies la société ont changé les conditions

d'existence de l'ouvrier. Sans nier les difficultés

introduites par le nouvel ordre de choses, on

peut nommer des ouvriers chrétiens, fidèles à

la loi de Dieu, qui ne meurent pas de faim. D'ail-

leurs est-il bien sûr que le travail du dimanche

augmente les ressources de l'ouvrier? On dit que

le bien mal acquis ne profite j amais : ce proverbe

s'adresse aux voleurs : que l'ouvrier ne se fâche

pas si je lui en fais l'application. Dieu ne bénit

pas les gains réalisés au détriment de sa gloire
;

jaloux de ses droits, il les venge tôt ou tard : on

admettra sans doute qu'il a pour cela tous les

moyens nécessaires. L'ouvrier qui travaille le



SAINT JOSEPH AU TEMPLE. 235

dimanche nuit à sa santé, et s'expose à des chô-

mages forcés: l'excédant de ses recettes tombera

dans le comptoir du pharmacien. S'il continue

à se bien porter, il devient vicieux en s'isolant

des influences religieuses ; ses passions débridées

auront bientôt dévoré l'argent qu'il dit être

indispensable à son ménage : on sait où va cet

argent. En tout cas, il sercpose le lundi pourfaire

comme les autres
;
quand même il ne dépenserait

pas cejour-là plus qu'il n'areçu la veille, du moins

il ne gagne pas ; le repos du dimanche n'aurait

donc pas dérangé l'équilibre de son budget.

Pour un résultat quon pent représenter par zéro,

il ne vaut pas la peine d'outrager Dieu, d'affliger

TEglise, et de compromettre les plus graves

intérêts de la patrie.

La concurrence est l'argument le plus sérieux

que l'ouvrier oppose à la loi du repos. La concur-

rence est en effet très-ardente dans le monde

moderne : ilfautcompteravcc elle. Nuln'csttcnu

à des acteshéroiiques : c'enestunde se retirer de

l'industrie ou du commerce, quand on ne peut pas

trouver ailleurs son pain. En principe, le père de

famille n'a pas le droit de risquer sa position. Il

y a ici une question capitale que je ne veux pas

aborder : qu'il suffise de dire que nos contem-

porains sont \ictimcs d'une fausse opinion.

Tous déplorent leur situation : il n'est au pou-
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voir de personne d'y apporter renriède. Le lé-

gislateur tout seul peut rétablir l'ordre. Depuis

quatre-vingts ans le législateur se refuse à in-

tervenir dans ce grand débat; il caresse la ré-

volution, et il livre l'Evangile ; il a perdu la tête :

prions Dieu de la lui rendre. En attendant, por-

tons les chaînes de l'oppression de tous par

tous.

En somme, le plaidoyer de l'ouvrier contre le

repos dominical n'est pas fortement motivé. Il

énumère des prétextes : il cache les vraies rai-

sons que peut-être il ignore. Une de ces raisons,

c'est la cupidité ou l'amour de l'argent, passion

grossière qui s'est emparée de l'âme sociale de-

puis que les progrès matériels sont au premier

plan de notre civilisation, et que les voies nou-

velles, ouvertes à l'activité marchande, ont mul-

tiplié les affaires avec les débouchés. C'est l'a-

mour du lucre qui a mis sur pied les multitu-

des, qui les fait avancer haletantes et fiévreuses,

et ne leur permet pas de déposer les armes un

seul instant pour respirer. Un négociant me
disait un jour : Nous n'avons pas le temps

de pleurer nos morts. C'est triste, mais c'est

réel.

Une autre raison plus profonde, quoique

moins universelle, c'est la haine de Dieu et de

ses lois. La haine est la passion de l'école athée
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qui se déguise sous difTérents noms et exerce

d'horribles influences ; elle a atteint Touvrier :

elle lui a insufflé son esprit ; c'est elle qui lui a

enseigné cette formule : le dimanche est un jour

comme un autre ; et celle-ci : le dimanche on

mange comme le samedi. Façon brutale de

mettre Dieu à la porte du monde! Hélas! nos

oreilles sont accoutumées à ce langage : notre

cœur n'y est pas encore résigné. Les ouvriers

égarés par Tathéisme inspirent la pitié ; les pro-

fesseurs d'athéisme font horreur.

VIII

Voilàl'économie du dimanche, cette admirable

institution que Dieu a tirée de sa sagesse et qu'il

a donnée à l'homme pour régler sa destinée sur

cette terre. Les païens ont observé le septième

jour; s'ils avaient connu le dimanche avec toutes

les beautés et toutes les harmonies que Jésus-

Ghristy a ajoutées,jenedoute pas qu'ils n'eussent

adoré la divinité de son fondateur.

Quand le dimanche est gardé chrétiennement,

un peuple a une physionomie particulière qui

frappe les yeux les moins attentifs. Il y aie

dimanche du village et le dimanche du fau-

bourg.

Au village, on entend régnerle silence de Dieu.
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Le bœuf et l'âne sont à l'étable; la charrue est

sous le hangar; les sentiers sont solitaires. Ce-

pendant les ménagères mettent de l'ordre dans

les maisons ;le plancher est propre ; les meubles

sont à leur place ; le linge sort de l'armoire,

éclatant de blancheur ; la ronce et l'épine qui pé-

tillent dans l'âtrc préparent le pot-au-feu ; les

chiens eux-mêmes ont de la tenue ce jour-là.

Malgré la pauvreté qui est le cas du plus grand

nombre, il y a l'habit du dimanche. Ce détail a

son prix, car il est le signe certain de l'esprit

religieux. Les petits enfants sont ornés des

grâces de leur âge, et de vêtements neufs, tail-

lés dans la défroque de leurs parents. Les

jeunes filles n'oublientjamais leur devoir en pa-

reille occurrence
;
par respect pour la dignité de

leur sexe, et sans doute par amour pour Jésus-

Christ, elles se parent comme des autels : elles

ne sont exposées qu'à l'exagération de leurs

bonnes qualités. La toilette des hommes est

plus émouvante, parce qu'elle est plus rare :

le dimanche elle est irréprochable. Ils ont jeté

le tabUer de cuir, et déposé les sabots en bois

de hêtre ; rasés de frais, avec la veste de bure

aux boutons luisants, la tête surmontée du cha-

peau héréditaire, le front serein, ils s'en vont, à

pas lents, vers l'église rustique; et quand, grou-

pés sous l'orme, ils attendent le dernier coup
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de la cloche pour aller à la messe, ils présen-

tent un tableau ra\'issant. Le village chrétien

mérite d'être donné comme modèle aux plus

orgueilleuses métropoles.

Dans les cités, le dimanche n'est pas si beau.

Les quartiers marchands sont animés, plus en-

core que pendant la semaine ; les magasins sont

ouverts; on vend, on achète, on transporte les

denrées bruyamment : c'est la foire humaine

avec toutes ses vulgarités. Le peuple des fau-

bourgs n'a pas le cachet chrétien
;
quand il ne

déploie pas un luxe de mauvais goût, il est sale

jusqu'à midi : il ne se lave que pour aller au

café et au théâtre. Les enfants sont négligés, à

moins que les sœurs de charité et les frères des

écoles ne s'en mêlent. Les femmes ont veillé la

moitié de la nuit, pour achever leur ouvrage :

elles ont les traits allongés et les yeux rouges :

leurs vêtements sont chiffonnés et leur humeur

acariâtre
;
pour le moment, la fatigue a tué

la vanité chez elles : elle renaîtra. Les ou-

vriers passent leur chemin en costume de tra-

vail : leur blouse est maculée ; leur barbe est

inculte; leurs mains sont noires et leur air n'est

pas joyeux. Graves, s'ils ne sont pas sombres,

ils vont faire une demi-journée ; les plus aisés

roulent leur cigarette, et flânent nonchalamment

le long des boulevards, en compagnie de leurs
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amis de l'atelier, qui sont assez souvent les par-

tisans de leurs mauvaises doctrines et les com-

plices de leurs desseins. Tout ce peuple qui

fourmille dans des rues étroites ne va pas à la

messe ; s'il y va, il fait vite ; il n'a pas le temps

de prier beaucoup : la fièvre qui le dévore le

pousse ailleurs. Quand le soleil du dimanche se

couche, il se trouve que ce peuple s'est à peine

reposé ; il n'a pas goûté Dieu; il est mal préparé

pour recommencer son cruel labeur. J'ai vu ce

peuple et je me suis détourné en pleurant. Dans

mon cœur, j'ai jugé avec sévérité ceux qui l'ont

brouillé avec l'Eglise et lui ont ravi son bon-

heur.



CHAPITRE XI

SAINT JOSEPH AU TEMPLE.

LES PLAISIRS DU DIMANCHE.

Les parents de Jésus allaient chaque

année au temple de Jérusalem, pour

le saint jour de Pâques.

(Loc, U, 41.)

J'ai exposé dans le chapitre précédent les de-

voirs de l'ouvrier chrétien le saint jour du di-

manche. Il les viole ordinairement. U me reste

à écrire l'histoire de ses désordres ; cette histoire

est peu agréable à raconter; elle ne Test pas

davantage à entendre. Mais ce qui n'est pas

agréable est quelquefois utile. Les e.vcès dans

lesquels l'ouvrier se plonge en s'éloignant de la

religion démontreront encore mieux les influen-

ces bienheureuses de l'institution catholique;

et, en augmentant les regrets que nous cause sa

décadence, ils nous exciteront à travailler avec

une ardeur infatigable à sa restauration.

14
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II

Le rival du temple c'est le cabaret; l'ouvrier

impie ou indifférent y va un peu le dimanche :

le lundi il s'y installe. Le cabaret est le tombeau

de toutes les bonnes qualités de l'ouvrier.

Au cabaret, l'ouvrier perd son temps. Il dé-

serte l'atelier qui est son champ d'honneur; là

le temps, qui est une portion de son capital, est

bien employé; même quand il n'a pas beaucoup

gagné, le soir il s'endort tranquille et il peut

dire avec Titus : Je n'ai pas perdu ma journée.

Au cabaret, il tue le temps et le temps le tue; là,

dans une oisiveté funeste, parce qu'elle est la

mère de tous les vices, il dépense en vains dis-

cours, en propos licencieux, enjeux homicides

et en violences sauvages, des heures dont ailleurs

il aurait pu tirer beaucoup de profit. Il s'accou-

tume à la paresse qui devient pour lui une vo-

lupté et un tempérament : l'horreur du travail

augmente en proportion; s'il agit encore, c'est

avec la tête : il cherche le moyen de s'affranchir

entièrement d'une loi insupportable.

Au cabaret, l'ouvrier gaspille son argent misé-

rablement ; il gaspille celui qu'il a et celui qu'il

n'a pas. J'ai dit ailleurs pour qui il devait réser-
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ver ses ressources : je ne reviendrai pas sur le

crime du père de famille prodigue *.

Au cabaret, l'ouvrier use ses forces. Le vin est

une liqueur généreuse que la nature, attentive

aux besoins do Thommc, tient en réserve dans

ses celliers. De même que la Providence fait jail-

lir du rocher des sources limpides qui coulent

dans le désert et rafraîchissent les lèvres brûlées

du pèlerin ; ainsi elle exprime du cep de la vigne

un suc vivifiant qui restaure le travailleur héroï-

que et l'aide à arriver au bout de sa rude jour-

née. L'ouvrier gâte le plan divin. Le vin pris

avec sobriété fait doucement tressaillir soji cœur,

il est la santé de son orne et de son corps *; il se

tourne en poison par l'abus qu'il en fait. Le

feu éprouve le fer le plus dur : le vin bu jusqu'à

l'ivresse tourmente le cœur des superbes ^. Cet ou-

vrier était de bonne race; il avait hérité avec le

sang d'une intelligence servie par des muscles

d'acier; dans sa main vaillante l'outil bien dirigé

faisait son œuvre ; aucun obstacle ne lui résistait ;

chaque coup était une victoire ; la sueur qui

trempait son front ne le ravageait pas ; le som-

meil de la nuit réparait largement les dépenses

du jour.

ALiis le vin a miné sourdement cette organi-

i. Chapitre VI, de la Famille. — 2. Ecclés., xxxi. 37.

3. Ibidem, 31.
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sation crélite. Lc$ ardeurs de l'ivresse diminuent

la force et font à l'homme de nombreuses blessu-

res *. En pleine jeunesse, l'ouvrier sent sa vie

décroître. Lui qui ne voyait pas le bout de sa

puissance et qui avait souvent accepté des défis,

il s'étonne: on s'étonne autour de lui. Des bles-

sures d'abord invisibles pratiquent dans les

profondeurs de l'organisme des brècljes irrépa-

rables ; bientôt le mal éclate : son visage pâlit,

sa taille se courbe ; la mort creuse la tombe

sous ses pas et il y descend prématurément,

victime de ses habitudes désastreuses.

Au cabaret, l'ouvrier éteint la flamme de son

génie : il en a quelquefois. Celui-ci a fait son

chef-dœuvre ; il est maître ; son atelier était une

école; il en sortait des élèves qui honoraient son

nom. Hélas ! il n'est plus que l'ombre de lui-

même. Maintenant sa tête, ébranlée par des

secousses trop répétées, oscille sur ses épaules;

sa pensée s'est obscurcie à force d'être enve-

loppée dans les vapeurs de l'orgie ; son regard

est hébété
;
je ne sais quoi d'immobile, voisin

de la stupidité, est répandu sur ses traits ; la

joie a fui son âme ; l'inspiration ne la visite plus
;

ses membres ne conservent pas plus le repos

que son cœur ne garde la paix ; en proie à un

tremblement nerveux, il expie le péché de l'i-

{. Ecclés., XXXI, 40.
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vresse aux yeux de tous. // est exterminé *.

Au cabaret, l'ouvrier no sauve pas toujours sa

raison : il la noie dans son verre. Devenu ani-

mal, il n'a plus de perceptions claires ; son cer-

veau troublé est un volcan qui ne jette que de

la fumée et des laves; tandis que sa bouche,

comme le flot dune mer en courroux qui blanchit

les côtes de son écume, vomit ses propres confu-

sions '. Désormais // ne sait plus ce qu'il dit '
; il

ne se connaît pas ; il ne connaît ni ses enfants,

ni ses proches, ni ses amis ; s'il n'est pas étendu

par terre, comme une masse inerte, il ne sait

plus trouver so7i chemin */ il erre çà et là dans la

nuit, et il faut recueillir cette épave vivante

d'un naufrage dans le vin.

Il est tombé plus bas que la bête. Celle-ci ne

s'enivre pas ; son instinct est infaillible ; il n'y a

qu'un moyen de troubler l'harmonie de ses

sens ; c'est de les surprendre. Quand on com-

pare à la bête Thomme qui s'abandonne à ses

passions, on ne dit pas assez : on est obligé d'a-

jouter un degré au fond de l'échelle zoologique

pour y placer ce malheureux.

En ceci le sauvage se montre supérieur à

l'homme civilisé : il ne s'enivre pas. C'est

notre Europe qui a apporté dans le Nouveau

\, Eccléo., XXXI, 30. - 2. S. .lud, c, 13. — 3. Isaïe,

XXVII, 7. — 4. Isaie, xxviii, 7.

14.
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Monde l'cau-de-vie et l'ivresso qu'elle Ccause.

C'est l'Angleterre qui, encore aujourd'hui, as-

soupit la Chine dans la vapeur de son opium.

Ainsi la nature protège l'homme et n'en trahit

jamais la dignité. Quand on est arrivé aux der-

niers raffinements de la civilisation, alors on

entre dans une barbarie pire que celle des

Indiens, parce qu'elle est le fruit d'un crime.

Avec la raison l'ouvrier perd le sceptre de sa

royauté ; au lieu de dominer les éléments, il se

laisse dominer par eux. Il était le maître de la

vigne puisqu'il l'a plantée ; la vigne le supplante

en l'inondant de ses produits. Tant que l'ivresse

dure, il ne commande pas plus à l'humanité qu'à

la nature. On ne le craint pas : les plus délicats

s'écartent avec dégoût; les plus osés profitent

de l'interrègne pour satisfaire leurs caprices
;

dans la rue les petits enfants le suivent et lui

lancent des pierres avec des moqueries. Samson

ayant perdu sa force avec ses cheveux sous les

caresses de Dalila fut livré, ivre de luxure, à

ses ennemis quil'amenèrent pour le faire danser

à leurs festins et dans leurs temples*. Ainsi l'ou-

vrier ravalé parle vin ne sait pas se commander

à lui-même et devient indigne de commander
aux autres. Il n'est plus qu'un débris.

Que n'a-t-il suivi le conseil du Saint-Esprit?

1. Juges, XVI, 25.



SAINT JOSEPH AU TEMPLE. 247

Pourquoi a-t-il regardé resplendir dans son verre la

couleur blonde du vin ? Quand il l'a bu, le vin ca-

ressait doucement sa lèvre ; à la fin il Ta mordu

comme un serpent, et il a répandu dans ses entrail-

les le poison du basilic^. En résumé, le cabaret

perd Touvrier en dévorant son temps, son ar-

gent, ses forces physiques, son génie et jusqu'à

sa raison, ce caractère glorieux de la nature hu-

maine.

Du reste l'ouvrier n'est pas la seule victime du

vin ni la plus illustre. L'histoire des buveurs est

écrite avec des catastrophes.

C'est l'ivresse qui livrait Holopherne au glaive

de Judith ^.

C'est l'ivresse qui poussait Balthasar à pro-

faner les vases sacrés du temple, et qui lui valait

de périr, la nuit même, de la main des Perses

victorieux '.

C'est l'ivresse qui arrêtait Alexandre le Grand

au milieu de ses conquêtes, à l'âge de trente-trois

ans, et lui faisait trouver à Babylone une fin in-

digne de sa gloire.

Les empereurs romains étaient ivres quand

ils étaient surpris par les barbares, ou qu'ils

succombaient sous le poignard d'un prétorien

armé pour venger le monde.

1. Prov., XXIII, 31. et suiv. — 2. Judith, xii, 4. — 3. Da-

niel. V, 30.
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La Régence ressuscita les débauches païen-

nes, et les mit à la mode à Versailles. Les princes

de France tombaient ivres-morts sous la table

des festins, avant de succomber sous les coups

de la révolution. L'ivresse de l'orgueil avait fait

tourner la tête à Louis XIY : l'ivresse du vin a

immortalisé les hontes de sa postérité.

Vraiment le vin a fait d immenses ruines *.

m
En second lieu, le cabaret est pour l'ouvrier le

berceau de toutes les dépravations.

L'ouvrier chrétien est un type intéressant. Il

n'a pas d'étude, mais il a des principes; ce qui

vaut infiniment mieux ; il a surtout des vertus :

il est honnête homme, ami fidèle, respectueux,

content de son sort, doué d'un charmant carac-

tère et bon citoyen. Au cabaret il se gâte : c'est

un grand malheur.

Au cabaret, il trouve une mauvaise compagnie.

Ceux qui se ressemblent s'assemblent ; ils sont

tous atteints du même mal, qui est le dégoût

du travail et l'amour du plaisir. Il ne faut pas,

dit-on, juger les gens sur leur mine ; cependant

il est difficile d'éviter une certaine prévention

en voyant attablés les chevaliers du lundi. A
1. Ecclés.., XXXI, 28.
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travers les nuages de fumée qui se mêlent à l'o-

deur nauséabonde du vin, on aperçoit d'étran-

ges silhouettes. Ils ont le chapeau sur l'oreille,

la pipe à la bouche et l'allure décidée. Ils ont le

visage allumé par la conversation ; il devient

presque grimaçant sous les excitations combi-

nées du tabac et de la boisson. Un peintre

réaliste aurait à prendre des types dans cette

galerie. Le moraUstc y peut mouler la nature

humaine telle que la débauche l'a faite.

La parole s'y donne un libre cours. Souvent

originale^, toujours grossière, violente, tumul-

tueuse, elle part de tous les côtés à la fois;

quand toutes les notes se rencontrent, elle de-

vient comme la houle d'une mer orageuse. Que

disent-ils? On le devine, mais on ne peut pas

toujours le répéter. Ils parlent de tout, princi-

palement de ce qu'ils ne savent pas : chaque

question est une bêtise : chaque solution

est une erreur. Dans un pareil milieu, les ou-

vriers convenables sont toujours en minorité :

s'ils se taisent ils consentent ; s'ils protestent ils

sont honnis: ils sont placés dans l'alternative de

fuir ou de se dépraver.

La chanson sert d'intermède aux licences de

la conversation. Après les orateurs c'est le tour

des artistes.

La chanson est gauloise de naissance et de



250 SAINT JOSEPH AU TEMPLE.

tempérament. Nos pères savaient la composer

et l'exécuter, avec leur gaieté proverbiale et

le sel qu'ils mettaient à tout. Au cabaret, la chan-

son cesse d'être gauloise pour devenir grivoise;

elle a plus de passion que d'esprit, plus de sans-

façon que de véritable lyrisme. Bérangern'y se-

rait pas goûté ; quelques strophes de Piron y se-

raient mieux à leur place.

11 y a la chanson h boire. Le verre à la main,

l'œil luisant et la lèvre souriante, le barde ins-

piré par la bouteille glorifiele divin nectar. Bac-

chus est invoqué: il apparaît sur la scène, cou-

ronné de pampres et barbouillé de lie ; les

buveurs égarés le saluent du geste et de la voix.

On croirait que la civilisation chrétienne areculé

de deux mille ans.

Il y a la chanson pour rire. Elle prend ses

motifs dans les bas-fonds de la nature. Tous les

voiles sont déchirés ; toutes les réalités appa-

raissent. Ce que dit le cynique couplet, les ha-

bitués du cabaret, aussi intrépides à chanter

qu'à boire, le répètent en chœur. C'est une

ronde du sabbat ; c'est une fête lubrique des

démons aux enfers. La pudeur s'épouvante ; les

anges se voilent la face. Qu'on emporte les pe-

tits enfants
;

qu'on protège la modestie des

femmes.

Il y a la chanson patriotique : elle porte la
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marque de fabrique ; elle respire la haine et

la vengeance, non pas le dévouement ; elle n'est

pas pour la patrie, car elle bafoue son passé,

ses héros, ses rois et ses saints; car elle cons-

pire contre son repos, en célébrant la guerre des

classes ; car elle prépare son abaissement en

dissolvant les convictions et en tuant les vertus.

C'est la chanson du sang et du pillage ; c'est

l'hymne de la victoire remportée sur l'ordre so-

cial. Elle rugit comme une bête démuselée ; au

milieu des ruines, elle retentit comme un glas

qui sonne les funérailles de la France. C'est un

programme sinistre ; les buveurs de la taverne,

pleins de vin, d'orgueil et de convoitise, se pré-

parent à le réaliser un jour ou une nuit.

Le cabaret est démoralisateur. Il est en même
temps une école d'athéisme.

La question religieuse est au fond de tout. Il

y a des politiques sécularisateursqui s'efforcent

de l'éliminer comme un terme usé . Au cabaret, on

a plus de logique que dans les cabinets, et on l'a-

borde de front. DanslasjTiagogue des ivrognes,

Jésus-Christ n'estpas Dieu. Les ouvriers quipor-

tentdes gants le dimanche, et qui se piquent de

quelque philosophie, disent qu'il est un sage : les

simples maçons soutiennent qu'il est un démo-

crate. Là on décide que les dogmes catholiques

ont fait leur temps
;
qu'ils sont nés de la supers-
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titiondes siècles antérieurs, et que devant leslu-

mières de notre époque ils doivent disparaître ;
—

que l'âme n'existe pas et que tout est mort quand

on est mort ;
— que l'enfer n'est qu'un leurre des-

tiné à faire peur aux fcmracset à contenir les mas-

ses ;
— que la vraie morale estindépendante de

la foi et que la confession n'a rien à voir en pa-

reille matière ;
— qu'il convient d'isolerle spirituel

du temporel; — que le pape ne saurait être roi

de Rome ;
— que l'Eglise doit être séparée de

l'Etat; —que l'école sera laïque et le mariage pu-

rement civil ;
— que le prêtre est l'ennemi de la li-

berté et du progrès
;
qu'il s'est coalisé contre les

classes ouvrières avec les capitalistes, comme
autrefois il s'était entendu avec les nobles pour

opprimer le peuple ;
— que pour faire une patrie

grande et forte, il faut en finir avec l'influence

cléricale qui énerve les générations et empêche

l'esprit guerrier de se développer; — que pour

mieux atteindre ce but, il est indispensable de

supprimer le budget des cultes, de chasser les

moines de leurs monastères, d'enfermer les

prêtres dans la sacristie, enfin de déclarer les

biens ecclésiastiques biens nationaux. Alors peut-

être les choses iront mieux.

L'ouvrier attend son bien-être de ces réformes

nécessaires.

Je n'invente rien. Ceci est la théologie du ca-
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baret, présentée avec modération. On le voit :

c'est, dans un autre style, tout ce qui circule à

travers les journaux et les revues de la libre-

pensée, tout ce qui se débite dans les clubs ré-

volutionnaires. Nous sommes des vulgarisa-

teurs; par ces échantillons on peut juger de la

puissance des moyens dont nous disposons

pour faire arriver une idée de l'académie au

cabaret.

Notre-Seigneur Jésus-Christ se plaint en un

endroit des Psaumes de deux sortes d'ennemis :

les uns sont assis aux portes de la ville et tien-

nent contre lui des discours injurieux; les autres

sont à table, occupés à boire du vin : ils chan-

tent le cantique de l'impiété *.

On connaît ceux qui siégeaient aux portes des

cités juives : c'étaient les princes des tribus, les

savants et les magistrats qui y rendaient la jus-

tice *. Dans l'Eglise, les rois n'ont pas épargné

Jésus-Christ. Les princes de la pensée sont at-

teints à son endroit d'une haine plus irrémédia-

ble encore ; et sur tous les théâtres où leur ac-

tion s'exerce, par tous les moyens dont ils dis-

posent, ils ont toujours conspiré à l'envi contre

son symbole, sa morale et sa croix.

De peur qu'il ne manquât quelque chose à la

Passion de Jésus-Christ dans les siècles, les

1. Psalm. LX.V11I, 13. — 2. Prov., xxxi.

15



254 SAINT JOSEPH AU TEMPLE.

buveurs de vin ont fait écho aux sénateurs de la

terre; ils ont mêlé leurs blasphèmes à leurs so-

phismes. Les délicats doivent en prendre leur

parti : les buveurs sont leurs soldats; ils voci-

fèrent ce que d'autres disent dans une langue

élégante ; ils cassent leurs flacons contre des

vérités sublimes sur lesquelles d'autres distil-

.lent leur fiel. Cette fraternité de la haine, établie

de haut en bas, est bonne à constater. Tout de

même Jésus-Christ fait son chemin
; depuis

dix-neuf cents ans il triomphe des superbes de

l'école, des lâches de la politique et des buveurs

de la taverne.

Enfin le cabaret est un foyer de révolutions.

Ici-bas tout aboutit à l'action. La politique est la

science de l'action, parce qu'elle est l'application

des idées. Croire que les idées fausses resteront

suspendues en l'air, comme des nuages cpji ne crè-

vent jamais, c'est une dangereuse illusion. Au ca-

baret, on sait tirer les conclusions. Si l'âme n'est

pas immortelle, si Dieu est banni de la conscience

d'abord, ensuite des choses humaines, si la

morale n'est qu'un frein incommode qu'on a

brisé, si la force prime le droit, la jouissance

le devoir et l'individu la patrie ; alors l'infériorité

paraît un abus à ceux qui y sont condamnés ; le

travail est une imbécillité : on se prépare en con-

séquence.
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Le cabaret est une succursale de la loge et

du club. Les hérésies économiques et politiques,

conçues ailleurs, s'y développent ; c'est là

qu'elles deviennent populaires, qu'elles forment

leurs cadres, et qu'elles recrutent leurs soldats.

Les grèves s'y organisent. Les révolutions pério-

diques, qui depuis bientôt cent ans bouleversent

la France, ont des causes nombreuses et qui

ne sont pas l'objet de cette étude. Mais il est

,

intéressant de rechercher, l'histoire à la main,

la part d'influence qui revient au cabaret dans

les malheurs de la patrie.

Il y a des dates mémorables : le 14 juillet

1789 le peuple s'empare de la Bastille ; les 5 et 6

octobre le peuple se porte en foule à Versailles

et force le roi Louis XVI et sa famille à venir

s'établir__à Paris ; le 20juin 1791 le roi est ramené

de Varennes où il a été arrêté ; le 20 juin et le 10

août 1792 le palais des Tuileries est pris d'as-

saut; le 21 janvier 1793 le roi monte surl'écha-

faud. Tous ces attentats contre la majesté du

trône et contre l'ordre public ont leur principe

dans les antres du jacobinisme ; mais ils partent

du cabaret. C'est là que les Camille Desmoulins,

les Marat, les Danton, les Robespierre allaient

haranguer le peuple et lui présenter le drapeau

rouge ; c'est là que les tricoteuses mêlaient leurs

voix aux chants des patriotes, comme elles sur-
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veillaient les discours des orateurs dans les gale-

ries de la Convention et les arrêts des juges

dans les tribunaux révolutionnaires.

Depuis, le cabaret a continué à remplir sa

mission perturbatrice. En 1830 tous les héros

des célèbres journées n'étaient pas aussi élé-

gants que La Fayette; les faubourgs avaient en-

voyé leurs effectifs avinés. En 1848 l'émeute prit

pour prétexte les banquets réformistes ; ici les

mots viennent au secours de ma thèse, de peur

qu'on ne puisse en contester l'exactitude. L'in-

surrection sauvage qui en 1871 a épouvanté

l'Europe civilisée et qui gardera dans l'histoire

le nom sinistre de Commune ressembla à toutes

les autres. On montre à Paris le café où les

chefs des fédérés buvaient l'absinthe, et où

étaient signés les ordres pour confisquer les

propriétés, pour brûler les maisons et fusiller

les otages. La moitié des gardes nationaux qui

marchaient sur Versailles étaient ivres. On sait

dans quels lieux l'armée libératrice, maîtresse

de la capitale, a saisi les misérables bandits qui

étaient assez scélérats pour soulever des sédi-

tieux, non pas assez braves pour les mener

au feu.

Les annales du cabaret sont presque gran-

dioses, à force d'être terribles; elles sont ja-

lonnées de souvenirs lamentables ; elles expli-
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quent une bonne partie de nos désastres. Je

nVn suis pas surpris, car le cabaret résume tous

les périls intellectuels, moraux et sociaux. Le

cabaret esta la fois une école où l'on enseigne

l'erreur; un parlement où l'on fait de mauvaises

lois; un tripot où l'on Joue son argent et son

sang; un théâtre où l'on chante des vers obs-

cènes ; un lupanar où Ton se roule dans la fange,

et un temple où l'on sacrifie au démon. Le ca-

baret est le vestibule de l'enfer; si je ne crai-

gnais pas de profaner la poésie de Dante, j'é-

crirais sur son frontispice : Ouvrier qui passez

par ici laissez l'espérance. Moi Je garde l'cspé-

ranee que l'ouvrier chrétien n'y entrera pas.

IV

Le dimanche l'ouvrier des grandes villes va

au théâtre.

Ce goût révèle déjà un peu de culture et ne

se manifeste que chez l'ouvrier artiste ; néan-

moins il se concilie fréquemment avec le goût

du cabaret. Le théâtre est un passe-temps d'un

meilleur genre que le cabaret
;
je ne dis pas

moins dangereux. Je ne suis pas ennemi

des plaisirs de l'ouvrier; sa vie est dure : il

achète cher le droit de se distraire. Le théâtre

n'est pas mauvais par lui-même, et il trouverait
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grâce devant ma théologie s'il était moral. A
cette condition, le théâtre pourrait faire l'édu-

cation des âmes ; en les accoutumant à des

jouissances délicates, il les sevrerait des émo-

tions grossières des sens ; il élèverait leurs

idées; il développerait leur sensibilité " sans

l'égarer ; il entretiendrait chez elles l'enthou-

siasme pour tout ce qui est grand par de saines

maximes et par l'exemple de héros fictifs ou

historiques qu'il ferait apparaître dans le drame.

Le théâtre du siècle de Louis XIV n'est pas h

l'abri de tout reproche; je ne me charge pas

d'arracher Molière des grifTes de Bossuet : ses

licences gâtent son génie. Racine et Corneille

sont de meilleurs modèles ; si leurs chefs-

d'œuvre avaient encore chez nous des inter-

prètes, je ne défendrais pas à l'ouvrier d'aller

les entendre, supposé qu'ils pussent lui plaire.

Hélas! nos lettrés eux-mêmes n'en veulent plus;

ils vont chercher aux Bouffes-Parisiens des

divertissements moins nobles et plus en har-

monie avec la sensualité des mœurs modernes.

Chez nous le théâtre a suivi le mouvement

delà littérature. Au lieu d'élever le public jus-

qu'à lui, il s'est abaissé au niveau du public. Il a

écrit pour l'amuser et il n'a reculé devant aucune

de ses exigences. De là une décadence assez

évidente pour n'être niée de personne. Je m'en
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consolerais, si en se dégradant le théâtre ne

tuait pas les âmes ; il est un des pièges que

l'ouvrier rencontre sur son chemin, surtout le

dimanche. C'est à ce point de vue que je me
place.

Le théâtre porte de graves atteintes aux

principes. Rarement il met en scène l'amour

légitime ; ou bien il en fait un rôle secondaire.

Les émotions que donne cet amour sont douces
;

mais aujourd'hui elles sont peu recherchées.

L'amour coupable va mieux aux spectateurs

blasés dont il réveille l'humeur joyeuse. Quand

cet amour a pour lui la jeunesse, la beauté el,

l'esprit ; fût-il vieux et ridicule, si l'intrigue est

bien conduite, si les péripéties se succèdent

de manière à soutenir l'intérêt, si le dénoue-

ment tragique ou comique enlève les applau-

dissements, l'amour est amnistié ; non pas parce

qu'il a pleuré mais parce qu'il a fait rire. La

conclusion pratique de la soirée est qu'il faut

passer du bon temps.

Le mariage n'est pas mieux traité ; la sé-

vérité de ses lois est tournée en ridicule. Lo

théâtre a creusé à fond les misères de la vie

conjugale. Il a reproduit tous les types connus du

mari brutal et de la femme agaçante. Quand il

a décrit des travers, quand il a exprimé des

douleurs, dans des situations devenues into-
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lérables, il ne prêche pas la vertu aux martyrs

du foyer ; il leur donne la clef des champs. La
consolation arrive sous la forme d'un élégant

aux yeux bleus et aux sentiments héroïques, qui

vient s'asseoir à la table de famille pour trahir

rhospitalité ; d'autres fois on va la chercher

chez le voisin absent oii un cœur incompris ne

demande pas mieux que de charmer les tristesses

de son veuvage provisoire. Ceci mène droit au

crime et prépare la séparation de corps et de

biens.

Certains philosophes soutiennent que la pein-

ture des vices n'est pas chose immorale, parce

qu'elle sertderepoussoiràlavertuet qu'elle porte

à l'aimer. Je suis d'un avis contraire. Ce qui est

périlleux est immoral : l'expérience démontre

qu^on s'accoutume vite aux réalités les plus

redoutables, qui trouvent dans la corruption

de la nature humaine une complicité dont nous

avons tous conscience. Peut-être pourrait-on

défendre cette théorie, si les vices épouvantaient

par les malheurs qu'ils causent. Au théâtre, le

vice est heureux ; l'adultère forme d'assez bons

ménages ; le jeu mène à la fortune ; le mensonge

n'empêche pas d'arriver ; le fer et le poison

ouvrent aux ambitieux la voie du trône. Après

cela il est clair que la vertu est une duperie.

Le théâtre entretient les préjugés contre la
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religion; il immortalise des erreurs historiques,

cent fois réfutées et toujours renaissantes. Une

erreur dans un livre est un danger ; dans un

journal le danger est plus grand ; dans le drame

il est inévitable parce que Terreur est vivante.

Pour discréditer le célibat ecclésiastique aux

yeux des foules, il suffit d'introduire un moine

dans la pièce avec un certain rôle. Pour déna-

turer l'Inquisition qui a rendu au moyen âge

des serNÏces, malgré quelques abus trop

exploités par la passion, il ne faut qu'allumer

un bûcher sur la scène et y faire monter des hé-

rétiques chargés de fers. Avec Lucrèce Borgia,

on peut vouer à l'indignation publique non-seu-

lement Alexandre VI, mais encore tous les papes,

depuis saint Pierre jusqu'à Pie IX. La Saint-

Barthélémy, qui n'est que l'usago du droit de

légitime défense, devient aisément un assassinat

juridique, avec la double signature des rois de

France et des pontifes de Rome. Les dragon-

nades, fait discutable au point de vue de l'oppor-

tunité, ne pèsent pas seulement surla mémoire

de Louis XIV ; elles déshonorent l'Eglise catho-

lique qui n'y est pour rien. Après cela soyez sur-

pris que l'ouvrier, impressionné par cequ'ilavu,

sorte en déclamant contre la religion de sa mère,

et aille donner des gages à Timpiété révolution-

naire !

IS.



262 SAINT JOSELH AU TEMPLK.

Au théâtre les doctrines sont mauvaises :

les tableaux y sont indécents, Je ne parle pas

des décors qui éblouissent les regards, ni de la

musique qui flatte les oreilles et énerve le ca-

ractère
;
je parle des tableaux de chair qui

s'exhibent dans les ballets. Les ballets sont

devenus la partie saisissante du drame

moderne ; ils sont l'amorce tendue aux plus

indifférents; ils expliquent les recettes des

directeurs, beaucoup mieux que l'intérêt du

sujet et le talent des artistes. Personne ne va

au théâtre avec des préoccupations littéraires.

Un petit nombre d'amateurs vont chercher dans

les partitions des grands maîtres des jouis-

sances avouables, parce qu'elles viennent de

l'esprit.

Est-il possible que des femmes poussent si

loin le cynisme ? Les faiblesses intimes, qu'on

ne peut pas justifier, se comprennent
;
quand

une femme a perdu sa vertu, il lui reste sa

pudeur qui est un débris glorieux d'elle-même
;

quand elle a exécuté un ballet au théâtre, elle

n'a plus que la honte de son courage : toutes

les fleurs qu'on lui jette ne suffisent pas pour

la couvrir. Ce qu'on raconte esta peine vraisem-

blable et, en tout cas, ne saurait être répété
;

on voudrait en douter; mais les photographies

étalées dans les vitrines de nos grandes villes
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apportent aux passants la preuve des désordres

contemporains. Il faut détourner les regards

de ces images impudentes qui continuent

à la lumière du jour le crime de la nuit.

On s'étonne que des hommes graves aillent

applaudir des danseuses presque nues ; on

s'étonne qu'ils y conduisent leurs épouses dont

ils ébranlent la vertu, et leurs filles qui ne savent

comment cacher leur confusion. On s'étonne

surtout que la censure ferme les yeux et laisse

porter aux mœurs des coups qui rendent leur

décadence irrémédiable. Le pauvre ouvrier qui

moyennant vingt-cinq sous s'est procuré une

contre-marque arrive au bout du festin ; les

miettes qu'il ramasse sont assez chargées de

sensualisme pour qu'il puisse s'en rassasier à

en crever. Comme il sera fort ensuite pour ré-

sister aux entraînements de ses passions et aux

invitations de ses camarades !

Le vaudeville est quelquefois écrit pour l'ou-

vrier. Quand il adopte la note du bas comique,

il répond à Tinstinct du grand nombre et il est

couru. Le vaudeville, qui peut s'élever jusqu'à

l'esprit le plus fin, descend alors jusqu'à l'argot

le plus grossier; il est plein de sel : ce n'est pas

même du sel de cuisine; c'est du sel de mauvais

lieu; il fait rire à gorge déployée ; il arrache des

bravos frénétiques ; l'acteur est satisfait : le
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moraliste l'est un peu moins. Ce peuple d'ou-

vriers, qui était venu après sa semaine se ré-

créer pour son argent, laisse sur les bancs du

théâtre les délicatesses de son âme, lapoésie de

sa langue et la modestie de sa tenue. Avec les

mots à double sens dont il se souvient il em-

poisonnera la manufacture ; il fera rougir les

jeunes filles ; il choquera les petits enfants au

foyer domestique : il tirera de là pour lui et pour

les autres, en attendant de venir renouveler sa

provision le dimanche suivant.

Les empereurs romains, pour être agréables

au peuple, lui accordaient des distributions de

pain et des jeux de gladiateurs dans les arè-

nes : un peuple soumis à un pareil régime

était prêt pour toutes les servitudes. Je

doute fort cependant que les fêtes du Colysée

fussent plus pervertissantes que le théâtre mo-

derne. Quoiqu'il en soit, si l'ouvrier cherche un

passe-temps le dimanche, au heu d'aller au spec-

tacle, il fera bien d'aller à la ménagerie du bou-

levard : la vue des animaux le distraira. Le lion

est majestueux; le tigre est perfide; l'hyène est

sinistre ; le serpent se tord dans ses orbes gra-

cieux; le chien aboie; le chat miaule; l'oiseau

chante, et le singe gambade. Ce tableau n'est

pas sans agrément; surtout il est sans péril.

Les barres de fer dont les cages sont formées
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mettent l'ouvrier à l'abri des dents et des griffes

de tous ces monstres ; mais au théâtre rien ne

le protège contre le cynisme des acteurs et les

séductions des danseuses : les morsures du sen-

sualisme sont plus terribles que celles des

bêtes.

Quoique je ne me propose pas d'énumérer tou-

tes les coutumes abusives que l'esprit du mal a

substituées aux pratiques traditionnelles du di-

manche, je ne veux pas finir sans signaler les

inconvénients des trains de plaisir. A la vérité,

ces trains sont rares en province : ils sont en-

core trop fréquents pour les intérêts moraux

des populations. A Paris ils sont réguliers.

Les compagnies de chemins de fer n'ont pas

de rehgion ; elles ne connaissent que la mar-

chandise transportable : que ce soit du blé, du

vin, du foin, du guano ou de la chair humaine,

peu leur importe; il ne s'agit que de faire de

bonnes recettes. Le dimanche, Paris leur fournit

un stock de désœuvrés, impatients d'aller res-

pirer l'air des champs : elles en profitent.

Le train de plaisir n'est pas économique, bien

qu'il soit à prix réduit; il est Toccasion de dé-

penses de luxe qui dérangeront l'équilibre du
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budget (Je famille pour plusieurs mois. Le train

de plaisir n'est pas fréquenté par la partie la

plus saine de la société; il s'y trouve des cou-

ples suspects ; les propos y manquent de con-

venance ; la tenue générale laisse à désirer : il

voyage la nuit.

Le train de plaisir n'est pas dévot ; ordinaire-

ment il fait manquer la messe ; s^il laisse le temps

de l'entendre, il en enlève l'envie : il porte à la

dissipation.

Le train de plaisir arrache l'ouvrier aux dou-

ceurs de la vie de famille, et le jette sur tous les

chemins de la perdition. Voici le café; voilà le

théâtre : ailleurs c'est pire encore. L'ouvrier

a une liberté funeste parce qu'il est sans con-

trôle ; s'il était resté chez lui, il aurait eu une

journée plus correcte.

Quand le train de plaisir draine nos campa-

gnes et verse dans les villes des flots de paysans

habitués à une vie simple et sans ornement, il

a l'inconvénient de développer dans leur âme le

goût des fêtes, du bruit, de l'éclat et de la pa-

rure. Quand ils rentrent dans leur ferme ou dans

leur atelier, ils sentent la différence et ils souf-

frent ; leur imagination est obsédée de souve-

nirs qui deviennent des tentations, et leur font

déserter leur condition, dans laquelle jusque-là

ils avaient trouvé le bonheur. Ceci est très-grave.
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Le train de plaisir pourrait se venger de mes

critiques en me disant qu'il s'appelle quelquefois

train de pèlerinage. Ici tout change. Je jette

toutes les bénédictions de ma plume sur le train

qui emporte dans l'espace les fils du Sacré-Cœur

et de la Vierge Marie. Ils vont s'agenouiller dans

les pieux sanctuaires; ils vont prierpourl'Eglise

et pour la France ; leurs cœurs sont purs ; leurs

cantiques sont chastes ; leurs desseins sont gé-

néreux; ils étaient bons quand ils partirent ; ils

reviendront meilleurs, avec des convictions re-

trempées, avec un courage augmenté et des en-

thousiasmes qui, en se communiquant aux mas-

ses, les régénéreront et les rendront à Dieu et à

la patrie. La vapeur commet tant de péchés que

certains esprits semblent croire qu'elle est dia-

bolique : ils vont trop loin. Mais elle a besoin

de faire des bonnes œuvres pour trouver grâce

aux yeux des chrétiens : les pèlerinages sont les

jubilés du train de plaisir.

VI

Je ne veux pas tout maltraiter: on pourrait me
prendre pour une mauvaise langue. D'ailleurs

l'ouvrier n'est pas un moine ; le dimanche ilfaut

lui assurer des plaisirs qui le délassent et ne le

corrompent pas.
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Le cercle catholique correspond à ses besoins :

il a été créé exprès pour lui.

Au cercle, l'ouvrier trouvera de braves cama-

rades avec lesquels il fait bon vivre ; les gens

suspects ne s'y présentent guère : en tout cas,

ils ne sont pas admis. Il y trouvera des salles aé-

rées en été et chaufTées en hiver, des cours spa-

cieuses, desjeux, des livres amusants, un journal

raisonnable, et une chapelle pour prier Dieu. Au
cercle, la petite consommation est réglementée

;

elle n'est pas interdite; de temps en temps on y
joue la comédie ; dans les grandes circonstances,

on a de la musique, des chants, des tombola, et la

présence des personnages les plus distingués de

la cité. Le cercle est le palais de l'ouvrier : il lui

offre gratuitement toutes les jouissances qu'il

achèterait très-cher dans le monde, sauf le

péché.

Je veux tout dire. Au cercle, l'ouvrier est ex-

posé à rencontrerle prêtre : qu'il ne s'effarouche

pas. Le prêtre est l'ami de l'ouvrier; le plus

souvent il est lui-même le fils de l'atelier : il y
a grandi. Cette fraternité d'origine est déjà un

lien entre deux cœurs faits l'un pour l'autre. Le

prêtre qui sort des classes dirigeantes est prê-

tre avant tout ; il est heureux de mettre sa main

consacrée dans la main vaillante de l'ouvrier. Au
cercle, le prêtre exerce une influence discrète ; il
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ne gêne la liberté de personne ; il ne fait pas de

sermon ; devenu familier, il se mêle aux con-

versations et disparaît à temps ; on le sent : on

ne le voit presque pas.

Le laïque chrétien qui préside aux récréations

du cercle n'est pas plus terrible. C'est un avocat,

un notaire, un négociant , un magistrat , un

propriétaire : en tout cas, il comprend Touvrier.

11 vient se reposer avec lui de ses fatigues; il

préfère sa société à celle de ses pairs; il aquitté

son foyer où il goûte tant de douceurs : le dé-

vouement ne calcule pas ; il laisse tout pour

faire le bien. Cet homme dont l'esprit de parti

parle mal gagne à être vu de près : il est la

preuve qu'on peut être riche sans être fier et

égoïste.

La division est la plaie de la société moderne :

la division est entretenue par la défiance qui

augmente avec l'éloignement. Le cercle catho-

lique est un pont jeté sur l'abîme entre des

classes qui se regardent et se détestent parce

qu'elles ne se connaissent pas. Le jour où l'ou-

vrier, affranchi de la tyrannie de la révolution,

se rapprochera du prêtre et du bourgeois, il

s'étonnera de ses préventions ; il regrettera ses

violences. La paix se fera et elle sera signée au

cercle catholique. Cet événement tant désiré et

qui ne semble pas encore prochain sera la ré-
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compense des efforts généreux auxquels nous

assistons ; il sera le point de départ d'un avenir

meilleur ; la patrie respirera : l'Eglise triom-

phera. Ceci arrivera un dimanche.



CHAPITRE XIT

SAINT JOSEPH A BETHLÉEM.

LE DEVOIR POLITIQUE.

Joseph vint de Nazareth en Galilée, à la

ville de David appelée Bethléem, en

Judée, pour se faire inscrire.

(Luc, II, 4, 5.)

I

Il faut remonter lo cour.s delà vie de saint Jo-

seph. Pour suivre l'ordre des idées, j'ai réservé

un fait qui est digne de notre attention, parce

qu'il met en relief une nouvelle vertu de notre

patriarche, et qu'il contient des enseignements

de la plus haute importance.

César Auguste avait rendu un édit pour qu'il

fût procédé au dénombrement des habitants de

la Judée, alors réduite en province romaine, et

au recensement des biens des particuliers. Cy-

rynus gouverneur de Syrie reçut la mission de

faire cette opération cadastrale.

L'Evangile qui nous fournit ces détails ajoute
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que saint Joseph partit aussitôt de la ville de Na-

zareth qui est en Galilée, et vint en Judée, à la

ville de David appelée Bethléem, parce quil était

de la maison et de la famille de David, pour se

faire enregistrer avec Marie son épouse qui était

dans un état avancé de grossesse *.

Dans ce récit il n'y a pas trace de discussion

ou de critique ; encore moins y trouve-t-on le

plu s faible symptôme de résistance. Saint Joseph

se met en route avec une admirable simplicité :

il va remplir le devoir politique. Son obéissance

n'était pas sans mérite : l'édit portait la signa-

ture du vainqueur qui, pour être alors le maître

de son pays, n'en était pas moins étranger à sa

nationalité. Dans aucun temps le patriotisme ne

s'est courbé sans douleur devant la loi du plus

fort. Ensuite Nazareth était éloigné de Bethléem

de plusieurs jours de marche. Pour franchir

cette distance il fallait endurer des fatigues,

faire des dépenses et peut-être courir quelque

danger. Mais le juste n'envisage jamais les

choses par ces côtés. inférieurs ; il entend la voix

delà conscience, et il va où elle le pousse. Nous

savons que saint Joseph fut un époux fidèle, un

père dévoué, un ouvrier vaillant, et un religieux

observateur des prescriptions légales : mainte-

nant il nous apparaît comme un bon citoyen.

1. Luc. II, 4, 5.
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II

L'ou\Tier a une double vie : la vie privée et la

vie publique. Dans la première il fait son métier;

dans la seconde il est homme d'état. Autrefois

l'ouvrier vivait beaucoup dans sa maison ; il lais-

sait à d'autres le soin des affaires générales; il

n'était rien : ce n'était pas assez. Aujourd'hui

sa prérogative s'est développée; on ne décide

rien sans lui
;
j'ignore si c'est toujours pour lui

;

il est tout : la question de savoir si ce n'est pas

trop serait indiscrète. Malgré les faits accompHs,

et comme si les aspirations de nos contempo-

rains n'étaient pas encore satisfaites, on ne cesse

d'écrire sur les droits politiques de l'ouvrier,

et l'on a soin d'en augmenter sans cesse la

dose. Certains de ces droits sont incontesta-

bles ; mais l'ouvrier les connaît, puisqu'il les

exerce ; il est donc inutile de lui répéter cette

chanson. La sentiment du droit donne de la di-

gnité ; il faut le développer dans les âmes qui

ne l'ont pas ou qui l'ont perdu ; il faut l'entrete-

nir avec soin chez celles qui l'ont conservé; le

sentiment du droit est le ressort des caractères;

il prévient beaucoup d'abus, il fait reculer beau-

coup d'audaces ; mais il y a des bornes à tout.

Les devoirs pohtiques correspondent au.\
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droits politiques. C'est une chose sainte et salu-

taire d'écrire et de parler sur le devoir. C'é-

tait là le thème préféré des anciens. Nous lui

devons le beau traité de Gicéron sur /es Offices.hn

Bible, qui est le plus admirable code politique

qui existe, parle toujours des devoirs de l'homme
;

jamais de ses droits. Quel est le moraliste tant

soit peu exercé qui ne s'incline devant cette

méthode ? Pour la blâmer il ne faut jamais avoir

travaillé sur le cœur humain et en méconnaître

toutes les lois. Quand on rappelle à l'homme ses

devoirs, on l'arrache aux mesquines préoccupa-

tions de la personnalité et on le pousse au dé-

vouement: alors tout est bénéfice pour la société.

Hélas ! le dévouement est devenu rare : nous

mourons de son absence ; on a bien mal choisi

l'heure pour enivrer l'ouvrier de doctrines qui

achèvent de tuer dans son âme des vertus déjà

compromises et dont cependantnous ne pouvons

pas nous passer.

Aux bonnes époques de l'histoire il est facile

de connaître les devoirs politiques; il n'en coûte

pas davantage de les remplir. Alors le bon sens

public est en possession d'un certainnombre de

principes acceptés de tous sans discussion, et

qui sont la lumière de la conscience des citoyens.

En même temps l'opinion qui les professe

est compacte; il faut du courage pour les atta-
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laquer, et c'est à pure perte : alors la société

porte l'individu. Dans les siècles tourmentés

c'est bien différent; rien n'est vrai, rien n'est

faux; et successivement tout est vrai, tout est

faux. Les esprits désemparés tourbillonnent

dans la tempête ; les courants les plus forts les

entraînent : ils n"ont plus d'idées fixes où ils

puissent se prendre. Çà et là on aperçoit, de-

bout comme des colonnes dans le désert, des

caractères indomptables qui possèdent la vérité

et qui la gardent. S'agit-il de savoir quelle ligne

il faut suivre? Alors ils sont embarrassés; im-

puissants à arrêter le mouvement fatal qui

mène les peuples àFabîme, ils sauvent leur hon-

neur en s'ensevelissant dans leur défaite. Nous

sommes à un de ces moments terribles. L'ou-

vrier introduit brusquement sur la scène a at-

teint sa majorité politique, tandis que sa mino-

rité intellectuelle dure encore ; tiraillé en divers

sens, il n'a pas la conscience de ses devoirs et il

va la demander à ceux qui le conseillent mal. On
sait assez ce qui arrive.

Je vais essayer, en me dégageant de l'esprit de

système, de formuler un petit abrégé des devoirs

politiques de l'ouvrier. Ce ne sera qu'un com-

mentaire du quatrième commandement de Dieu :

Tes père et mère honoreras afin de invre loncfue-

ment.
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III

Le premier devoir de l'ouvrier citoyen est

d'éviter en politique les idées absurdes. Au
hasard de me déconsidérer à ses yeux, je lui

dirai que les vieilles idées sont les meilleures :

celles-ci sont éprouvées, car elles sont de toutle

monde et non pas d'un parti ; un parti se trompe :

il est impossible que tout le monde se trompe.

Il y a surtout deux questions sur lesquelles

l'ouvrier doit avoir des idées saines, à savoir :

l'autorité et la liberté.

L'autorité vient de Dieu. Gela ne veut pas

dire que Dieu descend du ciel, pour prendre

parla main monsieur un tel, en lui disant de

gouverner la France. Dieu ne procède pas ainsi :

il se sert du peuple pour désigner l'homme qui

doit être au-dessus des autres. Gela fait, Dieu

veut que l'élu du peuple soit maître et qu'on lui

obéisse : c'est cette volonté de Dieu qui crée

l'autorité.

Il va sans dire que le peuple ne peut pas ren-

verser l'autorité qu'il a élevée la veille. Les en-

fants s'amusent quelquefois à fabriquer une

statue avec de la neige ou de la terre glaise;

après quoi ils la placent sur une éminence, et ils

lancent contre elle des pierres, jusqu'à ce qu'ils
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l'aient démolie. On conçoit que des écoliers

emploient à ce jeu les vacances de la semaine.

Il ne convient pas que le peuple traite l'autorité

de la même façon.

On dit partout que le peuple est souverain.

Il est souverain un quart d'heure, juste le temps

d'aller voter et de rentrer chez lui. S'il veut

encore s'appeler souverain quand le scrutin est

dépouillé ; comme il voudra. Je ne lui disputerai

ni ce titre, ni la fleur qu'il porte le dimanche à

sa boutonnière : ces ornements ont le même
prix et donnent les mêmes bénéfices.

Cependant j'y mets la condition que le souve-

rain d'hier matin se soumettra aux ordres du

souverain légitime. Celui-ci est unique de sa

nature ; s'il y en avait deux, il y en aurait un de

trop ; ils seraient exposés à se battre et per-

sonne ne pourrait les séparer. Par parenthèse

ceci nuirait aux intérêts du commerce.

Les charlatans se plaisent à embrouiller les

questions les plus simples pour abuser les

bonnes gens : c'est ainsi qu'ils prétendent que

le droit divin dévore le droit du peuple. C'est

comme si l'on disait : Tant qu'il pleuvra, qu'il fera

du vent et que le soleil luira, les jardiniers ne

pourront pas cultiver leurs choux. En quoi,

s'il vous plaît, la pluie, le vent, le soleil em-

pêchent-ils les jardiniers de faire leur métier?

16



278 SAINT JOSEPH A BETHLÉEM.

Mais que deviendraient-ils si ces éléments leur

manquaient? Les charlatans ont inventé des mots

pour épouvanter les imbéciles ; ces mots ressem-

blent aux hommes de paille au milieu des petits

pois afin d'écarter les oiseaux. Je m'engage à

donnerles explications les plus claires à ceux qui

mêles demanderont. Aujourd' hui j'ai autre chose

en tête.

L'autorité est nécessaire dans le monde
;

voilà pourquoi Dieu l'a créée. C'est l'autorité qui

fait régner l'ordre, qui protège la propriété et

les personnes ; sans elle les voleurs et les assas-

sins foisonneraient.

On trouve l'autorité partout. Les rois prési-

dent aux destinées des empires ; le père de fa-

mille dirige sa maison ; le patron son atelier.

Les animaux imitent Thomme. Les abeilles ont

une reine : aujourd'hui elles pourraient se con-

tenter d'une présidente, pour se mettre à la

hauteur des institutions modernes; mais ça ne

change pas le fond des choses.

L'autorité est instituée pourfavoriserles bons

et pour punir les méchants. Quand elle remplit

sa mission, elle est digne d'éloge. Les méchants

n'ont pas le droit de se plaindre: ils n'ont que ce-

lui de devenir sages.

Quand Tautorité est exercée par un seul

homme, selon les lois, la patrie ne s'en porte
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pas toujours plus mal
;
quand elle est exercée

par les meilleurs, la patrie s'en tire ; mais quand

tout le monde s'en mêle, elle est plongée dans

l'anarchie. Tant il est vrai que pour avoir une

bonne république, il faut que les uns comman-

dent et que les autres obéissent !

Le meilleur gouvernement n'est pas sans imper-

fections. Gouverner est un métier difficile : c'est

une injustice d'exiger que l'homme qui le fait

ne se trompe jamais. Ceux qui le critiquent ne

sont pas désintéressés ; s'ils sont appelés à le

remplacer, ils tombent dans des erreurs plus

graves que celles qu'ils lui reprochaient.

Il faut se garder de faire des révolutions pour

guérir les abus, à moins qu'ils ne soient into-

lérables. Le fabuliste raconte qu'un jour les

grenouilles demandèrent un roi : celui qu'on leur

donna parut trop pacifique : sur leurs réclama-

tions, il en vint un autre qui les croqua tou-

tes.

De celui-ci contentez-vous
;

De peur d'en rencontrer un pire.

Il ne faut pas confondre l'autorité avec la ty-

rannie. La tyrannie consiste à fouler les lois aux

pieds, pour se livrer à tous les caprices de l'or-

gueil et se jouer des droits des citoyens. Si un

honnête ouvrier était contraint de fermer sa

boutique ; si on lui confisquait sa vigne ; si on
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l'envoyait à Cayenne sans jugement, ce serait

autant de cas de tyrannie. Mais quand la police

met la main sur les mauvais sujets qui volent,

qui tuent, qui conspirent, qui troublent le repos

public, qui gâtent les mœurs par leurs discours

et leurs exemples ; ce n'est pas tyrannie. L'au-

torité fait ce qu'elle doit :1a haine deceuxqu'elle

frappe l'honore.

La liberté est un problème qui provoque d'ar-

dentes luttes et divise les esprits. On ne s'en-

tend pas. Les uns ne savent pas ce qu'ils di-

sent; ils ont toutes les chances d'être crus, par-

ce qu'ils flattent les passions. Les autres possè-

dent la matière; ils convertissent peu d'hommes,

parce qu'ils prêchent des vérités désagréables.

Je me garderais bien de promener l'ouvrier à

qui je m'adresse à travers les paperasses d'un

procès interminable. Je nelui présenterai qu'une

observation, avec la certitude que son bon sens

l'acceptera.

Il y a dans ce monde le bien et le mal. Le bien

c'est ce que Dieu ordonne, ce que la conscience

dicte, ce que l'opinion des honnêtes gens ap-

prouve et ce que l'autorité politique doit pro-

téger. Le mal est le contraire du bien.

Or je dis que l'homme possède, de droit na-

turel, la liberté du bien ; nul, fût-il roi ou pape,

ne peut la lui ravir. Cette liberté est le principe
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de sa dignité et de son indépendance
; quand il

la perd, il est martyr de la force ; quand il la

vend, ilestun misérable. En vertu de ce principe,

rtomme a la liberté, je veux dire le droit, de

pratiquer la religion véritable, d'en affirmer les

doctrines par la parole et par l'écriture ; il a la

liberté d'enseigner les maximes d'une saine po-

litique qui rendent les peuples heureux; il a la

liberté d'élever ses enfants, de faire marcher sa

maison, de cultiver son champ et d'en manger

les fruits : il a encore la liberté de faire ou de ne pas

faire ce qui ne porte préjudice à personne et que

les lois divines ou humaines n'ordonnent ni ne dé-

fendent. En conséquence l'homme peut travailler

ou se reposer, voyager ou rester chez lui, vendre

ou acheter, s'habiller de fin lin ou de toile gros-

sière, lier des amitiés ou vivre solitaire, s'a-

donnera l'industrie ou la science, faire des mon-

tres ou construire des moulins à vent. Ici il ne

dépend que de son libre arbitre ; il ne s'inspire

que de ses goûts et de son intérêt.

Certes voilà un vaste champ ouvert devant la

liberté de l'homme.

Mais l'homme n'a pas la liberté, je veux dire

le droit, de faire le mal. Il ne peut ni propager,

ni pratiquer une religion de sa fabrique. Est-ce

que toutes les religions sont vraies ? Il ne peut

pas débiter toutes les utopies qui lui passent

16.
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par la lête ; il no pouL pas écrire dans un livre

ou dans un journal, des choses qui offensent le

sens commun et les vérités sur lesquelles la so-

ciété repose ; il ne peut pas lever des écoles

pour y corrompre la jeunesse; il ne peut pas

bâtir des théâtres pour y outrager les mœurs; il

ne peut pas faire des émeutes; il ne peut pas

exciter les ouvriers contre les patrons et ame-

ner des grèves ; il ne peut pas piller J a fortune

des particuliers, ni celle de l'Etat ; il ne peut pas

démolir les églises, brûler les palais avec du pé-

trole, arrêter les bons citoyens et fusiller ceux

qui lui sont suspects. Cette liberté-là est la li-

berté du crime ; même quand elle est octroyée

par des gouvernements aveugles, elle n'est pas

un droit. Tout cela est simple ; si l'on voulait y

mettre une once de bonne foi, il y a longtemps

que nous serions tranquilles ; mais cette doc-

trine ne fait pas le compte des révolutionnaires:

ils tiennent à la liberté du mal : on sait assez

pourquoi.

Certes les révolutionnaires deviennent raison-

nables lorsqu'il s'agit de leur autorité: ils le sont

presque trop, car ils ne supportent guère une op-

position. Dans le ménage, ils ne reconnaissent

pas à leur femme la liberté de penser autrement

qu'eux; encore moins celle de les ruiner, de les

déshonorer ou de les battre : ils n'admettent pas
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que leurs enfants puissent leur résister ou leur

répondre des impertinences, ou mépriser leurs

cheveux blancs ; ils ont des procédés sommaires

pour que le dernier mot leur reste. Le joli mé-

nage que celui dont le libéralisme serait la loi !

Si les révolutionnaires ont des ouvriers à leurs

ordres, ils ne sont pas plus tendres : ils ne sup-

portent ni les insolents, ni les fainéants, ni les

meneurs, ni les voleurs, ni les espions; ils font

prompte justice des abus qu'ils constatent. Les

intérêts bien entendus de l'atelier ne s'accommo-

dent pas de la liberté laissée à chacun de faire ce

qui lui plaira.

Même dans le sein du parti auquel ils appar-

tiennent, on professe d'autres maximes. Là,

l'autorité est absolue : il n'y a qu'une manière

de parler, de penser et d'agir ; toute dissidence

est un crime qui provoque une prompte répres-

sion : l'exil est la plus douce. A tout prix il faut

de la discipline : le succès en dépend.

Les révolutionnaires me répondront que je

compare des choses qui n'ont aucun rapport.

Je compare des sociétés entre elles ; et quoi-

qu'elles ne soient pas identiques, elles sont

assez semblables pour que je défie mes contra-

dicteurs d'échapper au reproche mérité d'in-

conséquence, en ayant ainsi, en matière de

gouvernement, deux poids et deux mesures.
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IV

C'est beaucoup d'avoir des idées saines en

politique, par le temps qui court ; il faut encore

les mettre en pratique. L'ouvrier chrétien tiendra

à honneur d'être un bon citoyen: il respectera

ceux qui sont dépositaires de la puissance pu-

blique; il verra briller sur leur front le rayon

d'en haut et il s'inclinera devant leurs arrêts

comme devant ceux de Dieu même ; il ne les

jugera pas avec passion; il ne portera pas envie

à leur supériorité ; il ne les rendra pas toujours

responsables des maux qu'il endure ; il ne cons-

pirera pas contre eux.

L'ouvrier chrétien observera les lois, que je

suppose justes, même quand les hommes de

son opinion ne les auront pas faites. S'il lui est

permis d'en désirer de meilleures, il laissera

au temps et à la sagesse des législateurs le

soin de les introduire. En attendant, il se sou-

mettra à celles qui existent : il paiera l'impôt
;

il fera les corvées ; il accomplira le service

militaire : le tout en conscience et non par

crainte des châtiments, ce qui est l'obéissance

des esclaves.

Non content d'observer les lois, l'ouvrier

chrétien aural'amourde son pays. Il le prouvera
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en usant de ses droits de citoyen pour défendre

l'ordre menacé et préparer de loin le triomphe

de la bonne cause. L'indifférence, qui est un

péché en religion, est une faute en politique.

Ceci est surtout vrai dans les siècles de lutte

comme le nôtre. Les méchants sont à l'œuvre:

les bons ne doivent pas rester assoupis.

L'ouvrier chrétien ira toujours au vote. Il

votera pour le plus honnête homme de sa cir-

conscription ; il se souviendra qu'un ennemi de

l'Eglise, sous quelque déguisement qu'il se

cache, est rarement un honnête homme. S'il

est conseiller municipal, il sera pour les mesures

qui favorisent les intérêts moraux de la com-

mune; il accordera les fonds nécessaires à l'en-

tretien des édifices religicu.K ; il ne disputera

pas au clergé les suppléments qui lui sont

alloués ; il ne fera pas la guerre aux écoles

congréganistes : il sera conservateur, dans le

sens élevé de ce mot.

L'ouvrier chrétien a d'autres moyens de dé-

montrer son patriotisme : un des plus éloquents

consiste à se contenter de son sort. Son rang

est modeste ; cependant il est entouré de la

considération que ses vertus méritent. Il a sa

part dans les avantages de la vie sociale : la loi

qui protège tout citoyen s'étend jusqu'à sa

personne ; l'inviolabilité des propriétés lui
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assure la jouissance paisible de sa maisonnette
;

la prospérité du commerce lui donne du travail

et des denrées à bon marché ; la gloire natio-

nale, qui luit pour tout le monde, se lève sur sa

tête et réjouit son âme généreuse. Quand on

parle d'une classe sacrifiée, dans une société

chrétienne, onnesaitpasce qu'on dit.

Cependant il faut convenir que les lots ne sont

pas les mêmes pour tous. Il y a une catégorie

d'hommes dont le patriotisme, d'ailleurs in-

contestable, est singulièrement aidé par les

fonctions qu'ils remplissent, par les gros trai-

tements qu'ils palpent, et par les influences

qu'ils exercent autour d'eux. Ceci n'est pas une

critique; le talent, la fortune, les services ren-

dus, enfin la nécessité expliquent les supé-

riorités. Toujours est-il que le pauvre ouvrier

est un peu moins bien traité ; mais son patrio-

tisme n'en est que plus beau, parce qu'il est

relevé par le désintéressement. Ce citoyen

obscur qui vit de son métier, qui ne cherche

querelle à personne, qui n'a jamais de comptes

à régler avec la police
,

qui souffre sans se

plaindre et qui se con^îole en pensant à Dieu,

est une des forces vives du pays: il ressemble à

ces pierres ensevelies dans les fondements d'un

édifice, qu'on ne voit pas et qui sont la dernière

raison de sa solidité.
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L'ouvrier prétentieux est un type désagréable.

C'est un grand patriote ; il le dit et je ne sais s'il

faut le croire. Au fond de sa boutique il crève

d'envie; il aboie après les abus, du matin au

soir ; sa voix bien timbrée ne se fatigue pas à

cet exercice ; il a dans son tiroir une constitution

toute prête, qui est destinée à procurer le bon-

heur du genre humain dans les vingt-quatre

heures; il se fâche parce que l'on ne veut pas

l'écouter : c'est un génie méconnu et un cœur

qui ne demande qu'à se dévouer. Les révolutions,

qui chez nous sont fréquentes, lui fournissent

plusieurs fois dans sa vie l'occasion de se dé-

montrer. Dès qu'il a ceint l'écharpe, il rédige

des arrêts grotesques dont les fautes d'ortho-

graphe défraient pendant trois semaines les

chroniques amusantes des journaux de France.

Plût à Dieu qu'il n'offensât que la grammaire!

Hélas 1 son passage aux affaires laisse d'autres

traces. Les administrateurs qui lui succèdent

ont beaucoup de peine à réparer les désastres

de ce citoyen qui n'a pas eu le temps d'en

causer de plus graves. Un pays qui possède

de pareils patriotes doit s'attendre à des jours

mauvais. Des goûts, dit-on, on ne dispute pas
;

mais entre les deux ouvriers dont j'ai décrit la

figure, mon choix est fait.
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Je signale à la défiance de l'ouvrier chrétien

l'embaucheur politique, certains journaux et

la franc-maçonnerip.

L'embaucheur est un officier de recrutement,

au service de la révolution. Il correspond avec

les comités dirigeants ; il est chargé de par-

courir une zone déterminée, au profit de la

cause ; il a les qualités requises pour son emploi :

il sait tromper la vigilance des maires ; il

échappe aux poursuites des gendarmes ; il

déguise sa mission ; il cache les imprimés clan-

destins, quand il ne distribue pas ouvertement

des écrits estampillés qui préparent son succès.

On sait d'ailleurs de quels moyens de séduction

il dispose.

Souvent on peut mesurer la moralité d'une

doctrine politique à celle de l'homme qui la

propage. Que l'ouvrier chrétien suive cette

méthode, s'il ne veut pas étudier en détail le

fond du sac.

L'embaucheur révolutionnaire manque dé

temps en temps de conviction ; il fait trafic de

l'opinion régnante : il en a servi plusieurs dans

sa vie. Il n'est pas riche, ses bottes l'insinuent;

quand il est bien mis, il faut s'assurer que ses
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habits ne sont pas hypothéqués. S'il est médecin,

il n a pas de malades; s'il est avocat, il n'a pas

de clients
;
journaliste, il n'a pas d'emploi ; pro-

fesseur d'utopies en plein vent, il lui reste la

place publique pour les débiter. Avant tout, il

aspire au bien-être. D'autres fois, l'embaucheur

a été riche ; il a tout perdu dans des entreprises

hasardeuses, si ce n'est pas autrement; il en

veut à la société du malheur qui le frappe, et il

cherche dans le désordre l'occasion de se com-

penser : alors il est encore plus âpre dans la

poursuite de la fortune dont il connaît les dou-

ceurs. Quand l'embaucheur est riche, il ne

court pas les marchés et les foires ; il se tient

avec gravité derrière un subalterne ; il ne

cherche pas l'argent qu'il possède, mais les

honneurs dont il est avide et qui semblent le fuir.

Une veut pas mourir sans être député : ses pré-

tentions ne sont pas toujours aussi modestes.

L'hypothèse la moins défavorable à la dignité

humaine est celle d'un embaucheur monomane

qui croit à ce qu'il dit, quoique ce qu'il dit soit

absurde. Ce cas est rare.

Au demeurant, l'honorabilité fait souvent

défaut à l'embaucheur : il connaît les cours

d'assises ; il a grisonné dans les prisons ; il se

pose en martyr, parce qu'il a souffert pour

cause politique ; mais outre qu'il y a la politique

17
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des misérables, il a subi des condamnations d'un

autre genre. Il affiche son impiété haineuse ; il

ne cache pas l'irrégularité de ses mœurs ; il est

antipathique aux gens comme il faut ; il a du

goût pour la canaille. On pourra citer des noms
propres, pour prouver que ce portrait est une

calomnie : ce sont des exceptions qui confirment

la règle.

Les opinions propagées par de tels apôtres

valent peu.

Le journal est un autre engin également re-

doutable. Je ne suis pas l'ennemi du journal

en lui-même ; cependant s'il n'existait pas, je ne

l'inventerais pas : je lui préfère le livre. Puis-

qu'il est un fait social inévitable, on peut exiger

qu'il serve de véhicule aux idées saines et qu'il

ne soit pas un bélier de destruction entre les

mains des pervers. J'ai décrit ailleurs * l'orga-

nisation de la propagande révolutionnaire; le

journal en est un élément considérable et qui

mérite d'être mentionné à part.

Le journal destiné à l'ouvrier sort d'une offi-

cine suspecte. Il sent le vin ; mais il exhale

d'autres odeurs; il n'est pas savant ; il n'est pas

moral; il n'est pas loyal; il n'est pas poli. Ceux

qui le rédigent connaissent la clientèle, et savent

ce qu'il faut lui servir. Ils peuvent fausser la phi-

1. Chapitre V, de la Famille.



SAINT JOSEPH A BETHLÉEM. 291

losophie, inventer l'histoire, outrager Dieu,

dénoncer son Eglise, calomnier les morts et flé-

trir les vivants
;
pourvu qu'ils émettent des para-

doxes énormes, qu'ils emploient les gros mots,

qu'ils flattent la bête humaine, qu'ils bafouent

tout mérite, qu'ils éclaboussent toute supériorité,

ils sont goûtés. Leur journal est un cours com-

plet d'ignorance, de cynisme, de sottise, de haine

aveugle, d'aspirations féroces et d'espérances

hideuses. C'est le pain quotidien de l'ouvrier.

L'ouvrier qui lit ce journal le croit : il le croit

aveuglément, comme le Turc croit le Coran. Il

ne se défie pas ; il ne raisonne pas ; il ne compare

pas ; il ne consulte pas ; il ne se souvient pas

des déceptions de la veille : il croit. Le fanatisme,

qu'on supposait détruit par les lumières de la

civihsation, renaît dans l'âme du malheureux

ouvrier qu'on égare. Il dira ce que son journal

lui enseigne ; il ira oîi son journal le pousse ; il

fera ce que son journal lui conseille. Ce journal

est devenu son évangile.

Le journal honnête atort: il est réactionnaire,

monarchiste et clérical. C'est le journal des pro-

priétaires, des patrons, des fonctionnaires, des

curés, en un mot, de tous les ennemis du peuple.

Quand on l'ofl're à l'ouvrier, il le refuse ; s'il le

lit, il le méprise : quand son parti arrive au pou-

voir, il en demande la suppression.
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Il est bien difficile de faite revenir l'ouvrier

dos préventions que lui a inspirées le journal

révolutionnaire. Il est trcs-regrcttablc que des

écrivains consacrent leur talent à empoisonner

ainsi des âmes sans défense. On ne conçoit pas

la tolérance des lois qui les laissent faire. L'ou-

vrier chrétien est averti : qu'il évite le piège.

Reste la franc-maçonnerie.

Il y a peu d'ouvriers qui n'en aient entendu

parler : peut-être n'y en a-t-il pas un seul qui

sache ce qu'elle est, même parmi ceux qui lui

appartiennent. Ce n'est pas surprenant puis-

qu'elle est un mystère.

Le franc-maçonnerie n'est pas une société se-

crète, dans le sens que les jurisconsultes atta-

chent à ce mot ; mais tout en étant en règle avec

la loi, elle cherche à dérober à la connaissance

du public ses rites, ses fêtes, son organisation,

ses chefs, ses adeptes, ses moyens d'action, et

surtout le but qu'elle poursuit. Elle a son caté-

chisme, sa langue, ses signes, ses heures de

réunion, ses initiations : ce vaste système est

impénétrable aux profanes. Elle se donne comme
une société de bienfaisance : ce titre n'est qu'une

enseigne destinée à tromper les naïfs.

Le mystère dont la franc-maçonnerie s'enve-

loppe la rend justement suspecte. Celui qui fait

le bien se montre au grandjour ; il ne craint pas
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de manifester ses œuvres, car elles viennent de Dieu.

Leméchayit au contraire fuit la lumière,parce qu'elle

révèle ses iniquités ^ Il est digne de remarque

que les oiseaux de nuit sont des oiseaux de

proie. Que l'homme pris individuellement voile

sa bienfaisance, à la bonne heure : la discrétion

lui donne plus de prix : l'Evangile veut que notre

maingauche ignore ce que donne notre main droite^.

Une institution n'a pas les mêmes motifs de

cacher la sienne ; une institution est dispensée

d'humilité, parce qu'elle n^est personne ; seule-

ment elle est tenue au bon exemple. L'Eglise qui

s'y entend nous dit de cacher nos bonnes œuvres;

mais elle ne se cache pas : la visibilité est un

de ses plus éclatants caractères ; elle veut être

vue, discutée et jugée : sans doute qu'elle ne

craint pas l'examen.

Malgré ses précautions la franc-maçonnerie

est connue ; on en a écrit Thistoire avec les ma-

tériaux qu"'on est parvenu à lui dérober et avec

ceux que les déserteurs ont fournis. Elle n'a pour

dérouter la conscience sociale que la ressource

de ses transformations successives qui ne chan-

gent rien à son fond originel. Fille des anciens

hérétiques ', elle en continue les traditions, en

les adaptant aux époques qu'elle traverse.

1. S. Jean, m, 20, 21. — 2. Matthieu, vi, 3. — 3. Les

rJnostiques,
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La franc-maçonnerie honore le grand archi-

tecte de l'univers, qui n'est autre que la nature
;

elle nie le Dieu véritable : son Dieu c'est le mal
;

elle a la haine de l'Eglise ; elle la traque sur tous

les rivages, parce qu'elle est le plus grand obs-

tacle à ses desseins ; elle en veut surtout au

pontife romain qui résume, par ses prérogatives

eLpar son influence, l'œuvre de Jésus-ChrisL. Elle

aspire à être une église qui prendra la place

de l'ancienne : son rêve est de gagner un pape

pour le mettre à sa tête. Ceci paraîtrait incroya-

ble, si les preuves n'en étaient pas partout. Elle

est l'ennemie née de l'autorité politique, quand

elle ne la dirige pas ; elle laisse régner les rois

qui obéissent à ses ordres ; elle renverse ceux

qui la combattent, ou qui ne font pas assez bien

ses affaires. La révolution éclate dans les pays

qu'elle désigne : elle lui dicte son programme;

elle lui donne la liste des victimes ; elle est le feu

central qui, en dilatant ses vapeurs, détermine

des tremblements de terre. Elle se pique de

vertu ; on sait cependant qu'elle est un antre de

débauches : les mystères des peuples païens

lui servent de modèle. Non contente d'outrager

la morale dans ses conciliabules nocturnes, elle

en prépare la ruine dans les mœurs. En résumé,

elle assassine les rois, et elle corrompt lésâmes :

elle manie également le poignard et le poison.
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Telle quelle, la franc-maçonnerie comptebeau-

conp d'honnêtes gens parmi ses fidèles ; elle les

distribue sur les bords de son cratère, pour mieux

dissimuler Tabîme qu'elle creuse sous les pas

des nations ; elle s'en sert comme d'un appât, afin

d'attirer à elle les cœurs généreux. On ne peut

pas expliquer autrement que par l'illusion

l'attitude d'un certain nombre d'hommes; ils

sont les instruments d'une pensée satanique,

organisée à plusieurs degrés et dont un petit

nombre possède l'énigme. Le rôle de dupe n'est

pas glorieux; celui de complice est coupable,

alors même qu'on invoque la bonne foi.

L'ouvrier est moins intéressé que d'autres

à prendre du service dans les rangs de la

franc-maçonnerie. Il ne peut pas prétendre aux

grades supérieurs, réservés à de plus puissants

que lui, ni aux avantages sociaux qu'ils procurent.

Il ne saura jamais ce qu'on dit au Grand Conseil
;

étranger aux affaires de l'Ordre, il restera à la

porte comme un valet : on ne pensera à lui que

pour les bas offices, ou lorsqu'il y aura un danger

à courir. Il me semble que l'Eglise traite ses

enfants avec plus de déhcatesse. Si l'ouvrier va

chercher dans la franc-maçomnerie un morceau

de pain pour ses vieux jours, qu'il prenne garde

de se nourrird'un painmaudit. L'Eglise a du pain

aussi pour ses pauvres: mais ce pain, qui est
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celui de l'amour, ne déshonore pas celui qui le

reçoit ; il n''empoisonnc pas celui qui le mange.

Les avertissements de TEglise n'ont pas man-

qué à FEurope chrétienne, depuis plus d'un

siècle. Les papes, qui sont des sentinelles

vigilantes, non contents de donner l'alarme aux

imprudents, ont révélé les secrets criminels de la

secte, avec une autorité qu'aucune autre n'égale.

Ils ont porté des jugements identiques qui ne

laissent aucune place à l'indulgence ; et, pour

que leurs arrêts ne fussent pas dérisoires en

étant sans sanction , ils ont lancé des ana-

thèmesdontles libres-penseurs peuvent rire, mais

que les catholiques doivent craindre et écouter

avec tremblement. Clément XII, Benoît XIV,

Pie VII, Léon XII, Pie IX ont dit assez haut

qu'on ne saurait être catholique et franc-maçon.

Dès lors la cause est finie: il faut se soumettre.

VI

Je viens de dire que l'ouvrier chrétien doit

remplir le devoir politique. Maintenant je lui

conseille de ne pas faire de la politique. Le

devoir politique consiste à accomplir ce que la

loi prescrit et ce que le patriotisme commande.

Paire de la politique signifie se mêler avec

ardeur aux luttes des partis. En règle générale,



SAINT JOSEPH A BETHLÉEM. 297

Tesprit de parti est mauvais : c'est un signe

inquiétant. Le royaume divisé contre lui-même

sera désolé : assez ordinairement il en meurt.

Quand la patrie est atteinte de ce mal terrible,

il faut prier pour elle.

Cependant tous les partis n'ont pas raison : il

faut bien se garder de juger de leur valeur par

le nombre d'adeptes qu'ils comptent. Les mul-

titudes sont sujettes aux entraînements: ceux qui

flattent leurs passions, et ne rougissent pas de

leur donner des espérances qu'ils savent bien

être irréalisables, les mettent très-vite de leur

côté. C'est là une gloire facile qu'on acquiert

en mentant.

A la même heure, la bannière de la vérité est

désertée ; on ne voit groupées autour d'elle que

des âmes d'élite qui forment une minorité im-

perceptible et méprisée. La vérité est quelquefois

vaincue dans ce monde : c'est un motif de plus

pour lui rester fidèle.

L'ouvrier chrétien saura s'orienter dans la

mêlée des opinions confuses. Il suivra le part

qui marche avec le plus de sincérité derrière la

croix de Jésus-Christ. La croix est plantée sur

le chemin de l'honneur ; c'est elle qui a sauvé le

monde : seule, elle peut rendre aux sociétés

malades la santé qu'elles n'ont plus.

1 . Matlliieu, ïii, 25.
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Mais en restant à son poste, et toujours prêt

à défendre les bons principes, l'ouvrier chrétien

ne mettra pas le pied sur le terrain brûlant de

la politique. C'est un dur métier que celui-là:

certains hommes y sont condamnés; il faut les

admirer ouïes blâmer, selon le rôle qu'ils jouent :

dans les deu.x cas, il faut les plaindre. Heureux

ceux qui peuvent vivre loin de ces orages. L'ou-

vrier qui se jette dans le mouvement croit se

donner de Fimportance : au fond, il perd son

repos, il court des risques, et quelquefois il paie

cher son courage. A quoi bon? Il contribue à

entretenir dans le pays la fièvre des idées ; il ne

lui procure aucun sérieux avantage. Mieux vaut

pour lui se tenir au fond de son atelier, et laisser

à d'autres le soin périlleux de la chose publique.

En temps de suffrage universel, on n'est pas

toujours maître do s'isoler des affaires : cepen-

dant on peut éviter les volcans.



CHAPITRE XIII

SAINT JOSEPH AU MILIEU DES ÉPREUVES.

LA DOULEUR.

Un instant il songea à quitter Maria en

secret.

(Matth., 1, 19.)

Il n'y avait pas de place pour eux d«ns

l'hûtellerie.

(Luc, II, 7.)

Marie enveloppa Jésus dans des lange*

et elle le coucha dans la crèche.

(Luc, II, jT.)

Cet enfant sera un signe de contradic-

tion... Un glaive de douleur trans-

percera votre àme.
(Luc, II, 34, 35.

Levez-vous, prenez l'enfant et la mère,

et fuyez en Egypte.

(Matth., II, 13.)

Mon fils, pourquoi avez-vous agi ainsi?

Votre père et moi, nous vous cher-

chions depuis trois jours, le coeur

plein d'angoisses.
(Luc, II, 48.;

I

Ce modeste ouvrier qui vivait sans bruit à

Nazareth, et dont j'ai raconté l'histoire, l'Evan-

gile à la main, était certainement l'homme

le plus vertueux de son temps. Fût-il le plus
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heureux? Silo bonheur consiste dans l'amour

de sa condition, dans le détachement des biens

que le monde recherche avec avidité, et dans

le témoignage d'une conscience sereine, parce

qu'elle est fidèle à Dieu, saint Joseph le connut

mieux que personne. Si l'on définit le bonheur

l'absence d'épreuves , saint Joseph ne doit

pas être mis au nombre des heureux. La piété

fut sa première gloire ; l'éprouve fut la seconde.

Les amis de Job ne comprenaient pas cette

association d'idées ; ils disaient h l'infortuné

patriarche, assis sur lo fumier : Tu souffres,

donc tu es coupable. La philosophie qui unit

la vertn et le bonheur, n'est pas absurde : au

commencement il en était ainsi. Un jour l'har-

monie maintenant brisée entre ces deux choses

saintes se rétablira ; l'humanité est dans une

parenthèse ouverte par le péché et qui ne se

fermera qu'au ciel. Ici le raisonnement des

sages d'Arabie est en défaut. Il faut dire : Tu
souffres, donc tu es grand. C'est à la condition

de souffrir dignement,

Saint Joseph traversa toutes les épreuves de

la vie. Il ressentit au fond de son cœur des

tristesses intimes, d'autant plus cruelles que

son amour envers Marie était plus élevé, et que,

ne pouvant les confiera d'autres, il était obligé

de les dévorer en silence. Il fut pauvre ; on sait
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que sapauvreté allajusqu'à la détresse. L'enfant

divin dont il était le père nourricier naquit dans

une é table ; une crèche fut son berceau. Il

ressentit les dédains que l'on n'épargne jamais

aux petits, surtout dans les mauvais siècles; il

ne put pas trouver place à l'hôtellerie de

Bethléem, sans doute parce qu'il ne pouvait

pas en payer le prix. La prophétie du vieillard

Siméonlui découvrit la destinée de Jésus; il

vit les horizons sanglants du calvaire : s'il ne

devait pas accompagner Marie au pied de la

croix, le glaive de douleur qui transperça Tâme

de la Vierge fit à la sienne une blessure an-

ticipée qui saigna jusqu'à sa mort. Pour

échapper à la persécution d'Hérode, il prit le

chemin de l'exil ; sur la rive étrangère il

ressentit la mélancolie de l'absence et le martyre

des délaissements ; son retour dans la patrie ne

fut pas sans amertume. Une année, il avait

perdu Jésus, aux fêtes de Pâques
;
pendant trois

jours, il erra sur les chemins de Judée, de-

mandant son trésor à tous les sentiers et à tous

les passants : il fit ainsi l'apprentissage des

séparations, toujours pénibles pour ceux qui

se sont aimés.

Au milieu des tribulations de saint Joseph,

deux circonstances se dégagent, également

touchantes et remplies d'enseignements utiles.
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La première c'est le rôle de l'ange du Seigneur

qui n'abandonne pas le juste et lui apporte, à

l'heure de l'épreuve, la lumière et la consolation

qui l'aident à ne pas succomber. L'ange explique

à saint Joseph le mystère de l'Incarnation el

calme ses mortelles angoisses ; il lui donne

le signal du départ pour l'Egypte, quand les

soldats d'Hcrode sont en route pour Bethléem;

il lui apporte la nouvelle de la mort du roi

impie et l'assure qu'il peut, sans courir au-

cun risque, regagner Nazareth. Le ciel est

ouvert sur la tête de l'humble ouvrier : il lui

envoie des messages qui l'honorent et le

sauvent.

La seconde circonstance à noter, c'est la

soumission tranquille de saint Joseph aux

ordres qu'il reçoit d'en haut. Il est dans la main

de Dieu : il se plaît à se laisser remuer par

cette main puissante et bonne qui porte

l'univers, et à laquelle aucun être n'échappe.

En s'abandonnant ainsi aune action supérieure,

il fait un bel acte de foi qui rappelle celui

d'Abraham ; il en a les bénéfices, puisqu'il sort

victorieux de tous les combats. Il nous invite à

les partager avec lui, si nous voulons marcher

sur ses traces.
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II

L'oiseau est tié pour voler et rhomme pour

souffrir
*

L'ouvrier est trop persuade qu'il est seul à

souffrir sur la terre; sMl regarde le riche avec

tant d'envie, c'est qu'il le croit en possession

du bonheur parfait : ce n'est qu'un mirage.- S'il

lui était donné de pénétrer les mystères de sa

vie intime ; si seulement il devenait pour vingt-

quatre heures le confident de ses pensées ; il

pourrait se convaincre par lui-même que le

bonheur ne loge pas chez lui. Du reste il y a

un certain nombre de douleurs communes à

tous les états, et qui ne peuvent pas se cacher

sous le voile de la discrétion. Le riche n'est pas

à Tabri de la tristesse : peut-être même que celle

qu'il ressent est privilégiée. Quelles que soient

les apparences, il est souvent sevré des joies

domestiques ; son sommeil est troublé et son

réveil sans espérance ; la coupe qu'il vide

chaquejour àsa table empoisonne ses entrailles

et son cœur; la jouissance exagérée multiplie

ses infirmités; l'argent dont il dispose ne le

sauve pas de la mort: elle vient pour lui comme
pour le pauvre, plus cruelle encore, />arce quelle

le sépare de rabondance de ses biens ^.

\. Job, V, 7. — 2. Ecclés., xli. 1.
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C'est bien peu connaître l'homme de croire

qu'il peut trouver le bonheur dans la fortune. Il

n'en a jamais assez pour satisfaire des désirs

qui se dilatent sans cesse
;
quand par hasard

il en est embarrassé, la satiété s'en mêle ; elle

lui compose un malaise mortel qu'il faut avoir

éprouvé pour le comprendre . Ce n'est pas le moin-

dre signe de notre grandeur que l'impuissance où

nous sommes de trouver le bonheur dans les gros-

sières émotions de la matière. Dieu venge son

œuvre et la gloire qui lui en revient, en versant

sur nos plaisirs coupables des désolations qui

tôt ou tard nous forcent à nous dégager de leurs

étreintes. Salomon avait goûté toutes les voluptés

de l'autorité, de la science, de la gloire et du

faste, sans compter celles du péché. Devenu

vieux, ce monarque sans rival jeta les yeiLx sur

son royaume ; il récapitula dans sa mémoire

tous ses succès ; alors, secouant sa tête blanche

et enveloppant sa mélancolie dans les plis de

son manteau de pourpre, il poussa ce cri

éloquent, que tous les siècles ont répété : Vanité

des vanités, tout n'est que vanité *.

Une autre idée fixe de l'ouvrier, cVst l'attente

d'un moment peu éloigné où la souffrance

disparaîtra des sociétés. Il n'a pas inventé la

théorie : il Ta lue dans les programmes des réfor-

1. Ecclés., 1,2.
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mateurs politiques, Ce sera le résultat du travail

lent, mais continu, qui s'appelle le progrès de la

civilisation : il y a déjà quelque chose de fait,

L'ouvrier moderne est bien plus heureux que

son père qui était plus heureux que son grand-

père ; cependant l'avenir lui réserve d'autres

merveilles ; il est impatient d'y assister.

Encore un rêve décevant. La souffrance a

des raisons de Tordre le plus élevé ; elle est

entrée dans le plan divin ; elle a jeté dans nos

destinées des racines profondes'; il n'y a pas au

monde de force capable de la supprimer : on ne

peut que l'adoucir par les améliorations qui

s'introduisent dans les choses humaines, et par

les dispositions de cœur avec lesquelles on

l'accepte.

III

Cependant on ne peut pas nier les souffrances

deTouvrier: il est imprudent de les lui disputer.

C'est déjà une consolation pour lui de savoir

que ses souffrances sont connues et qu'on y
compatit.

L'ouvrier a sa large part dans les souffrances

générales de la vie : il a ses quarts d'heure

d'ennui; il connaît les tortures d'un mauvais

ménage; il a des insomnies; il est malade:
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il meurt comme tout le monde. Mais il a ses

infortunes spéciales, d'autant plus dignes de

sympathie qu'on ne peut pas les imputer tou-

jours à ses vices : quelques-unes sont inévi-

tables.

Les conditions du travail ne sont pas douces :

ilporte le poids du jour et de la chaleur ». Ces

paroles ont été écrites pour lui et doivent être

prises à la lettre. Le travail cesse par intervalle

d'être rémunérateur. L'ouvrier qui n^a d'autres

revenus quesamodiquese?//ame doit faire face aux

crises alimentaires et à l'augmentation du prix

des loyers. Cependant son corps n'est pas de fer

et ses forces trompent son courage : le repos

auquel il est condamné ajoute à sa, détresse
;

il ne gagne pas et il dépense : la ruine est au

bout de cette situation, si peu qu'elle dure.

Quand il ne manque pas au travail, le travail lui

manque ; le chômage qui monte la rampe de son

triste escalier vient le visiter avec le cortège

des maux qu'il traîne à sa suite. C'est l'hiver:

la pluie tombe, le vent passe en gémissant et

emporte les plaintes de ceux qui pleurent. S'il

y avait des réserves de la saison précédente, elles

trouveraient aisément leur emploi : hélas ! il n'y

en a pas ; il ne peut pas y en avoir. Ici il ne faut

accuser personne. Cependant il fait froid sous

1. Matthieu, xx, 12,
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les combles de la mansarde ; l'âtre ne pétille

pas ; la table est indigente ; les âmes sont en

deuil : les visages en portent la trace et le silence

le trahit. Les petits enfants s'en doutent, car ils

sont moins bruyants.

Cette famille d'ouvriers a souvent de la

dignité : cela rend son malheur plus intéressant.

11 lui en coûte de faire des confidences aux

voisins ; elle ne sait pas se décider à aller

frapper à la porte de la charité officielle : elle

préfère dévorer en secret ses privations ; elle

exploite tant qu'elle peut son crédit, avec l'espoir

de payer aux jours de l'abondance ; à la

dernière extrémité, elle engage ses meubles

au Mont-de-Piété; elle y porte ses bijoux et ne

garde que le linge le plus indispensable. Vient

un moment où tout semble fini : le désespoir est

derrière la porte.

Le cas est fréquent, principalement dans les

villes industrielles. La tête éclate et le cœur se

fend devant des détresses chroniques qu''aucune

combinaison humaine ne peut conjurer tout à

fait. On sent le besoin de mettre Dieu dans la

situation.

IV

La question de la souffrance a fait bien des

fous, surtout quand elle a rencontré des carac-
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tères généreux. En cette matière, l'utopie est

presque respectable, parce qu'on suppose qu''elle

est inspirée par la sensibilité. D'où qu'elle

procède, l'utopie est toujours un péril. On doit

admettre qu'il y a des questions insolubles sans

Dieu : la souffrance est du nombre.

Le dogme de la Providence est clair pour

l'esprit et doux au cœur : il a une valeur écono-

mique.

Nous croyons en Dieu instinctivement. Quand

nous essayons de ne pas y croire, nous ne

pouvons pas y réussir ; on ne nous persuadera

pas que Dieu est absent du monde et que nous

sommes orphelins. Notre Dieu est vivant; il est

attentif; il gouverne les astres et il dirige nos

destinées. Nous sommes dans sa main : il nous

donne son soleil et son amour, il nous envoie la

joie et la tristesse, il châtie nos péchés comme
il récompense nos vertus. Le pain de chaque

jour est un de ses bienfaits : il nous plaît de

penser que celui que nous mangeons est fait

avec les miettes qui tombent de sa table opu-

lente.

Le dogme de la Providence est le phare qui

guide sur la terre les pas de l'homme pèlerin.

L'homme a le sentiment de sa faiblesse et il a

besoin de sa foi religieuse pour ne pas suc-

comber. Sans elle, il ressemble à un petit enfant
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qui a perdu sa mère et qui erre çà et là en

poussant des cris perçants. L'homme antique,

égaré dans la nuit de l'erreur, avait conservé

des aspirations qui suppléaient aux lacunes de

sa théologie ; on le surprend en flagrant délit

de foi en la Providence, tandis qu'il est à genoux

devant ses idoles.

Los fils d'Israël sont une preuve fameuse de

ce que j'avance. Pendant quarante ans ils sillon-

nent les déserts de l'Arabie, à travers les sables

brûlants, sous un ciel qui dévore et au milieu

d'ennemis acharnés qui leur disputent tous les

passages. Ils étaient plus d'un million d'âmes,

échappés de l'Egypte et peu préparés pour une

expédition aussi aventureuse ; ils n'avaient pas

de froment pour nourrir les familles ; ils man-

quaient d'armespour se défendre. Mais Jehovah

campait au milieu des tribus : il était leur

secours. Chaque matin, il faisait descendre du

ciel une manne abondante qui ne coûtait que la

peine de la recueillir; à l'heure du danger, il ani-

mait les guerriers, et la victoire leur restait aussi

souvent qu'ils la méritaient. Ainsi ces proscrits

de Pharaon firent leurs étapes et arrivèrent à

la terre promise où leurs destinées devaient se

fixer. Ceci n'est qu'un épisode do l'histoire de

la Providence, écrite partout en caractères ineffa-

çables.
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L'Evangile a mis Dieu encore plus près de

nous : désormais le ciel et la terre se tou-

chent.

Après avoir détourné le cœur humain de

rattache aux biens sensibles, Jésus-Christ vou-

lut le guérir du mal de l'inquiétude. Il disait:

N'ayez point de sollicitude pour votre vie, oh vous

trouverez de quoi manger, ni cFoù vous aurez des

vêtements pour vous couvrir. La vie n' est-elle pas

plus que la nourriture et le corps plus que le vête-

ment ?

Considérez les oiseaux du ciel ; ils ne sèment

pas; ils ne moissonnent pas ; ils n'amassent rien

dans des greniers ; mais votre père céleste les

nourrit. N'êtes-vous pas beaucoup plus qu'eux ?

Et pourquoi vous inquiétez-vous pour le vête-

ment ? Considérez comment croissent les lis des

c/iampjs. Ils ne travaillent pas; ils ne filent pas ;

et cependant je vous déclare que Salomon dans

toute sa gloire n'a jamais été vêtu comme l'un

d'eux.

Sidonc Dieu a soin de vêtir de celte sorte une

herbe des champs, qui est aujourd'hui et qui sera

demain jetée dans le four, combien aura-l-il

plus de soin de vous vêtir * ?

Cette page sainte, tombée des lèvres du Dieu

fait homme, attendrit le monde depuis di.\-neuf

1. Matthieu, vi, 25 et suivants.
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cents ans : ceux qui la lisent pleurent etespèrent.

La prière, qu'on a si bien nommée la respiration

de Fâme et qu'aucun sophisme n'a pu encore

étouffer dans notre cœar. se ranime plus pieuse

et plus confiante. Les malheureiLX qui n'atten-

dent plus rien des hommes se souviennent des

promesses du Maître divin ; encouragés par

l'oiseau qui chante dans l'air et par le lis qui

fleurit au fond de la vallée, ils joignent leurs

mains, ils lèvent leurs yeuxetils s'écrient :iVb<?*e

pèi^e qui êtes aux deux..., donnez-nous notre pain

de chaquejour *.

La foiàla Providence donne de la résignation.

L'ouvrier chrétien aux prises avec l'adversité,

est triste :1a tristesse n'est pas un crime. Mais

il est calme; il commande à la tempête qui

bouillonne dans son âme et à celle qui éclate

autour de lui ; il rassure sa femme qui tremble
;

il console les petits enfants en pleurs. Ce brave

homme est un spectacle pour Dieu et pour les

anges ; ceux qui le verraient ne pourraient pas

s'empêcher de l'admirer et de l'aimer.

Dans le même cas l'ouvrier irréligieux

blasphème. L'épreuve nous humilie en nous

1. Luc, XI, 2, 3. I
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faisant sentir notre misère. Lui si; dresse avec

orgueil ; il a l'air de vouloir demander compte à

Dieu de sa conduite ; il n'est pas éloigné de croire

qu'il est injuste ; il s'abandonne à des empor-

tements qui épouvantent ; dans sa fureur, il

prononce des paroles impies. Ceux qui l'entou-

rent se cachent : ils semblent craindre de voir

descendre la foudre, et d'être écrasés avec lui

sous les vengeances de la colère céleste.

L'épreuve nous convertit : elle est un avertis-

sement d'en haut, et ceux qui le comprennent

reviennent de leurserreurs. L'ouvricrirréligieux,

déjà si loin du devoir, achève de se dépraver;

il use de représailles envers Dieu qui le châtie ;

il lui fait sentir à son tour ce que sa liberté

peut contre ses ordres. Enfin l'épreuve passe

sur nous comme un baptême qui lave nos

péchés, et nous rend une beauté morale que le

mal nous avait ravie. L'ouvrier irréligieux

cherche des distractions à sa douleur dans

l'orgie; il court aux barrières de la cité; il est

des fêtes de la nuit ; il se noie dans le vin ; le

lendemain, il se trouve en face de sa cruelle

destinée : rien n'est changé, et lui non plus,

La pauvreté résignée est sublime ; la pau-

vreté qui blasphème est hideuse.

La foi à la Providence apaise chez l'ouvrier

chrétien le tourment cjuc Tuvenirlui cause.
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L'avenir est en effet un mystère ; notre pensée

veut le sonder, mais elle échoue contre d'inexo-

rables ténèbres : il suffît pour empoisonner le bon-

heur d'aujourd'hui. L'ouvrier dit : Aujourd'hui

je me porte bien et demain? aujourd'hui j'ai du

travail et demain ? J'ai fait telle entreprise :

qu'en adviendra-t-il? J'ai de beaux enfants :

comment leur donner une position ? Autant

d'incertitudes qui tombent sur son cœur et le

désolent.

Contre ces angoisses, il y a l'insouciance du

fatalisme qui s'abandonne au courant, qui

mange, qui boit et passe sa vie au jour le jour,

écartant d'une main énervée le terrible pro-

blème, en disant avec un ancien : A demain les

affaires sérieuses ; c'est le système des viveurs.

Si un garçon sans souci, comme sans respon-

sabilité, y trouve son compte, l'ouvrier qui est

père de famille ne s'en accommode pas : il ne

contient ni une once de sagesse ni une goutte

d'amour. L'avenir s'impose à l'ouvrier ; il a

besoin de croire à la Providence pour ne pas

désespérer tout à fait. A cette condition, il

travaille sans fièvre, mais avec courage; il se

comporte comme s'il devait tout tirer de ses

bras ; au fond de son cœur, il s'appuie sur Dieu

et illui laisse le soin défaire le reste. Aide-toi,

le Ciel t'aidera.

18
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L'espérance de rouvricrn'estjamais confondue,

il ne faut pas croire que les moralistes emploient

le dogme de la Providence pour le plonger dans

une fausse sécurité et l'empêcher de se fâcher,

h peu près comme les médecins prescrivent

l'opium aux tempéraments trop surexcités, afin

de leur rendre le sommeil. La Providence s'est

chargée de démontrer par des miracles la vérité

de la doctrine.

enfants des hommes, regardez et sachez que nul

n'a espéré en Dieu et a été ti^ompé. Quel est celui

quia été fidèle à sa loi et a été abandonné ? Quel

est celui qui Ta invoqué et en a été méprisé^ ?

Mettez votre confiance dans le Seigneur. Faites

le bien, et tant que vous habiterez sur la tei^re,

vous Jouirez de ses richesses.

J'ai été jeune et je suis devenu vieux ; mais

je nai jamais vu le juste délaissé et ses enfants

mendier leur pain '.

Ce que Thistoire nous raconte des bontés de

la Providence pour l'homme est aussi touchant

que certain. Depuis les jours antiques où l'ange

de Dieu offrait à EUe fatigué du chemin un pain

cuit sous la cendre et une amphore remplie de

vin, où les Paul et les Antoine étaient nourris

dans le désert par un corbeau, jusqu'à notre

siècle refroidi et positif, les monuments témoi-

1. Ecclé3.,ii, V, 11, 12. — 2. Psalm., xxxvi, 3, 23.
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gnent que la foi chrétienne n'est pas dupe d'une

illusion. Au lieu de chercher les preuves dans

de lointains souvenirs, il serait facile de les

trouver dans les archives d'une famille d'ou-

vriers chargée d'enfants, disposant de modiques

ressources, aux prises avec des embarras qui

en décourageaient beaucoup d'autres, et qui

parvient avec le temps aune prospérité relative,

qui étonne ceux qui la constatent, non pas

ceux qui en jouissent, parce qu'ils en savent

le secret.

Chacun a vu ce phénomène, au moins une

fois dans la vie. Pour le nier, il faut être bien

distrait ou s'obstiner dans les préjugés cojitre

toute évidence. Si l'ouvrier irréligieux attend,

pour y croire, d'avoir les bénéfices d'une inter-

vention de la Providence dans ses affaires, il

attendra longtemps ; la Providence ne se met

pas aux ordres des impies : elle se plaît à les

abandonner à leur sagesse, où ils rencontrent le

juste châtiment de leur orgueil. Mais le mal-

heur n'arrête pas la joie de l'ouvrier chrétien :

celui-ci laisse passer les calculateurs qui ne

savent remuer que des chiffres et n'espèrent

que dans les révolutions économiques ; lui se

confie en Dieu : il y a la meilleure part.

Quand donc les amis de l'ouvrier se déci-

deront^ils à tenir compte delà Provid(înco, qui
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est un capital inépuisable? Ce jour-là la

question qui les passionne sera résolue, autant

qu'elle peut l'être sur cette terre. Cela n'em-

pêchera aucune amélioration dans le sort des.

travailleurs de se réaliser: l'action de Dieu n'é-

touffe pas celle de l'homme. De cette sorte on

s'épargnera beaucoup de peine, et l'on ob-

tiendra de grands résultats.

De tous les exemples que saint Joseph a

donnés à l'ouvrier chrétien, sa foi à la divine

Providence n'est pas le moins précieux. Qu'il

en conserve la mémoire, et qu'il y cherche sa

consolation au miUeu des épreuves.



CHAPITRE XIV

MORT DE SAINT JOSEPH.

LIBRES-PENSEURS ET SOLIDAIRES.

Il mourut après avoir parcouru le cercle

des années de sa vie, et il fut enseveli

avec des aromates.

(Gbn., L, 25.)

I

Saint Joseph mourut, parce qu'il était homme.

Mais nous ne savons ni l'heure, ni le lieu de son

trépas. A un certain point du récit évangélique,

son nom n'est plus prononcé : il disparaît de

l'histoire sans bruit, à peu près comme il y était

venu. Cette façon d'entrer en scène et d'en

sortir est grandiose à force de simplicité. Il

n'y a aucun calcul : Dieu fait tous les frais de

cette gloire : il faut convenir que le silence dont

elle est enveloppée la drape bien.

Nous ne connaissons pas mieux les circon-

stances de la mort de saint Joseph. Mais ici la

conjecture, qui est devenue une tradition, ne

18.
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nous trompe pas. Saint Joseph mourut entre les

bras de Jésus et de Marie ; il mourut à Naza-

reth qu'il ne quittait guère que pour aller accom-

plir la loi au temple de Jérusalem; il mourut

sans postérité ; il n'eut ni des héritages à distri-

buer, ni des conseils à adresser, ni des béné-

dictions à répandre ; il ne laissa que ses exem-

ples : sa pauvreté, sa foi, et sa tendresse pour

les deux êtres sublimes dont la vie était entre-

lacée avec la sienne. Son cas était particulier :

au lieu do donner il n'avait (Ju'à recevoir. Il

reçut les suprêmes adieux de Jésus et de Marie,

et leurs remerciements pour les services qu'il

leur avait rendus : c'étaient les arrhes de la ré-

compense qui l'attendait au ciel. Il s'endormit

doucement, sans regret pour un monde qu'il

n'avaitjamais aimé ; sans angoisses en présence

de Téternité dont son regard ne s'était jamais

détourné ; il demeura enseveli dans ses vertus,

qui furent les aromates de sa mémoire. Ainsi

passa sur cette terre ce ministre du Très-Haut,

cet insigne bienfaiteur de l'humanité : utile

jusqu'au bout à ceux qui l'étudient, après leur

avoir enseigné à vivre, il leur apprend à mourir.

II

La leçon vaut la peine d'être recueilhe.

L'ouvrier chrétien est circonvenu par la révo-
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lution qui, non contente de fausser ses idées,

aspire à prendre en main la direction de sa vie,

et, en présidant à ses actes les plus solennels,

s'efforce d'en effacer le cachet divin. La religion

accompagne l'homme du berceau à la tombe :

son amour ne s'arrête que quand tout est fini.

La révolution en fait autant. Après avoir dis-

puté le malheureux ouvrier à la patrie et à

l'Eglise, et avoir remporté sur elles de trop

réelles victoires, elle le dispute à Dieu à l'heure

delà mort. Sa haine n'est assouvie que lors-

qu'elle l'a livré à Satan dont elle est l'apôtre :

on sait assez que de nos jours elle y réussit

trop souvent.

Il existe dans la société moderne un type

d'ouvrier, qui vit en libre penseur, qui meurt

en réprouvé, et se fait enterrer comme un chien.

On le rencontre dans tous les métiers, mais

surtout dans ceux qui confinent à l'art. Il a une

demi-culture qui dépasse quelque peu les con-

naissances techniques de la profession ; il a ou-

vert des livres qu'il n'a compris qu'à moitié;

assez pourtant pour y compromettre la foi de

son baptême. Le journal a continué l'œuvre de

destruction : les propos de l'atelier, les discours

du club, et les initiations de la loge l'ont ter-

minée. Désormais il se met, dans sa pensée, de

beaucoup au-dessus de ses camarades; il se
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moque de ce qu'il appelle leurs préjugés ; il dé-

courage leurs bonnes dispositions par son atti-

tude; il en empêche plus d'un d'aller jusqu'au

temple par ses sarcasmes. Il parle légèrement

de Jésus-Christ ; il lui reconnaît du génie et de

la philanthropie ; il n'a garde de confesser sa di-

vinité. Par contre, il vante beaucoup Voltaire,

Rousseau, et les sophistes sortis de leur école;

iljargonne une philosophie écourtée et sotte,

où l'ignorance s'étale avec aplomb dans un style

presque français. Un petit air de satisfaction est

peint sur son visage; l'outil commence à peser

à sa main prétentieuse ; il est tenté d'employer

son temps à débiter des maximes ; mais il lui

manque des rentes. Le dimanche, il donne un

libre cours à sa faconde : notre maître Pien^e

s'essaie à la parole au fond d'un cabaret, en at-

tendant de se faire entendre à la tribune aux

harangues; car il y songe.

III

L'irréligion ne sied à personne.

Il est naturel de croire en Dieu, aux vérités

qu'il a daigné révéler à l'humanité, et à ceux

qui ont reçu de lui la mission de les prêcher.

La foi n'est pas l'ennemie de la raison : en

l'éclairant, elle prévient ses écarts ; elle rectifie



MORT DE SAINT JOSEPH. 321

ses erreurs; elle élargit le champ de ses inves-

tigations; elle augmente sa portée, et enrichit

le trésor de ses connaissances. La foi n'est pas

un obstacle au progrès : elle en est plutôt le

principe. On démontre philosophiquement et

historiquement que toutes les supériorités

scientifiques, morales et politiques des sociétés

chrétiennessur les sociétés païennes sont sor-

ties des germes nouveaux qu'elle a répandus

dans le monde.

Croire n'est pas seulement un devoir : c'est

un besoin. L'âme humaine étouffe sous la cou-

che épaisse des réahtés qui l'oppriment ; elle

cherche, pour respirer à l'aise, à se plonger dans

l'idéal chrétien. Quand elle n'a pas cet idéal,

elle s'en forge un de sa façon, pétri de folies

et de chimères, plutôt que de rester aplatie

dans un terre-à-terre sans honneur et sans

poésie.

Qui refuse do croire outrage Dieu et fait

violence à la nature. Dieu se venge en se reti-

rant, et en laissant derrière lui la nuit de l'er-

reur, et les désolations du vide. La nature a des

malaises qui sont ses protestations à elle ; on

peut faire semblant de ne pas les entendre : il

n'y a que les monstres qui deviennent entière-

ment sourds.

La doctrine de l'immortalité do l'âme s'impose
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particulièrement à nous ; elle est le centre vers

lequel converge toute la théologie ; Dieu et

l'homme s'y rencontrent ; le passé, le prosent

et l'avenir s'y mêlent : sa solution dépend de

beaucoup d'autres. Cette doctrine est primitive
;

elle a laissé sa trace dans toutes les religions

et dans toutes écoles ; elle s'est altérée en route :

elle n'a péri radicalement nulle part. Elle est le

pendant de la doctrine de la création. De même
que le bon sens s'obstine à repousser le néant

de l'origine des choses, parce que le néant n'ex-

plique rien; ainsi il le bannit de nos destinées

suprêmes parce que là encore il est insuffisant

pour rendre compte de tout. La sagesse de

Dieu, autant que sa justice, proclament haute-

ment l'immortaUté de l'âme. Nous sommes du

même avis, malgré les terribles perspectives

que le dogme ouvre devant nos yeux ; nous

préférons croire à l'enfer éternel qu'à l'éternel

sommeil de la matière; nous avons horreur de

Tanéantissement, quelque commodité que nos

vices y trouvent ; nous voulons vivre, coûte que

coûte : nous ne quittons un monde qu'avec

l'espérance de nous plonger dans un autre

meilleur.
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IV
t

Il faut plaindre quiconque a perdu ses con-

victions religieuses. Pour moi, je plains surtout

l'ouvrier.

Le savant remplace ses convictions d'autre-

fois par des systèmes. Je sais ce que valent

ordinairement les systèmes : ils sont le fruit de

l'orgueil; l'impuissance est leur châtiment; ils

ne confèrent pas la certitude à l'esprit; ils ne

donnent pas la consolation au cœur ; ils ne sont

que des hypothèses plus ou moins ingénieuses,

qui font honneur peut-être à ceux qui les inven-

tèrent, mais dans lesquelles ils ne sauraient

trouver le repos. Les systèmes s'évanouissent

pour faire place à d'autres ; et tandis qu'ils s'en

vont vers l'oubh, il s'en dégage une vaine fumée

que le vent du mépris public dissipe vite : c'est

la seule trace qu'ils laissent.

Cependant les systèmes sont quelque chose.

Us contiennent quelquefois des fragments de

vérité : à tout le moins, ils se rapprochent de la

vérité absente. Le savant doué de facultés déli-

cates et pénétrantes y puise un certain ahment,

à peu près comme les sapins qui croissent sur

les montagnes arides, et qui, en plongeant leurs

racines dans les fentes des rochers, y pompent
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des matériaux qui expliquent leur végétation

luxuriante. D'ailleurs la vanité vient au secours

du savant. 11 est le père de ses systèmes ; il les

a conçus avec sa tête ; il les a formulés avec sa

plume ; à force de les caresser, il en vient à les

trouver beaux : l'illusion est au bout do cette

extase. L'illusion est un oreiller commode,. sur

lequel se repose son puissant cerveau : elle de-

vient une vérité relative qui suffit à celui qui

n'en cherche pas d'autre. Je ne crains pour lui

que le réveil.

L'ouvrier sans convictions n'a pas la ressource

de se réfugier dans les systèmes. Les systèmes

ne sont pas pour lui , à moins qu'on ne les lui

serve tout prêts; il n'a pas les données sufti-

santes pour s'en composer à lui-même de ridi-

cules ; il n'en sait pas toujours assez long pour

comprendre ceux que d'autres publient. Où
trouverait-il d'ailleurs le temps nécessaire à

cette besogne transcendante? Il subsiste du

salaire de sa journée ; le plus petit chômage

dérange son budget domestique : il n'est pas né

pour penser , mais pour travailler. Dans ces

conditions, la foi religieuse, dont nul ne se passe

impunément, lui est indispensable. S'il la répu-

die, il tombe dans le vide qui lui donne à la

tête, et le rend fou furieux: à moins que devenu

fanatique, il ne se suspende a la robe de quel-
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que professeur d'athéisme dont il accepte aveu-

glément toutes les absurdités. Que n'a-t-il gardé

la foi du charbonnier qui avait guidé ses pères,

et qui pouvait le conduire au même terme

bienheureux où ils sont arrivés?

La doctrine de l'immortalité de l'âme est la

lumière de l'humanité, et la consolation de ses

épreuves. Il n'est pas doux de vivre : vivre est

un combat cruel qui dure autant que nous, et

n'admet que de très-courtes intermittences. Le

soldat de la vie, couvert de blessures, respire

en levant la tête et en regardant le ciel : l'es-

pérance lui remet les armes à la main, et il

continue son glorieux mais rude métier, en

attendant la fm. Otez lui cette perspective, il se

couchera à terre, et il invoquera la mort par

lâcheté.

Cependant l'homme riche puise dans sa posi-

tion des dédommagements à son impiété. Le

présent est tout pour lui : mais il a de quoi le

rendre tolérable. Il embellit sa demeure ; il

s'habille de pourpre et de soie ; il mange la

graisse de la terre ; il boit le vin parfumé des

coteaux; il dort de longs sommeils au fond de

son alcôve; pendant les rigueurs de l'hiver, il se

chauffe à son âtrc
;
pendant les journées brû-

lantes de l'été, il reste à l'ombre; il va faire sa

cure aux sources médicinales des thermes ; au

19
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retour, il se plonge dans les flots de mer qui

tonifient ses dquscIcs, en les caressant. Mais le

confortable ne va jamais seul; l'influence l'ac-

compagne. L'homme riche s'avance dans la

cité avec la conscience de lui-même; on le

salue avec respect; on s'écarte pour lui faire

place ; il exerce les fonctions publiques ; il com-

mande à la multitude: malgré quelques ennuis

inévitables, il goûte dans la gestion des affaires

une satisfaction que la vanité explique. Est-ce

à dire que cet homme est heureux? On sait

assez que Dieu s'en mêle, et qu'il empoisonne

par amour des jouissances terribles où la des-

tinée du chrétien sombrerait infailliblement *.

Toujours est-il qu'avec le paradis sur terre on

se passe plus aisément du paradis de l'éternité.

Bien différent est le sort du pauvre ouvrier.

Il ne connaît pas les jouissances du riche : tout

lui manque pour se les procurer. Il est vrai qu'il

échappe aux douleurs que les jouissances en-

gendrent : sous ce rapport il possède plus do

félicité qu'il ne pense : il est digne d'envie.

Mais il a des douleurs spéciales que j'ai décrites

ailleurs' et sur lesquelles je ne reviendrai pas.

La thèse de l'inégalité des conditions est indis-

cutable ; la raison, la tradition des siècles,

l'expérience de chaque jour en démontrent l'iné-

l.Chap. XIII, La Douleur. — 2. Chap. xiii, La Douleur.
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vitabilité et par là même la justice. Mais si le

drame de la vie s'achève ici-bas, cette thèse est

atroce. L'ouvrier est au service des privilégiés

de la fortune : il verse ses sueurs et son sang à

leur profit; il leur prépare des plaisirs dont il

est banni, et dont il ne tire qu'un faible béné-

fice. Gela dure cinquante ans: et au bout de la

carrière la tombe serait son unique récom-

pense? Un monde construit sur ces bases ne

serait peut-être pas contraire à l'absolue souve-

raineté de Dieu; cependant il serait peu en har-

monie avec sa bonté qui ne fait acception de

personne, et qui s'étend avec complaisance sur

le riche et sur le pauvre, parce que l'un et l'autre

sont ses enfants. L'ouvrier ainsi déshérité est

exposé à maudire son sort, et à suivre les fu-

nestes inspirations de la colère. 11 se tournera

vers la société qui l'exploite comme une bête de

somme, et il lui demandera compte des maux
qu'il endure. 11 accusera les pouvoirs publics;

il protestera contre les lois ; il regardera avec

des yeux pleins de haine les maîtres du sol; un

jour il s'apercevra qu'il est le nombre, et il es-

saiera de conquérir par l'émeute des droits que

son pays lui refuse. Il succombera dans une

lutte inégale : s'il ne reste pas enseveli sous les

ruines fumantes des capitales, il ira expier dans

les îles lointaines un crime qu'il appelle d'un
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autre nom. Mais tôt ou tard il cherchera habile

ment le moment de prendre sa revanche, et ses

échecs successifs le conduiront peut-être à la

victoire. Ceci n'est pas une conjecture : c'est de

l'histoire.

La société menacée se défend : elle a raison.

L'ouvrier écrasé par la hiérarchie se débat sous

cette pression et tente de s'en débarrasser: a-t-

il tort? Mais si l'âme humaine n'est pas immor-

telle, la notion de la responsabilité morale

s'efTace. Dans cette supposition, qu'est-ce que

le droit? et qu'est-ce que le devoir? Le vieux

Romain mourant à Philippes s'écriait : vertu

tu n'es qu'un vain nom! Il résumait admirable-

ment la philosophie matériaUste qui ne veut pas

de l'éternité. Dès lors il n'y a plus en présence

que des forces, et la question sociale devient un

problème de mécanique. 11 est de Tessence des

forces de se déployer aveuglément selon toute

la longueur de leur rayon, jusqu'à ce que la

plus puissante l'emporte sur la plus faible;

quand le mouvement s'arrête, il n'y a qu'à con-

stater le résultat mathématiquement. Si l'im-

mortalité de l'âme n'est qu'un leurre, l'ouvrier

qui souffre en silence est la dupe de la vie ; sa

résignation est commode pour les autres : elle

ne lui sert de rien. Si par delà les bornes étroites

du temps il existe une nouvelle terre et de nou-
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veaux deux *, sa patience est logique et su-

blime : il assistera au renversement des condi-

tions dans la cité des élus. Alors les premiers

seront les derniers, et les derniers seront les

premiers. Ni le génie, ni la naissance, ni la

richesse, ni la puissance ne décideront des des-

tinées : le mérite sera le seul titre à la gloire.

Le pauvre ouvrier qui aura été chrétien ici-bas

arrivera aux portes du paradis couronné de

ses travaux : il montera plus haut que les rois
;

il laissera ses patrons bien loin après lui; il

brillera comme un soleil au firmament de l'éter-

nité. S'il croit ce que je lui expose je ne le

plains pas.

A d'autres points de vue, l'impiété est plus

regrettable chez l'ouvrier que chez le savant et

le riche.

L'homme des classes dirigeantes qui a perdu

la foi en garde souvent les fruits. Il emprunte à

la foi des idées saines qu'il rapporte à sa rai-

son, ou qu'il suppose être le résultat du travail

de la civilisation. C'est un larcin, mais il tire

de là pour se conduire : ce qui lui assure une

grande supériorité sur les sages de Tantiquité.

i, Apoc. XXI, I.
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De plus, l'éducation lui a donné l'esprit de con-

venance, avec des délicatesses qui ne font pas

de lui un idéal de pureté, mais qui l'empêchent

d'aller jusqu'aux dernières conséquences de son

scepticisme. On l'appelle un honnête homme :

il l'est un peu; on dit cependant qu'il est très-

incomplet : il pourrait être pire.

Quand l'ouvrier est impie, il l'est radicale-

ment. Il jette à la tempête sa foi et sa raison : il

n'est plus qu'une table rase. Il n'a pas le frein

de l'éducation pour le retenir sur les pentes de

l'abîme, et il roule jusqu'au fond. Il blasphème,

il hait, il gronde, il se soûle, il vole, il assassine,

il se vautre dans la boue des sens ; il épouvante

le ciel et la terre; en cessant d'être chrétien, il

cesse d'être un homme : il s'est changé en bête.

Le retour à la foi est difficile pour tous. Pour

Fhomme cultivé, l'orgueil est le principal obs-

tacle : il n'est pas le seul. Il y a cependant chez

lui quelque ressource : il a des facultés ; il sait

un peu d'histoire ; il a sauvé du naufrage

quelques principes philosophiques ; on peut

échanger avec lui un syllogisme. Je ne me fais

pas illusion sur la vertu convertissante du syllo-

gisme; il peut au moins être une préparation

évangélique. Quand la grâce de Dieu se mêle au

travail de l'intelligence elle décide souvent de

la victoire.
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S' agit- il de l'ouvrier? Sa conversion, plus

aisée à quelques égards, coûte davantage dans

certains cas. Je ne parle pas ici de l'ouvrier en-

traîné par ses passions, qui a la foi, •même quand

il affirme le contraire, et qui n'a besoin pour

la retrouver que d'assister au baptême de son

nouveau-né, ou à la première communion de sa

fiEc. Je parle de l'ouvrier perverti par les livres

et les mauvaises compagnies, et qui a réduit

l'impiété en théorie très-sérieusement. Eh bien!

par où le prendre? Malgré ses prétentions et

son bavardage, il ne sait rien ; avec lui la dis-

cussion est impossible, parce qu'on ne saurait

l'appuyer sur aucune base scientifique: ici Dieu

a tout à faire. Ce Voltaire d'atelier, en casquette

et en veste, retranché derrière ses préjugés ri-

dicules et ses engouements absurdes semble

défier sa miséricorde. L'EgHse l'avait fait chré-

tien : la révolution l'a fait athée : il n'y a que la

grâce capable d'en faire un élu.

VI

La mort de l'ouvrier libre-penseur est hor-

rible.

La mort est le moment le plus solennel de la

vie : elle place l'homme en face de sa conscience|;

elle l'arrache à un monde qu'il aime: elle le
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plonge dans un monde qu'il ne connaît pas.

C'est plus qu'il n'en faut pour la rendre redou-

table.

La religion qui adoucit les rigueurs de la vie

calme les épouvantements de la mort. Elle ap-

porte à l'homme qui se replie sur son passé le

pardon de Dieu : en le réconciliant avec son

créateur, elle le réconcilie avec lui-même. Les

souvenirs qui sortaient comme des spectres de

SCS années écoulées ont cessé de le tourmenter
;

il ressent une paix qu'il n'avait jamais connue,

et qu'il ne soupçonnait pas ; cette paix transpire

à travers son visage pâle et amaigri. Dieu l'at-

tendait là pour se révéler à son âme, et re-

prendre sur elle l'empire que le péché lui avait

ravi.

La rehgion ménage la transition toujours

cruelle du temps à l'éternité. A cette heure

l'homme n'est plus qu'un enfant. Quand il naquit,

sa mère selon la chair le prit dans ses bras

pour aider sa faiblesse. Maintenant qu'il va

mourir, la religion, sa mère selon l'esprit, le

recueille à son tour pour l'introduire dans sa

seconde vie. Ln r^l:;;'! n Ivi fait sentir la vanité

des choses ; elle le détache insensiblement des

biens qu'il possédait, et de la gloire dont il était

couronné. Cependant il y a ici-bas des joies

saintes, qu'on peut goûter sans crime, parce



MORT DE SAINT JOSEPH. 333

que Dieu en est l'auteur. En saluant d'un der-

nier regard ceux qu'il aimait, l'homme éprouve

un regret avouable : la religion ne le condamne

pas; mais elle le console par l'espérance. Enfin

la religion soulève d'une main autorisée le

rideau qui dérobe à l'homme son avenir. Elle

lui montre son juge debout à la frontière qui

sépare les deux mondes; elle le rassure contre

sa justice; elle le fait assister par anticipation

aux fêtes du paradis, pour donner h son âme un

plus vif essor vers les heureux rivages où se

terminera sa destinée.

La religion est à sa place au chevet des ago-

nisants. Quand elle entre chez l'ouvrier qui

l'appelle, la scène est belle et émouvante. Les

rois de la terre n'avaient jamais franchi le seuil

de sa modeste demeure. Voici le prêtre portant

dans ses mains le roi des rois : il bénit le

malade ; il bénit la compagne de ses jours, et

ses petits enfants qui pleurent à genoux ; tandis

qu'il parle, les larmes coulent encore, plus abon-

dantes peut-être; mais les cœurs se dilatent

dans la résignation. Les formules sacrées que

le prêtre prononce sont pleines do charme et

d'onction ; les rites qu'il accomplit ont une

vertu réparatrice et une sublime signification.

Le crucifix héréditaire suspendu à la muraille

en descend à cette heure : il est couvert des

19.
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baisers des ancêtres ; ce souvenir ajoute à son

éloquence naturelle. Le mourant y colle ses

lèvres enQévrées: c'est dans cet embrassement

qu'il se réconcilie avec son rédempteur, et qu'il

accepte la mort sans murmurer. La mort arrivf"

le lendemain; mais elle a perdu ses sombres

couleurs : c'est Fange de Dieu qui tend les mains

au martyr du travail, et l'emporte loin des

misères de la vie.

Quand l'ouvrier libre-penseur touche à sa fin,

les choses se passent autrement. Il est seul au

fond de son réduit, dans une indigence qu'il a

souvent méritée, en proie à la souffrance.

Assiégé d'angoisses, et cependant obstiné dans

son irréligion, il a pris ses mesures pour tenir

à distance le prêtre catholique. Quand celui-ci

se risque à le visiter, il est repoussé brutale-

ment. Il lui a voué une haine immortelle, car il

le croit l'ennemi de la liberté, l'obstacle au

progrès, et le complice des rois, des capitalistes

et des patrons ligués contre les prolétaires. Il a

cette philosophie dans les moelles; il veut lui

rester fidèle jusqu'au dernier soupir : il l'a juré.

De peur qu'autour de lui quelque bonne âme

ne profitât d'une syncope pour amener le

prêtre, les frères et amis veillent à la porte.

Sentinelles de la révolution, ils écartent toute

influence capable de leur disputer leur proie; ils
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rassiégenl; ils la tiennent: elle ne saurait leur

échapper. Us s'approchent de temps en temps

de leur camarade; ils lui récitent quelques

articles de leur symbole politique, pour le pré-

server de toute défaillance; ils lui apportent les

secours de la secte, afin de soulager ses besoins,

et de rendre inutiles ceux des honnêtes gens.

Voilà le pauvre ouvrier en bonne compagnie. Il

s'est passé de Dieu pendant sa vie : c'est le cas

de beaucoup d'autres ; il veut s'en passer à la

mort: ceci n'est plus rare. Il n'a pas même à

lutter contre un sentiment que les orages des

passions assoupissent, mais qui se réveille tôt

ou tard; il l'a étouffé dans son cœur, et maître

de lui, affranchi des préjugés de la tradition et

des habitudes de ses contemporains, il goûte

un calme affreux. Il croit au néant, il l'appelle

avec joie. Poseur incorrigible jusqu'au bout, il

brave Dieu
,
quand il ne l'insulte pas : son

existence mal commencée s'achève plus mal

encore.

VIT

L'enterrement civil est le complément natu-

rel d'une pareille mort.

La cendre humaine est vénérable : elle tire sa

dignité de son alliance avec l'âme faite à l'image
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de Dieu. L'âme est vivante; elle pense; elle est

souveraine dans ses délibérations ; elle est ca-

pable de haine et d'amour; elle se déploie dans

l'espace et y fait de grandes choses; la trace

qu'elle laisse dans l'histoire est plus ou moins

profonde: elle est souvent incffaçablo. Cette

cendre, maintenant refroidie, était hier soumise

à son rayonnement; elle servait de voile à ses

idées et à ses émotions ; elle en recevait la

chaude empreinte qu'elle transmettait avec fidé-

lité ; elle était un instrument docile de toutes ses

volontés ; elle lui prêtait ses yeux pour voir, ses

oreilles pour entendre, sa bouche pour parler,

son bras pour commander, et ses pieds pour se

promener en triomphe partout où elle voulait.

La mort a brisé les liens qui l'unissent étroite-

ment à l'âme; mais dans celte séparation cruelle

elle emporte le prix de ses services, et les bé-

néfices d'une parenté si rapprochée. Elle a droit

au respect du monde.

On n'a jamais marchandé le respect à la

cendre humaine. Partout et toujours on lui a

rendu des honneurs qu'on peut appeler un

culte. La philosophie matériaUste a eu dans

tous les siècles ses partisans. Le monde païen

la laissait dire, et il continuait h prendre soin

de la mémoire de ses morts. Il renfermait leur

cendre dans des vases précieux; il ornait les
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mausolées où on la déposait : il érigeait au

foyer domestique ou sur la place publique des

monuments qui la sauvaient de l'oubli : aucun

sophiste ne réussit à vaincre sa sainte obstina-

lion. Du reste quand le sophiste quittait sa

robe, et qu'il rentrait dans la vie civile, il faisait

comme les autres. Le monde pa'ïen mit toujours

une différence entre un animal et un homme ;

quand l'animal succombait, il le traînait à la

voirie : quand l'homme expirait, il s'agenouillait

devant son cercueil.

L'Eglise catholique devait traiter la cendre

humaine avec une piété encore plus délicate.

Depuis l'incarnation du Verbe, sa dignité a

augmenté. A la gloire qu'elle lire de l'âme qui

la vivifie est venue s'ajouter celle que lui con-

fère son incorporation à Jésus-Christ dont elle

est un membre. Les sacrements ont fait ruisseler

en elle l'esprit divin; elle est son tabernacle;

elle subit ses impulsions; elle exécute ses

ordres; elle garde l'ineffaçable vestige de ses

caresses. La cendre humaine est plus qu'elle-

même : elle est devenue Dieu. L'Eglise qui

professe cette magnifique doctrine met sa li-

turgie d'accord avec ses dogmes. En consé-

quence elle recueille la cendre humaine encore

humide des onctions sacrées qui ont purifié ses

souillures ; elle ouvre devant elle les portes de
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ses temples ; elle la dépose en face de l'autel ;

elle l'entoure de cierges bénits, elle la parfume

d'encens, elle la berce dans sa psalmodie mé-

lancolique, elle lui récite le cantique de l'espé-

rance; elle l'accompagne aux champs silencieux

où elle fera étape ; en la confiant à la terre, elle

la console encore ; elle lui fait des adieux pleins

de tendresse, et elle la convie à la fête de la ré-

surrection.

Pauvre ouvrier, qui fus pendant ton pèleri-

nage le fils docile de l'Eglise, repose en paix

sous ton modeste tertre de gazon. La croix te

prête son ombrage : hier elle t'écrasait ; mainte-

nant elle te protège. La croix est un signe de

défaite : tu étais le vaincu de la société et la

victime du travail; la croix est aussi un signe

de victoire : par elle tu vaincras la mort comme
tu as vaincu la vie. Dors en paix dans ta tombe,

obscure comme ton berceau. Le monde qui ne

connut jamais ton nom ne tournera pas vers

toi ses regards ; tes enfants s'en iront gagner

leur pain sur d'autres rivages : tu seras orphe-

lin. Mais l'Eglise sait la place où elle t'a déposé;

sa prière descendra sur tes ossements comme

la rosée du ciel, et les fera tressaillir. Dieu sur-

tout ne t'oubliera pas ; il a compté tes larmes :

il en sera la récompense.
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VIII

La révolution ne veut pas de ces pratiques

superstitieuses. Après avoir banni la religion

du chevet des mourants, elle l'écarté de leur

cendre : elle a chargé les solidaires de l'exécu-

tion de son programme.

Les solidaires sont la forme la plus hideuse

de l'athéisme. Ils s'abattent sur les cadavres

comme des vautours ; ils s'emparent de ceux

dont ils héritent par testament; quand ces legs

abominables leur font défaut, ils les achètent.

Ils spéculent sur la misère des veuves ; et au

fond des mansardes, au pied du lit où l'on en-

tend encore le râle de l'agonie, ils font des

marchés qu'on voudrait pouvoir révoquer en

doute. De temps en temps ils poussent plus

loin l'audace : ils volent les cadavres qu'ils ne

peuvent pas se procurer autrement. Ils cherchent

des complicités chez ceux qui les entourent, et

jusque dans la lâcheté des administrateurs de

la chose publique : c'est tout le respect qu'ils

ont pour les volontés les plus expresses des

mourants. Quand ils ont mis la main sur un

cadavre, ils en font un trophée qu'ils promènent

à travers les rues et les places de nos cités. Leur

sinistre procession se déroule sur une ligne ira-
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mense. Ils affichent leur athéisme sans pudeur;

ils outragent l'Eglise; ils bravent l'opinion; ils

se moquent des traditions du genre humain,

qui ne font pas loi pour eux. L'orgueil, la haine,

l'ironie, et je ne sais quelle Joie féroce se pei-

gnent à la fois sur leur visage. Ils ont renversé

le passé; ils se croient les maîtres de l'avenir.

Un enterrement civil est pour les solidaires

l'occasion de manifester leur programme poli-

tique. Leurs orateurs font le panégyrique du

défunt qu'ils accompagnent; ils rappellent avec

emphase les services qu'il a rendus à la cause,

c'est-à-dire les conspirations auxquelles il a été

mêlé, les émeutes qu'il a appuyées, et les exils

qu'elles lui valurent. Devant la cendre de ce

héros, les frères se serrent autour du drapeau

rouge ; ils se retrempent dans leur foi démago-

gique; ils jurent de vivre, de souffrir, et de

mourir pour elle. Avant de se séparer, ils pous-

sent des hourras qui attristent les honnêtes gens,

et font tressaillir les démons au fond de l'enfer.

Après" quoi ils se répandent dans les guinguettes

qui entourent les nécropoles : l'orgie du vin suc-

cède à l'orgie de la parole ; le soir ils rentrent

en titubant au foyer domestique : heureux

d'avoir si bien employé leur journée. Mainte-

nant le mort est seul dans sa tombe : les frères

ne reviendront lui apporter des fleurs que



MORT DE SAINT JOSEPH. 341

lorsqu'ils auront besoin de sa mémoire pour

troubler la patrie.

Fils de Brutus, que la terre te soit légère.

Repose-toi sur ton lit de cailloux des combats

sans gloire que tu as livrés à la vérité, à la jus-

tice et à la société. Tu n'as admis à ta sépul-

ture que les serpents et les vers ; tes vœux ont

été entendus : les vers vont te dévorer. La révolu-

tion fut ta mère : qu'elle soigne tes tristes restes.

Mais la révolution ne te sauvera pas des juge-

ments de Dieu. Sur les débris de l'univers

écroulé la trompette de l'ange retentira à tes

oreilles; tu sortiras de ton suaire, pour paraître

devant ton créateur ; si dans les trésors de sa

miséricorde il tient en réserve quelque grâce

cachée, je le prie de te l'accorder. Mais après

tant de folies et de crimes, peut-être sera-t-il

trop tard.



CHAPITRE XV

LES SOPHISMES.

LA QUESTION OUVRIÈRE DEVANT l'ÉGLISE ET LA RÉVOLUTION

C'est ainsi qu'elles plaident l'une contre

1 autre en présence du roi.

(III, LiTRB DBS Rois, 3, it.)

I

Voici un appendice à la vie de saint Joseph,

qui sera le complément naturel de ce livre.

Dans le développement des sujets divers qui

se rattachent à la question ouvrière, j'ai cons-

tamment mis en parallèle les idées vraies et les

idées fausses qui divisent les esprits et font de

notre époque une arène où se livrent des combats

acharnés.

Or ces idées contradictoires ont leur expression

sociale : les unes sont représentées par l'Église

et les autres par la révolution. L'Eglise et la

révolution sont les deux forces en présence :

elles se disputent le monde, et à l'heure qu'il

est l'ouvrier principalement.
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Cette querelle me rappelle celle de deux

femmes qui se disputaient un enfant, et qui est

demeurée un des épisodes les plus pathétiques

du règne de Salomon. Chacune prétendait être

la mère de l'innocent objet de leur litige. Evi-

demment toutes les deux n'avaient pas raison :

l'une était mère et l'autre ne l'était pas. Ce fut

la gloire de Salomon de faire ce discernement
;

il reconnut la première à sa tendresse qui lui

faisait préférer la vie de son enfant à ses droits,

et la seconde à son implacable égoïsme qui la

décidait aie laisser égorger, pour ne pas perdre

la partie engagée. Israël admira la sagesse de

Salomon.

Quoi qu'il en dise, l'ouvrier est un éternel

enfant; il prouve tous les jours par ses caprices

et ses inconséquences, qu'il mérite ce nom.

L'Eglise et la révolution veulent être sa mère ;

mais elles se ressemblent si peu, que si celle-ci

a droit, colle-là a tort. Heureusement elles sont

connues, car elles ne sont plus jeunes. Il ne

faut pas avoir beaucoup de génie pour les juger:

l'honnêteté suffit.

Cependant je vais essayer de résumer l.es

services qu'elles ont rendus à l'ouvrier, à

l'intention de ceux qui les auraient oubliés. Il

n'y a rien de tel que les faits pour dérimer

ci^rtaines controverses.
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IT

L'Eglise est la vraie mère de l'ouvrier. Elle le

prouve par des bienfaits notoires et authen-

tiques.

1° L'Eglise a enseigné h l'ouvrier la théologie

du travail.

Elle lui en a découvert la raison dernière en

Dieu même. Dieu est un acte pu?', selon la

doctrine de saint Thomas ; il travaille toujours,

d'après ces paroles de saint Jean : Mon père

travaille Jusgu'à maintenant et moi Je travaille

avec lui^. Dieu travaille en dedans de son être

nécessairement, parce que sa vie intime ne peut

pas être suspendue un seul instant. Le Verbe

est le fruit de ce mouvement mystérieux que

nul ne saurait comprendre : il Vengendre dans

son sein, avant l'awore, dans les splendeurs de

son éternité ^. Dieu travaille en dehors de son

être librement ; mais il obéit à la loi de Famonr

qui a besoin de s'épancher, et il orne sans cesse

d'un nouveau miracle l'espace indéfini, déployé

comme une toile devant son regard.

Dieu n'a pas dédaigné le travail des mains.

De peur qu'on en doutât, et qu'il ne manquât

quelque chose à l'exemplaire, l'Ecriture a pris

1. Joan , V, 17. — 2, Psalm. cix.
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soin de nous représenter Dieu incliné sur l'ar-

gile, la pétrissant de ses doigts, pour en faire

la statue vivante de notre humanité *.

Puisque l'homme est fait à Firnage de Dieu,

sa vocation devient la sienne. Lui aussi doit

travailler, avec sa tête d'abord, ensuite avec ses

mains ; le travail n'est que la mise en œuvre de

ses facultés intellectuelles et de ses énergies

physiques. Certes, voilà l'ouvrier en bonne

compagnie. Appuyé sur son outil, il n'a qu'à

leverles yeux vers l'inlini, pour apercevoir au-

dessus sa tête son prototype, et pour puiser

dans cette contemplation un idéal capable de

lui faire aimer sa vocation. II travaille comme

Dieu ; si cette gloire n'est pas suffisante, je lui

en connais une autre: il travaille avec Dieu.

Dieu est créateur : l'ouvrier est modificateur
;

Dieu commence : l'ouvrier achève.

Il y a une différence entre le travail de Dieu

et le travail de l'ouvrier. Le travail de Dieu est

une extase féconde ; celui de l'ouvrier est un

labeur cruel et souvent ingrat. Tu mangeras ton

pain à la sueur de ton front ' .' voilà la triste

réalité. Ici l'Eglise introduit la belle doctrine de

l'e.xpiation, conséquence logique du dogme de

la chute originelle. L'humanité est tombée par

l'orgueil : elle doit se rolevor par la douleur.

1. Geuèse, ii, 7. — 2. Genèse, m, 19.



346 LES SOPHISMES.

L'expiation (îsL la seconde dignité du travail :

elle lui donne un but plus auguste ; elle en

adoucit les rigueurs par les réparations magni-

fiques qu'elle prépare dans la conscience dont

elle restaure les ruines et dont elle prévient les

défaillances. Le travail devient une rédemp-

tion.

Quel point d'appui pour l'âmo humaijie

(ju'une pareille théologie ! De peur que l'ouvrier

ne puisse pas se sout(;nir à ces hauteurs de

vue, Dieu est venu à son secours : il a abaissé

les cieux, etilestmort sur une croix. La création

du monde ne lui avait coûté qu'une parole ; sa

réhabilitation lui coûta son sang : c'est le travail

divin sous la forme la plus saisissante. L'ouvrier

n'a qu'aie regarder pour y puiser d'ineffables

consolations.

2° L'Eglise a assuré le salaire de Fouvrier.

Le salaire est avant tout un droit, droit sacré

que la nature dicte toute seule, car il est le prix

du génie dépensé et du sang répandu goutte à

goutte.

Quand l'Eglise entra dans le monde, ce droit

était au moins obscurci dans les esprits, quand

il n'était pas nié brutalement par les esclava-

gistes; en tout cas, il était singuUèrement

amoindri dans les habitudes sociales. Le

capital était païen comme les cœurs ; la force
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écrasait la faiblesse et l'exploitait à son profit,

sans trêve ni merci : l'égoïsme dévorait le

pauvre ouvrier. Alors l'Eglise éleva une géné-

reuse protestation que l'apôtre saint Jacques a

formulée dans son Épîtrc catholique : Le salaire

de vos ouvjners qui ont moissonné votre froineni

dans la plaine leur a été volé. Ce salaire crie ven-

geance, et sa voix pénètre jusquanx oreilles du

Seigneur Sabaoth '. Ceci ne devait pas rester

sans écho, ni surtout sans résultat. C'était la

première fois, qu'en plein paganisme, le travail

opprimé obtenait une si éclatante revendication
;

elle ne devait pas empêcher tous les abus ;

mais elle allait les diminuer beaucoup. Les

nouvelles conditions du travail étaient très-

supérieures à celles qu'on lui avait faites

Jusque-là. L'honneur de cette transformation

appartient à l'Eglise.

Mais le salaire est encore du pain.

L'Eglise est une puissance spirituelle qui

aspire avant tout à la prospérité des intérêts

surnaturels des âmes. Cependant les intérêts du

temps ne la trouvent pas indifférente. Ceux qui

voudraient l'isoler des affaires du temps faussent

sa mission ; ceux qui l'accusent de les négliger la

calomnient. L'Eghse affirme avec l'Evangile que

rhomme ne vit pas seulement de pain ^. Mais elle

1. Épître catholique, vi, Jacob, v. — 2. Matthieu, vi, 4.
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ne prétend pas qu'il puisse se passer de pain ; car

non contente de le déclarer nécessaire, elle le lui

procure : rien n'est au-dessous de sa tendresse.

Le salaire a subi toutes les influences des

choses humaines et en a suivi les inévitables

variations. A mesure que le capital social a été

mieux exploité et que la fortune pubUque a aug-

menté ; tandis que les institutions civiles mieux

formulées définissaient avec plus d'équité les

droits de tous; lorsque l'art, perfectionnant ses

procédés, obtenait des produits plus beaux, le

salaire s'élevait proportionnellement. Il ne pou-

vait pas en être autrement.

Pour dégager dans cette question complexe le

rôle de l'Eglise et lui assigner la gloire qui lui

revient, il suffit de dire qu'elle n'est l'ennemie

d'aucun progrès légitime ; pour paraître moins

pressée que les autres, elle n'est pas moins la

cause de toutes les améhorations réelles. Elle

abandonna donc le salaire à toutes les chances

de la vie; mais elle ne s'opposa jamais à son

élévation. Elle lui rendit même dès l'origine un

service dont elle seule était capable : elle l'addi-

tionna avecles vertus chrétiennes que sa doctrine

et ses sacrements avaient développées dans

l'âme de l'ouvrier. Par là elle donna au salaire

une valeur économique qu'aucune combinaison

financière n'égalera jamais.
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3° L'Eglise a conquis pour l'ouvrier la liberté

dont il jouit.

L'Eglise a donné à l'ouvrier la liberté politique

qui le protège contre le despotisme des pouvoirs

publics, qui le met à l'abri de l'arbitraire pour

ne le laisser soumis qu'à la loi, qui lui assigne

un rang dans la chose publique et lui assure une

part d'influence proportionnelle à ses aptitudes.

L'histoire des développements du tiers-état, à

partir de l'affranchissement de l'esclave, jusqu'à

la naissance du serf et au mouvement des com-

munes d'où sort le bourgeois du moyen âge, a

été l'objet d'études sérieuses. Des esprits émi-

nents se sont passionnés pour cette cause, et, en

remuant nos archives nationales, ils ont quel-

quefois assigné avec assez de bonheur les

origines et les titres des nouveaux venus. Quel

est le publiciste de quelque autorité qui refuse à

l'Eglise l'honneur d'avoir préparé l'avènement

du tiers-état? Si quelqu'un trouve que la liberté

est arrivée tard pour l'ouvrier , nous répondrons

que ce n'est pas la faute de l'Eglise. Quand

Touvrier ne réclamait pas une certaine liberté;

quand surtout il était incapable de l'exercer, on

ne voit pas pourquoi l'Eghse l'aurait réclamée

pour lui auprès des trônes. Un enfant n'est pas

un citoyen, encore moins un soldat; Pépée qu'on

mettrait entre ses mains pourrait facilement le

20
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blesser, beaucoup mieux qu'elle ne servirait à

défendre la patrie menacée.

La liberté civile est plus précieuse pour Tou-

vrierque la liberté politique, quoiqu'il l'apprécie

moins. La liberté politique lui sert une fois

chaque cinq ans ; la liberté civile lui est utile à

chaque instant. La liberté politique le sauve de

la lyrannie du pouvoir souverain ; la liberté civile

le sauve des abus de la richesse égoïste. Maître

de sa destinée, de ses bras, de son talent, de

ses journées, l'ouvrier peut débattre avec un

plus fort que lui les conditions de son travail,

ses fatigues, sa durée, son salaire ; il peut les

accepter, il peut les refuser : en cas d'erreur, il

peut déchirer un contrat défavorable et se retirer

dans son foyer. Cette liberté, il la doit encore à

l'Eglise.

Certes, l'Eglise n'a pas rendu à l'ouvrier un

mince service. Les proportions du bienfait et le

temps qn'il a mis à s'étendre jusqu'aux extré-

mités de l'humanité importent peu; ce qui

importe dans cette discussion, c'est le principe:

nous croyons avoir mis hors de doute qu'il

appartient à l'action civilisatrice de l'Eglise.

4° L'Eglise a procuré à Fouvrier deux autres

avantages qu'il ne faut pas taire dans cette

glorieuse statistique : elle lui donna la corpo-

ration dans cette vie, elles espérances éternelles
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par delà la tombe. J'unis ici ces deux faits,

parce qu'ils se fondent dans un autre qui les

réîume, et que j'appelle respérance.

Dans la corporation chrétienne, l'ouvrier

trouva d'abord des traditions professionnelles,

ensuite une protection contre la concurrence des

forts, enfin une assurance pour sa vieillesse

fatiguée. Je n'examine pas ici si l'abolition de

la corporation fut un acte de sagesse. Il est

imprudent de faire trop longuement le pané-

gyrique des morts, surtout quand du même coup

on fait le procès à ceux qui ont hérité de leur

rôle. Il y a des choses qui ont vécu leur vie, et

qui doivent céder la place à d'autres, inévitables

alors même qu'elles ne sont pas meilleures *.

L'Evangile n'est pas systématique : nous qui

sommes ses apôtres, nous n'avons pas le droit

de l'être pour lui. Mais en énumérant les ser-

vices que l'Eglise a rendus à l'ouvrier, il fallait

nommerla corporation chrétienne, qui s'épanouit

au souffle de sa charité, qui a laissé derrière

1. Nous avons l'air de dire que la corporation a fait

son temps et qu'il ne faut pas songer à la rétablir. Notre

pensée est que la corporation antique doit être appropriée

à notre époque. Quant à la reconstitution de la famille

ouvrière, basée sur la solidarité des intérêts matériels et

moraux entre les forts et les faibles, elle est l'objet de

nos vœux les plus ardents. Le congrès catholique tenu à

Reims, au mois d'août 1875, en a adopté le principe.
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elle des souvenirs honorables, qui fut un grand

bien à l'époque où elle fleurit, et qu'il est permis,

sous certains rapports, d'accompagner de re-

grets sympathiques.

Tandis que la corporation soutenait Fouvrier

qui cheminait sur la terre, le ciel ouvert au-

dessus de sa tête fortifiait ses défaillances et les

empêchait d'aboutir au désespoir. La vie future

exerce une influence immense sur le drame de

la vie présente; les horizons mystérieux, mais

sûrs, d'un avenir qui s'approche toujours; ce

monde lumineux où toutes les souffrances

cessent, où tous les combats deviennent des

victoires, où toutes les vertus sont couronnées,

où tous les mérites sont payés, où tous les torts

sont redressés, où les conditions du temps sont

renversées, où toutes les facultés sont rassa-

siées, où toute vérité est perçue, où tout amour

est ressenti, où toute félicité est réalisée; ce

monde qui ressemble à un rêve, et qui pourtant

est une certitude, nous tient debout et l'arme au

bras, jusqu'à notre dernier soupir. L'ouvrier y
puise une résignation qu'aucune théorie philo-

sophique ne peut suppléer. L'esclave, dit Job,

désire l'ombre; le mercenaire attend la fn de la

journée *. Ainsi l'ouvrier chrétien désire se

reposer à l'ombre de celui qu'il aime et qu'il ne

1. Job, VII, 2, 7.
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peut voir qu'au ciel; lui aussi attend la fin de

cette rude journée qui s'appelle la vie, et qui

durerait trop encore, malgré sa brièveté, si

aucune espérance ne venait l'adoucir. Des

écrivains peu suspects conviennent, quand ils

sont sincères, que les convictions religieuses do

l'ouvrier avaient quelque valeur au point de

vue social ; aux prises avec les convoitises inas-

souvissables des masses, ils regrettent écono-

miquement qu'on leur ait ravi l'antique foi. Ce

regret tardif ne remédie à rien ; cependant il est

bon d'en prendre acte.

Voilà les bienfaits historiques dont l'Eglise a

comblé l'ouvrier. Maintenant quel nom faut-il

lui donner? Le nom de mère est aussi glorieux

qu'il est doux; il va de pair avec la royauté et

le sacerdoce ; il tient un peu de l'un et de l'autre
;

il exprime une majesté voilée mais réelle. C'estune

touchante légende que celle des mères ; c'est un

poëme d'amour qu'on se plaît à répéter et

qu'on ne se lasse pas d'entendre. L'Eglise qui est

ici-bas la plus belle manifestation de sagesse et

dévouement qui existe n'a pas trouvé de nom
plus digne d'elle que le nom de mère. Toutes

les fonctions subhmes des mères se rencontrent

dans son histoire. C'est donc elle qui est la

véritable mère de l'ouvrier : c'est à elle qu'il

faut l'adjuger.

20.
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III

La révolution a lait perdre à l'ouvrier tous

les bienfaits que l'Eglise lui avait conférés.

1° Avant tout, elle lui a ravi la théologie du

travail : on sait assez qu'elle ne va pas en cher-

cher le prototype en Dieu. Elle a consacré son

génie inventif et toutes les ressources dont

elle dispose à brouiller l'ouvrier avec Dieu :

œuvre néfaste qui est déjà très-avancée, et qui

iraitjusqu'au bout, si rien ne venait arrêter sa

marche. La révolution a chassé Dieu du foyer ;

elle a chassé Dieu des institutions de l'Etat

qui fonctionne désormais à l'aide de sa sagesse,

toujours courte, et qui prouve par ses fohes

qu'on ne se passe pas impunément de la reli-

gion. Après cela la révolution ne pouvait pas

respecter l'usine ; elle l'a disputée à Dieu avec

un succès trop certain.

Qu'est-ce donc que le travail pour les adeptes

de la révolution ? Les uns le regardent comme

le simple fonctionnement de la machine hu-

maine, faite pour produire et pour réaliser des

bénétices au profit de quelques privilégiés de

la fortune. Les autres l'envisagent comme une

sombre nécessité, mystère désolant qu'on subit

sans conviction et sans amour. Ah ! que nous
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sommes loin des beautés idéales que la foi chré-

tienne a communiquées au travail de l'homme !

Quant aux épreuves qui en sont inséparables,

la révolution n'y voit que l'égoïsme du capital
;

elle les explique par l'imperfection des lois et

par l'infériorité relative de la civilisation. Il va

sans dire que ces abus doivent disparaître dans

un avenir plus ou moins prochain. C'est le rêve

du travail sans Dieu ; rêve creux et quelquefois

sanglant, bien capable de faire réfléchir ceux

qui en sont témoins. Ne parlez pas d'e.'îpiation :

Prométhée est un mythe sans signification ; en

tout cas, Prométhée était victime du barbare

destin. Le Christ immolé no trouve pas grâce

devant la révolution
;
quand elle l'admet, elle

le fausse pour l'exploiter. D'après sa philo-

sophie, qui trouva dans Rousseau son poëte,

rhomme naît bon, mais la société le déprave
;

il ne mérite pas la douleur ; il a tous les droits

à la jouissance ; la jouissance est sa vocation

irrésistible. Quand la vie sera devenue normale,

par la découverte et par l'application de ses

lois véritables, la vie sera un banquet, otiily

aura place pour tous, et où tous pourront à

leur aise s'abrutir dans l'orgie.

De pareilles doctrines ont des efl'ets diamé-

tralement opposés à ceux qu'on veut obtenir ;

elles devaient enivrer l'ouvrier, mais elles le
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conduisent vite au désespoir. En proie h des

épreuves que nul n'a évitées depuis le commen-

cement, et auxquelles il ne saurait chercher à

échapper sans folie, il ne sait pas d'où elles

lui viennent, il n'en saisit pas la vertu médi-

cinale ; il s'obstine contre toute évidence à les

imputer à ceux qui n'en sont pas tout à fait

responsables, et qui ne sauraient les lui épargner

entièrement.

2° La révolution flatte les concupiscences

de l'ouvrier, en lui parlant sans cesse de l'aug-

mentation du salaire.

En fait, le salaire a augmenté depuis près

d'un siècle et il continue à suivre son mouvement

ascensionnel. Ne nous hâtons pas d'en faire

remonter la gloire jusqu'à la révolution. Il y a

en cette matière un trompe-l'œil qui peut abuser

les multitudes, non pas les esprits réfléchis.

La force des choses, aidée des influences de

l'Eglise, aurait peu à peu amené ce résultat. La

veille de 1789, la condition de l'ouvrier était

très-supérieure à ce qu'elle était au moyen âge.

A cette date, on entreprit une réforme immense,

œuvre de géants, qui ressemblait à la création

d'un monde nouveau : rien n'indique que

l'Eglise ait cherché à l'entraver. Si elle avait

développé toujours son action civilisatrice,

nous aurions obtenu les avantages dont nous
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sommes justement fiers, moins les misères que

nous avons mêlées à notre œuvre.

Non contente de favoriser l'augmentation du

salaire dans la mesure réclamée par la justice,

la révolution s'est servie de ce levier pour sou-

lever l'armée des travailleurs contre le capital.

Ainsi elle a allumé dans les flancs de la société

moderne cette guerre de classes, qui nous

trouble depuis quatre-vingt-dix ans et qui

menace à chaque minute notre sécurité. Ah ! le

beau service rendu à notre génération ! Autrefois

le monde a vu les excès de l'égoïsme : je ne dis

pas qu'ils aient entièrement disparu ; aujour-

d'hui il assiste aux excès de la cupidité, qui ne

valent pas mieux. Les prétentions de l'ouvrier

sont devenues exorbitantes ; elles semblent se

dilater tandis qu'on leur donne satisfaction. Le

droit au salaire menace de dévorer le droit de

propriété dont il n'est lui-même qu'une forme ;

l'absurde engendre la brutalité ; la brutalité

mène à l'absurde. Voilà le crime : maintenant

voici le châtiment.

Avec un salaire presque décuplé, l'ouvrier

est pauvre. Il s'est m'anifesté dans l'Europe

moderne, si brillante par les surfaces, si misé-

rable dans son fond, si fragile dans sa prospé-

rité, une maladie inconnue des siècles de foi et

qu'on nomme le paupérisme. La pauvreté, qui
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est de tous les temps, a trouvé dans l'Eglise

consolation et assistance. Le paupérisme est

une pauvreté délaissée, sans pain, sans abri,

sans vêtement et sans lendemain ; c'est une

image delà désolation. Le pays qui a ce chancre

attaché à ses flancs est un pays malade, et chez

qui les sources delà vie chrétienne sont taries
;

la charité légale n'est qu'un vain palliatif qui

ne guérit rien ; l'impôt forcé n'a pas l'efficacité

du don volontaire, fait avec un cœur qui aime et

une main qui caresse. Nous pouvons déplorer

notre situation : nous ne saurions en être sur-

pris. Un modique salaire multiplié parles vertus

chrétiennes est l'équivalent d'un salaire rému-

nérateur : un salaire élevé multiplié par les

vices de l'industrie contemporaine c'est la

misère avec tout le cortège des maux qu'elle

engendre. Avis à ceux qui se complaisent à

faire de l'économie sans Dieu.

3° La révolution a prêché à l'ouvrier une

liberté que l'Evangile ne professe pas, et que le

monde ne connaissait pas auparavant : c'est

la liberté de l'erreur et du mal. C'est là tout ce

que l'ouvrier doit à la révolution, sous ce rap-

port.

La liberté poUtique et civile était déjà dans

les institutions de l'Europe chrétienne, quand

la révolution éclata: l'ouvrier avait sa part. Il
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n'y eut jamais des parias que dans l'Inde : les

ilotes n'existèrent qu'à Sparte. Chez nous le

soleil de la liberté luisait depuis dix siècles :

tout 00 qu'on a écrit à la charge de l'ancien

régime est pure fiction, inventée par une philo-

sophie haineuse, impatiente de supplanter la

foi et de s'emparer de la direction des affaires

publiques. Des abus inhérents aux choses

humaines ne nuisent pas à ma thèse ; les déve-

loppements dont la liberté était encore suscep-

tible ne sont pas une circonstance qui nous

gêne, car l'Eglise ne demandait pas mieux que

de les réaliser, à la seule condition d'avancer

lentement et sans entasser des ruines. Nous

n'avions pas besoin de la révolution pour

donner à l'ouvrier son rang dans les intérêts

politiques et civils : mais elle était nécessaire

pour organiser l'émeute et nous préparer de

grands deuils. C'est ce qu'elle a fait.

Qui aurait cru que par le chemin de la

licence l'ouvrier marcherait droit vers l'escla-

vage? Ceci fera peut-être sourire quelques-uns

de ceux qui m'écoutent : ce n'est pas un motif

pour retirer ma proposition. L'ouvrier émancipé

de l'Eglise ne s'appartient plus : dans l'or-

dre politique, il est esclave du parti qui

le mène ; dans l'ordre économique, l'ouvrier

estla victime de l'organisation du travail sécu-
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larisé. Les grandes compagnies industrielles,

qui se partagent le sol, les forces vives du

capital et les âmes par-dessus le marché, l'ont

mis à leur solde et à leur merci : elles lui ont

enlevé la liberté du dimanche. Il s'inchne avec

une résignation stupide, parce qu'il a peur de

mourir de l'aim. Nous avons aboli la traite des

nègres : elle s'établit pour les blancs civilisés.

Ceci est un fruit de la révolution.

4° Poussons à bout notre réquisitoire. La

révolution a cru faire merveille en abolissant la

corporation. Après avoir ébranlé les bases de la

famille naturelle, elle ne devait pas épargner la

famille ouvrière. Nous ne mettons pas ces deux

ruines au même plan : nous convenons que la

liberté du travail et la suppression des mono-

poles ne furent pas sans quelques avantages

matériels; mais on ne peut pas nier leurs

inconvénients. Un des plus graves, ce fut de

produire l'individualisme. Alors l'ouvrier fut un

orphelin : libre à ses risques et périls, il devait

être écrasé par les succès de la force. Dans

cette lutte inégale, il allait courir des chances

terribles, avec la perspective d'une vieillesse

impuissante et délaissée. Egaré sur le champ

de bataille du travail, l'ouvrier devait perdre la

tête et obéir aux fatales inspirations de son

désespoir. Il est vrai, l'association ne pouvait
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pas manquer de renaître de ses cendres sous

une autre forme. Malheureusement l'asso-

ciation moderne, conçue en dehors de Dieu et

organisée sans ses lois, ne tarda pas à tourner

au socialisme. La secte remplaça vite la corpo-

ration; elle tendit les bras à l'ouvrier perdu dans

l'orage de ses pensées, et dévora avec la foi de

son baptême son bon sens, son bonheur et jus-

qu'à l'épargne de ses sueurs généreuses.

De peur qu'il ne restât à sa victime une conso-

lation, la révolution lui a fermé le ciel, en

reléguant parmi les fables surannées la doctrine

de l'avenir, aussi sublime qu'elle est fortifiante.

Arrêté de ce côté, l'ouvrier s'est retourné vers

la terre avec avidité et a cherché à y placer

son paradis. Le positivisme, qui défraie certains

déhcats d'institut et dont les formules abstraites

échappent au vulgaire, est devenu sa religion.

Il rampe sur son ventre, content de gagner

pour manger, boire et se livrer à des distractions

homicides. Si parfois les éléments de la jouis-

sance lui font défaut, il ne sait plus que devenir

et il finit mal. C'est tout le bonheur qu'on lui pro-

cure en le détournant de la contemplation du

ciel.

Evidemment la révolution n'est pas une

mère. En usurpant ce nom, le plus sacré de la

langue humaine, elle le profane ; elle n'y a t

21
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aucun droit, puisqu'elle ne sait pas remplir

les devoirs qu'il impose. Quand donc elle

prétend être la mère de l'ouvrier, elle ment;

l'ouvrier qu'elle revendique ne lui appartient

pas, car elle ne lui fait que du mal. Appelons-la

autrement. La sirène antique était assise sur un

écueil battu des vagues, au sein d'une mer

tourmentée par la tempête et féconde en nau-

frages. Par la beauté de son visage et la

douceur de sa voix, elle attirait les navigateurs

imprudents, qui ne tardaient pas à expier leur

confiance en se brisant sur les récifs. La révo-

lution c'est la sirène antique, moins la beauté

du visage et la douceur de la voix.

IV

Maintenant voyons quelle est l'attitude de

l'ouvrier moderne devant l'Eglise et la révo-

lution.

L'ouvrier a de la défiance vis-à-vis de l'Eglise :

il est dans l'illusion par rapport à la révolution.

La défiance de l'ouvrier envers l'Eglise est

injuste. 11 y a des libéraux qui la soupçonnent

d'être l'ennemie de la liberté; certains sages

l'accusent d'être un obstacle à la diffusion des

lumières; les humanitaires prétendent qu'elle

s'oppose sourdement au progrès de la civilisa-

\
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tion. Tous ces jugements sont faux: celui de

l'ouvrier ne vaut pas davantage. L'Eglise a une

origine divine qui est, à elle seule, une garantie

suffisante : elle a une histoire qui proteste encore

plus clairement contre de pareilles allégations ;

en droit, elle ne peut nuire à aucun intérêt

sérieux; en fait, elle les a tous favorisés.

Quand il s'agit de la révolution, l'ouvrier est

atteint d'une illusion qui paraît irrémédiable : il

s'en rapporte à sa parole; il croit à ses pro-

messes; il attend d'elle sa félicité. Cependant la

révolution a contre elle son origine et son his-

toire; l'expérience de\Tait ouvrir les yeux à l'ou-

vrier; mais aucune déception ne lui rend le bon

sens : il est fanatisé.

Pour combattre cette double disposition,

notre siècle nous fait assister à un double

effort : l'effort rationaliste et l'effort catholique.

L'effort rationaliste est honorable, parce qu'il

suppose un désir sincère de faire du bien à

l'ouvrier : il ne nous en coûte rien de lui rendre

pubhquement hommage. Il est le fait de certains

politiques et de certains économistes, qui veulent

résoudre le problème à leur façon, c'est-à-dire

en se passant de Dieu et de son Eglise.

A cette fin, les pohtiques ont octroyé à l'ou-

vrier toutes les libertés qu'il convoitait et même
celles qu'il ne désiraitpas, parce qu'il ne les con-
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naissait pas; ils lui ont donné successivement la

liberté de conscience, la liberté de la presse,

la liberté du théâtre, la liberté de réunion et d'as-

sociation, en dernierlieu le droit de coalition; ils

l'ont armé du suffrage universel; ils lui ont

ouvert tous les conseils publics; ils l'ont in-

troduit dans les parlements, jusqu'au pied de la

tribune aux harangues oii il s'essaie au bavar-

dage officiel : bientôt sans doute il siégera dans

le sénat, assis sur sa chaise curule, à côté des

descendants do nos grands magistrats et de nos

soldats héroïques. Pouvait-on faire davantage?

Les économistes ont tourmenté à son profit les

problèmes ardus de la production et de la

consommation : ils ont abordé de front la

question du travail, ses conditions physiques et

morales, sa durée, son salaire, la mesure de

considération à laquelle il a droit ; tout cela

pour l'obliger, en faisant pencher toujours la

balance de son côté.

Certes, on a dépensé beaucoup de talent et

beaucoup de cœur pour l'ouvrier; peut-être y

a-t-on mêlé un peu d'utopie qui gâte les meil-

leures choses. Cependant le résultat a été pauvre.

Au hasard d'attrister les rationalistes qui suent

du sang depuis un siècle, il faut bien reconnaître

qu'il n'y a rien de fait : l'ouvrier est plus mena-

çant que Jamais. Quand on n'avait pas l'air de
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s'occuper de lui, il était résigné ; depuis qu'on

l'a flatté, il est devenu ingrat.

Parallèlement à l'effort rationaliste, l'effort

catholique s'est dessiné de plus en plus : il est

une des consolations de l'heure présente et l'espé-

rance de l'avenir. Les Conférences de Saint-Vin-
ce7it-de-Paul marquent le point de départ de ce

mouvement généreux : elles sont déjà anciennes

et assez connues pour qu'il suffise de les men-

tionner ici. Plus près de nous, les Cercles de l'U-

nion catholique sont nés de nos malheurs et de

notre repentir. Des hommes, en petit nombre,

mais de trempe supérieure, se sont groupés au-

tour de la Croix; ils ont résolu de s'affirmer sans

défaillance en face des tendances contemporaines

qui semblent avoir atteint leurs derniers résul-

tats; ils n'ont pas dissimulé leur dessein: ils

veulent régénérer la société. Rédiger un pareil

programme, c'est déjà beau : le réaliser, c'est

chose sublime. Les Cercles catholiques d'ouvriers

ont poussé à coté de l'inion catholique, comme le

fruit sur sa branche. Ces deux institutions fra-

ternelles, entrelacées comme deux ceps de vigne,

montent ensemble et se prêtent un mutuel appui.

L Union des Œuvres ouvrières est comme la clef

de voûte qui relie entre elles toutes les forces

éparpillées et leur donne de la solidité. Les Pa-

tronages de jeunes apprentis se sont multipliés.

21.
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Les Orphelinats industriels et agricoles couvrent

le territoire. Les Congrès catholiques qui se tien-

nent chaque année dans quelques provinces,

étudient les difficultés, indiquent les meilleurs

moyens de les résoudre et constatent les ré-

sultats obtenus.

Rien ne devait échapper à l'action du zèle

cathoUque. La même solHcitudo qui a créé pour

les ouvriers les institutions mentionnées plus

haut a fondé les Crèches et les Asiles pour les pe-

tits enfants, les Hospices pour les vieillards des

deux sexes. A la môme heure, les jeunes appren-

ties, cette portion si intéressante de la classe ou-

vrière, sontl'objetdes plus touchantes attentions.

Les Ouvroirs, les Patronages, les Associations

des enfants de Marie, les Maisons de Marie

auxiliatrice destinées aux ouvrières sans famille,

enveloppent leur fragilité et les sauvent des pé-

rils qui les entourent.

Toutes ces œuvres en pleine sévc sont autant

de manifestations de l'effort que l'Eglise a

commencé et dont elle encourage les entreprises.

Cet effort a déjà réussi : il a produit des ouvriers

chrétiens, sur une échelle encore trop restreinte.

Si jamais il généralise ses influences, et il ne

faut pas en douter, l'Eglise aura fait un miracle

de plus : elle aura sauvé encore une fois le

monde abîmé dans l'erreur et livré aux convul-
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sions de l'anarchie. Les classes ouvrières, par

leur nombre, par leur intelligence et par leur

ardeur, sont un élément important de la société.

Sully a dit : La France a deux mamelles, l'agri-

culture et le commerce ; moi j'ajoute : La France

a deux bras, le paysan et l'ouvrier. C'est avec

ces deux bras qu'elle remue son sol merveilleux

que le monde lui envie, et qu'elle donne à son

industrie une fécondité qui lui permet de

supporter avantageusement la comparaison avec

la plupart des nations de l'Europe. C'est avec

ces deux bras qu'elle tient haut et ferme le dra-

peau de sa gloire. Quand ce drapeau humilié

tombe dans la poussière, avec ces mêmes bras

elle peut le ramasser et lui rendre son prestige.

Le paysan a gardé ses traditions. Fidèle à

Dieu, rude à la peine, pratiquant l'épargne,

attaché à sa ferme, il est encorebon citoyen, parce

qu'il est chrétien. Il n'est pas sans défauts: mais

ses défauts sont de ceux qui conservent la chose

publique et ne la menacent pas.

Il me serait doux de faire le panégyrique de

l'ouvrier : je n'en ai pas tout à fait le droit ; il est

plus atteint que le paysan son frère par le mal

du temps. Je prie l'ouvrier qui m'écoute de ne pas

se tromper sur mes intentions : le prêtre, qui ne

le flatte pas, est son meilleur ami. Mais l'ouvrier

n'est pas incurable. L'Eglise lui rendra les
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qualités éminentes qui le distinguent, et qui sont

compromises, non pas perdues. L'Eglise le

réconciliera avec la société, et il sera encore ce

qu'il fut si longtemps, un auxiliaire précieux de

la civilisation chrétienne.



CONCLUSION

Ce que j'ai écrit sur la question ouvrière n'est

pas la mesure exacte de mon dessein. Plusieurs

trouveront que c'est trop, et retrancheraient

volontiers à mon œuvre ; moi je sens que ce

n'est pas assez : si j'étais maître, j'y ajouterais.

Mais par ce temps rapide et superficiel, où le

journal remplace le livre, en attendant d'être

détrôné par l'affiche, qui peut-être disparaîtra

devant la dépêche, il faut se faire pardonner un

volume, si modeste soit-il. Ce volume, je le jette

comme une branche d'olivier dans l'arène brû-

lante des controverses contemporaines. Puisse-

L-il rapprocher les âmes divisées sur le terrain

de l'Evangile, le seul oh la paix ne soit pas une

chimère. A Bethel, Jacob fatigué du chemin

à travers le désert appuya sa tête sur une

pierre qui lui procura un doux sommeil et lui

fît voir le ciel. Etrange puissance d'une pierre,

qui serait un mystère, si nous ne savions pas

que cette pierre [était le Christ. Si quelque

pauvre ouvrier, perdu dans le vide des doctrines
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révolutionnaires, se penche sur le livre que je

lui offre, je souhaite que ses pensées s'apaisent

et qu'il lève les yeux en haut, pour y chercher

la solution de sa destinée cruelle. Je charge

saint Joseph de me procurer ce succès, qui

suffit à mon ambition. Saint Joseph repoussera

les uns et attirera les autres. Mais il faut mêler

résolument le surnaturel à la situation, quand

on croit qu'il en est l'unique remède. Saint

Joseph est au commencement de mon travail :

je veux qu'il soit à la fm. Il en est le titulaire :

qu'il en soit le patron.

FIN,
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