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INTRODUCTION

WWWWWWW

Mon crucifix d'ivoire n'est pas dépourvu de

toute valeur artistique ; mais il importe peu . Ce

qui intéresse ma piété et me le fait grandement

aimer, c'est qu'il représente mon Sauveur Jésus

Christ, tel qu'il était dans le dernier acte de sa

Passion , tel qu'il fut au Calvaire en remettant

son esprit entre les mains de son père . Le corps

se détache de la croix, si bien que mes lèvres

en le baisant rencontrent le solide et le palpable ;

et le corps reste cependant fixé à la croix par

les clous qui percent les pieds et les mains.Voilà

donc l'image expressive de la Victime expirante :

les bras étendus ; les membres meurtris et con

tractés; le visage essayant de rendre la douleur

1
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-
-
-

et l'amour; sur la tête , la couronne d'épines ;

au -dessus, le titre avec son inscription . Tel est

l'objet de la piété chrétienne , saint entre tous,

le plus riche d'enseignement, de consolation et

d'espérance, portant avec lui le privilege des

indulgences pour la vie et pour la mort.

Nous touchons là à une grande chose dans la

religion des âmes ; il est bon de l'étudier dans

ses origines et dans son développement.

A peine Jésus-Christ fut- il élevé en croix

qu'il attira tout après lui. Le converti de la reli

gion nouvelle sentit des attraits irrésistibles

pour le Calvaire . Il se fit au fond de son coeur

un crucifix intime , et c'est au pied de cette

image, invisible mais vivante , qu'il répandait

ses larmes et se formait au martyre.

Les premiers chrétiens portaient sur eux de

petites croix de bois ; elles suffisaient pour leur

rappeler tout le mystère du salut et de l'amour.

Il en fut ainsi jusqu'au VIIe siècle ( - ) . L'image

( 1) Grégoire de Tours signale, pour sa nouveauté, un

crucifix qui existait dans la cathédrale de Narbonne dès

" le VIe siècle .
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de Jésus mourant restait dans le coeur et ne se

sculptait pas encore dans le bois, l'ivoire ou la

pierre . Et pourquoi cette lenteur dans la piété

primitive? L'Eglise agit avec sagesse ; une

manifestation sensible de son amour est une

pierre précieuse qu'elle dérobe avec soin dès

qu'elle peut redouter la profanation.

Il fallait ne fournir aucun prétexte de scan

dale aux Juifs, observateurs de la lettre qui tue,

et pleins d'aversion pour les images.

Il fallait , dans tout l'Orient, ménager la

fierté naturelle des peuples. Là, si on acceptait

la rédemption par le sacrifice sur la croix, on

répugnait cependant à toute figure qui en rap

pelât trop l'humiliation . Les Orientaux repré

sentèrent d'abord Jésus Christ sous la forme

d'un beau jeune homme, le front ceint du ban

deau royal et assis sur le bois funèbre comme

sur un trône.

On ne devait pas moins modérer son expan

sion devant les fils de Rome qui, à l'égal des

autres peuples, tenaient pour infâme le supplice

de la croix. Dans les fresques des catacombes,
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le Sauveur est représenté sous la forme symbo

lique de l'Agneau , du Pélican , du Bon Pasteur ,

de Daniel , de Jonas , d’Orphée ; la croix s'y

trouve, mais sans image et seulement comme

souvenir du triomphe du Fils de Dieu . Aussi

elle est triomphale , formée des matières les plus

précieuses, ornée de pierreries , entourée de

rayons, de fleurs et de feuillage : sous cette

parure on l'appelle croix gemmée.

A partir de Constantin, les croix ne sont plus

entièrement nues ; on y voit dans un médaillon

l'image du Christ, et l'agneau symbolique repose

au pied . Le onzième concile de Nicée approuva

une croix sur laquelle on lisait les noms d’Em-.

manuel, de Michel et de Gabriel. Sur quelques

unes, on plaça les médaillons des quatre évan

gélistes . Sur une mosaïque de cette époque,

on voit l'agneau ; le sang coule d'une plaie et

tombe dans un vase : c'est déjà l'idée du sup

plice qui se fait jour .

A la suite du concile quinisexte de Constan

tinople (692) , le Christ apparaît sur la croix .

Toutes les représentations du Sauveur , jusqu'au
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X ° siècle , nous le montrent calme, serein et

jeune encore : c'est le vainqueur de la mort; sa

tête est ornée de la couronne , de la tiare ou

du nimbe crucifère, et il porte la tunique de

pourpre comme les empereurs .

Au sein du moyen âge, qui eut toutes les

hardiesses de la foi et de l'amour , de glorieuses

qu'elles étaient, les représentations deviennent

tristes, surtout sous l'empire de l'esprit contem

platif et plus mélancolique des peuples du Nord .

Enfin à partir du XIIIe siècle , on n'a pas d'autre

pensée que de donner au crucifix le caractère

douloureux de la Passion . Le Christ apparaît

sur les croix latines avec la couronne d'épines,

ceint d'une étoffe, à bouts flottants, les pieds

croisés et cloués (- ) .

mesure que la sainte effigie subissait ces

transformations, la piété y cherchait son ali

ment . Ce fut une précieuse conquête pour elle,

lorsqu'elle eut en sa possession une figure pré

cisant le mystère du sacrifice au Calvaire et ne

(1 ) Annales archéologiques, t. III, Dictionnaire des

Beaux - Arts et Sciences morules, de D. et B.

1
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lui livrant plus que Jésus-Christ crucifié. Dès

lors rien n'arrêta le mouvement pieux .

Il commença par le prêtre. Sur le missel, et

là où s'ouvrent les prières essentielles du saint

sacrifice , fut placée, pour les yeux et pour le

cour du célébrant , l'image de Jésus en croix .

Bientôt le prêtre fit plus, et en même temps

qu'il portait le calice à l'autel, il y porta un

crucifix , pour être comme le témoin et l'inspi

rateur de sa foi . Peu à peu la sainte image

s'empara de l'autel en se fixant au -dessus du

tabernacle . Cette conquête fut définitive ; il

n'est plus permis de célébrer les saints mystères

sans cette figure du Sauveur crucifié.

A l'autel, tout ramène le prêtre au mystère

sanglant . Les linges, les ornements et les vases

sacrés sont marqués au signe de la croix . Et

quand les yeux s'arrêtent sur le pain, qui sera

changé au corps de Jésus-Christ, ils y rencon

trent la figure de la Victime crucifiée.

Prenant encore des proportions plus larges,

le crucifix se plaça sur le jubé des églises. Là,

au moment de la lecture des saints Livres ou de
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la prédication , l'Evangile et le Crucifix se mon

traient ensemble à la foule et lui redisaient les

mêmes mystères. Les jubés ayant disparu , le

christ resta au même endroit, mais plus haut et

comme suspendu à la voûte . Tantôt on le trans-'

porta au fond de l'abside, tantôt on le fixa au

dessus de la porte principale. Il est des églises

où ce grand christ n'a pu trouver sa place;

on le cherche en vain et c'est regrettable, car

il avait son éloquence plus que le vitrail qui

l'a dépossédé, plus que la rosace aux fines cou

leurs . J'ai toujours devant les yeux celui que

je voyais, enfant, dans ma vieille église de

paroisse. En entrant, je le cherchais sponta

nément et je ne savais regarder que lui , jus

qu'au jour ou j'appris que le tabernacle valait

plus encore .

Dans les offices de la Semaine sainte, quoi de

plus émouvant que l'adoration de la croix : Ecce

lignum ! et le prêtre présente le crucifix aux

embrassements de la foule . Ce jour-là, le baiser,

imprimé sur les pieds de la sainte image, est la

seule communion permise aux fidèles.
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De l'église, le crucifix rayonna partout, sui

vant le chrétien dans les actes si variés de sa

vie . Il se fixa dans les prétoires, comme pour

< juger les justices » (' ) ; - dans les colleges

et dans les communautés , pour inspirer le

calme et la discipline ; dans les hôpitaux ,

préchant la patience et la charité . Il se dressa

sur les chemins fréquentés ou dans les sentiers

isolés, rappelant à l'homme le grand but du

voyage ; sur les places publiques, dans les rues,

aux angles des maisons, pour que le chrétien

apprit, en le voyant, à modérer ses agitations et

à sanctifier ses plaisirs. Nos secousses sociales

ont porté un rude coup à ce culte salutaire, aussi

bien que le luxe des constructions modernes .

La croix a dû fuir des villes dans les campagnes,

et les madones perdent de plus en plus leurs

niches traditionnelles .

Enfin, il a surtout sa place dans les foyers

domestiques, au -dessus des berceaux , dans les

chambres où l'on repose, dans les cellules où

(1 ) Isaïe, 74 .

1
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l'on prie. Quel consolant spectacle, quand les

yeux rencontrent, en la chaumière de l'indigent,

un vieux crucifix enfuméavec le rameau bénit !

Il a vu les aïeux dans ces réduits où l'on est

pauvre et chrétien de père en fils. Oui , sa place

est bien là . Mais que de riches maisons et que

de chaumières de pauvres qui ne l'ont plus !

Heureux si , disparu de la muraille, il est encore

au fond des cours.

Le crucifix remplit, aux divers degrés de la

famille chrétienne , un ministère attendrissant

qui, le plus souvent, nous échappe, soit à cause

de l'habitude, soit par manque d'observation .

Autant il est immobile dans la cellule d'un reli .

gieux, autant il est cosmopolite et conquérant

dans les mains du missionnaire .

Celui - ci l'emporte comme sa boussole dans

tous les voyages et le plante à toutes les étapes

de son apostolat comme le gage de la moisson .

Le crucifix est le premier prédicateur des ido

lâtres ; il parle déjà, que le missionnaire en est

encore à chercher péniblement les mots d'une

langue inconnue, Dans le prêtre il y a l'homme,

1 .



10 INTRODUCTION

et pour cet homme perdu au loin, le crucifix

tient lieu de patrie et de famille ; il le console,

le relève dans ses abattements, le ramène à un

travail héroïque etsouventle conduitau martyre.

Le prêtre, dans ses missions lointaines, fait

parler la croix et se livre à son culte plus libre

ment, plus ostensiblement que le prêtre dans

nos sociétés civilisées et chrétiennes. Le prédi

cateur ne se hasarde plus, comme autrefois, à

monter en chaire avec son crucifix , pour le

montrer à la foule au moment le plus pathétique

du discours. Devant cette image plus éloquente

que sa parole, l'homme de Dieu se sentait fort

pour condamner le sensualisme, enseigner l'ac

cord des œuvres avec les croyances et prêcher

le pardon des injures. Une telle pratique serait

encore dans les m urs du prêtre , lui qui , tou

jours ancien , ne saurait perdre le culte de

Jésus-Christ crucifié ; mais elle n'est plus dans

les mœurs de l'auditoire.

Ce qui aura lieu toujours comme autrefois,

c'est l'entrée du prêtre dans le cachot d'un cri

minel, au moment où rugit encore la haine
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d'un frère contre ses frères. Et je ne sais trop ce

qu'il viendrait faire là sans le crucifix . Il faut

cette arme pour terrasser l'homme de sang ;

il faut ce rayon de l'amour divin pour le relever

dans l'espérance. Il est rare que la sainte image

ne réussisse pas à éclairer la prison, le passé et

la conscience de l'homicide . S'il consent à la

baiser, il comprend soudain que son pourvoi en

grâce pour la vie éternelle est accepté. Vrai

ment, rien ne manque à la scène du Calvaire

pour le salut de tous les larrons .

Quand le condamné à mort monte sur la fatale

charrette , le prêtre et l'image montent avec lui .

Quelques minutes avant le dernier coup, il y a

les derniers embrassements entre la croix, la

victime et le prêtre ; le prêtre qui est bien là,

pâle et agonisant comme un crucifix .

La justice humaine n'est pas infaillible dans

ses décrets ; son condamné peut être un inno

cent . Qui lui fera accepter un supplice qu'il n'a

pas mérité, sinon l'image et le souvenir du

Juste mourant sur le Calvaire ? Qui rendit

Jeanne d'Arc aussi intrépide au milieu des
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flammes qu'au pied des remparts d'Orléans ?

Elle monte sur son bûcher ; tout auprès est le

religieux qui l'assiste et lui montre le crucifix .

« Plus haut, mon père, lui crie-t-elle, plus haut,

afin que mes yeux le voient tout entier ! »

Non moins touchant est le ministère d'un

christ dans nos maladies et nos morts ordinai

res . La liturgie des derniers sacrements lui

donne une place réservée. Avec l'huile des in

firmes et près du ciboire , il remplit son rôle de

force et de consolation . « Voici l'image de Jésus

crucifié, dit le prêtre au mourant, adorez-le

souffrant pour votre amour et mettez en lui

toute votre confiance . »

Le ciboire s'en va, mais le crucifix reste aux

mains de l'agonisant . Il devient sa propriété de

la dernière heure. Des mains il passe aux lèvres

livides, au coeur qui s'éteint. Le voilà tout

trempé par la sueur froide, recevant d'inef

fables baisers, tous les soupirs d'une âme qui

craint et qui espère, tout ce pauvre souffle tiré

de si loin et vivement disputé . Et si ce crucifix

est celui d'un hospice chrétien, d'une commu

b
e -



INTRODUCTION 13

nauté religieuse, demain il passera au lit voisin ,

C'est toujours le même, mais il s'enrichit de la

pieuse lutte de tous les mourants .

Morts, tout nous abandonne, excepté le cru

cifix. On le fixe entre les doigts glacés , ou bien

on l'étend sur la poitrine. Il dépose là sur ce

cadavre un germe de vie et lui infuse une telle

chaleur, qu'après toutes les décompositions et

de longs siècles d'attente, le cadavre y trouvera

un jour la puissance et l'acte d'un corps res

suscité .

Ah ! qu'un tel ami de notre dernièreinfortune

devrait donc se faire aimer pendant toute la vie,

et bien avant que le soleil disparaisse à l'horizon .

Est - ce assez de le connaître et d'apprécier son

ministère, seulement quand nous allons mourir ?

Et pourra -t- il nous parler beaucoup à la fin ,

lorsqu'il aura si peu réussi à dire pendant le

cours de nos années ? Son dernier mot d'espoir

remplira surtout l'âme qui , jour par jour, aura

cherché en lui sa voie, sa vérité et sa vie .

Pour propager ce culte de sa Passion , Jésus

Christ n'a pas seulement employé des moyens
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-

ordinaires, il nous a encore donné la leçon du

miracle . Nous avons en effet des crucifix his

toriques , parce qu'il lui a plu de faire des cru

cifix miraculeux : - Celui de saintBonaventure,

noirci de ses baisers, qui s'animait devant lui ,

comme le saint s'échauffait à son doux contact.

Celui de saint Thomas, l'Ange de l'Ecole,

qui un jour se pencha vers lui et laissa échap

per cette parole : Tu as bien parlé de moi. -

Celui de saint François d'Assise. Un jour

il s'anima aussi devant le Séraphique . Des

rayons sortirent des pieds , des mains, du côté

ouvert , et comme autant de dards enflammés

vinrent creuser les stigmates dans les membres

du bienheureux. Celui de saint François

Xavier, qui poussa ses conquêtes dans le Japon

et jusqu'aux portes de la Chine . Il tombe un

jour des mains de l'apôtre dans les profondeurs

de l'Océan . Une larme amère tombe en même

temps des yeux du saint ; elle s'en va rejoindre

le crucifix au fond de l'abîme et le ramène mira

culeusement à la surface .

Mais que savons-nous de cette immortelle

1
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histoire ? Le plus souvent elle s'écrit dans un

mystère qui se dérobe à l'observation . Tous les

miracles ne sont pas publics . Les grandes âmes

attendent la solitude et les ténèbres pour s'épan

cher au pied du crucifix ; car si cette dévotion est

du jour, elle est surtout de la nuit, et les heures

saintes de la nuit ne livrent pas au jour leurs

pieux soliloques.

Mais ce que nous savons bien c'est que , dans

le domaine religieux, toute grande détermina

tion passe par un crucifix , pour lui emprunter

le caractère d'un sacerdoce : vocation sainte ,

nobles devoirs, héroïques dévouements. Ce que

nous n'ignorons pas, c'est que tout combat,

pour être digne de Dieu et de ses anges, se livre

avec un crucifix : combatdu jeune homme pour

l'honneur de sa vertu , lutte de l'âge mûr contre

les sollicitudes temporelles qui ruinent, der

niers efforts de la vieillesse débile . Ce qui ne

peut nous échapper, c'est que toute douleur,

pour être sainte et consolée , se répand au

pied d'un crucifix. La mère y cherche un Anu

gustin , la veuve un Époux céleste , l'apôtre
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déçu dans ses espérances, le courage pour tout

affronter.

Ces réflexions, qui appartiennent à l'histoire

de la piété, demandent à être complétées par

une étude plus approfondie du passé.

Une des gloires religieuses du moyen âge , est

d'avoir si bien compris et non moins bien pra

tiqué le culte de la Passion de Jésus - Christ. Ce

culte fut tendre, profond, universel ; il fut aussi

d'une efficacité merveilleuse dans la vie des

peuples . Les évêques et les prêtres trouvèrent

en lui un moyen puissant pour civiliser les bar

bares et former les sociétés nouvelles , après la

ruine de l'empire romain . Ces hommes d'alors,

bardés de fer , donnant beaucoup au corps ,

beaucoup trop sans doute, se laissaient dompter

par l'humanité forte et sainte du Fils de Dieu,

par le récit de son sanglant combat d'amour . A

la lecture des pages de la Passion , ils se dres

saient , la framée haute , pleins d'indignation

contre la félonie des Juifs, et Clovis s'écriait :

Que n'étais - je là avec mes Francs ! Le Calvaire,



INTRODUCTION 17

avant d'aller plus haut dans ses sublimes leçons ,

commençait par éveiller en eux le sentiment de

la justice et de l'honneur, le désir de combattre

pour la cause du bien .

Ce désir fermenta longtemps au fond de ces

natures fortes et sensibles ; enfin il éclata en

projets audacieux . Il n'est pas dans ma pensée

de soulever ici la grande question des croisades ;

et cependant, impossible de ne pas reconnaître,

dans cet ébranlement des peuples, huit fois

répété , l'élan d'un amour qui avait pris tant de

place dans les âmes. Et que voulait-on, sinon

reconquérir le tombeau du Christ et délivrer les

chrétiens d'Orient du joug des infidèles ? Sous

quelle bannière marchait-on ? sous celle du bois

de la vraie Croix, portée par les plus illustres

prélats de la chrétienté . Et à quoi rêvaient les

chevaliers perdus dans les déserts ou au fond

des prisons ? si ce n'est à la croix, à la couronne

d'épines , au Calvaire.

On n'en rapporta pas la victoire ; mais que de

choses on y trouva qui valaient tout autant :

la fusion des peuples dans une communication
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plus fraternelle, l'adoucissement des moeurs,

l'affranchissement des serfs qui avaient pris

la croix , un coup violent et heureux porté

aux excès de la féodalité. Il sortit de ce culte

des personnalités puissantes qui font dans

l'histoire une si majestueuse figure. Ne

semble-t- il pas qu'il manquerait quelque chose

à la beauté de saint Louis, si on ne pouvait se

le représenter portant les insignes de la Passion

et leur donnant pour reliquaire, dans un des

plus beaux jours de la foi chrétienne, la sainte

Chapelle , bâtie par sa piété .

Il faudrait de longues pages pour montrer, à

ceux qui l'ignorent, l'influence de cette dévo

tion , dans les arts , dans l'architecture surtout

et les merveilleuses créations qui en résultè

rent . La croix fut la principale inspiration des

grands hommes de cette époque, et il faut conve

nir , devant les chefs -d'ouvre qu'ils nous ont lais

sés, que cette inspiration ne fut point vaine.

Du reste, ce souffle sacré ne leur était pas

uniquement personnel ; il se mêlait à celui de la

généralité des fidèles. Oh ! alors on aimait éper
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dument Jésus crucifié ; on l'aimait jusqu'à

l'abondante effusion des larmes . Dans les cloi

tres, dans les chaumières, dans les donjons au

sommet des montagnes, sous les voûtes des

églises gothiques , partout on pleurait d'amour .

On a tant et si délicieusement pleuré dans ces

âges de foi !

Des larmes on passait aux pauvres, qui conti

nuent la Passion de Jésus-Christ sur la terre .

Après le combat des martyrs et la lutte des doc

teurs pour la vérité, rien n'est plus saisissant

que le spectacle des institutions charitables,

issues du culte de la croix . On n'avait pu con

quérir le sépulcre de Jésus-Christ, mais on

arrachait, par les fruits de l'aumône, des mains

de l'infidèle , les chrétiens captifs , temples

vivants du Sauveur. On n'était pas maitre du

chemin de Jérusalem à Jéricho , mais on se fai

sait les samaritains de tous les blessés . On n'a

vait pas la montagne où mourut le divin

Lépreux, mais on recueillait tous les lépreux

dans les bras d'une tendre charité. Et ces

grandes muyres sortaient spontanément d'une
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si sainte dévotion , comme une fleur de sa tige.

Elles composent les plus belles pages de l'his

toire de l'Église, et nous ne pouvons en perdre

le souvenir.

Mais ce que nous savons peut-être moins,

parce que l'éclat en est plus mystérieux, c'est

la variété admirable des prières et des pratiques

pieuses envers le Sauveur souffrant. Comment

les cours parlaient-ils au crucifix , au moins

dans les formules reçues, et dans les saints

exercices alors en usage ? Question intéres

sante, qu'il n'est pas impossible de résoudre

dans une certaine mesure .

J'ai sous la main un recueil de prières

imprimé en 1594 et écrit dans ce style qui n'est

plus le nôtre , mais qui sera toujours aimé de

nous, et qui nous repose des corrections raffi

nées de notre langue moderne. Il porte ce titre:

Hevres de Nostre- Dame à l'usage de Rome, en

latin et en françois.

En le feuilletant, on reconnaît bien vite qu'il

donne beaucoup plus que le titre ne promet .

Comme illustration , la Passion en fait tous les
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frais. Ici , c'est le drame du Calvaire, et alors

l'image affecte toutes les proportions du format.

Là, un petit crucifix, placé au début d'une orai

son , avec Madeleine à genoux tenant les pieds

du Bien -Aimé; plus loin , c'est l'ange présen

tant le calice à Jésus dans le jardin des Oliviers.

En passant d'une page à l'autre, on savoure ces

naïves représentations, sans même songer que

les traits en sont rudimentaires.

Les premières pages nous jettent en pleine

Passion , car le livre commence par en donner le

récit d'après les quatre évangélistes . Mais cette

lecture est si bien disposée comme une prière,

qui se fait à genoux , que le texte sacré se ter

mine ainsi : Verset. « Seigneur, qui as souffert

pour nous . » Respons. « Ayes miséricorde de

nous. » Et alors suivent des oraisons , qu'on

aimerait à redire de tout son cœur et dans le

même langage :

« Seigneur Dieu, qui as inis tes mains, tes

« pieds et tout ton corps en l'arbre de la croix

« pour nous pauvres pécheurs, et as porté sur

« ton chef une couronne d'espines que les Juifs
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t'ont mis en se moquant de toy, et as receu

« cinq playes en l'arbre de la croix pour nos

« péchez : nous te ' prions qu'il te plaise nous

a donner la grâce de faire pénitence, et avoir

« patience, humilité, sens et entendement et

« pure conscience jusques à la fin . Par toy

( Jésus... »

Allant plus avant, dans ce précieux livre, je

trouve un petit Office d'une composition déli

cieuse . Il porte ce titre : Heures de la Croix .

Chaque Heure, Matines, Prime, Tierce ... donne

un récit succinct du supplice particulier que le

Christ eut à souffrir, et se termine par cette

oraison, autant de fois répétée :

« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu vivant,

( mettez vostre passion, vostre croix et vostre

« mort entre vostre jugement et mon âme

( maintenant et à l'heure de ma mort : et

« faictes grâce et miséricorde aux vivants et

« pardonnez aux trespassez : donnez paix et

« concorde à votre saincte Eglise, et à nous

« pauvres pécheurs, vie et gloire éternelle ... >>

Quelques pages plus loin se présente une
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composition non moins pieuse sous ce titre :

Les quinze effusions du sang de nostre Sauveur et

Rédempteur Jésus- Christ. Ici , la prière suit et

recueille goutte à goutte ce sang répandu ,

l'adorant et se l'appliquant avec amour. Je cite

au hasard :

Quatrième effusion

« Je vous loue et remercie , mon Sauveur et

« Rédempteur Jésus-Christ, de ce que vous

« respandites vostre très précieux sang, quand

« les félons Juifs vous lièrent tout nud à

« une colonne et battirent et detranchèrent

( vostre douce chair à grands coups de ver

« ges, tant que vostre précieux sang coulait et

« dégoutait de tous voz membres. Je vous

« prie, mon Dieu , par icelle douleur en

« l'honneur de toutes vos playes, que vous

« me pardonniez tous les péchez que j'ai com

« mis de mon vicieux corps, et ne laissez

« jamais descendre mon âme en peine perpé

« tuelle... »
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Les pages suivantes présentent à l'âme fidèle

un autre exercice :

S'ensvit la manière de faire Oraisons la sep

meine saincte et de contempler la passion deNostre

Seigneur.

Le livre donne la formule préparatoire pour

chaque jour :

« Le vendredy sainct, devant que tu manges

« et boives , estant devant le crucifix , avec les

a bras ouverts tant que tu pourras les ouvrir,

« comme estait Nostre Seigneur Jésus- Christ en

« la croix, tu diras cinq Pater noster et cinq Ave

« Maria... Et dis ainsi : Comme vouz priastes

« pour ceux qui vous crucifièrent, aussi priez

« vostre Père céleste qu'il me donne icelle grâce

« que je vous demande . »

S'agit-il d'une confession à préparer, le pieux

auteur amène encore l'âme au pied du crucifix

et lui indique comment elle doit là s'étudier et

s'exciter au repentir . Je ne dis rien d'une série

de méditations sur les souffrances de Jésus
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Christ , toutes remplies des meilleurs senti

ments .

Enfin le livre développe la dévotion à la

Vierge, en fournissant aux fidèles d'admirables

pratiques. Il faudrait lire toutes les condoléances

et prières qu'il adresse à la Mère des douleurs .

Je ne veux citer que ce fragment :

« Je te prie , saincte Marie Mère de Dieu ,

a très pleine de pitié , mère des orphelins, con

« seilleresse des désolez, voye des forvoyans,

a par icelle très griève et amère douleur de

« cæur, que tu eux quand veis Nostre Seigneur

« tout nud à la croix eslevé et en icelle pen

« dant, crucifié et navré , et luy veis donner à

« boire, et l'ouys crier et le veis mourir. Et par

« les cinq playes de ton Fils , et par les fontaines

« de son sang , par toute passion et douleur de

« ton cour, je te prie et requiers qu'avec les

« saincts élus de Dieu , tu viennes et te baste en

« mon ayde et en mon conseil , en toutes mes

a angoisses et nécessitez ... »

Evidemment, les pages de ce livre témoi

gnent de la piété particulière de l'époque : le
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Calvaire en est le moteur et le centre ; il s'était

incarné dans les âmes. J'aurais pu citer d'autres

oraisons, qui rendent un culte touchant aux

trois personnages qui n'avaient pas fui devant

la Passion : Marie, mère de Jésus, Jean , son

disciple bien-aimé , et Madeleine, l'amante de

ses pieds .

Nos livres de prières ne peuvent soutenir la

comparaison avec celui que je viens d'analyser.

Aussi on éprouve, en poursuivant le parallèle,

un sentiment d'amer regret. A part l'exercice

du Via Crucis, qui est à vrai dire le plus impor

tant, et peut-être encore l'indication des mys

tères douloureux du Rosaire, ils ne donnent

plus rien sur ce thème essentiel à la piété ;

plus rien pour échauffer les cæurs et y entre

tenir le culte de la Passion .

Autrefois les livres étaient pleins de Jésus

Christ crucifié, aujourd'hui ils en sont presque

vides; ils étaient comme les apôtres de Jésus

souffrant, ils ont maintenant oublié et aban

donné cette mission : les âmes n'y trouvent plus

la nourriture à part et substantielle de la croix .
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r

Autrefois le crucifix était la théologie affective

du peuple ; où est la nôtre ?

La croix est à peu près bannie de nos Manuels

du chrétien . Cet oubli est aussi nuisible qu'il

est évident. En effet, la méditation, où l'initia

tive personnelle fait tous les frais, n'est pas dans

les habitudes du plus grand nombre. Si donc,

dans les livres mis entre ses mains, le fidèle ne

trouve pas des exercices tout préparés, il

est à croire qu'il ne suppléera pas de lui

même .

Le peuple sera toujours le même, je veux

dire plus accessible à la dévotion du Calvaire

qu'à toute autre ; et certes , ce n'est pas en cela

que le peuple est mal inspiré . La Passion reste

à jamais le grand moyen de le remuer, de le

convertir et de le sanctifier . Sous ce rapport,

nous sommes tous du peuple ; il n'y a pas de

distinction à faire entre les âmes et les âmes.

Aux insensibles et aux ferventes, aux tièdes et

aux généreuses, il faut le même crucifix .

Au temps de sainte Thérèse, il y eut une école

de contemplatifs, qui regardaient tout ce qui
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tombe sous les sens, sans en excepter même

l'humanité de Jésus -Christ, comme un obstacle

à la tranquille contemplation de Dieu . Et la

sainte parle ainsi de cette erreur : « 0 Seigneur

« de mon âme, Jésus crucifié, je ne me souviens

« jamais sans douleur de cette opinion que

« j'ai partagée dans mon ignorance . Je la con

« sidère comme une grande trahison dont je

a me rendis coupable à l'égard de ce bon

« Maître, et, quoique ce fût innocemment , je

« ne saurais trop la pleurer... Le premier direc

« teur qui comprit mon âme me dit de repren

« dre mon oraison en sous-cuvre, et d'en

« choisir le sujet dans un mystère de la Pas

« sion ( ' ) . »

Nous sommes encore plus déchus sur ce point

qu'à l'époque de sainte Thérèse , et non, hélas !

par excès de contemplation .

Il semble que cette décadence s'est produite

en raison directe des progrès de notre langue.

Celle - ci, à travers des délicatesses infinies et

(1 ) Vie de sainte Thérèse, écrite par elle-même .
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des corrections exagérées, a atteint le dernier

degré de sa perfection. Elle est devenue par

excellence une langue commerciale, diploma

tique , scientifique. A force de s'amender, elle

s'est appauvrie , comme la pensée dans les

esprits, comme le sang dans les générations

actuelles ; et surtout elle cesse d'être la langue

de la prière.

Quand elle parle à Dieu, toujours préoccupée

du profane, elle est à châtier ses expressions,

pour ne pas blesser des oreilles devenues d'au

tant plus délicates qu'on est plus corrompu . Elle

comprime alors tout élan , comme elle écarte

toute naïveté d'un caur pur. Railleuse et posi

tive, parce qu'elle est sur les lèvres de gens qui

pensent au temps plus qu'à l'éternité , elle est

comme gênée dans la prière. Tout entière à

exprimer le respect, elle refuse de s'abandon

ner à l'amour. Sera - t -elle assez vivante pour

aborder les plaies de Jésus- Christ et son amour

crucifié ? Comment échapper aux plaisirs pro

fanes.et se faire le style qui convient à la dou

leur chrétienne ? La plume est bien raide, bien
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embarrassée, dès qu'elle veut écrire du sang du

Calvaire, de pénitence, de larmes de repentir.

Les prières que renferment nos livres de piété

sont correctes, mais elles manquent de chaleur ;

elles sont respectueuses, mais elles ne sont pas

expansives. Celles, empruntées aux saints d'au

trefois, sont ordinairement amoindries dans une

traduction imparfaite, où ne se retrouve pas le

souffle sacré de l'âme qui les a produites . Il

manque , presqu'à toutes les prières et considé

rations pieuses de nos livres, la goutte de sang

qui les rendrait plus chaudes. Saint Bernard ,

le plus aimant parmi les saints du moyen âge,

trouvait insipide toute page qui ne portait pas

le nom de Jésus ; de même on peut dire que

toute prière est décolorée, qui n'a pas le mot fai

sant mémoire de la Passion .

Je n'ai jamais pu comprendre comment et

pourquoi nous serions exagérés en reprodui

sant certaines pratiques pieuses de nos pères.

Avaient-ils donc si peu le sentiment des conve

nances religieuses ? Et nos abstentions peuvent

elles prouver que nous l'avons davantage ?
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Quel mal y aurait- il encore à être pieux osten

siblement, chaleureusement ? En piété , comme

en morale, le cour et l'imagination sont choses

aussi réelles , aussi positives que l'intelligence ;

ne pas les satisfaire, et comprimer notre amour

de chrétien c'est une faute .

Quoi qu'il en soit, nos livres de prières té

moignent de la dévotion de notre temps. Il est

incontestable qu'elle a faibli, et dans le culte en

lui-même de la Passion , et dans les manifesta

tions qui le consacrent . Or, par cela seul, on est

en droit de conclure que la vie religieuse a subi

un échec par quelque côté .

La fête de l'Exaltation de la sainte Croix, bien

qu'elle rappelle un sujet de joie , ne laisse pas de

susciter des réflexions tristes. L'armée des

Perses, triomphant, dans une bataille, de l'ar

mée chrétienne, emporta comme trophée de son

succès le bois de la vraie Croix . Grande fut la

douleur de toute la chrétienté jusqu'au jour où

Dieu , ramenant la victoire de notre côté, remit

entre nos mains le trésor perdu .

Hélas ! le siècle présent nous a pris la croix .
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Entre elle et nous il a mis tout un monde de

principes faux, d'erreurs dangereuses, d'accom

modements et de facilités de moeurs, si bien

que le mystère sanglant n'a plus les mêmes

attractions ni la même puissance, pour donner

à notre christianisme sa vraie forme. D'un seul

coup on a ruiné en nous deux choses, qui

sont entre elles ce que la fleur est à la tige :

« le sens du Christ » et le culte de sa divine

effigie.

Si le temps laisse aux ennemis de Dieu d'a

chever leur victoire , l'enfant ne verra plus le

crucifix appendu à la muraille de son école , car

dans son cour il ne doit rien avoir de Jésus

Christ . Rien de Jésus-Christ dans l'enfance et

dans la jeunesse pour les guider ; rien de Jésus.

Christ dans l'âge mûr pour le sanctifier ; rien

de Jésus- Christ dans la vieillesse pour lui dire

qu'elle est la veille ou le samedi-saint d'une fête

éternelle .

Les barbares modernes sont plus impies que

Luther , qui louait l'Église catholique d'avoir

conservé a l'image du crucifix et en même
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temps le ressouvenir de la passion et de la mort

du Christ.» Ils sont plus impies qu’Élisabeth

d'Angleterre ; elle ne souffrit pas qu'on arrachât

le crucifix de la chapelle royale.

Et que nous restera-t-il pour faire face aux

difficultés de l'heure présente, si ce principe

militant , dont la croix est la formule, nous

devient de plus en plus étranger ?

Ce que l'on opposa à la barbarie pour la

dompter, ne faut-il pas l'appliquer à notre civi

lisation pour en arrêter les excès ? Aussi l'effort

de toute âme, qui a le souci de sa vie religieuse,

doit être de prendre la revanche sur le siècle et

de reconquérir les trésors perdus, le Calvaire et

son dogme d'amour, le crucifix et ses enseigne

ments. Comme un illustre saint, il faudrait

s'écrier : Sauvons le Christ . Sauvons aussi notre

crucifix de l'oubli et de l'indifférence, car son

culte importe beaucoup à la réforme de notre

christianisme .

Où sont-ils , et quand viendront-ils, les prédi

cateurs de cette sainte croisade ?...

Pour moi , impuissant à prendre une large
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part dans cette mission , je présenterai seule

ment aux âmes simples et pieuses ce Crucifixou

recueil de réflexions, qui laisseront voir leur

double origine : la prière et le contact quotidien

avec des membres de Jésus-Christ, crucifiés

comme lui et avec lui .

Je leur dirai :

Goûtez et voyez ; le crucifix participe de tous

les sacrements à la fois, et en ravive les effets

pour tous ceux qui l'aiment. Il nous baptise

dans le sang du Calvaire ; il nous est une

communion et un viatique ; il nous est une

onction ; il nous initie au sacerdoce de la

souffrance ; il nous confirme dans un intré

pide amour ; il est comme le ministre de

l'alliance d'une âme avec Jésus-Christ . Tout ce

qui veut être honnête et loyal , tout ce qui lutte

pour être humble et pur est avec lui . Tout ce

qui s'en va à la matière et à la chair est contre

lui : tout ce qui veut s'en relever doit se mettre

en communication avec lui .

« Voilà bien , sous cette image, l'adorable

Jésus avec sa force , sa sagesse et sa douceur

-
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éternelles. Voici ses mains, qui ont guéri toutes

les douleurs des hommes ; voilà ses pieds , sur

lesquels nul ne pleurajamais sans se relever fort

et consolé ; voilà son coeur , source de toute

grande inspiration , de toute généreuse pensée,

de tout dévouement, de tout sacrifice ; règle et

force, modèle et soutien , asile et refuge, et le

seul point de l'univers où il est doux à certaines

heures de reposer sa tête (1 ) . »

Je leur dirai :

Prenez et lisez ; le Crucifix est comme une

seconde édition de l'Évangile, parce qu'il est le

livre du même amour. Qui les a étudiés tous

les deux, l'Évangile avec respect et soumis

sion , le Crucifix avec humilité et repentir, et a

été trompé dans tout ce qui intéresse l'âme et

son éternité ? L'un et l'autre expliquent le pas

sé, sanctifient le présent et éclairent l'avenir .

Ils donnent la solution de tous les problèmes de

la vie sociale et de la vie privée, et ensei

gnent simultanément que le christianisme n'est

(1 ) Perreyve, Méditations sur les saints Ordres.
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pas autre chose qu'une plantation de croix au

centre du paganisme perpétuel de notre nature.

Pour mieux triompher des résistances de ma

volonté, ils se prêtent un mutuel appui ; je cesse

de me soustraire à la sévérité d'un texte de

l'Évangile, dès que je le regarde à travers mon

crucifix . Enfin ces deux livres, quand j'ai pris

l'habitude de les lire , me retracent si vivement

la grande et douce figure de Jésus, que je me

sens comme transformé en apôtre et favorisé

des apparitions du divin ressuscité : Le ceur est

ardent : c'est le Seigneur !

Heureux celui qui n'a pas de livre plus cher

et plus étudié que son Crucifix : « C'est là

« que Jésus-Christ, étendant les bras, nous

« ouvre le livre sanglant dans lequel nous

« pouvons apprendre tout l'ordre des secrets de

« Dieu, toute l'économie du salut des hommes,

« la règle fixe et invariable pour former tous

( nos jugements, la direction sûre et infaillible

« pour conduire droitement nos meurs ; en un

« mot un mystérieux abrégé de l'Évangile et

« de toute la théologie chrétienne ... O croix ,
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« que vous donnez de grandes leçons ! O mon

« crucifix, que vous répandez de vives lumières !

« mais elles sont cachées aux sages du siècle .

« Nul ne vous pénètre qu'il ne vous révère ;

« nul ne vous entend qu'il ne vous adore (-) . »

O Crul, Ave.

( 1 ) Bossuet, Sermon sur la Passion .

ܝ





LE CRUCIFIX

ca

CHAPITRE PREMIER

Le corps du Crucifix

Puisque la croix est un livre qui , pour les

prières et les larmes qu'il reçoit , rend au cen

tuple lumière et consolation , j'y porterai toute

l'avidité de mes yeux et de mon cœur. Ne faut

il pas d'abord m’accuser de l'avoir lu jusqu'ici

trop superficiellement ? J'y dois apprendre com

ment Dieu a aimé , et comment il convient à un

chrétien d'aimer ; comment Jésus-Christ « exal

té » à la croix par les souffrances qu'il endure,

doit l’être encore dans ma vie par les souffrances

que je supporte ; comment, « crucifié avec lui,»

je puis me mouler en lui , selon le mot d'un doc

teur.
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La doctrine et la vérité sont gravées sur le

corps de Jésus en autant de caractères qu'il y a

de blessures ; et de sa Passion douloureuse

notre science chrétienne tire tous ses princi

pes ( ' ) . Mais ce langage de feu , dit saint Ber

nard, n'est pas à la portée d'une âme froide ; et

il n'est pas non plus en la puissance de l'âme

de se faire une sainte ardeur sans le secours d'en

haut. Je m'approcherai cependant de la croix,

car elle seule peut rendre ardents les cours qui

ne le sont pas, et se faire comprendre en se fai

sant aimer.

Voici donc mon crucifix devant moi, et moi

seul à ses pieds. Ce qui me frappe au premier

coup d'ail , c'est l'ensemble de la Victime dont

il est l'image ; c'est le corps tout entier de mon

Sauveur, représenté comme vivant encore, et

expirant sous mes yeux . Mon caur se plaindra

t-il des lenteurs de l'imagination , et l'imagina

tion à son tour accusera - t -elle la difficulté de

l'effort pour refaire la scène du Calvaire ?

1 ) Bossuet, Sermon sur la Passion .
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Regardons : à travers l'image surgit soudain

la réalité sanglante; tout s'anime et prend vie ,

les angoisses, la position désolante , les bles

sures , les derniers cris. Oh ! ce n'est plus d'hier ,

c'est d'aujourd'hui ; ce n'est plus de l'histoire ,

mais c'est comme un retour à l'actualité. L'i.

voire ou le cuivre que je tiens dans mes mains

semble disparaître, et je ne vois plus que Jésus

crucifié . Tantôt la contemplation reste dans un

vague pieux ou dans le saisissement d'un coeur

éploré, tantôt elle prend la forme d'un ensei

gnement théologique .

En effet, tous les âges se groupent autour de

cette croix qui les anime de la vie religieuse et

qui montre le Christ comme « étanthier, aujour

d'hui et à jamais (1 ) . Je repasse les promesses

d'un Rédempteur dès le lendemain de la chute .

Je retrouve le Rédempteur lui-même sous le

voile des figures : Abel , Isaac, Joseph , Job ...

me parlent si bien de lui dans les épreuves qui

les marquent d'avance au sceau de la croix. Le

( 1 ) Saint Paul aux Hébr. , XIII , 8 .
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divin Crucifié m'apparait dans tous les sacri

fices de la loi mosaïque , et il n'ya pas un holo

causte qui ne me fasse retrouver le bon Pasteur

qui donne sa vie pour ses brebis, l'Agneau qui

meurt pour les péchés des hommes . David le

chante et le pleure dans ses psaumes ; tous les

prophètes me parlent du Calvaire, et je ne con

nais pas un détail en mon crucifix qui n'ait été

prophétisé.

Que dirai- je d'Isaïe, si justement appelé le

cinquième évangéliste de la Passion ? Ce qu'il a

vu et ce qu'il raconte sept cents ans avant

l'événement, je le vois et je le dis moi-même,

dix-huit siècles après. « Il n'a plus ni forme ni

beauté ; nous l'avons vu quoiqu'il n'eût pas

« d'aspect pour le faire reconnaitre, et nous

« l'avons désiré : Lui, le méprisé et le dernier

« des hommes , l'homme des douleurs, qui sait

« l'infirmité; et son visage était tellement voilé ,

« que nous ne pouvions le distinguer . Il a vrai

« ment pris nos langueurs et porté nos misères.

« Et nous l'avons regardé comme un lépreux,

« frappé de Dieu et humilié . Il a été blessé
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« à cause de nos iniquités et broyé pour nos

« crimes. Le labeur de notre paix est sur ses

« épaules et nous sommes guéris par son

a sang ( 1 ) . )

Sainte prophétie , qui vient finir au crucifix,

et que le crucifix venge de tout scepticisme de

l'esprit et du cœur. Le fail prédit et le fait

accompli , la prophétie et l'histoire se répondent

avec cette précision qui attesle leur authen

ticité respective, et qui témoigne du caractère

divin . La prophétie et l'Evangile sont l'histoire

de la Passion ; le crucifix en est le monument

immortel, et si je veux que ces trois choses

m'émeuvent puissamment, je n'ai qu'à les tenir

étroitement unies dans les embrassements

de ma foi. Non, rien n'a menti , ni le prophète,

ni l'évangéliste ; je le reconnais à la sainte

image que je contemple . Aussi elle est pour

moi l'Ancien et le Nouveau Testament; le souffle

de l'inspiration divine y passe , comme dans les

pages de l'Écriture.

( 1 ) Isaïe, 53 .
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Le voilà donc là , sur mon crucifix, ce corps

adorable qui résume et réalise les promesses du

passé, tous les soupirs des patriarches et des

hommes de l'antique foi. C'est l'humanité sainte

du Désiré des nations, « de l'Admirable , ... du

Fort, du Père du siècle futur, du Prince de la

« paix (1 ) . » « Cieux, répandez votre rosée, et

« que les nuées pleuvent le juste ... (?) . » Et

voici son corps, qui porte dans ses membres

déchirés le rachat du monde, sa réconciliation

et son salut .

Quelle leçon d'amour ! Elle entre en moi et

m'envahit à mesure que je jette un regard pro

longé sur ce Roi des martyrs , en qui rien n'a

été épargné « des pieds à la tête . » Ce corps

mutilé et les cicatrices qui le couvrent, prêtent

à la charité divine son éloquence la plus irrésis

tible. Je suis un étrange chrétien , si le senli

ment venu du Calvaire ne me saisit qu'à demi,

ou s'il s'est déjà usé . Les ouvertures béantes,

le visage comme enseveli dans la poussière, la

(1 ) Isaïe , ix , 6.

(2) Isaïe, XLV, 8 .
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sueur et le sang , toutes les traces du grand

combat de l'amour parlent ce langage, qui crée

d'abord la conviction etquisubjuguerait le cœur,

si le cœur n'était pas si facile aux affections qui

trompent . J'ai trop rapidement passé sur tous

ces détails ; il faut que je force ma délicatesse à

les voir de plus près .

Jésus-Christ n'a pas subi spécifiquement

toutes les souffrances humaines, mais il les a

subies toutes en général, pour montrer par

là qu'il aimait le genre humain en le délivrant

tout entier . 1° Juifs et Gentils, princes, minis

tres et serviteurs, compatriotes et amis, tous

ont concouru à sa Passion . 2" Toutes choses

qui peuvent être pour l'homme un sujet de

souffrance se rencontrent dans son supplice :

abandon général , flétrissure de la réputation,

honneur foulé aux pieds ; dans l'âme , tristesse

et terreur ; dans le corps, les fouets et les bles

sures... 3° Tous les membres de son corps

ont une souffrance particulière : à la tête, la

couronne d'épines ; aux mains et aux pieds,

les clous, dont ils sont percés; à la face, les

burk

3 .
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soufflets et les crachats... 4° Tous ses sens ont

souffert : particulièrement le tact, et l'ouïe à

cause des blasphèmes dont il était l'objet, et la

vue, puisqu'il avait sous les yeux, d'une part,

la rage triomphante de ses ennemis ; de l'autre,

les larmes de sa mère et du disciple ' qu'il

aimait (" ) .

Si dans le crucifix tout est silence, tout aussi

est discours ; et s'il n'y a plus de clameurs qui

retentissent aux oreilles, il y a cette parole qui

va remplir sans bruit les profondeurs de l'âme:

Sic Deus dilexit mundum ! Je me perds dans

l'immensité de cet amour divin ; parce qu'il est

infini en lui-même, il est pour moi insaisis

sable; mais la preuve sensible et palpable , oh !

je la tiens dans mes mains . La victime que

l'amour a faite, elle est à moi , je l'entoure de

mes bras , je l'enferme dans le linceul de ma

foi et je dis : Il m'a aimé à corps perdu .

Quand j'ai trouvé ce mot qui résume ma

méditation , je demeure à genoux, anéanti sous

( 1 ) Saint Thomas, Som, théol ., 3e partie, art. 5 .
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le poids d'une admiration qui se tait; ou bien

je me redresse soudain , pris d'un pieux enthou

siasme, et élevant bien haut le crucifix, comme

si la foule était là, je m'écrie : Il a aimé, il a

aimé ainsi, il a aimé jusqu'à mourir !

C'est une première clarté descendue de la

croix jusqu'en mon cœur ; mais ce n'est pas la

seule. Il serait à la fois incompréhensible et

désespérant que , témoin de l'amour, on n'y

fût pas acteur et participant . Si nous sommes

l'objet chéri de Jésus, Jésus ne doit- il pas être

l'objet aimé de nous ? L'amour est le bien de

Dieu , et Dieu nous le donne. L'amour est aussi

le trésor du coeur humain ; il va de soi que le

caur le donne à Dieu. Aussi, devant l'image

du Crucifix, irrésistiblement on se pose cette

question : Moi-même, comment dois- je aimer ?

La loi répond : Tu aimeras le Seigneur ton

Dieu de tout ton esprit, de toute ton âme, de

toutes tes forces ... Le crucifix répond : Tu

' aimeras à corps perdu . Tel est l'accord de la

loi et du crucifix, du précepte et du modèle :

les deux réponses sont identiques.
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Regardons, 8 mon âme, si tous les saints

n'ont pas ainsi compris l'amour. Voyons les

apôtres, les martyrs, les pontifes et les docteurs ,

voyons les vierges et les saintes femmes, et

ceux d'hier et ceux d'aujourd'hui. De tous on

doit dire, quoiqu'à des degrés divers : « Ils ont

été lapidés , sciés, torturés ; ils sont morts sous

le tranchant du glaive; ils ont erré sur le som

met des montagnes ou dans les cavernes de la

terre, dans la faim , dans l'affliction , dans l'an

goisse ... et le monde n'en était pas digne (' ) . »

Au fond, il n'y a qu'une seule manière d'ai

mer, de même qu'il n'y a qu'une seule école

de l'amour et qu'il n'y a qu'un crucifix : se

livrer, se donner, se crucifier . Quiconque n'a

pas encore résisté jusqu'au sang , n'est pas un

parfait disciple de Jésus-Christ . « Livrer sa vie ,

c'est la sauver, » parce que c'est aimer . « Mes

enfants, disait saint Paul , ne négligez pas la

discipline du Seigneur (3) , ) Non , ils ne l'ont

pas négligée, ces disciples du Maître. Sa disci

(1 ) Saint Paul aux Hébr., XI, 35 .

(2) Aux Hébr. , XII .
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pline est devenue la leur : coups pour coups,

blessures pour blessures, amour pour amour.

Ils ont fait du monde un vaste Calvaire : ils en

sont les crucifiés.

Pour moi, je m'approche avec respect de

tous ces corps immolés : les uns cruellement

broyés sous la dent des bêtes féroces, les autres

consumés à petit feu dans une longue souf

france ; ceux-ci rapidement usés par une dona

tion sans mesure à la cause du bien , ceux-là

accablés de travaux et ne pouvant mourir. Je

me rappelle saint Jean Chrysostome souhaitant

de contempler le corps de saint Paul, et il disait :

« Qui me donnera de baiser respectueusement

« le corps de Paul, de presser son tombeau , de

« voir de mes yeux ces cendres de l'Apôtre qui,

« dans sa chair, accomplissait ce qui manquait

« aux souffrances de son divin Maître et por

« tait les stigmates de sa croix ! ... Que ne puis

je contempler la poussière de cette éloquente

« bouche, qui servait d'organe au Christ , s'ex

primait avec plus d'éclat que la foudre , et

« d'où partait je ne sais quel tonnerre de doc

<<
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« trine, l'effroi des démons ! ... Que je brûle de

« voir dans sa poussière ce coeur de Paul,

« transformé en cour du Christ , donnant les

« pulsations de la vie nouvelle , car il ne vivait

« plus, Jésus-Christ vivait en lui : vaste cour

qui embrassait dans son amour cités, peu

ples, nations entières ! ... et ses mains serrées

« par des chaînes ... et ses yeux qui plongèrent

« dans les régions célestes et invisibles... et

« ses pieds qui parcouraient l'univers sans se

fatiguer !...Oui, je voudrais voir ce tombeau

« où reposent les armes de la justice et de la

« lumière, ces membres transformés en mem

« bres du Christ, pénétrés de la crainte de

« Dieu et tout couverts des stigmates du Sau

« veur ("). »

Prendre toutes ces croix de victimes, et celle

de Paul et celle de son éloquent panegyriste,

Chrysostome, pour les grouper autour de la

croix du grand Chef, placer tous ces corps de

martyrs à côté du corps du Roi des martyrs ,

<<

( 1 ) Saint Jean Chrysost., 32e homélie .

1
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joindre l'amour à l'amour, quelle énouvante

étude pour la piété ! Il semble alors qu'il n'y a

plus qu'une croix, beaucoup de membres et un

seul corps, d'autres Jésus-Christ en un seul

Jésus-Christ, ut unum sint. « Je suis la vigne,

et vous êtes les branches . »

Que si de ce glorieux Calvaire on porte ses

regards là où l'on ne veut ni du Calvaire ni de

son amour, quel spectacle désolant ! Ici la loi du

ceur reste la même ; mais parce que tout est

changé dans l'application et dans l'objet, tout

emprunte la désolation du sacrilége . Oui , le

monde se fait aimer aussi éperdument ; mais

entre ces deux folies, celle du monde et celle

de la croix, quelle différence !

Quelle différence encore parmi les victimes !

O mon âme, ramassons les cadavres et ju

geons... Mais plutôt , pleurons sur tous ces cru

cifiés selon le monde , comme David pleurait

son fils Absalon . Et comment ne pas éprou

ver d'amers regrets devant ces forces vives,

qui promettaient pour le bien et qui n'ont rien

donné; devant ces énergies premières, dont le
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mal s'est emparé et qu'il a ruinées en quelques

jours ! Pour ne pas suivre la croix, on a suivi

cette loi inexorable du plaisir, qui conduit pres

que fatalement aux extrêmes . On sait ce que

deviennent les hommes qui cèdent à la voluptó

ou à l'ambition , à l'avarice ou à l'excès du bien

être .

Tous ceux-là se conduisent « en ennemis de

la croix de Jésus- Christ, et l'heure ne tarde

pas à venir, où il faut reconnaître qu'ils se sont

trompés. Que de corps irrévocablement perdus

et pour la mauvaise cause !

Mais le salut reste aux âmes, si elles le veu

lent, et n'y eût-il encore que quelques minutes

à vivre. Si le crucifix réussit à attirer les re

gards des victimes , il relève bien des ruines,

en détruisant bien des illusions. Tout est réparé ,

quand on arrive à savoir le don de Dieu, et c'est

le crucifix qui donne ce savoir . Il n'y a que lui

pour transformer les blessures et tirer le bien

du mal; rien que lui , pour recevoir ces amis

de la dernière heure , enfin dégoûtés d'un monde

qui les a tués ; rien que lui , pour faire surabon
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1

der la paix et la grâce là où le péché a abondé.

Oui , le crucifix est bien , le seul point de l'uni

vers où il est doux, à certaines heures et après

certains désastres, de reposer sa tête et de

cacher ses hontes . Ah ! s'ils le connaissaient,

s'ils savaient le don de Dieu , tous ces honteux

de la vie qui traînent maintenant leurs corps

comme des ombres, après les avoir si fièrement

conduits à toutes les jouissances qui stigma

tisent.

C'est à moi de profiter de la leçon des corps.

Corps des martyrs et des généreux chrétiens;

corps des voluptueux et des satisfaits, tous, par

des voies contraires , me ramènent à la croix

où gît le corps de mon Sauveur. Je dois, le

crucifix dans les mains, fixer mes résolutions

pratiques.

Je ne serai pas un martyr ; je ne serai pas

davantage un anachorète au désert; mais à tout

prix je ne veux pas être un homme sensuel . Or,

cette résolution que je crois sincère, et qui ne

semble pas d'abord m'élever bien haut, de

mande plus de vigilance et d'efforts qu'on ne le
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suppose communément. S'il est un abaissement

qui révolte par cela seul qu'il est grossier, il en

est un autre qui trompe, qui envahit par des

exigences progressives et presque impercep

tibles. Brutal ou dissimulé , le corps est mon

ennemi ; et le crucifix , si je sais l'interroger,

sera le miroir qui me le montrera sous cette

double face . Je dois donc préciser ma résolution

et dire : Par la vertu de la croix , je serai même

un chrétien pénitent . Et maintenant que je

cherche et que je détermine ma règle de con

duite .

Jelui donnerai pour phare lumineux ce conseil

de Saint Paul : « Ayez le corps toujours revêtu

de la mortification de Jésus ... Que toute la vie

de Jésus reluise en nos corps ( " ) . »

Si la maladie vient m'atteindre , je l'accepte

rai avec calme, la regardant comme l'envoyée de

Dieu et comme le moyen de me rendre plus

conforme à son Fils Jésus-Christ . Alors « j'ap

prendrai en perdant la santé et tous les biens

( 1 ) Saint Paul , II aux Corinth .,
4 .
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qui s'y rattachent, combien je péchais en les

aimant ( ) . o Je me défendrai donc contre ces

frayeurs pusillanimes qui interrogent les re

gards et le silence de ceux qui sont là , afin de

conclure pour la vie ou pour la mort : il en sera

ce que Dieu voudra. Je m'étendrai sur le lit que

je redoute, comme sur ma croix , et je me livre

rai simplement à toutes les souffrances qu'il

me prépare . Ce sera beaucoup pour moi de

reproduire un peu de la patience et de la dou

ceur de mon Maître ; et si je dis : J'ai soif ! que

ce soit comme il l'a dit lui-même.

Si l'infirmité m'a touché , je dois m'habituer

à vivre avec elle . Elle suivra son cours tel que

Dieu la fixé ; que la patience et l'énergie du

caractère y répondent jusqu'au bout . Puis -je

oublier le plan de la Providence dans l'æuvre

de ma sanctification ? « Elle restreint ma puis

sance pour mieux réduire ma volonté ( ? ) . » Non,

je ne fatiguerai personne du récit de mes nuits

sans sommeil, car mon épreuve doit avoir son

(1 ) Saint Augustin, Cité de Dieu , liv . I , chap . x .

(2 ) Saint Augustin, lettre 153 .
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mystère, par respect pour autrui et par respect

pour moi-même. Elle est surtout ma mortifica

tion quotidienne ; dès lors je dois lui appliquer

le conseil de Jésus - Christ : « Lorsque tu

jeûnes, parfume ta tête et lave ton visage, car

ce n'est pas aux hommes qu'il faut montrer

ton jeûne, mais à ton Père , qui voit dans le

secret ( “ ) . »

Affecter la souffrance, c'est hypocrisie ; en

trop parler, c'est puérilité . Le danger moral

n'est pas dans l'infirmité elle-même , mais dans

l'idée fixe qu'on s'en fait. Croire qu'à cause

d'elle tout travail m'est impossible, prendre à

la lettre ce conseil de mes amis : Evitez toute

émotion ; ce qui reviendrait à dire : Désinté

ressez-vous de la vie , et, dans les malheurs

de vos frères, n'ayez qu'une compassion mé

canique ; après avoir exagéré les craintes

exagérer l'abstention jusqu'à l'oisiveté , tout

autant d'erreurs dangereuses contre lesquelles

je dois me défendre. L'Église me montre ses

( 1 ) Saint Matth . , VI, 17 .
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glorieux infirmes de toutes les conditions et

de tous les temps . Ils ont trouvé , dans l'éner

gie du caractère et dans les industries que

la foi leur inspirait, le moyen de faire beau

coup en souffrant toujours. Il faut donc que

j'oppose au mal qui persiste une réaction per

manente, telle que le crucifix peut me l'inspi

rer , sous peine de devenir un chrétien sans

pénitence .

Si je jouis d'une santé prospère, je ne dois

suivre d'autre principe que celui-ci : Dépenser

sagement les forces vives du corps et de l'âme

à l'accomplissement du devoir. Entre une oisi

veté honteuse et une activité immodérée, il y

a un vaste champ ouvert aux opérations de

l'homme ; et il est incontestable, au point de

vue d'une saine morale et surtout de l'Évangile,

qu’un corps robuste doit être soumis aux exer

cices d'une mortification volontaire . Plus ce

geðlier de l'âme se sent de la force, plus il en

est fier, et plus il peut être brutal envers sa

noble captive.

Vous êtes fort, ô mon frère, eh bien ! travail
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lez, si vous ne voulez devenir l'homme animal

que flétrit saint Paul . « Ne faites pas votre vie

plus précieuse que votre âme, » et sachez

mourir tous les jours dans l'application con

sciencieuse de la loi du travail. Sachez aimer

Dieu avec et par votre santé , en déversant

goutte à goutte de sa plénitude . Perdez peu à

peu ce corps dans les habitudes d'un labeur

digne de l'homme et du chrétien . Puisque nous

sommes des voyageurs , inarchons ; puisque

nous sommes des soldats, combattons ; puisque

nous sommes des ouvriers, travaillons. C'est la

leçon du crucifix .

Vous êtes fort, ô mon frère, eh bien ! pre

nez garde et soyez fidèle à la frugalité, mère

des idées saines, de l'honneur et du vrai cou

rage. Défiez -vous du confortable, mot barbare

introduit dans notre langue , depuis que la chose

toute païenne a passé dans nos meurs. Ne

redoutez rien tant que la vie à l'aise et « son

breuvage charmé qui enivre les plus forts . >>

Oui, l'homme s'épaissit dans ces molles satis

factions qu'il ne sait plus refuser au corps.
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Peu à peu il quitte l'âme et son Dieu, car

ils habitent dans des régions qu'il ne peut

plus atteindre . Sa divinité est en bas, quorum

Deus venter est . Ces esclaves du bien-être , le

roi-prophète les marque d'un mot qu'il faut

reproduire tel qu'il est : Prodiit quasi ex

adipe iniquitas eorum , l'iniquité sort de leur

graisse (“ ) .

Quand Augustin entendit la voix d'en haut

qui lui disait : Prends et lis, il ouvrit les épi

tres de saint Paul , et ses yeux tombèrent sur

cette parole : « Ne passez pas votre vie dans

les festins et dans la débauche... Revêtez - vous

de Notre Seigneur Jésus-Christ et gardez -vous

de satisfaire les désirs déréglés de la chair (* ) . »

Voilà la leçon des santés prospères qui veulent

rester chrétiennes . En livrant ce texte à un

voluptueux, l'Esprit- Saint lui livrait un remède.

Oui, soyons sobres pour être chastes ; sobres

pour être libres dans l'exercice d'un surnaturel

( 1 ) Psaume 83 .

(2) Aux Rom . , XIII , 18 .



60 LE CORPS DU CRUCIFIX

amour, vivant non-seulenient de pain, mais de

vérité ; sobres pour être humbles. En effet,

dans l'épanouissement facile de ses forces,

l'homme a besoin d'être ramené sans cesse à

la pensée de son néant . La mortification lui ren

dra ce service, car elle est , d'après une belle

définition , la science d'humilier l'homme.

Nous devons à l'éducation et aux mœurs

actuelles des délicatesses que nous ne discutons

plus, et qui fournissent au corps de faciles vic

toires sur l'esprit. Nous ne voulons pas de la

la pénitence évangélique ? Eh bien ! nous aurons

l'appauvrissement du sang , l'abaissement des

caractères, le dépérissement des races et l'ex

tinction de toute mâle vertu. Et quels autres

résultats à attendre quand on livre au corps

l'homme tout entier ? Je ne sache pas que la mor

tification, empruntée au Calvaire, ait jamais

bouleversé des sociétés et fait des révolutions ;

qu'elle ait ruiné les familles et armé le frère

contre le frère ; qu'elle ait abaissé le niveau des

intelligences ; on sait bien dans quel vice il faut

chercher la cause de tels malheurs .
1
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Les amis du crucifix ont d'autres sentiments .

Je les entends gémir sur des nécessités qu'ils

ne subissent qu'en les détestant . Si , devant ma

croix, j'ouvre le pieux livre de l'Imitation de

Jésus-Christ, j'y trouve des paroles qui m'in

struisent . « Manger, boire, dormir, subir les

autres nécessités de la nature, c'est une grande

misère , une profonde affliction pour un homme

religieux, qui voudrait être libre et exempt de

tout ce qui porte au péché . L'homme intérieur

souffre de toutes ces entraves du corps , et

comme le prophète il s'écrie : Délivrez-moi,

Seigneur , de mes nécessités . Malheur à celui qui

ne connaît pas sa misère, et malheur plus encore

à celui qui aime samisère et la vie corruptible...

Oh ! si je n'avais jamais besoin de manger ,boire

et dormir et que je pusse sans interruption louer

Dieu, que je serais plus heureux ! ... Accordez

moi , mon Dieu , d'user de ces choses dans un

juste tempérament ; je ne puis me soustraire

à toutes, car la nature en a besoin ; y chercher

le superflu et la délicatesse, la Loi me le défend.

Mon Dieu, je vous en prie, que votre main me

4
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dirige à travers ces nécessités, et que je n'aille

pas à l'extrême ( ) . »

Religieuses paroles, qui élèvent l'esprit, en

lui montrant l'aspiration et l'idéal d'un saint ;

chaste langage , qui purifie la chair, en lui li

vrant quelque chose d'angélique au milieu de ce

monde des corps !

Qui me délivrera de ce corps de mort ? disait

l'Apôtre. Et qui me délivrera du mien, de ses

dangers, de sa loi de péché , incarnée dans ses

membres ? O mon crucifix, redites - moi la loi

de la pénitence, sans laquelle il n'y a pas d'a

mour. Et n'êtes- vous pas le seul à m'en parler ?

Le monde la blasphème; la foule s'en écarte ; les

exemples de mes frères dans le christianisme ne

témoignent pastoujours en sa faveur. Je ne puis

être pénitent que par vous . O mon Maître, mort

pour moi sur la croix , puissé-je , renonçant à

mes délicatesses charnelles, user le reste de ma

vie à vous aimer à corps perdu !

(1 ) Imit . de J.-C. , 1. I , xxii etxxv ; ). III, XXV.



CHAPITRE II

Les bras et les mains du Crucifix

L'aspect général du crucifix commence en

moi la leçon de l'amour ; l'étude de ses détails la

continue et l'achève .

Voici d'abord ses bras. Les baisant avec res

pect, j'apporterai une âme attentive à la lecture

que j'en dois faire. Ils sont étendus par l'effet

d'une traction violente : et pour qu'ils ne puis

sent relomber sur eux-mêmes, ils ont été fixés

par les clous qui , en perçant les mains de part

en part, restent immobiles dans l'instrument de

mort. Deux bras d'homme cloués aux deux bras

d'une croix ! ... Ils gardent cette position , et à

cause de la cruauté fratricide qui a inventé le

supplice , et à cause de cet amour de Sauveur

1



64 LES BRAS ET LES MAINS

qui a voulu le subir. Toute la Passion s'explique

par le concours de ces deux excès opposés . La

piété jette à peine un premier regard sur les

bras du crucifix, que déjà elle les voit tout char

gés de puissance , de prière, de protection , de

largesses et d'amour.

I

La puissance les tient étendus

La méditation du contemplatif a toujours

deux points. Dans le premier, il livre son âme

au spectacle de la déchéance universelle. Plus

il adore la divine justice , plus il s'émeut du

malheur de tous par la faute d'un seul : l'hu

manité en proie au mal et à l'erreur , le péché

laissant ses traces sur les œuvres de Dieu, « les

têtes languissantes et les cæurs malades,

tout éveille en lui d'inexprimables angoisses.

Et sa désolation est à son comble , lorsque, se

touchant lui-même, il constate cette dualité in

time dans le combat de la nature et de la

grâce .

>>

1
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Mais, cessant de gémir comme ceux qui n'ont

pas d'espérance, il passe au second point de

son oraison . Il plante alors le crucifix sur ce

monde de déchus, et il regarde comment les

ruines s'éclairent à ce flambeau , comment elles

se relèvent à ce contact .

Et voici que les bras du Sauveur, bornés et

réduits comme les iniens, selon la mesure du

corps, prennent, en raison de leur action, des

proportions infinies. Bientôt, aux yeux d'une

foi attentive, ils dépassent les bras de la croix ,

grandissent et s'étendent au loin . Ils saisissent

ce qui est près, atteignent ce qui est à distance,

et vont toucher les deux bouts de l'horizon ,

le ciel et la terre , « pour tout restaurer, »

portant ainsi la rédemption jusqu'aux limites

extrêmes de la déchéance. Telle est la puissante

attitude d'un roi conquérant . Jésus donne son

sang et achète à ce prix le salut des peuples.

S'il étend les mains, c'est donc pour ramasser

sa conquête et pour prendre possession de sa

royauté universelle . L'apôtre saint Paul ne me

représente-t-il pas le Calvaire comme unchamp

4.
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de bataille, où le Fils de Dieu paraît pour com

battre l'ennemi de son Père et des hommes ?

« Toutes ces principautés et puissances du mal,

il les aborde avec intrépidité, il les dépouille et

remporte sur elles un éclatant triomphe (1 ) . »

Et alors quelle étreinte du divin Rédempteur !

et, dans cette étreinte, quel embrassement gé

néral de tous les êtres que le péché avait

désunis , du Père et des enfants, des anges et

des hommes ! Dans ses bras étendus se trou

vent réunis, « pour manger ensemble, le loup

et l'agneau , le lion et le boeuf. » Là sont re

cueillis les roseaux à demi brisés . Là « se ren

contrent la miséricorde et la vérité ; et la justice

et la paix s'embrassent. » Telle est la rédemp

tion , cuvre de puissance et d'amour, restaura

tion des êtres surnaturellement refaits et har

monisés , terre nouvelle et cieux nouveaux, in

Jpso, en Lui , par qui tout a été créé, et par qui

tout est restauré .

Les Pères de l'Eglise me disent ici des

( 1 ) Aux Colos. , 2 .
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choses ingénieuses . Saint Jean Chrysostome :

« C'est sur un bois élevé en plein air et non

dans une maison qu'il a voulu souffrir, afin de

purifier la nature même de l'air ; la terre à son

tour éprouvait un pareil bienfait, arrosée qu'elle

était par le sang qui coulait des blessures. »

Et saint Grégoire de Nysse : « La forme

même de la croix, partant d'un point central

pour se diriger aux quatre points opposés , re

présente l'universelle diffusion de la puissance

et de la bonté de Celui qui a été attaché à la

croix. »

Qu'ils sont grands les bras du crucifix, car

ils embrassent le ciel et la terre, le passé, le

présent et l'avenir, le temps et l'éternité , la loi

et les prophètes, les figures et les réalités , tous

les êtres, l'ancien peuple et les enfants de la

Gentilité, les ramenant vers son cœur, qui est

la vie et la raison de tout , principium et finis.

Et Jésus- Christ reviendra à la fin du monde,

précédé de sa croix. Alors je les verrai ces bras

du Sauveur, quand ils accompagneront d'un

geste tout-puissant la dernière sentence. Qu'elle
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sera superbe à voir la droite du Christ, quand

elle dira comme sa voix à tous les élus : Venez,

les bénis de mon père ! Mais qu'elle sera

terrible, et qui pourra en soutenir la vue, lors

qu'elle dira en même temps que la bouche :

Allez , maudits ! ... Mais pourquoi devancer

l'heure ? Je ne veux voir présentement les mains

de mon crucifix , que telles qu'elles sont, éten

dues et clouées, puissantes à bénir et à relever,

infatigables dans la miséricorde et enchainées

pour la justice. Si Jésus-Christ a une double

puissance, celle de faire du bien et celle de

punir, je veux m'attacher de préférence à la

première. La première lui est innée , et l'autre

accidentelle ; celle -là lui est propre , et celle - ci

est comme empruntée (- ) . » O bras du crucifix ,

étendus.en signe de puissance ! je vous baise et

je vous adore.

(1 ) Tertul . contre Marc. , 1. IV .
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II

La prière les tient étendus

En effet, je les vois légèrement relevés vers

le ciel , du côté du Père des miséricordes. Ils

prient , et dans un pieux accord avec les lèvres

et le coeur, ils disent pour nous : Père, pardon

nez-leur...

L'antiquitéjudaïque nous présente unegrande

attitude de prière dans la personne de Moïse .

Un jour que son peuple de soldats combattait

dans la plaine , lui , sur la montagne, priait, les

bras étendus . Et quand ses bras fléchissaient

sous l'effort, Aaron et Hur les soutenaient. Sa

prière était la figure de la prière de Jésus mou

rant.

Les premiers Chrétiens furent si frappés de

l'attitude de leur Maître , qu'ils la reproduisirent;

ils priaient, les bras étendus en forme de croix .

N'y aurait-il là qu'un fait historique, sauvé

pour la mémoire , mais perdu pour la reproduc

tion ? Qui vous empêche, ô mon frère, lorsque
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vous êtes seul , fermant votre porte et priant

dans le secret, qui vous empêche, en face de

votre crucifix, de devenir un instant un chré

tien d'autrefois, avec des bras relevés qui por

tent en haut la prière ? Il semble alors que l'âme

s'élance , avec le corps, comme un aigle qui

plane, les deux ailes déployées. Dans cette pose,

quand la piété l'inspire , les cris de l'amour et

du repentir, les mots de la résignation et de

l'espoir sortent plus libres et plus suppliants .

Et ne lèverons -nous donc les bras qu'en nos

moments de défaillance et de désespoir, lorsque

la nature aux abois ne sait que résoudre et que

faire ? ou bien dans le désordre de nos gestes et

le pêle-mêle de nos conversations, et jamais

dans le calme et le mystère d'une pieuse sup

plication ? Quand nous aurons ainsi prié en haut

soit dans un élan de repentir, soit dans un essai

de contemplation, laissant tomber les bras et la

tête, nous baiserons la terre, nous la touche

rons du front, et nous aurons ainsi reproduit

les deux grandes attitudes de Jésus priant, au

jardin de l'Agonie et sur le Calvaire.
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Au reste, cette forme de prière est trop en

harmonie avec ma loi de misère et de combat

pour que j'y demeure étranger. Je ne suis jamais

attaché si haut à la croix, mon âme ne se tient

pas , dans les régions supérieures, à tant de dis

tance de la terre , que les eaux ne montent pour

l'atteindre. Que je prenne ma comparaison dans

le déluge universel, gagnant toujours le som

metdes montagnes, ou bien dans la barque de

Pierre , où dormait Jésus au moment des vagues

soulevées , l'instinct de tous les naufragés qui

croient en Dieu est le même : lever les bras au

ciel et crier : Sauvez -nous, nous périssons !

Que sera-ce donc quand une foi plus chré

tienne viendra s'ajouter à l'instinct , elle qui

comprend mieux l'importance et la difficulté

des luttes spirituelles ? Mon Dieu , chaque vague

m'enlève quelque chose . L'échafaudage, élevé

par ma prudence, se dérobe ; tous mes appuis

s'en vont ; la pierre solide , sur laquelle je comp

tais, glisse sous mes pieds ; la branche se rompt

dans mes mains : je lui demandais plus qu'elle

ne peut donner . Pour échapper au naufrage,
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les bras du chrétien ne peuvent prendre qu'au

ciel le point d'appui . Tous périrent à l'exception

de Noé ; et tous périssent encore dans ces orages

du monde moral, excepté ceux qui placent en

haut leur principe et leur fin . Je me représente

ces contemporains du patriarche, assaillis par

les flots et faisant eux -mêmes l'assaut des plus

hautes montagnes. Pas une ne les sauva .

Aujourd'hui il est un sommet qui protége

efficacement ceux qui courent à lui ; mais, par

un aveuglement qui n'est pas moindre qu'à

l'époque de Noé, on préfère périr que d'être

sauvé par le Calvaire. Il n'y a plus d'armée qui

marche au combat, portant la croix sur ses dra

peaux avec ces mots : In hoc signo vinces. Il n'y

a plus de Clovis levant les bras, au plus fort de

la mêlée, vers le Dieu de Clotilde . Il n'y a plus

de société puisant sa vie aux sources de l'Evan

gile et du Calvaire. Et y a-t- il beaucoup de ces

hommes, marqués au sceau du baptême de

Jésus-Christ , s'inspirant de la morale et des

exemples de Jésus - Christ ? O mon âme, soyons

toujours de la bonne école . En dehors du Cal
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vaire, il n'y a que « chaires de pestilence . >>

Salus a Domino, le salut vient du Seigneur en

croix ; c'est donc vers lui qu'il faut tendre les

bras . « O croix ! je vous salue » à côté de ceux

qui vous méprisent . « Unique espérance , » quoi

qu'en disent ceux qui ont d'autres espérances,

suivies de tant de déceptions . « Salut et gloire

du monde, » si le monde voulait y croire ;

« augmentez aux justes la justice, et donnez aux

coupables le pardon . »

III

La protection les tient étendus

Il est dans la nature d'un homme généreux

de s'avancer au-devant du fort, qui veut écraser

le faible . S'interposant entre l'un et l'autre , il

étend les bras en signe de défense et dit : Vous

n'y toucherez qu'en passant sur mon corps .

Quel homme fut plus généreux que Jésus ? Entre

Dieu et les coupables , il met sa personne, sa

croix et sa nature humaine épuisée de combats .

Les bras et le regard tournés vers son Père , il

5
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semble lui dire : Ces enfants sont à moi, je les

prends sous ma garde ; vous en approcherez par

votremiséricorde, mais non par votre justice ;

vous les toucherez pour les bénir, mais non

pour les frapper. O Père , ni vous ni moi ne

voulons éteindre la mèche qui fume encore . Sur

eux votre pardon , sur moi votre vengeance ; je

suis l'Agneau qui vient mourir pour les péchés

des hommes .

C'est donc en contemplant ces bras, étendus

par une invincible protection , que toute âme

apprend à discipliner ses terreurs , craignant

encore, car craindre est le commencement de

la sagesse et la peine du péché , mais espérant

tout, car l'espérance qui ne trompe point est la

fleur odorante du Calvaire.

O mon frère, quand tu portes plus pénible

ment le poids de l'abandon , et que tu cherches

vainement près de toi des protecteurs disparus ;

lorsque tu peux dire comme le Maître :

m'ont tous abandonné, » les uns parce qu'ils

sont morts , les autres parce qu'ils se sont lassés

de moi ; regarde le crucifix, asile des délaissés.

« Ils

"
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Lui reste à ceux qui n'ont plus rien . Que les

mains du Sauveur écrivent sur le sable à côté

de la femme adultère, ou qu'elles soient clouées

à la croix , toujours elles nous défendent. En

pressant sur son cœur la sainte image, on lui

dit avec la prière antique de David : Tu es pro

tector meus, vous êtes mon protecteur ; ou bien

avec le ferme accent de saint Paul : Scio cui cre

didi, je sais à qui je me fie et quel est celui qui

me garde.

Dans ses entretiens à la foule, Jésus-Christ

se plaisait à reproduire le langage image des

prophètes . Le plus souvent il en écarte le côté

superbe, et lui substitue un côté tendre et fami

lier. Voici le lyrisme de Moïse : « Dieu a porté

son peuple , ainsi que l'aigle qui étend ses ailes ,

et volant au - dessus de ses petits, les provoque à

voler d'eux -mêmes ( 1) . » Et voici le tendre lan

gage de Jésus : « Jérusalem , toi qui tues les

prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés,

que de fois j'ai voulu recueillir tes enfants,

( 1 ) Deutér . , XXXIII.
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comme la poule recueille ses petits sous ses

ailes , et tu ne l'as pas voulu (“ ) . » Il fait bon se

redire ces paroles sous les bras d'une croix . Ah !

si Jérusalem ne l'a pas voulu, moi je le veux :

Ô mon Maitre, « protégez -moi à l'ombre de vos

ailes . »

Les regards fixés sur les bras protecteurs de

son Epoux, l'Eglise y puise la leçon de sa cha

rité . Elle aussi étend les mains sur les petits et

les humbles, sur la veuve et sur l'orphelin . Les

persécutés de tous les âges ne sont-ils pas les

pupilles-nés de la sainte Eglise ? Au milieu des

grandes injustices du monde, alors que les voix

se taisent pour la défense et applaudissent aux

triomphes de la force, il y a une voix qui pro

teste et qui protestera toujours contre l'oppres

sion des droits et l'écrasement des faibles, celle

du représentant de Jésus-Christ : il y a les bras

d'un vieillard , que l'on peut clouer à la croix,

mais qu'on n'enchaîne jamais dans leur voca

tion protectrice; et c'est beaucoup pour le

(1 ) Saint Matth . , XXIII .



DU CRUCIFIX 77

monde qu'ils puissent encore bénir. Du reste ,

l'histoire des protections de l'Eglise dans le passé

est impérissable .

Par exemple , ce droit célèbre de l'immunité

pour les coupables , n'en a - t -elle pas puisé la

pensée dans cette immunité, octroyée par le

Sauveur au larron qui mourait à côté de lui ?

Le code de sa charité faisait donc des églises un

asile sacré pour les criminels qui s'y réfugiaient.

Là, cette mère sublime semblait serrer da

ses bras ses enfants, même indignes ; la justice

humaine ne pouvait les en arracher . Elle facilita

le recours à son protectorat, en multipliant les

droits d'asile . Gagner le palais ou l'oratoire de

l'évêque , saisir le vêtement d'un prêtre, aumo

ment où il portait le saint Sacrement, embras

ser la statue d'un prince chrétien , tout autant

de miséricordieuses inventions qui s'inspiraient

de la protection de Jésus au Calvaire .

Nous ne reverrons plus ces choses . Dès qu'une

société enlève au crucifix ses immunités, elle

devient dure pour des coupables, qu'elle ne sait

ni préserver ni corriger. Pour elle , le scélérat
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n'est qu'un misérable ; pour l'Eglise, il est

encore un enfant de Dieu ; et telle est la pensée

qui la soutient dans sa perpétuelle croisade

pour le bien .

IV

La générosité les tient étendus

Toute âme vit de la croix , de ses lumières, de

ses pardons et des forces qui en découlent. Là

est la sève des générations chrétiennes, parce

que , de là, jaillit sans interruption le sang de

Jésus qui les féconde. Les trésors, que ses

mains peuvent répandre , sont en raison des

actes que ses mains ont accomplis. Elles por

tent les traces d'un labeur infini ; elles gardent

donc, pour les justes et pour les pécheurs, d'iné

puisables largesses .

Aussi , n'est-ce pas une sécurité consolante ,

que de placer et de tenir toute sa chétive per

sonne souslesbras d'un crucifix ? Il semble alors

qu'on est plongé dans les flots de la rédemption,

et comme enseveli dans cette charité , dont
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l'Apôtre se déclarait impuissant à mesurer la

hauteur, la largeur et la profondeur. Là, ramassé

sous les bras de l'amour, on se sent la con

science lavée par les gouttes de sang qui tom

bent ; l'esprit éclairé de ces rayons qui , jaillis

sant des blessures, viennent à lui comme au

Séraphique; le cæur échauffé par cette chaleur,

qui descend du soleil de justice ; la volonté for

tifiée par la vertu communicative et surnaturelle

du Sauveur. C'est vraiment une jouissance du

Thabor : il fait bon être ici !

Cependant c'est à la condition de se réduire,

en se faisant petit . Si le cœur veut dépasser les

bras du crucifix et étendre plus loin ses préten

tions et sa flamme, alors il touche au désert et

prend froid par ses extrémités . Les largesses du

crucifix sont pour ceux qui se réduisent à lui . Il

enrichit quiconque se dépouille, il élève qui

conque s'abaisse, et il dilate quiconque se con

traint.

Et encore cette doctrine , nous le verrons tout

à l'heure , n'infirme pas une autre doctrine , qui

montre Jésus - Christ toujours libéral de ses
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grâces prévenantes. Seigneur , « vous ouvrez

votre main et vous remplissez de votre bénédic

tion tout être vivant . »

Si la Providence a son soleil , qui éclaire le

bon et le méchant, la Rédemption n'a - t -elle pas

aussi le sien , plus bienfaisant encore , qui rend

aux âmes la vie qu'elles ont perdue ? Le ciel pleut

sur le champ du juste et de l'injuste ; mais

jamais il ne sera aussi prodigue de ses faveurs

que le Calvaire , de ses effusions d'amour . Non,

rien n'est universellement bon comme un cruci

fix , et il répond toujours à une abondance de

mal par une surabondance de bien .

Devant ces bras étendus dans la réalité des

largesses , l'humanité devrait dilater les siens en

témoignage de sa reconnaissance . Il n'en est

rien . Notre époque ne remercie pas . Elle s'at

tribue tous les progrès , ignorant que le plus

essentiel lui manque , celui qui reconnaîtrait et

adorerait Jésus - Christ comme l'auteur de tous

les biens .

Sait- on maintenant que la croix a vaincu le

paganisme sur les épaules des martyrs ? Se sou



DU CRUCIFIX 81

vient-on qu'elle a triomphe de la barbarie, en

prenant dans ses bras de sauvages enfants, les

civilisant et les élevant à grand'peine dans la

sagesse et la patience de son amour ? Soup

çonne- l-on que le bien moral , qui reste aux

sociétés modernes, est un héritage du Calvaire ?

Sous nos vêtements scientifiques et industriels,

que sommes-nous donc , sinon des lépreux ,

guéris par celui qui s'est fait lépreux et l'un

d'entre nous ? Tous guéris, et nous ne venons

pas rendre grâces ! Or, l'ingratitude devient

une infamie, quand elle retombe ainsi sur un

mourant, qui nous a rachetés au prix de son

sang . « Vous voilà rassasiés , dit saint Paul ,

vous voilà riches et par toute la misère à la

quelle il s'est condamné (" ) , » et nous voilà tran

quillement ingrats !

Non, il ne sera pas dit que je vienne jamais

grossir le nombre de ceux qui méconnaissent

de tels bienfaits. « S'il y a quelque chose en

moi dont Jésus ne soit point Sauveur, je veux

( 1 ) Ile aux Corinth . , 8, 9 .

5 .
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qu'il me soit permis de le réserver. Mais puis

qu'il a sauvé tout ce que je suis, je dois avoir

assez de justice pour lui rendre tout ce que je

suis (' ) . » Si mon péché n'avait nulle liaison

avec les souffrances de Jésus -Christ, tout péché

qu'il est, il me serait moins odieux . Que tout

mal me soit donc intolérable , parce qu'il cruci

fie de nouveau Jésus-Christ ; et que toute recon

naissance me soit irrésistible et douce, parce

qu'elle m'est imposée par la croix.

V

L'amour les tient étendus

Et c'est ici la pensée qui résume tout. Car si

les bras du crucifix prient, défendent et enri

chissent , c'est parce qu'ils aiment. Favorables

aux bons, propices à « ceux qui ne savent ce

qu'ils font, ils portent partout le pardon ; le

pardon , qui est bien pour nous la plus grande

des largesses de Dieu .

(1 ) Bossuet, Sermon sur la royauté de Jésus.
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C'est au pied du crucifix que la parabole de

l'enfant prodigue revêt des réalités émouvantes ;

les unes, qui découlent des égarements du caur

humain ; les autres, issues du patient amour

du cœur de Jésus. Ah ! les deux personnages du

récit évangélique , nous les connaissons bien ;

nous savons de quel côté a été la misère, et de

quel côté fut la miséricorde. Là, je me confesse

dans une sincérité toute sacramentelle, et que

j'ai rarement ailleurs.

Mon Dieu , j'ai eu mes jours de vertige et de

révolte, et j'ai dit : « Donnez -moi ma part d'hé

ritage . » Et elle m'a été donnée, car Jésus

Christ laisse libres ceux qu'il a faits libres . Me

voilà maître de moi . Eh bien ! partons avec

notre trésor « pour la région lointaine. » Quit

tons l'humble toit de Nazareth , sa vie intérieure

et ses obscurs devoirs ; sortons de ce foyer do

mestique des enfants de Dieu , où l'on étouffe ,

parce qu'il oblige toujours à veiller et à prier .

Partons ! ...

En fils dénaturé, j'ai fait, selon la remarque

d'un docteur, deux étranges folies : d'abord j'ai
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éloigné mon cœur de Dieu, et puis j'en ai même

retiré ma pensée . Et j'ai marché toujours, per

dant de plus en plus le ciel de vue. Ainsi s'égara

un jour David dans cette région étrangère, et il

disait : « Mon coeur m'a abandonné, s'en allant

au loin... Les pensées de mon péché m'occu

paient et je ne pouvais plus voir autre chose . »

Ainsi se perdit Augustin ; et au retour, mettant

son expérience au service de tous les fugitifs,

' il disait : Le cœur est inquiet tant qu'il ne

revient pas se reposer en Dieu . Hélas ! qui n'a

pas éprouvé ce que le livre de la Sagesse ap

pelle « les inconstances de la concupiscence ? »

De la liberté on passe à l'indépendance, et de

celle - ci à la licence. N'est-ce pas , à des de

grés divers, notre histoire presque à tous ? Et

l'Evangile a - t- il tort de la résumer ainsi : « Il

dissipa sa substance en vivant voluptueuse

ment ? »

Que de bonnes choses de mon esprit et de

mon cœur j'ai laissées sur toutes ces routes , où

m'entraînait la présomption ou le désordre ! Il

y avait en moi, et par le baptême et par l'édu
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cation , legerme d'un christianisme fort et digne.

Qui m'empêchait de passer en faisant le bien ?

En quoi le scandale des uns et la sottise des

autres pouvaient-ils m'enlever la liberté et l'hon.

neur de la vertu ? Si le mal entraîne, ne re

pousse -t -il pas aussi ?

Mais , hélas ! à quoi bon apporter une raison

rétrospective dans ces heures d'où la raison fut

si tristement expulsée ? Avec le bandeau sur les

yeux, je n'ai pas même vu tout ce qu'un maigre

plaisir enlevait , jour par jour , au trésor de ma

santé , de ma paix, de mon âme religieuse. Me

voilà donc compromis dans mes forces vives ;

j'en viens à l'amour du plaisir, sans plaisir . Les

objets du dehors sont les mêmes ; mais le vide

est en moi , et le dégoût mortel à la suite de

trop de contact et de rassasiement, Que j'a

joute à cela les souffrances communes à tous,

et les épreuves plus personnelles, les coups plus

directs, oh ! alors c'est , dans cette région loin

taine , la famine, et une grande famine, fumes

valida; et tout prodigue commence à avoir faim ,

coepit egere.



86 LES BRAS ET LES MAINS

C'est à ce point extrême du voyage que la

grâce nous attend . Une des industries du cru

cifix est d'humilier les superbes, sans les briser,

et de ruiner les illusions des prodigues par des

déchirements qui ramènent à la vérité .

Il y avait longtemps que le père de famille

errait sur la route, regardant au loin et se

disant : Mon malheureux fils reviendra - t - il

jamais ? Là en effet est toute la question . Au

dire des moralistes chrétiens et ils ne se

trompent pas — le plaisir rend le vice aimable,

et l'habitude le rend comme nécessaire . « Le

plaisir nous jette en prison , dit saint Augustin ,

et l'habitude ferme cent portes sur nous et ne

nous laisse aucune sortie ( 1 ) . »

Le père était donc à un bout de chemin , et

par l'autre arrivait le fils prodigue qui , brisant

les cent portes de l'habitude, avait dit : Je me

lèverai et j'irai à mon père . Nous savons le

reste ; comment le repentir et le pardon s'em

brassèrent, et comment il y eut une grande fête

(1 ) Saint Augustin, sur le Ps . 106.
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de famille, « car le fils mort était ressuscité, le

fils perdu était retrouvé (1 ) . »

Touchante, mais imparfaite image des par

dons du Calvaire ! Le crucifix n'est pas seulement

sur le chemin , mais sur une haute montagne,

tourné du côté de toutes les routes de ce monde,

dans une position d'où il voit loin, d'où il voit

partout . Il voit tous les hommes avec tous leurs

crimes, tous et chacun. « En ce jour, dit -il, je

t'ai vu et je t'ai appelé par ton nom (* ). » Il est

là avec ses bras ouverts, pour que le coupable

puisse se dire : Si je reviens, je serai bien reçu .

Et encore , l'attente du crucifix n'est pas de

l'inertie . La grâce qui en descend est essentiel

lement prévenante. Dilexit prior, il a aimé le

premier. Elle va donc, fouillant les chemins où

gisent des âmes, franchissant le seuil des mai

sons, où s'accomplit tout mal, abordant les dé

solés et les indifférents . Qui n'a pas reçu cent

fois, sous des formes diverses, les invitations du

crucifix ? Et à qui la gloire, si ce n'est à lui , quand

(1 ) Saint Luc. , 15

(2 ) Isaïe, 43 . .
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une âme, dans quelque coin ignoré, se lève pour

revenir à son Père ? « Tout le jourj'ai étendu les

mains vers ce peuple qui ne croit pas en moi et

qui me contredit ( 1 ) . »

Or, voilà un enfant de ce peuple qui revient .

En quels bras va - t-il se jeter ? Dans les bras du

crucifix . A quelque point de vue qu'il considère

son état, le retour ne lui semble possible que par

la croix . Dès qu'il y a une croix , et sur elle un

Dieu mort, il peut encore se convertir. - Reve

nir de sa région lointaine, c'est humiliant devant

soi -même et devant les autres, du moins on le

croit ainsi ; le crucifix fera passer par dessus .

- C'est à douter du pardon de Dieu ; on a été

si profane et si sacrilége ; mais le crucifix, avec

sa folie d'amour, résoudra les derniers doutes .

- C'est à quitter tout son sensualisme passé et

présent, pour tomber dans l'abstrait, en un Dieu

immense, infini ! Mais non , le crucifix livre un

Dieu vivant , tangible , fait homme .

Il y a un sensualisme surnaturel , pour rem

(1 ) Isaïe, 65, 2 .
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placer la chair et le sang . Sur ce crucifix , il y a

des bras pour nous étreindre, une bouche pour

nous sourire, des pieds à baiser, un cour tout

ouvert pour nous recevoir et nous aimer . Et si

ce n'est pas assez, le père de famille , qui de sa

croix nous embrasse , tiendra prête la salle du

festin ; il en sera la nourriture et le breuvage :

Prenez -moi, mangez, buvez : Ceci est mon corps,

ceci est mon sang . O hommes de plaisirs, hommes

par le corps autant et plus que par l'âme , voilà

pour vous : le Calvaire et l'autel , le crucifis et

l'hostie : sensualisme céleste, qui console de

l'autre et en dégoûte à jamais.

Il ne me suffit pas de suivre le facile courant

des idées pieuses : auprès des bras de mon

Maître, il faut que je fasse l'examen des miens.

Ceux-là , l'amour les a bien fait travailler pour

moi ; voyons ceux -ci et leurs peuvres.

Prenant une de mes journées , le crucifix

m'en donne une lumineuse analyse , et me dit :

Aujourd'hui je t'ai suivi à distance, je t'ai vu

à l'æuvre. Tu agissais les bras serrés contre toi

même, comme pour ne défendre que toi ; préoc
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cupé de tes mains pour les soustraire aux

aspérités du labeur. Si tu ignores ce que tu as

pensé, moi, je le sais, et voici ce que tu as

pensé : Ne pourrais-je me reposer un peu ? -

Je ne suis point obligé d'aller jusque -là !

Ceci m'ennuie , je le ferai plus tard ! - Ce pro

chain me pèse ; parce qu'il est fastidieux ; il me

lasse, parce qu'il est ingrat! - Ce travail me

répugne, cette souffrance m'écrase, cette hu

miliation me révolte ! - Et du reste, qui pen

sera à moi si je n'y pense moi-même ?... Et

voilà comment tu as déserté la voie de l'abnéga

tion pour te satisfaire. Les autres, ne voyant

que le dehors, ont cru à ton dévouement; mais

Celui qui voit dans le secret a surpris ton

égoïsme. Que tu as respiré misérablement pen

dant cette journée ! Et il en est ainsi , dès qu'on

ne met son pouvoir qu'au service de sa person

nalité .

Si tu m'avais regardé avec quelque attention ,

je t'aurais dit de la part de celui que je repré

sente : Christus non sibi placuit, le Christ ne

cherchait pas à se plaire à lui-même ; c'est le
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mot de sa vie et de sa croix; c'est le mot d'ordre

d'une journée chrétienne. – 0 mon crucifix ,

je le confesse devant vos bras infatigables :

journée d'égoïsme, journée perdue ; c'est ma

faute !

Passant à une autre de mes journées, le cru

cifix la résume ainsi, et moi avec elle : Tu as

vécu les bras croisés . Un premier devoir , laissé

le matin , t'a conduit à l'abandon d'un second ,

et tu as traîné jusqu'au bout la chaîne de tes

négligences. Y a- t-il un de tes jours qui ne

doive pas compter pour ton éternité ? La dispo

sition t'a manqué ! Mais, disposé ou non, on ne

peut faire attendre le devoir . Si un malaise

t'arrête ; si une singularité de la nature suffit

pour suspendre le sérieux de la vie et le sage

emploi du temps, je te plains , car tu mourras

les mains vides . Que n'as-tu tourné les yeux de

mon côté ? je t'aurais dit de la part de Celui que

je représente : Quid statis totâ die otiosi ?... Ce

seul mot, descendu de la croix, aurait suffi pour

faire de toi un ouvrier plus généreux .

O mon crucifix, souffrez que je réponde ; je



92 LES BRAS ET LES MAINS

ne suis ni un artisan ni un laboureur ; mon

travail obligatoire est un travail intellectuel ,

religieux , un labeur d'âme . Dans ce cas, la dis

position d'esprit n'est-elle pas une condition

essentielle ? Or, malgré moi , le livre tombe de

mes mains, ou ne me dit rien . Ainsi tombe sou

vent la plume, et je rougis despauvretés qu'elle

écrit . Je me lève, je quitte, je reviens ; même

impuissant effort, même stérilité ! - O pauvre

esprit, console -toi; la lutte pour faire n'est

pas de l'oisiveté . Ce qui est si misérable au

point de vue de la nature , j'ai l'habitude de le

bénir et de le féconder à ton insu . N'oublie jamais

que ton labeur, comme celui du Calvaire , est

une peine , parce qu'il est une expiation ; et de là

tu apprendras qu'il est un amour. « Ecris, lis,

chante , gémis, tais - toi , prie , supporte ; la vie

éternelle est digne de tous ces combats et de

plus grands encore (™ ) . Oui , c'est ma faute;

journée passée les bras croisés , journée perdue;

que les bras du crucifix me pardonnent ! ...

( 1 ) Imitat., l . III , ch . iv .

1
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Prenant, pour la troisième fois, une de mes

journées , la sainte image me parle ainsi : Au

jourd'hui tu as travaillé avec des bras à demi

déployés ; c'est-à-dire que , consultant et tes

goûts et tes impressions , tu as eu deux poids

et deux mesures . La sympathie t'a guidé plus

que la charité ; et , par une sorte d'acception de

personnes, à celles- ci tu as ouvert les mains,

à celles-là tu les a fermées. Si tu agissais en

ne consultant que moi , tu ne te contenterais

pas de cette bonté atmosphérique, changeante

comme les nuages qui passent, de cette bonté

d'impression et de conformité de caractère . Moi

seul puis te faire accepter, de la part de Celui

que je représente , une charité plus catho

lique . Il est mort pour tous, et il veut les

sauver tous . Il est venu guérir toute infirmité ;

et il a passé en faisant le bien à tous ; et il veut

que le disciple soit comme le Maître.— Oui , c'est

ma faute, et très fréquente, parce que c'est mon

défaut habituel . Tout le monde n'a pas le don

de me plaire . Mes préférences ne sont pas tou

jours pour les plus à plaindre, mais pour ceux

!
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qui me sont plus agréables ou qui me flattent.

Que de fois ma charité échoue devant une anti

pathie !

Voilà donc mon travail jugé par le crucifix .

Saurai-je désormais bannir de mes cuvres les

trois défauts qui les corrompent : l'égoïsme, la

nonchalance et la partialité.

Sortons, 8 mon frère, de nos étroites limites.

Prions, travaillons, aimons d'une façon catho

lique . Comme à Jésus, la prière nous fait des

bras, qui atteignent le monde d'un bout à l'au

tre, qui nous permettent de saisir tout nous

mêmes et les autres, pour porter jusqu'au ciel

ce précieux fardeau . Protégeons , nous aussi,

allant à tout ce qui souffre, à tout ce qui a be

soin , à tout ce qui chancelle et tombe. Quel est

le supérieur qui ne doive protéger ; et dans les

questions d'âme , quel est le protégé qui ne

puisse devenir protecteur à son tour ? Aimons

par les largesses. Un caur formé à l'école du

crucifix est si riche ! Que ne peut- il pas donner

à son Sauveur de soumission, de confiance , de

marche ardente sur ses traces sacrées ? Et que

1

1
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ne peut-il pas donner au prochain d'excuses , de

pardons , d'exemples et de soins dévoués ? Aimer

largement Dieu et les hommes, c'est la grande

loi de l'Évangile ; le crucifix en est la sublime

application et l'entraînant modèle . Travail

lons , aimons , donnons , comme lui , à bras ou

verts et à mains pleines .



CHAPITRE III

La tête du Crucifix

Saint Jérôme me donne ce conseil : Lis et

relis le Christ . En effet, son corps meurtri me

parle, ses bras et ses mains m'instruisent ; et

voici que sa tête adorable provoque toute la re

ligion de mon coeur . J'oserai donc la prendre

pour le sujet de cette méditation .

Si nous rappelons à notre souvenir les nom

breux crucifix qui ont passé sous nos yeux, nous

trouvons que la tête de Jésus-Christ en croix

y affecte quatre poses différentes. Celles-ci ne

sont pas précisément de la seule invention des

artistes ; elles s'affirment directement ou indi

rectement du récit même de l'Evangile. -1 ° Le

plus souvent le crucifix présente la tête du
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Sauveur inclinée du côté droit, et s'appuyant au

sommet de l'épaule . -2° Il la montre aussi à

peu près droite et légèrement renversée, pour

mieux regarder le ciel . — 3º On la voit encore

penchée en bas , comme pour faciliter l'échange

de quelques paroles . — 4. Enfin , il est des cru

cifix qui représentent Jésus expiré : alors la tête

retombe inanimée sur la poitrine ; c'est la tra

duction exacte du texte de l'Évangile : « et bais

sant la tête il rendit l'esprit. » Tels sont les qua

tre points de ma méditation .

I

Si la tête de mon Maître mourant est incli

née à droite, c'est parce que le bon larron est

de ce côté . Jésus veut le voir, l'entendre et

lui parler. Sur ce Calvaire , l'amour repentant

fait que le coupable se tourne vers le Rédemp

teur, et l'amour miséricordieux fait que le Ré

dempteur se tourne vers le coupable. Ils se

cherchent l'un et l'autre à la dernière heure

et au seuil de l'éternité ; ils se trouvent dans

6
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un même mouvement de la tête et du cœur.

Et physiquement, ils se regardèrent comme

ils purent, c'est - à -dire de côté, puisqu'ils étaient

tous les deux attachés à une croix ; mais mora

lement, ils se virent bien en face ; ils se péné

trèrent et se comprirent ; tant il y avait de sin

cérité dans le repentir du larron, tant il y avait

d'amour dans la miséricorde de Jésus . A part

le crucifié repentant, les dispositions de la foule

sont telles, que la vertu bienfaisante du Sau

veur est subitement arrêtée. Sur qui faire retom

ber les ouvres de son C@ur ? « Et qui verrai-je

en toute cette foule, si ce n'est l'humble, l'esprit

contrit, qui respecte ma parole (' ) ? » Il l'a vu , il

l'a aimé, il l'a sauvé !

Que de réflexions m'inspire cette tête inclinée

de mon crucifix ! Sur la terre , Jésus-Christ me

regarde sans doute dans la plénitude de son

amour fraternel; sa tête de Sauveur et d'ami

est bien toute sur moi, comme aussi tout son

ceur ; mais c'est moi qui ne peut le voir que de

( 1 ) Isaïe, 66 , 2 .
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côté, moi dont tant de choses embarrassent et

la tête et le cœur . Ce que je sais de lui par

l'Evangile , ce que j'en ressens par l'Eucharistie ,

ce que m'en dévoilent le Thabor et le Calvaire

lui composent un admirable profil, qui me sé

duit et me fait désirer ardemment la figure tout

entière . Je m'approche ; il semble que ma foi

sera assez vive pour saisir l'objet aimé dans la

plénitude de son rayonnement. Mais non ; je ne

réussis à voir mon Sauveur qu'à demi.

Les saints ont fait bien plus que moi . Pous

sant l'effort de la recherche jusqu'à l'héroïsme,

vendant tout, jusqu'à eux-mêmes, pour acqué

rir la pierre précieuse, ils L'ont touché de bien

près. L'Ecriture retrace, en quelque mots, l'his

toire de cette ardente poursuite . « J'ai cher

ché au dedans pendant les nuits celui qu'aime

mon âme, et je ne l'ai pas trouvé . Je me lève et

je parcours la cité , ses quartiers et ses places ,

et je ne l'ai pas trouvé. Dépassant les remparts,

je dis aux sentinelles qui les gardent : Avez

vous vu celui qu'aime mon âme ? Je vais plus

loin encore et je le trouve enfin ; je le tiens et je
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ne le laisserai pas aller ( ) . » Oui , ils le tiennent,

ils l'ont vu ; mais encore « en énigme et comme

à travers un miroir. »

Marie-Madeleine pleure au jardin en cher

chant son Maître. « Ils l'ont enlevé , dit-elle , et

je ne sais où ils l'ont déposé ... Elle se tourne et

voit Jésus debout, mais sans penser que c'est

lui. — Femme , pourquoi pleurez-vous ? et que

cherchez-vous ? Elle ne reconnaît pas cette voix ;

elle y répond comme à celle du jardinier.

C'est l'histoire de ma vie présente. Je cher

che en marchant et non sans pleurer . Je fais

des interrogations, et j'entends au fond du caur

la voix qui m'appelle . Je tourne la tête ; il est

là ! et je ne sais pas le reconnaître . Tantôt je

dépasse le but , tantôt je reste en deçà . Hélas !

je m'agite plus que je ne cherche, et mon cœur

a plus de fièvre que de ferme courage, si bien

que je n'ai du Maître que des impressions fugi

tives ; la foi me manque. Mais Jésus appelle

cette femme en pleurs par son nom et dit :

( 1 ) Cant. des Caut , 3.
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« Marie ! » Elle se tourne et répond : « Maitre! »

Ils se sont vus face à face . Et c'est l'histoire de

la vision béatifique. Quand j'approcherai au

seuil de l'éternité , Jésus- Christ m'appellera par

mon nom ; je me retournerai et ce sera lui tout

entier , sa tête radieuse , son humanité et sa

divinité : « Mon Maître ! » Que dirai-je autre

chose dans ce face à face éternel ? Je le verrai

« tel qu'il est » et je le connaîtrai « comme j'en

suis connu moi-même. »

Mais ce n'est point encore l'heure ; il me faut

rester au Calvaire , et j'y remarque une tête

autre que celle de Jésus . Le mauvais larron se

tourne de côté pour dire la raillerie et l'injure ;

et me voilà ramené aux tristes choses de la vie

d'en bas . Puis -je oublier que c'est en se tour

nant ainsi de côté que l'homme jette , en pas

sant , à son semblable le mépris ou le blâme ? Il

a tant de ressources dans une seule pose de la

tête pour être dédaigneux ! Non , ce n'est pas de

ce regard oblique que les hommes devraient se

considérer . Il faut voir le prochain en face, de

cette manière large et généreuse qui pardonne

6 .
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aux défauts en raison d'une seule qualité ; de

cette manière judicieuse et sensée qui se rap

pelle la misère commune à tous et la difficulté

pour chacun d'être une personnalité passable ;

de cette manière impartiale qui ne nous permet

de voir la paille dans l'eil d’un frère qu'après

avoir reconnu la poutre qui est dans le nôtre ;

enfin , de cette manière surnaturelle qui pense

et juge des autres à la lumière du crucifix .

En contemplant la tête de mon Christ, tour

née par une tendresse clémente du côté du bon

larron, et vers moi , je me sens tout indigné

contre la mienne ; la mienne insouciante et

mobile , fière et dédaigneuse, dure et inhumaine .

A quels sanglants outrages, à quelles railleries

ne s'est- elle pas prêtée ! Si elle n'avait pas ac

compagné ma parole de ses mouvements, ma

parole n'eût été ni si incisive ni si mordante .

Que de fois, à elle seule , par la malignité de ses

allures, elle a été un dard plus acéré que tous

les emportements de la voix ! Que dirai- je de

ses inflexions hypocrites et mielleuses, de ses

protestations affectées et de ses trahisons ? Je



LA TÊTE DU CRUCIFIX 103

ne puis y penser sans remords , comme je

ne puis me souvenir sans honte de ses poses

pompeuses et si sottement étudiées . O mon

Maître, par la sainte et débonnaire attitude de

votre corps sur la croix , faites que le mien ne

manque plus à la loi de la dignité et de la mo

destie . Empêchez désormais tout ce qu'il y a

d'étrange etde désordonné dans mon extérieur ;

ruinez surtout le principe qui le produit , excu

sez la tête inconsidérée , et pardonnez au cæur

coupable.

II

Le crucifix me montre aussi la tête du Sau

veur, droite et légèrement renversée pour re

garder le ciel et se prêter à la conversation avec

son Père. Son Père, il va l'atteindre jusque dans

les hauteurs de sa justice, pour s'y livrer

comme victime ; jusque sur les sommets de sa

volonté , pour y porter son acquiescement ; jus

qu'au pic élevé de son amour, pour y exhaler

ses plaintes filiales : « Dieu , mon Dieu, pour

quoi m'avez -vous abandonné ? » jusqu'au point
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le plus reculé de sa miséricorde, pour nous y

monter avec lui et dire : « Pardonnez-leur . »

Et après avoir satisfait à la justice , à la volonté,

à l'amour de son Père, il pourra s'écrier, là-haut

où toutes les grandes âmes s'efforcent de le

suivre : « Tout est consommé ! »

C'est donc sous l'action d'un tel dévouement

à Dieu et aux hommes que son corps veut s'é

lancer comme son âme, que sa tête, autant que

le peut permettre l'arbre de la croix , se redresse

droite et haute .

Ainsi doivent faire tous les crucifiés chré

tiens ; il faut qu'ils portent la tête haute . Ce

langage figuré indique les régions supérieures

où ma pensée doit naître, vivre et remonter

sans cesse , en vertu du courant surnaturel . La

pensée vit de ce qu'on lui donne ; elle emprunte

la nature des objets qui l'exercent. Elle sera

céleste , si je la tiens fixée aux choses éter

nelles , et si je l'occupe consciencieusement de

l'unique nécessaire ; elle sera divine comme mon

âme, si Dieu reste la préoccupation croissante

de ses efforts. Car sa vocation est celle-ci : de
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son principe qui est Dieu aller à sa fin qui est

encore Dieu , par une marche simple et droite ,

remplissant de ses prières , de ses pures aspira

tions, de ses combinaisons de vertu , tout l'in

tervalle qui la sépare de sa consommation .

Une âme religieuse , qu'est -ce autre chose

qu'une pensée qui prie , une pensée qui cherche

Dieu , qui adhère à lui et qui vit de lui ? Une

existence chrétienne , que peut- elle être, sinon

une conversation au ciel , en attendant la rési

dence dans le ciel , un sursum corda perpétuel ?

Et cette vérité doit être appliquée dans toute

son étendue et sans exception , c'est- à -dire qu'il

faut chercher et placer en haut les intentions,

les principes et les motifs des cuvres, le mot

d'ordre de toute la vie et de toute journée dans

la vie , ses espérances et ses consolations , pour

vivre déjà en citoyen du ciel . C'est à cette con

dition que les disciples de Jésus -Christ pourront

former sur terre « une nation sainte , un peuple

d'élite, un sacerdoce royal. »

Du reste , toujours au point de vue religieux,

on ne pense vraiment qu'autant qu'on pense
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bien , c'est-à-dire par en haut . En dehors de ces

régions supérieures , nous touchons au maté

rialisme de la pensée ; car pour qu'elle soit ce

qu'elle est, il faut qu'elle soit en Dieu. Une

pensée terrestre , venant de la matière et y re

tournant, est une profanation parce qu'elle est

une monstruosité.

Qu'a voulu dire l'Esprit - Saint dans cette

affirmation inquiétante : « La terre est pleine

de désolation parce que personne ne pense ( 1) . »)

Personne ne pense ! mais tout le monde pense .

S'il arrivait aux hommes de cesser, pendant

une heure, de penser ce qu'ils font, ce serait

parmi eux , êtres raisonnables et pensants,

un désordre qui surpasse toute conception.

Toute æuvre de l'homme, quelle qu'elle soit,

n'est-elle pas le fruit de sa pensée spontanée

ou réfléchie ? Mais la question est plus haute .

Il ne s'agit pas de savoir si l'homme réfléchit

ses inventions, combine ses affaires et ses plai

mais si en toutes choses il cherche Dieu .sirs ;

(1 ) Jérémie , xull, 11 .
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Deus meus , et omnia ! Hors de là, d'après le té

moignage de l'Esprit-Saint , la grande, la vraie

pensée n'existe pas .

Or, tout le mal de la pensée est dans l'égoïsme

qui l'inspire ; l'égoïsme qui marche la tête basse

et substitue l'homme à Dieu. Ces hommes qui

ne pensent pas et qui nous remplissent la terre

de desolation , le grand Apôtre les définit en

deux mots : Seipsos amantes , ils s'aiment eux

mêmes ; Quærunt quæ sua sunt, ils ne cherchent

que leur intérêt. En faut- il davantage pour ne

plus savoir penser ? Béni soit le mystère de la

croix qui nous apprend à penser, parce qu'il

nous fait accepter et suivre la loi du désinté

ressement personnel .

Je reviendrai donc à la tête du crucifix qui

regarde le ciel , et devant elle je ferai la revue

de mes pensées . Rien n'est plus décevant que

ce que je vais entreprendre. Jetant le filet dans

les eaux profondes de l'esprit, j'irai m'asseoir

au pied de la croix , pour étudier ce que je retire.

Les voici donc toutes, mes pensées, celles d'hier

et celles d'aujourd'hui, celles engendrées dans



108 LA TÊTE DU CRUCIFIX

la joie , celles produites dans la tristesse . Si je

les considère dans ce qu'elles ont de bien , ah !

le filet n'est pas exposé à se rompre ; et si je les

vois dans ce qu'elles ont de mal, le poids est

écrasant .

Les unes sont puériles , indifférentes et chi

mériques ; là c'est le vide , le rien de l'esprit et

de ses enfantements. Je pourrais compter de

longues heures et peut-être des années passées

dans ce nihilisme désolant .

Les autres sont grossières et charnelles ; ici

c'est le règne du corps étouffant l'esprit, des

sens dominant l'intelligence ; c'est l'amoindris

sement de l'être spirituel, créé à l'image de

Dieu . Pensées de suffisance et d'orgueil , pen

sées de révolte contre la volonté souveraine ,

de murmure contre l'épreuve, de répulsion con

tre la souffrance , pensées hostiles à Dieu et

aux hommes, à la vérité et au bien . Pensées

bonnes mais éphémères ; saintes mais avortées ;

nombreuses mais sans ordre et sans suite ;

beaucoup de pensées , mais non la pensée uni

que. Et où sont donc les élues de l'intelligence ,
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celles qui comptent pour son honneur et pour

son mérite ? Je ne puis m'étonner de ce paupé

risme intellectuel et de cette malignité de l’es

prit . On ne pense bien qu'en pensant en Jésus

Christ . Mes réflexions élaborées au pied d'une

croix ne m'ont jamais trompé : le crucifix est

le restaurateur de la pensée humaine . En bas

tout est vanité ; montons en haut . Quce sursum

sunt !

III

La sainte effigie me représente aussi le Sau

veur baissant la tête , mais non encore pour

mourir . Il veut regarder une dernière fois et sa

mère et son disciple bien-aimé , leur dire un mot

de son cœur avant d'expirer . Lui qui ne consent

à mourir qu'après avoir tout consommé, il tient

à remplir auprès des deux âmes qui lui sont par

ticulièrement chères, les derniers devoirs de la

piété filiale et de l'amitié . A celle-ci : Voilà votre

fils ; à celui- là : Voilà votre mère ; c'est ce que

nous appelons la donation suprême, le testament

de son cour .

7
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Ici tout est suave et plein de tendresse : c'est,

dans la générosité inépuisable du Fils de

l'homme, une délicatesse séduisante, qui tient

le contemplatif du crucifix dans une muette ad

miration . Alors qu'il meurt tout ensanglanté,

au-dessus de cette foule qui frémit dans l'in

sulte ; alors qu'il pardonne tout et à tous, ce

baiser d'adieu à sa mère, cet embrassement

cordial à son jeune ami, ah ! c'est plus qu'à la

terre le dernier et chaud rayon du soleil qui

s'éteint . Ces deux cours , il les aime jusqu'à la

fin , et il les confie , pendant l'absence, à l'affection

de l'un et de l'autre . Les voilà doublement unis

et par la douleur d'une même perte et par la

volonté d'un même ami. Aussi c'est d'eux qu'il

faudra dire plus encore que des premiers chré

tiens : Voyez comme ils s'aiment !

Si le seul nom de Béthanie éveille les plus

douces émotions, c'est parce que Béthanie est

ce coin de terre , où Jésus laissa voir, dans

d'ineffables épanchements , sa prédilection pour

Lazare et ses sæurs . Le cæur respire et triom

phe, en sentant que les sévérités de l'Évangile
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lui permettent de s'attacher à un autre cour,

avec Jésus pour centre et pour modèle. Mais

que dire du Calvaire , où l'Ami des hommes, la

tête penchée sur sa mère et sur son disciple ,

marqua l'amitié d'une consécration qu'elle n'a

vait jamais eue ? Il en fit presque un sacrement;

il en fut le Pontife, lui donnant son sang pour

saint-chrême, et son dernier souffle pour prin

cipe de vie .

Reconnaissons ce sucrement des âmes privi

légiées aux etfets qu'il produit . Il est des mal

heureux qui n'ont de place à part dans le

souvenir et dans les affections de personne. S'ils

ne manquent pas de pain , ils manquent d'un

ceur qui les protége en les aimant, et c'est bien

assez pour agoniser en ce monde. Ils compo

sent cette classe d'abandonnés qui sont ici et

là , perdus dans le mystère de leur douleur,

qui passent à côté de nous , et que nous ne

devinons pas. Mais c'est le privilége des âmes

formées à l'école intime du divin Maitre de

savoir distinguer les crucifiés. Elles ont un

instinct, une perspicacité délicate qui leur per
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met de découvrir la douleur qui se voile , la so

litude que rien ne comble. Et , en même temps,

le crucifix leur dit : Voilà ton fils, voilà ta mère ;

remplace les absents auprès des délaissés . Une

âme n'a souvent, sur la terre, pas d'autre voca

tion précise que de consoler une autre âme et

d'en combler le vide.

Il y a donc des amitiés saintes que Jésus

Christ provoque et bénit de sa croix . Il les fait

surgir du deuil comme la fleur qui sort du

milieu des épines . On peut dire qu'elles n'ont ,

par leurs racines et par leurs parfums, aucune

ressemblance avec celles qui naissent dans la

prospérité . Oui , un noble coeur est souvent

amené par des rencontres qui sont l'expression

de la volonté de Dieu, à se dire : Voici tel

abandonné, Jésus -Christ ne me fait - il pas un

devoir de l'adopter et de l'aimer ? Dès lors ce

caur a trouvé là le côté le plus élevé de sa vie ,

l'objet le plus réel de ses tendresses et de ses

sacrifices. Peut-être verra-t-il tomber une à

une les affections issues de la .communauté des

sentiments, de la conformité des caractères, de
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l'identité des situations ; mais celle-ci , qui lui

est venue de la tête penchée du crucifix , lui

restera . Les âmes unies par une seule parcelle

de la vraie croix ne se séparent jamais .

Si telle est la source de ces amitiés , qui se

raient moins rares si nous étions plus parfaits,

tel est aussi le principe de la charité qui est la

loi commune . Fût-on soi-même sur une croix,

il faut se souvenir efficacement de tout ce qui

souffre à nos côtés . Le chrétien à des heures

pourlever la tête vers Dieu ; il en a d'autres

pour l'incliner vers les hommes et leur prêter

son appui . Ces deux mouvements, l'un de la vie

contemplative , l'autre de la vie active , compo

sent l'existence chrétienne selon sa plus haute

expression .

Et n'est - ce pas le moyen d'adoucir notre

propre crucifiement ? Le plus grand bien qu'on

puisse se faire à soi-même, c'est d'en faire aux

autres ; et même on n'arrive à monter haut ,

qu'autant qu'on sait se pencher en bas, dans

l'exercice d'un laborieux dévouement . Si saints

que soient mes attraits de contemplation et de
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vie cachée, j'y trouverai le péril d'une recher

che personnelle, à moins que mon travail pour

autrui n'apporte un heureux contre - poids . Quelle

que
soit ma conscience à sanctifier ma propre

douleur, je ne réussirai à porter parfaitement

ma croix qu'en aidant le prochain à porter la

sienne , car « la plénitude de la loi , c'est la

charité . »

Et du reste il ne suffit pas que notre tête se

lève vers Dieu ; il faut qu'en se levant elle

porte avec elle , non -seulement nos désirs du

ciel , mais les œuvres qui le font gagner ; non

seulement nos douleurs personnelles, mais

celles de nos frères. Il faut qu'elle se dresse en

haut toute chargée de l'intérêt qui la rallache à

la cause des âmes, qui est la cause de Dieu . O

mon Maitre , votre testament suprême est le

programme de ma vie ; que je ne l'oublie donc

jamais : Ecce mater tua... Ecce filius tuus .
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IV

Enfin, la sainte image reproduit à mes yeux

le Sauveur expiré . La tête s'est abaissée sur la

poilrine, pour ne plus se relever . Et inclinato

capite tradidit spiritum . Que dirai-je de cette

attitude qui donne à mon crucifix son aspect

funèbre et livre à mes adorations le divin Tré

passé ? Il est mort , mais a il me parle encore . »

Dans les années d'abondance, on voit sou

vent la branche d'un arbre succomber sous le

fardeau de ses fruits. A mesure qu'ils se déve

loppent et mûrissent, la branche ploie davan

tage. Enfin , ne pouvant suffire et à bout de

force, elle se brise sous le poids de ses trésors,

non sans adhérer encore au tronc qui l'a rendue

féconde.

Quelle ſin émouvante du drame qui se passe

au Calvaire , et quel dernier tableau ! La foule

rassasiée se retire ; le ciel est sombre ; à la lueur

des éclairs on distingue l'arbre de la croix , et

sur lui est la branche , tellement chargée des
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heureux effets de l'amour, des mérites de la

Rédemption, qu'elle succombe sous le fardeau.

Mais, ô merveille ! elle tombe sciemment vers

nous et de notre côté , sa tête sur nos têtes, et

avec elle arrivent en nos mains les fruits de

justice apaisée et de miséricorde inépuisable,

de fraternité el d'héritage éternel . O saintes

dépouilles , vous m'appartenez ; tête sanglante

et penchée sur moi , vous êtes mon bien, ma

caution , mon espoir,la gloire de mon humanité ,

comme vous êtes la dernière leçon de ma vie

et de ma mort.

Moi aussi , je dois être « mort et cependant

bien vivant ; » mort à moi-même, vivant pour

aider les autres à vivre . A l'exemple de mon

Maitre, il est de mon honneur et de mon devoir

d'être une branche adhérant toujours au Christ,

lui chargée de fruits, et bien à lit portée

de tous ceux qui ont besoin de moi . Il faut que

toute âme qui m'aborde et qui vit à mes côtés

puisse se dire : Allons à lui : il est saint , il est

bon ; il y a tout à gagner à l'entendre et à l'imi

ter . « Il tire de son trésor des choses anciennes

et par
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et nouvelles, » qui me confirment en Dieu . Sa

conversation n'est pas de la terre ; il ne con

damne pas , il excuse ; il ne brise pas , il compatit;

il ne flatte pas, il dit la vérité . Il se fait tout à

tous, prêt à s'oublier pour penser aux autres, et

quand je le quitte,jeme sens résigné et plus fort.

Mais pour que mes frères puissent, comme

les disciples d'Emmaüs, se sentir le cour ar

dent à côté de moi , il faut que je fasse une

étude sérieuse et pratique de mon crucifix . Pour

être un autre Jésus - Christ, et on ne fait le bien

qu'à cette condition , je dois demeurer en lui ,

et les fruits que je porterai seront les siens .

Plus on creuse dans le mystère de la croix , plus

on prend les aptitudes d'un apôtre . Etre un

bienfaiteur des hommes, c'est un grand titre :

il s'achète au prix de la conformité laborieuse

ment acquise avec la victime du Calvaire. Ils

en étaient -là, ces premiers chrétiens à qui saint

Paul disait : « Vous êtes morts et votre vie est

« cachée avec Jésus-Christ en Dieu ( ' ) . » Aussi

(1 ) Aux Colos. , 3 , 3 .

7.



118 LA TÊTE DU CRUCIFIX

ils pouvaient sortir de cette mort, qui est la

vraie vie spirituelle , en s'écriant : « La charité

de Jésus-Christ nous presse ! » De telles bran

ches portaient des fruits abondants et faisaient

honneur au tronc qui les nourrissait.

Ici , me revient le souvenir d'un autre arbre,

avec sa leçon et le légitime effroi qu'elle m'ins

pire : je redoute la comparaison du figuier in

fructueux dont parle l'Évangile. Rien ne lui a

été épargné, etil n'a rien donné ! Le maitre est

venu pour en cueillir les fruits, et le maître

n'en a pas trouvé . Mon Dieu, j'ai eu la pluie ,

j'ai eu le soleil, j'ai eu la culture , et je reste sté

rile . N'aurais-je plus à attendre que la cognée

et le feu ? Contre une telle pensée, où chercher

son refuge, si ce n'est dans le crucifix ? La tête

de Jésus expiré me dit que la mienne sera bien

tôt inerte , mais qu'avant je dois me livrer à

toutes les œuvres du devoir et de la charité .

Quand je vois ceux que l'âge et l'infirmité

accablent, porter des épaules et une tête pen

chées, je me dis : Puissent- ils surtout être

chargés du glorieux fardeau des mérites acquis

.
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pendant leur longue et pénible vie ! Puissent- ils

être comme des ouvriers qui ont fait une bonne

journée, comme des soldats qui ont bien com

battu, comme des crucifiés qui peuvent dire

ainsi que leur Maître : Tout est consommé !

La vieillesse est cet âge de la vie que le cru

cifix serre de plus près, et dont il est l'ami le

plus intime et le plus assidu . Le service qu'il

nous rend alors est signalé . Parce qu'il nous

apprend à aimer , il nous apprend à vieillir. Et

comment faut - il vieillir ? En aimant . Souvenons

nous de l'apôtre saint Jean . Noble centenaire ,

dernier survivant de ceux qui avaient vu le

Sauveur, laissé sur la terre pendant un siècle

pour y bien graver les traits et l'esprit de Jésus;

il achevait sa carrière à Éphèse, entouré d'une

couronne de disciples . Et ceux-ci lui dirent un

jour : Pourquoi répétez-vous sans cesse la même

chose : « Aimez-vous les uns les autres ! » Il ré

pondit: C'est le précepte du Maitre ; il suffit

qu'on l'accomplisse .

Voilà la leçon de nos vieux ans . On pourra

ne pas tolérer que nous prêchions toujours,
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même la charité ; mais personne ne nous em

pêchera de la pratiquer sans cesse . Oui , notre

vieillesse, si nous sommes charitables et bons ,

vaudra la jeunesse et l'âge mûr. Alors, quoi

qu'on en dise , nous ne serons pas déjà morts ;

mais nous tiendrons bien notre place dans la

vie . Senectus in misericordia uberi, la vieillesse

dans une miséricorde abondante a droit à tous

les respects, et personne ne les lui refuse. Ah !

qu'elle ne s'y trompe pas, elle n'est chose majes

tueuse qu'autant qu'elle est charitable . Le vieil

lard qui néglige de chercher dans le crucifix

cet amour par lequel on sait vieillir , ou plutôt

par lequel on ne vieillit pas, n'échappera ni à

l'égoïsme ni à la peur, tristes choses qui en

fantent ces chagrins, pénibles pour lui , intolé

rables pour les autres . Et alors comment finir

dignement ? Ce qui convient à un chrétien au

déclin de la vie, le voici: la méditation , la cha

ité, le crucifix .



CHAPITRE IV

Le visage du Crucifix

Regardez la face de votre Christ . Ainsi priait

le Psalmiste dans un esprit prophétique; ainsi

prierai-je, à mon tour, afin queDieu me devienne

favorable, par Jésus-Christ Notre Seigneur,

Mais j'oserai moi-même contempler ce majes

tueux visage , pour m'instruire et avoir quelque

vision du beau surnaturel .

Le visage est le miroir de l'âme ; celle - ci fait

passer spontanément dans les yeux, au front et

sur les lèvres, les passions intimes qui la domi

nent , les vertus ou les défauts qu'elle cache.

Que dire de la beauté de l'âme de Jésus ? et alors

comment parler de l'expression sublime de son

visage ?
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Beaucoup d'artistes ont tenté ce difficile sujet

du crucifix. Les uns ont échoué ; les autres ont

fait ce que les hommes appellent un chef-d'æu

vre : chef-d'œuvre imparfait, car si bien réussis

que soient le corps , les bras et les pieds, la

pose même de la tête, le génie humain trahit

son impuissance, dès qu'il aborde la composition

du visage. Pour cela il faudrait un des anges de

la Passion .

Aussi , pour répondre aux pieuses exigences

de ma contemplation, je fermerai les yeux à

toute reproduction matérielle . Mon âme, en

étudiant les douleurs de l'Homme-Dieu , a dû

se sculpter à l'intérieur une face de crucifix qui

puisse mieux la satisfaire. Ce crucifix invisible,

intime , ne se tient pas dans les mains, parce

qu'il ne sort pas du caur. C'est là qu'il vit, là

qu'il garde son éclat sublime , son rapport avec

la réalité, sa splendeur ineffaçable. Heureux le

coeur quia si bien souffert en aimant, et au pied

de la croix , pour se faire à lui-même ce chef

d'œuvre.

Et ce n'est pas là une conception éphémère
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et sans consistance . Si on me parle d'un homme

de grand air , d'un noble caractère, qui a fait

des oeuvres recommandables et éclatantes, je

m'en fais un idéal ; et bien que je ne l'aie jamais

vu , je lui compose une figure; j'y mets de la

majesté et des charmes, je ne sais quoi dans

ses yeux et sur son front, et cette physionomie

me reste dans le cadre et avec les couleurs que

je lui prête. O mon Maitre , j'ai appris tant de

grandes choses de vous par l'Évangile , par vos

apôtres qui « ont bu , mangé et conversé avec

vous après votre résurrection » comme avant ;

je vous vois de si près dans tous les saints que

je connais, et qui sont votre vivante image ; la

grâce vous personnifie si bien au fond de mon

åme ; enfin , je vis tellement de votre substance

par l’Eucharistie , mémorial de votre Passion ,

que je dois être plein de vous.

Ne serai- je donc pas capable d'animer en moi

et pour moi son adorable visage, et de me dire :

Oui , c'est ainsi qu'il était beau ! Et maintenant

devant ce crucifix du cœur, composé par ma

foi et par mon amour, je me livrerai à ma pieuse
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méditation . Pardon, ô mon frère, si j'ai prolongé

ces réflexions premières ; mais je suis comme

un homme qui , se sentant trop petit, hésite à se

jeter dans une grande chose.

Le plus majestueux visage qu'on pourrait

imaginer serait celui qu'animerait , avec les

grâces de la nature , une âme dont la douleur

serait la plus sainte , la bonté la plus incommen

surable, le courage le plus intrépide. Or, tel fut

Jésus-Christ, et tel nous allons le reconnaître,

en suivant une à une les paroles qu'il prononça

sur sa croix , et en étudiant l'expression qu'elles

donnèrent à son divin visage.

I

La sainte désolation du Sauveur n'éclate pas

subitement sur la croix ; elle commence la veille

de son dernier jour . Les flots viennent de loin

et montent jusqu'à ce qu'ils envahissent tout le

cæur, et que du cœur ils passent au visage .

Jésus-Christ est assis à la table de la der

nière Cène, et voici déjà qu'une grande douleur

assombrit ce ciel, que l'institution eucharisti
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que met tout en feu . La figure du Maître pålit,

en même temps que son âme se trouble dans

une indicible prostration. Turbatus est et pro

testatus est ; « En vérité un de vous me trahira ! »

Sa première douleur surgit donc du premier

sacrilége; et celui-ci trace un sillon douloureux

sur le visage : il n'en sera plus effacé.

Après, viennent, coup sur coup , l'agonie et

ses épouvantables déchirements, le baiser du

traître , le reniement de Pierre , la jalousie

cruelle des prêtres d'Israël , la mobilité de la foule

ingrate, les moqueries d'Hérode, les barbares

insultes de la cohorte, le manteau de dérision ,

la couronne d'épines et le roseau ; tout autant

d'infamies qui suscitent au Cour de Jésus tout

autant d'angoisses . Et celles- ci prennent en

même temps l'adorable visage, le broient et y .

incarnent une désolation inenarrable .

Dans cet état de détresse du caur et du vi .

sage, Jésus monte sur sa croix . Ici l'attendent

les derniers coups de la tristesse . De la bouche

haletante de mon crucifix sort cette parole , la

seule qu'il se permet sur sa douleur physique :
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« J'ai soif ! » Quand un malade dans la fièvre

brûlante dit : J'ai soif, on voit tout son visage

prendre une expression lamentable . Que dire

de la soif d'un crucifié, et quand ce crucifié

est Jésus - Christ ? Soif de la poitrine et de la

bouche, qu’un torrent d'eau limpide ne saurait

étancher ; soif mystique d'un zèle dévorant, qui

voudrait sauver toutes les âmes, tous les impies

du présent et de l'avenir . Qui a eu plus faim et

soif que Jésus de la justice et de l'honneur de

son père, du salut des hommes et de la restau

ration de tous les êtres ? Cette soif est donc la

plus grande douleur de son âme, parce que

c'est l'amère déception du Rédempteur devant

une victoire incomplète. Il meurt pour tous; et,

tout Dieu qu'il est , il ne réussit pas à les sauver

tous . S'il y a tant de joie en son cœur et au

ciel , pour un seul pécheur qui se convertit,

quelle amerlume, pour tant de pécheurs qui ne se

convertissent pas ! En regardant le crucifix , je

reconnais toute cette soif naturelle et mystique,

toute cette douleur qui fait de son visage comme

un désert aux sables brûlants .
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Comment ne pas vous remercier, ô mon Mai.

tre, d'avoir prononcé cette parole ? Votre soif

excite la mienne . « Vous avez soif de moi , pour

que j'aie soif de vous; ainsi parlait saint

Grégoire de Nazianze ; et je dirai avec un autre

saint : « Mon âme a soif du Dieu fort et vivant :

quand viendrai -je et quand apparaîtrai-je

devant la face de Dieu (1 ) ? )

Et ne faut -il pas que le chrétien soit du

nombre de ces aspirants du ciel, de ces affamés

de Dieu qui remplissent le monde de leur sur

naturelle ardeur ? Les patriarches ont fondé

cette école des soupirs, les prophètes l'ont

suivie, et avec eux tous les saints de l'An

cien Testament ; Jésus- Christ la perfectionnée;

tous ses disciples soupirent . Chez eux, la soif

s'ajoute à la soif ; celle de leur salut , celle du

salut des âmes, de tout bien , de tout sacrifice

pour acheter tout le ciel . Le saint de la nouvelle

loi est comme une personnification vivante de

l'Oraison dominicale . En son coeur , sur son

(1 ) Psaume 41 .
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visage et dans ses euvres , il porte écrits ces

mots : Père, que votre nom soit sanctifié, que

votre règne arrive , que votre volonté soit faite !

Dans la langue des saints , le côté le plus fécond

et le plus sublime est celui qui livre les désirs

de leurs ceurs. Quelle chaleur d'expression ! Ils

se répondent à travers les âges. L'un s'écrie ,

dans l'antiquité religieuse : Hélas ! mon exil se

prolonge ; et l'autre répète, aux premiers jours

du christianisme : Je veux mourir pour être

avec le Christ ! Et tous ces mots redisent le mot

du Maître : J'ai soif ! et gravent sur ces visages

de saints la douleur de l'exil .

De la bouche de Jésus expirant , je recueille

encore cette parole : « Dieu , mon Dieu , pour

quoi m'avez - vous abandonné ? » N'est-ce pas le

comble de la désolation ? Abandon d'en bas,

abandon d'en haut ; honni des hommes et dé

laissé de Dieu ; victime achevée sans espoir et

sans refuge ! La victoire reste entière , d'une

part à l'impiété, de l'autre à la justice du Père .

« Abandonné, » non de la divinité et de l'union

hypostatique du Verbe ; non plus de la grâce et
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de l'amitié de son Père ; mais de tout secours et

de toute consolation , et livré tout entier à la

pleine rigueur de l'expiation . Abandonné ! et ce

n'est pas assez dire . Moïse, dans un esprit pro

phétique, a déclaré qu'il était « maudit de Dieu.

- « Cette parole, dit saint Augustin , ne doit pas

nous paraitre plus odieuse , car si Dieu ne bais

sait pas le péché et notre mort, il n'aurait pas

envoyé son Fils pour souffrir cette mort et la

détruire en lui . Confessez qu'il a voulu être

maudit, Celui que vous confessez être mort

pour nous (- ) . » Et saint Paul n'a-t-il pas dit :

« Celui qui ne connaissait pas le péché, Dieu

l'a fait péché pour nous (2) ? » Et encore : « Le

Christ nous a rachetés de la malédiction de la

loi , en se faisant pour nous un objet de malé

diction ( 3) . »

O mon Maître , a maudit, » pour que je ne sois

pas maudit ; « abandonné, » pour consoler tous

ceux que les hommes et les choses abandon

(1 ) Saint Aug. cont. Faust. , 14 .

(2) 2e aux Corinth . , v. 21 .

(3) Aux Gal.. 111, 13 .
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nent, pour soutenir votre Église dans ses longues

persécutions ! Elle aussi crie : Dieu , pourquoi

m'avez-vous abandonnée ? Point de réponse par

la soudaineté d'un miracle ; et le triomphe des

persécuteurs semble réel aux yeux de la foule,

définitif pour tous les cours lents à croire .

Or, Jésus sentit son abandon ; et sa plainte

mit autant de désolation sur son visage qu'il

y en avait dans son coeur . Je n'ai plus qu'à

regarder mon crucifix en silence, pour avouer

qu'il n'y a pas de douleur semblable à sa dou

leur.

Et comment pourrais-je détourner la tête ?

La tristesse peinte sur sa noble figure est une

tristesse qui attire et captive invinciblement.

Et pourquoi ? Parce qu'elle est sainte , parce

qu'elle est toute d'amour et de rédemption . Elle

est donc la forme de la nôtre . La douleur sur nos

fronts n'a de vraie grandeur, qu'autant qu'elle

est en réelle fraternité avec celle de Jésus

Christ . Il y a des visages tristes qui nous at

tirent; d'autres qui nous laissent insensibles ;

d'autres qui nous repoussent. Tous, nous avons

#
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une facilité, au bout d'un temps , à distinguer

entre les larmes et les larmes ; et rien n'est plus

antipathique à la compassion que ces pleurs, dont

nous finissons par découvrir les sources mysté

rieuses dans les recoins de l'égoïsme et de l'hypo

crisie . Non , les larmes sincères ne déshonorent

pas un grand caractère ; car, par quelque route

plus ou moins directe, elles communiquent avec

leslarmes de Jésus-Christ au Calvaire . Mais toute

tristesse exagérée, toute expression simulant la

douleur, est une dégradation de l'homme, et

comme une insulte aux désolations du crucifix .

Il y a quatre sortes de mensonges, sinon plus :

le mensonge de la parole , celui de l'action , celui

de la plume et celui des larmes, et ce dernier

n'est pas le moins révoltant.

Toujours nos douleurs doivent se traduire au

dehors sous des formes sincères , mais modé

rées . Mon cœur est à moi ; je puis donc le

garder pour être triste ; mais mon visage n'est

pas à moi seul : il appartient encore à mes

frères, puisqu'il est l'intermédiaire obligé de

mes rapports avec eux. De là cette nécessité
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évidente de le composer sagement, pour l'hon

neur de mon christianisme et par bienveillance

pour les autres. Jésus a dit : « Quand vous

jeûnez - et il y a tant d'espèces de jeûnes ! -

ne vous faites pas une face exterminée . » Je dois

au moins conclure de ce conseil , que si je laisse

voir au dehors ma souffrance intime, c'est à

la condition qu'il s'y mêle un reflet de bonté et

de ferme courage, car tel est bien le crucifix ,

modèle du disciple.

II

Une si grande douleur en Jésus n'a pas

d'autre principe que son immense amour. Il

est triste jusqu'à la mort parce qu'il expie ; il

expie parce qu'il aime . Il aime son Père jus

qu'à satisfaire toutes les exigences de sa jus

tice ; il aime les hommes jusqu'à laisser toute

la victoire à la miséricorde qui les pardonne . Il

fallait tant souffrir pour nous sauver ! Et il

fallait tant aimer pour souffrir et pour sauver

ainsi ! Il semble donc que la douleur et l'amour

se disputent le saint visage de Jésus -Christ,
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pour y imprimer le sceau qui leur est propre .

Et voilà pourquoi la piété éprouve une si grande

douceur à l'étudier, comme le miroir fidèle de

son cœur .

0. mon Maître , votre visage, qui va bientôt

s'éteindre au Calvaire dans l'expression ache

vée de la charité, resplendit pour moi de toutes

les beautés et de toutes les tendresses de votre

vie . J'y vois , quoique vous soyez à plus de

trente années de votre berceau , quelque chose

des charmes de votre séduisante enfance. Ils se

mêlent , sans disparaître, aux splendeurs cal

mes de votre vie cachée à Nazareth . Celles -ci

viennent se joindre aux rayons de bonté qui

couronnaient votre face, quand vous évangéli

siez les pauvres et que vous guérissiez les ma

lades . Cette beauté croissante s'affirme, lorsque

vous parlez à la Samaritaine , lorsque vous con

versez avec Marthe et Marie à Béthanie auprès

du tombeau de Lazare , lorsque vous pardonnez

à la femme adultère , et à cette autre qui couvre

vos pieds de larmes et d'aromates .

Tous vos actes de bonté donnent à votre

8
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physionomie humaine, cet éclat divin qui ravit

vos adorateurs . Et c'est ainsi que vous entrez,

au milieu de vos apôtres, dans la salle de la

dernière Cène .

Ici commence l'éblouissement pour mes fai

bles regards ; car il surgit tout à coup un genre

de splendeur inconnu jusqu'alors , et qui n'ap

partient qu'à l'ordre surnaturel . Prenant du

pain, prenant le calice et les bénissant en levant

les yeux au ciel , vous dites, ô Jésus : Ceci est

mon corps ! ... C'est mon sang ! ... Et votre vi

sage livre pour la première fois son expression

eucharistique. C'est ainsi que je le contemple

dans les épanchements sublimes après la Cène,

alors que votre poitrine se prête à la tête du

disciple , qui s'y repose dans les tendresses si

nouvelles du sacrement.

Et tous les apôtres, mangeant avec leur Mai

tre la même chair, buvant avec lui le même

sang , laissent voir au dehors, le traître excepté,

un reflet lumineux du saint mystère qui s'opère

au dedans.

Il est vrai , l’Eucharistie produit dans le peu
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ple chrétien un ordre de beauté qui n'existait

pas avant elle : des transfigurations issues du

tabernacle , des cours et des visages d'actions

de gâces. L'enfance est toujours belle parce

qu'elle est angélique ; mais sa beauté , il faut la

voir par-dessus tout épanouie dans la joie , sur

le front du premier communiant. Les traces de

l'hostie laissent un instant , leur éclat dans les

traits du prêtre à l'autel , comme en ceux du

soldat , du jeune homme, du vieillard, sur la

figure de la veuve, dans les yeux de celui qui

va mourir. A l'heure du sacrifice, toute l'Eglise

de Jésus- Christ resplendit comme à la dernière

Cène ; et au moment de la communion, tout

est beau de la beauté eucharistique , le temple et

ses voûtes , l'autel, le tabernacle et le ciboire dé.

couvert, le silence et les chants, les cæurs et les

visages . Et c'est parce que l'Église , notre mère,

a le sentiment du bon et du beau , qu'elle dit

avec tant d'instance à ses enfants : Prenez et

mangez.

Jésus -Christ monte donc sur sa croix, le vi

sage rayonnant de sa bonté du passé, de celle
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1

de la veille ; l'une et l'autre viennent s'unir à

celle de la dernière heure. Le crucifix nous

livre tout cela, parce qu'il nous livre le Sauveur

dans la plénitude de sa charité . J'ai entendu

parler la douleur ; je vais entendre parler l'a

mour . Tant que Jésus-Christ pourra souffrir , il

souffrira d'amour ; et tant qu'il pourra parler,

il parlera de charité, et il en parlera plus que

de tout le reste . Ce fut son langage de prédilec

tion sur la croix .

- Aujourd'hui tu seras avec moi dans le

paradis. » Voilà pour le larron pénitent, qui put

voir jusqu'à son dernier souffle le visage si

bienveillant de celui qui lui parlait ainsi . Voilà

pour toi , ô pécheur, si tu veux te tourner vers

Jésus dans la sincérité du repentir . « Telle est

sa miséricorde touchant nos péchés, qu'il par

donne ceux qui ont été commis ; qu'il prête se

cours pour qu'ils ne se commettent plus ; qu'il

conduit à la vie éternelle où ils n'existent pas ( 1 ) . »

- « Père, pardonnez-leur parce qu'ils ne savent

( 1 ) Saint Aug. cont . Jul . , liv . II .
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>

ce qu'ils font. » Voilà pour toi, ô méchant, afin

que tu veuilles devenir bon ; voilà ton excuse,

à toi qui n'en mérites aucune . « O charité

admirable ! pendant qu'ils approchent les clous

de ses mains , le fiel de sa bouche, la lance de

son ceur, ses mains, sa bouche et son coeur

demandent grâce pour les coupables (1 ) . »

Dans ce cri d'amour , dit saint Augustin

il ne se souvient pas qu'il souffre par eux, mais

qu'il souffre pour eux. — « Ecce filius tuus...

Ecce mater tua , » Voilà la sanction et la béné

diction des amitiés chrétiennes qui émanent du

ceur de Jésus- Christ, et qui , sans en sortir , se

livrent à leurs angéliques effusions.Voilà l'appel

au dévouement, la filiation nouvelle, le modèle

des adoptions par la charité .

Et, en prononçant ces paroles, Jésus- Christ

oubliait ses douleurs ; il semblait se consoler

lui-même, comme il veut que nous nous con

solions
par

l'exercice d'un amour sans mesure .

Il n'était pas si désolé de sa douleur, qu'il ne

( 1 ) Hildebert, arch. de Tours.

8 .
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fût heureux des bienfaits que sa charité portait

aux âmes du présent et de l'avenir . Aussi l'Apô

tre a dit : Proposito sibi gaudio sustinuit crucem ,

Jésus a porté la croix avec joie .

Et la joie du Maître, je la retrouve dans les

cours et sur les visages des disciples. Parce

qu'ils aimaient, leurs grandes luttes prennent

le caractère d'une fête. - Les apôtres, au sortir

du prétoire, « s'en allaient joyeux de ce qu'ils

avaient été trouvés dignes de souffrir l'injure

pour le nom de Jésus . » Pierre demande une

croix pour mourir. - André, voyant la sienne de

loin , lui tend les bras et s'écrie : « Je vous salue,

croix précieuse, qui avez été consacrée par le

corps de mon Dieu... Je m'approche de vous

dans de vifs transports de joie : recevez-moi

dans vos bras . O croix salutaire, qui avez été

embellie par les membres du Sauveur, je vous

ai ardemment aimée, il y a longtemps que je

vous désire et que je vous cherche. » — Laurent

est rayonnant sur son gril . – Ignace d'An

tioche provoque d'avance ses léopards au com

bat : « Je suis le froment de Dieu, dit-il, et il
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faut que je sois moulu par les dents des bêtes, »

Et toutes ces vierges qui meurent en joyeu

ses amantes de la croix ! Quels sentiments et

quelles paroles ! Quelles âmes et quels visages

d'amour et de joie !

Ah ! je dois l'avouer, on me chercherait vai

nement au milieu de ces saintes et vivantes

physionomies de la charité . Je sais bien où mon

visage prend son expression banale ou indiffé

rente, irritée ou égoïste ; c'est dans mon coeur

où vit trop peu le divin Crucifié. Peut-il rendre

autre chose que ce que je pense , autre chose que

ce que je sens ? Pendant que je suis si mobile

dans mes impressions, comment mon visage

serait- il constant dans ses formes ? Facile à

m'emporter contre tout ce qui m'entrave, com

ment serait - il gracieux et débonnaire ? Plus

affligé de ma douleur que de celle des autres ,

par quelle contradiction se ferait - il tout à tous ?

Si je regarde dans le crucifix sa générosité

pour la reproduire , ses pardons pour les renou

veler, sa charité pour la perpétuer, alors

j'aurai le cæur plein de tout cela, et j'en aurai
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peut- être aussi l'extérieur tout transformé; car

une figure de chrétien est un apôtre de la cha

rité. Quand on a passé une vie déjà longue à

être bon et bienfaisant, à souffrir de cette ma

nière qui apprécie les souffrances des autres, à

beaucoup excuser et à beaucoup aimer, on a dû

se faire comme une figure de Jésus-Christ ,

comme une personnalité dans la charité . Je

n'ose pas tous les saints sont beaux de

visage , parce qu'ils sont beaux de cœur ; et

cependant les disgrâces de la nature semblent

s'effacer, là où les qualités intimes viennent si

bien projeter leur douce lumière. Fût-il sans

beauté , le visage d'un saint est toujours aima

ble à voir.

dire que

III

La figure du crucifix met le sceau à sa ma

jesté par l'expression de ferme courage que j'y

découvre . Toute la vie de Jésus-Christ fut ce

que doit être la mienne, un grand acte de

courage . Son âme si pure , semblable à la nôtre

par sa nature, mais si différente de la nôtre par
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-

ses perfections, en perpétuelle possession de la

vision intuitive, était comme dépaysée en ce

monde. Il lui fallait cependant toucher aux

choses du temps, se servir d'un langage hu

main, aborder les hommes si tristement défigu

rés par le péché, vivre au milieu de leurs basses

passions, prendre toutes ces plaies pour les

guérir, et porter elle-même toutes les infirmi

tés , moins la faute . Plus elle était délicate, plus

elle avait à souffrir du contact; plus elle était

unie à la divinité , - et l'union était parfaite,

plus lui pesaient les humiliations de l'hu

manité et plus il lui fallait de force pour les

subir. Aussi l'évangéliste saint Luc rapporte

que, dans une circonstance , Jésus dut raffermir

d'abord son visage pour aller à Jérusalem ,

faciem suam firmavit. J'entrevois cette sublime

souffrance et la réaction qu'elle exige, mais je

la comprends peu , parce que, facile au péché

affectionné à la matière, j'en garde le côté

grossier et indélicat .

O mon Maître, j'aime à contempler votre

énergie dans les actes où elle apparaît plus
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visible pour mon instruction . C'est elle qui

ouvre votre vie publique , dans la tentation au

désert. J'aurais voulu voir votre visage, cou

vrant de sa force et de ses mépris la face

hideuse du tentateur ; et je me représente l'ac

cent de votre voix lorsque vous lui disiez :

Retire-toi , Salan ! Que mon âme serait belle

elle même, si elle repoussait les attaques du

même ennemi en empruntant votre énergie !

C'est ainsi que Job élait digne des regards de

Dieu et des anges .

Défenseur incorruptible de la vérité et de

la justice , vous faites éclater une indignation

écrasante contre ceux qui les méprisent, car « le

visage du Seigneur est sur ceux qui font le

mal . » Subjugué moi-même par la force de

cette indignation, j'étudie en tremblant ce que

l'Évangile m'en conserve. Huit fois , dans le

chapitre xxiiiº de saint Mathieu , je rencontre

l'anathème contre les Scribes et les Pharisiens

hypocrites. « Écoutons bien ces Væ , malheur

à vous (1 ) ! ... »

(1 ) Bossuet.
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Les témoins de vos ceuvres, vos apôtres , et

ceux qui vous suivaient , vous ont vu dans l'é

clat de votre force, quand vous disiez à la mer :

Tais -toi ; et ils s'écriaient : Quel est donc celui

ci , à qui les vents et la mer obéissent ? L'ago

nie fut-elle un démenti à votre ferme courage ?

Non ; il se relève, après l'épreuve, irrésistible

et indomptable . Votre abattement ne peut

arracher vos apôtres au sommeil ; mais un seul

mot de votre force les fait dresser debout :

Allons, levez -vous, celui qui doit me livrer est

proche ! Le traître avait aussi vu votre intrépi

dité , quand vous lui aviez dit : Fais vite . Ils

l'ont sentie , ceux qui venaient pour vous arrê

ter : Qui cherchez -vous ?.... C'est moi , ego sum ;

et ils sont renversés à terre . Le conseil qui vous

condamnait ne l'a-t-il pas vue dans votre si

lence même ? le silence qui , contre l'injure, est

l'arme des forts ; Jesus autem tacebat . Non, rien

ne manque à cette ferme atlitude : de son ar

restation au tribunal qui le juge, du tribunal à

la cour royale qui l'insulte , de Caïphe à Hérode,

d'Hérode à Pilate , de tout cela à la croix et sur
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la croix . O roi des martyrs par l'amour et la

calme intrépidité! 0 homme des douleurs et

homme de force !

Et me voici ramené au crucifix . Il me reste

à recueillir les deux paroles qui terminent cette

vie divine et qui donnent le dernier trait à

l'adorable figure du Sauveur.

Il est bien fort, Jésus notre maître , puisque,

attaché à une croix, il y fait, avec une pleine

possession de lui-même, l'examen du passé , la

revue lucide de tout ce qui a été accompli, et

ce qui a été accompli est immense : « S'il fallait

tout rapporter, j'estime que le monde entier ne

pourrait contenir les livres qui en feraient le

récit (1 ) . » Et après avoir fouillé minutieuse

ment pour savoir si un iota du précepte a

échappé à la pratique, c'est de la force de dire

avec sa conscience : Tout est consommé !

Il est bien fort, Jésus notre frère, puisque,

suspendu sur un gibet, il règle énergiquement

sa manière de mourir, en raison du motif su

(1 ) Saint Jean, ch . XXI, V. 25 .
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périeur . Oubliant tout , le monde et lui -même,

pour ne songer qu'à Dieu , il lui garde sa der

nière pensée et son dernier sourire : Mon Dieu ,

librement etsanscontrainte ; mon Dieu, pleine

ment et sans partage ; mon Dieu , simplement

et sans pusillanimité , « je remets mon esprit

entre vos mains. » Et ce disant, dans un dernier

reflet de son beau visage , il expira ! O mort ! où

est ton aiguillon , où est ta victoire en face de

ce Fort ? Relevant ce visage éteint, mais qui

garde le sceau des grandes passions de l'âme ,

je ne puis que m'écrier : Oh ! qu'il a souffert,

qu'il a aimé, qu'il a vaillamment combattu !

Et maintenant je rentrerai dans le silence

contemplatif qui convient devant une si grande

chose , mais non sans affirmer encore deux con

clusions .

Des sept paroles prononcées par Jésus en

croix, deux redisent sa douleur , deux son cou

rage, et trois son amour.

Les voici , car ma piété les réclame, groupées

ensemble et confondues dans un même embras

sement de ma reconnaissance :
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4 « J'ai soif. ,

2 a Dieu , mon Dieu , pourquoi m'avez-vous aban

donné ? »

3 « Père , pardonnez -leur, car ils ne savent ce qu'ils

font. »

44 « Aujourd'hui, vous serez avec moi dans le pa

radis. )

5 « Voilà votre fils. ) a Voilà votre mère. »

6 « Tout est consommé. »

7 « Père , je remets mon esprit entre vos mains . »

Il me reste à tirer une dernière conclusion ,

qui importe grandement à moi-même et au

prochain . Comme celui de Jésus , mon visage

est un livre toujours ouvert, qui appartient à

mes frères, lesquels ont droit d'y lire à leur

gré. Hélas ! j'en ai fait souvent un livre inutile

et mauvais. J'effacerai, en pleurant, toute cette

doctrine de suffisance, de dureté, de mensonge ,

de scandale que j'y ai malheureusement trans

crite . J'en ferai désormais un bon livre . J'y

retracerai une douleur suivant l'Évangile ; j'y

mettrai les traits d'un courage chrétien , et sur

tout jy graverai la sainte expression de la

charité. J'en ferai un livre d'honneur, de vérité
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et de franchise . Et je le corrigerai, je le perfec

tionnerai tous les jours jusqu'à la mort. Là, sur

le point de se fermer, il laissera à ceux qui le

regarderont encore sa dernière pensée, emprun

tée au livre du Maître : Père, je remets mon

esprit entre vos mains ! Amen.



CHAPITRE V

Les pieds du Crucifix

Après avoir contemplé la sainte figure du

Sauveur en croix, essayant d'y lire sa grande

âme et de former mon extérieur sur le modèle

du sien , je descendrai jusqu'à ses pieds . Les

pieds du crucifix, voilà ma place, si déjà j'ai le

ceur contrit et humilié, et si je veux l'avoir

plus encore ; la place de la foi, de l'espérance

et de l'amour. Si la tête échappe aux embasse

ments de mes lèvres, tout en se livrant à la

piété de mes yeux ; si le respect m'arrête même

devant ce visage de bronze ou d'ivoire , au point

que je n'ose en approcher le mien, en revanche

les pieds m'appartiennent . Par amour je les

regarde, et par amour je les touche et je les
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baise . Je ne dirai pas que je puisse en abuser,

mais parce qu'ils sont mon bien , j'en use à dis

crétion et je laisse ma piété y chercher, par un

contact fréquent et familier, ses plus douces

satisfactions. Je les mets sur ma bouche, sur

mon front, sur mon cour pour tout pacifier.

Et la méditation que je commence, que peut-elle

être, sinon un long embrassement donné aux

pieds de l'adorable Sauveur ?

I

Ce fut une femme qui créa et popularisa le

culte des pieds de Jésus-Christ . Et à quelle

époque, dans quel coin plus ou moins obscur

de l'histoire , faut- il chercher l'origine d'une

si sainte dévotion ? C'est dans l'Évangile , là où

tout est ancien et tout est nouveau ; là où se

trouve la pleine vérité et pas de légende. Il y a

donc une page du Livre inspiré qui garde le

récit des premières manifestations de ce culte ,

et qui est comme le procès - verbal anticipé des

manifestations de l'avenir . Elles sont toutes là ;
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et depuis ce moment comme dans la suite des

âges, on pourra faire de même, mais on ne fera

jamais mieux. Écoutons l'Évangile :

< Jésus entra dans la maison d'un pharisien ,

et prit place à sa table . Une femme pécheresse

de la ville, l'apprenant, y vient aussi , apportant

un vase de parfums. Et, se plaçant en arrière, de

ses larmes elle lave les pieds de Jésus, de ses

cheveux elle les essuie , de ses lèvres elle les

baise, de ses parfums elle les oint ( ). » Toute

la dévotion des enfants de l'Église au crucifix

est là, dans sa forme, dans son expression

aussi profonde qu’affectueuse, dans ses salu

taires effets.

Madeleine arrose de ses larmes les pieds du

Sauveur. Ainsi font tous ceux que l'innocence

et le repentir attachent intimement au Dieu du

Calvaire. C'est sur ses pieds qu'on va pleurer.

Sans doute on n'y porte pas toutes sortes de

larmes . Celles qu'arrachent le désespoir, l'am

bition , la jalousie effrénée , l'amour - propre

(1 ) Saint Luc. , 7 .
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blessé, d'habitude ne se versent pas là ; et elles

ont tort , car même en jaillissant de ces sources

impures, elles se transformeraient en coulant

sur les pieds du crucifix .

Là , pleure le chrétien délaissé , à qui la mort

vient de ravir un autre lui-même; mais ce n'est

pas comme ceux qui n'ont plus d'espérance . Là

sanglote une mère sur le départ de l'enfant pro

digue : pourrait-elle pleurer ailleurs, à moins

de grossir le nombre des désespérés ? Et quand

le crucifix a été bien mouillé par ses yeux , seul

il la console en lui disant : Le fils de tant de

larmes ne saurait périr à jamais. Là, pleure,

entre le vestibule et l'autel , le prêtre qui,

comme Jésus, est tout remué à la vue de ces

Lazares, dont le crime prolongé exhale l'infec

tion . Là , pleurent les Lazares eux-mêmes qui

veulent sortir du sépulcre, et les Madeleines qui

renoncent aux voluptés. Il leur faut tenir les

pieds d'un homme qui soit tendre comme une

mère, et compatissant comme un Dieu, pour

que l'esprit ne retourne pas à la chair . Reviens,

pécheur, à ces pieds qui t'attendent et qui t'ap
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pellent. Les pleurs dont on les arrose aujour

d'hui portent avec eux bien plus de joie que les

plaisirs dont on se souillait hier . Avec un cru

cifix on est plus sage que Salomon, car après

avoir dit : Hors Dieu , tout est vanité , on se

détourne de la vanité pour toujours.

Mais surtout, par quelle puissance irrésistible

ces pieds du Maitre attirent les lèvres et le cour

de celui qui n'a jamais cessé de l'aimer ! Des

yeux du chaste et de l'innocent sortent peut-être

plus de larmes que des yeux du coupable con

verti. C'est le privilége de l'ange et du caur pur

de voir Dieu . L'un et l'autre le voient donc sur

la croix bien mieux que nous, et de la croix ils

reçoivent des révélations sur l'amour de Dieu ,

sur le mal du péché , sur le dogme de la souf

rance , que nous ne pouvons avoir au même

degré . Les âmes tendres , parce qu'elles sont

pures, arrivent à ce sentiment exquis , expres

sion spontanée de leurs rapports intimes avec

Jésus-Christ ; elles pleurent à ses pieds, parce

qu'elles distinguent mieux ce qu'il est, ce

qu'il mérite, et ce qu'on lui refuse. Aussi la
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vue du crucifix les émeut profondément. Plus

que d'autres, elles ont dans leur piété cette

prière d'amende honorable pour tous les pé

cheurs .

Si elles vont cacher leur amour crucifié dans

un cloître, le monde , qui n'a que des vertus de

Pilate, dira : Qu'y font -elles ? de ce ton malveil

lant qui prétend déjà prouver qu'elles n'y font

rien . Elles y pleurent, mais autrement et autre

chose que ce que le commun des hommes

pensent. Comprend -on , dans le monde, cette

application pénitentielle « qui accomplit ce qui

manque à la passion de Jésus -Christ ? » – Après

avoir sacrifié la famille, elles l'ont oubliée? Non,

elles s'en souviennent bien plus que la famille

ne se souvient d'elles . Le crucifix seul pourrait

témoigner des confidences de leur sollicitude

filiale et fraternelle . Le foyer devrait être plus

reconnaissant pour toutes les bénédictions qui

lui viennent du cloitre . - La patrie leur est

indifférente ? Non ; en confondant la patrie et

les pieds du Sauveur dans un même embrasse

ment, en disant tout en pleurs et jour et nuit :

9 .
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Parce, Domine, parce populo tuo, elles font plus

pour la patrie que la plupart de ceux qui parlent

et écrivent de la patrie. Ceux qui prient pro aris

et focis, et ceux qui combattent pour la même

fin , composent les uns et les autres l'armée

active qui garde les frontières. - Elles se sont

désintéressées du bien de la société ? Non, mais

elles l'entendent d'une autre façon que le monde .

Pour elles, le bien social est dans la propaga

tion de l'Evangile, dans l'exaltation de la sainte

Église. Elles pleurent donc sur toute société qui

se sépare de l'un et de l'autre ; elles demandent

le souffle divin qui fait les apôtres, et ces apôtres

elles les suivent avec un religieux intérêt dans

leurs pénibles travaux et s'écrient : « Qu'ils sont

beaux les pieds de ceux qui évangélisent la paix

et qui portent au loin tout bien ! »

Enfin , pournous chrétiens et fils de la douleur,

c'est beaucoup que de savoir où pleurer. Or de

puis Madeleine nous le savons : Lacrymis cæpit

rigare pedes ejus.
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II

En même temps que les larmes, la chevelure

de la femme convertie donna le tribut du repen :

tir . « Cette superfluité ondoyante lui resta, dit

saint Augustin, mais changea son emploi . »

Cheveux et larmes témoignaient ensemble du

caur contrit et humilié . La tête de Madeleine se

trouva alors sous les pieds du Maître, et avec

elle toute sa pauvre personnalité. Ce fut l'heure

de l'humilité et de ses religieux abaissements.

Que de choses intimes et que d'idoles Madeleine

jeta dans la poussière ! Quels sacrifices et quelle

immolation d'une prospérité bruyante et volup

tueuse ! Quel naufrage volontaire ! Quelle des

cente des hauteurs de ce fier et libre arbitre

jusqu'au fond d'un néant se faisant humble !

Ces cheveux montés avec art sur la tête d'une

femme mondaine sont bien l'image de l'écha

faudage de nos pensées au dedans de nos têtes.

La vanité de l'homme crée plus de fantômes que
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son imagination . Il y a en lui une montagne

d'idées prétentieuses , d'aspirations folles, de

suffisance croissante , d'estime de soi et de mé

pris des autres, dont la sottise lui est imputable

dans une large mesure . Il ne serait pas si sot,

s'il n'était pas si vain . Que de têtes, blanchies

par l'âge, et que l'âge n'a pas mûries ! Elles

n'ont perdu aucune de leurs illusions . Pour elles ,

il n'y a pas de déception qui ne semble cacher

encore un succès. Et si elles avouent une défaite,

à qui la faute ? jamais à elles-mêmes, mais à

d'autres.

Une telle présomption conduit aux plus gra

ves désordres . Si la foudre vient frapper ces

cimes artificielles, si la souffrance, envoyée de

Dieu , les visite pour les éclairer, ce n'est pas

toujours que le bandeau tombe des yeux et qu'on

s'écrie : « Dieu seul est grand ! » Et l'on tres

sera jusqu'à la fin cette longue et épaisse che

velure des vanités et des sottises humaines , à

moins qu'on ne se souvienne des pieds du cru

cifix . Oh ! alors tout ce qui s'est élevé s'abaisse ;

tout ce qui se dresse retombe sagement ; toute

s
e
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colline est aplanie ; c'est comme le miracle de la

montagne qui se transporte, et va se perdre

dans la mer. Une courte et fervente prière de

vant la croix suffit pour dessécher cette végéta

tion malsaine des idées superbes. On y trouve

le plus grand des biens, la connaissance et le

mépris de soi' ; et l'humilité revient dans ces

deux centres, d'où nous n'aurions jamais dû

l'expulser, l'esprit et le cæur. Quand le crucifix

touche mon front et ma tête , et quand il me

foule ainsi des pieds, c'est alors que je me sens

devenir sage .

S'agit -il du choc tumultueux des pensées,

alors
que la colère les couronne comme la fou

dre, ou bien de la confusion pesant sur elles ainsi

qu'un nuage obscur, tout se calme ou s'éclair

cit par enchantement au contact de la croix . De

suite ma raison se fait plus modeste ; je rentre

sans trop de peine à ma vraie place, qui est la

dernière . Je consens à descendre, et en descen

dant je ne souffre plus. J'ai bientôt et de mon

plein gré l'humilité , et j'en respire le suave par

fum .
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On souffre donc, ou plutôt on est heureux

que les pieds du crucifix entrent et pénètrent

dans cette chevelure qui pousse à l'intérieur ;

elle se débrouille, et à mesure, on éprouve des

apaisements inouïs ; car l'humilité qui vient

de là n'a rien de violent : tout se fait à la

manière divine , « suavement et fortement. »

On est déposé à terre et non brisé sur le sol ; on

est presque enthousiasme d'humilité, et il n'est

pas besoin d'une voix étrangère qui dise :

« Aime à passer inconnu et à n'être compté

pour rien . » Non, je ne sais pas de traité sur

l'humilité , pas de thèse contre l'orgueil qui

vaille les pieds du crucifix . Il nous les faut pour

pleurer, il nous les faut pour nous humilier :

heureux le coeur qui en conserve le culte ! Capil

lis capitis sui tergebat.

III

Il n'est pas une de nos vertus que Jésus-Christ

encourage avec autant d'empressement que

l'humilité, et pas une qui favorise plus qu'elle
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toutes les hardiesses de l'amour, Marie -Made

leine en fit l'expérience au troisième acte de sa

dévotion . La grâce, qui avait fait couler ses

larmes et délié ses cheveux, enhardit ses lèvres

ou plutôt son cæur, et celles -ci osèrent baiser

les pieds du Sauveur ; et osculabatur pedes ejus.

L'humble hésiterait, par respect et par le senti

ment de son néant devant de telles effusions,

que les avances du divin Maitre sauraient bien

l'y contraindre. La femme repentante non -seu

lement ne fut pas repoussée, mais elle fut pro

voquée par la miséricorde à cet acte de sainte

familiarité .

Cependant il faut y voir plus qu'un mouve

ment de tendresse. Ce fut l'embrassement d'une

volonté soumise, donné à une volonté supé

rieure , un acte qui ressemblait au cri de saint

Paul terrassé sur la route deDamas : « Seigneur,

que voulez - vous que je fasse ? » Et en effet,

qu'embrassait la sainte , sinon tout son Dieu , ses

ordres et ses conseils, son bon plaisir et son uni

que esprit ?

Le grand mal de l'homme est dans les révol
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tes de sa volonté . C'est ainsi qu'il manque à la

droiture de son origine : « Dieu fit l'homme

droit. » Il n'y a qu'une règle, la volonté divine ;

et il n'y a qu'un devoir, la soumission à cette

volonté. Or c'est le mystère de la croix qui ra

mène l'homme à sa droiture primordiale ; et

cette restauration se ferait rapidement, si notre

culte de la croix était ce qu'il doit être , intelli

gent et sincère. Hélas ! nous redoutons le re

mède, parce que nous tenons au défaut. Nous

ne voudrions suivre Jésus-Christ que jusqu'à

« la fraction du pain ; » nous acceptons le Cal

vaire comme le plus beau trait de l'amour,

mais nous le craignons comme un modèle à

reproduire. Baisons , baisons toujours les pieds

du Maitre et nous y puiserons assez de courage

pour embrasser sa volonté.

S'agit-il de perfection ? A - t - on déjà gagné

ces hauteurs où le saint est si près de Dieu ? La

volonté a encore ses défaillances, et à toute

heure celui qui a faim et soif de la justice se

dit en gémissant : « Je fais le mal que je ne

veux pas et je ne fais pas le bien que je veux ! o
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Mais, parce que le saint se sature sans relâche

des enseignements de la croix , parce qu'il re

vient sans cesse aux pieds du crucifix, il se re

nouvelle dans la générosité de ses efforts, en se

retrempant dans la libéralité des pardons divins .

Comment s'étonner que ce contemplatif soit si

indomptable à la souffrance et si ferme sous les

coups du malheur ? Pour lui , embrasser « les

pieds » de Jésus-Christ, c'est embrasser toute

ala volonté » de Jésus-Christ. Autant ceux -là sont

chauds à ses lèvres, autant celle - ci reste aima

ble à son cour. « Mon Père, non pas ce que je

veux, mais ce que vous voulez . » O Maître, en

core vos pieds à baiser pour que je respecte

votre bon plaisir, et pour que les miens courent

dans la voie de vos commandements . Père,

non pas ce que je veux ! ... Ce fut la seule joie

de Jésus au jardin de l'Agonie , et c'est le

grand triomphe du disciple au plus fort du com

bat.

Que dire à ces âmes indécises et flottantes

que l'Écriture caractérise d'un mot : « Elles

veulent et ne veulent pas ? » Parce qu'elles sont

m
o
r
a

H



162 LES PIEDS DU CRUCIFIX

dans le vague de leurs déterminations et de

leurs ceuvres, elles n'en ont pas davantage le

respect pratique de la volonté de Dieu . Elles

n'embrassent rien , si ce n'est le vide d'une re

grettable inaction . A la raison , aux conseils ,

aux réclamations impérieuses du devoir, elles

opposent toujours la même inertie . Que leur

dire ? Allez au crucifix , dont les déchirures pro

clament si haut la loi de la pénitence et du

labeur. Que d'indécis se sont réveillés comme

à une voix qui sortait de ces pieds, lassés des

fatigues de la rédemption ! Là on se décide, alors

qu'on n'avait jamais su le faire; on rougit, à ce

contact, des lâchetés de la vie . Des bras qui tom

bent épuisés avant la fatigue, voilà le symptôme

de l'état moral du plus grand nombre. Mais le

crucifix est à côté, pour retremper tout l'être

religieux .

Marie-Madeleine ne s'y trompa point ; elle

tint étroitement les pieds de son Maitre , pour

avoir la force surnaturelle de ne plus retour

ner aux coupables embrassements de la veille .

Là est le triomphe sur nos volontés imparfaites,
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sur nos volontés indécises et là aussi le triomphe

sur nos volontés perverses .

Le crucifix a remporté de grandes victoires

sur la licence de l'homme ; et il est la meilleure

digue qu'on puisse opposer aux débordements

des passions. Le crime décidé n'est pas en

core consommé, si la croix peut apparaitre au

coupable. Que de fois elle a fait rapporter les

résolutions criminelles ! Que d'ennemis les pieds

de Jésus -Christ ont réconciliés , et que de bras

levés pour la vengeance ils ont arrêtés ! Sans

quitter la croix où ils sont attachés, ils ont

ramené tant de cæurs à la chasteté, tant d'es

prits farouches aux lois de la douceur et de la

paix ! L'impie qu'ils n'ont pu vaincre, ils l'at

tendent à son dernier souffle . Si , résistant à

tout, il consent à les baiser avant de mourir,

qui oserait désespérer de son salut ? Et oscula

batur pedes ejus.

IV

Le dernier trait de la dévotion de Madeleine

fut de répandre des parfums sur les pieds du
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Sauveur ; et unguento ungebat. Ici, ce n'est pas

àla démonstration extérieure qu'il faut s'arrêter,

mais bien à sa signification.

Dans la pensée de la généreuse convertie , ces

parfums répandus sont la première offrande de

sa reconnaissance pour le pardon, dont elle sent

déjà la réalité , avant d'en avoir entendu la for

mule ; ils sont comme la cédule et les arrhes

du contrat d'amour, par lequel elle s'engage à

remplir les devoirs de la fidélité et d'un service

infatigable. Ce qu'elle fait, ' à son insu , enmé

moire de la mort et de la sépulture de Jésus

Christ, elle le fait librement comme preuve de

sa donation et de sa mort au monde. Quiconque

porte à la Passion du Maître autant de recon

naissance que de dévotion comprend qu'il faut

déposer sur ses pieds plus que des larmes et des

embrassements : il faut les oindre de ses cuvres

et de ses actes de miséricorde .

Dans le corps mystique de Jésus-Christ , les

pieds , au témoignage des docteurs de l'Église,

sont les pauvres, eux qui semblent toucher au

sol plus que nous, par leur misère et la bas
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sesse de leur condition . Tels sont les objets

tangibles de la tendresse que l'on porte à Jésus.

La religion étant toute d'amour, sa forme doit

être toute de charité. Il ne saurait y avoir une

communication complète de l'âme avec le Sau

veur, sans que le pauvre n'y ait quelque place ;

s'il n'est pas de la contemplation elle -même, il

sera de sa conclusion . Il doit être de tout festin ,

de tout projet religieux , au moins dans son

ensemble , de toute détermination qui trace à la

vie son programme achevé . Où qu'on plante

son crucifix , dans une cellule obscure ou au

milieu du monde, au fond d'un cloitre ou dans

je mouvement de la vie sociale , il faut l'y plan

ter tout entier, sans le priver d'aucun de ses

membres. Le corps mystique, quoique distinct

dans ses parties, ne se divise dans aucune. Ah !

laissons-lui ses pieds , laissons -lui ses pauvres ;

c'est la partie toujours souffrante, toujours dé

chirée qui se recommande à nos soins. Sur elle

il faut verser l'huile et le vin , l'aumône, le con

seil, la consolation, la prière, tous les aromates

du cour.
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Cette vérité bien comprise a suscité les grandes

euvres et toutes les fondations de la charité

catholique. Par elle s'expliquent les dévoue

ments à l'humanité souffrante et les prodiges,

dont les annales de l'Église sont pleines . Ces

enfants abandonnés, ces vieillards inutiles , ces

lépreux repoussants, que sont -ils ? Aux yeux

d'un vrai disciple de Jésus, ce sont autant de

crucifix que le monde dédaigne et qui trainent à

terre .

La famille dira de son incurable : C'est un

membre dangereux pour les autres, il faut

qu'il s'éloigne. La science dira : Il n'y a pas de

guérison, à quoi bon lui donner un lit d'hôpital?

La pitié dira : Faisons uneaumône, mais tenons

nous à l'écart ; un tel mal soulève le cæur. Mais

la charité, sous la forme d'un apôtre zélé ou

d'une sainte femme, voit ce crucifix dédaigné

et verse sur lui des larmes compatissantes :

c'est le premier acte de Marie -Madeleine. Elle

s'approche de plus près, et penche sa tête pour

mieux sonder les profondeurs de cette misère :

c'est le second acle . Et puis , n'y tenant plus,
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elle ramasse ce crucifix sanglant dans ses bras ,

elle l'emporte, lui construit un hospice et l'y

loge honorablement : c'est le troisième acte ; et

le quatrième se devine, la charité répand sur ces

membres qu'elle a ramassés, vrais pieds du

Sauveur, les soins affectueux, les pansements

malernels, les parfums de ses oeuvres . Quelles

que soient les plaies du pauvre, et il en a de

nombreuses et de profondes, c'est à nous de les

panser. Autant vaudrait fermer ce livre sublime

de la croix , si nous n'en faisons pas jaillir la

source d'une charité, qui se donne sans décou

ragement à toutes les cuvres du bien . O enfant

du Christ, où est le vase inépuisable de tes aro

mates ? où sont les actes de miséricorde spiri

tuelle et temporelle ? Les pieds sanglants ré

clament leurs parfums; et d'où vient que tes

pieds, à toi , portent si peu les traces des fatigues

de l'amour, les stigmates du labeur de charité ?

Un mot encore sur la femme, créatrice inspirée

de cette sainte dévotion . Nous la retrouvons au

Calvaire, avec sa même ferveur, à genoux et la

tête à la portée des pieds de son Maître. Nous la
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retrouvons enfin dans les premières apparitions

de Jésus ressuscité . Elle et les saintes femmes

qu'elle a formées au même culte traduisent leur

joie comme elles ont traduit leur douleur, parla

même manifestation . Voici tout à coup le glo

rieux ressuscité : « Je vous salue, leur dit- il .

Elles se précipitent, s'emparent de ses pieds et

l'adorent ; tenuerunt pedes ejus. » Evidemment

voilà une dévotion que Jésus-Christ tient pour

agréable, puisqu'il l'a si bien inspirée, puisqu'il

lui fait une si large place dans l'Évangile.

V

Comme il importe de saisir ce culte pieux

dans sa plus haute portée, il nous reste à l'étu

dier dans une héroïne plus sublime que Made

leine , en Marie, mère de Jésus . Toutes deux

tiennent leur place au Calvaire. D'un côté est

celle qu'on nous représente toujours à genoux,

les cheveux déliés et les mains tenant les pieds

du Sauveur; de l'autre se trouve celle que l'É
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vangile, la tradition et l'Église nous montrent

debout : Stabat mater.

Pourquoi Marie est-elle debout sur le Cal

vaire ? Parce que, congue sans péché, elle n'a

pas participé à la ruine générale. Il lui appar

tient donc de se dresser comme un lis immaculé

au milieu des lis souillés et à demi-rompus .

Tout ce qui est pura son élancementdirectvers

le ciel ; tout ce qui ne l'est pas, se courbe à

terre . Madeleine , qui représente l'humanité cou

pable, se tient penchée , se relevant cependant

jusqu'aux pieds du Rédempteur, pour y trouver

le salut.

Pourquoi debout ? Parce que la Rédemp

tion est le redressement de l'humanité, et le

premier sujet de cette vieille humanité, deve

nue nouvelle, c'est Marie, comme Jésus en est

le premier-né, comme il sera le premier res.

suscité d'entre les morts. Qu'on la regarde

donc bien, et que toute femme lise l'acte au

thentique de sa propre réhabilitation , dans celle

qui est bénie entre toutes les femmes .

Pourquoi debout? Parce que, réalisant

10
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une prophétie qui remonte au berceau du

monde, elle écrase sous son pied la tête du ser

pent infernal.

Pourquoi debout ? Parce qu'elle devient ,

dès ce jour, et de ce lieu mémorable du Cal

vaire , le canal des grâces qui , tombant du

Cour de Jésus , passent par le ceur de sa mère,

pour arriver jusqu'à nous . Ėve se dressa debout

sur ses pieds, pour atteindre le fruit de l'arbre

de la science du bien et du mal, et c'est ainsi

que ce fruit empoisonné a passé jusqu'à nous .

Et Marie , la mère du genre humain sauvé , est

debout, prenant le fruit béni de ses entrailles,

maintenant suspendu à l'arbre de la croix, fruit

de salut, de science et de vie éternelle ; et c'est

ainsi qu'il nous est donné, tel que ses saintes

mains et son cour maternel l'ont cueilli .

Pourquoi debout ? Parce que, au témoi

gnage de la théologie catholique, elle est co

rédemptrice avec son Fils : dès lors elle en a

l'attitude , celle d'un amour fort et réparateur.

Enfin Marie est debout près de la croix ,

tandis qu'elle porte en son âme « une douleur

.

11
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capable de renverser les cèdres, » pour nous

apprendre la vraie science du crucifix, et nous

montrer, mieux encore que Madeleine, ce que

c'est que d'embrasser les pieds de son Fils . Ici , il

faut agrandir notre dévotion de toute la distance

qu'il y a entre la femme pécheresse et la femme

immaculée, de tout l'espace qui sépare la néo

phyte dans l'amour, de celle qui est appelée a la

Mère du bel amour. » Si bien que ce qui est

dans l'une la réalité d'une tendresse repentante ,

devient dans l'autre l'affirmation d'un amour de

martyr.

Parmi les saints qui sont nos modèles, les

uns représentent plus particulièrement dans

leur amour le caractère du sentiment affec

tueux ; les autres celui de la force. Jésus-Christ

les réunit divinement tous les deux ; et voilà

pourquoi il est le saint des saints et le plus beau

des enfants des hommes. Ainsi dans le culte du

crucifix , d'une part, tout est tendresse, et Ma

deleine est le modèle des effusions du cour ; de

l'autre, tout est force, grande et superbe lutte ,

tout est résistance jusqu'au sang. A ce dernier
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point de vue, le principal et le plus sublime,

c'est Marie qui donne à notre dévotion son vrai

caractère . D'elle on apprend , par toute la puis

sance de son exemple, comment les pieds de la

croix christianisent une âme . Marie, debout au

Calvaire , est une révélation subite de la vérité ,

une définition claire et vivante; et si on de

mande : Qu'est - ce que vivre chrétiennement ?

de là-baut elle répond : C'est vivre debout au

pied du crucifix !

L'examen de nous-mêmes découvre à l'inté

rieur une double misère : un mouvement ins

tinctif de recul , et la défaillance. On recule parce

qu'on a peur de l'obstacle ; et , pressé par l'obs

tacle , on défaille parce que la résistance manque

de proportion. S'il y avait un poste de combat,

où il fût plus facile et de ne pas reculer et de ne

pas défaillir, évidemment il faudrait le choisir.

Or il existe ; c'est le pied de la croix .

Des défaillances de conscience, oui , nous en

avons eu, et quand ? Au jour et à l'heure où la

croix s'est obscurcie devant nos yeux. A -t-on

jamais péché lorsqu'on a gardé dans la religion
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de son souvenir le spectacle sanglant du Cal

vaire ? A-t-on jamais manqué de vaincre en

s'adossant à la croix, condition certaine de toute

victoire ? Croyons -le, ce qui nous fera une con

science inflexible pour les devoirs de la vie

chrétienne, c'est son contact habituel avec la

Victime immolée pour nos péchés .

Des défaillances devant le monde, oui, nous

en avons, bien que nous ne soyons pas du

monde. On est toujours exposé à être mondain,

lorsqu'on veut savoir autre chose que Jésus en

croix . Qui de nous peut dire, comme saint Paul:

« Je suis crucifié au monde et le monde m'est

un crucifié. »

Des défaillances dans la douleur, oui , nous

en avons. A côté peut-être d'un glorieux Stabat

qui distingue quelques-unes de nos épreuves,

nous comptons les heures, hélas ! trop fréquen

tes, de la répulsion à la peine, des hésitations

de la foi pour le dogme de la souffrance . Et d'où

viennent ces différences si tranchées dans notre

vie ?

Je suis fort aujourd'hui, parce que j'ai su voir
10.
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ma croix vivante et portant Jésus . Alors j'y ai

trouvé un principe de courage et de générosité ,

l'amour par le sacrifice. Mais hier j'ai souffert

lâchement, parce que j'ai vu ma croix toute

nue, sans relation avec la croix du Calvaire .

Privée ainsi de son onction , ne portant avec elle

ni rayon ni chaleur , elle est devenue écrasante .

A son poids , tel que Dieu l'a réglé , j'ai ajouté

le poids de mes murmures et de mes révoltes,

et c'est par là qu'elle a été intolérable . La souf

france est chose atroce, quand on la sépare de la

souffrance de Jésus , mais aussi pourquoi séparer

ce que Jésus a uni ? Pourquoi cette hostilité à

l'oeuvre de la Rédemption ? Jésus-Christ n'a - t - il

pas supporté mort et passion, pour nous rendre

et l'épreuve moins lourde et la mort moins

cruelle ? Si sa croix est ce bois miraculeux qui ,

jeté dans les eaux, en corrigeait l'amertume , j'ai

grand tort de n'y pas recourir : je ne puis boire

que le breuyage que je me prépare. Des chré

tiens qui souffrent sans christianisme valent- ils

beaucoup plus que les paiens de l'antiquité ?

Mais la gouffrance est chose divine, quand le
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Calvaire est le centre d’où elle rayonde et où

elle revient ; alors elle m'afflige sans me déses

pérer, elle m'est une sœur plutôt qu'une erne

mie ; d'une part une expiation pour la justice,

de l'autre un sauf- conduit auprès de la miséri

corde et le premier poste dans l'amour . Elle est

souffrance par le péché , mais par Jésus-Christ

elle est honneur pour le présent et condition de

gloire pour l'avenir. En vérité , une des grandes

merveilles de mon crucifix, c'est qu'il m'ap

prend l'art d'être malheureux .

Cependant il ne supprime pas pour moi la

tentation ; il permet même qu'elle me poursuive

jusqu'à ses pieds . La mère de Jésus n'en fut

pas exempte . Sur la route du Calvaire , on lui

disait sans doute : 0 mère ! restez à l'écart ; ne

suivez pas ce chemin arrosé de son sang. N'im

porte , elle marche, elle suit de pied ferme. Au

Calvaire on lui dit : 0 mère ! retirez -vous, on

perce ses mains et ses pieds ; c'est horrible !

Horrible, en vérité, ponr son coeur de mère.

Mais elle demeure : dans les bras qui la soutien

nent, parce qu'elle défaille ? non ; assise à terre !

1
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non ; mais debout et toujours de pied ferme.

Stabat mater. Si un tel exemple reste pour nous

sans résultat, je ne sais plus rien pour ranimer

les chrétiens qui succombent .

Et Jésus- Christ lui-même, quelques minutes

avant sa mort , veut subir pour moi la tentation ,

comme au début de sa vie publique. Voici le

langage qui monte jusqu'à son oreille : « Il a

sauvé les autres, et il ne peut se sauver lui

même ; qu'il descende maintenant de la croix ,

et nous croirons tous en lui . » C'est exactement

le Mitte te deorsum de Satan , dans la tentation

au désert . Mais il demeure ! Ah ! s'il y avaitplus

d'amour à descendre, il descendrait : ce ne

sont pas les clous qui retiendraient ses pieds

vainqueurs. Attachés ainsi à la croix, ils sont au

poste du suprême amour ; ils ne le quitteront

pas . Entre un miracle de puissance qui le ferait

descendre, et un miracle d'amour qui le re

tient, il choisit le second . Si un tel exemple ne

rend pas invincible dans la souffrance, je ne

sais plus rien pour ramener au combat les chré

tiens qui reculent.
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Nous sommes à la douleur et à tous les aban

dons de la vie ; restons- y de pied ferme. On

n'est pas cloué à une croix pour en descendre ;

la mort seule doit nous relever de ce poste , et

encore il ne serait pas généreux de l'appeler uni

quement pour qu'elle opérât notre descente de

croix .

Nous sommes aux devoirs et aux difficultés

qu'ils nous créent ; restons-y , et n'abandon

nons pas le saint labeur de notre rédemption .

Nous sommes dans la pratique des conseils

évangéliques, les pieds sur les traces de Jésus

Christ; continuons fermement jusqu'à la fin .

C'est impossible, direz-vous. Mais, ô mon frère,

voici le crucifix ; je vous le livre, et avec lui

tous les secrets d'un amour plus fort que la

mort. Voici les pieds du crucifix ; par eux vous

pouvez tout, jusqu'à être tendre comme Made

leine, jusqu'à être inébranlable comme Marie,

mère de Jésus.



CHAPITRE VI

Le obté ouvert du Crucifix

Des pieds de la sainte Victime, je remonte

rai à cette large ouverture pratiquée par le fer

de la lance , et qui me livre un chemin facile

jusqu'à son coeur. Je l'entrevois sur le crucifix ,

quand lui-même me représente Jésus expiré .

Cette blessure à peine visible, et d'où pendent

deux gouttes de sang, je l'élargirai pour me

rapprocher de la réalité ; j'en ferai la grande

blessure par laquelle s'échappe ce fleuve mira

culeux de sang et d'eau qui porte avec lui tant

de mystères . Me rappelant une antique prophé

tie , je penserai que c'est là , près de son côté

ouvert, que Jésus me dit : Regarde -moi, moi

qu'ils ont ainsi transpercé ! Pour donner à ma
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méditation plus que mes pensées personnelles

je suivrai le texte de saint Jean , lui qui fut té

moin du prodige sur le Calvaire , et j'en cher

cherai le commentaire dans la doctrine de

l'Eglise et dans les pieuses considérations des

saints Pères .

I +

Le dernier acte de la crucifixion consistait,

chez les Juifs, à rompre les jambes au suppli

cié . Ainsi on constatait sa mort, ou on la pro

duisait infailliblement s'il lui restait encore

un souffle de vie . Et on avait à se håter, car la

loi prescrivait que le corps fût inhumé le jour

même. Les restes du malfaiteur devaient dispa

raître au plus vite ; on les regardait comme une

souillure pour la société ( ' ) .

Ainsi fut fait pour les deux larrons : et les

soldats « vinrent à Jésus, et le voyant déjà

mort, ils ne lụi brisèrent pas les jambes (*) ... ))

Dieu ne le voulait pas . La prophétie était

(1 ) Deutér. , XXI.

(2) Saint Jean, XIX , 83 .
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formelle à cet égard , comme aussi la loi pour

l'agneau pascal, figure de Jésus -Christ : « Vous

ne briserez aucun de ses os (- ) . » Attaché inté

gralement à la croix, le corps du Sauveur de.

vait être tout entier confié au sépulcre : c'était

sauvegarder jusqu'au moindre détail le miracle

de la résurrection .

Jésus-Christ avait mis pendant sa vie une

complaisance marquée à prouver qu'il était un

Père ; son âme était si bien fixée en

Dieu , et sa volonté humaine tellement soumise

à sa volonté divine, qu'il ne voulut rien souffrir

dans ses membres qui pût faire contraste avec

ce sublime accord (? ) .

Je recueillerai en passant cette leçon d'ordre

et d'harmonie morale. J'ai si peu le sentiment

et la sollicitude de l'unité ! A tout propos mon

âme se fractionne, brisant ses lignes et son

mouvement . Il n'est pas dans mes habitudes,

et peut-être pas dans mes goûts, d'être simple

(1 ) Nomb . , IX, 12.

(2 ) Théodoret, Dial . III.
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et droit et de marcher au bien « comme une

armée rangée en bataille. » L'homme travaille

peu à se coordonner. Il vit et meurt tout divisé ,

laissant souvent après lui des traces où les sur

vivants ont de la peine à établir un peu d'or

dre et de lumière . Par votre corps broyé mais

intuct, donnez-moi, Seigneur, de savoir faire

de moi-même un tout compacte et sagement

disposé pour sa fin .

« Ils ne brisèrent pas ses os, » car Jésus pre

nait déjà un soin jaloux de ce corps mystique

dont il est la tête . Pas de rupture dans ses os ,

parce qu'il n'en veut pas dans l'esprit de ses

apôtres, indivisibles dans l'enseignement, dans

l'amour et dans le martyre , et qui sont l'ossa

ture de l'Église ( 1) . Pas de rupture dans ses

os , parce que l'intégrité de son corps reste la

figure et l'exemple de cette même Église, issue

de l'unité et gardienne de l'unité ( ? ) . C'est ainsi,

dit saint Paul, que « de lui , tout le corps dont

( 1 ) Saint Augustin , sur le Ps. 34 .

(2) Saint Hil., sur le Ps . 40.

11
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les parties sont jointes ensemble avec une si

juste proportion , reçoit, par tous les vaisseaux

et liaisons qui portent l'esprit et la vie , l'accrois

sement selon la mesure de chaque membre (1 ) . »

Pour moi, humble membre de l'Eglise, j'ai

aussi dans les ossements respectés du Sauveur

ma leçon salutaire. Saint Bernard a tout un dis

cours où , par un symbolisme ingénieux, il parle

a de la peau, de la chair et des os de l'âme, » c'est

à -dire de ses bonnes pensées, de ses pieuses affec

tions, de ses intentions surnaturelles . Et tel est

en substance son enseignement : dût la piété

des pensées et des affections disparaître par in

tervalles, dût même la sécheresse être une de

nos longues épreuves, il faut que rien n'ébranle

ou ne change la sainteté des intentions. Par

elles, l'âme a sa vie en Dieu et agit divinement .

Là est le côté fort et substantiel de son amour ;

c'est la moelle des os . Jésus-Christ consentira à

perdre et « la peau et la chair » de son âme :

son agonie en est la preuve ; son cri d'aban

(1 ) Saint Paul aux Éph ., 1V, 16.
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donné sur la croix l'atteste aussi . Où étaient

alors pour lui les consolantes pensées de sa vie

intérieure ? Rien ne pouvait les lui rendre, ni

cette solitude au fond du jardin , et ces ombres

de la nuit naguère si favorables à sa contempla

tion , ni ses apôtres, à qui il vient trois fois pour

les redemander, ni les anges de sa Passion ,

descendus pour le soutenir. Aux affections si

tendres de son coeur, à cette dévotion si expan

sive qu'il avait laissé voir pendant toute sa vie

pour la personne de son Père , succèdent la peur,

l'ennui , une tristesse de mort... Mais « les os » de

son âme, il n'y a pas de force humaine ou divine

qui puisse les rompre. Fort, avec la joie de son

baptême de sang , il l'est aussi dans les terreurs

que ce baptême lui inspire . Et il me montre avec

évidence qu'une âme peut être à la fois désolée

jusqu'à la mort, et invincible jusqu'au delà de la

mort. A travers ces nuages qu'il soulève lui

même pour mon instruction, son intention de

boire le calice jusqu'à la lie , il la garde ; sa dé

termination de mourir, il ne la change pas ;

sa volonté propre, il la soumet tout entière à la
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volonté de son Père . Son âme reste donc , mal

gré la tentation , une âme intacte.

Et la mienne , ô mon Maître, dans quel état

de brisement continuel elle vous apparait ! Votre

Rédemption et les fruits que je m'en applique,

vos sacrements et la grâce que j'en retire, ont

pour but de ressouder ces os qui toujours se

rompent. Je ne le sais que trop , mon âme n'est

pas infrangible. Si je ne puis réaliser la grande

parole de saint Paul : Qui me séparera de la

charité de Dieu ? au moins je dois y tendre

tous les jours, par les persévérants efforts de

l'intention .

II

Cependant il fallait aux Juifs comme une

constatation officielle de la mort de Jésus . Ils

étaient pressés pour sa sépulture, non-seule

ment à cause du Sabbat, qui commençait la

veille au coucher du soleil, mais surtout en rai

son de leur haine et de leurs terreurs. La Vic

time encore sur la croix les gênait. La lumière

soudainement éclipsée, la terre frémissante, les
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sépulcres entr'ouverts , le voile du temple

déchiré, semblaient, aux moins religieux, la

voix du Tout-puissant disant à Cain : Qu'as-tu

fait de ton frère ? Le déicide , comme l'assassin ,

a hâte de cacher dans les entrailles de la terre

sa victime et les instruments qui ont servi à

l'égorger.

« Un des soldats entr'ouvrit avec sa lance le

côté de Jésus. » Voilà donc un des grands actes

du Calvaire. Je n'entrerai pas à cet égard dans

les études minutieuses des interprètes, je ne

prendrai que ce qui peut rendre ma méditation

plus pieuse .

Le soldat qui perça le corps du Sauveur était

sans doute à cheval, pouvant brandir sa lance

bien à la portée du buste de la victime. Joint

à la férocité qui le guida, il y avait en lui ce

mouvement mystérieux imprimé par la Provi

dence à l'instrument libre dont elle se sert . Tel

fut plus tard cet autre soldat romain qui , au

siége de Jérusalem , ignorant les ordres de Ti

tus , jeta un tison embrasé sur le temple et exé

cuta ainsi la volonté de Dieu .
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Poussée par une main aussi vigoureuse que

brutale, la lance ouvrit le flanc droit, traversa

le cœur et vint , par sa pointe extrême, mettre

à jour le côté gauche . Large sillon ! Jésus-Christ

lui-même prend soin de m'en déterminer la

mesure. Il dit à Thomas : « Approche ton doigt

et mets-le dans la plaie de mes mains ; » donc

cette plaie était assez large pour que le doigt

d'un homme put y entrer. « Approche ta main

et mets-la dans mon côté (1 ) ; » donc l'ouverture

était si grande que la main d'un homme pouvait

y pénétrer. Qu'ils se rassurent tous, prêtres,

scribes et pharisiens, il est bien mort !

Et maintenant, il me reste à pratiquer sur

moi la même expérience. Je vais reconnaître, à

n'en pas douter, si je suis vraiment mort au

monde et à moi-même. Une humiliation forte

et subite vient m'atteindre . Que le coup parte

de droite ou de gauche, peu importe, il pénètre

dans le centre de ma personnalité. Arrivée là

jusqu'au coeur , la lance le trouve- t -elle insen

(1 ) Saint Jean , ix, 27 .
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sible ? Mais l'Évangile n’exige pas absolument

qu'il le soit . Le trouve - t-elle résigné et accep

tant ? Toute la question est là .

Si je me tiens ferme sous l'épreuve ; si j'em

pêche l'émotion de se transformer en tempête ;

et surtout si , appliquant la croix de Jésus

sur ma blessure, je réussis à me persuader

que c'est aux autres « de croître et à moi

de diminuer, » alors c'est bien ; l'épreuve ac

tuelle témoigne que je suis mort à l'orgueil.

Sans doute, dans un saint, l'expérience est

encore plus convaincante . Lui , reste impassible

sous le coup , et la vraie vie qu'il garde se tra

duit par la joie que l'humiliation lui cause . C'est

assez pour moi que j'y réponde par le calme et

la résignation . Mais s'il en est autrement, je vis

trop , et il me faut mourir encore : « Il m'est

bon, ô mon Dieu ! que vous m'ayez humilié . »

La flatterie, autre coup de lance qui , en al

lant au cæur, va me donner la mesure du coeur.

La blessure m'est douce ; je vis de cet heureux

contact pendant plusieurs heures . Ceux qui le

causent deviennent subitement, à mes yeux,
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des hommes d'esprit et de valeur. La flatterie

m'arrache en un instant des libéralités que jus

qu'ici le temps et la raison n'avaient pu obtenir .

Tout observateur verra bien que je ne suis pas

mort, car la vanité ne sait pas cacher son excès

de vie : heureux quand je parviens, à travers

quelque lueur du crucifix , à m'en douter moi

même !

Si une page de l'histoire de Job se réalise en

ma personne, grande épreuve pour juger de

ma vie ou de ma mort ! Insuccès désastreux,

déchéance de position , infirmité incurable, perte

des biens et des amis, que de coups terribles

qui viennent s'abattre tot ou tard sur les plus

heureux, et remplacer les joies d'hier par les

larmes d'aujourd'hui, qui seront celles de de

main ! Et qui ne pleurerait pas en de tels désas

tres ? Est-il étonnant qu'on trouve à tous les pas

du chemin des Jérémies , tristement assis sur

les ruines de leur prospérité ?

Mais le christianisme des infortunés , je le

cherche à travers leurs douleurs . Voilà dix-huit

siècles que Jésus-Christ apprend aux chrétiens
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à porter le poids du malheur. Ils ont pour eux

son exemple et sa croix, son Évangile et son

Eucharistie, ses grâces du temps et ses pro

messes de l'éternité ; ils ont pour eux ces mil

lions de blessés dont on connaît les larmes et

les espérances, les combats et le ferme courage .

Que sommes-nous dans l'épreuve ? des abattus,

des découragés, des révoltés ? Nous ne sommes

donc pas chrétiens ? Nous n'avons donc pas

d'autre patrie que la terre, pas d'autre idéal

de grandeur que celui du bien - être, pas d'autre

culte pour le sacrifice du Calvaire que celui de

l'admiration ?

Oui , le malheur et son coup de lance nous

sont une révélation , car ils nous découvrent si

nous avons vraiment la sainte religion de la

douleur . Celle -ci a son Credo : « Souffrir mène

à Dieu ; » elle a son décalogue : « Si quelqu'un

veut être mon disciple qu'il porte sa croix ; »

elle a sa prière liturgique : a Mon Dieu que

votre volonté soit faite et non la mienne . »

Après cela , pour juger de nous -mêmes, il

n'y a plus rien, sinon les coups d'épingle de

11 .
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chaque jour . Mais quelle lumière ils jettent,

eux aussi , sur notre vie et notre mort en spi

ritualité ? Quand on me parle des beautés de la

vertu , je me sens capable de tout ; quand ma

prière se répand devant Dieu avec ce sentiment

pieux qui me la rend si chère , il semble que

rien ne va manquer à ma vie pratique dans la

patience et la charité, dans la douceur et la

force, qui doivent la sanctifier en tous ses dé

tails . J'éprouve les émotions du roi-prophète, et

comme lui je m'écrie : « J'ai dit, dans mon abon

dance, je ne serai plus ébranlé ( ™ ) . Mais les

premières difficultés qui me saisissent, fût -ce

au sortir de la table sainte , me trouvent toujours

aussi personnel. En face de ce défaut du pro

chain , de cet obstacle prévu ou non , de cet acte

de renoncement, de cette parole qui me blesse ...

je me sens vivre et revivre naturellement.

Comment expliquer ce côté éphémère de ma

religion ? Par le manque de solidité dans mes

rapports avec Jésus- Christ. La relation avec lui

(1 ) Psaume 29 .
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constitue en effet toute notre valeur religieuse ;

sa croix est l'instrument expérimental de la vie

des âmes. Si , par exemple, dans la participation

à l’Eucharistie, l'esprit de Jésus -Christ s'en va

de nous aussi vite que s'anéantissent les espèces

sacramentelles dans la poitrine , qu'en advien

dra-t-il de notre accroissement « en l'homme

parfait ? » En disant : Le Christ est mon vivre ,

saint Paul donne à la fois la haute raison et la

forme du christianisme des âmes .

Sans doute, Jésus est pour moi dans les tradi

tions, car on m'a parlé depuis l'enfance de sa

personne, de son euvre, de la place qu'il occupe

dans le monde ; mais est -il dans mon habitude,

au sens donné à ce mot par la science théolo

gique , c'est - à - dire est - il mon mode religieux ,

ma manière d'être , de penser et d'agir ? Mon

âme s'est- elle fait comme une impression pro

fonde de tout lui -même et de son esprit , une

aptitude de partir de lui et de revenir à lui ?

Alors elle en porte la vertu , parce qu'elle de

meure en lui ; elle en produit les fruits, parce

qu'elle est sa branche. Jésus- Christ est - il pour
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moi un habitué, à la façon d'un intime préféré à

tout autre , et qui doit l'être puisqu'il me fait

participant de sa nature divine ? Alors il y a de

cet intime dans la constitution de mon esprit à

l'intérieur, et dans l'épanouissement de mon

esprit au dehors . Alors on n'est plussoi-même;

le chrétien devient la plus grande chose de ce

monde, et son combat, le plus beau et le plus

sublime des combats .

Cet ordre de vérités nous ramène à la bles

sure pratiquée au flanc du Sauveur ; il faut l'é

tudier encore , car elle est pleine de mystères . -

Blessure large , parce qu'elle est la grande voie

par où doivent passer toutes les âmes. Qu'on ne

dise pas que Jésus-Christ est exclusif et partial :

il a été blessé pour tous . A ne considérer notre

vie qu'au point de vue de ses douleurs, et le

christianisme au point de vue de ses consola

tions, nous voyons d'une part une infinité de

tortures, et de l'autre un remède unique , qui

convient à chacune et qui les guérit toutes . Où

sont ces innombrables blessés , différents de

moeurs, de caractères et d'épreuves, auxquels
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1

Jésus blessé puisse ne pas convenir ? Quelle est

la plaie qui , s'approchant de la grande plaie de

son côté, osera dire : Je ne puis en vouloir ; je

n'y trouve ni assez de baume , ni assez de misé

ricorde pour moi ; je ne suis pas comprise, ou je

suis écartée ?

Il faut avoir une notion , ou plutôt une expé

rience bien imparfaite de l'Évangile, de la croix,

de l’Eucharistie , pour n'y pas trouver le moyen

de calmer sa douleur et de se faire à la loi du

sacrifice . Pourquoi ceux-ci persistent-ils à de

mander à la vanité la compensation pour leurs

vanités déçues, quand il suffirait d'aller droit à

l'ouverture du crucifix ? Et pourquoi ceux -là font

ils usage de toutes les sources , oubliant, pour

leur malheur, le conseil de la Sagesse : « Bois

l'eau de ta citerne ? » La source pure où l'âme

renouvelle sa jeunesse , n'est - ce pas le cœur de

Jésus - Christ, lequel est ànous? Sachons-le bien ,

le coeur des hommes nous fera toujours la place

trop étroite , ou ne nous en fera pas du tout,

malgré les apparences. Les uns vont à leurs

affaires, les autres à leurs plaisirs , presque tous

1
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vont à eux-mêmes par cette âpre route de l'é

goisme ; comment pourraient-ils se prêter sincè

rement à nos abandons ? Pour nous tous, un

peu plus tôt, un peu plus tard, le crucifix est la

seule réponse à cette question désolante : A qui

irons-nous ? Et voilà pourquoi la blessure de

son côté est si large. Tant de vovageurs blessés

et dégus doivent y venir , les uns à vol d'oiseau ,

les autres après les mille détours d'une nature

aveugle ou rebelle !

- Blessure profonde, et qui va jusqu'au coeur

Et voilà pourquoi elle est le chemin des âmes,

pour pénétrer au centre de l'amour divin . Errer

sur les lèvres de cette plaie, par l'effet d'une

dévotion vague et superficielle, serait d'un inté

rêt bien secondaire. Qui ne sait pas l'âme de Jé

sus-Christ, ne sait rien . Qui n'a pas dit en con

templant l'ouverture : « Duc in altum , avance en

pleine mer, » ne connaît du surnaturel que les

plus humbles rivages. O mon âme, éclairés par

la foi, attirés par l'amour , descendons dans l'a

mour. Si dans le corps broyé et sanglant de Jé

sus sur la croix je n'ai pas vu son coeur, je n'ai
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rien vu . Si je ne l'ai vu ni dans ses mains, ni

dans ses pieds percés , ni sur son visage mou

rant, je suis un profane ou un chrétien à courte

vue. En même temps que la passion est dans

tout le corps, de la plante des pieds au sommet

de la tête , elle est au plus profond du cœur. C'est

là qu'il aime, et c'est là qu'il souffre. Son cæur

commande la douleur et la sent ; son cœur a tout

voulu et tout subi, Bethléem et l'Égypte, Naza

reth et le Calvaire. C'est son coeur qui parle à la

foule, guérit ses malades, ressuscite ses morts.

Il est à tous les pas de sa vie mortelle , à chaque

page de l'Évangile, à chaque cri de sa voix , à

chaque syllabe de sa parole, à chaque hostie

consacrée, à chaque parcelle de sa croix et à

toute reproduction de cette croix pour parler à

mes yeux. Je le reconnais tout palpitant dans

les saintes figures qui servirent de cadre à la

sienne , pendant les jours de son pèlerinage. Ma

rie, Joseph, ses apôtres, et parmieux spéciale

ment Pierre , Jacques et Jean, Marthe et Marie,

les disciples d'Emmaüs, les saintes femmes, les

petits et les bumbles de tous les temps... ; doux
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noms et chères mémoires qui ne peuvent périr ,

si bien ils sont marqués dans notre souvenir au

sceau de l'amour de notre Rédempteur !

Les lieux mêmes parlent de son cour avec

une attendrissante éloquence : Bethléem, Naza

reth, Jérusalem , le lac , le désert et les monta

gnes, la Judée tout entière, Gethsemani , la salle

de la dernière Cène, le torrent de Cédron, le

Calvaire et le Sépulcre ; précieux coins de terre

que l'on visite en pleurant, parce qu'ils gardent

les traces de son amour aussi bien que de ses

pieds.

Et les objets inanimés qui ont touché sa chair

adorable et qui , par ce contact, ont passé du pro

fane au sacré : la crèche, la table de l'institution

eucharistique, la colonne de la flagellation , la

couronne d'épines , la croix, les clous, la lance ,

le linceul ; saint trésor de notre vénération , reli

ques sanctifiées par son corps et qui gardent

pour nous les effusions de sa charité . Mais que

dire des âmes rachetées et baptisées dans son

sang ? il les a tant aimées, lui qui « s'est levé

comme un géant pour parcourir sa carrière » de
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rédemption ! Donc c'est plus que large, c'est

immense ; c'est plus qu'une profondeur qui se

mesure , c'est un abime insondable ; pour tout

dire, c'est le Cour de Jésus.

Que la foi et l'instinct des âmes se tournent

de ce côté dans nos temps modernes, quoi de

plus heureux et de plus conforme aux besoins

de l'humanité ? Puisque, par une dépravation

croissante depuis notre origine chrétienne , nous

n'avons plus ce mot d'ordre des premiers siècles :

« La charité de Jésus- Christ nous presse , » ne

faut- il pas que Jésus-Christ nous le redonne, et

nous dise par la voix d'une de ses fidèles ser

vantes : « Voici ce cour qui a tant aimé les

hommes ! » Oui , le voici, au milieu de toutes

les misères et de tous les égarements du siècle ,

pour ramener le siècle à la foi par les libéralités

excessives de l'amour . Le voici, se jetant à tra

vers nos mours pleines de colère et d'orgueil,

et essayant de les transformer par la puissance

de l'exemple : « Apprenez de moi que je suis

doux et humble de cour. »

Le voici, mêlé à toutes nos souffrances, à
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toutes nos déceptions, toujours rempli de pitié

pour la foule, et disant : «Venez à moi , vous qui

êtes chargés et je vous soulagerai . » A côté des

blasphèmes de l'impie, et des brutalités du fort,

et des infamies de l'impur, heureux celui qui

n'a pas d'autre emblème sur sa bannière, et pas

d'autre école pour son cour que le Cour de

Jésus !

- Blessure toujours ouverte pour laisser tou

jours voir ce cœur qui ne se dérobe à personne !

J'aime ma religion catholique, issue du coeur

de Jésus et qui en emprunte l'admirable fran

chise et les formes loyales ; je l'aime parce qu'elle

est une religion à ciel ouvert .

Chez nous, il n'y a pas de conciliabule mys

térieux ne s'ouvrant qu'à des initiés ; pas de

serment dont on ne puisse divulguer la for

mule. Si à une doctrine de préceptes , commune

à tous, s'ajoute une doctrine de conseils , spé

ciale aux plus parfaits, libre à ceux qui ne la

pratiquent pas de la connaitre en son entier .

L’Église met le catéchisme dans toutes les

mains ; mais elle ne cache à personne ni ses
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missels, ni ses rituels, ni sa théologie, ni sa

liturgie. Le pape n'envoie pas ses encycliques

par dépêches chiffrées. Tout le monde peut con

naitre les sacrements , la matière et la forme

qui les constituent. Les églises ne se ferment à

personne ; l'impie peut y entrer et juger de ce

qui s'y passe. Si le tabernacle de l'autel est clos,

on sait pourquoi : il ne garde pas un secret, il

protége un mystère. Je ne connais qu'un secret

dans ma religion, celui du saint tribunal ; et

encore il n'oblige que moi, prêtre et confesseur ;

libre à celui qui se confesse d'en divulguer tout

ce qu'il voudra. Le chrétien ni ne vit ni ne

meurt à huis clos ; il vit en portant sa croix et

meurt en baisant son crucifix . O mon Maître,

qu'il n'y ait rien en moi de dissimulé et d'hypo

crite, pas plus que dans votre cour, pas plus

qu'au sein de l'Église ma mère.

III

« Et soudain il en sortit du sang et de l'eau .

Celui qui l'a vu en a rendu témoignage. » Le
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miracle vient donc continuer le mystère que la

lance du soldat a commencé à découvrir . Un

mort n'a pas de sang à verser, au moins à la

manière d'un vivant . Pour en tirer de son corps

inanimé, pour que , par la même blessure ,

jaillisse aussi une eau abondante et limpide ,

jointe au sang sans se confondre avec lui , il

faut upe dérogation aux lois ordinaires de la na

ture. C'est donc le sang du miracle et non celui

de la Rédemption ; il coule pour le mystère et

non pour le mérite, car Jésus - Christ mort ne

mérite plus .

En contemplant cette soudaine effusion, je

me dirai avec la tradition et les Pères de l'É

glise : C'est le fleuve des sacrements qui sort

de sa source divine et commence sa course fé

condante à travers les âmes. Et d'où pouvaient

ils sortir, si ce n'est du coeur de Jésus, voie,

vie et vérité ; lui qui les a institués, lui qui

attache à un signe sensible la vertu de son sang

qui sanctifie, la grâce de la Rédemption ? Et de

même que son cour, qui ne bat plus sur la

croix , y donne miraculeusement du sang , de
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même cette matière inerte du sacrement pro

duira le miracle de la résurrection et de la vita

lité des âmes.

Ce qui sort avec le sang et l'eau du côté ou

vert, c'est la sainte Église, épouse de Jésus

Christ . Le nouvel Adam dort sur la croix comme

l'ancien au paradis terrestre. Et quand il se ré

veillera dans les gloires de sa résurrection, dans

le grand mouvement de sa vie mystique, il

trouvera son épouse, tirée de son flanc sacré,

prête à lui rendre les charmes et la force qu'elle

tient de lui . Marie et les apôtres sont là pour

commencer l'hymen.

Qu'elle est belle et radieuse, l'Église appa

raissant hors de la poitrine de Jésus qui est son

berceau ! Elle en sort avec l'amour jeune et vir

ginal qu'elle porte à son époux , avec cette

beauté incomparable, cette générosité et cette

vaillance pour le combat, dont elle a marqué

ses premiers pas, c'est-à-dire les premiers siè

cles de son existence. Elle en sort avec sa dot

inaliénable qui ne lui fera jamais défaut: l'in

faillibilité dans la vérité, l'indéfectibilité dans
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l'amour. Elle en sort avec le sang de ses mar

tyrs et les larmes de ses pénitents : deux fleuves

intarissables qui arrosent son jardin mystique,

transforment sa marche dans le désert et font

sa gloire et sa fécondité. Oui , ces enfants qui,

pour Dieu, savent verser du sang et pleurer,

sont les fruits de cette surnaturelle alliance , ils

sont les enfants du Calvaire ; ils ont pris nais

sance sous le tranchant du fer qui ouvrit le

cour de Jésus .

Il me semble donc voir dans cette miracu

leuse effusion toutes les grandes choses de l'E

glise catholique : glorieux combats de ses apô

tres, science de ses docteurs, sainteté de ses

pontifes, pureté de ses vierges ; tout est là cou

lant dans le même fleuve ; tant de sang et tant

de larmes, tant de pensées, de sentiments et

d'auvres qui respirent les aromes du Calvaire.

Tous les cours sont là , appuyés sur le cour

du Maitre et y puisant l'amour et la vie qu'ils

répandront sur le monde à leur tour et à leur

heure. Tout est là , l'Eglise entière, militante ,

souffrante, triomphante; les membres unis étroi
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ses fruits, la famille des âmes dans l'âme du
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Christ . Il donne , il donne sans cesse , avant et

après sa mort. Il vit toujours afin d'intercéder

pour nous, et il n'est pas possible de frapper à

la porte de son ceur sans qu'elle s'ouvre . L'art

chrétien a donc une heureuse idée , lorsqu'il re

présente un crucifix avec la large blessure, et

par elle s'écoulant le ruisseau des grâces. Au

pied sont les âmes, les unes calmes et reposées,

les autres agitées de leurs récentes déceptions ;

celles -ci presque inanimées et mourantes, celles

là pleines de vie, toutes dévorées de soil, et bu

vant à longs traits ce sang , et cette eau qui

jaillit jusqu'à la vie éternelle .

Ce que je ne saurais méconnaître dans l'ap

plication que je me fais du mystère, c'est que

le sang coule après la mort ; donc, pour que

moi-même je puisse donner , il faut que je

meure . Il est indubitable que le courant non

interrompu d'une bonté large, d'une charité

désintéressée, prend uniquement son impulsion

de la mort à soi-même . Le moi supprimé, au

tant qu'il peut l'être en ce monde, je n'ai plus

qu'à donner aux autres, et rien ne m'arrête. Le

>
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fond du christianisme, c'est la charité ; et on

est chrétien et charitable dès qu'on cesse d'être

personnel . Il ne faut pas une étude bien appro

fondie de la nature des saints, pour se con

vaincre que leur amour de Dieu et des hommes

croissait en raison de leur renoncement; plus

ils se dépouillaient et plus ils se dévouaient ;

plus ils se retiraient d'eux -mêmes, plus ils al

laient aux autres . Frappez ces cæurs morts, et

incontinent la liqueur bienfaisante s'en écou

lera. Et qu'est-il besoin de les frapper ? ils s'ou

vrent d'eux-mêmes ; qu'on passe seulement tout

auprès, et « nul ne pourra se soustraire à leur

chaleur. »

Au prêtre de l'Église catholique, la puissance

du bien vient en grande partie de son célibat.

Fidèle à cette loi , il n'a pas de lien qui l'attache

à la terre ; il est libre, et dès lors il pourra réa

liser la charité dans sa plénitude. Il aura le dé

vouement qui répond à l'appel et le dévouement

qui prend l'initiative . Et ceux qui veulent arra

cher de son front l'auréole de sa virginité n'ont

pas d'autre but que de lui lier les pieds et les
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mains, pour rendre à peu près nulle son in

fluence dans la cause du bien .

Sans doute, mourir à soi-même est chose dif

ficile ; mais n'avons-nous pas le tort de la ren

dre telle ? Jésus- Christ nous enseigne -t-il de

nous renoncer , uniquement pour nous renon

cer ? Non ; il ne faut l'abnégation que pour

mieux aimer . Oublions la chose dans son

âpreté, mais ne perdons jamais de vue son motif

et sa fin . Voilà pourquoi le culte du crucifix est

si salutaire. Toujours en contact avec ses mains

et ses pieds percés, avec son côté ouvert, on

apprend et on incarne dans sa vie pratique

cette grande loi du christianisme : Mourir à soi

même
pour être bon .



chose di

de la re

CHAPITRE VII
32e-t- /

US rent

Le crucifix et la logon du silence
que per

dans su

esonmat

crucifr
a

ses mais

ouvert, a

epratia

ourir
ás

Le crucifix, image inanimée d'un mourant,

est muet ; l'hostie du tabernacle, quoique vi

vante, se tait ; des deux à la fois vient au chré

tien la leçon du silence .

La philosophie antique disait à son disciple :

Tais -toi, c'est une condition de succès. La sa

gesse, dans les Livres de l'Ancien Testament,

dit à l'homme : Parle peu , c'est une preuve de

prudence. Il appartenait au christianisme de

voir le silence élevé à la dignité de vertu sur

naturelle. La croix et l'autel nous le présentent

comme une des plus saintes expressions de la

pénitence. Prier, travailler , veiller et se taire,

tels sont les actes principaux d'une vie angé
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lique et mortifiée sur la terre. Je vais donc par

ler, ô mon frère, pour vous dire de parler peu ;

mais je prétends avant tout me prêcher moi

même .

I

Je suis ici-bas dans la condition d'un pé

cheur : à ce titre , me taire est un devoir.

Le silence occupe une grande place dans la

vie de Jésus - Christ. A Nazareth , il se garde

sous la forme contemplative ; au désert, il pré

pare et la victoire sur le tentateur et la mission

évangélique qui va commencer : au plus fort

des travaux apostoliques, il est le bain salutaire

où se retrempe le zèle des ames, « Nul homme

n'a parlé comme cet homme , » disait de Jésus

la foule qui le suivait ; et personne n'a su se

taire comme lui .

Le silence du Sauveur était pour nous une

leçon trop précise et trop importante pour qu'il

ne fût pas prophétisé longtemps d'avance . Isaïe

dit donc du Messie : « Il ne sortira de lui ni

dispute ni clameur, et on n'entendra pas sa
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voix sur les places publiques (™ ) . » Et il disait

encore : « Il sera conduit à la mort comme une

brebis ; il se taira ainsi que l'agneau devant

celui qui le tond (2) . » Ce dernier texte du pro

phète donne au silence de Jésus son vrai carac

tère, celui- là même qu'il nous importe surtout

d'étudier .

Durant les jours de son pèlerinage, le divin

Maître n'oubliait pas un instant qu'il était venu

vivre et mourir pour le salut des hommes. Il se

savait chargé des péchés de tous, et devant

acquitter à la justice de Dieu ce compte si rem

pli des dettes de l'humanité . Aussi son âme

gardait l'impression d'un tel ministère, et il se

tenait devant son Père en lépreux et en vic

time . Il s'y tenait dans un anéantissement si

lencieux, au plus profond de son étre .

Docteur des nations, il parle avec l'autorité

et le charme divin de son langage : la foule ne

pouvait s'en rassasier. Pénitent du monde, il

cherche la solitude et les ténèbres de la nuit

( 1 ) Isaïe, 42, 2.

(2) Isaïe, 53 , 7.

12 .
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pour se taire . Alors , seul et sans témoin , « il se

revêt de la malédiction comme d'un manteau ; )

il épanche, dans un silence plein de mystères,

cette douleur pénitentielle qui fit de toute son

existence une longue agonie. Et que pouvait -il

dire, rempli qu'il était d'autant de honte et de

confusion pour nos péchés, que s'il les eût com

mis lui-même ? Le grand Bossuet, saisissant ce

côté de l'âme du Sauveur, ose lui dire : « Tai

sez-vous, taisez -vous, caution des pécheurs , il

n'y a plus que la mort pour vous . »

Les contemplatifs du crucifix et du taber

nacle sont seuls à pénétrer le mystère de ce si

lence de Jésus, parce que seuls ils en compren

nent la haute raison . Pour eux le Verbe fait

chair est en même temps le Verbe silencieux,

qui leur dit au fond du coeur et sans bruit de

parole : « Je me tais, je souffre patiemment, et

si je parle c'est comme par un douloureux

effort (- ) . » Heureuse l'âme qui, dans le saint

labeur de sa piété a su découvrir en Jésus ce

(1) Isaïe, 42, 14 ,
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trésor caché . Le silence de son Maître lui est un

évangile ; elle s'y instruit comme au sermon

sur la montagne ; elle y goûte une douceur

ineffable comme au discours après la Cène ; elle

y emprunte une règle de conduite, comme dans

les actes extérieurs du divin Modèle.

Si nous-mêmes, dont la piété est moins atten .

tive, ne savons pas distinguer cette disposition

en toute la vie de Jésus, il nous est au moins

impossible de la méconnaître dans ses derniers

moments. Ici les évangélistes fixent notre ob

servation et nous disent expressément ce que la

légèreté d'esprit pourrait encore ne pas remar

quer. Jesus autem tacebat, Jésus se taisait ! O

mon âme, étudions ce « muet » volontaire ,

comme nous avons étudié le lépreux, l'homme

de douleurs. Mais prenons-le au moment où

parle pour la dernière fois.

Sa parole retentit, harmonieuse et forte, à

l'heure de l'institution eucharistique. Elle est

un chant d'amour et de reconnaissance après la

communion ; elle est l'hymne du roi des mar

tyrs qui va combattre; elle est la dernière effu-
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sion du cour dans des cæurs amis, un appel à

tous ceux qui doivent aimer dans l'avenir. De la

terre elle monte au ciel, entr'ouvrant les parvis

éternels et montrant de loin « les demeures

nombreuses dans la maison du Père. » Tantôt

elle fait jaillir la lumière sur le dogme de l'unité

et de la consommation des âmes en Dieu, tan

tot elle descend aux conseils simples et pra

tiques, pour apprendre comment « on peut res

ter dans le monde, sans être du monde . » Elle

n'oublie ni la leçon de la charité fraternelle, ni

celle du combat. Après avoir résumé et la vie ,

et l'évangile , et l'âme du Maître , elle va finir

dans les élans de la prière . Jésus prenant en

ses mains cette chère famille des apôtres et de

ceux qui, par les apôtres, doivent croire en lui ,

la présente à son Père : « Père , sanctifiez -les

dans la vérité... Sauvez-les en mon nom..... »

C'est fini ! Jésus dira encore quelques mots,

mais il ne parlera plus.

Précisons nous-mêmes les circonstances du

grand combat, sans abus de paroles. — Allons

au jardin de l'agonie : angoisses, sueur de
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pris la place des pécheurs ; il souffre donc d'être

traité comme un pécheur qui n'a rien à dire

pour sa justification. Le silence lui est un de

voir comme celui de l'expiation ; il fait partie et

de la contrition et du sacrifice qui rachètent le

monde . Il s'est tout enlevé à lui-même, pour

quoi se réserverait-il la parole ? « Jésus s'est

ôté toutes ses puissances ; tout est lié , jusqu'à

sa langue; il ne répond pas quand on l'accuse ,

il ne murmure pas quand on le frappe ; et jus

qu'à ce cri confus que forment le gémissement

et la plainte, triste et unique ressource de la

faiblesse opprimée, Jésus ne veut pas se le per

mettre ("), »

Suivons-les donc pieusement, ces stations

douloureuses de la Voie du silence, et n'en per

dons aucune . Silence de l'Agonisant et du Con

damné, silence du Flagellé, de l'Ecce Homo et

du Mourant !

Le crucifix résume, et me garde cette impor

tante leçon : il se dresse devant moi avec tout

( 1) Bossuet, Sermon sur la Passion .
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qu'elle nous cause est si fugitive ! Toute offense

faite à Dieu devrait être mortelle pour le cœur

qui la commet, et par là impérissable dans le

souvenir. Il n'en est rien ; pour nous, pécher

n'est pas un événement grave, mais une chose

ordinaire .

Or, l'oubli de notre état moral, si profondé

ment modifié par le péché, suffit à expliquer la

plus grande partie de nos désordres. D'où vient

que l'homme touche à tout avec une audace

pleine de périls, et que rien n'arrête sa pré

somption et la confiance qu'il a dans ses lu

mières ? Si, à l'exemple d'un royal pénitent, « il

avait toujours son péché devant les yeux, » il

imposerait silence à l'orgueil de sa nature, et de

grands malheurs seraient évités . Le souvenir de

son triste passé , le sentiment de son état de pé

cheur, la réserve que l'un et l'autre imposent à

son langage, tout cela fournit à sa religion pra

tique de puissantes ressources pour le fixer dans

le bien .

De plus, ne faut- il pas se taire, justement

parce qu'on a tant et si mal parlé ? La langue
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est un glaive. Que de fois , dans ma vie, je m'en

suis servi pour frapper et pour blesser ! Et avant

de m'en servir encore , je devrais penser aux

victimes qu'elle a faites. Elle a frappé les hum

bles et les petits, elle a maltraité les faibles, elle

a médit, elle a calomnié. Elle a attaqué Dieu et

les hommes . Pas une vertu , pas une vérité qui

n'ait à se plaindre de ses méfaits . La voilà toute

souillée du sang des âmes ! Et je la reprends

avec tant de facilité ! Et je la laisse encore tou

cher à tout avec tant d'imprudence ! Oui , pre

nons la parole pour réparer le mal que la parole

a fait; mais surtout taisons -nous, car le plus

souvent le silence sera la meilleure des répara

tions . Oh ! qu'ils ont droit à l'estime, ces chré

tiens délicats qui gardent toujours quelque hor

reur de leur langue, à cause de ses anciens

désordres ! Qu'ils ont droit au respect, ces chré

tiens timides et réservés, qui craignent « de re

venir moins hommes de leur conversation avec

les hommes ! » Comme on s'édifie de leur anxiété,

dès que l'entretien , cessant d'être indifférent ou

bon , est exposé à n'élre plus vertueux !

13
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?

Il arrive un moment, dans notre vie de chré

tiens, où nous n'avons pas d'autre danger de

péché que celui qui vient de la parole . Les illu

sions ontdisparu ; les passions sont moins vives;

l'âme s'est faite à la souffrance . Quel est donc

l'ennemi qui nous reste ? Notre langue. Mais le

crucifix nous reste aussi , pour nous ramener à

la loi du souvenir et du silence .

Elle m'est précieuse, cette heure de complète

liberté, lorsque, la journée finie, je me trouve

seul avec moi-même . Alors ma langue cesse de

parler, et mes oreilles se reposent des conversa

tions humaines . Le crucifix me tire à lui et il

me dit : Prends à mes pieds ce moment de soli

tude . Il est si doux de se taire quand je suis là !

Rappelle-toi que tu es pécheur. Dans ton péché,

rien n'est bon ; mais dans le souvenir que tu dois

en garder, tout est salutaire. Tu vois ce qu'il a

coûté au Maître de paroles et de silence, de tra

vaux et de sang ! Les devoirs de ta condition et

ceux de la vie sociale exigent que tu parles ;

mais apprends de moi la règle à suivre et la

mesure à respecter ; apprends aussi comment
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on expie quand on a dépassé toute règle et toute

mesure . Je ne veux pas que tu sois muet dans

la vie, mais je veux que tu sois silencieux à pro

pos . Ah ! si tu pouvais prendre de ton Modèle

ce sentiment de pénitence et de componction,

dont son âme fut remplie de Bethléem au Cal

vaire, tu serais à la fois résigné à parler et dis

posé à te taire. Si tu savais à quel point l'abon

dance des paroles nuit au simple et au vrai, et

débilite ton christianisme , tu ferais une part plus

large à la méditation et au silence .

Dans ce colloque du soir , où l'on est seul à

parler avec le crucifix, on se trouve bien petit

en faisant l'examen des propositions émises, des

opinions chaudement soutenues, des entretiens

inutiles qui ont rempli la journée. O mon frère,

je laisse au crucifix de vous prescrire le silence

comme un devoir. Pour moi , je vous donne ce

conseil : Allez à lui , à la fin de chacun de vos

jours, pour déplorer les abus de la parole et

goûter combien il est doux de se taire en Jésus

Christ.

7
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II

Je suis ici -bas dans la condition d'un affligé ;

à ce titre, me taire est une convenance.

Quelles que soient les formes variées de nos

épreuves, leur résultat direct est le même : elles

engendrent la tristesse . Celle- ci distingue les

enfants de la cité de Dieu : « Vous pleurerez ,

tandis que le monde se réjouira . » Et la tris

tesse chrétienne a aussi son caractère distinctif ;

c'est le silence . Job, triste à la façon d'un dis

ciple de Jésus- Christ, se tait sous le poids du

malheur. Ses amis viennent le visiter, et ils res

tent sans voix pendant sept jours, tant était

grand le respect qu'ils portaient à sa douleur,

et tant était profonde leur propre douleur! Nous

savons ce que fut Jésus-Christ à l'heure de ses

angoisses : il priait !

Rien dans l'Évangile ne me défend d'aller

dire à un ami : Mon âme est triste jusqu'à la

mort, veillez et restez avec moi . Jésus permet

tra peut- être que je réussisse, mieux qu'il ne
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réussit lui-même en réclamant trois fois, et vai

nement, l'assistance de ses apôtres . Bénis soient

ceux qui me consolent; mais leur compassion

ne prête jamais qu'un secours transitoire. La

tristesse revient à sa solitude ; le silence lui con

vient. Aussi c'est une grande et sainte chose que

d'être affligé, en se taisant. Porter sa croix sans

en parler trop ; souffrir que les clous pénètrent

dans les pieds et dans les mains , et cependant

modérer ses plaintes ; soutenir le crucifiement

complet sans se répandre en clameurs désespé

rées , voilà qui révèle, à n'en pas douter , la per

fection du disciple à l'école du Calvaire.

Remarquons toutefois que le caractère de la

douleur ne se soutient pas de lui-même et sans

effort. Lorsque, depuis un temps , elle a pris place

au cæur, le cæur se trouve partagé entre deux

sentiments contraires : l'un l'incline au silence ,

et l'autre à la communication , celui-ci étend un

voile sur la tristesse , celui-là la découvre. Il y a

donc une différence essentielle entre les âmes

affligées.

Quelques -unes - les âmes d'élite - considé.
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rant leur douleur comme un mystère, l'enfer

ment religieusement dans leur tabernacle, et

placent à la porte la dignité comme gardienne .

Elles sauront cependant répondre aux questions

avec franchise et se déclarer tristes , puisqu'elles

le sont ; leur silence n'aura rien de singulier,

rien de forcé. Mais le côté sacré de leur épreuve,

elles ne le livreront jamais . Elles le réservent

pour le crucifix, dépositaire des secrets qu'on

ne confie pas à d'autres . Elles n'en parleront

qu'à l'autel, car elles vont y chercher la divine

hostie pour l'appliquer sur la plaie intime . Oh !

qu'elles restent ainsi ; car, dans ces voies de la

tristesse , elles ont trouvé « la meilleure part . »

Ne condamnons pas leur réserve, et surtout ne

les accusons pas de dissimulation .

D'autres âmes ne voient dans la douleur que

la douleur elle -même . Alors on ne saurait la

retenir dans « l'enceinte réservée , parce qu'il

faut qu'on se console . Si la peine n'est au cour

que ce que l'indisposition physique est au corps,

découvrons-la et parlons . Donnons-lui pour in

terprète l'éloquence des larmes, du visage et de
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la voix . C'est une première consolation , celle

peut-être à laquelle nous tenons le plus. Cher

chons ensuite les consolateurs célèbres, comme

on cherche les médecins habiles ; allons où on

nous écoute , allons où on nous comprend ...

Et voici que la journée touche à sa fin ; voici

l'heure où le crucifix ramène au silence cette

âme lassée de paroles et vide de consolations.

a Viens à moi , lui dit-il , toi qui es chargée, et je

te soulagerai. » Ils ne t'ont pas consolée ? Et

c'est parce qu'il n'y a qu'un Consolateur, Jésus

Christ , « ce Pontife qui compatit à tout, car

il a pris toutes nos infirmités, moins le pé

ché ( 1 ) ... » Ils ne t'ont pas consolée ? Et Jésus

ne l'a pas voulu, parce que tu cherchais moins

son honneur que ta satisfaction .

Cette leçon de la croix nous montre que , à

tout prix, il nous importe d'être discrets dans

l'exposé de nos douleurs . Si nous ne faisons pas

du silence une application intelligente et reli

gieuse, nous courons inévitablement à trois

( 1 ) Saint Paul aux Hébr. , 4 , 15 .
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grands défauts : - A l'exagération, parce qu'il

est dans nos habitudes de raconter nos peines

intimes, au moment de l'impression . Que de

vient alors le respect de la vérité ? Sommes - nous

vrais quand nous sommes passionnés ? A la

faiblesse, car plus nous parlons de nos souflran

ces, plus nous ruinons la force qui les supporte .

Et une diminution dans le caractère, n'est- ce

pas un mal ? « Me taire et espérer, voilà ma

force , o dit un prophète (1 ) . Ce mot pourrait

servir de devise à tous les affligés. A l'é

goïsme, puisque parler de sa douleur , c'est par

ler de soi . Il est pour le moins aussi dange

reux de ne pas se taire dans l'affliction, que de

ne pas se taire dans la prospérité . Quelle est

donc la situation que l'orgueil ne sache pas

exploiter à son profit ? Et quand nous aurons

fait de notre personne l'objet constant de nos

discours, que restera-t-il à notre christianisme

pour nous faire accepter le renoncement ?

Que la douleur aille donc de préférence au

(1 ) Isaïe , 30, 16 .
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crucifix , car « il a les paroles de la vie éter

nelle, » et les consolations de la vie militante.

Plus nous lui donnons notre confiance, plus il

nous communique, dans des douceurs qui ne

trompent pas, la vérité, la force et le désinté

ressement qui sauvent. C'est au ciel que Jésus

« effacera toutes les larmes de nos yeux ; » mais

il commence déjà dès ce monde pour ceux qui

se tiennent en silence au pied de sa croix .

III

Je suis ici -bas dans la condition d'un persé

cuté : à ce titre , me taire est un mérite.

Tout contribue à environner l'homme, dans

son voyage , de souffrances et de périls : ses

passions le tyrannisent, les créatures l'acca

blent, le temps le presse, la mort le poursuit de

ses épouvantes, avant de le frapper ; il est ainsi ,

et par lui-même et par d'autres, pourchassé

jusqu'à la tombe. Vaste persécution, que le pé

ché et ses suites ont organisée contre lui , et

qui le constitue dans cet état que saint Paul défi

13 .
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nit en deux mots : « Au dedans la crainte, au

debors le combat . » Tel est l'homme, riche ou

pauvre, roi ou sujet ; mais il faut dire quelque

chose de plus du chrétien . Comme homme, rien

ne lui est épargné de la persécution générale ;

et comme chrétien, tout le livre à des attaques

qui ne sont réservées que pour lui . « Vous pleu

rerez , a dit Jésus-Christ ; donc à nous les lar

mes . « Vous serez pressurés en ce monde, » a

t -il ajouté; ainsi , contre nous les assauts con

jurés de la part des volontés conscientes , et qui

savent ce qu'elles font. L'Apôtre , énumérant ses

épreuves , ne peut oublier celle qui lui est sensi

ble entre toutes: - Periculis in falsis fratribus,

en péril au milieu des faux frères. »

Mais je ne me plaindrai pas : après tout,

mieux vaut être du côté des persécutés que du

côté des persécuteurs . C'est mon honneur , c'est

mon mérite ; et l'un et l'autre découlent d'une

grande vocation . Allons contempler le Juste,

aux prises avec les méchants ; apprenons du

crucifix comment on sort vainqueurde ce combat

sans combattre , et par la seule force du silence.
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A la première atteinte de la calomnie j'oppose

un mouvement spontané de violente indigna

tion , et je m'écrie : C'est injuste ! Sans doute il

est dans mon droit naturel de m'émouvoir ainsi,

car rien n'est moins supportable à l'amour -pro

pre que d'être accusé faussement.

Or, le premier service que me rend le crucifix

consiste à me ramener à l'Évangile. Là, je trouve

une doctrine admirable en elle -même, plus ad

mirable encore quand le chrétien réussit à la

mettre en pratique . « Aimez vos ennemis, faites

du bien à ceux qui vous haïssent, priez pour

ceux qui vous persécutent et pour ceux qui vous

calomnient ( - ) . » Telle est précisément la supé

riorité de la religion à laquelle j'appartiens ; elle

veut que j'accepte sans murmure ce que je n'ai

pas mérité. Quand j'aurai dit cent fois : C'est in

juste! il me restera toujours à supporter ce qui

est injuste , sous peine de ressembler « aux

publicains qui aiment seulement ceux qui les

aiment . » Je veux prendre la parole contre la

(1 ) Saint Matthieu, 5,
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calomnie ? Jésus me le permet, pourvu que ce soit

la parole de la prière: Orate pro calumniantibus

vos ! Quelle doctrine !

Elle est si fort au-dessus de la nature que ,

pour la faire passer dans ma conduite , l'Évangile ,

à son tour, me ramène au crucifix . Quelqu'un

a - t- il réalisé ces grandes choses de la charité et

du pardon ? Oui , celui- là même qui les a ensei

gnées, Jésus- Christ : « Il s'est abandonné à ceux

qui le jugeaient injustement. » Ils l'ont accablé

d'outrages, ils l'ont mis à mort. Ont-ils réussi à

lui arracher une malédiction, un murmure ?

Non ; a -t - il parlé sous les verges et sous l'insulte ?

Oui , et il a dit : « Mon père, pardonnez-leur... )

Ainsi l'observateur- le plus rigoureux de l'Évan

gile , c'est l'auteur même de l'Évangile .

D'autres que Jésus-Christ ont- ils pu faire ce

qu'il a fait ? Oui , par la vertu de sa croix . Saint

Paul le constate dans ces étonnantes paroles :

.« On nous maudit et nous bénissons ; on nous

blasphème et nous prions ( 1 ) . » Voilà nos mo

(1) Saint Paul, I Corinth ., 4.
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dèles . Pleins des enseignements et de la force

du crucifix, opposons le silence à la calomnie .

Elle est une noire injustice ; mais Dieu veut en

tirer sa gloire et notre salut : adorons sa justice

dans l'injustice des hommes. Laissons -la passer

sans nous plaindre , cette justice du Seigneur,

car elle nous est bonne . Distinguons , dans le

péché de ceux qui nous accusent, ce que Dieu

veut et ce que fait l'homme; détestons ce que

fait l'homme , vénérons ce que Dieu veut. Et que

sont les méchants, sinon les instrument

notre Maitre , et les exécuteurs de ses ordres ?

Le saint roi d'Israël avait entrevu celte mo

rale sublime de la Loi nouvelle , et il en fit un

jour une touchante application . Chassé de Jéru

salem par la révolte d'Absalon , il gravissait

le flanc d'une montagne . Tout à coup un homme

de la maison de Saül, Séméi , l'apercevant, ose

lui jeter des malédictions et des pierres. « Va

t'en , lui criait -il, sors , homme de sang... il est

juste que les maux t'accablent et quele royaume

passe aux mains d’Absalon ... ) Et ceux qui l'en

tendaient voulaient écraser « ce chien mort ; »
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mais le roi les arrêta. « Laissez -le, dit- il, mau

dire David , selon l'ordre du Seigneur . Le Sei

gneur regardera peut- être mon affliction , et me

fera du bien à cause de la malédiction de ce

jour (') ... )

Il dépend donc de moi que la calomnie porte ,

sous ses épines meurtrières, toute la sainteté de

mon christianisme, tous les honneurs de mon

éternité . En la supportant sans invective , je lui

devrai les bénédictions du ciel , les regards af

fectueux de Jésus en croix et ma ressemblance

Ja plus réelle avec le divin Modèle .

Pour sortir de son silence , le chrétien calom

nié pourrait encore faire ce raisonnement: ilim

porte de poursuivre le mensonge ; venger la vé

rité outragée est un devoir . Et voici , d'après un

illustre orateur, comment Jésus-Christ, à sa der

nière heure, sut accomplir ce devoir, mais en

suivant une voie que nous n'aurions jamais

soupçonnée :

« Il était, ce semble , de la gloire de Dieu que

(1 ) II Liv . des Rois, 16 .
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la calomnie fût confondue. Il est vrai ; mais il

était encore plus de la même gloire qu'un juste

calomnié demeurât dans le silence , et c'est

pourquoi Jésus se tait. Il y allait de son minis

tère, que lui , qui avait prêché les vérités du

salut, ne passât pas pour un corrupteur du peu

ple ; je l'avoue : mais l'honneur de son minis

tère l'engageait encore plus à pratiquer lui

même ce qu'il avait enseigné , savoir : d'aban

donner sa propre cause ; et c'est pour cela qu'il

ne dit pas un seul mot. L'intérêt de la religion

voulait que lui , qui en était le chef et l'auteur,

ne fût pas regardé comme un criminel ; j'en

conviens : mais il n'était pas moins de l'intérêt

de la religion, que lui , qui en devait être l'exem

ple et le modèle, apprit aux hommes à faire le

plus grand de tous les sacrifices, celui de la ré

putation ; et c'est ce qui lui ferme la bouche. Il

devait épargner à ses disciples la honte d'avoir

eu un maître séditieux ; j'en demeure d'accord :

mais il aimait encore mieux leur laisser cette

belle leçon d'avoir eu un maitre patient jus

qu'à l'insensibilité, et jusqu'à un entier oubli
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de lui-même; et de là vient qu'il demeure

muet. Il se devait à lui-même la justification de

sa vie et de sa conduite surtout en présence de

Pilate, lequel étant étranger ne pouvait pas le

connaitre, et qui, en qualité de juge, devait en

faire son rapport à Rome : à Rome , dis - je, où

il était si important à Jésus-Christ de n'être

pas décrié , puisque c'était là que son Évangile

devait être bientôt prêché, et qu'il voulait éta

blir le siége de son Église ; je le confesse : mais

son Évangile devait être un Évangile d'humi

lité , et son Église ne devant point avoir d'autre

fondement que celui-là, il trouve sa vie mieux

justifiée par son silence que par ses paroles ; et

cela fait qn'il ne parle point : Jesus autem tace

bat (" ) . »

Il m'est facile de tirer de cette page élo

quente et du crucifix qui l'a inspirée toute ma

règle de conduite dans ce difficile combat.

Je laisserai à Dieu , le plus souvent, le soin de

me justifier, et je saurai me taire dans ces

(1) Bourdaloue, sur la Passion .
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mille occasions où je ne pourrais m'expliquer

sans compromettre le bien inestimable de la

paix . -Je m'interdirai les mouvements pas

sionnés dans ces causes diverses , où il m'est si

facile de me tromper en me croyant innocent.

- Je modèrerai l'ardeur naturelle à poursuivre

mes droits en ces rencontres, où il est plus chré

tien de les céder . - Au moment critique, et

quand je suis sur le point de perdre tout lemé

rite de mes premiers efforts, je me jetterai au

pied du crucifix et , par la grâce qu'il me com

muniquera, je me dirai avec instance que je ne

suis ni plus saint ni plus juste que Jésus-Christ;

que les choses dont on m'accuse ne sont pas

plus atroces que celles qu'on lui a imposées et

que ma réputation n'est pas d'une conséquence

plus grande que la sienne ( 1 ) ... Par la sainte

passion du Sauveur, que ces pensées, qui me

captivent dans le calme de la méditation , me

trouvent fort et résolu pour les appliquer aux

heures de l'épreuve !

( 1 ) Bourdaloue , sur la Passion .
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Taisons-nous donc, ô mon frère, puisque

c'est si bien dans le devoir d'un pécheur péni -

tent , dans les convenances d'un affligé selon

l'Évangile , et pour le mérite d'un persécuté

comme le Maître . Taisons-nous pour entendre

Dieu nous parlant par les voix diverses qu'il

emprunte : voix de la nature et de la révélation ,

voix de l'histoire et des événements, voix des

hommes et des choses. Parler d'une façon judi

cieuse et sensée est un phénomène rare ; car on

n'y réussit que par l'habitude d'une oreille qui

écoute et d'un esprit qui observe . Le recueille

ment est donc la grande école de la parole .

Héritiers de toutes les vertus de Jésus-Christ,

soyons-le aussi de son silence ; portons-le à tra

vers le monde , et que le monde, en nous regar

dant, soit forcé de dire : Voyez comme ils se

taisent ! Les hommes parlent beaucoup et pen

sent peu : soyons plus que des hommes, soyons

des chrétiens qui ont beaucoup à penser et peu

à dire . Si nous ne pouvons suivre ces âmes

d'élite , qui vont se taire au fond d'un cloître, sa

chons édifier la foule par notre attitude silen
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ciense et recueillie. Voyageurs, pleins de désirs

pour le but suprême, parlons peu mais marchons

bien ; soldats , disputant la victoire , usons nos

forces à combattre et non à discourir ; ouvriers

de la vigne du Seigneur , taisons-nous et tra

vaillons. Jesus autem tacebat .



CHAPITRE VIII

Le Crucifix et la Mort

Au-dessous des pieds de mon crucifix sont

disposés deux ossements, et l'effigie d'une tête

de mort les domine . J'ignore quel est le chré

tien qui , le premier, eût l'idée de clouer ainsi à

la croix le spectre de la mort. Deux raisons,

sans doute, ont suggéré cette pieuse invention .

La lugubre image est placée là, comme un tro

phée au pied du vainqueur, et semble redire

la parole des saints Livres : 0 mort! où est ta

victoire ? Elle est placée là , pour apprendre que

ce n'est pas ailleurs qu'il faut réfléchir à sa fin

prochaine, et méditer les années éternelles .

Toute étude du trépas, faite à distance du cru

cifix, laissera au coeur de celui qui s'y livre

peu de consolation et encore moins de courage.
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Écarter cette redoutable perspective, je ne

le puis pas ; m'en étourdir dans une vie de plai

sirs et d'affaires, je ne le veux pas ; emprun

ter les ressources d'une philosophie naturelle

et me poser en Socrate devant la coupe em

poisonnée, me semble vide et mensonger ; je

ne saurais ni prendre ni soutenir un tel per

sonnage.

Poussé par le temps, comme un pauvre dé

bris qui tous les jours perd quelque chose, je

ne veux aller qu'à vous, 0 mon Maitre, pour

méditer sur l'appel suprême et pour m'y pré

parer . Vous seul pouvez l'entourer de gran

deur, de force et d'espérance ; vous seul savez

calmer les terreurs du condamné . C'est donc

dans vos bras, à vos pieds , près de votre côté

entr'ouvert, que je viens aborder l'irrémissible

décret : « Il a été statué que l'homme mourrait

une fois, et après cela le jugement (- ) . )

( 1) Saint Paul aux Hébr. , 9 , 27 .
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I

Je ne dissimulerai pas que la mort est pour

moi pleine d'épouvante , et je veux dire sim

plement, au pied du crucifix, tout ce que je

redoute .

Je crains non -seulement la mort, mais ce qui

la précède, je veux dire la maladie ou l'infir.

mité incurable qui m’use peu à peu . En allant

au fond de ce malaise, touchant la destruction ,

peut-être devrais-je conclure que je crains la

lutte douloureuse et prolongée plus que la mort

elle -même. Et cependant, si Dieu me donnait

de régler le cérémonial de mes derniers mo

ments, j'ignore à quoi je saurais me résoudre.

Choisirais-je le mal qui foudroie ou le mal qui

procède avec mesure ? Celui dont on sent toutes

les pointes acérées, ou celui qui laisse incon

scient ? ... Il est juste , ô mon Dieu , et il m'est

bon que vous soyez le seul maître de tout cela ,

J'ai besoin de me faire ce tableau d'avant la

tombe, parce qu'il est plein d'enseignement .
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Je suppose donc que je m'en irai de ce

monde par la maladie ; elle commence : que le

nom du Seigneur soit béni ! Le mal et l'art de

le guérir vont se disputer à la fois un pauvre

corps, victime forcée de leur expérience et de

leurs épreuves.

C'est la lutte ; non pas debout, mais dans

cette position que l'homme accepte , la nuit,

pour prendre son repos , et qui , le jour, devient

son humiliation . Me voilà livré à ceux qui ont

la charité de me servir . Les murs d'une cham

bre deviennent mon seul horizon . C'est ici que

va se dérouler, heure par heure, le drame obscur

de ma passion .

Si jusque-là j'ai manqué de règle et de modé

ration, il faudra m'y soumettre ; mes désirs

seront traités comme les caprices d'un enfant.

Pendant le jour, j'aurai autour de moi des vi

sages connus, mais pendant la nuit ce sera une

figure étrangère : heureux si elle m'apparait

sous le voile d'une fille de charité . Le plus sou

vent, tout se fera à l'encontre de mes goûts ;

quand je voudrai être seul , les visiteurs se mul
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tiplieront ; quand je succomberai sous le poids

de l'isolement, l'isolement se prolongera.

Et j'entendrai autour de moi le mouvement de

la vie agissante, Quels regrets de n'y point par

ticiper ! Quelles réflexions sur ce bien temporel

de la santé , apprécié seulement quand on ne l'a

plus ! N'est -ce pas douloureux que cette suspen

sion forcée dans la pratique de sa vie , de son

travail, de ses plaisirs, de son cercle d'amis ?

Tout est supprimé, moins les préoccupations,

aussi vaines que déchirantes. Pourquoi la nature

est - elle la même, et le soleil aussi radieux, et les

hommes aussi empressés ? Volontiers, on s'en

étonnerait, car on ignore toujours combien est

petite la place qu’on occupe en ce monde. Com

ment échapper à moi-même et me distraire !

Lire ? je ne le puis . Soutenir une conversation ?

mes forces s'y refusent. Voilà donc un chrétien

aux abois ? Non, s'il sait se faire une sainte pra

tique du crucifix . Sans doute on peut être ma

lade sans lui , mais on n'est grand dans la ma

ladie que par lui .

Et d'abord, il remplace et résume toutes les
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1

choses religieuses que je n'ai plus. Il me tient

lieu de l'église , dont j'aimais les parvis ; de l'au

tel et du tabernacle, qu'il m'était doux de re

garder, et que je ne verrai plus; des assemblées

chrétiennes dont je suis privé ; des livres saints,

que je ne puis ouvrir. Parce qu'il me reste, je

subis sans amertume toutes ces privations.

Quelle place importante il occupe dans ma

maladie ! Il est mon Psautier et mon Évangile.

Je le prends, je le quitte ; j'y reviens des mains,

des lèvres et surtout du cậur, car il y provoque

mes invocations et les reçoit ; il prie et me fait

prier. Que dis- je ? il m'organise dans ma mala

die et ne souffre pas que je laisse en retard la

question essentielle qui se traite avec le prêtre,

et la question temporelle qu'il ne m'est pas per

mis de négliger. Toutes ces décisions s'affirment

par des traits rapides qui partent de la sainte

image, et que je ne sais pas même lui attribuer,

dans les heures brisées du jour, ou dans les

longues insomnies de la nuit, alors qu'il est

seul à veiller avec moi. Car, il faut en avoir

fait l'expérience, pour comprendre jusqu'à

14
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quel point le crucifix et le malade se convien

nent.

Et ce n'est pas tout ; mourir longuement est

chose dure et dangereuse . Le caractère et l'es

prit sont exposés à fléchir, l'un dans la pusilla

nimité , l'autre dans l'aigreur ; de là le découra

gement pour la volonté . On accuse le temps, les

remèdes, les personnes et soi -même. Trop sou

vent, les exigences dépassent toute mesure, et

les prétentions se font déraisonnables. De son

lit , on veut encore gouverner et juger ce qu'on

ne voit pas et ce qu'on ne sait plus .

Le malade chrétien qui en vient là donne un

lamentable spectacle. Ce serait l'heure au con

traire de se montrer un autre Jésus-Christ ,

puisqu'il est un autre crucifié. Pour cela, il lui

faut son modèle et son guide . Le rôle du cruci

fix est ici incontestable. Lui seul ramène dou

cement le malade à la patience qui lui échappe ;

il lui inspire la bonté reconnaissante pour ceux

qui le servent; il calme ses agitations inquiètes;

il arrête soudainement la plainte ou lui donne

son caractère chrétien ; il met sur le visage du



LE CRUCIFIX ET LA MORT 243

patient un reflet de douceur emprunté au visage

de Jésus- Christ ; il dompte enfin toute cette na

ture humaine, si peu endurante et si facile aux

écarts . Faire de cet homme de douleurs un saint,

c'est un grand triomphe obtenu dans ces mo

ments où, de la part de l'homme, tout semble

rendre le triomphe impossible. Et c'est aussi un

grand spectacle qu'un chrétien aux prises avec

la souffrance, gardant la force de son âme, sim

ple et sans phrase dans l'épreuve, docile comme

un enfant à l'action de la croix .

Dans ce grand travail de sanctification et

au milieu des prospérités de la vie , il ne fut

jamais si grand - il se produit une disposition

bien digne de remarque. La pensée de la mort

vient tempérer l'actualité de la maladie ; la per

spective redoutable apaise la réalité crucifiante.

Le disciple veut mourir comme son Maitre ; il

veut donc aussi souffrir comme lui . La souf

france, qu'est-elle , sinon un purgatoire et une

réparation ? Puisque le temps est encore là et

qu'il presse , le chrétien va se hâter d'être bon .

Il est au vestibule du ciel , il le sent ; c'est la

-
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dernière heure de l'ouvrier à la vigne du Sei

gneur, la dernière pour s'accuser de n'avoir pas

aimé, la dernière pour aimer ..

Oh ! comme alors les avertissements de l'!

vangile sont pieusement entendus : « Faites de

dignes fruits de pénitence. » - « Le royaume

de Dieu est proche, veillez ; vous ne savez ni le

jour ni l'heure. » - «Heureux le serviteur que

le maître, en rentrant, trouvera dans une veille

consciencieuse ! » Nous nous trompons, comme

des hommes qui n'ont pas les réflexions du der

nier moment, quand nous pensons qu’un tel

langage va effrayer le chrétien mourant, en rui

nant ses espérances de vie . Peut- être , en effet,

n'avons - nous pas le ton qu'il faut pour lui dire

que tout va finir. Mais présentons-lui son Livre,

et il saura se résigner et attendre « la lampe

dans les mains . » O mon frère, quand viendra

pour vous la maladie , souvenez-vous du cru

cifix .

II

Je crains la mort en elle-même . Est-ce fai

blesse de caractère et manque de virilité ? Est-ce
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attachement désordonné pour ma personne,

créant une délicatesse excessive ? Est-ce insuf

fisance de christianisme? Nul doute que ma

frayeur ne tienne de tout cela à la fois.

Il ne manque pas d'hommes qui, sur ce sujet,

ont de fières paroles. Mourir ? disent-ils, cela ne

me fera rien. Parlent - ils bien de l'abondance du

coeur ? Car il semble que la mort nous est im

posée, pour que cela fasse quelque chose. -Mou

rir ? le plus tôt sera le mieux ... Cette parole rap

pelle celle du Sauveur à Judas : a Fais au plus

vite ; è mais il est permis de douter qu'on la

dise dans le même esprit ; et je vois qu'elle

n'empêche pas ceux qui la prononcent d'em

ployer avec conscience tout ce qui peut retarder

la mort .

Mais je m'incline avec respect, et avec une

piété jalouse, devant les paroles des saints. Eux

peuvent me parler de la mort, parce que le désir

qu'ils en ont est réel, aussi réel que leur soif de

la vision intuitive. Ils m'apparaissent comme

des soldats au pied des remparts, attendant

avec impatience le signal du dernier assaut.

14 ,
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« Je désire mourir pour être avec le Christ ; »

toute l'âme de saint Paul est dans cette sublime

parole : on sent qu'il dit vrai . Le mot de saint

Jérôme me bouleverse, comme la plupart de

ceux qui jaillissent de sa rude éloquence : « 0

mort, tu es noire, mais tu es belle . » C'était vrai

pour lui , à la suite des macérations dont il avait

rempli son désert de Chalcide , après ses vastes

travaux dans l'interprétation des Écritures.

Pour moi, je trouve la mort noire ; je ne sais

pas la trouver belle. Oui , c'est une vie passée

dans la prière et dans un saint labeur, qui peut

seule transfigurer la mort. Et si l'on tremble , il

est permis de se raffermir par cette parole d'un

autre saint : « Voilà si longtemps que tu sers le

Christ , et tu as peur ? »

N'importe, la mort reste ce qu'elle est , une

séparation, une destruction à laquelle je répugne

de toute la force de mes instincts : elle reste la

grande peine du péché .

Il est dans la nature que j'éprouve des ter

reurs, et il est dans l'ordre de la grâce que je

les discipline : la crainte dans le calme et dans la

.
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confiance, tel est l'idéal à réaliser. Or, comment

y parvenir ?

Je viens déjà de l'indiquer. Si je remplis ma

vie de Dieu et de son amour ; si je la consacre

au service du prochain et de la vertu , toutes

mes puissances , prenant une direction ferme et

bien accentuée de ce côté , se laisseront difficile

ment intimider. Je serai dans la condition de

l'athlète, qui , se sentant fort et exercé, ne fré

mit plus à la pensée du combat qui l'attend .

Il arrive pour l'âme un moment où elle rem

place une disposition pénible , et jusque-là do

minante , par une disposition meilleure , qui res

tera souveraine jusqu'à la fin . Ce moment est

celui où , aimant Dieu par-dessus toutes choses,

elle ne laisse rien d'obscur et d'indécis dans la

conscience et dans la volonté . Alors , « l'amour

chasse la crainte . » Un fossé seulement la sé

pare de Dieu et de la fin du combat ; elle ne re

doute plus de le franchir. Le sentiment qui lui

fait désirer Dieu , l'emporte sur le sentiment qui

lui fait appréhender le trépas. L'impression pé

nible restera peut- être, mais moins invincible
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que je le suppose. - N'y a- t-il pas encore quel

ques moyens pour l'atténuer ?

Quand un enfant tremble de peur, à cause du

bruit qu'il croit entendre dans le lieu voisin , on

le guérit en le prenant par la main et en le fai

sant juge sur place de son erreur . Ainsi, il

m'est utile de voir mourir, et surtout d'aider à

mourir .

C'est une des plus saintes choses de la cha

rité, que d'apparaître et de se tenir au milieu de

l'agonie d'un frère et de l'assister jusqu'au der

nier souffle. On lui présente le crucifix, on lui

montre le ciel en disant : Courage ! On mur

mure à son oreille ces trois termes, qui ont Dieu

pour objet : Je crois, j'espère, j'aime ! Tous les

trois, s'ils n'ont pas rempli le cours de la vie,

doivent en remplir la fin . Et maintenant, « par

tez, âme chrétienne ! ...

Le frère est mort, et en quittant sa froide dé

pouille, n'emporte - t- on rien avec soi ? On em

porte unegrâce de réserve, précieuse récom

pense de la charité accomplie. Cette grâce

ajourne son principal effet jusqu'à l'heure su
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prême ; mais elle exerce déjà sa sanctifiante in

fluence sur nos heures d'inquiétude et d'effroi.

Tout l'enseignement du douloureux spectacle

nous suit, et nous reste longtemps. Il est tou

jours marqué par quelque circonstance qui nous

le rend plus vivant et plus salutaire . Mon Dieu,

ce mort , en paruissant devant vous, n'avait- il

pas encore dans les yeux le crucifix que je lui ai

montré, et dans l'oreille la parole que j'ai fait

retentir ? N'avait-il pas l'un et l'autre dans son

ceur ? Je l'accompagne donc pour le défendre à

votre tribunal . Pensée consolante ! non pas que

je veuille exagérer l'importance de mon rôle ;

mais nous pouvons être quelque chose dans la

sainte mort d'un chrétien , et Dieu ne laisse rien

sans récompense.

De plus , la leçon de la fragilité des choses hu

maines, je viens de l'apprendre à ce trépas,

mieux qu'à la suite de longues et profondes ré

flexions. J'ai touché du doigt le néant d'une

prospérité d'homme, il ne m'est pas difficile

alors de songer à mon propre néant . De là sur

git souvent une résolution importante . Je brise
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ces liens du cour qui donnaient à la crainte

que j'ai de la mort son caractère le plus alar

mant ; je simplifie ma vie , pour que rien ne

vienne entraver ou compromettre ma dernière

heure .

Cependant, si le trépas d'un frère suscite en

moi un ordre de pensées qui me disposent à

ma fin , il ne laisse pas de remuer à nouveau

ces impressions de la nature, dont on n'est pas

maitre. J'ai été témoin de sa lutte suprême,

j'en ai surpris l'effort désespéré ; j'ai touché la

sueur froide de son front etj'ai entendu le râle

déchirant . Tout cela me reste et me poursuit .

Non, la parfaite école de nos agonies et de nos

morts n'est pas là : elle est dans le crucifix , qui

me présente aussi un frère expirant et trépassé ,

et quel frère !

Parce que le crucifix est une image, ilmé

nage admirablement la délicatesse de mes sens.

C'est vrai , il porte des plaies et s'efforce de me

traduire la sainte angoisse de Jésus-Christ ;

mais l'effort de ma piété , pour animer la divine

effigie, ne va pas jnsqu'à réveiller, comme un
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trépas ordinaire, les impressions qui glacent le

cmur. Je vois moins la blessure que l'amour

qui en découle ; moins l'horreur de la mort que

la gloire de la Rédemption. Cette destruction

me saisit, non par les commotions vulgaires de

la nature , mais par son côté extraordinaire et

libérateur . Je ne touche pas un crucifix comme

je toucherais un cadavre , et cependant en l'un

et l'autre c'est la mort .

Comme il est une admirable transition offerte

à ma tremblante nature, et conduisant ma pen

sée sans violence des jours prospères au cer

cueil ! Aussi je passerais de longues heures à

méditer la mort dans mon crucifix , que je n'au

rais pas peur . Rien ne trouble le disciple qui

vient apprendre là , de son Maitre, comment il

doit mourir. La croix me montre des souf

frances endurées par amour ; elle me rappelle

les lois de la justice et de l'expiation, le mal du

péché , et le travail auquel il faut se livrer pour

l'effacer et le détruire . Elle me prouve que si la

plus grande partie de ma vie s'est dissipée dans

les vanités, ce qui m'en reste doit être marqué
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par le courage à subir la dernière peine , qui ra

chètera le temps perdu . La mort est comme

l'acte de contrition pour toute une existence où

l'on a tant évité de mourir. Ainsi que l'hostie ,

le crucifix est un viatique , exerçant son action

mystérieuse même sur le corps .

L'habitude de voir les membres de Jésus sur

la croix me prête un secours qui peut échapper

à mon observation , mais qui n'en est pas

moins réel . Ses membres sacrés ont tous l'atti

tude de la soumission, de l'humilité et de la

pénitence . Ils restent où ils ont été placés, à

l'endroit de la croix qui les retient par des

clous, et semblent dire, dans leur sainte inertie ,

la parole de l'agonie : Père, que votre volonté

se fasse !

Or, les mains soumises de Jésus crucifié dis

posent mes mains à se soumettre, elles aussi, et

à accepter d'avance sans se débattre la posi

tion qu'elles devront garder sur le lit de mort.

Ses pieds , dociles à leur humble place , fixent

mes pieds et les empêchent de frémir, en leur

inculquant la théorie de l'immobilité. Sa tête et
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son visage, qui traduisent tout son amour de

Dieu et des hommes, font passer dans ma tête

et sur mon visage quelque chose de cette rési

gnation calme et pieuse qu'on aime à retrouver

dans un chrétien mourant . Et surtout la plaie

de son cour fait l'éducation de mon cœur pour

la mort . C'est bien dans mon sanctuaire intime ,

et quand la peur le remplit, que Jésus porte

l'onction de son généreux trépas . Telles sont les

victoires de la bonté divine , dit saint Augustin ,

elles atteignent le cœur, et par lui l'homme tout

entier .

Quand ma méditation se prolonge sur ce su

jet, au pied de la croix, je sens mon corps s'a

paiser dans son attachement à la vie , à tel point

qu'il semble arranger de lui-même et d'avance

tous ses membres pour trépasser. Et pourquoi

ne le dirais - je pas ? il lui arrive de se glisser à

terre et de prendre sur le sol la position der

nière . Il joint les pieds , il croise les mains sur

la poitrine , les doigts tenant le crucifix, et il

semble attendre un instant l'appel du Maitre de

la vie et de la mort. Les lèvres et le cœur

15
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disent : Mon Père, je remets l'esprit entre vos

mains ! Un tel acte n'est pas sans influence ; on

se rélève calme et résigné .

Qu'on ne dise pas qu'il y ait là une fiction

uniquement pieuse . La croix communique à ce

lui qui habituellement la contemple une grâce

presque sacramentelle. Cette grâce est tirée

des entrailles mêmes du mystère offert à nos

méditations. Elle agit sur tout l'être humain

pour le revêtir de force en modérant ses craintes ;

par elle l'âme et le corps savent se faire à la mort .

Celle-ci peut devenir pour nous presque belle ,

à force de nous apparaître à travers le crucifix .

Et du reste , il est impossible que, dans ces

heures de sainte prière , ne descendent pas jus

qu'à nous quelques paroles de l'Évangile , qui ,

passant par la croix , ont une merveilleuse puis

sance de consolation et d'apaisement. Je m'in

quiète pour mon dernier jour ? l'Évangile et la

croix me disent : « Noli timere, n'aie point de

peur . » Non turbetur cor vestrum , que votre

ne se trouble pas . « Ego sum , c'est

moi . » - « Ego vici mundum , j'ai vaincu le

coeur



LE CRUCIFIX ET LA MORT 255

monde » et la mort. « Je suis avec vous jusqu'à

la consommation... Sous le charme puissant

d'un tel langage, on se sent capable de tout

affronter.

III

La maladie , la mort , le jugement ! trois

termes auxquels on ne saurait échapper : le pre

mier est douloureux , le second est effrayant,

le troisième est formidable. Post hoc autem judi

cium .

On peut, à la suite des années, et grâce à

l'expérience acquise, concevoir des dégoûts sa

lutaires de la vie . Tout ce qui nous a souri sur

la route n'avait- il pas le caractère de la fragi

lité, et souvent de l'erreur ? Ne sommes-nous

pas déjà les survivants de tout ce qui nous

a aimés ? Le bien désiré n'est pas venu ; le mal

redouté a dépassé nos prévisions . La vie qui se

prolonge n'améliore pas toujours la vie . Mou

rons donc ; car « nous ne sommes pas meilleurs

que nos pères (') .»

(1 ) IIIe 1. des Rois, 19 .
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Mais par un mouvement contraire, si avec

les années et l'expérience l'amour de la vie dimi

nue , la crainte du jugement augmente. C'est

excusable à la jeunesse de ne rien craindre, pas

même un juge, c'est-à-dire de n'y point pen

ser . Quand on arrive à cet âge où le chrétien se

prend à peser dans sa main l'emploi qu'il a fait

du temps ; quand il accumule d'une part les

grâces reçues, les pardons cent fois répétés, des

communions assez nombreuses pour composer

plusieurs ciboires pleins d'hosties ; et d'autre -

part les résolutions négligées, les habitudes

toujours vivaces, les chutes et les rechutes,

quelles raisons fondées n'a - t - il pas d'appréhen

der ce qui suit la mort ? Qu'en adviendra - t - il

de moi? Pour résoudre la question, je me jetle

dans l'Évangile, et l'Évangile me reçoit d'abord

avec un faisceau de paraboles et de menaces,

qui rendent ma crainte aussi profonde que sur

naturelle .

Les menaces ! a Malheur à toi , Corozaïn , et à

toi , Bethsaïde ; car si les prodiges opérés chez

vous eussent été opérés dans Tyr et Sidon , Tyr

e
x
e
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et Sidon auraient fait pénitence dans la cendre

et le cilice ! Aussi je vous le dis , ces deux villes ,

au jour du jugement, seront traitées plus favo

rablement que vous (- ) . » Même parallèle entre

Capharnaum et la terre de Sodome, et même

déclaration. Dirai-je que ceci regarde tel publi

cain et non pas moi ? ...

a Malheur à vous, riches, qui avez votre con

solation en ce monde ! » « On redemandera

beaucoup à celui à qui on aura beaucoup donné . »

« Si vous ne faites pénitence vous périrez

tous (?) . Voilà qui me regarde ; j'ai beaucoup

reçu, j'ai peu fait pénitence . Impossible de taxer

l'Évangile de trop de sévérité.

Les paraboles ! Elles se dressent aussi devant

moi et chacune me donne le mot qui me con

vient. Ai-je oublié ce qui arrive au serviteur,

qui a veillé pendant la nuit, attendant le retour

de son maître, et ce qui arrive à celui qui n'a

pas veillé (3) ?

( 1 ) Saint Matthieu , XI .

(2 ) Saint Luc , xii et xill .

( 3 ) Ib . , XII .
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N'y a-t-il donc rien pour moi, dans cette

distribution de talents divers , rendus féconds

par les uns, enfouis par les autres , et dans le

jugement équitable qui termine la parabole ( ' ) ?

· Le père de famille appelle son économe

infidèle et lui dit : Rends compte de ton admi

nistration . Mon Dieu , le père de famille, c'est

vous ; l'économe trop infidèle, c'est moi ; et

entre vous et moi , le jugement un jour ! ...

Ainsi se parlait un mauvais riche : « Tu as des

biens en réserve pour de longues années : re

pose-toi, mange, bois, fais bonne chair . » Et

Dieu lui dit : « Insensé , cette nuit-là même, on

te redemandera ton âme (* ) . » Et l'insensé , c'est

moi, me fixant en cette terre, comme si je ne

devais jamais la quitter . Dieu s'apprête à m'en

sortir et me redemande mon âme et la vie .

Voici que la salle de festin s'est remplie de

convives , quoiqu'à grand peine ; le roi apparait

au milieu et remarquant un homme, il lui dit :

« Mon ami, comment êtes-vous entré ici , non

-

( 1) Saint Luc , XIX .

(2) Ib. , XII .
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revêlu de la robe nuptiale ? Et l'homme se prit

à trembler . Et roi dit à ses ministres : Jetez

le, pieds et poings liés, dans les ténèbres exté

rieures ; là il y aura pleurs et grincements de

dents (1 ) . » Encore ma personne dans la para

bole ! Il me semble que je suis cet homme qui ,

interrogé, se prend à trembler sous le regard

du grand Roi . Jetez - le ! ... Mais non, pitié, mon

Dieu , selon l'étendue de votre miséricorde! La

salle de l'éternel festin n'est pas encore ouverte

pour moi ; si je le veux , j'ai le temps de revêtir

la robe nuptiale . - Et les vierges, allant au

devant de l'époux , et la voix criant, de la mai

son fermée, aux imprudentes qui vont chercher

l'huile pour leurs lampes, quand il est trop tard :

Nescio vos, je ne vous connais pas ! Si j'étais de

cette foule des tièdes et des indifférents ; si la

sentence était pour moi : Je ne vous connais

pas ! ... Faut- il fermer le livre , parce que ma

crainte augmente à toutes les pages ? Non ; ces

pages me captivent et m'instruisent .

( 1 ) Saint Matthieu , xxII .

ll



260 LE CRUCIFIX ET LA MORT

Quand j'ai lu longtemps et que j'ai accumulé

les avertissements, les menaces, les paraboles,

j'ai encore deux mots pour tout terminer , deux

mots qui me précipitent à genoux, le front dans

la poussière : Ite, maledictil ... - Venite, bene

dicti Patris meil... Me voilà au pointculminant

de mes terreurs ; mais c'est là aussi que le cru

cifix m'apparait.

Il n'y a pas de parole si terrible de l'Évangile

que la croix ne couvre de son onction, remplis

sant le cour d'une confiance égale à la crainte .

Petit nombre des élus ! me disent les uns :

Grand nombre des élus ! me disent les autres .

Et qu'importe qu'ils me parlent ainsi ? Le nom

bre des élus serait encore plus petit, que je

pourrais en être ; il serait encore plus grand

que je pourrais n'en être pas. Le crucifix ne me

dit pas des généralités ; il me parle du jugement

dans la mesure qui me convient : la crainte

qu'il m'inspire est sans désespoir ; la confiance

qu'il met en mon âme est sans présomption .

Par lui , je touche du doigt ce qui , dans ma vie

coupable, est le sujet précis qui doit me faire
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craindre, et j'apprends à le corriger ; et par lui

je reconnais les motifs propres que j'ai d'espé

rer, et comment je puis les amplifier.

Quand j'ai l'image de mon Rédempteur de

vant les yeux, il m'appartient de dire comme

saint Paul : « Il m'a aimé et il s'est livré à la

mort pour moi . » Que manque-t-il à cette pa

role pour rassurer mon âme ? Elle m'atteint di

rectement; elle ne me confond pas dans la foule.

L'amour qu'elle exprime est indiscutable, effi

cace ; il est pour moi ! Il m'a aimė, et voilà pour

quoi il s'est livré; il m'aime toujours , et voilà

pourquoi il me sauvera .

Saris doute la rédemption ne peut me con

duire au ciel , sans l'application que je dois m'en

faire à moi-même. Mais Jésus-Christ y tra

vaille le premier . Il est Rédempteur en versant

son sang ; il l'est en m'en appliquant les mé

rites. Sa miséricorde poursuit mon salut à ou

trance. Des occasions que j'ignore devaient

me conduire à ma perte ; il les a écartées . D'au

tres ont réussi à me saisir ; il en a amoindri l'ef

fet ; il m'a relevé de la chute . Je combine des

-
-

15 .
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>

projets pour le mal; il les entrave. Je reste libre,

et cependant sa miséricorde me contraint å

combattre avec lui et pour moi . Je renverse et

il restaure ; je me ruine et il recompose ma for

tune . Non , il n'y a rien de si instantané dans

la nature qui le soit autant que ce sang de Jé

sus pour m'apporter, dès que je le veux, le

pardon, la lumière et la force.

O mon Maitre, je crois fermement, là , dans les

révélations du crucifix, que vous aurez le dernier

mot de ce combat singulier, entre un homme

qui agit, comme s'il voulait se perdre , et vous

qui faites tout pour le sauver . A chacun selon ses

cuvres; mais la miséricorde prend le devant

pour que les auvres soient bonnes. Bientôt je

serai face à face avec la justice , et la miséricorde

me précèdera une dernière fois, en m'assurant

la mort d'un prédestiné : « Cette espérance

repose en mon cour . »

Saint Paul me dit encore que Dieu sauve

« ceux qui sont conformes à l'image de son

a Fils ( ) . » Or, c'est ce Fils adorable et bon

( 1 ) Epitre aux Rom . , VIII , 29.
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qui entreprend ce grand travail de la confor

mité ; et , dans ce but , il emploie deux moyens :

ma douleur et la sienne . A chaque souffrance

qui me visite, à chaque goutte du calice amer,

je m'étonne et je dis : Pourquoi ? Et faut- il que

je sois ignorant à ce point ! La souffrance m'est

envoyée, pour que je Lui devienne conforme ;

et la souffrance continue à m'être envoyée, pour

que je lui sois conforme jusqu'à mon dernier

jour . Si Jésus imprime en moi ses stigmates,

il a bien son but : c'est pour préparer un juge

ment qui se prononce en raison de la confor

mité avec le modèle, cette grande loi des âmes

chrétiennes. Ici, deux choses sont nécessaires :

la souffrance envoyée de Dieu ; la patience,

fruit de mon amour et de ma bonne volonté .

Parce que je souffre, je me rapproche de Jésus

Christ ; parce que je souffre patiemment, je

m'identifie avec lui . Cette doctrine , l'Apôtre

l'établit en deux mots qui se passent de com

mentaire : « La tribulation produit la patience

et la patience produit l'épreuve (' ) , » cette bonne

(1 ) Epitre aux Rom ., V, 3 et 4 .
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épreuve qui permet d'aller sans crainte au juge

ment.

Je cornmence donc à découvrir l'industrie

de l'amour du Sauveur, pour nos morts et

pour nos jugements . Partons sans peur, car, au

terrible tribunal, nous l'entendrons, disant :

Les voici , ô Père ; comme moi ils ont souffert ;

à mon exemple et par la vertu de ma croix, ils

ont été patients ; sauvez -les, « parce qu'ils me

sont conformes . >>

Quelles que soient les craintes que je con

fie au crucifix , il y répond par un mot d'espoir

qui me pénètre . « Aujourd'hui tu seras avec

moi en paradis . » Suis - je présomptueux , en dis

putant au bon larron le jugement favorable

que prononce pour lui Jésus du haut de sa

croix ? Non, car ce jugement, le coupable le dut

à son repentir. Or, un repentir qui mérite le

ciel ne peut venir que de Jésus . Et pourquoi

penser qu'il me le refusera ? Ce que je puis

dire de plus pratique touchant le crucifix, le

voici : Je le regarderais cent fois pieusement ,

que cent fois il me donnerait de produire cet
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acte d'amour, qui a sauvé le larron sur la

croix .

Le crucifix me rappelle encore cette parole

du Calvaire : « Mon Père, pardonnez - leur ... »

Jésus - Christ a donc prié pour mon âme et pour

mon salut . La veille de sa mort, il avait déjà

répandu toute la charité de son cæur dans la

plus sublime de toutes les prières : « Père saint ,

conservez en mon nom ceux que vous m'avez

donnés, pour qu'ils soient un, comme nous le

sommes... Préservez - les du mal ... Sanctifiez

les dans la vérité... Je vous prie non-seulement

pour eux , mais pour tous ceux qui , à leur

parole, croiront en moi ... Père, ceux que vous

m'avez donnés , je veux qu'ils soient avec moi ,

là où je suis moi-même ( - ) . » Or, quand Jésus

Christ prie, « il est toujours exaucé à cause de

sa dignité . » O saintes prières du Sauveur,

prières de sa vie cachée et de sa vie publique ,

prières de la Cène et du Calvaire, prières du

tabernacle et du ciel, elles sont toutes efficaces

(1 ) Saint Jean , XVII .
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et toutes pour moi : en fixant en elles mon es

poir, je ne serai pas confondu .

Je ne puis omettre une dernière assurance

que me renouvelle le crucifix , « Ecce mater tua,

voici ta mère... ) Par ce testament du Cal

vaire, Marie est établie l'avocate des pécheurs

et la porte du ciel. Son cultedevient donc, pour

ceux qui le pratiquent, un signe de prédestina

tion bienheureuse. Qui m'empêche de jeter dans

son coeur maternel toutes mes anxiétés, et de

traiter avec elle la question du jugement ?

Comme l'Église a bien compris ce port du salut

ouvert à tous ses enfants, puisqu'elle leur fait

répéter dans une supplication universelle :

« ... Priez pour nous, pauvres pécheurs, mainte

nant et à l'heure de notre mort ! »

Plus je médite sur mon jugement, au pied de

la croix, plus la croix fait luire jusqu'en mon

cour le rayon d'espoir, et affermit mon courage

pour l'heure qui s'avance . Un jour, que mes re

gards allaient du crucifix à l'autel, le taberna

cle me donna aussi sa parole de garantie , pour

le succès du dernier voyage. Je la savais déjà ;
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mais il plut au Seigneur de me la faire goûter

dans les apaisements qu'elle apporte aux heu

reux habitués de la table eucharistique . « Je

suis le pain vivant, descendu du ciel ; celui qui

mange ce pain vivra éternellement... Il ne

mourra pas... Je le ressusciterai au dernier

jour. »

Et maintenant , ô mon frère , êtes - vous satis

fait ducrucifix, et craindrez -vous toujours ? Oui ,

craignons comme avant, mais espérons mille

fois plus qu'avant . Craignons, car la crainte

chrétienne , par les œuvres qu'elle nous fait ac

complir, augmente les motifs que nous aurons

un jour de tout espérer . Le ciel est une assez

belle conquête , pour que nous puissions l'ache

ter au prix de quelque effroi.

En terminant ces réflexions, jetons -nous en

semble au pied du crucifix et disons : Seigneur,

mort en croix pour nos âmes, accordez - nous la

plus grande grâce de repentir, que vous ayez

jamais donnée à un pécheur avant de mourir .

Amen !



CHAPITRE IX

Conseils pratiques

D'après le témoignage de saint Augustin, de

saint Thomas et de toute la théologie catholi

que , il ne pouvait y avoir, pour guérir notre

misère, de moyen plus convenable que la pas

sion et la mort de Jésus -Christ. De là , il est

permis de conclure , qu'entre toutes les dévo

tions, la plus rationnelle et la plus autorisée est

celle qui se rapporte à cette passion et à cette

mort de notre Sauveur.

Nous nous permettrons ici de donner quel

ques conseils aux âmes pieuses , en leur rappe

lant des pratiques , hélas ! trop oubliées dans

notre vie chrétienne . Les unes regardent le

culte du crucifix en particulier ; les autres em
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brassent le culte de toutes les souffrances de

Jésus- Christ .

I

1. Le chrétien doit avoir jour et nuit sur sa

poitrine un petit crucifix Il ne manque pas de

personnes pieuses, qui portent plusieurs scapu

laires et plusieurs médailles . Évidemment nous

ne saurions les en blâmer ; mais il serait, pour

le moins, étrange qu'elles eussent tout cela,

excepté le premier des objets de la piété chré

tienne .

2. Il faut placer dans la chambre que l'on oc

cupe plus particulièrement un grand crucifx

bien visible pour les yeux, même aux heures

d'une demi-obscurité . La négligence à cet égard

serait, à elle seule, la preuve que l'on ne com

prend pas tout ce qu'il y a de fécond dans cette

pratique. On ressemblerait alors à ceux qui

possèdent dans leur bibliothèque tous les livres

de piété , excepté l'Évangile . Ce grand christ

prête à l'âme un secours efficace. Il ramène

le souvenir de la présence de Dieu ; il facilite
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admirablement nos oraisons jaculatoires. On

fait monter vers lui les soupirs que provoque

la disposition du moment ; on lui demande

par un regard, par un mot, de retremper le

courage, de redresser l'intention et de bénir la

travail...

3. Le chrétien trouvera un avantage signalé

à préparer ses confessions sacramentelles au

pied d'un crucifix . Où pourrait- il être mieux

pour sonder les plaies de son âme, et pour con

server à la contrition son double caractère ,

celui de la douleur et celui du ferme-propos ?

Nous devrons peut- être à cette pieuse pratique,

fréquentant toujours le saint Tribunal , de n'en

abuser jamais .

4. Ce qui n'est pas moins salutaire, c'est de

faire à genoux, devant le crucifix, la revue

des paroles et des actes de la journée . Cet

exercice doit affecter la forme d'une préparation

à la mort. On le termine en récitant, les bras

étendus, l'acte de contrition et en baisant les

pieds de la sainte image. Heureux ceux qui font

ainsi : ils ne seront point surpris par la mort .
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5. Il importe encore de recourir au crucifix,

au moment de la tentation , dans les heures de

tristesse et de découragement, et quand il s'agit

de prendre une détermination grave ...

Les âmes ferventes pourront donner à ce

culte des proportions plus larges ; car à leurs

tendresses, le crucifix répondra toujours par

des tendresses surabondantes. Qu'il nous suf

fise à nous, dont la piété est moins ardente, de

mettre en pratique les conseils qui précèdent.

Nous avons à éviter l'exaltation aussi bien que

l'exagération qui en serait la suite. L'une et

l'autre ruineraient notre culte pieux , en usant

notre crucifix. Si nous versons trop rarement

au pied de notre christ les larmes d'un saint

amour, n'employons pas la contrainte pour les

tirer de nos yeux . Tournons-nous vers lui sim- ,

plement et non d'un regard qui force sa

flamme. « Beaucoup de personnes mettent

toute leur dévotion , qui dans les livres, qui

dans les images, qui dans les signes exté

rieurs (1 ) . » Ne soyons pas de ce nombre. Dans

( 1 ) Imitation de J.-C. I. III , ch . iv .
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les pratiques de piété cherchons le principe qui

seul peut nous rendre meilleurs ; et sous les fi

gures, sachons trouver l'esprit et la vie .

II

Le crucifix est cette image sensible, qui d'a

bord reproduit pour nous la dernière heure de

Jésus- Christ au Calvaire, et qui nous ramène

ensuite à toute sa Passion . Aussi notre dévotion ,

partant de la croix , doit embrasser dans son

mouvement, l'universalité des souffrances du

Sauveur. Tout exercice religieux , faisant mé

moire de Jésus souffrant, réclame sa place dans

nos habitudes chrétiennes. Voici donc ce que

nous nous permettons d'indiquer succintement

et de recommander aux fidèles :

1. Le signe de la croix . Nos pères dans le

christianisme, ainsi que l'histoire en témoigne,

le traçaient sur eux plus souvent et plus reli

gieusement que nous. Il rappelle le mystère de

notre rédemption dans sa nature et dans sa

forme; il nous est un Credo, une profession de

foi, un gage de victoire dans les tentations, un
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moyen de sanctification pour nos cuvres,

quand nos euvres commencent et finissent par

lui...

2. Le Chemin de la Croix . Saint exercice,

hélas ! trop méconnu du plus grand nombre.

Les hommes l'abandonnent à quelques femmes

pieuses, et ils ont bien tort. En s'y livrant eux

mêmes, ils trouveraient le secret d'une plus

grande virilité dans leurs ceuvres . Suivant

Jésus- Christ pas à pas , du prétoire au sépulcre,

nous reconnaissons notre propre vie, dans les

circonstances douloureuses qui la composent,

et dans le principe qui la sanctifie . A chaque

station , on renouvelle sa science chrétienne, et

le courage pour porter la croix. On recueille

des indulgences précieuses pour soi, et pour les

chers absents, Nous conseillons donc à tout bon

chrétien de faire l'exercice du Chemin de la

Croix, chaque semaine, le vendredi, jour mé

morable, qui parle si bien à notre reconnais

sance ...

3. L'heure sainte . On appelle 'ainsi l'instant

que des personnes pieuses passent en prière,
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dans la nuit du jeudi au vendredi. Elles font

mémoire de ces heures douloureuses , pendant

lesquelles Jésus fut livré à toutes les insultes

de la cohorte ; elles l'adorent couvert du man

teau de dérision, portant le roseau dans ses

mains et le bandeau sur ses yeux, gardant le

silence . Heure vraiment sainte, à cause de

l'amende honorable dont on la remplit , à

cause des grâces qu'on en retire.

4. La méditation, empruntant son sujet aux

souffrances diverses de Jésus - Christ. La prière

mentale, si elle est bien inspirée , sortira rare

ment de la Passion . Elle en doit faire son élé

ment habituel. Saint Jean Chrysostome a dit

que : « en chaque syllabe de l'Évangile on pou

yait découvrir des abîmes ; » il en est de même

de chaque circonstance de la Passion ; elle livre

à toute ame qui s'y applique des révélations

inattendues, et renouvelle sans cesse la bienfai

sante chaleur de la prière. Plusieurs se décou

ragent au bout d'un temps, et quittent l'oraison ,

sous le prétexte qu'ils n'y ont pas d'aptitude et

que leur esprit ne sait se plier à aucune mé
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thode . Qu'ils interrogent la Passion , qu'ils re

gardent toujours la croix ; là se trouve le sujet

d'une méditation qui ne lasse jamais ; là est la

méthode qui convient à tous les esprits et à

tous les cours .

5. La lecture de la Passion, dans le récit des

quatre évangélistes. Cette pratique est impor

tante . Il ne manque pas de chrétiens à qui la

lecture de l'Évangile est étrangère. Aussi,

chose lamentable , ils n'ont qu'une connaissance

vague de ce qui a rempli les deux derniers

jours de la vie du Sauveur. Ils seraient inca

pables de donner à l'histoire de ses douleurs la

suite et l'enchaînement qui résultent d'une

étude réfléchie. A cette lecture il faut joindre

celle des bons livres, qui expliquent le texte de

l'Évangile, y ajoutent des considérations ins

tructives , et suggèrent les applications pra

tiques .

6. La sanctification du Carême . L'étude re

ligieuse dont nous parlons est pour tous les

temps ; mais elle s'impose plus particulièrement

à l'époque quadragésimale . Autrefois, les chré
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tiens se renouvelaient chaque année dans le

culte de Jésus-Christ crucifié, par des prières

plus nombreuses et plus ferventes, accompa

gnées de jeûnes et de veilles . Hélas ! nous ne

jeûnons presque plus ; et si nous veillons , c'est

plus pour le plaisir que pour la pénitence. Que

le Carême au moins nous remette sur la trace

du sang de Jésus. Tout ne sera pas perdu pour

la mortification , si nous sommes fidèles au

culte de ses souffrances. Ce que nous aurons

négligé à cet égard pendant le cours de l'année ,

reprenons-le dans ces quarante jours, que l'É

glise recommande avec tant de sollicitude à

notre piété .

Surtout que la Semaine sainte triomphe de

nos négligences et captive nos cours. Ayons ce

Livre , qui nous en donne les admirables offices ;

ce livre , familier à nos pères , et qui malheu

reusement tend aussi à disparaitre parmi nous .

On y retrouve les Psaumes de David, si bien

choisis pour la circonstance ; les Lamentations

de Jérémie, qui toujours nous émeuvent ; les

Leçons des saints Pères, qui ravivent notre foi.
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7. Le saint Sacrifice de la Messe . Le cru

cifix n'est qu'une image, qui résume la passion

et la mort de Jésus-Christ ; mais le saint Sacri

fice est une réalité qui les reproduit tout en

tières , quoique d'une façon non sanglante . Les

maîtres de la vie spirituelle ont donc raison

d'avancer que la sainte Messe est à la religion

ce que le soleil est à la nature : elle nous donne

tout Jésus-Christ , Victime , Pontife et Rédemp

teur.

Les personnes pieuses , qui ont l'habitude du

Sacrifice de la Messe, ne doivent-elles pas étu

dier et réformer peut-être leur méthode ? Qu'on

lise ou qu'on prie , il n'y a de réelle et féconde

participation aux « redoutables mystères, >

qu'en s'unissant au prêtre et par lui à Jésus

Christ, et en s'appliquant les mérites infinis de

son sang répandu.

A cette fin , il est utile que les fidèles aient

quelques notions sur les parties dont se com

pose le saint Sacrifice, sur la signification de

ses cérémonies, sur les prières liturgiques...

Chrétien notre frère, pour l'amour de Jésus

16
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et de votre âme, nous vous conjurons de ne

pas négliger ces conseils.

Imitez le pieux saint Bernard : « Du jour,

« dit- il , où j'ai renoncé au monde, connaissant

« que je n'avais pas de mérites personnels

« pour les offrir à Dieu, j'ai parcouru tous les

« mystères de la Passion du Sauveur, ses dou

a leurs, ses opprobres, ses amertumes : j'en ai

« fait un bouquet sacré que je porte sur mon

a cour : j'y trouve le parfum et la leçon de ma

« vie. » Hoc fac et vives !



PRIÈRES

POUR

LA SAINTE MESSE

D'après le IVe livro de l'Imitation de J.-C.

Www

AU PIBD DE L'AUTBL

« Venez à moi vous tous qui travaillez et qui

êtes chargés , et je vous soulagerai. >>

« Prenez et mangez : Ceci est mon corps , qui

sera livré pour vous... Faites ceci en mémoire

de moi . »

Ce sont vos paroles, ô Jésus, vérité éternelle .

Elles sont vôtres, puisque vous les avez pro

férées , elles sont miennes, puisque c'est pour

mon salut que vous les avez dites . Par elles je

me sens saintement excité .
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« J'approcherai donc de l'autel de Dieu ; du

Dieu qui réjouit ma jeunesse . » J'assisterai à

ce saint sacrifice, le coeur tout rempli des souf

frances du Sauveur. N'est-il pas le mémorial et

la reproduction réelle , quoique non sanglante ,

du sacrifice de la croix ?

Mais l'impureté de ma conscience me dé

tourne avec violence de la participation à un si

grand mystère ; mes propres péchés m'épou

vantent. Je les confesse humblement devant les

apges et aux pieds de Marie , devenue à cause

de moi la mère de douleurs ; à vos pieds surtout,

0 Seigneur, car si vous avez tant souffert, c'est

ma faute, et ma très grande faute... Puisse le

précieux sang déborder tout à l'heure sur mes

iniquités, et les effacer à jamais !

EN MONTANT A L'AUTEL

Uni au prêtre et par lui à vous -même, ô

notre Pontife suprême , m'appuyant sur votre

bonté et sur votre grande miséricorde, je monte

en esprit les degrés de l'autel . Je viens à vous ,

Jésus, comme malade à mon Sauveur, comme
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affamé et altéré à la fontaine de vie , comme

pauvre au roi du ciel , comme serviteur à mon

Maître , comme créature à mon Créateur, comme

désolé à mon doux consolateur, et je vous dis :

KYRIE , BLEISON

Seigneur, qui vous êtes incarné parce que

vous aviez pitié , ayez pitié de moi .

O Christ, qui avez souffert mort et passion

parce que vous aviez pitié , ayez pitié de moi .

Seigneur, qui vous faites nourriture et breu

vage au sacrement de l'autel, parce que vous

avez pitié , ayez pitié de moi .

GLORIA IN EXCELSIS

Gloire à vous , Jésus, au sommet de votre

croix, et paix à tous ceux qui souffrent en vous

aimant . Nous vous louons, ainsi attaché à l'ins

trument du supplice ; nous vous adorons ; nous

vous glorifions, et puissions-nous le faire autant

que le méritent vos souffrances et la gloire de

votre Rédemption ! Nous vous rendons grâces,

car vous nous avez sauvés, Seigneur et roi des

16.
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martyrs, vous, le premier dans la générosité de

l'amour et du sacrifice ; vous, l'agneau de Dieu,

immolé pour le salut des hommes.

Vous , qui effacez les péchés du monde ,

effacez les nôlres, et prenez en pitié nos cours

et nos consciences . Recevez notre prière ; la

prière de ceux qui vous ont crucifié et qui

implorent leur pardon ; la prière du bon larron :

« Seigneur, souvenez-vous de moi dans votre

royaume, » Car, vous êtes le seul saint, le seul

bon de Bethléem au Calvaire , du Calvaire au

ciel, en union avec le Saint-Esprit, dans la gloire

de Dieu le Père . Ainsi soit - il .

ORAISON

De la croix, de l'autel et du ciel , jetez ,

Seigneur, un regard favorable sur votre famille

et sur ceux qui la composent : les petits et les

grands, les pauvres et les riches, les bons et les

méchants . Daignez appliquer à tous , dans ce

sacrifice, les mérites de votre sang répandu .

« Que ce sang soit sur nous, » pour animer

notre foi et nos oeuvres, et pour nous conduire

3
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.

heureusement à la vie éternelle . Nous vous en

supplions ... vous qui vivez et régnez ...

A L'ÉPITRE

Le prêtre , revêtu des ornements sacrés à

l'autel , est la leçon de ma vie . Il porte devant

lui et derrière lui le signe de la croix du Sau

veur pour se souvenir continuellement de sa

passion . Ravivé au saint sacrifice, ce souvenir

ne doit jamais me quitter.

Il porte la croix devant lui sur la chasuble ,

afin qu'il envisage avec soin les traces de Jé

sus- Christ , et qu'il s'attache à les suivre avec

ardeur. La science de Jésus -Christ crucifié,

science trop méconnue ! La vie conforme aux

enseignements du Calvaire , vie , hélas , trop

rare ! Que ce saint sacrifice renouvelle en moi

l'une et l'autre !

Il porte la croix derrière lui , afin de souffrir

avec douceur, pour l'amour de Dieu , toutes les

peines qui lui arrivent de la part des autres .

L'exemple que Jésus -Christ, m'a donné sur ce

point, il le reproduit ici à l'autel ; il veut que

son disciple supporte, pardonne et oublie .
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Il porte la croix devant lui , afin qu'il pleure

ses propres péchés ; et derrière lui , afin de pleu

rer aussi par compassion ceux des autres, se

souvenant qu'il est établi médiateur entre Dieu

et les hommes. A cet égard, tout chrétien par

ticipe du sacerdoce de Jésus - Christ . Parce

qu'on est chrétien , on est prêtre, pour faire de

sa vie une amende honorable ; pour prier, tra

vailler et souffrir au profit du prochain . Que

cette épitre soit toujours la règle de ma con

duite ! ...

A L'ÉVANGILE

Debout, ô chrétiens ; prêtons l'oreille à l'Ė

vangile de Jésus-Christ. Pour prouver que , loin

d'en rougir , nous voulons au contraire le pro.

fesser hautement et l'aimer, traçons le signe

la croix sur le front, sur les lèvres et sur le

coeur .

« Je suis le pain vivant descendu du ciel . Si

quelqu'un mange de ce pain , il vivra éternelle

ment ; et le pain que je donnerai, c'est ma chair

pour la vie du monde ... Quiconque mange ma
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chair et boit mon sang , il demeure en moi et

je demeure en lui ... »

Telles sont les paroles promettant et prophé

tisant les saints mystères que je célèbre . J'a

dore le Dieu qui les a prononcées ; il est la vé

rité même .

Et ce qu'il a annoncé, il le fait à l'heure vou

lue, car voici les paroles réalisant la promesse :

« Et prenant du pain , il rendit grâces , le rom

pit, le donna à ses apôtres en disant : Ceci est

mon corps qui va être livré pour vous ; faites

ceci en mémoire de moi . » Il prit de même le

calice et dit : Ceci est mon sang qui sera ré

pandu pour vous... ) O promesses, ô réalités,

ô mystères ! Voici donc l'Évangile du sacrement

et du sacrifice, l'évangile de toute l'Eucharistie,

extension sublime , complément efficace de l'In

carnation et de la Rédemption. Et tout cela,

la vie du monde . » « Il m'a aimé et

s'est livré pour moi. » – Devant cette merveille

de la bonté divine , sur ces pages de l'Évangile

de l'amour, je laisserai d'abord parler ma foi et

je m'écrierai :

( pour
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AREDO

Oui, je le crois ; Jésus- Christ est ici comme

au Calvaire, Victime et Pontife, toujours vivant

et toujours immolé, afin d'intercéder pour

nous . L'autel est le trône de la miséricorde :

allons- y avec confiance, pour obtenir grâce et

pardon .

Oui, je le crois; quand le prêtre célèbre , il

honore Dieu, il réjouit les anges , il édifie l'É

glise, il secourt les vivants, il procure le repos

aux morts et se rend lui-même participant de

toutes sortes de biens .

Oui, je le crois ; ce sacrement si sublime et si

adorable est le salut de l'âme et du corps, le

remède de toutes les maladies spirituelles . C'est

par lui que mes vices sont guéris , mes passions

réprimées, mes tentations vaincues ou affai

blies, les grâces répandues en plus grande

abondance. C'est par lui qu'une vertu commen

cée s'augmente , que la foi s'affermit, que l'espé

rance se fortifie et que la charité s'enflamme et

se dilate .
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Oui , je crois, et heureuse la simplicité qui

quitte le sentier des questions épineuses, pour

prendre la voie droite et sûre des commande

ments de Dieu . Toute la raison et toutes les

recherches naturelles doivent suivre la foi, et

non pas la précéder ni la détruire . Car la foi et

l'amour l'emportent , ici , par -dessus tout , et

agissent par des voies secrètes dans ce très saint

et très auguste sacrement. Credo !

A L'OFFERTOIRE

Jésus-Christ. Comme je me suis offert

volontairement à Dieu mon Père pour vos pé

chés , les mains étendues et le corps nu sur la

croix , en sorte qu'il n'est rien demeuré en moi

qui n'ait été livré dans ce sacrifice de votre ré

conciliation , vous devez de même vous offrir

volontairement tous les jours à la messe, en

oblation pure et sainte de vous-même, de

toutes vos puissances, de toutes les affections de

votre cour, et aussi intimement que vous pou

vez le faire.

Le Fidèle . - Je veux, ô mon Maitre, répondre
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pieusement à toutes vos intentions . A ce moment

où le prêtre dispose le pain du sacrifice, et

ajoute au vin dans le calice quelques gouttes

d'eau , en mémoire de la double effusion qui

sortit de votre cour sous le fer de la lance , à ce

moment, je m'offre à vous, Seigneur, dans la

simplicité de mon âme, pour être à jamais

votre esclave. Je m'offre à vous en hommage et

sacrifice de louange perpétuelle. Recevez -moi

avec la sainte oblation de ce qui sera changé

tout à l'heure en votre précieux corps, afin que

l'euvre qui va s'accomplir soit une cuvre de

salut pour moi et pour tout votre peuple.

Jésus, je mets sur votre autel de propitiation

tous les péchés et tous les défauts, dans lesquels

je suis tombé devant vous et devant vos anges,

depuis le jour que j'ai commencé à vous

offenser, jusqu'à cette heure. Daignez les brûler

et les consumer tous par le feu de votre charité ,

et me recevoir par miséricorde au baiser de

paix .

Je vous offre aussi tout le bien qui est en moi

quoiqu'il soit faible et imparfait, afin qu'il vous
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plaise de le sanctifier et de l'avoir pour agréable ;

et puis de me conduire à une bonne et heu

reuse fin , moi paresseux, inutile et le moindre

des hommes .

Seigneur , voici , sur le corporal et au pied du

calice, les larmes, les combats et les devoirs de

ma pauvre vie ; humbles et petites hosties qui

demandent une place dans la grande oblation.

Voici mon âme et les âmes de mes frères et

sæurs, dans un sincère et pieux Offertoire.

Orate, fratres, priez, frères. Ainsi me parle le

prêtre, en se tournant une dernière fois vers

moi. Et comment ne pas prier davantage, à

mesure que les saints préliminaires me rap

prochent de la grande action . Je dirai donc :

Sursum corda et Gratias Deo !

A LA PRÉFACE

Grâces vous soient rendues, Père très saint,

Dieu éternel , par Jésus-Christ, notre Seigneur ;

lui qui , dans sa vie sur terre, nous donna son

Ceur sacré comme le modèle de la douceur et

de l'humilité . Il voulut qu'il fût entr'ouvert sur

17
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sa croix par la lance du soldat, pour mettre à

jour les trésors de sa miséricorde . Caur de

Jésus, sanctuaire du divin amour, et de la plé

nitude duquel nous recevons tous ; fontaine

inépuisable de vie , d'où découlent l'abondance

et la perfection des vertus ; asile de charité, qui

garde aux justes le repos , aux pécheurs le par

don, aux tristes la consolation , aux faibles la

force. Cour de Jésus , c'est en vous que nous

voulons chanter avec les Esprits célestes main

tenant et à jamais :

SANOTUS

Saint, saint, saint est le Seigneur, le Dieu des

armées. Tout l'univers est rempli de sa gloire.

Que les bienheureux le bénissent dans le ciel .

Béni soit celui qui nous vient sur la terre , Dieu

et Seigneur comme celui qui l'envoie .

AU CANON

Pendant que le prêtre prépare la consécra

tion , et que vous vous disposez vous-même, ô

Seigneur, à renouveler le miracle de la trans

substantiation , je ne puis mieux y associer
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-

mon caur qu'en faisant la prière pour lous et

en m’acquittant du Memento des vivants.

Je vous recommande, 0 notre Rédempteur,

toute l'Église militante . Peut-elle continuer

sans yous les rudes combats de la foi et de l'É

vangile ? - Je vous recommande son Chef vi

sible, votre Vicaire sur la terre . Pour que sa

main reste ferme et sûre au gouvernail , ne faut

il pas qu'il sente l'action toute- puissante de la

vôtre ? Je vous recommande le pasteur de ce

diocèse ct avec lui tous les évêques de la chré

tienté , tous les prêtres ouvriers de votre vigne,

tous aux prises avec l'esprit du mal, les uns au

milieu des nations civilisées, les autres parmi

des peuplades barbares. J'appelle la bienveil

lance de votre regard sur les temps troublés où

nous vivons, sur la patrie , hélas ! moins heu

reuse, parce qu'elle est moins chrétienne, sur

les familles, sur les associations qui vous re

connaissent pour leur Maître...

Je vous recommande les besoins de mes pa

rents, de mes amis, de mes frères, de mes

seurs, de tous ceux qui me sont chers, et de
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ceux qui , pour l'amour de Dieu , m'ont fait quel

que bien , de ceux qui ont demandé ou désiré

que je dise des prières pour eux....

Je donne une place particulière dans mes suf

frages à ceux qui m'ont offensé en quelque

chose , qui m'ont contristé , blâmé , ou fait quel

que tort et quelque peine ; et aussi à tous ceux

à qui j'ai pu causer du déplaisir, du trouble et

du scandale par mes paroles , par mes actions,

avec connaissance ou sans y penser...

Puisse cette prière de charité universelle

attirer sur moi et sur tous, les bienfaits de votre

miséricorde, o Seigneur . Ici , au pied de l'autel,

Ôtez de nos cours tout soupçon , toute indigna

tion , colère, dispute , et tout ce qui peut blesser

l'amour fraternel.

A L'ÉLÉVATION

Ceci est mon corps... Ceci est mon sang ... J'a

dore, je bénis et je me tais !... C'est le mystère ...

La suprême expression de l'amour divin sur la

terre... Le salut et la félicité des âmes ... J'adore,

je bénis et je me tais ! ...
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Et maintenant j'oserai vous parler, 0 Pontife

et Médiateur . Ceci est mon corps ! Oui , c'est le

vôtre ; mais c'est aussi le mien, puisqu'il est

mon bien, mon usufruit, ma nourriture, ma

caution . Ceci est mon sang ! Oui , c'est le vôtre ;

mais c'est aussi le mien , puisqu'il est le prix de

mon âme , ma rançon , mon breuvage pour la vie

éternelle ,

Et tout saint du ciel dit : Ceci est mon corps,

et c'est le mien, j'en ai vécu ; j'en ai reçu la

force et la victoire . Ceci est mon sang, et c'est le

mien, je l'ai bu à longs traits en traversant le

désert.

Et toute âme du purgatoire crie : Ceci est

mon corps, mais je ne puis plus l'atleindre et

tout purifier par une dernière et sainte commu

nion . Ceci est mon sang ; mais je ne puis plus le

boire . Qu'une seule goutte tombe sur moi, et je

serai délivrée .

Memento ! Souvenez-vous, Seigneur, des âmes

de vos pauvres . Puisque vous m'en donnez le

pouvoir, je prendrai votre sang et je le répan

drai sur les âmes des fidèles trépassés . Votre
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sang , Jésus, pour les âmes de mes parents, de

mes amis, de mes proches . Peut-être ont-ils à

expier l'affection exagérée qu'ils me portaient...

Votre sang, pour ces âmes qui ont péché avec

la mienne ; pour celles que j'ai scandalisées et

qui en portent la peine... Votre sang pour ces

âmes de pauvres qui sont morts ignorés , et dont

personne ne connaît la tombe .

C'est donc ainsi , ô notre Sauveur, que de

l'Église glorieuse , et de l'Église militante, et de

l'Église souffrante toute voix crie : Ceci est mon

corps ; ceci est mon sang : et toute âme réclame

sa part de l'autel . Donnez-la à tous et à toutes ,

et ne laissez personne s'en retourner à jeun .

Voici les enfants de ces trois mondes, groupés

autour de votre calice . O bon Pasteur, ramassez

tout le troupeau ; que le nombre des élus soit

très grand ; que celui des fils de perdition soit

très petit ! C'est dans cette espérance que, les

yeux fixés sur les saints mystères, je redirai la

prière que vous m'avez enseignée :

Notre Père, qui êtes aux cieux ...
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A L'AGNUS DEI

Agneau de Dieu , qui effacez les péchés du

monde , ayez pitié de nous.

Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du

monde, ayez pitié de nous.

Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du

monde, donnez-nous la paix .

A LA COMMUNION

« Prenez et mangez . » C'est à moi-même, o

mon Dieu , que votre invitation s'adresse . Si

vous connaissez mon indignité , vous n'ignorez

pas le besoin que j'ai de vous recevoir. Sei

gneur, je ne suis pas digne, mais j'ai besoin ,

car je suis insuffisance et pauvreté ; que puis-je

sans vous ? Oui , il faut que je me nourrisse de

votre chair adorable , sous peine de vous ser

vir plus mal et de vous aimer moins , sous peine

de n'avoir pas la vie en moi .

Prenez et mangez : le Maître l'a dit ; il le dit

encore dans ce moment ; approchons donc, ô

mon âme, et goûtons combien le Seigneur est
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doux . Allons à l'Hostie ; c'est le don de Dieu .

Allons avec l'humilité du Centenier : Domine,

non sum dignus ; avec la foi de la Chananéenne,

qui ne demandait que la miette qui tombe de la

table du Maitre . Allons, non par coutume ni

par contrainte , mais avec respect, avec amour

et dans l'ardeur renouvelée des désirs . Si j'ai

vraiment faim et soif de l'hostie , je suis assez

recommandé auprès de la munificence eucharis

tique . Me voilà donc devant vous , ô Jésus, à

cette table où l'on ne se tient qu'à genoux , en

tr'ouvrant mes lèvres et mon cour . J'ai faim ,

j'ai soif ; rassasiez et abreuvez ce pauvre men

diant . O vie, ô vérité , ô amour, venez...

« Que le corps de Jésus-Christ garde ton âme

et la conduise à la vie éternelle . » Ainsi prie le

prêtre en me donnant l'hostie . Amen, répondrai

je ; ainsi soit- il pour moi et pour tous ceux qui

communient.

Voilà le sacrifice consommé par la manduca

tion de la victime ; et maintenant les mystères,

disparus de l'autel, sont en moi.

O très bon Seigneur Jésus, quelle est la con
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solation d'une âme qui a pris sa place avec vous

à votre divin banquet , où vous ne lui présentez

d'autre chair à manger que vous-même, qui êtes

son Bien-Aimé et le plus cher objet de ses dé

sirs ! Il me serait doux de faire sortir du fond de

mon coeur, er votre présence , des larmes d'a

mour et d'arroser vos pieds de mes pleurs avec

la pieuse Madeleine...

Mancte in me, demeurez en moi, telle est l'ai

mable invitation que vous adressez à mon âme.

Et je vous dis avec les disciples d'Emmaüs :

Mane nobiscum , demeurez avec nous . Seigneur,

qu'il fait bon être ainsi dans les tendresses de la

sainte Hostie ! Demeurons ; et querien ne puisse

nous séparer. O précieuse et douce union !

Quand vous serai-je parfaitement uni , mon

Dieu , et co me absorbé en vous , sans me plus

souvenir de moi-même ? Quand serai- je là où

l'amour demeure dans une communion qui ne

finit pas ? Sacrement adorable , communion

d'aujourd'hui, soyez -moi le gage de la vie éter

nelle et le principe de la résurrection glorieuse .

Verbe fait chair et fait Eucharistie, gardez -moi

17 .
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toujours à l'école des saints autels . Là , formez

mon esprit à la vérité , mon cœur au bien , ma

volonté aux euvres fortes. Par le contact de

l'hostie , rendez ma parole douce au prochain ,

mon regard bienveillant, mes mains prêtes à

tout bon service. Par ce même et divin contact,

faites-moi digne et noble , généreux et pur. Que

chaque participation sacramentelle me trans

forme « en l'homme parfait, » en un autre vous

même. Que l'habitué de votre table devienne un

grand chrétien .

POSTCOMMUNION

O vous , le Seigneur de toutes choses , qui

n'ayant besoin de personne , avez voulu habiter

en nous par votre sacrement, conservez sans

tache mon âme et mon corps , afin que je puisse

célébrer toujours vos mystères avec joie , et re

cevoir, pour mon salut éternel , ce que vous

avez ordonné et institué principalement pour

votre gloire et la perpétuelle mémoire de vos

bienfaits ...
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1

ITE , MISSA EST

« La messe est finie ; » mais je ne quitterai

pas les autels sans remercier encore Celui qui

s'y est immolé pour moi , et qui devant moi a

renouvelé le sacrifice du Calvaire. Je fixerai

profondément dans mon cœur l'enseignement

eucharistique : lorsque je célèbre ou que j'en

tends la messe , ce mystère doit être pour moi

une chose aussi grande, aussi nouvelle , aussi

agréable , que si Jésus-Christ , descendant pour

la première fois, ce jour- là même, dans le sein

de la Vierge, se faisait homme ; ou qu'attaché

à la croix , il souffrît et mourût pour le salut

des hommes. Cette pensée doit être assez vi

vante en mon âme pour me ramener tous les

jours , avec une foi renouvelée , à la participation

des mêmes mystères.

« La messe est finie ; » eh bien ! je commen

cerai la mienne avec le sentiment religieux qui

lui convient.

Qu'est- ce qu'une vie de chrétien, sinon une
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messe se célébrant tous les jours selon sa sainte

liturgie ?

Ma vie doit être marquée du signe de la

croix. De même que le prêtre célèbre devant un

crucifix et ne peut célébrer que devant lui , de

même la vie d'une âme chrétienne ne peut être

un saint sacrifice qu'autant qu'elle emprunte à

la croix , et rapporte à la croix ses intentions et

son mouvement.

La vie religieuse a toujours son introït, car

elle commence et recommence sans cesse. Si

vieux qu'il soit, le prêtre qui célèbre dit : « Je

m'approcherai de l'autel de Dieu ; du Dieu qui

réjouit ma jeunesse. Comme célébrants, nous

sommes toujours jeunes, car nous datons du

matin . Commençons donc avec un renouvelle

ment d'ardeur et de courage , et ornons l'âme de

tout ce qui peut composer pour la journée un

solennel introit.

Il n'y a pas de messe sans épître et sans

évangile ; de même une journée vide de toute

instruction religieuse ne peut être une journée

pleinement eucharistique. Si ma vie est un saint
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sacrifice, l'Evangile en est le missel; je m'en

servirai tous les jours , sous peine de devenir ,

par négligence, un chrétien qui ne sait plus

ce qu'il fait ou ce qu'il doit faire en disant sa

messe .

Toute existence chrétienne doit avoir son

Offertoire. Il en est ainsi , lorsque l'offrande est

portée sur l'autel pour l'immolation . Si on se

donne c'est pour être sacrifié. L'offertoire ap

pelle la Consécration ; et celle -ci est l'essence

même du sacrifice .

Il plaît à beaucoup d'âmes d'étre jetées avec

tout ce qu'elles ont et mêlées au vin et à l'eau

dans le calice , comme le prêtre elles étendent

les mains sur l'offrande, mais à la condition de

n'être pas victimées. Et qu'est-ce donc que ces

célébrants qui ne veulent pas entrer dans le vif

du sacrifice ?

Pour moi,j'iraijusqu'à ma consécration inclu

sivement, et j'en dirai sincèrement les paroles

sacramentelles. Mon Dieu , ceci est mon corps ;

le corps que vous m'avez donné pour vous

servir. Prenez - le ; qu'il vive et meure pour
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votre gloire. Ceci est mon sang ; le sang que

vous avez mis dans mes veines : prenez- le . Qu'il

se résume dans mes sueurs , dans mes larmes ,

dans mes oraisons , dans mes travaux de tout

genre. Il est à vous jusqu'à sa dernière goutte.

Ceci est ma chétive personne ; vous me l'avez

donnée , en faisant de moi un être libre, respon

sable et capable d'aimer : je vous la livre avec

sa volonié .

Telle est la consécration d'une messe de

chrétien ; il reste à y joindre sa partie inté

grante , la communion . L'hostie est consacrée à

l'autel pour être mangée; un sacrifice n'est com

plet que par l'absorption de la victime . J'irai

donc jusque- là . Et de quoi me plaindrai-je ? Le

prochain vit de moi ; il dévore mes forces, mon

temps , ma liberté, mon repos . C'est son droit.

Il prend sa communion , là où il voit une consé

cration ; rien de plus logique.

Le prochain mange et détruit ma réputa

tion ; il fait table rase de mes droits et de la

reconnaissance qu'il me doit . Il a tort . Ce sont

là des communions sacriléges faites par lui sur
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moi et vis - à -vis de moi ; c'est vrai , mais Jésus

Christ supporte en sa personne des commu

nions plus sacriléges encore . Le chrétien est

fait, comme la victime de l'autel, pour être bu

et mangé. Laissons à Dieu de distinguer les

communiants ; le priant même de pardonner à

tous ceux qui nous mangent au delà de ce qui

est permis.

Si mon sacrifice se célèbre selon les règles

d'une suinte liturgie, oh ! alors il aura son

glorieux Ite, missa est . Partez, âme chrétienne !

c'est comme si on lui disait : Allez , votre messe

est finie ; elle a eu ses oraisons , sa consécra

tion , sa communion . Vous ne monterez plus à

l'autel de votre sacrifice, car vous montez au

ciel . Ite, missa est. Amen .
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serrant de préparation à la mort

O Crux , ave , spes unica,

Mundi salus et gloria ,

Auge piis justitiarn ,

Reisque dona veniam

Salut, ù Croix, notre unique

espérance, gloire et salut du

monde : augmentez la justice

des justes , et que les pécheurs

trouvent en vous le pardon.

PRÉPARATION AU CHEMIN DE LA CROIX

Je viens , ô mon Sauveur, prier , m'instruire

et pleurer à toutes les stations de votre voie dou

loureuse. Daignez, en ce moment, recommencer

votre pénible et dernier voyage , pour m'ap

prendre comment je dois marcher à la mort, et

me rappeler que ma vie est un chemin de

croix.

Me voici , avec tout le mal que je me suis fait

en suivant la voie large ... Me voici, environné
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de ces âmes des trépassés , qui ont dévié moins

que moi et qui en portent la peine . Elles et moi

nous vous cherchons sur la route du Calvaire

pour que vous donniez, à elles la délivrance, à

moi le pardon et la grâce d'un saint trépas .

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

O sainte Mére, gravez pro

fondément daos mon cour les

plaies de Jésus crucifié.

*

PREMIÈRE STATION

Jésus condamné à mort

. Adoramus te, Christe, et Ý . Nous vous adorons, ò Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

. Quia per sanctam crucem A. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum. cheté le monde par votre sainte

croix .

« Qu'il soit crucifié ! ... Et Pilate le leur

abandonna pour être crucifié .» Je vous adore ,

Ô Jésus , recevant sans mot dire cette inique

sentence . Je la réprouve de toute mon âme ,

comme je plains amèrement tous ceux qui la

renouvellent.
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Partout et toujours, le monde est un prétoire

dressé contre Dieu . Là , on vous condamné

encore , ô notre Maitre, vous , votre personne

divine , votre Passion , votre Évangile , votre

Eucharistie , votre amour. Là, les hommes se

jugent et se condamnent avec acharnement ; et

les plus maltraités sont toujours vos disciples et

vos amis .

Mon Dieu , je voudrais effacer avec mes

larmes toutes les sentences que j'ai portées

contre vous . Ah ! qu'on ne me trouve jamais

plus au nombre de vos juges. Condamné par

vous à la souffrance et à la mort, j'accepte de

souffrir et de mourir ; plutôt que de condamner

un seul de mes frères, je me résignerai à être

condamné par tous . Ce sera mon expiation ,

pour avoir osé porter la main sur l'Oint du

Seigneur.

Pater noster , etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria , etc. Je vous salue , Marie, etc.

Gloria Patri , elc . Gloire au Père , etc.

H. Miserere nostri , Dumine. . Ayez pitié de nous, Sei

gneur.

R. Miserere nostri . Á. Ayez pitié de nous .

$ . Fidelium animæ per mi - l ý . Que les åmes des fidèles
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sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace . corde de Dieu.

R. Amen . 8. Ainsi soit - il.

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas

Cordi maeo valide .

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cœur les

plaies de Jésus crucifié.

十

DEUXIÈME STATION

Jésus est chargé de la croix

. Adoramus te, Christe, et ] 1. Nous vous adorons, 8 Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem Á. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum. cheté le monde par votre sainte

croix .

« Et il sortit portant sa croix. 0 Non - seu

lement, Seigneur, vous acceptez la sentence

inique , mais encore vous la subissez à la lettre,

vous chargeant avec amour de l'instrument de

votre supplice. Et vous retournant vers moi ,

vous dites : « Si quelqu'un veut être mon dis

ciple, qu'il porte sa croix... et me suive . » C'est

ainsi que vous marchez à la mort ; c'est ainsi

que je dois y marcher moi-même . Je veux subir
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courageusement, à votre exemple, les souf

frances, les travaux et les devoirs de mon chris

tianisme : lourd fardeau que j'ai bien mérité.

Toutes ces choses auront raison, un jour, de

ma pauvre vie ; elles tueront mon corps, mais

elles sauveront mon âme .

O Jésus, qui avez tant souffert pour me faire

aimer la croix , donnez-moi de vous aimer en

elle. Plus elle pèse, plus elle honore celui qui la

porte; plus elle meurtrit le ceur et les épaules,

plus elle fournit le témoignage de l'amour.

Heureux ceux qui ont été trouvés dignes de

souffrir pour le nom de Jésus !

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria, etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri, etc. Gloire au Père, etc.

Ý . Miserere nostri , Domine. Ý. Ayez pitié de nous, Sei

gneur.

6. Miserere nostri. R. Ayez pitié de nous .

9. Fidelium animæ per mi- Ý. Que les âmes des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la misé

pace . ricorde du Seigneur.

R. Amen . R, Ainsi soit - il.

Sancta Mater, istud agas ,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cœur les

plaies de Jésus crucifié.
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+

TROISIÈME STATION

Jésus tombe sous le poids de la croix

Ý . Adoramus te, Christe , et Ý . Nous vous adorons, 6 Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

Å . Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum . cheté le monde par votre saiute

croix .

Je vous adore, ô Maître, trahi par vos forces

physiques et renversé à terre . Que ma compas

sion vous relève , et que la pensée que vous ne

souffrez pas pour un ingrat vous rendre le cou

rage. Heureuse chute, qui redresse mon âme

dans l'espoir et dans la persévérance !

A terre, ou par la défaillance ou par l'épreuve,

voilà ma place presque habituelle . Jésus, ainsi

renversé, vous êtes plus près de moi . O glo

rieux tombé, la main d'un pauvre déchu cher

che la vôtre . Ramassez mon cœur et ma vo

lonté, mes pensées, mes sentiments et mes mu

vres; que tout cela ne traîne plus à terre : sur.
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sum corda ! Jésus se relève pour marcher : mon

âme, relevons-nous et marchons . La dernière

heure n'est pas venue ; un long chemin nous

reste encore à faire. Courage! parce qu'on est

tombé, on n'est pas perdu pour la marche. Fai

tes, Seigneur, par la vertu de votre première

chute, que je reprenne saintement et ma croix

et ma route .

Pater noster, etc. Notre Père , etc.

Ave Maria , etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri , etc. Gloire au Père , etc.

Ý . Miserere nostri , Domine . . A yez pitié de nous , Sei

gneur.

R. Miserere nostri. . Ayez pitié de nous .

Ý . Fidelium animæ per mi- Ń . Que les âmes des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la misé

pace .
ricorde de Dieu .

Amen. . Ainsi soit- il .

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi tige plagas,

Cordi Meo valide .

O sainte mère, gravez pro

fondément dans mon cœur les

plaies de Jésus crucifié.
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1

QUATRIÈME STATION

Jésus rencontre sa sainte Mère

sus,

W. Adoramus te , Christe, et 9. Nous vous adorons, 0 Jé.

benedicimus tibi; et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum , cheté le monde par votre sainte

croix .

La rencontre de votre Mère au plus pénible

de la route vous fut, o Seigneur, une souf

france et une consolation . Faire souffrir Jésus

et Marie, tel est le premier résultat de mes ini

quités. Si mon caur était ce qu'il doit être , au

rait -il besoin d'un autre motif pour cesser de

pécher ?

Ame de Jésus, âme de Marie, unies dans la

plus grande et dans la plus sainte des douleurs,

ayez pitié de tous les fils qui font souffrir et

mourir leurs mères ; ayez pitié de toutes les mè

res qui voient souffrir et mourir leurs fils. Jé

sus, Marie, j'ai la ferme confiance que vous

venez ensemble sur mon chemin de la croix,
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pour me rappeler les sévérités de l'Évangile et

pour les adoucir. O mère , ne tirez pas d'autre

vengeance de moi, que de m'assister mainte

nant et à l'heure de ma mort .

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria, etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri, etc. Gloire au Père, etc.

7. Miserere nostri, Domine. Ý. Ayez pitié de nous , Sei

gneur.

R. Miserere nostri . R. Ayez pitié de nous.

y . Fidelium animæ per mi- Ý . Que les ames des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la misé

pace .
ricorde de Dieu.

R. Amen. R. Ainsi soit-il.

Sancta Mater, istud agas ,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide.

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cour les

plaies de Jésus crucifié.

CINQUIÈME STATION

Simon le Cyrénéen aide Jésus à porter sa croix

Ý . Adoramus te , Christe , et Ý . Nous vous adorons , 0 Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum . cheté le monde par votre sainte

croix .

18
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« Et ils obligèrent Simon de Cyrène qui pas

sait à porter la croix de Jésus. » L'homme de

Cyrène fut- il mu par un sentiment de pitié , en

même temps qu'il fut contraint par la force à

soulever votre croix ; je ne sais , ô divin Maitre .

Mais ce que j'admire , c'est votre humble com

plaisance à accepter l'appui d'un bras mortel .

Et qu'est - ce donc qui me retient de vous prê.

ter secours et de vous bien servir ? Ne le ferai- je

que forcément et par la seule crainte du châti

ment éternel ? Avant de mourir, 8 Seigneur,

que je vous sois un Cyrénéen de tout ceur et

de bonne volonté , en venant en aide à mes frè

res , qui marchent péniblement et chargés de

leurs croix. Et si d'autres ne me rendent pas
le

bien que je leur fais, c'est vous-même alors qui

serez mon Cyrénéen doux et compatissant.

Quand vous me verrez trop écrasé par le far

deau, Jésus, souvenez-vous de moi .

Pater noster, etc.

Ave, Maria, etc.

Gloria Patri , etc.

9. Miserere nostri , Domine .

Notre Père , etc.

Je vous salue , Marie, etc.

Gloire au Père, etc.

Ý . Ayez pitié de nous, Sei

gneur.
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A. Miserere nostri . 8. Ayez pitié de nous .

. Fidelium animæ per mi- Ñ. Que les ames des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la misé.

pace .. licorde de Dieu .

R. Amen P. Ainsi soii-il .

Sancta Mater, istud agas ,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

O sainte Mère , gravez pro

fondément dans mon cour les

plaies de Jésus crucifié .

SIXIÈME STATION

Une femme pieuse essuie la face de Jésus

$ . Adoramus te , Christe , el Ñ . Nous vous adorons, ô Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum. cheté le monde par votre sainte

Icroix .

« Nous l'avons vu , et il n'avait plus d'aspect . »

O Jésus , qui prêtez votre divin visage au reli

gieux office qu'une femme est inspirée de lui

rendre, je vous remercie de ce que vous me

réservez un semblable ministère dans le sacre

ment de l'Eucharistie . Là , je puis répandre sur

votre sainte humanité les aromates de ma
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foi, de mon amour et de mes amendes hono

rables. Je puis vénérer vos églises, faire res

plendir vos autels et fléchir le genou devant vos

tabernacles.

Et vous-même, o Seigneur, rendez à mon

âme les tendres soins de votre charité Eucha

ristique. Mon âme est votre image ; par votre

chair sacrée purifiez - la ; dans votre sang lavez

la. Achevez votre ouvrage , car l'heure approche

où je vais me trouver face à face avec vous dans

l'éternité .

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave Maria, etc. Je vous salue , Marie , etc.

Gloria Patri, etc. Gloire au Père, etc.

W. Miserere nostri, Domine . H. Ayez pitié de nous, Sei

goeur.

R. Miserere nostri . R. Ayez pitié de nous .

Ý . Fidelium animæ per mi- . Que les âmes des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace .
corde de Dieu .

R. Amen. R. Ainsi soit- il .

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon coeur les

plaies de Jésus crucifié.
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+

SEPTIÈME STATION

Jésus tombe pour la seconde fois

9. Adoramus te, Christe, et Ý. Nous vous adorons, 0 Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum . cheté le monde par votre sainte

croix.

Je vous adore , ô Jésus , succombant une

seconde fois. En vous contemplant dans ce triste

état, j'oublierai mes propres souffrances et les

prostrations qu'elles m'infligent. Je ne veux me

souvenir que de mes péchés d'habitude, qui

vous écrasent plus que le bois de la croix .

Quelle honte pour moi, mon Dieu , non-seule

ment de faire le mal que je ne veux pas, mais

surtout de vouloir encore faire le mal ! La

mort qui approche me surprendra-t-elle dans

un dernier acte de désobéissance ?...

Seigneur, par la vertu de votre seconde chute ,

ne me laissez pas succomber à la tentation ,

18 .



318 CHEMIN DE LA CROIX

mais délivrez - moi du mal . Terrassez - moi

comme Saul dans ma voie de l'iniquité ; et que

je me relève comme lui, transformé en vase

d'élection .

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria, etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri, etc. Gloire au Père, etc.

$ . Miserere nostri, Domine . H. Ayez pitié de nous, Sei

gneur .

A. Miserere nostri . 8. Ayez pitié de nous.

. Fidelium animæ per mi. y . Que les âmes des tidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace. corde de Dieu .

n . Amen. M. Ainsi soit - il.

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas,

Cordi meo valide .

O sainte Mère , gravez pro

fondément dans mon coeur les

plaies de Jésus crucifié .

*

HUITIÈME STATION

Jésus console les femmes de Jérusalem

9. Adoramus te, Christe , et ï . Nous vous adorons , o Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem n . Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum . cheté le monde par votre sainte

lcroix .
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« Filles de Jérusalem , ne pleurez pas sur

moi, mais pleurez sur vous et sur vos enfants . »

Divin Consolateur , vous prodiguez des paroles

de vérité et d'apaisement à tous ceux qui

pleurent sur vos souffrances. Pour adoucir

leurs peines , vous oubliez l'horreur de votre

sanglant combat .

Défendez mon âme contre les terreurs de la

mort et du jugement. A ce point même de

votre marche, vous avez dit : « Si le bois vert

est ainsi traité , que sera-ce du bois sec ? » Et,

mon Dieu, qu'en adviendra- t - il de moi ?...

Le culte de votre sainte Passion est un

refuge assuré pour ceux qui craignent à si

juste titre . Oui , mon Sauveur, vous prendrez

en pitié ce pauvre chrétien , qui aura vécu de

son crucifix , et qui veut mourir en le baisant ,

dans la résignation et dans l'espérance.

Pater noster , etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria, etc. Je vous salue , Marie , etc.

Gloria Patri , etc. Gloire au Père, etc.

ģ. Miserere nostri , Domine. V. Ayez pitié de nous , Sei

gneur.

Å. Miserere nostri . R. Ayez pitié de nous .
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8. Fidelium animæ per mi- , $ . Que les âmes des fidèles
sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace.
corde de Dieu .

R. Amen . R. Ainsi soit- il .

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon caur les

plaies de Jésus crucifié.

*

NEUVIÈME STATION

Jésus tombe pour la troisième fois

. Adoramus te, Christe, et Ý . Nous vous adorons, o Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

Á . Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum. cheté le monde par votre sainte

Icroix .

Jésus , à force de courage, vous atteignez le

sommet du Calvaire . Cette troisième chute est

la dernière . Votre corps ne tombera plus sous

le fardeau de la croix , parce que la croix va le

porter.

Et moi aussi , ô mon cher maître , j'arrive à

ce point extrême de ma route, où tout fléchit
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pour ne plus se relever , les forces, l'activité, la

mémoire , l'intelligence . C'est bientôt la fin !

Mais Dieu soit loué ! voici que je suis porté par

ma croix plus que je ne la porte . Comment dire

tout le bien que je reçois de la douleur, à la

quelle je me suis résigné ? Serait-ce un avant

goût du repos éternel ? je l'espère .

Oh ! je m'attache plus intimement à vous,

Seigneur : faites vous -même mes derniers pré

paratifs ; et accordez -moi de mourir plus sain

tement que je n'ai vécu .

Pater noster, etc. Notre Père , etc.

Ave, Maria , etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri , etc. Gloire au Père, etc.

. Miserere nostri, Domine. Ý . Ayez pitié de nous, Sei

gneur.

K. Miserere nostri. R. Ayez pitié de nous .

9. Fidelium animæ per mi- ỹ . Que les âmes des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace ..
corde de Dieu .

R. Amen . R. Ainsi soit-il .

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cæur les

plaies de Jésus crucifié .
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+

DIXIÈME STATION

Jésus est dépouillé de ses vêtements

8. Adoramus te, Christe, ell Ý . Nous vous adorons, ò Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem A. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum . cheté le monde par votre sainte

croix .

« Ils se divisèrent ses vêtements en les tirant

au sort . » Jésus est dépouillé et abreuvé de fiel ;

nouvelles tortures et nouveaux outrages ; ils

servent à préparer la victime à son dernier sup

plice.

Et qu'ai-je donc tant besoin des choses de la

terre , puisque je suis sur le point de tout quit

ter ? Un chrétien atteignant l'âge d'homme ne

meurt pas d'un seul coup ; il y a pour lui une

mort préparatoire à la mort, c'est le dépouille

ment . Mon Sauveur , qu'à cette même place où

l'on vous arrache vos habits , je quitte généreu

sement tout ce qui surcharge mon cœur . J'ai
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encore des liens à briser, des attaches à rompre,

quelques affections à supprimer ou à rectifier ;

faisons -le sans plus tarder. La nature a pour

habitude d'entasser et de compliquer ; mon es

prit religieux , au contraire , doit simplifier et

tout ramener à l’unique nécessaire. Rendez -moi

libre , ô Jésus , pour que je puisse livrer sûre

ment mon dernier combat.

Pater goster, etc. Notre Père, etc.

Ave , Maria, etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri , etc. Gloire au Père, etc.

3. Miserere nostri , Domine. Ý . Ayez pitié de nous, Sei

gneur .

A. Miserere nostri . K. Ayez pitié de nous .

H. Fidelium animæ per mi- 9. Que les ames des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri.

pace .
corde de Dieu .

8. Amen. R. Ainsi soit - il .

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas,

Cordi meo valide .

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cour les

plaies de Jésus crucifié.
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*

十

ONZIÈME STATION

Jésus est attaché à la croix

9. Adoramus te, Christe , et1 y . Nous vous adorons, 8 Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem A. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum . cheté le monde par votre sainte

Icroix .

« Ils le crucifièrent et deux voleurs avec lui ,

l'un à sa droite et l'autre à sa gauche . » Je vous

contemple , 0 mon Sauveur, dans l'adoration et

la reconnaissance de mon cour, au moment où

vous êtes attaché à la croix. Je baise vos mains

qui ont tant travaillé pour moi, et qui se pré

tent d'elles-mêmes aux clous des bourreaux,

achevant ainsi l'æuvre de ma rédemption . Je

baise vos pieds si infatigables à la poursuite

des cœurs égarés , et qui se soumettent pour

mon salut au dernier acte de votre martyre .

Dans cette immobilité de vos membres cruci

fiés, oh ! que vous êtes bien mon médiateur
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ma caution et le prix inestimable fourni à la

justice divine !

C'est donc la fin de votre grand labeur ! Où

en suis -je du mien ? Quand les membres ont

donné tout le travail, ne faut- il pas qu'ils se

donnent eux-mêmes ? Mes Quyres à la gloire de

Dieu , et puis ma personne en holocauste, voilà

toute la vocation du disciple .

Aidez-moi , ô mon Maître, à l'accomplir dans

sa plénitude .

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria, etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri , etc. Gloire au Père, etc.

Ý . Miserere nostri , Domine. Ť. Ayez pitié de nous, Sei

gneur .

R. Miserere nostri . R. Ayez pitié de nous.

. Fidelium animæ per mi- y. Que les åmes des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace .
corde de Dieu .

R. Amen . R. Ainsi soit- il.

Sancta Mater, istud agas ,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide.

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cour les

plaies de Jésus crucifié .

19
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' t

DOUZIÈME STATION

Jesus meurt sur la croix

Ý . Adoramus te, Christe, et , Ý . Nous vous adorons, ô Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons ;

R. Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum. cheté le monde par votre sainte

croix.

« Et baissant la tête , il rendit l'esprit . Me

voici aux pieds de votre croix, o mon divin Ré

dempteur, pour recueillir en mon âme tout ce

qu'il fut donné à Marie , à Jean et à Madeleine

de voir et d'entendre sur le Calvaire . O modèle

des mourants, je viens pleurer, méditer et me

taire devant le crucifix ; je viens recevoir ma

leçon suprême de vie et de trépas .

Jésus, ma dernière heure approche, et je ne

suis pas prêt pour mourir . Comme vous, mon

ceur a dit : J'ai soif ! mon coeur a crié : Dieu ,

pourquoi m'avez-vous abandonné ? Mais mon

amour n'a point encore , comme le vôtre , tout
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ime te

donné et tout pardonné ; ma volonté n'a point

encore assez fait pour pouvoir dire : tout est

consommé! O bon Pasteur, je ne puis sans

vous ni bien vivre ni bien mourir. Je remets

donc en vos mains mon corps , pour que sa loi

de péché, diminue, mon esprit, pour qu'il cesse

toute prétention et toute révolte . Mon Dieu , je

baisse la tête, je pardonne, je prie , et je remets

mon âme entre vos mains. Tenez-moi compte

de l'acte religieux que j'accomplis en ce mo

ment; et que la réalité de demain soit conforme

à ma préparation d'aujourd'hui .

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria, etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri, etc. Gloire au Père, etc.

. Miserere nostri, Domine . Ť . Ayez pitié de nous , Sei

gneur .

Ť . Miserere nostri. A. Ayez pitié de nous .

7. Fidelium animæ per mi- Ñ. Que les âmes des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace. corde de Dieu.

R. Amen . R. Ainsi soit- il .

Sancta Mater, istud agas,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

0 sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cour les

plaies de Jésus crucifié .
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十

TREIZIÈME STATION

Jésus est détaché de la croix

Ý. Adoramus te, Christe , et . Nous vous adorons, o Jé

benedicimus tibi; sus, et nous vous bénissons ;

8. Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum. cheté le monde par votre sainte

croix .

« Ils prirent le corps de Jésus et l'enveloppè

rent d'un linceul avec des parfums, divin

Trépassé , j'assiste pieusement à la descente de

croix de votre précieux corps. Avec quel respect

vos amis s'empressèrent de baiser les blessures

béantes, par où avaient coulé le sang et le par

don ! Voici votre tête inanimée qui repose sur

les genoux de votre Mère. O Marie, malgré votre

grande douleur, vous ne pouvez oublier que

vous avez donné le jour au roi des martyrs, au

Sauveur du monde ; et mieux que personne ,

vous saviez qu'il fallait que le Christ souffrit et

qu'il entrât ainsi dans sa gloire.
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Quand l'Eglise, ma mère, viendra déposer sur

mes froides dépouilles ses bénédictions et ses

prières, osera- t -elle se réjouir de m'avoir donné

la vie surnaturelle ? Pourra - t-elle dire : Cet en.

fant a bien combattu ; ( voici ses membres

transformés en membres du Christ , pénétrés

de la crainte de Dieu et tout couverts des stig

mates du Sauveur ? »

Non, je ne veux pas oublier que je porte en

moi quelque chose de l'honneur et des joies de

l'Église. Puissent mavie et ma mort lui être une

consolation !

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria , etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri, etc. Gloire au Père, etc.

7. Miserere nostri, Domine. Ý . Ayez pitié de nous, Sei

gneur.

R. Miserere nostri . R. Ayez pitié de nous .

7. Fidelium animæ per mi- 9. Que les ames des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace. corde de Dieu .

R. Amen . R. Ainsi soit - il.

Sancta Mater, istud agas ,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

0 sainte Mère , gravez pro

fondément dans mon coeur les

plaies de Jésus crucifié.
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十

QUATORZIÈME STATION

Jésus est mis au tombeau

7. Adoramus te, Christe , et Ý . Nous vous adorons, o Jé

benedicimus tibi ; sus, et nous vous bénissons;

A. Quia per sanctam crucem Ř . Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum . cheté le monde par votre sainte

croix .

« Et ils le déposèrent dans un sépulcre nou

vellement creusé .... Me voici , ô mon Sauveur,

près de votre sépulcre avec Marie -Madeleine.

Comme elle je pleure et je vous cherche par la

force d’un amour qui ne veut plus se démentir .

Mort au monde, je m'ensevelis avec vous . Le

tabernacle est le tombeau qui vous garde vi

vant : c'est là que je veux procéder chaque jour

à ma sépulture . Ah ! qu'on m'oublie, ô mon

Dieu ; que la terre ne se doute pas de moi et que

les hommes me méconnaissent. Que je m'en

aille de ce monde, sans bruit, et comme il con

vient à un humble et à un petit .
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En attendant la tombe , je vais m'efforcer de

conduire ma passion à bonne fin .

C'est dans le pieux exercice du chemin de la

croix que je viendrai retremper mon courage

et renouveler mon christianisme. Au sacrifice

des autels , à la table sainte, dans mes souf

frances, aux agonies et aux morts de mes

frères, partout, ô Jésus, je ferai mémoire de

votre sainte Passion . C'est ma grande espé

rance pour ma vie, pour ma mort, et pour ma

résurrection .

Pater noster, etc. Notre Père, etc.

Ave, Maria, etc. Je vous salue, Marie, etc.

Gloria Patri , etc. Gloire au Père, etc.

Ý . Miserere nostri, Domine. 3. Ayez pitié de nous, Sei

R. Miserere nostri.
gneur.

R. Ayez pitié de nous.

. Fidelium animæ per mi- Ý . Que les ames des fidèles

sericordiam Dei requiescant in reposent en paix par la miséri

pace . corde de Dieu.

R. Amen. R. Ainsi soit-il.

Sancta Mater, istud agas ,

Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide .

O sainte Mère, gravez pro

fondément dans mon cour les

plaies de Jésus crucifié .
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De retour au sanctuaire, on dit les versets

et les oraisons ci-après :

$. Adoramus te , Christe, et Ý . Nous vous adorons, 0 Jé

benedicimus tibi; sus, et nous vous bénissons;

R. Quia per sanctam crucem R. Parce que vous avez ra

tuam redemisti mundum. cheté le monde par votre sainte

croix .

$. Ora pro nobis, Virgo do 9. Priez pour nous, Vierge

lorosissima. de douleur.

R. Ut digni efficiamur pro- A. Afin que nous devenions

missionibus Christi . dignes des promesses de Jé

sus-Christ.

ỹ . Oremus pro Pontifice no- Ý . Prions pour notre Pon

stro N... tife N ...

R. Dominus conservet eum , R. Que le Seigneur le con

et vivificet eum, beatum faciat serve, lui donne la vie , le rende

eum in terra et non tradat heureux sur la terre , et ne le

eum in animam inimicorum livre pas à la puissance de ses

ejus. ennemis .

Ý. Oremus pro fidelibus de- Ý . Prions pour les fidèles

functis. défunts .

R. Requiem æternam dona A. Donnez-leur, Seigneur, le

eis , Domine, et lux perpetua repos éternel et que la lumière

luceat eis . léternelle se lève sur eux !

PRIONS

Daignez, Seigneur, regarder d'un mil favo

rable votre famille, pour laquelle Notre Sei

gneur Jésus-Christ a bien voulu être livré
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entre les mains des méchants et souffrir le

supplice de la croix .

O Jésus, fils du Dieu vivant, qui, à la troi

sième heure, avez été attaché à la croix pour la

rédemption du monde, et avez répandu votre

sang précieux pour la rémission de nos péchés,

nous vous supplions d'accorder à nos humbles

prières qu'après notre mort nous soyons admis

dans le séjour de la gloire.

Que la bienheureuse Vierge Marie votre

Mère, dont la très sainte åme fut percée d'un

glaive de douleur , au moment de votre passion ,

veuille bien intercéder pour nous maintenant

et à l'heure de notre mort.

Dieu tout-puissant et éternel , ayez pitié de

votre serviteur N ... notre pontife, et dirigez -le

dans la voie du salut éternel, afin que, par

votre grâce, il désire ce qui vous est agréable

et l'accomplisse de toutes ses forces.

O Dieu qui aimez à pardonner et qui désirez

le salut des hommes , nous supplions votre mi

séricorde, par l'intercession de la bienheu

reuse Marie toujours Vierge, et de tous les

19.
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saints, de faire parvenir à la béatitude éter

nelle nos frères, nos parents, nos amis et nos

bienfaiteurs défunts. Par Notre Seigneur Jésus

Christ, ainsi soit- il .

Parce, Domine, parce po-l Pardonnez, Seigneur, par

pulo tuo ; ne in æternum iras- donnez à votre peuple et ne

caris nobis . soyez pas éternellement irrité

contre nous.

$. Pie Jesu, Domine, dona . Jésus, plein de miséri

eis requiem . corde, donnez aux âmes des

fidèles trépassés le repos.

8. Sempiternam . A. Eternel .

Jube, Domine, benedicere. Mon Père , bénissez- nous.

Benedicat nos Dominus no- Que Notre Seigneur Jésus

ster Jesus Christus qui pro no- Christ, qui a été flagellé, qui a

bis flagellatus est, crucem porté sa croix, et qui a été

portavit et fuit crucifixus . crucifié pour nous, nous bé

nisse tous.

R. Amen . R. Ainsi soit-il .



HEURE - SAINTE

www .

Ce pieux exercice consiste à faire mémoire de tous

les outrages endurés par Jésus-Christ pendant la nuit

qui précéda ' sa mort. Il se fait ordinairament le jeudi,

de onze heures à minuit, ou bien à toute heure que

l'on choisit à cette fin , et que l'on passe devant le très

saint Sacrement. Les réflexions qui suivent, courtes et

pratiques, pourront prêter quelque secours au fidèle ,

sans lui enlever sa faculté de penser par lui-même, ce

qui vaut toujours mieux.

OFFRANDE DE L'HEURE -SAINTE

Je vous offre, ô mon Seigneur Jésus, l'heure

que je viens passer au pied de l'autel et dans le

souvenir de votre sainte Passion . Je veux que

ce moment de prière et de solitude , au milieu
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2

des ombres de la nuit, soit un témoignage de

ma reconnaissance pour vos pénibles travaux ,

et une amende honorable pour tous les péchés

du monde. Je viens pleurer sur vous, sur moi,

sur l'impiété des uns, sur l'indifférence des au

tres, sur les négligences de tous et vous dire :

Parce, Domine,parce populo tuo !...

Je vous offre cette Heure pour la sainte Église

et pour son chef, qui , par votre volonté ado

rable, ont une si large part au calice de vos

douleurs...

Daigne votre amour me pénétrer profondé

ment par les preuves sanglantes qui le recom

mandent à mon cour ; et puisse mon coeur ne

pas mériter , dans ce pieux exercice, le reproche

que vous adressiez à trois de vos apôtres :

« Vous n'avez pu veiller une heure avec moi ...

Veillez et priez ! ... >>



HEURE -SAINTE 337

CONSIDÉRATIONS ET AFFECTIONS

I

A la dernière Cène . « En vérité l'un de vous

me trahira . » Ainsi commence la très doulou

reuse Passion de notre Sauveur ; à la première

communion des douze il y a un sacrilége . Et si

c'est la proportion parmi les convives de l'Eu

charistie, mon Dieu, que de profanations de

puis dix-huit siècles ! A toute messe où il y a quel

que concours de communiants, Jésus-Christ ne

pourrait-il pas dire encore : En vérité , l'un de

vous me trahira ; plusieurs me trahiront ?...

Aussi, dans l'ardeur d’un zèle éploré, j'irai

jusqu'au bout du monde et j'en fouillerai tous

les recoins ; je prendrui ces saintes Espèces pro

fanées, qui n'ont point encore reçu de répara

tion : les unes, livrées par des Judas ; les au

tres, reniées par les présomptueux et par les

lâches; celles -ci, oubliées par les indifférents ;

celles- là , délaissées par les tièdes... Ouvrons,
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mon âme, le ciboire de notre amende honorable ,

et recueillons pieusement toutes ces hosties ...

Dans cet acte de religieuse réparation , qui

doit s'accomplir avec l'effusion des larmes, j'in

sisterai sur tout ce qui m'est plus personnel .

Que d'autels m'ont vu à genoux ! Que de tables

saintes m'ont reçu comme convive ! Que de ci

boires se sont ouverts pour moi !

Quelle a été ma foi d'hier , et quelle est ma foi

d'aujourd'hui pour le très saint Sacrement ?...

Bientôt j'emporterai toutes mes hosties devant

mon juge : ah ! que pas une ne m'accuse ; ou

tout au moins que chacune reçoive , avant ma

mort, la réparation d'honneur qui lui est due.

C'est ce que je veux faire en ce moment, dans

la sincérité de tous mes regrets...

II

Au jardin de l'Agonie . « Il tomba en agonie.»

Après l’Eucharistie , le combat. Dans ce jardin

des Olives, pieux rendez - vous des contempla

tifs, il n'y a ni bourreau, ni fouets, ni clous, ni
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lance ; et cependant voici Jésus , l'âme triste

jusqu'à la mort et le corps broyé au point de

suer sang et eau . Il agonise sous le seul effort

de la contrition , Quand on comprend le mal du

péché, c'est bien assez de son souvenir pour

mettre une âme en pleurs et en agonie ...

Jésus, pour me guérir, donnez-moi vos lar

mes et votre sang versés à Gethsemani; et,

pour m'instruire , donnez-moi ces cris du cœur,

qui vous ont échappé , dans les ténèbres et dans

la solitude de votre combat. « Mon âme est

triste jusqu'à la mort... Veillez et priez . ) Jésus,

pitié pour tous les tristes de ce monde ; et par

don pour ceux qui ne savent pas donner la

prière pour refuge à leurs douleurs. - « Que

ce calice s'éloigne de moi ! Mais que votre vo

lonté se fasse , ô Père, et non la mienne. » Jé

sus, pitié pour ceux qui demandent comme vous

que le calice s'éloigne; et pardon pour ceux

qui se refusent à dire : Père, non pas ce que je

veux , mais ce que vous voulez .

« Vous n'avez pu veiller une heure avec

moi... » Jésus, pitié pour tous les abandonnés
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de ce monde, et pardon pour tous ceux qui dor

ment quand ils devraient veiller ...

Qu'à cette heure, au moins, je sois comme

dans une sainte agonie , l'âme et le corps broyés

par le repentir, la volonté propre anéantie, heu

reux de boire le calice pour tout expier...

III

La trahison . « Ils se saisirent de lui et le

lièrent. » Encore Judas avec son hypocrite bai

ser ! Et toujours Jésus dans son inaltérable

bonté ! « Ami, à quel dessein êtes- vous venu ?

Vous trahissez le Fils de l'Homme par un

baiser , »

Dans cette arrestation sacrilége, quelle image

de la mêlée humaine ! Partout les traitres,

suivis des dociles instruments qu'ils ont payés

pour
le crime ... Ils viennent sourdement ou à

grand bruit, traînant des chaînes . O Jésus, ô

sainte Église, ces chaines sont pour vous ; et

pour vous aussi, saints et justes, humbles et

petits.
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Quelques amis du Maitre, souvent plus témé

raires que forts, a tirent l'épée » comme Pierre,

mais ne se soutiennent pas dans le combat pour

la cause de Dieu ...

Je ne regarderai que Jésus dans la mêlée ;

lui , le modèle des victimes et des combattants .

« Qui cherchez-vous ? — Jésus de Nazareth .

C'est moi . Et ils sont tous renversés à terre . »

Ah ! si le chrétien , sans compromis et sans

faiblesse, savait et voulait dire : Eh bien ! oui,

c'est moi ; je suis chrétien ; voici ma conduite

et mes euvres, que prétendez-vous ? Rien ne

me fera changer , ni pactiser avec vous ...

Devant cette ferme attitude , que d'ennemis de

Dieu seraient renversés; que de projets pour le

mal détruits ou évités !

Pardon , Seigneur, pour tous ceux qui vous

lient et qui , dans le monde, « tiennent la vérité

captive. » Prenez en pitié tous ces faibles qui

se laissent entraîner au mal ; brisez les liens

honteux des pécheurs, pour qu'ils passent à

« la liberté des enfants de Dieu ; » et bénissez

vos disciples qui , comme saint Paul, tiennent à
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grand honneur d'être enchaînés pour votre

cause . « Vinctus in Domino. »

IV

Au milieu des prétoires. Je suivrai Jésus

Christ traduit devant les tribunaux de Jérusa

lem. Je ne saurais m'étonner ni de la brutalité

du peuple , personnifiée dans le valet, qui ose

frapper Jésus au visage ; ni de la jalousie hai

neuse des prêtres d'Israël ; ni des moqueries

d'Hérode ; ni de la froide injustice de Pilate. J'ai

déjà assez vécu , pour savoir que la persécution

contre les justes se continue toujours par les

mêmes moyens et avec les mêmes instruments .

Que Jésus seul m'apparaisse et captive toute

mon attention .

Le voici , doux , silencieux et débonnaire

devant les juges et les faux - témoins, au milieu

des ingrats qui demandent sa mort, et déjà à

distance des amis qui l'abandonnent . Et Pierre

est de ce nombre : le premier à jurer qu'il le

suivra jusqu'à la mort ; le premier à jurer

« qu'il ne connaît pas cet homme . »
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Mon Dieu , que le cmur humain est donc

faible ! Quelle peur de se compromettre ! Quelle

promptitude à délaisser, à renier l'ami devenu

malheureux, et quelle bassessedevant l'injustice ,

quand cette injustice est la force ! L'ironie d'une

servante, et c'est assez pour consommer la

ruine d'une conscience....

Au moment où l'apôtre blasphème et renie

son maître pour la troisième fois, voici que son

Maître vient à lui de toute la rapidité et de

toute la tendresse de son regard. Jésus regarde

Pierre ; et Pierre est sauvé , « il sort et pleure

amèrement. » O Seigneur, je ne vous dirai pas :

Pardon pour votre apôtre , car votre apôtre a

tant pleuré son crime , que ses larmes ont creusé

deux sillons sur ses joues. Mais je vous dirai :

Pardon , pour ceux qui vous renient et qui n'en

pleurent pas... Pardon, pour ces âmes, esclaves

du respect humain ; pour ces hommes, plus

lâches que des femmes ne sont timides... Par

don, pour moi-même, qui compte dans ma vie

tant et de si indignes défections...
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V

Les faux -témoins. Il est donc vrai qu'avec un

peu d'argent on peut tout acheter, même des

consciences . Trente deniers pour faire de Judas

un traître ! et un peu moins sans doute pour

transformer quelques hommes en faux - témoins

contre Jésus . Ah ! ces âmes vénales, on en trou

vera donc toujours, jurant, devant le crucifix,

de dire la vérité , et n'affirmant que le men

songe ! ... Et le faux -témoignage n'a jamais

qu’un but : assurer avec serment que tel inno

cent est un coupable, ou que tel coupable est

un innocent... O Jésus vérité , amende honora

ble pour ceux qui vous outragent ! Que l'infamie

des menteurs me préserve de l'être moi-même;

que la vérité soit toujours pour moi « un besoin

de première nécessité. »

VI

Les juges . « Il mérite la mort... Qu'il soit

crucifié ! » Hélas ! ils ont osé le dire ; les uns
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par haine et par jalousie , les autres par ingra

titude et par faiblesse. Ils osent le dire encore

tous ces successeurs des Juifs impies, et c'est

pour moi un sujet d'étonnement autant que de

tristesse. Qu'on n'ait pas le courage de se renon

cer, de porter sa croix tous les jours et de sui

vre Jésus-Christ , je le comprends. Mais refuser

l'admiration à la morale évangélique ; juger

que Jésus n'est ni bon, ni doux, ni le bien , ni

la vie, et que tout ce qui est de lui ne mérite

pas d'être respecté, voilà ce qui ne peut se con

cevoir ...

Vive Jésus ! puisse ce cri de mon âme le dé

dommager des cris de mort que les juges iniques

de tous les siècles font retentir contre lui ! ...

VII

Hérode et sa cour. « Hérode se moqua de lui

ainsi que toute sa cour . » Quand un supérieur

donne le signal de l'insulte , les inférieurs s'em

pressent d'y répondre ... De ce moment, Jésus

Christ n'a pas cessé d'être traité d'insensé , lui
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et tous les disciples qui s'attachent à sa per

sonne. Et toujours il est vrai de dire avec

saint Paul : Nous sommes les balayures de ce

monde.

Il y a donc un rire cruel et permanent dans

le monde, jeté à ces autres Jésus - Christ qui

passent, à tous les amis de la croix et de l'autel.

Mon Dieu, comme tout cela tient du juif et de

l'enfer ! Le Christ y est sensible , et d'avance il

dit aux railleurs : Subsannabo vos , un jour, je

me rirai de vous.

O Maitre, faites qu'ils ne se moquent plus ;

et pardonnez-moi tant de paroles légères, tant

de sarcasmes plus puérils que méchants, sortis

de mes lèvres contre les personnes et les choses

saintes...

VIII

La dernière nuit. Et maintenant voici que la

grande et suprême nuit commence . Les juges

vont dormir ; et les soldats vont boire , chanter

et se jouer de Jésus , Ils lui crachent au visage ;
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ils arrachent sa barbe ; ils le tirent dans tous les

sens et se le renvoient brutalement au milieu

d'infernales clameurs... '

Mon Dieu, quel tumulte font les méchants en

ce monde ! Il semble qu'il n'y a de place que

pour eux , et pour leurs orgies et pour leurs

insolents triomphes . Quelle preuve frappante

qu'ils ne sont pas dans le vrai ! Et leur folie est

poussée si loin , qu'ils ne savent peut-être plus ce

qu'ils font, et pourquoi ils blasphèment...

Que vous ne reconnaissiez jamais ma voix au

milieu de ces fureurs bruyantes , 8 mon Dieu !

Donnez-moi de passer ici -bas en faisant le bien

sansbruit ; donnez-moi d'aimer la solitude et le

jáur et la nuit , pour penser à vous loin des émeu

tes organisées contre vous...

Ils attachent un bandeau sur ses yeux . O

sainte Vérité, les méchants vous réservent tou

jours les mêmes outrages . Ils s'efforcent de

vous couvrir de leurs erreurs et de leurs sophis.

mes . Mentons, mentons encore, disent- ils ; et

c'est ainsi que , sans pouvoir vous supprimer, ils
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réussissent à détourner d'un grand nombre les

saintes clartés de votre visage ...

Jésus, dont les yeux sont bandés par la vio

lence et par le sacrilége , vous serez toujours

pour moi le seul qui rende la vue aux aveu

gles ; la « seule lumière qui éclaire tout

homme venant en ce monde . ) Je plains ceux

qui ne vous ont pas reçu ; » et je m'engage

à vous suivre , vous « plein de grâce et de vé

rité . »

Ils le frappaient en criant : Prophétise et dis

qui t'a frappé.Jésus prophétiserait, que ses en .

nemis n'en continueraient pas moins leurs in

sultes . Quand , par une intervention miracu

leuse de Dieu , le bûcher se refusait à brûler les

martyrs, on les jetait dans l'arène; et si les

bêtes féroces se couchaient aux pieds des victi

mes au lieu de les dévorer, on avait recours au

glaive ... Le cour qui résiste à la bonté et à la

douceur de Jésus ne peut être accessible à la

leçon du miracle.

L'Évangile , l'Eucharistie, la patience de Jésus
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au milieu des insultes , sa miséricorde qui tous

les jours me pardonne, voilà les miracles per

manents mis au service de ma foi. Faites, ô mon

* Dieu , qu'ils ravivent en moi la conviction et la

reconnaissance .

« Ils placèrent un roseau dans ses mains , et

fléchissant le genou , ils disaient : Nous vous

saluons, roi des Juifs ! » C'est ainsi que pas un

des attributs du Sauveur n'aura échappé à l'in

sulte. Ils ont outragé sa bonté, sa puissance, sa

science, sa divinité , sa royauté ... Plus j'en

tendrai le monde blasphémer la royale per

sonne de Jésus, plus je la célébrerai en lui don

nant le tribut de mon respect . O royauté si

digne d'être aimée ! O mon Roi, je vous salue .

Voici votre humble sujet, déposant à vos pieds

l'hommage de ses pensées et de ses oeuvres, de

son coeur et de son amour, de sa vie et de sa

mort. Régnez sur moi ; et faites-moi compren

dre que « vous bien servir, c'est régner. »

1

a

ܐܶ݁ܕ
Ils se lassèrent enfin , et enfermèrent Jésus

dans une étroite prison. Souffrez, o mon Maitre,

20
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que j'y pénètre avec vous et que, prosterné à vos

pieds, j'enlève une à une les traces des opprobres

et des coups... O saint Martyr, épuisé de lutte et

succombant sous le poids des injures ! O premier

Confesseur de la foi que vous apportez sur la

terre, recevez de mes mains le Viatique, que je

vous présente pour votre dernier combat : ma

compassion, mes pieuses prières, mes regrets

du passé, mes promesses de fidélité pour l'a

venir...

O tabernacle de l'autel, prison eucharistique,

pourquoi celui que vous gardez vivant sous

les ombres du mystère ne peut-il pas attirer

mon cour invinciblement ? Oui , je serai désor

mais un ami fidèle du sanctuaire; et j'y vivrai

de ce Mémorial perpétuel de la Passion du Sau

veur.

Mon Heure-Sainte s'achève : Que Jésus me

pardonne les distractions et les langueurs de ma

foi, dans un moment où il convenait si peu

d'être distrait et languissant. Chaque semaine,

je renouvellerai, dans ce pieux exercice , mon
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horreur pour un monde qui persécute tout

ce qui est saint et pur, et mon amour pour le

divin Maitre, qui toujours souffre, bénit et par

donne. O Jésus trahi , insulté, flagellé, cou

ronné d'épines et crucifié, je veux souffrir et

travailler pour vous, et avec vous vivre et mou

rir humblement.
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TROISIÈME PARTIE . Mois des âmes du Purgatoire.

1 vol . in-18 .
1 fr. 50

Couronne de Mai, Mois de Marie des paroisses. 1 vol.

in- 18 .
1 fr. 50

Vertus eucharistiques , 1 vol. in- 18 . 1 fr. 50

Souffrances et vertus de Marie méditées; 2e édit .

2 vol . in-12 .
5 fr .

Berceau de Jésus Enfant, ou Grandeurs et abaissements

du Verbe incarné . 2 vol. in -12.
5 fr .

Jésus ou l'Hôte divin du Tabernacle, 2 vol. in - 12 (en

réimpression ).
5 fr .
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