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LES SOIRÉES

DE SAINT-PÉTERSBOURG ,

Ou Entretiens

SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL

DE LA PROVIDENCE .

SEPTIÈME ENTRETIEN .

LE CHEVALIER .

Pour cette fois , monsieur le sénateur ,

j'espère que vous dégagerez votre parole , et

que vous nous lirez quelque chose sur la

guerre .

LE SÉNATEUR .

Je suis tout prêt : car c'est un sujet que

j'ai beaucoup médité. Depuis que je pense ,

je pense à la guerre ; ce terrible sujet s'em

pare de toute mon attention , et jamais je ne

l'ai assez approfondi.

Le premier mal que je vous en dirai vous

II . 1



2 LES SOIRÉES

étonnera sans doute ; mais pour moi c'est

une vérité incontestable : « L'homme étant

donné avec sa raison , ses sentiments et ses

affections , il n'y a pas moyen dexpliquer

comment la guerre est possible humaine

ment: » C'est mon avis très réflechi. La

Bruyère décrit quelque part cette grande

extravagance humaine avec l'énergie que vous

lui connaissez . Il y bien des années que j'ai

lu ce morceau ; cependant je me le rappelle

parfaitement : il insiste beaucoup sur la folie

de la guerre ; mais , plus elle est folle , moins

elle est explicable.

LE CHEVALIER .

Il me semble cependant qu'on pourrait

dire , avant d'aller plus loin : que les rois

vous commandent, et qu'il faut marcher.

LE SÉNATEUR .

Oh ! pas du tout, mon cher chevalier , je

vous en assure . Toutes les fois qu'un homme,

qui n'est pas absolument un sot , vous pré

sente une question comme très problématique

après y avoir suffisamment songé , défiez

vous de ces solutions subites qui s'offrent à

l'esprit de celui qui s'en est ou , légèrement ,
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ou point du tout occupé : ce sont ordinaire

ment de simples aperçus sans consistance ,

qui n'expliquent rien et ne tiennent pas

devant la réflexion , Les souverains ne com

mandent efficacementet d'une manière dura

ble
que

dans le cercle des choses avouées

par l'opinion ; et ce cercle , ce n'est pas eux

qui le tracent. Il y a dans tous les pays
des

choses bien moins révoltantes
que

la
guerre ,

et qu'un souverain ne se permettrait jamais

d'ordonner . Souvenez -vous d'une plaisanterie

que vous me dites un jour sur une nation qui

a une académie des sciences , un observatoire

astronomique et un calendrier faux. Vous

in'ajoutiez , en prenant votre sérieux , ce que

vous aviez entendu dire à un homme d'état

de ce pays : Qu'il ne serait pas sûr du tout

de vouloir innover sur ce point ; et que sous

le dernier gouvernement, si distingué par

ses idées libérales ( comme on dit aujour

d'hui ) , on n'avait jamais osé entreprendre

ce changement. Vous me demandates même

ce que j'en pensais. Quoi qu'il en soit , vous

voyez qu'il y a des sujets bien moins essen

tiels
guerre , sur lesquels l'autorité

sent qu'elle ne doit point se compromettre ;

et prenez garde , je vous prie , qu'il ne s'agit

que la

1 .
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pas d'expliquer la possibilité , mais la facilité

de la guerre. Pour couper des barbes , pour

raccourcir des habits , Pierre ſer eut besoin

de toute la force de son invincible caractère :

pour amener d'innombrables légions sur le

champ de bataille , même à l'époque où il

était battu pour apprendre à battre , il n'eut

besoin , comme tous les autres souverains,

que de parler. Il y a cependantdansl'homme,

malgré son immense dégradation , un élé

ment d'amour qui le porte vers ses semblables :

la compassion lui est aussi naturelle la
que

respiration . Par quelle magie iuconcevable

est-il toujours prêt , au premier coup de tam

bour , à se dépouiller de ce caractère sacré

pour s'en aller sans résistance , souvent même

avec une certaine allégresse, qui a aussi son

caractère particulier, mettre en pièces, sur

le champ de bataille , son frère qui ne l'a

jamais offensé, et qui s'avance de son côté

pour lui faire subir le même sort , s'il le peut ?

Je concevrais encore une guerre nationale :

mais combien y a - t- il de guerres de ce genre ?

une en mille ans , peut-être : pour les autres

surtout entre nations civilisées , qui raisonnent

et qui savent ce qu'elles font, je déclare n'y

rien comprendre. On pourra dire : La gloire
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explique tout ; mais , d'abord , la gloire n'est

que pour les chefs ; en second lieu , c'est

reculer la difficulté : car je demande préci

sément d'où vient cette gloire extraordinaire

attachée à la guerre. J'ai souvent eu une vi

sion dont je veux vous faire part. J'imagine

qu'une intelligence , étrangère à notre globe,

у
vient pour quelque raison suffisante et s'en

tretient avec quelqu'un de nous sur l'ordre

qui règne dans ce monde . Parmi les choses

curieuses qu'on lui raconte , on lui dit que

la corruption et les vices dont on l'a .parfai

tement instruite , exigent que l'homme, dans

de certaines circonstances , meure par la main

de l'homme; que ce droit de tuer sans crime

n'est confié, parmi nous, qu'au bourreau et au

soldat . « L'un , ajoutera -t-on , donne la mort

« aux coupables , convaincus et condamnés ;

« et ses exécutions sont heureusement si

« rares , qu'un deces ministres de mort suffit

« dans une province . Quant aux soldats , il

n'y en a jamais assez : car ils doivent tuer

« sans mesure , et toujours d'honnêtes gens ,

« De ces deux tueurs de profession , le soldat

» et l'exécuteur , l'un est fort honoré , et l'a

toujours été parmi toutes les nations qui

qui ont habité jusqu'à présent ce globe

CC
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u où vous êtes arrivé ; l'autre , au contrair

<< est tout aussi généralement déclaré infame

« « devinez , je vous prie, sur qui tombe l'a

« nathème ? » ;

Certainement le génie voyageur ne balan

cerait pas un instant ; il ferait du bourreau

tous les éloges que vous n'avez pu lui refuser

l'autre jour , monsieur le comte , malgré tous

nos préjugés , lorsque vous nous parliez de

ce gentilhomme , comme disait Voltaire.

« C'est un être sublime , nous dirait-il; c'est

« la pierre angulaire de la société , puisque

le crime est venn habiter votre terre , et

qu'il ne peut être arrêté que par le chati

a ment, ötez du monde l'exécuteur, et tout

« ordre disparaît avec lui. Qu'elle grandeur

ç d'ame, d'ailleurs ! quel noble désintéres

ç sement ne doit -on pas nécessairement

« supposer dans l'homme qui se dévoue à

c des fonctions si respectables sans doute ,

« mais si pénibles et si contraires à votre

« nature ! car je m'aperçois , depuis que je

« suis parmi vous , que, lorsque vous êtes

« de sang froid , il vous en coûte pour tuer

« une poule. Je suis donc persuadé que

l'opinion l'environne de tout l'honneur dont

« il a besoin , et qui lui est dû à si juste

( C
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<

(C

a - t -il de guerresguerres évidem

« titre . Quant au soldat , c'est , à tout pren

dre , un ministre de cruautés et d'injus

« tices. Combien y a - t - il de,

« ment justes ? Combien n'y en a - t- il pas

« d'évidemment injustes ! Combien d'injus

« tices particulières , d'horreurs et d'atrocités

« inutiles ! J'imagine donc que l'opinion a

« très justement versé parmi vous autant de

« honte sur la tête du soldat, qu'elle a jeté

(s.de gloire sur celle de l'exécuteur impassible

« des arrêts de la justice souveraine. " ;}

Vous savez ce qui en est , messieurs, et

combien le génie se seraittrompé! Le mili

tạire et le bourreau occupenten effet les deux

extrémités de l'échelle sociale; mais c'est

dans le sens inverse de cette belle théorie.

Il n'y a rien de si noble que le premier, rien

de și abjeet que le second : car je ne ferai

point un jeu de mots en disant que leurs

fonctions nese rapprochentqu'on s'éloignant ;

elles se touchent comme le premier dégré

dans le cerelę touche le 360 ° , précisément

parce qu'il n'y en a pas de plus éloigné (1).

Lisa

( 1 ) il ne semble ", sans pouvoir l'assurer , que celle comparaison

heoreuse appartient au marguis de Mirabeau , qui l'emploie qutlytte

man aus Pamides hommes.
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Le militaire est si noble , qu'il ennoblit même

ce qu'il y a de plus ignoble dans l'opinion

générale , puisqu'il peut exercer les fonctions

de l'exécuteur sans s'avilir , pourvu cependant

qu'il n'exécute que ses pareils, et que , pour

leur donner la mort, il ne se serve que de

ses armes ,

LE CHEVALIER .

Ah ! que vous dites là une chose impor

tante , mon cher ami ! Dans tout pays où ,

par quelque considération que l'on puisse

imaginer, on s'aviserait de faire exécuter par

le soldat des coupables qui n'appartiendraient

pas à cet état , en un clin d'oeil ; et sans

savoir pourquoi, on verrait s'éteindre tous

ces rayons qui environnent la tête du mili

taire : on le craindrait , sans doute ; car tout

homme qui a, pour contenance ordinaire, un

bon fusil muni d'une bonne platine, mérite

grande attention ': mais ce charme indéfinissa

ble de l'honneur aurait disparu sans retour .

L'officier ne serait plus rien comme officier :

s'il avait de la naissance et des vertus , il pour

rait être considéré, malgré son grade , au lieu

de l'être par son grade; il l'ennoblirait, au

lieu d'en être ennobli; et , si ce grade donnait
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de grands revenus, il aurait le prix de la

richesse , jamais celui de la noblesse ; mais

vous avez dit, monsieurle sénateur : « Pourvu

« cependant que le soldat n’exécute que ses

a compagnons, et que, pour lesfaire mourir ,

« il n'emploie que les armes de son état, »

Il faudrait ajouter : et pourvu qu'il s'agisse

d'un crime militaire : dès qu'il est question

d'un crime vilain , c'est l'affaire du bourreau .

LE COMTE

En effet, c'est l'usage. Les tribunaux ordi

naires ayant la connaissance des crimes civils,

on leur remet les soldats coupables de ces

sortes de crimes . Cependant, s'il plaisait au

souverain d'en ordonner autrement, je suis

fort éloigné de regarder comme certain que

la caractère du soldat en serait blessé ; mais

nous sommes tous les trois bien d'accord

sur les deux autres conditions; et nous ne

doutons pas que ce caractère ne fût irrémis

siblement flétri si l'on forçait le soldat à

fusiller le simple citoyen , ou à faire mou

rir son camarade par le feu ou par lacorde.

Pour maintenir l'honneur et la discipline

d'un corps , d'une association quelconque ,

les récompenses privilégiées ont moins de
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force que les châtiments privilégiés : les

Romains, le peuple de l'antiquité à la fois

le plus sensé et le plus guerrier , avaient

conçu une singulière idée au sujet des châti

ments militaires de simplecorrection , Croyant

qu'il ne pouvait y avoir de discipline sans

bâton , et ne voulant cependant avilir ni

celui qui frappait, ni celui qui était frappé ,

ils avaient imaginé de consacrer , en quel

que manière, la bastonnade militaire : pour

cela ils choisirent un bois , le plus inutile

de tous aux usages de la vie , la vigne , et

ils le destinèrent uniquement à chatier le

soldat. La vigne , dans la main du centurion ,

était le signe de son autorité et l'instrument

des punitions corporelles non capitales. La

bas onnade, en général , était , chez les Ro

mains, une peine avouée par la loi (1 ) ; mais

nul komme non militaire ne pouvait être

frap é avec la vigne , et nul autre bois que

celui de la vigne ne pouvait servir pour

frapper un militaire. Je ne sais comment

لئاسلادنهللنئاش''

(1) ' Elle lui donnaitmêmè ùn nom åssez doux, puisqưdle Pappelait

simplementl'avertissementdubáton :; tandis qu'elle nommait châtiment

la peine du fouet, qui avait quelque chose de déshonorant, Fustium

admonitio" , sagellorum castigatio . ( Callistratus', in lege vi Digest

de Penis :) :1

7

!

.



DE SAINT-PÉTERSBOURG .

quelque idée semblable ne s'est présentée à

à l'esprit d'aucun souverain moderne , Si j'é

tais consulté sur ce point , ma pensée ne

ramènerait pas la vigne; car les imitations

serviles ne valent rien : je proposerais le

laurier.

LE CHEVALIER

Votre idée m'enchante , et d'autant plus

que je la crois très susceptible d'être mise à

exécution . Je présenterais bien volontiers-,

je vous l'assure , à S. M. 1., le plan d'une

vaste serre qui serait' établie dans la capi

tale , et destinée exclusivement à produire le

laurier nécessaire pour fournir des baguettes

de discipline à tous les bas officiers de l'armée

russe . Cette serre serait sous l'inspection d'un

officier-général, chevalier de Saint-Georges ,

au moins de la seconde classe, qui porterait

le titre de haut inspecteur de la serre aux

lauriers : les plantes ne pourraient être soi

gnées , coupées et travaillées que par de

vieux invalides d'une réputation sans tache .

Le modèle des baguettes , qui devraient être

toutes rigoureusement semblables , reposerait

à l'office des guerres dans un étui de vermeil :

chaque baguette serait suspendue à la boi
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tonnière du bas officier par un ruban de

Saint-Georges ; et sur le fronton de la serre

on lirait : C'est mon bois qui produit mes

feuilles. En vérité, cette niaiserie ne serait

point bête . La seule chose qui m'embarrasse

un peu , c'est
que

les
caporaux ...

LE SÉNATEUR.

Mon jeune ami, quelque génie qu'on ait

et de quelque pays qu'on soit , il est impos

sible d’mproviser un Code sans respirer et

sans commettre une seule faute , quand il

ne s'agirait même que du Code de la baguette;

ainsi , pendant que vous y songerez un peu

plus mûrement, permettez que je continue .

Quoique le militaire soit en lui-même dan

gereux pour le bien -être et les libertés de

toute nation , car la devise de cet état sera

toujours plus oumoins celle d'Achille : Jura ,

nego mihi nata ; néanmoins les nations les

plus jalouses de leurs libertés n'ont jamais

pensé autrement que le reste des hommes

sur la prééminence de l'état militaire ( 1 ) ;

(1 ) Partout, dit Xenophon , où les hommes sont religieux, guerriers

et obeissants, comment ne serait -on pas à juste droit plein de bonnes es

perances ? ( Hist . græc. III. 4. 8. ) En effet , ces trois points renfer

ment tout .
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ordinaire que

si

et l'antiquité sur ce point n'a pas pensé autre

ment que nous : c'est un de ceux où les

hommes ont été constamment d'accord et le

seront toujours. Voici donc le problème que

je vous propose : Expliquez pourquoi ce qu'il

y a de plus honorable dans le monde , au

jugement detout le genre humain sans excep

tion , est le droit de verser innocemment le

sang innocent ? Regardez - y dle près , et

vous verrez qu'il y a quelque chose de mys

térieux et d'inexplicable dans le prix extra

les hommes ont toujours atta

ché à la gloire militaire; l'autant que ,

nous n'écoutions que
la théorie et les raison

nements humains , nous serions conduits à

des idées directement opposées . Il ne s'agit

donc point d'expliquer la possibilité de la

guerre par la gloire qui l'environne : il s'agit

avant tout d'expliquer cette gloire même,

ce qui n'est pas aisé. Je veux encore vous

faire part d'une autre idée sur le même

sujet . Mille et mille fois on nous a dit que

les nations, étant les unes à l'égard des autres

dans l'état de nature , elles ne peuvent ter

miner leurs différends que par la
guerre .

Mais, puisque aujourd'hui j'ai l'humeur inter

rogante , je demanderai encore : Pourquoi
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toutes les nations sont demeurées respecti

vement dans l'état de nature , sans avoir

fait jamais un seul essai , une seule tentative

pour en sortir ? Suivant les folles doctrines

dont on a bercé notre jeunesse, il fut un temps

où les hommes ne vivaient point en société ;

et cet état imaginaire , on l'a nommé ridi

culement l'état de nature. On ajoute que les

hommés , ayant balance doctementles avan

tages des deux états , se déterminèrent pour

celui
que nous voyons...

LE COMTE .

Voulez -vous me permettre de vous inter

rompre un instant pour vous faire part d'une

réflexion qui se présente à mon esprit contre

cette doctrine , que vous appelez si justement

folle ? Le Sauvage tient si fort å ses habitudes

les plus brutales que rien ne peut l'en dé

goûter. Vous avez vu sans doute , à la tête

du Discours sur l'inégalité des conditions ,

l'estampe gravée d'après l'historiette , vraie

ou fausse, du Hottentot qui retourne chez

ses égaux. Rousseau se doutait peu que ce

frontispice était un puissant argument contre

le livre, Le Sauvage voit nos arts

lois ,nos sciences, notre luxe , notre déli

nos
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catesse , nos jouissances de toute espèce ,

et notre supériorité surtout qu'il ne peut se.

cacher , et qui pourrait cependant exciter

quelques désirs dans des cours qui en seraient

susceptibles; mais tout cela ne le tente seule

ment pas , et constamment il retourne chez

ses égaur. Si donc le Sauvage de nos jours ,

ayant connaissance des deux états , et pou

vant les comparer journellement en certains

pays , demeure inébranlable dans le sien

cominent veut-on que le Sauvage primitif en

soit sorti, par voie de délibération , pour pas

ser dans un autreétat dont il n'avait nulle con

naissance ? Donc la société est aussi ancienne

que l'homme, donc le sauvage n'est et ne

peut être qu'un homme dégradé et puni. En

vérité je ne vois rien d'aussi clair pour le

bon sens qui ne veut pas sophistiquer.

LE SÉNATEUR .

Vous préchez un converti , comme ' dit

le proverbe ; je vous remercie cependant de

votre réflexion : on n'a jamais trop d'armes

contre l'erreur. Mais pour en revenir à ce

que que je disais tout à l'heure , si l'homme

a passé de l'état de nature , dans le sens

vulgaire de ce mot , à l'état de civilisation ,
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ou par délibération ou par hazard ( je parle

encore la langue des insensés ) , pourquoi

les nations n'ont-elles pas eu autant d'esprit

ou autant de bonheur que les individus ; et

comment n'ont-elles jamais convenu d'une

société générale pour terminer les querelles

des nations , comme elles sont convenues

d'une souveraineté nationale pour terminer

celles des particuliers ? On aura beau tourner

en ridicule l'impraticable paix de l'abbé de

Saint - Pierre (car je conviens qu'elle est im

praticable ) , mais je demande pourquoi ? je

demande pourquoi les nations n'ont pu
s'é

lever à l'état social comme les particuliers ?

comment la raisonnante Europe surtout n'a

t -elle jamais rien tenté dans ce genre ? J'adresse

en particulier cette même question aux

croyants avec encore plus de confiance : com

ment Dieu , qui est l'auteur de la société des

individus, n'a - t -il pas permis que l'homme,

sa créature chérie , qui a reçu le caractère

divin de la perfectibilité , n'ait pas
seulement

essayé de s'élever jusqu'à la société des na

tions ? Toutes les raisons imaginables , pour

établir que cette société est impossible , mi

literont de même contre la société des indi

vidus . L'argument qu'on tirerait principa
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lement de l'impraticable universalité qu'il

faudrait donner à la grande souveraineté ,

n'aurait point de force : car il est faux qu'elle

düt embrasser l'univers. Les nations sont

suffisamment classées et divisées par les fleu

ves , par les mers , par les montagnes , par

les religions, et par les langues surtout qui

ont plus ou moins d'affinité. Et quand un

certain nombre de nations conviendraient

seules de passer à l'état de civilisation , ce

serait déjà un grand pas de fait en faveur de

l'humanité. Les autres nations , dira- t-on ,

tomberaient sur elles : eh ! qu'importe ? elles

seraient toujours plus tranquilles entre elles

et plus fortes à l'égard des autres , ce qui est

suffisant. La perfectionn'est pas du tout né

cessaire sur ce point : ce serait déjà beau

coup d'en approcher , et je ne puis me per

suader qu'on n'eût jamais rien tenté dans ce

genre , sans une loi occulte et terrible qui a

besoin du sang humain .

LE COMTE .

Vous regardez comme un fait incontesta

ble que jamais on n'a tenté cette civilisation

des nations : il est cependant vrai qu'on l'a

tentée souvent, et même avec obstination ;

II . 2
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3

à la vérité sans savoir ce qu'on faisait , ce qui

était une circonstance très favorable au suc

cès', et l'on était en effet bien près de réussir,

autant du moins que le permet l'imperfec

tion de notre nature. Mais les hommes se

trompèrent : ils prirent une chose pour l'au

tre , et tout manqua , en vertu , suivant tou

tes les apparences , de cette loi occulte et ter

rible dont vous nous parlez.

LE SÉNATEUR .

Je vous adresserais quelques questions, si

je ne craignais de perdre le fil de mes idées .

Observez donc , je vous prie , un phénomène

bien digne de votre attention : c'est que le

métier de la guerre, comme ou pourrait le

croire ou le craindre , si l'expérience ne

nous instruisait pas , ne tend nullement à

dégrader, à rendre féroce ou dur , au moins

celui qui l'exerce : au contraire , il tend à le

perfectionner. L'homme le plus honnête est

ordinairement le militaire honnête , et , pour

mon compte , j'ai toujours fait un cas parti

culier, comme je vous le disais dernièrement,

du bon sens militaire. Je le préfère infini

ment aux longs détours des gens d'affaires.

Dans le commerce ordinaire de la vie , les
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militaires sont plus aimables, plus faciles ,

et souvent même, à ce qu'il m'a paru , plus

obligeants que les autres hommes. Au milieu

des orages politiques, ils sé montrent géné

ralement défenseurs intrépides des maximes

antiques ; et les sophismes les plus éblouis

sans échouent presque toujours devant leur

droiture : ils s'occupent volontiers des choses

et des connaissances utiles , de l'économiepoli

tique, par exemple:le seulouvrage peut-être que

l'antiquité nous ait laissé sur ce sujet est d'un

militaire , Xenophon ; et le premier ouvrage

du même genre qui ait marqué en France est

aussi d'unmilitaire , le maréchal de Vauban .

La religion chez eux se marie å l'honneur

d'une manière remarquable ; et lors même

qu'elle aurait à leur faire de graves repro

ches de conduite, ils ne lui refuseront point

leur épée , si elle en a besoin . On parle

beaucoup de la licence des camps : elle est

grande sans doute, mais le soldat commu

nément ne trouve pas ces vices dans les

camps ; il les y porte. Un peuple moral et

austère fournit toujours d'excellents soldats ,

terribles seulement sur le champ de bataille .

La vertu , la piété mème , s'allient très bien

avec le courage militaire ; loin d'affaiblir le

2 .
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guerrier, elles l'exaltent . Le cilice de saint

Louis ne le gênait point sous la cuirasse.

Voltaire même est convenu de bonne foi

qu'une armée prête à périr pour obéir à Dieu

serait invincible ( 1 ) . Les lettres de Racine

vous ont sans doute appris que lorsqu'il sui

vait l'armée de Louis XIV en 1691 , en qua

lité d'historiographe de France , jamais il

n'assistait à la messe dans le camp sans y

voir quelque mousquetaire communier avec

la plus grande édification .

Cherchez dans les ceuvres spirituelles de Fé

nélon la lettre qu'il écrivait à un officier de ses

amis . Désespéré de n'avoir pas été employé

à l'armée , comme il s'en était flatté , cet

homme avait été conduit, probablement par

Fénélon même , dans les voies de la plus

haute perfection : il en était à l'amour pur et

à la mort des Mystiques. Or , croyez -vous

peut-être que l'âme tendre et aimante du

Cygne de Cambrai trouvera des compensa

tions pour son ami dans les scènes de car

nage auxquelles il ne devra ' prendre aucune

part ; qu'il lui dira : Après tout , vous êtes

* ( 1 ) C'est à propos du vaillant et pieux marquis de Fénélon ,
tné i

la bataille de Rocoux, que Voltaire a fait cet avcu . ( Histoire de Louis XV ,

tom . Jer , chap . XVII .)
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heureux ; vous ne verrez point les horreurs

de la guerre et le spectacle épouvantable de

tous les crimes qu'elle entraine ? Il se garde

bien de lui tenir ces propos de femmelette;

il le console , au contraire, et s'afflige avec

lui. Il voit dans cette privation un malheur

accablant , une croix amère , toute propre

à le détacher du monde.

Et que dirons-nous de cet autre officier , à

qui madame Guyon écrivait qu'il ne devait

point s'inquiéter, s'il lui arrivait quelquefois

de perdre la messe les jours ouvriers , sur

tout à l'armée ? Les écrivains de qui nous

tenons ces anecdotes vivaient cependant dans

un siècle passablement guerrier , ce me sem

ble : mais c'est que rien ne s'accorde dans ce

inonde comme l'esprit religieux et l'esprit

militaire,

LE CHEVALIER .

Je suis fort éloigné de contredire cette

vérité ; cependant il faut convenir que si la

vertu ne gate point le courage militaire , il

peut du moins se passer d'elle : car l'on a vu ,

à certaines époques , des légions d'athées oh

tenir des succés prodigieux.



22 LES SOIRÉES

LE SÉNATEUR .

Pourquoi pas , je vous prie , si ces athées en

combattaient d'autres ? Mais permettez que je

continue. Non-seulement l'état militaire s'al

lie fort bien en général avec la moralité de

l'homme, mais , ce qui est tout à fait extraor

dinaire , c'est qu'il n'affaiblit nullement ces

vertus douces qui semblent le plus opposées

au métier des armes . Les caractères les plus

doux aiment la guerre , la désirent et la font

avec passion . Au premier signal, ce jeune

homme aimable , élevé dans l'horreur de la

violence et du sang , s'élance du foyer pa

ternel, et court , les armes à la main , cher

cher sur le champ de bataille ce qu'il ap

pelle l'ennemi , sans savoir encore ce que

c'est qu'un ennemi. Hier il se serait trouvé

mal s'il avait écrasé par hasard le canari de

sa soeur : demain vous le vérrez monter sur

un monceau de cadavres, pour voir de plus

loin , comme disait Charron . Le sang qui

ruisselle de toutes parts ne fait que l'animer

å répandre le sien et celui des autres : il

s'enflamme par degrés , et il en viendra jus

qu'à l'enthousiasme du carnage.
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LE CHEVALIER .

Vous ne dites rien de trop : avant ma vingt

quatrième année révolue , j'avais vu trois fois

Penthousiasme du carnage : je l'ai éprouvé

moi-même , et je me rappelle surtout un mo

ment terrible ou j'aurais passé au fil de l'é

pée une armée entière , si j'en avais eu le

pouvoir .

LE SÉNATEUR .

Mais si , dans le moment où nous parlons,

on vous proposait de saisir la blanche colombe

avec le sang froid d'un cuisinier , puis ...

LE CHEVALIER .

Fi donc ! vous me faites mal au coeur !

LÈ SÉNATEUR .

Voilà précisément le phénomène dont je

vous parlais tout à l'heure. Le spectacle épou

vantable du carnage n'endurcit point le véri

table guerrier. Au milieu du sang qu'il fait

couler , il est humain comme l'épouse est

chaste dans les transports de l'amour. Dès

qu'il a remis l'épée dans le fourreaú , la sainte

humanité reprend ses droits , et peut-être que

les sentiments les plus exaltés et les plus géné

reux se trouvent chez les militaires. Rappe
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lez-vous , M. le chevalier , le grand siècle de

la France . Alors la religion , la valeur et la

science s'étant mises pour ainsi dire en équi

libre , il en résulta ce beau caractère que

tous les peuples saluèrent par une acclama

tion unanime comme le modèle du caractère

européen . Séparez-en le premier élément ,

l'ensemble , c'est - à -dire toute la beauté , dis

paraît. Onne remarque point assez combien cet

élément est nécessaire à tout, et le rôle qu'il

joue là même où les observateurs légers pour

raient le croire étranger. L'esprit divin qui

s'était particulièrement reposé sur l'Europe

adoucissait jusqu'aux fléaux de la justice éter

nelle, et la guerre européenne marquera tou

jours dans les annales de l'univers . On se

tuait, sans doute, on brûlait , on ravageait,

on commettait même si vous voulez mille et

mille crimes inutiles , mais cependant on

commençait la guerre au mois de mai; on

la terminait au mois de décembre ; on dor

mait sous la toile ; le soldat seul combattait

le soldat . Jamais les nations n'étaient en

guerre , et tout ce qui est faible était sacré à

travers les scènes lugubres de ce fléau dévas

tateur .

C'était cependant un magnifique spectacle
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que celui de voir tous les souverains d'Eu

rope , retenus par je ne sais quelle modéra

tion impérieuse , ne demander jamais à leurs

peuples, mêmedans le moment d'un grand

péril, tout ce qu'il était possible d'en obte

nir : ils se servaient doucement de l'homme ,

et tous , conduits par une force invisible,

évitaient de frapper sur la souveraineté enne

mie aucun de ces coups qui peuvent rejail

lir : gloire , honneur , louange éternelle à la

loi d'amour proclamée sans cesse au centre

de l'Europe ! Aucune nation ne triomphait

de l'autre : la guerre antique n'existait plus

que dans les livres ou chez les peuples assis

à l'ombre de la mort ; une province , une

ville , souvent même quelques villages , ter

minaient , en changeant de maître , des guer

res.acharnées. Les égards mutuels , la poli

tesse la plus recherchée, savaient se montrer

au milieu du fracas des armes . La bombe ,

dans les airs , évitait le palais des rois ; des

danses , des spectacles , servaient plus d'une

fois d'intermèdes aux combats. L'officier en

nemi invité à ces fêtes venait y parler en riant

de la bataille qu'on devait donner le lende

main ; et , dans les horreurs mêmesde la plus

sanglante mêlée , l'oreille du mourant pou
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vait entendre l'accent de la pitié et les for

mules de la courtoisie. Au premier signal des

combats , de vastes hôpitaux s'élevaient de

toutes parts : la médecine , la chirurgie , la

pharmacie, amenaient leurs nombreux adep

tes ; au milieu d'eux s'élevait le génie de saint

Jean de Dieu , de saint Vincent de Paule ,

plus

stant comme la foi, actif comme l'espérance,

habile comme l'amour. Toutes les victimes

vivantes étaient recueillies , traitées , conso

lées : toute plaie était touchée par la main de

la science et par celle de la charité ! ... Vous

parliez tout à l'heure, M. le chevalier , de

légions d'athées qui ont obtenu des succès

prodigieux : je crois que si l'on pouvait en

régimenter des tigres , nous verrions encore

de plus grandes merveilles : jamais le Chris

tianisme , si vous y regardez de près , 'ne

vous paraitra plus sublime, plus digne de

Dieu , et plus fait pour l'homme qu'à la

guerre. Quand vous dites au reste , légions

d'athées, vous n'entendez pas cela à la lettre ;

mais supposez ces légions aussi mauvaises

qu'elles peuvent l'être : savez-vous comment

on pourrait les combattre avec le plus d'a

vantage ? ce serait en leur opposant le prin
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cipe diametralemnt contraire à celui qui les

aurait constituées . Soyez bien sûr que des

légions d'athées ne tiendraient pas contre

des légionsfulminantes.

Enfin , messieurs, les fonctions du soldat

sont terribles; mais il faut qu'elles tiennent

à une grande loi du monde spirituel, et l'on

ne doit pas s'étonner que toutes les nations

de l'univers se soient accordées à voir dans

ce fléau quelque chose encore de plus parti

cutièrement divin que dans les autres ; croyez

que ce n'est pas sans une grande et profonde

raison que le titre de DIEU DES ARMÉES brille

à toutes les pages de l'Ecriture •sainte . Cou

pables mortels , et malheureux , parce que

nous sommes coupables ! c'est nous qui ren

dons nécessaires tous les maux physiques ,

mais surtoutla guerre ; les hommes s'en pren

nent ordinairement aux souverains , et rien

n'est plus naturel: Horace disait en se jouant :

« Du délire des rois les peuples sont punis. »

Mais J. B. Rousseau a dit avec plus de

gravité et de véritable philosophie :

« C'est le courroux des rois qui fait armer la terre ,

« C'est le courroux du Ciel qui fait armer les rois. »

Observez de plus que cette loi déjà si ter

rible de la guerre n'est cependant qu'un cha
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vante ,

et

pitre de la loi générale qui pèse sur l'univers .

Dans le vaste domaine de la nature vi

il règne une violence manifeste , une

espèce de rage prescrite qui arme tous les

ètres in mutua funera : dès que vous sortez

du règne insensible , vous trouvez le décret

de la mort violente écrit sur les frontières

mêmes de la vie . Déjà , dans le règne végé

tal , on commence à sentir la loi : depuis

l'immense catalpa jusqu'au plus humble gra

minée , combien de plantes meurent

combien sont tuées ! mais , dès que vous

entrez dans le règne animal, la loi prend

tout à coup une épouvantable évidence.

Une force , à la fois cachée et palpable , se

montre continuellement occupée à mettre à

découvert le principe de la vie par des

moyens violents. Dans chaque grande divi

sion de l'espèce animale , elle a choisi un

certain nombre d'animaux qu'elle a chargés

de dévorer les autres : ainsi , il y a des in

sectes de proie , des reptiles de proie , des

oiseaux de proie , des poissons de proie , et

des quadrupèdes de proie . Il n'y a pas un ins

tant de la durée où l'être vivant ne soit dévoré

par un autre . Au-dessus de ces nombreuses

races d'animaux est placé l'homme, dont la
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main destructrice n'épargne rien de ce qui vit ;

il tue pour se nourrir , il tue pour se vêtir ,

il tue pour se parer , il tue pour attaquer ,

il tue pour se défendre , il tue pour s'ins

truire, il tue pour s'amuser, il tue pour tuer :

roi superbe et terrible , il a besoin de tout ,

et rien ne lui résiste. Il sait combien la

tête du requin ou du cachalot lui fournira

de barriques d'huile ; son épingle déliée pique

sur le carton des musées l'élégant papillon

qu'il a saisi au vol sur le sominet du Mont

Blanc ou du Chimboraço ; il empaille le

crocodile , il embaume le colibri; à son

ordre , le serpent à sonnettes vient mourir

dans la liqueur conservatrice qui doit le

montrer intact aux yeux d'une longue suite

d'observateurs. Le cheval qui porte son maître

à la chasse du tigre se pavane sous la peau

de ce même animal ; l'homme demande tout

à la fois, à l'agneau ses entrailles pour faire

résonner une harpe ; à la baleine ses fanons

pour soutenir le corset de la jeune vierge ;

au loup , sa dent la plus meurtrière pour

polir les ouvrages légers de l'art; à l'éléphant

ses défenses pour façonner le jouet d'un

enfant : ses tables sont couvertes de cadavres .

Le philosophe peut même découvir comment
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le carnage permanent est prévu et ordonné

dans le grand tout . Mais cette loi s'arrêtera

t -elle à l'homme ? non sans doute . Cepen

dant quel être exterminera celui qui les ex

terminera tous ? Lui. C'est l'homme qui est

chargé d'égorger l'homme. Mais comment

pourra -t-il accomplir la loi , lui qui est un

être moral et miséricordieux : lui qui est né

pour aimer ; lui qui pleure sur les autres

comme sur lui -même; qui trouve du plaisir

à pleurer , et qui finit par inventer des fic

tions pour se faire pleurer; lui enfin à qui il

a été déclaré qu'on redemandera jusqu'à la

dernière
goutte

du sang qu'il aura versé in

justement (1 ) ? C'est la guerre qui accomplira

le décret. N'entendez -vous pas la terre qui

crie et demande du sang ? Le sang
des ani

maux ne lui suffit pas , ni même celui des

coupables versé par le glaive des lois . Si la

justice humaine les frappait tous; il n'y

aurait point de guerre ; mais elle ne saurait

en atteindre qu'un petit nombre , et souvent

même elle les épargne, sans se douter que

sa féroce humanité contribue à nécessiter la

guerre, si , dans le même temps surtout , un

( 1 ) Gen. IX , 5 .
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autre aveuglement , non moins stupide et non

moins funeste , travaillait à éteindre l'expia

tion dans le monde. La terre n'a pas crié en

vain : la guerre s'allume. L'homme , saisi

tout à coup d'une fureur divine, étrangère à la

haine et à la colère , s'avance sur le champ de

bataille sans savoir ce qu'il veut ni même ce

qu'il fait. Qu'est-ce donc que cette terrible

énigme ? Rien n'est plus contraire à sa nature :

et rien ne lui répugne moins : il fait avec

enthousiasme ce qu'il a en horreur, N'avez

vous jamais remarqué que , sur le champ de

mort , l'homme ne désobéit jamais ? il pourra

bien massacrer Nerva ou Henri IV ; mais le

plus abominable tyran , le plus insolent bou

cher de chair humaine n'entendra jamais là :

Nous ne voulons plus vous servir. Une ré

volte sur le champ de bataille , un accord

pour s'embrasser en reniant un tyran , est

un phénomène qui ne se présente pas à mamé

moire. Rien ne résiste , rien ne peut résister à

la force qui traine l'homme au combat ; inno

cent meurtrier , instrument passifd'unemain

redoutable, il se plonge tête baissée dans l'a

bime qu'il a creusé lui-même; ilreçoit la mort

sans sedouter que c'est luiqui a faitla mort( 1).

( 1 ) Et infixæ sunt gentes in interitum quem fecerunt . ( Ps . IX , 16. )
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Ainsi s'accomplit sans cesse , depuis le ci

ron jusqu'à l'homme , la grande loi de la

destruction violente des êtres vivants. La terre

entière, continuellement imbibée de sang ,

n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit

doit être immolé sans fin , sans mesure , sans

relâche , jusqu'à la consommation des choses ,

jusqu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort

de la mort (1 ) .

Mais l'anathème doit frapper plus directe

ment et plus visiblement sur l'honime :

l'ange exterminateur tourne comme le soleil

autour de ce malheureux globe , et ne laisse

respirer une nation que pour en frapper d'au

tres . Mais lorsque les crimes , et surtout

les crimes d'un certain genre , se sont ac

cumulés jusqu'à un point marqué , l'ange

presse sans mesure son vol infatigable. Pareil

à la torche ardente tournée rapidement ,

l'immense vitesse de son mouvement le rend

présent à la fois sur tous les points de sa re

doutable orbite . Il frappe au même instant

tous les peuples de la terre ; d'autre fois , mi

nistre d'une vengeance précise et infaillible ,

( 1 ) Car le dernier ennemi qui doit êtredetruit, c'est la mort. (S. Paul

aux Cor. I , 15 , 26. )
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il s'acharne sur certaines nations et les baigne

dans le sang. N'attendez pas qu'elles fassent

aucun effort pour échapper à leur jugement

ou pour l'abréger . On croit voir ces grands

coupables , éclairés par leur conscience , qui

demandent le supplice et l'acceptent pour

y trouver l'expiation . Tant qu'il leur restera

du sang , elles viendront l'offrir ; et bientôt une

rare jeunessese fera raconter ces guerres déso

latrices produites par les crimes de ses pères.

La guerre est donc divine en elle -même,

puisque c'est une loi du monde.

La guerre est divine par ses conséquences

d'un ordre surnaturel tant générales que par

ticulières; conséquences peu connues parce

qu'elles sont peu recherchées, mais qui n'en

sont pas moins incontestables . Qui pourrait

douter que la mort trouvée dans les com

bats n'ait de grands priviléges ? et qui pour

rait croire que les victimes de cet épouvan

table jugement aient versé leur sang en

vain ? Mais il n'est pas temps d'insister sur

ces sortes de matières ; notre siècle n'est pas

mûr encore pour s'en occuper : laissons - lui

sa physique, et tenons cependant toujours

nos yeux fixés sur ce monde invisible qui

expliquera tout.

3.

}
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La guerre est divine dans la gloire mysté

rieuse qui l'environne , et dans l'attrait non

moins inexplicable qui nous y porte.

La guerre est divine dans la protection

accordée aux grands capitaines , même aux

plus hasardeux , qui sont rarement frappés

dans les combats , et seulement lorsque leur

renommée ne peut plus s'accroître et que

leur mission est remplie.

la guerre est divine par la manière dont

elle se déclare , Je ne veux excuser personne

mal à propos ; mais combien ceux qu'on

regarde comme les auteurs immédiats des

guerres sont entrainés eux -mêmes par les

circonstances ! Au moment précis amené par

les hommes et prescrit par la justice, Dieu

s'avance pour venger l'iniquité que les habi

tants du monde ont commise contre lui. La

terre avide de sang , comme nous l'avons en

tendu il y a quelques jours ( 1 ) , ouvre la

bouche pour le recevoir et le retenir dans

son sein " jusqu'au moment où elle devra le

rendre. Applaudissons donc autant qu'on

voudra au poète estimable qui s'écrie :

« Au moindre intérêt qui divise

« Ces foudroyantes majestés,

( 1 ) Voy. tom . 1 ,
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« Bellonne porte la réponse,

« Et toujours le salpêtre annonce

« Leurs meurtrières volontés . »

Mais que ces considérations très inférieures

ne nous empêchent point de porter nos re

gards plus haut.

La guerre est divine dans ses résultats qui

échappent absolument aux spéculations de

la raison humaine : car ils peuvent être tout

différents entre deux nations , quoiqne l'acțion

de la guerre se soit montrée égale de part et

d'autre. Il y a des guerres qui avilissent les

nations, et les avilissent pour des siècles ;

d'autres les exaltent, les perfectionnent de

toutes manières, et remplacent même bien

tôt, ce qui est fort extraordinaire , les pertes

momentanées , par un surcroît visible de

population . L'histoire nous montre souvent

le spectacle d'une population riche et crois

sante au milieu des combats les plus meur

triers; mais il y a des guerres vicieuses, des

guerres de malédictions, que la conscience

reconnait bien mieux que le raisonnement :

les nations en sont blessées à mort, et dans

leur puissance, et dans leur caractère ; alors

vous pouvez voir le vainqueur même dégra

dé, appauvri , et gémissant au milieu de ses

3 .
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tristes lauriers , tandis que sur les terres du

vaincu , vous ne trouverez , après quelques

moments , pas un atelier, pas une charrue

qui demande un homme .

La guerre est divine par l'indéfinissable

force qui en détermine les succès . C'était

sûrement sans y réfléchir , mon cher cheva

lier , que vous répétiez l'autre jour la célèbre

maxime, que Dieu est toujours pour les

gros bataillons. Je ne croirai jamais qu'elle

appartienne réellement au grand homme å

qui on l'attribue ( 1 ) ; il peut se faire enfin

qu'il ait avancé cette maxime en se jouant, ou

sérieusement dans un sens limité et très vrai;

Dieu, dans le gouvernement temporel

de sa providence , ne déroge point ( le cas

de miracle excepté) aux lois générales qu'il a

établies pour toujours. Ainsi , comme deux

hommes sont plus forts qu’un , cent mille

hommes doivent avoir plus de force et d'ac

tion que cinquante mille . Lorsque nous de

mandons à Dieu la victoire nous ne lui

demandons pas de déroger aux lois générales

de l'univers ; cela serait trop extravagant ;

mais ces lois se combinent de mille manières ,

car

>

( 1 ) Turenne,
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ces ,

et se laissent vaincre jusqu'à un point qu'on

ne peut assigner. Trois hommes sont plus

forts qu’un seul sans doute : la proposition

générale est incontestable ; mais un homme

habile peut profiter de certaines circonstan

et un seul Horace tuera les trois Curiaces.

Un corps qui a plus de masse qu'un autre

a plus de mouvement : sans doute , si les

vitesses sont égales ; mais il est égal d'avoir

trois de masse et deux de vitesse , ou trois

de vitesse et deux de masse . De même une

'armée de 40,000 hommes ' est inférieure

physiquement à une autre armée de 60,000 :

mais si la première a plus de courage, d'ex

périence et de discipline, elle pourra battre

la seconde ; car elle a plus d'action avec

moins de masse , et c'est ce que nous voyons

à chaque page de l'histoire. Les guerres

d'ailleurs supposent toujours une certaine

égalité ; autrement il n'y a point de guerre.

Jamais je n'ai lu que la république de Raguse

ait déclaré la guerre aux sultans , ni celle de

Genève aux rois de France. Toujours il y a

-un certain équilibre dans l'univers politique ,

et même il ne dépend pas de l'homme de

le rompre ( si l'on excepte certains cas rares ,

précis et limités) ; voila pourquoi les coali
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1

1

1 ,

tions sont si difficiles : si elle ne l'étaient pas ,

le politique étant si peu gouvernée par' la

justice , tous le sjours on s'assemblerait pour

détruire une puissance ; mais ces projets réus

sissent peu, et le faible même leur échappe

avec une facilité qui étonne dans l'histoire.

Lorsqu'unepuissancetropprépondérante épou.

vante l'univers , on s'irrite de ne trouver au

cun moyen pour l'arrêter ; on se répand en re

proches amers contre l'égoïsme et l'immoralité

des cabinets qui les empêchent de se réunir

pour conjurer le danger commun : c'est le cri

qu'on entendit aux beaux jours de Louis XIV ;

mais , dans le fond , ces plaintes ne sont pas

fondées. Une coalition entre plusieurs sou

verains , faites sur les principes d'une mo

rale pure et désintéressée , serait un mi

racle, Dieu , qui ne le doit à personne , et

qui n'en fait point d'inutiles , emploie , pour

rétablir l'équilibre , deux moyens plus simples:

tantôt le géant s'égorge lui -même, tantôt une

puissance bien inférieure jette sur son chemin

un obstacle imperceptible , mais qui grandit

ensuite on ne sait comment, et devient insur

montable ; comme un faible rameau , arrêté

dans le courant d'un fleuve , produit enfin

un attérissement qui le détourne.

M
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En partant donc de l'hypothèse de l'équi

libre , du moins approximatif , qui a toujours

lieu , ou parce que les puissances belligérantes

sont égales , ou parce que les plus faibles

ont des alliés , combien de circonstances im

prévues peuvent déranger l'équilibre et faire

avorter ou réussir les plus grands projets, en

dépit de tous les calculs de la prudence hu

maine ! Quatre siècles avant notre ère , des

oies sauvèrent le Capitole; neuf siècles après

la même époque , sous l'empereur Arnoulf,

Rome fut prise par un lièvre. Je doute que ,

de part ni d'autre , on comptat sur de pareils

alliés ou qu'on redoutat de pareils ennemis.

L'histoire est pleine de ces événements incon

cevables qui déconcertent les plus belles

spéculations. Si vous jeteż d'ailleurs un

coup d'oeil plus général sur le rôle que joue

à la guerre la puissance morale , vous con

viendrez que nulle part la main divine ne

se fait sentir plus vivement à l'hoinme : on

dirait que c'est un département, passez-moi

ce terme , dont la Providence s'est réservée!

la direction , et dans lequel elle ne laisse

agir l'homme que d'une manière à peu près

mécanique , puisque les succès y dépendent

presque entièrement de ce qui dépend le
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moins de lui. Jamais il n'est averti plus sou

vent et plus vivement qu'à la guerre de sa

propre nullité et de l'inévitable puissance

qui règle tout. C'est l'opinion qui perd les

batailles , et c'est l'opinion qui les gagne,

E’intrépide Spartiate sacrifiait à la peur

( Rousseau s'en étonne quelque part , je

ne sais pourquoi ) ; Alexandre sacrifia aussi

à la peur avant la bataille d'Arbelles. Certes ,

ces gens-lå avaient grandement raison , et

pour rectifier cette dévotion pleine de sens ,

il suffit de prier Dieu qu'il daigne ne pas

nous envoyer la peur. La peur ! Charles V

se moqua plaisamment de cette épitaphe qu'il

lut en passant : Ci- git qui n'eutjamais peur.

Et quel homme n'a jamais eu peur dans sa

vie ? qui n'a point eu l'occasion d'admirer ,

et dans lui, et autour de lui , et dans l'his

toire , la toute -puissante faiblesse de cette

passion , qui semble souvent avoir plus d'em

pire sur nous à mesure qu'elle a moins de mo

tifs raisonnables ? Prions donc , monsieur

le chevalier, car c'est àvous, s'il vous plait,

que ce discours s'adresse , puisque c'est vous

qui avez appelé ces réflexions ; prions Dieu

de toutes nos forces , qu'il écarte de nous

et de nos amis la peur qui est à ses ordres,
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a

et qui peut ruiner en un instant les plus

belles spéculations militaires.

Et ne soyez pas effarouché de ce mot de

peur ; car si vous le preniez dans son sens

le plus strict, vous pourriez dire que
la chose

qu'il exprime est rare , et qu'il est honteux

de la craindre. Il y a une peur de femme

qui s'enfuit en criant ; et celle-là, il est per

mis, ordonné mème de ne pas la regarder

comme possible , quoiqu'elle ne soit pas tout

à fait un phénomène inconnu. Mais il у

une autre peur bien plus terrible , qui des

cend dans le coeur le plus male , le glace ,

et lui persuade qu'il est vaincu . Voilà le fléau

épouvantable toujours suspendu sur les ar

mées . Je faisais, un jour cette question à un

militaire du premier rang , que vous con

naissez l'un et l'autre. Dites -moi, M. le

Général , qu'est -ce qu'une bataille'perdue ?

je n'ai jamais bien compris cela . Il me ré

pondit après un moment de silence : Je n'en

sais rien . Et après un second silence il ajouta :

C'est une bataille qu'on croit avoir perdue .

Rien n'est plus vrai. Un homme qui se bat

avec un autre est vaincu lorsqu'il est tué ou

terrassé , et que l'autre est debout ; il n'en

est pas ainsi de deux armées : l'une ne peut
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être tuée , tandis que l'autre reste en pied.

Les forces se balancent ainsi que les morts ,

et depuis surtout que l'invention de la poudre

a mis plus d'égalité dans les moyens de des

truction , une bataille ne se perd plus maté

riellement ; c'est -à -dire parce qu'il y a plus

de morts d'un côté que de l'autre : aussi

Frédéric II , qui s'y entendait un peu , disait :

Vaincre, c'est avancer . Mais quel est celui

qui avance ? c'est celui dont la conscience

et la contenance font reculer l'autre. Rap

pelez-vous, M. le comte , ce jeune militaire

de votre connaissance particulière , qui vous

peignait un jour dans une de ses lettres ,

ce moment solennel où , sans savoirpourquoi,

une armée se sent portée en avant , comme si

elle glissait sur un plan incliné. Je me sou

viens que vous fûtes frappé de cette phrase ,

qui exprimeen effet à merveille le moment

décisif; mais ce moment échappe tout à fait

à la réflexion , et prenez garde surtout qu'il

ne s'agit nullement du nombre dans cette

affaire. Le soldat qui glisse en avant a -t-il

compté les morts ? L'opinion est si puissante

å laguerre qu'il dépend d'elle,dechanger la

nature d'un même évèneinent , et de lui

donner deux noms différents , sans autre
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raison que son bon plaisir. Un général se jette

entre deux corps ennemis , et il écrit à sa

cour : Je l'ai coupé, il est perdu. Celui

ci écrit à la sienne : il s'est mis entre deux

feux , il est perdu. Lequel des deux s'est

trompé ? celui qui se laissera saisir par la

froide déesse . En supposant toutes les circon

stances et celle du nombre surtout , égale de

part et d'autre au moins d'une manière ap

proximative, montrèz -moi entre les deux posi

tions une différence qui ne soit pas purement

morale . Le terme de tourner est aussi une de

ces expressions que l'opinion tourne à la

guerre comme elle l'entend . Il n'y a rien de

si connu que la réponse de cette femme de

Sparte à son fils qui se plaignait d'avoir une

épée trop courte : Avance d'un pas ; mais

si le jeune homme avait pu se faire entendre

du champ de bataille , et crier å sa mère :

Je suis tourné , la noble Lacédémonienne

n'aurait pas manqué de lui répondre : Tourne

toi. C'est l'imagination qui perd les ba

tailles. ( 1 ) ." ".

Ce n'est pas même toujours à beaucoup

près le jour où elles se donnent qu'on sait

( 1 ) Et qui primiomnium vincuntur, oculi . (Tac . )
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si elles sont perdues ou gagnées : c'est le

lendemain , c'est souvent deux ou trois jours

après. On parle beaucoup de batailles dans

le monde sans savoir ce que c'est ; on est sur

tout assez sujet à les considérer comme des

points , tandis qu'elles couvrent deux ou trois

lieues de pays : on vous dit gravement : Com

ment ne savez -vous pas ce qui s'est passé dans

ce combat puisque vous y étiez ? tandis que

c'est précisément le contraire qu'on pourrait

dire assez souvent. Celui qui est à la droite

sait - il ee qui se passe à la gauche ? sait - il

seulement ce qui se passe à deux pas de lui ?

Je me représente aisément une de ces scènes

épouvantables : sur un vaste terrain couvert

de tous les apprêts du carnage, et qui semble

s'ébranler sous les
pas

des hommes et des

chevaux ; au milieu du feu et des tourbillons

de fumée ; étourdi , transporté par le reten

tissement des armes à feu et des instruments

militaires , par des voix qui commandent,

qui hurlent ou qui s'éteignent; environné de

morts , de mourants , de cadavres mutilés;

possédé tour à tour par la crainte , par l'espé

rance , par la rage , par cinq ou six ivresses

différentes , que devient l'homme? que
voit

il ? que sait -il au bout de quelques heures ?



DE SAINT -PÉTERSBOURG .

que peut-il sur lui et sur les autres ? Parmi

celte foule de guerriers qui ont combattu

tout le jour, il n'y en a souvent pas un seul ,

et pas même le général, qui sache où est

le vainqueur. Il ne tiendrait qu'à moi de vous

citer des batailles modernes , des batailles

fameuses dont la mémoire ne périra jamais;

des batailles qui ont changé la face des affaires

en Europe, et qui n'ont été perdues que

parce que tel ou tel homme a cru qu'elles

l'étaient; de manière qu'en supposant toutes

les circonstances égales , et pas une goutte de

sang de plus versée de part et d'autre , un

un autre général aurait fait chanter le Te

Deum chez lui, et forcé l'histoire de dire tout

le contraire de ce qu'elle dira . Mais , de grace ,

à quelle époque a-t-on vu la puissance morale

jouer à la guerre un rôle plus étonnant que

de nos jours ? n'est -ce pas une véritable ma-,

gie que tout ce que nous avons vu depuis

vingt ans? C'est sans doute aux hommes de

cette époque qu'il appartient de s'écrier :

Et quel temps fut jamais plus fertile en miracles ?

Mais, sans sortir du sujet qui nous occupe

maintenant, y a-t-il , dans ce genre, un seul

événement contraire aux plus évidents calculs
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de la probabilité que nous n'ayons vu s'ac

complir en dépit de tous les efforts de la pru

dence humaine ? N'avons-nous pas fini même

par voir perdre des batailles gagnées ? au

reste , messieurs, je ne veux rien exagérer ,

car vous savez que j'ai une haine particulière

pour l'exagération , qui est le mensonge des

honnêtes gens. Pour peu que vous en trouviez

dans ce que je viens de dire , je passe con

damnation sans disputer , d'autant plus vo

lontiers que je n'ai nul besoin d'avoir raison

dans toute la rigueur de ce terme. Je crois

en général que les batailles ne se gagnent ni

ne se perdent point physiquement. Cette

proposition n'ayant rien de rigide , elle se

prête à toutes les restrictions que vous juge

rez convenables, pourvu que vous m'accor

diez à votre tour ( ce que nul homme sensé

ne peut me contester ) que la puissance morale

a une action immense à la guerre , ce qui me

suffit. Ne parlons donc plus de gros bataillons,

M. le Chevalier; car il n'y a pas d'idée plus

fausse et plus grossière , si on ne la restreint

dans le sens que je crois avoir expliqué assez

clairement.



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 47
1

LE COMTE .

Votre patrie , M. le sénateur, ne fut pas

sauvée
par

de
gros

bataillons , lorsqu'au

commencement du XVII° siècle , le prince

Pajarski et un marchand de bestiaux, nommé

Mignin , la délivrèrent d'un joug insuppor

table . L'honnête négociant promit ses biens

et ceux de ses amis , en montrant le ciel å

Pajarski, qui promit son bras et son sang : ils

commencèrent avec mille hommes , et ils

réussirent.

LE SÉNATEUR .

Je suis charmé que ce trait se soit pré

senté à votre mémoire ; mais l'histoire de

toutes les nations est remplie de faits sem

blables qui montrent comment la puissance

du nombre peut être produite , excitée, affai

blie ou annulée par une foule de circonstances

qui ne dépendent pas de nous . Quant à nos

Te Deum , si multipliés et souvent si de

placés , je vous les abandonne de tout mon

coeur , M. le chevalier. Si Dieu nous ressem

blait , ils attireraient la foudre ; mais il sait

ce que nous sommes et nous traite selon

notre ignorance. Au surplus , quoiqu'il y

ait des abus sur ce point comme il y en
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a dans toutes les choses humaines , la cou

tume générale n'en est pas moins sainte et

louable .

Toujours il faut demander à Dieu des

succès , et toujours il faut l'en remercier ; or

comme rien dansce monde ne dépend plus

immédiatement de Dieu que
la

guerre ; qu'il

a restreint sur cet article le pouvoir naturel

de l'homme, et qu'il aime à s'appeler le Dieu

de la guerre , il y a toutes sortes de raisons

pour nous de redoubler nos voeux lorsque

nous sommes frappés de ce fléau terrible ;

et c'est encore avec grande raison que les

nations chrétiennes sont convenues tacite

ment, lorsque leurs armes ontété heureuses,

d'exprimer leur reconnaissance envers le

Dieu des armées par un Te Deum ; car je

ne crois pas que, pour le remercier des vic

toires qu'on ne tient que de lui ,

sible d'employer une plus belle prière : elle

appartient à votre église , monsieur le comte .

il soit pos

LE COMTE .

Oui , elle est née en Italie , à ce qui paraît;

et le titre d'Hymne ambroisienne pourrait

faire croire qu'elle appartient exclusivement

à saint Ambroise : cependant on croit assez
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généralement , à la vérité sur la foi d'une

simple tradition , que le Te Deum fut, s'il

est permis de s'exprimer ainsi , improvisé à

Milan par les deux grands et saints docteurs

saint Ambroise et saint Augustin , dans un

transport de ferveur religieuse ; opinion qui

n'a rien que de très probable. En effet , ce

cantique inimitable, conservé, traduitpar votre

église et par les communions protestantes , ne

présente pas la plus légère trace du travail et

de la méditation, n'est pointune composition :

c'est une effusion ; c'est une poésie brû-,

lante , affranchie de tout mètre ; c'est un

dithyrambe divin où l'enthousiasme, volant

de ses propres ailes , méprise toutes les res

sources de l'art. Je doute
que la foi , l'amour,

la reconnaissance , aient parlé jamais de lan

gage plus vrai et plus pénétrant.

LE CHEVALIER .

Vous me rappelez ce que vous nous dites

dans notre dernier entretien sur le caractère

intrinsèque des différentes prières. C'est un

sujet que je ne n'avais jamais médité ; et

vous me donnez envie de faire un cours de

prières : ce sera un objet d'érudition , car

toutes les nations ont prié.

II . 4
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LE COMTE .

Ce sera un cours très intéressant et qui

ne sera pas de pure érudition . Vous trouve

rez sur votre route une foule d'observations

intéressantes ; car la prière de chaque nation

est une espèce d'indicateur qui nous montre

evec une précision mathématique la position

morale de cette nation . Les Hébreux , par

exemple, ont donné quelquefois à Dieu le

nom de père : les Païens mêmes ont faitgrand

usage de ce titre ; mais lorsqu'on en vient à

la prière , c'est autre chose : vous ne trouve

rez pas dans toute l'antiquité profane, ni

même dans l'ancien Testament , un seul

exemple que l'homme ait donné à Dieu le

le titre de père en lui parlant dans la prière.

Pourquoi encore les hommes de l'antiquité,

étrangers à la révélation de Moïse , n'ont-ils

jamais su exprimer le repentir dans leurs

prières ? Ils avaient des remords comme nous

puisqu'ils avaientune conscience : leurs grands

criminels parcouraient la terre et les mers

pour trouver des expiations et des expiateurs ;

ils sacrifiaient à tous les dieux irrités ; ils se

parfumaient , ils s'inondaient d'eau et de

sang ; mais le cæur contrit ne se voit point:
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1

jamais ils ne savent demander pardon dans

leurs prières. Ovide, après mille autres , a

pu mettre cesmots dans la bouche del'homme

outragé qui pardonne au coupable : Non quia

tu dignus, sed quia mitis ego ; mais nul

ancien n'a pu transporter ces mêmes mots

dans la bouche du coupable parlant à Dieu.

Nous avons l'air de traduire Ovide dans la

liturgie de la messe lorsque nous disons :

Non æstimator meriti , sed veniæ largitor

admitte ; et cependant nous disons alors ce

que humain entier n'a jamais pu

dire sans révélation ; car l'homme savait bien

qu'il pouvait irriter Dieu ou un Dieu , mais

non qu'il pouvait l'offenser. Les mots de

crime et de criminel appartiennent à toutes

les langues : ceux de péché et de pecheur n'ap

partiennent qu'à la langue chrétienne. Par une

raison du même genre , toujours l'homme

a pu appeler Dieu père , ce qui n'exprime

qu'une relation de création et de puissance ;

mais nul homme, par ses propres forces , n'a

pu dire mon père ! car ceci est une relation

d'amour, étrangère même au mont Sinaï, et

qui n'appartient qu'au Calvaire .

le
genre

Encore une observation : la barbarie du

peuple hébreu est une des thèses favorites

4 .
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du XVIIIe siècle ; il n'est permis d'accorder

à ce peuple aucune science quelconque : il

ne connaissait
pas la moindre vérité physique

ni astronomique : pour lui, la terre n'était

qu'une platitude et le ciel qu’un baldaquin ;

sa langue dérive d'une autre , et aucune ne

dérive d'elle ; il n'avait ni philosophie , ni

arts , ni littérature ; jamais , avant une époque

très retardée , les nations étrangères n'ont eu

la moindre connaissance des livres de Moïse ;

et il est très faux que les vérités d'un ordre

supérieur qu'on trouve disséminées chez les

anciens écrivains du Paganisme dérivent de

cette source . Accordons tout par complai

sance : comment se fait - il que cette même

nation soit constammentraisonnable , intéres

sante , pathétique, très souvent même sublime

et ravissante dans ses prières ? La Bible , en

général , renferme une foule de prières dont

on a fait un livre dans notre langue; mais

elle renferme de plus , dans ce genre , le

livre des livres, le livre par excellence et qui

n'a point de rival , celui des Psaumes .

LE SÉNATEUR .

Nous avons eu déjà une longue conversa

tion avec monsieur le chevalier sur le livre
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des Psaumes ; je l'ai plaint à ce sujet , comme

je vous plains vous-même , de ne pas enten

dre l'esclavon : car la traduction des Psaumes

que nous possédons dans cette langue est un

chef- d'oeuvre.

LE COMTE .

ܕ

Je n'en doute pas : tout le monde est d'ac

cord à cet égard , et d'ailleurs votre suffrage

me suffirait ; mais il faut que , sur ce point ,

vous me pardonniez des préjugés ou des

systèmes invincibles. Trois langues furent

consacrés jadis sur le Calvaire : l'hébreu , le

grec et le latin ; je voudrais qu'on s'en tint

lå . Deux langues religieuses dans le cabinet

et une dans l'église , c'est assez. Au reste

j'honore tous les efforts qui se sont faits dans

ce genre chez les différentes nations : vous

savez bien qu'il ne nous arrive guère de dis

puter ensemble.

LE CHEVALIER .

Je vous répète ajourd'hui ce que je disais

l'autre jour à notre cher sénateur en traitant

le même sujet : j'admire un peu David comme

Pindare , je veux dire sur parole .
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LE COMTE .

Que dites -vous , mon cher chevalier ? Pin

dare n'a rien de commun avec David : le pre

mier a pris soin lui même de nous apprendre

qu'il ne parlait qu'aux savants , et qu'il se

souciait fort peu d'étre entendu de la foule de

ses contemporains , auprès desquels il n'était

pasfáché d'avoir besoin d'interprètes ( 1 ) . Pour

entendre parfaitement ce poète , il ne vous

suffirait pas de le prononcer , de le chanter

même ; il faudrait encore le danser . Je vous

parleraiun jour de ce soulier dorique toutéton

né des nouveaux mouvements que luiprescri

vait la muse impétueuse de Pindare (2) . Mais

quand vous parviendriez å le comprendre

aussi parfaitement qu'on le peut de nos jours ,

vous seriez peu intéressé. Les odes de Pin

dare sont des espèces de cadavres dont

l'esprit s'est retiré pour toujours. Que vous

importent les chevaux de Hiéron ou les

mules d'Agésias ? quel intérêt prenez -vous

å la noblesse des villes et de leurs fonda

teurs, aux miracles des dieux, aux exploits

( 1) Olymp. II, 149 .

(2) Δωρίω φωναν έναρμοξοι ΠΕΔΙΛΩ. Olymp . II , 9 .
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des héros , aux amours des nymphes ? Le

charme tenait aux temps et aux lieux ; aucun

effet de notre imagination ne peut le faire

renaître . Il n'y a plus d'Olympie, plus d'Elide ,

plus d’Alphée; celui qui se flatterait de trou

ver le Péloponèse au Pérou serait moins ri

dicule que celui qui le chercherait dans la

Morée . David , au contraire , brave le temps

et l'espace , parce qu'il n'a rien accordé aux

lieux ni aux circonstances : il n'a chanté que

Dieu et la vérité immortelle comme lui. Jéru

salem n'a point disparu pour nous : elle est

toute où nous sommes ; et c'est David surtout

qui nous la rend présente. Lisez donc et

relisez sans cesse les Psaumes , non , si vous

m'en croyez , dans nos traductions modernes

qui sont trop loin de la source , mais dans

la version latine adoptée dans notre église. Je

sais que l'hébraïsme, toujours plus ou moins

visible à travers la Vulgate , étonne d'abord

le premier coup d'oeil ; car les Psaumes , tels

que nous les lisons aujourd'hui, quoiqu'ils

n'aient pas été traduits sur le texte , l'ont

cependant été sur une version qui s'était tenue

elle -même très près de l'hébreu ; en sorte

que la difficulté est la même: mais cette diffi

culté cède aux premiers efforts. Faites choix



56 LES SOIRÉES

d'un ami qui, sans être hébraïsant, ait pu

néanmoins, par des lectures attentives et re

posées , se pénétrer de l'esprit d'une langue

la plus antique sans comparaison de toutes

celles dont il nous reste des monuments , de

son ļaconisme logique , plus embarrassant

pour nous que le plus hardi laconisme gram

matical, et qui se soit accoutumé surtout à

saisir la liaison des idées presque invisible

chez les Orientaux , dont le génie bondissant

n'entend rien aux nuances européennes :

vous verrez que le mérite essentiel de cette

traduction est d'avoir su précisément passer

assez près et assez loin de l'hébreu ; vous

verrez comment une syllabe , un mot , et je

ne sais quelle aide légère donnée à la phrase ,

feront jaillir sous vos yeux des beautés du

premier ordre. Les Psaumes sont une vérita

ble préparation évangélique ; car nulle part

l'esprit de la prière, qui est celui de Dieu

n'est plus visible , et de toutes parts on y lit

les promesses de tout ce que nous possédons.

Le premier caractère de ces hymnes , c'est

qu'elles prient toujours. Lors même que le

sujet d'un psaume parait absolument acci

dentel , et relatif seulement à quelque événe

ment de la vie du Roi -Prophète , toujours
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son génie échappe à ce cercle rétréci ; tou

jours il généralise : comme il voit tout dans

l'immense unité de la puissance qui l'inspire ,

toutes ses pensées et tous ses sentiments se

tournent en prières : il n'a pas une ligne qui

n'appartienne à tous les temps et à tous les

hommes . Jamais il n'a besoin de l'indulgence

qui permet l'obscurité à l'enthousiasme; et

cependant, lorsque l'Aigle du Cédron prend

son vol vers les nues , votre ceil
pourra me

surer au - dessous de lui plus d'air qu'Horace

n'en voyait jadis sous le Cygne de Dirce (1 ) .

Tantôt il se laisse pénétrer par l'idée de la

présence de Dieu , et les expressions les plus

magnifiques se présentent en foule à son es

prit : Où me cacher , où fuir tes regards

pénétrants ? Sij'emprunte les ailes de l'aurore

et que je m'envole jusqu'aux bornes de l'O

céan , c'est ta main même qui m'y conduit

et ſ'y rencontrerai ton pouvoir. Si je m'é

lance dans les cieux , t'y voilà ; si je m'en

fonce dans l'abîme , te voilà encore (2) .

Tantôt il jette les yeux sur la nature , et ses

transports nous apprennent de quelle manière

(1 ) Multa dircæum levat aura Cycnum , etc. (Hor .)

(2) Ps. CXXXVIII, 7 , 9 , 10, 8 .
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nous devons la contempler.- Seigneur , dit

il , vous m'avez inondé de joie par le spectacle

de vus ouvrages ; je serai ravi en chantant

les oeuvres de vos mains. Que vos ouvrages

sont grands, ó Seigneur / vos desseins sont

des abîmes; mais l'aveugle ne voit pas ces mer

veilles et l'insensé ne les comprend pas (1 ) .

S'il descend aux phénomènes particuliers,

quelle abondance d'images ! quelle richesse

d'expressions ! Voyez avec quelle vigueur et

quelle grace il exprime les noces de la terre

et de l'élément humide : Tu visites la terre

dans ton amour et tu la combles de richesses !

Fleuve du Seigneur , surmonte tes rivages !

prépare la nourriture de l'homme, c'est l'ordre

que tu as reçu (2 ) ; inonde les sillons , va cher

cher les germes desplantes , et la terre , péné

trée de gouttes génératrices , tressaillera de

fécondité (3) . Seigneur , tu ceindras l'année

d'une couronne de bénédictions ; tes nuées

distilleront l'abondance (4) ; des iles de ver

dure embelliront le désert (5) ; les collines

(1) Ps. XCI, 5, 6, 7 .

( 2) Quoniam ita est præparatio ejus. (LXIV, 10.)

(3) In stillicidiis ejus lætabitur germinans. Je n'ai pas l'idée d'une

plus belle expression .

(4) Nubes tule stillabunt pinguedinem . ( 12. Hebr . )

(5) Pinguesceni speciosa deserli. ( 13. )
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seront environnées d'allégresse ; les épis se

presseront dans les vallées ; les troupeaux se

couvriront de riches toisons; tous les étres

pousseront un cri de joie. Oui ! tous diront

une hymne à ta gloire ( 1 ) .

Mais c'est dans un ordre plus relevé qu'il

faut l'entendre expliquer les merveilles de ce

culte intérieur qui ne pouvait de son temps

être apperçu que par l'inspiration. L'amour

divin qui l'embrase prend chez lui un carac

tère prophétique; il devance les siècles , et

déjà il appartient à la loi de grâce. Comme

François de Sales ou Fénélon , il découvre

dans le coeur de l'homme ces degrés mysté

rieux (2) qui , de vertus en vertusi nous mè

nent jusqu'au Dieu de tous les dieux (3) .

Il est inépuisable lorsqu'il exalte la douceur

et l'excellence de la loi divine . Cette loi est

une lampe pour son pied mal assuré , une

lumière , un astre, qui l'éclaire dans les sen

tiers ténébreux de la vertu ( 4 ) ; elle est

vraie , elle est la vérité même : elle porte

sa justification en elle -même ; elle est plus

(1 ) Clamabunt , etenim hymnum dicent. (14.)

(2) Ascensiones in corde suo disposuit. (LXXXIII, 6.)

(3) Ibunt de virtute in virtutem , videbitur Deus deorum in Sion . (8) .

(4) CXVIII, 105 .
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douce que le miel, plus désirable que
l'or

et les pierres précieuses ; et ceux qui lui

sontfidèlesy trouveront une récompense sans

bornes ( 1 ) ; il la méditera jour et nuit (2) ;

il cachera les oracles de Dieu dans son coeur

afin de ne le point offenser (3) ; il s'écrie :

Si tû dilates mon coeur , je courrai dans la

voie de tes commandements (4) .

Quelquefois le sentiment qui l'oppresse in

tercepte sa respiration. Un verbe, qui s'avan

çait pour exprimer la pensée du prophète ,

s'arrête sur ses lèvres et retombe sur son

coeur; mais la piété le comprend lorsqu'il

s'écrie : TES AUTELS , Ô DIEU DES ESPRITS ( 5) !

D'autres fois on l'entend deviner en quel

ques mots tout le Christianisme. Apprends

moi , dit-il, à faire ta volonté , parce que tu

es mon Dieu (6) . Quel philosophe de l'anti

quité a jamais su que la vertu n'est que l'obéis

sance à Dieu , parce qu'il est Dieu , et que

le mérite dépend exclusivement de cette di

rection soumise de la pensée ?
1

(1) XVIII , 10, 11 ,

(2) CXVIII , 97 .

(3) Ibid ., 11 .

( 4 ) Ibid . , 32 .

(5) Altaria tua, Dominevirtutum ! (LXXXII, 4.)

( 6 ) CXLII , 11 .
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Il connaissait bien la loi terrible de notre

nature viciée : il savait que l'homme est conçu

dans l'iniquité, et révolté dès le sein de sa

mère contre la loi divine ( 1 ) . Aussi-bien que

le grand Apôtre, il savait que l'homme est un

esclave vendu à l'iniquité qui le tient sous son

joug, de manière qu'il ne peut y avoir de li

bertéque là où se trouve l'esprit de Dieu (2) .

Il s'écrie donc avec une justesse véritable

ment chrétienne : C'est par toi que je se

rai arraché à la tentation ; appuyé sur son

bras je franchirai le mur (3) : ce mur de

séparation élevé dès l'origine entre l'homme

et le Créateur , ce mur qu'il faut absolument

franchir , puisqu'il ne peut être renversé. Et

lorsqu'il dit à Dieu : Agis avec moi (4) , ne

confesse -t -il pas , n'enseigne-t-il pas toute la

vérité ? D'une part rien sans nous
et de

l'autre rien sans toi . Que si l'homme ose témé

rairement ne s'appuyer que sur lui-même

la vengeance est toute prête : Il sera livré

(1 ) In iniquitatibus conceptus sum , et in peccatis concepit me mater

mea . ( L , 7.) Alienati sunt peccatores à vulva : erraverunt ab utero.

(LVII, 4.)

(2) Rom . XII, 14. II , Cor. III, 19 .

(3) in Deo meo transgrediar murum . (Ps . XVII, 30. )

(4) Fac mecum . (LXXXV , 17.)

$
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aux penchants de son coeur et aux réves de

son esprit ( 1 ) .

Certain
que

l'homme est de lui -même

incapable de prier , David demande à Dieu

de le pénétrer de cette huile mystérieuse , de

cette onction divine qui ouvrira ses lèvres ,

et leur permettra de prononcer des paroles de

louange et d'allégresse (2) ; et comme il ne

nous racontait que sa propre expérience , il

nous laisse voir dans lui le travail de l'inspi

ration . J'ai senti, dit-il , mon coeur s'échauf

fer au -dedans de moi ; les flammes ont jailli

de ma pensée intérieure ; alors ma langue

s'est déliée , et j'ai parlé (3) . A ces flammes

chastes de l'amourdivin , à ces élans sublimes

d'un esprit ravi dans le ciel, comparez la

chaleur putridè de Sapho ou l'enthousiasme

soldé de Pindare : le goût, pour se décider,

n'a pas besoin de la vertu .

Voyez comment le Prophète déchiffre l'in

crédule d'un seul mot : il a refusé de croire,

de peur de bien agir (4) ; et comment en

un seul mot encore il donne une leçon terrible

( 1 ) Ibunt in adinventionibus suis . (LXXX , 13.)

(2) LXII , 6 .

(3) XXXVIII, 4 .

(4) XXXV, 4 .
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aux croyants lorsqu'il leur dit : Vous qui

faites profession d'aimer le Seigneur , haïssez

donc le mal ( 1 ) .

Cet hommeextraordinaire, enrichi de dons

si précieux , s'était néanmoins rendu énor

mément coupable ; mais l'expiation enrichit

ses hymnes de nouvelles beautés : jamais le

repentir ne parla un langage plus vrai, plus pa

thétique , plus pénétrant. Prêt à recevoir avec

résignation tous les fléaux du Seigneur (2)

il veut lui-même publier ses iniquités (3) . Son

crime est constamment devant ses yeux (4) ,

et la douleur qui le ronge ne lui laisse

aucun repos (5) . Au milieu de Jérusalem ,

au sein de cette pompense capitale, desti

née à devenir bientôt la plus superbe ville

de la superbe Asie (6) , sur ce trône où la

main de Dieu l'avait conduit, il est seul

comme le pélican du désert, comme l'orfraie

cachée dans les ruines , comme lepassereau

solitaire qui gémit sur le falte aérien des

(1) Qui diligitis Dominum , odite malum . (XCVI, 10.) Berthier à di

vinement parlé sur ce texte . Voy . sa traduction .)

(2 ) XXXXII , 18.

(3) Ibid ., 19 .

(4 ) L , 5 .

(5) XXXVII , 11, 18 .

(6) Longè clarissima urbium Orientis. (Plin. Hist . nat . V , 14. )
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palais ( 1 ) . N consume ses nuits dans les

gémissements, et sa triste couche est inondée

de ses larmes (2) . Les flèches du Seigneur

l'ont percé (3) . Dès -lors il n'y a plus rien de

saint en lui ;ses os sont ébranlés (4) , ses chairs

se détachent ; il se courbe vers la terre ; son

coeur se trouble ; toute sa force l'abandonne ;

la lumière même ne brille plus pour lui ( 5) :

il n'entend plus ; il a perdu la voix : il ne

lui reste que l'espérance (6) . Aucune idée ne

saurait le distraire de sa douleur , et cette

douleur se tournant toujours enprière comme

tous ses autres sentiments , elle a quelque

chose de vivant qu'on ne rencontre point

ailleurs. Il se rappelle sans cesse un oracle

qu'il a prononcé lui-même : Dieu a dit au cou

pable : Pourquoi te méles -tu d'annoncer mes

préceptes avec ta bouche impure (7) ? je ne

veux être célébré que par le juste (8) . La ter

(1 ) Ps. CI. 7-8.

(2) VI , 7 .

(3) XXVII , 3 .

(4) VI, 3 .

(5) XXXVII, 4 , 6 , 7 .

(6) Ibid . 16 .

(7) Peccatori dixit Deus : Quare tu enarras justitias meas , el assuris

testamentum meum per os tuum ? XLIX , 16 .

( 8 ) Recto decet laudatio . (XXXII , 1.)
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reur chez lui se mêle donc constamment à la

confiance; et jusque dans les transports de

l'amour , dans l'extase de l'admiration , dans

les plus touchantes effusions d'une recon

naissance sans bornes , la pointe acérée du

remords se fait sentir comme l'épine à travers

les touffes vermeilles du rosier .

Enfin , rien ne me frappe dans ces magni

fiques psaumes comme les vastes idées du

Prophète en matière de religion ; celle qu'il

professait, quoique resserrée sur un point du

globe, se distinguait néanmoins par un pen

chant marqué vers l'universalité. Le temple

de Jérusalem était ouvert à toutes les nations ,

et le disciple de Moïse ne refusait de prier

son Dieu avec aucun homme , ni pour aucun

homme : plein de ces idées grandes et géné

reuses et poussé d'ailleurs par l'esprit pro

phétique qui lui montrait d'avance la célérité

de la parole et la puissance évangélique ( 1 ) ,

David ne cesse de s'adresser au genre hu

main et de l'appeler tout entier à la vérité .

Cet appel à la lumière, ce vou de son coeur ,

revient à chaque instant dans ses sublimes

(1 ) Velociter currit sermo ejus . (CXLVII, 15. ) Dominus dat verbum

evangelizantibus . (LXVII. 12.)

II . 5
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compositions . Pour l'exprimer en mille ma

nières, il épuise la langue sans pouvoir se

contenter. Nations de l'univers, louez toutes

le Seigneur ; écoutez -moi, vous tous qui ha

bitez le temps ( 1 ) . Le Seigneur est bon pour

tous les hommes , et sa miséricorde se ré

pand sur tous ses ouvrages (2) . Son royaume

embrasse tous les siècles et toutes les géné

rations (3) . "Peuples de la terre , poussez

vers Dieu des cris d'allégresse ; chantez des

hymnes à la gloire de son nom ; célébrez

sa grandeur par vos cantiques ; dites à Dieu :

La terre entière vous adorera ; elle célébrera

par ses cantiques la sainteté de votre nom .

Peuples , bénissez votre Dieu et faites reten

tir partout ses louanges (4) ; que vos ora

cles , Seigneur, soient connus de toute la

terre , et que le salut que nous tenons de

vous parvienne à toutes les nations ( 5 ) .

Pour moi, je suis l'ami, le frère de tous ceux

( 1 ) Omnes qui habitatis tempus. ( XLVIII, 2.) Cette belle expression

appartient à l'hébreu . La Vulgate dit : Qui habitatis orbem . Hélas ! les

deux expressionssont synonymes .'

(2) CXLIV , 9 .

( 3 ) Ibid. , 13 .

(4 ) LXVI , 1 , 4 , 8 .

( 5 ) LXVI , 3 .



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 67

qui vous craignent, de tous ceux qui obser

vent vos commandements (1 ) . Rois , princes ,

grands de la terre , peuples qui la couvrez ,

louez le nom du Seigneur, car il n'y a de

grand que ce nom ( 2 ). Que tous les peuples

réunis à leurs mattres nefassent plus qu'une

famille pour adorer le Seigneur (3) ! Nations

de la terre , applaudissez , chantez , chantez

notre roi I chantez , car le Seigneur est le roi

de l'univers. CHANTEZ AVEC INTELLIGENCE (4) .

Que tout esprit loue le Seigneur (5) .

Dieu n'avait pas dédaigné de contenter ce

grand désir. Le regard prophétique du saint

Roi, en se plongeant dans le profond avenir,

voyait déjà l'immense explosion du cénacle et

la face de la terre renouvelée
par

l'effusion

de l'esprit divin . Que ses expressions sont

belles et surtout justes ! De tous lespoints de

la terre les hommes se RESSOUVIENDRONT du

Seigneur et se convertiront à lui; il se

(1 ) Particeps ego sum omniúm timentium se et custodientium mandata

sua . (CXVIII , 63.)

(2) CXLVII, 11 , 12 .

(3) CI, 22 .

( 4 ) Psallite sapienter . (XLVI, 8 .

(5) Omnis spiritus laudet Dominum .(CL, 5.) C'est le dernier mot du

dernier psaume.

5 .
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montrera , et toutes les familles humaines

s'inclineront (1 )

Sages amis, observez ici en passant com

ment l'infinie bonté a pu dissimuler quarante

siècles (2) : elle attendait le souvenir de

l'homme (3) . Je finirai par vous rappeler un

autre veu'du Prophète-Roi : Que ces pages,

dit -il, soient écrites pour les générations fu

tures , et les peuples qui n'existent point en

core béniront le Seigneur (4) .

Il est exaucé , parce qu'il n'a chanté que

l'Eternel ; ses chants participent de l'éternité :

les accents enflammés, confiés aux cordes de

sa lyre divine, retentissent encore après trente

siècles dans toutes les parties de l'univers. La

synagogue conserva les psaumes ; l'Eglise se

hâta de les adopter ; la poésie de toutes les

nations chrétiennes s'en est emparée; et, de

puis plus de trois siècles, le soleil ne cesse

d'éclairer quelques temples dont les voûtes

)

(1 ) REMINISCENTUR et converten tur ad Dominum universi fines terræ ,

et adorabunt in conspectu ejus omnes familiæ gentium . (XXI , 28.)

( 2 ) Act . XVII , 30.

( 3 ) Oui, Platon , lu dis vrai ! Toutes les vérités sontdans nous ; elles

sontNOUS , et lorsque l'homme croit les découvrir, il ne fait que re

garder dans lui et dire our !

(4) Scribantur hæc in generatione altera , et populus qui creabitur,

laudabit Dominum . (Ps. CI, 19.)
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retentissent de ces hymnes sacrées . On les

chante à Rome, à Genève , à Madrid , à Lon

dres , à Québec , à Quito, à Moscou , à Pékin ,

à Botany- Bay; on les murmure au Japon .

LE CHEVALIER .

Sauriez-vous me dire pourquoi je ne me

ressouviens pas d'avoir lu dans les psaumes

rien de ce que vous venez de me dire ?

LE COMTE .

Sans doute , mon jeune ami, je saurai vous

le dire : ce phénomène tient à la théorie des

idées innées ; quoiqu'il y ait des notions ori

ginelles communes à tous les hommes , sans

lesquelles ils ne seraient pas hommes, et qui

sont en conséquence accessibles , ou plutôt

naturelles, à tous les esprits, il s'en faut néan

moins qu'elles le soient toutes au même point .

Il en est au contraire qui sont plus ou moins

assoupies , et d'autres plus ou moins domi

nantes dans chaque esprit; et celles -ci forment

ce qu'on appelle le caractère ou le talent : or

il arrive que lorsque nous recevons par la lec

ture une sorte de pature spirituelle , chaque

esprit s'approprie ce qui convient plus parti

culièrement à ce que je pourrais appeler son
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temperament intellectuel , et laisse échapper

le reste . De là vient que nous ne lisons pas

du tout les mêmes choses dans les mêmes

livres ; ce qui arrive surtout à l'autre sexe com

paré au nôtre , car les femmes ne lisent point

comme nous . Cette différence étant générale

là même plus sensible , je vous invite à

vous en occuper .

et par

LE SÉNATEUR.

sentés à vous ,

La nuit qui nous surprend me rappelle ,

M. le comte , que vous auriez bien pu , puis

que vous étiez si fort en train , nous rappeler

quelque chose de ce que David a dit sur la

nuit : comme il s'en occupait beaucoup , il en

a beaucoup parlé , et toujours je m'attendais

que, parmi les textes saillants qui se sont pré

il y en aurait quelques-uns sur

la nuit : car c'est un grand chapitre sur lequel

David est revenu souvent : et qui pourrait s'en

étonner ? Vous le savez , mes bons amis , la

nuit est dangereuse pour l'homme, et sans

nous en apercevoir nous l'aimons tous un peu

parce qu'elle nous met à l'aise . La nuit est

une complice naturelle constammentà l'ordre

de tous les vices , et cette complaisance sé

duisante fait qu'en général nous valons tous
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moins la nuit que le jour. La lumière inti

mide le vice ; la nuit lui rend toutes ses forces ,

et c'est la vertu qui a peur. Encore une fois,

la nuit ne vaut rien pour l'homme , et cepen

dant , ou peut-être à cause de cela même ,

ne sommes -nous pas tous un peu idolâtres de

cette facile divinité ? Qui peut se vanter de

ne l'avoir jamais invoquée pour le mal ? De

puis le brigand des grands chemins jusqu'à

celui des salons , quel homme n'a jamais dit :

Flecte , precor , vultus ad mea furta tuos ?

Et quel homme encore n'a jamais dit : Nox

conscia novit ? La société , la famille la mieux

réglée , est celle où l'on veille le moins , et

toujours l'extrême corruption des mœurs s'an

nonce par l'extrême abus dans ce genre . La

nuit étant donc , de sa nature , malè suada ,

mauvaise conseillère , de là vient que
les

fausses religions l'avaient consacrée souvent à

des rits coupables, nota bonæ secreta dece (1 ) .

LE COMTE .

Avec votre permission , mon cher ami , je

dirai plutôt que la corruption antique avait

consacré la nuit å de coupables orgies , mais

( 1 ) Juven . , Sat. VI , 314 .
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que la religion antique n'avait point de tort ,

ou n'en avait d'autres que celui de son im

puissance ; car rien , je crois , ne commence

par le mal. Elle avait mis , par exemple, les

mystères que vous nommez sous la garde de

ta plus sévère pudeur; elle chassait du temple

jusqu'au plus petit'animal male , et jusqu'à

la peinture même de l'homme ; le poète que

vous avez cité rappelle lui-même cette loi

avec sa gaité enragée, pour faire ressortir

davantage un effroyable contraste. Vous voyez

que les intentions primitives ne sauraient être

plus claires : j'ajoute qu'au sein même de

l'erreur, la prière nocturne de la Vestale sem

blait avoir été imaginée pour faire équilibre,

un jour, aux mystères de la bonne déesse :

mais le culte vrai devait se distinguer sur ce

point, et il n'y a pas manqué. Si la nuit donne

de mauvais conseils , comme vous le disiez

tout à l'heure , il faut lui rendre justice ,

elle en donne aussi d'excellents : c'est l'époque

des profondes méditations et des sublimes

ravissements : pour mettre à profit ces élans

divins et pour contredire aussi l'influence

funeste dont vous parliez , le Christianisme

s'est emparé à son tour de la nuit , et l'a

consacrée à de saintes cérémonies qu'il anime

par une musique austère et de puissants can
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tiques. La religion même, dans tout ce qui

ne tient point au dogme , est sujette à certains

changements que notre pauvre nature rend

inévitables ; cependant, jusque dans les choses

de pure discipline , il y en aura toujours

d'invariables; par exemple, il y aura toujours

des fêtes qui nous appelleront tous à l'office

de la nuit, et toujours il y aura des hommes

choisis dont les pieuses voix se feront enten

dre dans les ténèbres , car le cantique légi

time ne doit jamais se taire sur la terre :

Le jour au jour le rappelle,

La nuit l'annonce à la nuit .

LE SÉNATEUR .

Hélas ! qui sait si vous n'exprimez pas ,

dans ce moment du moins , un vou plutôt

qu'une vérité ! Combien le régne de la prière

est affaibli, et quels moyens n'a - t -on pas em

ployés pour éteindre sa voix ! Notre siècle

n'a -t- il
pas demandé à quoi servent les gens

qui prient ? Comment la prière percera -t-elle

les ténèbres , lorsqu'à peine il lui est permis

de se faire entendre de jour ? Mais je ne

veux pas m'égarer dans ces tristes pressen

timents . Vous avez dit tout ce qui a pu m'é

chapper sur la nuit , sans avoir dit cependant

ce que David en a dit ; et c'est à quoi je
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1

voudrais suppléer. Je vous demande à mon

tour la permission de m'en tenir å mon idée

principale. Plein d'idées qu'il ne tenait d'aucun

homme, David ne cesse d'exhorter l'homme

à suspendre son sommeil pour prier (1 ) : il

croyait que le silence auguste de la nuit prêtait

une force particulière aux saints désirs. J'ai

cherché Dieu, dit-il, pendant la nuit, etje n'ai

point été trompé (2) . Ailleurs il dit : J'ai con

versé avec mon coeur pendant la nuit. Je

m'exerçais dans cette méditation , et j'interro

geais mon esprit (3) . En songeant d'autres fois

à certains dangers qui, dans les temps antiques,

devaient être plus forts que de nos jours , il

disait dans sa conscience victorieuse : Sei

gneur, je me suis souvenu de ton nom , pen

dant la nuit , et j'aigardé ta loi (4) . Et sans

doute il croyait bien que l'influence de la nuit

était l'épreuve des cours , puisqu'il ajoute : Tu

as éprouvémoncoeur en le visitant la nuit ( 5) .

(1) In noctibus extollite manus vestras in sancta , etc. ( Ps. CXXXIII,

2.) passim .

(2) Deum exquisivi manibus nocte, et non sum deceptus. (LXXVI, 3.)

( 3 ) Meditatus sum nocte cum corde meo , et exercitabar et scopebam

spiritum meum . (LXXVI, 7.)

( 4 ) Memor fui, nocte, nominis tui, Domine , et custodivi legem tuam .

(CXVIII , 52. )

(5) Probasti cor meum , et visitasti nocte . (XVI, 3.)



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 75

L'air de la nuit ne vaut rien pour l'homme

matériel ; les animaux nous l'apprennent en

s’abritant tous pour dormir. Nos maladies

nous l'apprennent en sévissant toutes pendant

la nuit. Pourquoi envoyez -vous le matin chez

votre ami malade demander comment il a

passé la nuit , plutôt que vous n'envoyez de

mander le soir comment il a passé la jour

née ? Il faut bien que la nuit ait quelque

chose de mauvais. De là vient la nécessité

du sommeil qui n'est point fait pour le jour ,

et qui n'est pas moins nécessaire à l'esprit

qu'au corps , car s'ils étaient l'un et l'autre

continuellement exposés à l'action de cer

taines puissances qui les attaquentsans cesse ,

ni l'un ni l'autre ne pourraient vivre ; il faut

les actions nuisibles soient suspen

dues périodiquement, et que tous les deux

soient mis pendant ces intervalles sous une

influence protectrice. Et comme le corps

pendant le sommeil continue ses fonctions

vitales , sans que le principe sensible en ait

la conscience , les fonctions vitales de l'esprit

continuent de même , comme vous pouvez

vous en convaincre indépendamment de toute

théorie , par une expérience vulgaire , puisque

l'homme peutapprendre pendant le sommeil,

donc que
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F

et savoir , par exemple , à son réveil , des

vers ou l'air d'une chanson qu'il ne savait

pas en s'endormant ( 1 ) . Mais pour que l'ana

logie fût parfaite , il fallait encore que le

principe intelligent n'eût de même aucune

conscience de ce qui se passe en lui pendant

ce temps ; ou du moins il fallait qu'il ne lui

en restat aucune mémoire , ce qui revient

au même pour l'ordre établi. De la croyance

universelle que
l'homme se trouve alors sous

une influence bonne et préservatrice naquit

l'autre croyance, pareillement universelle ,

que le temps du sommeil est favorable aux

communications divines. Cette opinion , de

quelque manière qu'elle doive être entendue ,

s'appuie incontestablement sur l'Ecriture sainte

qui présente un grand nombre d'exemples dans

ce genre. Nous voyons de plus que les fausses

religions ont toujours professé la même

croyance : car l'erreur, en tournant le dos å

sa rivale , ne cesse néanmoins d'en répéter

( 1) L'interlocuteur aurait pu ajouter que l'homme possède de plus le

pouvoir de s'éveiller à peu près sûrement à l'heure qu'il s'est prescrite

à lui -même avant de s'endormir; phénomène aussi constant qu'inexpli

cable. Le sommeil est un des grands mystères de l'homme. Celui qui

le comprendrait aurait , suivant les apparences , pénétré tous les

autres ,

( Note de l'éditeur . )
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tous les actes et toutes les doctrines qu'elle

altère suivant ses forces, c'est- à -dire de ma

nière
que

le type ne peut jamais être mé

connu , ni l'image prise pour lui. Middleton ,

et d'autres écrivains du même ordre , ont fait

une grande dépense d'érudition pour prouver

que votre Eglise imite une foule de cérémo

nies païennes , reproches qu'ils auraient aussi

adressés à la nôtre, s'ils avaient pensé à nous .

Trompés par une religion négative et par

un culte décharné , ils ont méconnu les for

mes éternelles d'une religion positive qui se

retrouveront partout. Les voyageurs modernes

ont trouvé en Amérique les vestales , le feu

nouveau , la circoncision , le baptême , la

confession , et enfin la présence réelle sous

les espèces du pain et du vin .

Dirons-nous que nous tenons ces mêmes

cérémonies des Mexicains ou des Péruviens ?

Il faut bien se garder de conclure toujours

de la conformité à la dérivation subordonnée :

pour que le raisonnement soit légitime, il faut

avoir exclu précédemment la dérivation com

mune. Or , pour en revenir à la nuit et aux

songes , nous voyons que les plus grands ge

nies de l'antiquité, sans distinction , ne dou

taient nullement de l'importance des songes ,
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et qu'ils venaient même s'endormir dans les

temples pour y recevoir des oracles ( 1 ) . Job

n'a -t- il
pas

dit
que

Dieu se sert des songes

pour avertir l'homme (2) : AVIS QU'IL NE RÉPETE

JAMAIS ? et David ne disait - il pas , comme je

vous le rappelais tout à l'heure, que Dieu

visite les coeurs pendant la nuit ? Platon ne

veut-il pas qu'on se prépare aux songes par

une grande pureté d'âme et de corps (3) ?

Hippocrate n'a -t -il pas composéun traité exprès

sur les songes , où il s'avance jusqu'à refuser

de reconnaître pour un véritable médecin

celui qui ne sait pas interpréter les songes ?

Il me semble qu'un poètę latin , Lucrèce,

si je ne me trompe (4) , est allé plus loin peut

être en disant que les dieux , durant le som

meil , parlent à l'âme et à l'esprit.

Enfin Marc -Aurèle ( je ne vous cite pas ici

un esprit faible ) non -seulement a regardé ces

(1 ) . . fruiturque deorum

Colloquio .

( Virg . , Æn . VII , 90 , 91.)

(2) Semel loquitur Deus (et secundo id ipsum non reperit) per somnium

in visione nocturnå , ., .... ut avertat hominem ab his quæ facit. ( Job ,

XXXIII, 14, 15 , 17.)

(3) Cicer , de Divin . I , 30 .

(4) Non : le vers est de Juvénal . En animam et mentem cum quá Di

nocte loquantur! ( Juv., 531.)

( Note de l'éditeur . )
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و

communications nocturnes comme un fait

incontestable , mais il déclare de plus , en

propres termes , en avoir été l'objet. Que

dites- vous sur cela , messieurs ? Auriez-vous

par hasard quelque envie de soutenir que

toute l'antiquité sacrée et profane a radoté ?

que l'homme n'a jamais pu voir que ce qu'il

voit , éprouver que ce qu'il éprouve ? que
les

grands hommes que je vous cite étaient des

esprits faibles ? que .....

LE CHEVALIER .

Pour moi, je ne crois point encore avoir

acquis le droit d'être impertinent.

LE SÉNATEUR .

Et moi , je crois de plus que personne ne

peut acquérir ce droit , qui , Dieu merci ,

n'existe pas.

LE COMTE .

Dites-moi, mon cher ami, pourquoi vous

ne rassembleriez pas une foule de pensées,

d'un genre très élevé et très peu commun ,

qui vous arrivent constamment lorsque nous

parlons métaphysique ou religion ? Vous pour

riez intituler ce recueil : Elans philosophi
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ques. Il existe bien un ouvrage écrit en latin

sous le même titre; mais ce sont des élans

à se casser le cou : les vôtres , ce me semble ,

pourraient soulever l'homme sans danger.

LE CHEVALIER .

Je vous y exhorte aussi, mon cher séna

tear ; en attendant, messieurs, il va m'arriver,

par votre grâce , une chose qui certainement

ne m'est arrivée de ma vie : c'est de m'en

dormir en pensant au Prophète-Roi. A vous

l'honneur !

FIN DU SEPTIÈME ENTRETIEN .

1



NOTES DU SEPTIÈME ENTRETIEN.

Nº I.

( Page 2. Cette grande extravagance humaine avec l'énergie que vous

luiconnaissez .)

« Si l'on vous disait que tous les chats d'un grand pays se sont as

semblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé tout leur

saoul, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres , et ont joué en

semble de la dentet de la grifte; quedecette mêlée il estdemeuré de part

et d'autre neuf à dix mille chats sur la place , qui ont infecté l'air à

dix lieues de lå par leur puanteur, ne diriez - vous pas : « Voilà le plus

« abominable sabbat dont on ait jamais entendu parler ? » et si les

loups en faisaient de même, quels hurlements ! quelle boucherie ! et

si les uns et les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire , ne ririez

vous pas de tout votre coeur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes ? »

( La Bruyère.)

II .

( Page 13 , C'est un de ces points où les hommes ont été constam

ment d'accord et le seront toujours.)

Lycurgue prit des Egyptiens son idée de séparer les gens de guerre

du reste des citoyens, et de mettre à part les marchands , artisans et

gens de métier ; au moyen de quoi il établit une chose publique véri

tablement noble , nette et gentille . ( Plut. in Lyc., cap. VI de la tra

duction d' Amyot.)

Et parmi nous encore , une famille qui n'a jamais porté les armes

quelque mérite qu'elle ait acquis d'ailleurs dans toutes les fonctions

II .
6
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civiles les plus honorables , ne sera jamais véritablement noble , nette et

gentille. Toujours il lui manquera quelque chose.

III .

( Page 15. Je ne vois rien d'aussi clair pour le bon sens qui ne veut

pas sophistiquer .)

L'erreur, pendant tout le dernier siècle , fut une espèce de religion

que les philosophes professèrent et prêchérent hautement comme les

apôtres avaient professé et prêché la vérité . Ce n'est pas que ces philo

sophes aient jamais été de bonne foi : c'est au contraire ce qui leur a

toujours et visiblement manqué. Cependant ils étaientconvenus , comme

les anciens augures , de nejamais rire en regardant, et ils mettaient,

aussi-bien que la chose est possible , l'audace à la place de la persua

sion . Voici un passage de Montesquieu bien propre à faire sentir la

force de cet esprit général qui commandait à tous les écrivains.

Les lois de la nature, dit-il, sont celles qui derivent uniquement de la

constitution de notre erre ; pour les connaitre bien , il faut considerer un

homme avant Petablissement des societes : les lois de la nature seraient

celles qu'il recevrait dans un état pareil. (Espr. des lois , liv . II .)

Ainsi les lois naturelles, pour l'animalpolitique et religieux ( Comme

'a dit Aristote ), dériyent d'un état antérieur à toute association civile et

religieuse ! Je suis , toutes les fois qu'il ne s'agit pas de style, admira

rateur assez tranquille de Montesquieu ; cependant , jamais je ne me

persuaderai qu'il ait écrit sérieusement ce qu'on vient de lire . Je crois

tout simplement qu'il récitait son Credo , comme tant d'autres , du

bout des lèvres, pour être fêté par les frères , et peut-être aussi pour

ne pas se brouiller avec les inquisiteurs , car ceux de l'erreur ne badi

naient pas de son temps.

IV .

( Page 20. Jamais il n'assistait à la messe dans le camp,sans у voir

quelque mousquetaire communier avec la plus grande édification .)

« Je vous ai parlé du lieutenant de la compagnie des grenadiers

« qui fut tué . Yous ne serez peut-être pas fåché de savoir qu'on lui

« trouva un cilice sur le corps. Il était d'une piété singulière , et avait
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« même fait ses dévotions le jour d'auparavant. On dit que , dans cette

« compagnie, il y a des gens fort réglés. Pour moi je n'entends guère

« de messes dans le camp qui ne soit servie par quelque mousque

« taire, et où il n'y en ait quelqu'un qui communie de la manière du

« monde la plus édifiante .» (Racine a Boileau , au camp devant Namur ,

1692. OEuvres , edit. de Geoffroi, Paris, 1808 , tom . VII , pag . 275 ,

lettre XXII .)

V.

( Page 20. Une croix amère, toute propre à le détacher du monde. )

« J'ai été affligé de ce que vousne serviez pas ; mais c'est un dessein

« de puremiséricorde pour vous détacher du monde et pour vous ra

« mener à une vie de pure foi, qui est une mort sans relâche . » ( 0Eu

vres spirit. de Fenelon , in -12, tom .IV, Lettre CLXIX , pag . 171,172 . )

VI.

( Page 21. Et que dirons- nous de cet officier à qui madame Guyon,

etc. )

a Il ne faut pas vous rendre singulier ; ainsi ne vous faites pas une

« affaire de perdre quelquefois la messe les jours ouvriers , surtout à

« Parmee . Tout ce qui est de votre état est ordre de Dieu pour vous. »

( OEuvres de madame Guyon , tom . XXXIV; tom . XI des Lettres chré

liennes et spirit ., lettreXVI°,pag. 54, Londres, 1768, in - 12 . )

VII .

( Page 27. Le titre de Dieu DES ARMÉEs brille à toutes les pages de

l'Ecriture -Sainte .)

Mascaron a dit dans l'oraison funèbre de Turenne , au commence

ment de la première partie : « Presque tous les peuples de la terre ,

quelque différents d'humeur et d'inclination qu'ils aient pu être ,

« sont convenus en ce point d'attacher le premier degré de la gloire à

« la profession des armes . Cependant si ce sentiment n'était appuyé

« que sur l'opinion des hommes , on pourrait le regarder comme une

« erreur qui a fasciné tous les esprits . Mais quelque chose de plus réel

« et de plus solide me détermine là -dessus ; et si nous sommes trom

6 .
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pés dans la noble idée que nous nous formons de la gloire des con

« quérants , grand Dieu ! j'ose presque dire que c'est vous qui nous

« avez trompés. Le plus auguste des titres que Dieu se donne à lui

« même, n'est -ce pas celui de Dieu deS ARMÉES? etc. , etc. »

Mais qui n'admirerait la sagesse d'Homère, qui faisait dire à son Ju

piter , il y a près de trois mille ans : Ah ! que les hommes accusent les

dieux injustement ! Ils disent que les maux leur viennent de nous, landis

que c'est uniquement par leurs crimes qu'ils se rendent malheureux plus

qu'ils ne devraient l'etre . Disons-nous mieux ? Je prie qu'on fasse

attention à l'unép hópor ( Odyss. 1 , 32.)

VIII .

( Page 34. La terre , avide de sang , ouvre la bouche pour le rece

voir et le retenir dans son sein jusqu'au moment où elle devra le

rendre .)

Isaïe , XXVI , 21. Gen. IV , 11. Dans la tragédie grecque d'Oreste ,

Apollon déclare : « Qu'il ne faut point s'en prendre à Hélène de la

« guerre de Troie , qui a coûté si cher aux Grecs ; que la beauté de

« cette femme ne fut que le moyen dont les dieux se servirent pour

« allumer la guerre entre deux peuples , et faire couler le sang qui

« devait purifier la terre, souillée par le débordement de tous les crimes . )

( Mot à mot , pour pomper les souillures.) Eurip. , Orest. V, 1677-80 .

Peu d'auteurs anciens se montrent plus versés qu'Euripide dans

tous les dogines de la théologie antique . Il a parlé comme Isaïe ,

Mahomet a parlé comme l'un et l'autre : Si Dieu , dit -il , n'élevait pas

nation contre nation, la terre serait entièrement corrompue. ( Alcoran ,

cité par le chev . Will . Jones ; hist. de Thomas-Kouli-Khan . Works ,

in -4 °, tom . V, pag . 8.) Fas est et ab hoste doceri.

et

( Page 38. C'est le cri qu'on entendit aux beauxjours de Louis XIV . )

Voici ce qu'écrivait Bolingbroke au sujet de la guerre terminée par

la paix de Nimègue, en 1679 : « La misérable conduite de l'Autriche,

la pauvreté de quelques princes de l'empire , la désunion et , pour

« parler clair , la politique mercenaire de tous ces princes ; en un mot
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a les vues étroites , les fausses notions , et , pour m'exprimer encore

« aussi franchement sur ma nation que sur les autres , la scélératesse du

« cabinet anglais , n'empêchèrent pas seulement qu'on ne mit des bor

« nes à cette puissance, mais* l'élevèrent à une force presqu'insurmon

« table à toute coalition future, » ( Bolingbroke's Letters on the study

and use of history, Båle, 1788, in - 8 ° , Lettre VIII, pag . 184. )

En écrivant ces lignes , Bolingbroke se doutait peu qu'en un clin

d’æil les Hollandais fouleraient aux piedsLouis XIV à Gertruidenberg,

et qu'ils seraient le næud d'une coalition formidable qui serait brisée

à son tour par une puissance du second ordre : Un gant et un verre

d'eau .

X.

( Page 39. Sous l'empereur Arnoulf, Rome fut prise par un lièvre.

L'empereur Arnoulf faisait le siège de Rome : un lièvre qui s'était

jeté dans le camp de ce prince s'échappe en courant du côté de la

ville ; les soldats le poursuivant avec de grands cris , les assiégés, qui

se crurent au moment d'un assaut général , perdirent la tête et prirent

la fuite , ou se précipitèrent du haut des remparts. Arnoulf, profitant

de cette terreur panique , s'empara de la ville. ( Luitpr ., hist ., liv . I ,

chap. 8.) Muratori ne croit pas trop à ce fait, quoiqu'il nous ait été ra

conté par un auteur contemporain . ( Muratori Ann . d'Italia ad ann .

DCCCXCVI, in-4°, tom . V, pag . 215. ) Je le crois cependant aussi

certain que celui des oies.

XI .

( Page 72 ,. Le poète que vous avez cité rappelle lui-même cette loi ,

ctc ., etc.)

Illuc testiculi tibi conscius unde fugit mus

ubi velari pictura jubetur

Quæcumque alterius sexus imitata figuram est.

( Juven ., sat. VI , 338, 341. )
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XII.

* ( Page 72. Le Christianisme s'est emparé à son tour de la nuit . etc. )

Pour chanter ici tos louanges,

Notre zèle , Seigneur, a devancé le jour ;

Fais qu’ainsi nous chantions un jour avec les anges

Le bien qu'à tes élus réserve ton amour.

Lève- toi, soleil adorable,

Qui de l'éternité ne fais qu’un heureux jour ;

Fais briller à nos yeux ta clarté secourable ,

Et répands dans nos cours le feu de ton amour.

Fuyeż, songes, troupe menteuse ,

Dangereux ennemis par
la nuit enfantés ;

Et que fuie avec vous la mémoire honteuse

Des objets qu'à nos sens vous aviez présentés.

Que ce jour se passe sans crime ,

Que nos langues , nos mains , nos yeux soient innocents ;

Que tout soit chaste en nous , et qu'un frein légitime

Au joug de la raison asservisse nos sens......

Chantons l'auteur de la lumière

Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin ;

Et qu'en le bénissant notre aurore dernière

Se perde en un midi sans soir et sans matin , etc., etc.

( Voyez les hymnes du Bréviaire romain , traduites par Racine, dans

les æuvres mêlées de ce grand poète .) Celui qui voudra sans vocation

essayer quelque chose dans ce genre , en apparence si simple et si fa

cile , apprendra deux choses en jetant la plume : ce que c'est
que

la

prière , et ce que c'est que le talent de Racine.

XIII.

et

( Page 77. Les voyageurs modernes ont trouvé en Amérique les ves

tales , le feu nouveau la circoncision , lo baptême , la confession ,

enfin la présence reelle sous les espèces du pain et du vin .)

Rien n'est plus vrai que cette assertion . Voy. les Lettres américaines

de Carli-Rubbi, in-8°, tom . I , lettres , 4, 5 , 6 , 9 .
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Au Pérou , le sacrifice consistait dans le Cancu ou pain consacré , et

dans l'Acu , ou liqueur sacrée , dont les prêtres et les Incas buvaient

une portion après la cérémonie. ( Ibid ., l . 9.)

« Les Mexicains formaient une image de leur idole en pâte de maïs

qu'ils faisaientcuire comme un pain . Après l'avoir porlée en proces

« sion et rapportée dans le temple , le prêtre la rompait et la distri

« buait aux assistants . Chacun mangeait son morceau , el se croyai!

« sanctifie après avoir mange son Dieu . » ( Raynal, Hist. phil . et pol.,

etc. , liv . VI. ) Carli a tort de citer ce trait sans le moindre signe de

désapprobation. ( Ibid . , l . 9.) On peut observer ici en passant que

les mécréants du dernier siècle , Voltaire , Hume, Frédéric II, Raynal ,

etc., se sont extrêmement amusés à nous faire dire : Que nous man

geons notre Dieu après l'avoir fait ; qu’une oublie devient Dieu ; etc.

Ils ont trouvé un moyen infaillible de nous rendre ridicules , c'est de

nous prêter leurs propres pensées ; mais cette proposition, le pain est

Dieu , tombe d'elle -même par sa propre absurdite. ( Bossuet , Hist . de

variat., II , 3.) Ainsi tous les bouffons possibles sont bien les maitres

de battre l'air tant qu'ils voudront.

XIV .

( Page 78. Hippocrate n'a -t-il pas composé un traité exprès sur les

songes, etc. , etc.)

Hippocrate dit dans ce traité : Que lout homme qui juge bien des

signes donnés par les songes en sentira l'extreme importance ; et il dé

cide ensuite d'une maniêre plus générale que la mémoire de l'interlo

cuteur ne lui rappelait : Que l'intelligence des songes est une grande

partie de la sagesse . 'Oστις oύν επίσταται κρίνειν ταυτα ορτώς

héya pépoy Eriotatal copins . ( Hipp. de Somn . pp . Edit Van der

Linden . Tom . I, cap . 2 , in fin . p . 635. Je ne connais aucun autre

texte d'Hippocrate qui se rapporte plus directement au sujet.

(Note de l'éditeur .)

XV .

( Page 78. Enfin , Marc -Aurèle a regardé ces communications noc

turnes comme un fait incontestable ; mais , etc.)

On lit en effet ceci dans les tablettes de ce grand personnage : Les
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dieux ont la bonte de donner aux hommes , par les songes et par les

oracles , les secours dont ils ont besoin . Une grande marque du soindes

dieux pour moi , c'est que , dans mes songes, ils m'ont enseigne des rs

mèdespour mes maux , particulièrement pour mes vertiges et mon crache

ment de sang, comme il m'arriva a Gaële et à Chryse. ( Pensées de

Marc-Aurèle, liv . I , in fin .; liv . IX , $ 27 .)



HUITIÈME ENTRETIEN .

LE CHEVALIER .

TROUVEZ bon , messieurs, qu'avant de pour

suivre nos entretiens je vous présente le pro

cès-verbal des séances précédentes.

LE SÉNATEUR .

Qu'est-ce donc que vous voulez dire, mon

sieur le chevalier ?

LE CHEVALIER .

Le plaisir que je prends à nos conversa

tions m'a fait naître l'idée de les écrire .

Tout ce que nous disons ici se grave pro

fondément dans ma mémoire, Vous savez

que cette faculté est très forte chez moi :

c'est un mérite assez léger pour qu'il me soit

permis de m'en parer ; d'ailleurs je ne donne

point aux idées le temps de s'échapper . Cha
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que soir avant de me coucher , et dans le

moment où elles me sont encore très pré

sentes , j'arrête sur le papier les traits princi

paux, et pour ainsi dire la trame de la con

versation ; le lendemain je me mets au travail

de bonne heure et j'achève le tissu , m'appli

quantsurtout à suivre le fil du discours et la filia

tion des idées . Vous savez d'ailleurs que je ne

manque pas de temps , car il s'en faut que nous

puissions nous réunir exactement tous les jours;

je regarde même comme une chose impossible

que trois personnes indépendantes puissent,

pendant deux ou trois semaines seulement ,

faire chaque jour la même chose , à la même

heure. Elles auront beau s'accorder , se pro

mettre , se donner parole expressément , et

toute affaire cessante , toujours il y aura de

temps à autre quelque empêchement insur

montable, et souvent ce ne sera qu'une baga

telle. Les hommes ne peuvent être réunis

pour un but quelconque sans une loi ou une

régle qui les prive de leur volonté : il faut

être religieux ou soldat. J'ai donc eu plus de

temps qu'il ne fallait, et je crois que peu d’i

dées essentielles me sont échappées. Vous ne

me refuserez
pas d'ailleurs le plaisir d'enten

dre la lecture de mon ouvrage : et vous com
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prendrez, å la largeur des marges , que j'ai

compté sur de nombreuses corrections. Je

me suis promis une véritable jouissance dans

ce travail commun ; mais je vous avoue qu'en

m'imposant cette tâche pénible, j'ai pensé aux

autres plus qu'à moi. Je connais beaucoup

d'hommes dans le monde , beaucoup de

jeunes gens surtout, extrêmement dégoutés

des doctrines modernes. D'autres flottent et

ne demandent qu'à se fixer . Je voudrais leur

communiquer ces mêmes idées qui ont oc

cupé nos soirées, persuadé que je serais utile

à quelques-uns et agréable au moins á beau

coup d'autres. Tout homme est une espèce

de for pourun autre , et rien ne l'enchante ,

lorsqu'il est pénétré d'une croyance et à me

sure qu'il en est pénétré, comme de la trou

ver chez l'homme qu'il estime. S'il vous sem

blait même que ma plume , aidée par une

mémoire heureuse et par une révision sévère ,

eût rendu fidèlement nos conversations, en

vérité je pourrais fort bien faire la folie de

les porter chez l'imprimeur.

LE COMTE .

Je puis me tromper , mais je ne crois pas

qu'un tel ouvrage réussit.
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LE CHEVALIER .

Pourquoi donc , je vous en prie ? Vous me

disiez cependant, il y a peu de temps : qu'une

conversation valait mieux qu'un livre .

LE COMTE .

Elle vaut mieux sans doute pour s'in

struire , puisqu'elle admet l'interruption, l'in

terrogation et l'explication ; mais il ne s'en

suit pas qu'elle soit faite pour être impri

mée .

LE CHEVALIER .

Ne confondons pas les termes : ceux de

conversation , de dialogue et d'entretien ne

sont pas synonymes. La conversation diva

gue de sa nature : elle n'a jamais de but an

térieur; elle dépend des circonstances ; elle

admet un nombre illimité d'interlocuteurs.

Je conviendrai donc si vous voulez qu'elle ne

serait pas faite pour être imprimée , quand

même la chose serait possible , à cause d'un

certain pêle-mêle de pensées , fruit des transi

tions les plus bizarres, qui nous mènent sou

vent à parler , dans le même quart d'heure

de l'existence de Dieu etdel'opéra -comique.
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Mais l'entretien est beaucoup plus sage; il

suppose un sujet , et si ce sujet est grave , il

me semble
que l'entretien est subordonné aux

régles de l'art dramatique , qui n'admettent

point un quatrième interlocuteur ( 1 ) . Cette

régle est dans la nature . Si nous avions ici

un quatrième, il nous gênerait fort.

Quant au dialogue , ce mot ne représente

qu'une fiction ; car il suppose une conversa

tion qui n'a jamais existé . C'est une auvre

purement artificielle : ainsi on peut en écrire

autant qu'on voudra ; c'est une composition

comme une autre , qui part toute formée ,

comme Minerve, du cerveau de l'écrivain ; et

les dialogues des morts, qui ont illustré plus

d'une plume, sont aussi réels, et même aussi

probables , que ceux des vivants publiés par

d'autres auteurs. Ce genre nous est donc ab

solament étranger.

Depuis que vous m'avez jeté l'un et l'autre

dans les lectures sérieuses , j'ai lu les Tuscu

lanes de Cicéron , traduites en français par

le président Bouhier et par l'abbé d'Olivet.

Voilà encore une oeuvrede pure imagination ,

et qui ne donne pas seulement l'idée d'un

(1 ) Nec quarta loqui persona laboret. (Hor . )
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entretien réel . Cicéron introduit un auditeur

qu'il désigne tout simplement par la lettre A :

il se fait faire une question par cet auditeur

imaginaire, et lui répond tout d'une haleine

par une dissertation régulière : ce genre ne

peut être le nôtre. Nous ne sommes point

des lettres majuscules ; nous sommes des êtres

très réels , très palpables: nous parlons pour

nous instruire et pour nous consoler. Il n'y

a entre nous aucune subordination ; et, mal

gré la supériorité d’age et de lumières , vous

m'accordez une égalité que je ne demande

point. Je persiste donc à croire que si nos

entretiens étaient publiés fidèlement , c'est-à

dire avec toute cette exactitude qui est pos

sible .... Vous riez, M. le sénateur ?

LE SÉNATEUR .

Je ris en effet , parce qu'il me semble que,

sans vous en apercevoir vous argumentez puis

samment contre votre projet . Comment pour

riez -vous convenir plus clairement des in

convénients qu'il entraînerait qu'en nous en

traînant nous-mêmes dans une conversation

sur les conversations ? Ne voudriez - vous pas

aussi l'écrire, par hasard ?
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LE CHEVALIER .

si
?Je n'y manquerais pas , je vous assure

je publiais le livre ; et je suis persuadé que

personne ne s'en fâcherait. Quant aux autres

digressions inévitables dans tout entretien

réel , j'y vois plus d'avantages que d'inconvé

nients , pourvu qu'elles naissent du sujet et

sans ancune violence . Il me semble que tou

tes les vérités ne peuvent se tenir debout par

leurs propres forces : il en est qui ont besoin

d'être, pour ainsi dire , flanquées par d'autres

vérités, et de la vient cette maxime très vraie

que j'ai lue je ne sais où : Que pour savoir

bien une chose , il fallait en savoir ' un peu

mille . Je crois donc que cette facilité que

donne la conversation , d'assurer sa route en

étayant uneproposition par d'autres lorsqu'elle

en a besoin ; que cette facilité, dis -je, trans

portée dans un livre, pourrait avoir son prix

et mettre de l'art dans la négligence.

LE SÉNATEUR .

Ecoutez , M. le chevalier , je le mets sur

votre conscience , et je crois que notre ami

en fait autant. Je crains peu , au reste , que

la responsabilité puisse jamais vous ôter le
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sommeil, le livre ne pouvant faire beaucoup

de mal , ce me semble. Tout ce que nous

vous demandons en commun , c'est de vous

garder sur toute chose , quand même vous

ne publieriez l'ouvrage qu'après notre mort ,

de dire dans la préface : J'espère que le lec

teur ne regrettera pas son argent ( 1 ) , autre

ment vous nous verriez apparaître comme

deux ombres furieuses , et malheur à vous !

LE CHEVALIER .

N'ayez pas peur : je ne crois pas qu'on

me surprenne jamais à piller Locke , après la

peur que vous m'en avez fait .

Quoi qu'il en puisse arriver dans l'ave

nir , voyons , je vous en prie , où nous

en sommes aujourd'hui. Nos entretiens ont

commencé par l'examen de la grande et éter

nelle plainte qu'on ne cesse d'élever sur le

succès du crime et les malheurs de la vertu ;

et nous avons acquis l'entière conviction qu'il

n'y a rien au monde de moins fondé que
cette

plainte , et que pour celui même qui ne croi

rait
pas à une autre vie , le parti de la vertu

serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus

(1 ) Voy. tom . I , p . 369 .
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haute chance de bonheur temporel . Ce qui a

été dit sur les supplices, sur les maladies

et sur les remords ne laisse pas subsister le

moindre doute sur ce point. J'ai surtout fait

une attention particulière à ces deux axiomes

fondamentaux : savoir , en premier lieu , que

nul homme n'est puni comme juste , mais

toujours comme homme, en sorte qu'il est

faux que la vertu souffre dans ce monde :

c'est la nature humaine qui souffre, et tou

jours elle le mérite; et secondement, que
le

plus grand bonheur temporel n'est nullement

promis, et ne saurait l'étre , à l'hommever

tueux mais à la vertu , Il suffit en effet,

pour que l'ordre soit visible et irréprochable ,

même dans ce monde , que la plus grande

masse de bonheur soit dévolue å la plus

grande masse de vertus en général; et l'homme

étant donné tel qu'il est , il n'est pas même

possible à notre raison d'imaginer un autre

ordre de choses qui ait seulement une appa

rence de raison et de justice. Mais comme il

n'y a point d'homme juste , il n'y en a point

qui ait droit de se refuser à porter de bonne

grace sa part des misères humaines , puisqu'il

est nécessairement criminel ou de sang cri

minel ; ce qui nous a conduits å examiner å

II. 7
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fond toute la théorie du péché originel , qui

est malheureusement celle de la nature hu

maine. Nous avons vu dans les nations sau

vages une image affaiblie du crime primitif ;

et l'homme n'étant qu'une parole animée ,

la dégradation de la parole s'est présentée å

nous , non comme le signe de la dégradation

humaine, mais comme cette dégradation

même ; ce qui nous a valu plusieurs ré

flexions sur les langues et sur l'origine de la

parole et des idées. Ces points éclaircis , la

prière se présentait naturellement à nous

comme un supplément à tout ce qui avait

été dit , puisqu'elle est un remède accordé

à l'homme pour restreindre l'empire du mal

en se perfectionnant lui-même , et qu'il ne

doit s'en prendre qu'à ces propres vices ,

s'il refuse d’employer ce remède. A ce mot

de prière nous avons vu s'élever la grande

objection d'une philosophie aveugle ou cou

pable , qui , ne voyant dans le mal physique

qu'un résultat inévitable des lois éternelles

de la nature , s'obstine à soutenir que par lå

même il échappe entièrement à l'action de la

prière. Ce sophisme mortel a été discuté

et combattu dans le plus grand détail . Les

fléaux dont nous sommes frappés , et qu'on
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nomme très justement fléaux du ciel , nous

ont paru les lois de la nature précisément

comme les supplices sont des lois de la so

ciété , et par conséquent d'une nécessité pu

rement secondaire qui doit enflammer notre

prière , loin de la décourager . Nous pouvions

sans doute nous contenter à cet égard des

idées générales, et n'envisager toutes ces

sortes de calamités qu'en masse : cependant

nous avons permis à la conversation de ser

penter un peu dans ce triste champ, et la

guerre surtout nous a beaucoup occupés. C'est,

je vous l'assure , celle de toutes nos excur

sions qui m'a le plus attaché ; car vous m'a

vez fait envisager ce fléau de la guerre sous

un point de vue tout nouveau pour moi , et

je compte y réfléchir encore de toutes mes

forces,

LE SÉNATEUR .

Pardon si je vous interromps , M. le che

valier ; mais avant d'abandonner tout à fait

l'intéressante discussion sur les souffrances

du juste , je veux encore soumettre à votre

examen quelques pensées que je crois fondées

et qui peuvent, à non avis , faire considérer

les peines temporelles de cette vie comme

7 .
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l'une des plus grandes et des plus naturelles

solutions de toutes les objections élevées sur

ce point contre la justice divine . Le juste , en

sa, qualité d'homme, serait néanmoins sujet

à tous les maux qui menacent l'humanité ; et

comme il n'y serait soumis précisément qu'en

cette qualité d'homme, il n'aurait nul droit

de se plaindre ; vous l'avez remarqué, et rien

n'est plus clair; mais vous avez remarqué

de plus, ce qui malheureusement n'a pas

besoin de preuve , qu'il n'y a point de juste

dans la rigueur du terme : d'où il suit que

tout homme a quelque chose à expier. Or ,

si le juste ( tel qu'il peut exister ) accepte les

souffrances dues à sa qualité d'homme, et si

le justice divine à son tour accepte cette ac

ceptation , je ne vois rien de si heureux pour

lui, ni de si évidemment juste.

Je crois de plus en mon ame et conscience

que si l'homme pouvait vivre dans ce monde

exempt de toute espèce de malheurs , il fini

rait par s’abrutir au point d'oublier complé

tement toutes les choses célestes et Dieu

même, Comment pourrait-il, dans cette sup

position , s'occuper d'un ordre supérieur ,

puisque dans celui même où nous vivons ,

les misères qui nous accablent ne peuvent
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nous désenchanter des charmes trompeurs

de cette malheureuse vie ?

LE CHEVALIER .

Je ne sais si je suis dans l'erreur , mais il

me semble qu'il n'y aurait rien de si infortuné

qu'un homme qui n'aurait jamais éprouvé

l'infortune : car jamais un tel homme ne pour

rait être sûr de lui-même , ni savoir ce qu'il

vaut. Les souffrances sont pour l'homme ver

tueux ce que les combats sont pour le mili

taire : elles le perfectionnent et accumulent ses

mérites . Le brave s'est -il jamais plaint å l'ar

mée d'être toujours choisi pour les expédi

tions les plus hasardeuses ? Il les recherche

au contraire et s'en fait gloire : pour lui , les

souffrances sont une occupation , et la mort

une aventure . Que le poltron s'amuse à vivre

tant qu'il voudra, c'est son métier ; mais qu'il

ne vienne point nous étourdir de ses imper

tinences sur le malheur de ceux qui ne lui

ressemblent pas . La comparaison me semble

tout à fait juste : si le brave remercie le géné

ral qui l'envoie à l'assaut , pourquoi ne remer

cierait-il pas de même Dieu qui le fait souffrir ?

Je ne sais comment cela se fait , mais il est

cependant sûr que l'homme gagne
à souffrir
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volontairement, et que l'opinion même l'en

estime davantage. J'ai souvent observé, à l'é

gard des austérités religieuses , que le vice

même qui s'en moque ne peut s'empêcher

de leur rendre hommage . Quel libertin a ja

mais trouvé l'opulente courtisane , qui dort

à minuit sur l'édredon plus heureuse que

l'austère carmélite , qui veille et qui prie pour

nous à la même heure ? Mais j'en reviens

toujours à ce que vous avez observé avec tant

de raison : qu'il n'y a point de juste. C'est

donc par un trait particulier de bonté que

Dieu chatie dans ce monde , au lieu de chå

tier beaucoup plus sévèrement dans l'autre.

Vous saurez , messieurs, qu'il n'y a rien que

je croie plus fermement que le purgatoire.

Comment les peines ne seraient-elles pas tou

jours proportionnées aux crimes ? Je trouve

surtout que les nouveaux raisonneurs qui ont

nié les peines éternelles sont d'une sottise

étrange, s'ils n'admettent pas expressément

lé purgatoire : car , je vous prie , à qui ces

gens-là feront- ils croire que l'ame de Robes

pierre s'élança de l'échafaud dans le sein de

Dieu comine celle de Louis XVI ? Cette

opinion n'est cependant pas aussi rare qu’on

pourrait l'imaginer : j'ai passé quelques an
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nées , depuis mon hégire , dans certaines

contrées de l'Allemagne où les docteurs de

la loi ne veulent plus ni enfer' ni purgatoire :

il n'y a rien de si extravagant. Qui jamais a

imaginé de faire fusiller un soldat pour une

pipe de faïence volée dans la chambrée ?

cependant il ne faut pas que cette pipe soit

volée impunément; il faut que le voleur soit

purgé de ce vol avant de pouvoir se placer

en ligne avec les braves gens .

LE SÉNATEUR .

Il faut avouer , M. le chevalier , que si

jamais nous avons une Somme théologique

écrite de ce style , elle ne manquera pas de

réussir beaucoup dans le monde .

LE CHEVALIER .

Il ne s'agit nullement de style ; chacun a

le sien : il s'agit des choses. Or, je dis que le

purgatoire est le dogme du bon sens; et puis

que tout péché doit être expié dans ce monde

ou dans l'autre , il s'ensuit que
les afflictions

envoyées aux hommes par la justice divine

sont un véritable bienfait , puisque ces peines ,

lorsque nous avons la sagesse de les accepter ,

nous sont , pour ainsi dire , décomptées sur
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celles de l'avenir . J'ajoute qu'elles sont un

gage manifeste d'amour , puisque cette anti

cipation ou cette commutation de peine exclut

évidemment la peine éternelle . Celui qui n'a

jamais souffert dans ce monde ne saurait être

sûr de rien ; et moins il a souffert moins il est

sûr : mais je ne vois pas ce que peut craindre ,

ou pour m'exprimer plus exactement , ce que

peut laisser craindre celui qui a souffert avec

acceptation.

LE COMTE .

Vous avez parfaitement raisonné, M. le

chevalier , et même je dois vous féliciter de

vous être rencontré avec Sénèque; car vous

avez dit des carmélites précisément ce qu'il

a dit des vestales ( 1 ) : j'ignore si vous savez

que ces vierges fameuses se levaient la nuit ,

et qu'elles avaient leurs matines , au pied de

la lettre , comme nos religieuses de la stricte

observance : en tout cas comptez sur

point de l'histoire . La seule observation cri

tique que je me permettrai sur votre théolo

gie peut être aussi , ce me semble , adressée

ce

(1) Non est iniquum nobilissimas virgines ad sacra facienda nocti

bus excitari, altissimo somno inquinatas frui ? ( Senec . , de Prov . ,

cap. V.)
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å ce même Sénèque : « Aimeriez-vousmieux ,

disait- il , etre Sylla que Régulus , etc. ( 1) ? »

Mais prenez garde, je vous prie , qu'il n'y

ait ici une petite confusion d'idées. Il ne

s'agit point du tout de la gloire attachée à la

vertu qui supporte tranquillementles dangers ,

les privations et les souffrances ; car sur ce

point tout le monde est d'accord : il s'agit

de savoir pourquoi il a plu à Dieu de rendre

ce mérite nécessaire ? Vous trouverez des

blasphémateurs et même des hommes sim

plement légers, disposés à vous dire : Que

Dieu aurait bien pu dispenser la vertu de

cette sorte de gloire. Sénèque , ne pouvant

répondre aussi- bien que vous , parce qu'il

n'en savait pas autant que vous ( ce que je

vous prie de bien observer ) , s'est jeté sur

cette gloire qui prête beaucoup à la rhéto

rique ; et c'est ce qui donne à son traité de

la Providence, d'ailleurs si beau et si esti

mable , une légère couleur de déclamation .

Quant à vous , M. le sénateur , en mettant

même cette considération à l'écart , vous

avez rappelé avec beaucoup de raison que

li

( 2 ) Idem , ibid ., tom . III. Ce ne sont pas les propres mots , mais le

sens est rendu.
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tout homme souffre parce qu'il est homme ,

parce qu'il serait Dieu s'il ne souffrait pas , et

parce que ceux qui demandent un homme

impassible , demandent un autre monde ;

et vous avez ajouté une chose non moins in

contestable en remarquant que nul homme

n'étant juste , c'est-à-dire exempt de crimes

actuels ( si l'on excepte la sainteté proprement

dite , qui est très rare ) , Dieu fait réellement

miséricorde aux coupables en les chatiant

dans ce monde. Je crois que je vous aurais

parlé de ces peines temporaires futures que

nous nommons purgatoire , si M. le cheva

lier ne m'avait interdit de chercher mes

preuves dans l'autre monde ( 1).

LE CHEVALIER .

Vous ne m'aviez pas compris parfaitement :

je n'avais exclu de nos entretiens que
les

peines dont l'homme pervers est ménacé

dans l'autre monde ; mais quant aux peines

temporaires imposées au prédestiné , c'est

autre chose....

( 1 ) Voy, lom . I , p . 14 .
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LE COMTE .

Comme il vous plaira. Il est certain que

ces peines futures et temporaires fournissent,

pour tous ceux qui les croient, une réponse

directe et péremptoire à toutes les objections

fondées sur les souffrances du prétendu juste,

et il est vrai encore que ce dogme est si plau

sible , qu'il s'empare , pour ainsi dire , du

bon sens , et n'attend pas la révélation . Je

ne sais , au reste , si vous n'êtes pas dans

l'erreur en croyant que dans ce pays où vous

avez dépensé sans fruit , mais non pas sans

mérite , tant de zèle et tant de valeur , vous

avez entendu les docteurs de la loi nier tout

à la fois l'enfer et le purgatoire. Vous pour

riez fort bien avoir pris la dénégation d'un

mot pour celle d'une chose. C'est une énorme

puissance que celle des mots! Tel ministre,

que celui de purgatoire mettrait en colère ,

nous accordera sans peine un lieu d'expiation

ou un état intermédiaire , ou peut- être même

des stations, qui sait...? sans ce croire le

moins du monde ridicule . Vous ne dites

rien , mon cher sénateur ? Je continue.-- Un

des grands motifs de la brouillerie du XVI

siècle fut précisément le purgatoire. Les in
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"

surgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer

pur et simple. Cependant , lorsqu'ils sont

devenus philosophes ils se sont mis à nier l'é

ternité des peines , laissant néanmoins subsis

ter un enfer à temps , uniquement pour la

bonne police , et de peur de faire monter au

ciel , tout d'un trait, Néron et Messaline à côté

de saint Louis et de sainte Thérèse. Mais un

enfer temporaire n'est autre chose que le
pur

gatoire ; en sorte qu'après s'être brouillés

avec nous parce qu'ils ne voulaient point de

purgatoire, ils se brouillent de nouveau parce

qu'ils' ne veulent que le purgatoire : c'est

cela qui est extravagant, comme vous disiez

tout à l'heure. Mais en voilà assez sur ce sujet.

Je me hâte d'arriver à l'une des considérations

les plus dignes d'exercer toute l'intelligence

de l'homme, quoique , dans le fait , le com

mun des hommes s'en occupe fort peu ..

Le juste , en souffrant volontairement, ne

seulement pour lui , mais pour

le coupable par voie de réversibilité.

C'est une des plus grandes et des plus im

portantes vérités de l'ordre spirituel; mais

il me faudrait pour la traiter à fond plus de

temps qu'il ne m'en reste aujourd'hui. Remet

tons-en donc la discussion à demain , et lais

satisfait pas
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sez -moi consacrer les derniers moments de

la soirée au développement de quelques ré

flexions qui se sont présentées à mon esprit

sur le même sujet.

On ne saurait expliquer , dit -on , par les

seules lumières de la raison , les succès du

méchant et les souffrances du juste dans ce

monde. Ce qui signifie sans doute qu'il y a

dans l'ordre que nous voyons une injustice

qui ne s'accorde pas avec la justice de Dieu ;

autrement l'objection n'aurait point de sens .

Or, cette objection pouvant partir de la bouche

d'un athée ou de celle d'un théiste , je ferai

d'abord la première supposition pour écarter

toute espèce de confusion . Voyez donc ce

que tout cela veut dire de la part d'un de

ces athées de persuasion et de profession.

Je ne sais en vérité si ce malheureux Hume

s'est compris lui-même, lorsqu'il a dit si

criminellement , et même si sottement avec

tout son génie : Qu'il était impossible de

justifier le caractère de la Divinité ( 1 ) . Jus

tifier le caractère d'un être qui n'existe pas !

(1 ) Il a dit en effet en propres termes : « Qu'il est impossible à la

« raison naturelle de justifier le caractère de la Divinité . » ( Essays

on liberty and necessity. vers. fin. ) Il ajoute avec une froide et révol

tante audace : « Montrer que Dieu n'est pas l'auteur du péché , c'est



110 LES SOIRÉES

Encore une fois, qu'est-ce qu'on veut dire ?

Il me semble que tout se réduit à ce rai

sonnement : Dieu est injuste , donc il n'existe

pas. Ceci est curieux ! Autant vaut le Spinosa

de Voltaire qui dit à Dieu : Je crois bien

entre nous que vous n'existez pas (1 ) . Il

faudra donc que le mécréant se retourne

et dise : Que l'existence du mal est un ar

gument contre celle de Dieu ; parceque si

Dieu existait, ce mal, qui est une injustice ,

n'existerait pas. Ah ! ces messieurs savent

donc que Dieu qui n'existe pas est juste par

essence ! Ils connaissent les attributs d'un

être chimérique ; et ils sont en état de nous

dire à point nommé comment Dieu serait fait

si par hasard il y en avait un : en vérité il n'y

a pas de folie mieux conditionnée. S'il était

permis de rire en un sujet aussi triste , qui

ne rirait d'entendre des hommes qui ont

fort bien une tête sur les épaules comme

nous , argumenter contre Dieu de cette même

idée qu'il leur a donnée de lui-même , sans

faire attention que cette seule idée prouve

Dieu , puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce

« ce qui a passé jusqu'à présent toutes les forces de la philosophie.

( Ibid . Essays, tom . III , sect. viu . v . Beatty . on Truth . part. II , ch . ii . )

( 3) Voyez la pièce très connue intitulée les Systèmes .
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qui n'existe pas? En effet, l'homme peut- il

se représenter à lui-même, et la peinture

peut-elle représenter å ses yeux autre chose

que ce qui existe ? L'inépuisable imagination

de Raphael a pu couvrir sa fameuse galerie

d'assemblages fantastiques; mais chaque pièce

existe dans la nature. Il en est de même du

monde moral : l'homme ne peut concevoir

que ce qui est ; ainsi l'athée , pour nier Dieu ,

le suppose.

Au surplus , messieurs , tout ceci n'est

qu'une espèce de préface à l'idée favorite

que je voulais vous communiquer. J'admets

la supposition folle d'un dieu hypothétiqne ,

et j'admets encore que les lois de l'univers

puissent être injustes ou cruelles à notre

égard sans qu'elles aient d'auteur intelligent ;

ce qui est cependant le comble de l'extra

vagance : qu'en résultera- t -il contre l'exis

tence de Dieu ? Rien du tout. L'intelligence

ne se prouve à l'intelligence que par le nombre .

Toutes les autres considérations ne peuvent

se rapporter qu'à certaines propriétés ou qua

lités du sujet intelligent, ce qui n'a rien de

commun avec la question primitive de l'exis

tence .

Le nombre ,messieurs, le nombre ! ou l'or
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dre et la symétrie; car l'ordre n'est que le

nombre ordonné , et la symétrie n'est que

l'ordre aperçu et comparé.

Dites-moi, je vous prie , si , lorsque Néron

illuminait jadis ses jardins avec des torches

dont chacune renfermait et brûlait un homme

vivant, l'alignement de ces horribles flam

beaux ne prouvait pas au spectateur une in

telligence ordonnatrice aussi - bien que
la

paisible illumination faite hier pour la fête de

S. M. l'impératrice-mère ( 1 ) ? Si le mois de

juillet ramenait chaque année la peste , ce

joli cycle serait tout aussi régulier que celui

des moissons. Commençons donc à voir si le

nombre est dans l'univers ; de savoir ensuite

si et pourquoil'homme est traité bien oumal

dans ce même monde : c'est une autre ques

tion qu'on peut examiner une autre fois , et

qui n'a rien de commun avec la première .

Le nombre est la barrière évidente entre la

brute et nous;dans l'ordreimmatériel, comme

dans l'ordre physique, l'usage du feu nous

distingue d'elle d'une manière tranchante et

ineffaçable. Dieu nous a donné le nombre , et

( 1 ) Cette circonstance fixe la date du dialogue au 23 juillet .

( Note de l'éditeur .)
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c'est par le nombre qu'il se prouve à nous ,

comme c'est par le nombre que l'homme se

prouve à son semblable . Otez le nombre ,

vous Ôtez les arts , les sciences , la parole et

par conséquent l'intelligence. Ramenez - le :

avec lui reparaissent ses deux filles célestes ;

l'harmonie et la beauté ; le cri devient chant,

le bruit reçoit le rhythme, le saut est danse

la force s'appelle dynamique, et les traces

sont desfigures. Une preuve sensible de cette

vérité , c'est que dans les langues (du moins

dans celles que je sais , et je crois qu'il en

est de même de celles que j'ignore) les mêmes

mots expriment le nombre et la pensée : on

dit, par exemple , que la raison d'un grand

homme a découvert la raison d'une telle pro

gression : on dit raison sage et raison in

verse , mécomptes dans la politique , et mé

comptes dans les calculs; ce mot de calcul

même qui se présente à moi reçoit la double

signification , et l'on dit : Je me suis trompé

dans tous mes calculs , quoiqu'il ne s'agisse

du tout point de calculs. Enfin nous disons

également : Il compte ses écus , et il compte

aller vous voir , ce que l'habitude seule nous

empêche de trouver extraordinaire. Les mots

relatifs aux poids , à la mesure , à l'équilibre ,

II . 8
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ramènent à tout moment, dans le discours, le

nombre comme synonyme de la pensée ou

de ses procédés; et ce mot de pensée même

ne vient-il pas d'un mot latin qui a rapport

au nombre ?

L'intelligence comme la beauté se platt å

se contempler : or, le miroir de l'intelligence,

c'est le nombre. De là vient le goût que nous

avons tous pour la symétrie ; car tout être

intelligent aime à placer et å reconnaître de

tout côté son signe qui est l'ordre . Pourquoi

des soldats en uniforme sont- ils plus agréa

bles à la vue que sous l'habit commun ? pour

quoi aimons-nous mieux les voir marcher en

ligne qu'à la débandade ? pourquoi les arbres

dans nos jardins , les plats sur nos tables ,

les meubles dans nos appartements , etc. ,

doivent-ils étre placés symétriquement pour

nous plaire? Pourquoi la rime , les pieds, les

ritournelles, la mesure , le rhythme, nous

plaisent-ils dans la musique et dans la poé

sie ? Pouvez -vous seulement imaginer qu'il y

ait , par exemple , dans nos rimes plates ( si

heureusement nommées) , quelque beauté in

trinsèque ? Cette forme et tant d'autres ne

peuvent nous plaire que parce que l'intelli

gence se plait dans tout ce qui prouve l'intel

T

R
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ligence , et que son signe principal est le

nombre. Elle jouit donc partout où elle se

reconnait , et le plaisir que nous cause la

symétrie ne saurait avoir d'autre racine; mais

faisons abstraction de ce plaisir et n'exami

nons que la chose en elle -même, Comme

ces mots que je prononce dans ce moment

vous prouvent l'existence de celui qui les pro

nonce , et
que

s'ils étaient écrits , ils la prou

veraient de même à tous ceux qui liraient

ces mots arrangés suivant les lois de la syn

taxe , de même tous les êtres créés prouvent

par leur syntaxe l'existence d'un suprême

écrivain qui nous parle par ces signes; en

effet , tous ces êtres sont des lettres dont la

réunion forme un discours qui prouve Dieu ,

c'est -à -dire l'intelligence qui le prononce :

car il ne peut y avoir de discours sans âme

parlante , ni d'écriture sans écrivain ; à moins

qu'on ne veuille soutenir que

je trace grossièrement sur le papier avec un

anneau de fil et un compas prouve bien

une intelligence qui l'a tracée , mais que cette

même courbe décrite par une planète ne

prouve rien ; ou qu'une lunette achroma

tique prouve bien l'existence de Dollond de

Ramsden , etc .; mais que l'ail , dont lemer

la courbe que

8 .
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veilleux instrument que je viens de nommer

n'est qu'une grossière imitation , ne prouve

point du tout l'existence d'un artiste suprême

ni l'intention de prévenir l'aberration ! Jadis

un navigateur, jeté par le naufrage sur une

ile qu'il croyait déserte , aperçut en parcou

rant le rivage une figure de géométrie tracée

sur le sable : il reconnut l'homme et rendit

graces aux dieux. Une figure de la même espèce

aurait -elle donc moins de force pour être

écrite dans le ciel , et le nombre n'est- il pas

toujours le même, de quelque manière qu'il

nous soit présenté ? Regardez bien : il est

écrit sur toutes les parties de l'univers et

surtout sur le corps humain . Deux est frap

pant dans l'équilibre merveilleux des deux

sexes qu'aucune science n'a pu déranger; il

se montre dans nos yeux , dans nos oreil

les , etc. Trente-deux est écrit dans notre

bouche; et vingt divisé par quatre porte son

invariable quotient à l'extrémité de nos quatre

membres. Le nombre se déploie dans le ré

gne végétal, avec une richesse qui étourdit

par son invariable constance dans les variétés

infinies. Souvenez - vous, M. le sénateur , de

ce que vous me dites un jour, d'après vos

amples recueils sur le nombre trois en parti
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culier : il est écrit dans les astres , sur la

terre ; dans l'intelligence de l'homme , dans

son corps ; dans la vérité , dans la fable ;

dans l'Evangile, dans le Talmud ; dans les

Védas ; dans toutes les cérémonies religieu

ses , antiques ou modernes , légitimes ou illé

gitimes, aspersions , ablutions, invocations

exorcismes, charmes , sortiléges , magie noire

ou blanche; dans les mystères de la cabale ,

de la théurgie, de l'alchimie , de toutes les

sociétés secrètes ; dans la théologie , dans la

géométrie , dans la politique, dans la gram

maire , dans une infinité de formules ora

toires ou poétiques qui échappent à l'atten

tion inavertie ; en un mot dans tout ce qui

existe. On dira peut- être, c'est le hasard :

allons donc ! Des fous désespérés s'y

prennent d'une autre manière : ils disent ( je

l'ai entendu ) que c'est une loi de la nature.

Mais qu'est -ce qu'une loi ? est -ce la volonté

d'un législateur ? Dans ce cas ils disent ce que

nous disons. Est - ce le résultat purement mé

canique de certains éléments mis en action

d'une certaine manière ? Alors , comme il faut

que ces éléments , pour produire un ordre

général et invariable , soient arrangés et agis

sent eux -mêmes d'une certaine manière in
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variable , la question recommence, et il se

trouve qu'au lieu d'une preuve de l'ordre et

de l'intelligence qui l'a produit , il y en a

deux; comme si plusieurs dés jetés un grand

nombre de fois amènent toujours rafle de

six , l'intelligence sera prouvée par l'invaria

bilité du nombre qui est l'effet, et par le

travail intérieur de l'artiste qui est la cause .

Dans une ville tout échauffée par le fer

ment philosophique , j'ai eu lieu de faire une

singulière observation : c'est que l'aspect de

l'ordre , de la symétrie , et par conséquent du

nombre et de l'intelligence , pressant trop

vivement certains hommes que je me rap

pelle fort bien , pour échapper à cette tor

ture de la conscience , ils ont inventé un sub

terfuge ingénieux ét dont ils tirent le plus

grand parti. Ils se sont mis à soutenir qu'il

est impossible de reconnaitre l'intention à

moins de connaitre l'objet de l'intention :

vous ne sauriez croire combien ils tiennent

à cette idée qui les enchante , parce qu'elle

les dispense du sens commun qui les tour

mente . Ils ont fait de la recherche des inten

tions une affaire majeure , une espèce d'ar

cane qui compose , suivant eux , une pro

fonde science et d'immenses travaux . Je les
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ai entendus dire , en parlant d'un grand phy

sicien qui avait prononcé quelque chose dans

ce genre : Il ose s'élever jusqu'aux causes

finales ( c'est ainsi qu'ils appellent les inten

tions ). Voyez le grand effort ! Une autre fois

ils avertissaient de se donner bien garde

de prendre un effet pour une intention ; ce

qui serait fort dangereux , comme vous sen

tez : car si l'on venait à croire que Dieu se

mêle d'une chose qui va toute seule, ou qu'il

a eu une telle intention tandis qu'il en avait

une autre , quelles suites funestes n'aurait pas

une telle erreur ! Pour donner à l'idée dont

je vous parle toute la force qu'elle peut avoir,

j'ai toujours remarqué qu'ils affectent de res

serrer autant qu'ils le peuvent la recherche

des intentions dans le cercle du troisième

régne. Ils se retranchent pour ainsi dire dans

la minéralogie et dans ce qu'ils appellent la

géologie , où les intentions sont moins visi

bles , du moins pour eux , et qui leur pré

sentent d'ailleurs le plus vaste champ pour

disputer et pour nier ( c'est le paradis de l'or

gueil ); mais quant au régne de la vie , dont

il part une voix un peu trop claire qui sefait

entendre aux yeux , ils n'aiment pas trop en

discourir. Souvent je leur parlais de l'animal
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par pure malice , toujours ils me ramenaient

aux molécules , aux atomes , à la gravité , aux

couches terrestres , etc. Que savons-nous ,

me disaient-ils toujours avec la plus comique

modestie , que savons -nous sur les animaux ?

le germinaliste sait - il ce que c'est qu'un

germe ? entendons -nous quelque chose à l'es

sence de l'organisation ? a - t - on fait un seul

pas dans la connaissance de la génération ?

la production des étres organisés est lettre

close pour nous . Or, le résultat de ce grand

mystère , le voici : c'est que l'animal étant

lettre close , on ne peut y lire aucune inten

tion .

Vous croirez difficilement peut-être qu'il

soit possible de raisonner aussi mal; mais

vous leur ferez trop d'honneur . C'est ce

qu'ils pensent; ou du moins c'est ce qu'ils

veulent faire entendre ( ce qui n'est pas à

beaucoup près la même chose ). Sur des points

où il n'est pas possible de bien raisonner ,

l'esprit de secte fait ce qu'il peut; il divague,

il donne le change , et surtout il s'étudie å

laisser les choses dans un certain demi-jour

favorable à l'erreur . Je vous répète que lorsque

ces philosophes dissertent sur les intentions ,

ou , comme ils disent , sur les causes finales
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(mais je n'aime pas ce mot ), toujours ils

parlent de la nature morte quand ils sont les

maitres du discours, évitant avec soin d'être

conduits dans le champ des deux premiers

régnes où ils sentent fort bien que
le terrein

résiste à leur tactique; mais , de près ou de

loin , tout tient à leur grande maxime, que

l'intention ne saurait être prouvée tant qu'on

n'a pas prouvé l'objet de l'intention ; or je

n’imagine pas de sophisme plus grossier :

comment ne voit-on pas ( 1 ) qu'il ne peut y

avoir de symétrie sans fin , puisque la symé

trie seule est une fin du symétriseur ? Un

garde-temps , perdu dans les forêts d'Amé

rique et trouvé par un Sauvage, lui démontre

la main et l'intelligence d'un ouvrier aussi .

certainement qu'il les démontre à M. Schub

bert (2) . N'ayant donc besoin que d'une fin

(1 ) On voit très bien ; mais l'on est fåché de voir , et l'on voudrait ne

pas voir . On a honte d'ailleurs de ne voir que ce que les autres voient,

et de recevoir une démonstration ex ore infantium et lactentium . L'or

gueil se révolte contre la vérité, qui laisse approcher les enfants. Bien

tôt les ténèbres du coeur s'élèvent jusqu'à l'esprit, et la cataracte est for.

mée . Quant à ceux qui nient par pur orgueil et sans conviction ( le

nombre en est immense ), ils sont peut- être plus coupables que les

premiers.

( 2) Savant astronome de l'académie des sciences de Saint- Péters.

bourg , distingué par une foule de connaissances que sa politesse tient

constamment aux ordres de tout amateur qui veut en profiter.
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pour tirer notre conclusion , nous ne sommes

point obligés de répondre au sophiste qui

nous demande, quelle fin ? Je fais creuser

un canal autour de mon château : l'un dit,

c'est pour conserver du poisson ; l'autre,

c'est pour se mettre à l'abri des voleurs : un

troisième enfin , c'est pour dessécher et ras

sainir le terrein . Tous peuvent se tromper ;

mais celui qui serait bien sûr d'avoir raison ,

c'est celui qui se bornerait à dire : Il l'a fait

creuser pour des fins à lui connues. Quant

au philosophe qui viendrait nous dire : « Tant

ce que vous n'êtes pas tous d'accord sur l'in

« tention , j'ai droit de n'en voir aucune . Le

« lit du canal n'est qu'un affaissement natu

« rel des terres ; le revêtement est une con

» crétion ; la balustrade n'est que l'ouvrage

« d'un volcan , pas plus extraordinaire par

sarégularité que ces assemblages d'aiguilles

« basaltiques qu'on voit en Irlande et ail

« leurs , etc ... )

(C

LE CHEVALIER .

Croyez-vous, messieurs , qu'il y eût un

peu trop de brutalité à lui dire : Mon bon

ami , le canal est destiné à baigner les fous,

ce qu'on lui prouverait sur-le -champ ?
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LE SÉNATEUR .

Je m'opposerais pour mon compte à cette

manière de raisonner , par la raison toute

simple qu'en sortant de l'eau , le philosophe

aurait eu droit de dire : Cela ne prouve

rien .

LE COMTE .

Ah ! quelle erreur est la vôtre , mon cher

sénateur ! Jamais l'orgueil n'a dit: J'ai tort ; et

celui de ces gens- là moins que tous les au

tres . Quand vous lui auriez donc adressé l'ar

gument le plus démonstratif, il vous dirait

toujours : Cela ne prouve rien . Ainsi la ré

ponse devant toujours être la même, pour

quoi ne pas adopter l'argument qui fait justice ?

Mais comme ni le philosophe , ni le canal, ni

surtout le château ne sont là , je continuerai ,

si vous le permettez.

Ils parlent de désordre dans l'univers ;

mais qu'est-ce que le désordre ? c'est une

dérogation à l'ordre apparemment ; donc on

ne peut objecter le désordre sans confesser

un ordre antérieur , et par conséquent l'in

telligence. On peut se former une idée par

faitement juste de l'univers en le voyant sous
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l'aspect d’un vaste cabinet d'histoire naturelle

ébranlé par un tremblement de terre. La

porte est ouverte et brisée ; il n'y a plus de

fenêtres; des armoires entières sont tombées;

d'autres pendent encore à des fiches prêtes à

se détacher . Des.coquillages ont roulé dans

la salle des minéraux , et le nid d'un colibri

repose sur la tête d'un crocodile. — Cepen

dant quel insensé pourrait douter de l'inten

tion primitive , ou croire que l'édifice fût

construit dans cet état ? Toutes les grandes

masses sont ensemble : dans le moindre éclat

d'une vitre on la voit tout entière; le vide

d'une layette la replace : l'ordre ' est aussi

visible
que le désordre; et l'oeil, en se pro

menant dans ce vaste temple de la nature ,

rétablit sans peine tout ce qu'un agent fu

neste a brisé , ou faussé, ou souillé , ou dé

placé. Il y a plus : regardez de près , et déjà

vous reconnaîtrez une main réparatrice. Quel

ques poutres sont étayées; on a pratique des

routes au milieu des décombres; et , dans la

confusion générale, une foule d'analogues

ont déjà repris leur place et se touchent. Il

y a donc deux intentions visibles au lieu

d'une , c'est- à -dire l'ordre et la restauration ;

mais en nous bornant à la première idée , le
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Vous voyez

désordre supposant nécessairement l'ordre ,

celui qui argumente du désordre contre l'exis

tence de Dieu la suppose pour la com

battre .

à quoi se réduit ce fameux

argument : Ou Dieu a pu empêcher le mal

que nous voyons , et il a manqué de bonté ;

ou voulant l'empêcher il ne l'a pu , et il a

manqué de puissance. — Mon Dieu ! qu'est-ce

que cela signifie ? Il ne s'agit ni de toute

puissance ni de toute-bonté; il s'agit seule

ment d'existence et de puissance. Je sais

bien que Dieu ne peut changer les essences

des choses ; mais je ne connais qu'une infi

niment petite partie de ces essences , de ma

nière que j'ignore une infiniment grande quan

tité de choses que Dieu ne peut faire , sans

cesser pour cela d'être tout-puissant. Je ne

sais ce qui est possible , je ne sais ce qui est

impossible ; de ma vie je n'ai étudié que le

nombre; je ne crois qu'au nombre ; c'est le

signe, c'est la voix , c'est la parole de l'in

telligence ; et comme il est partout , je la

vois partout.

Mais laissons là les athées , qui heureuse

ment sont très peu nombreux dans le mon
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de ( 1 ) , et reprenons la question avec le

théisme. Je veux me montrer tout aussi com.

plaisant à son égard que je l'ai été avec l'a

thée; cependant il ne trouvera pas mauvais

que je commence par lui demander ce que

c'est qu'une injustice ? S'il ne m'accorde pas

que c'est un acte qui viole une loi, le mot

n'aura plus de sens ; et s'il ne m'accorde pas

que la loi est la volonté d'un législateur,

manifestée à ses sujets pour être la régle de

leur conduite, je ne comprendrai pas mieux

le mot de loi que celui d'injustice. Or je com

prends fort bien comment une loi humaine

peut être injuste , lorsqu'elle viole une loi

divine ou révélée , ou innée; mais le législa

teur de l'univers est Dieu . Qu'est-ce donc

qu'une injustice de Dieu à l'égard de l'homme ?

Y aurait- il par hasard quelque législateur

commun au -dessus de Dieu qui lui ait prescrit

la manière dont il doit agir envers l'homme ?

Et quel sera le juge entre lui et nous ? Si le

théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte

1

(1 ) Je ne sais s'il y a peu d'athées dans le monde , mais je sais

bien
que la philosophie entière du dernier siècle est tout - å - fait atheis

tique. Je trouve même que l'athéisme a sur elle l'avantage de la fran

chise . Il dit : Je ne le vois pas ; l'autre dit : Je ne le vois pas là ; mais

jamais elle ne dit autrement : je la trouve moins honnéte .
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point celle d'une justice semblable à la nôtre ,

de quoi se plaint- il ? il ne sait ce qu'il dit .

Que si , au contraire, il croit Dieu juste sui

vant nos idées , tout en se plaignant des in

justices qu'il remarque dans l'état où nous

sommes , il admet , sans y faire attention ,

une contradiction monstrueuse , c'est- à - dire

l'injustice d'un Dieu juste. Un tel ordre

de choses est injuste ; donc il ne peut avoir

lieu sous l'empire d'un Dieu juste : cet argu

ment n'est qu'une erreur dans la bouche d'un

athée , mais dans celle du théiste c'est une

absurdité : Dieu étant une fois adınis , et sa

justice l'étant aussi comme un attribut néces

saire de la divinité , le théiste ne peut plus

revenir sur ses pas sans déraisonner , et il doit

dire au contraire : Un tel ordre de choses a

lieu sous l'empire d'un Dieu essentiellement

juste : donc cet ordre de choses est juste par

des raisons que nous ignorons; expliquant

l'ordre des choses par les attributs , au lieu

d'accuser follement les attributs par l'ordre

des choses.

Mais j'accorde même à ce théiste supposé

la coupable et non moins folle proposition ,

qu'il n'y a pas moyen de justifier le carac

tère de la Divinité .
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Quelle conclusion pratique en tirerons

nous ? car c'est surtout cela dont il s'agit.

Laissez-moi , je vous prie , monter ce bel ar

gument : Dieu est injuste, cruel , impitoya

ble ; Dieu se plait au malheur de ses créa

tures ; donc .... c'est ici ou j'attends les mur

murateurs ! Donc apparemment il ne faut

pas le prier. Au contraire , messieurs ; et

rien n'est plus évident : donc ilfaut le prier

et le servir avec beaucoup plus de zèle et

d'anxiété que si sa miséricorde était sans

bornes comme nous l'imaginons. Je voudrais

vous faire une question : si vous aviez vécu

sous les lois d'un prince, je ne dis pas mé

chant, prenez bien garde, mais seulement

sévère et ombrageux , jamais tranquille sur

son autorité , et ne sachant pas fermer l'oeil

sur la moindre démarche de ses sujets , je

serais curieux de savoir si vous auriez cru

pouvoir vous donner les mêmes libertés que

sous l'empire d'un autre prince d'un caractère

tout opposé , heureux de la liberté géné

rale , se rangeant toujours pour laisser passer

l'homme, et ne cessant de redouter son pou

voir , afin que personne ne le redoute ? Cer

tainement non . Eh bien ! la comparaison

saute aux yeux et ne souffre pas de réplique.
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Plus Dieu nous semblera terrible , plus nous

devrons redoubler de crainte religieuse en

vers lui , plus nos prières devront être are

dentes et infatigables : car rien ne nous dit

que sa bonté y supplèera. La preuve de l'exis

tence de Dieu précédant celle de ses attri

buts , nous savons qu'il est avant de savoir ce

qu'il est ; même nous ne saurons jamais

pleinement ce qu'il est . Nous voici donc pla

cés dans un empire dont le souverain a pu

blié une fois pour toutes les lois qui régissent

tout. Ces lois sont , en général, marquées au

coin d'une sagesse et même d'une bonté

frappante : quelques-unes néanmoins ( je le

suppose dans ce moment) paraissent dures ,,

injustes même si l'on veut : là-dessus, je le

demande à tous les mécontents , que faut- il

faire ? sortir de l'empire, peut-être ? impossi

ble: il est partout, et rien n'est hors de lui. Se

plaindre, se dépiter , écrire contre le souverain ?

c'est pour être fustigé ou mis à mort . Il n'y a

pas de meilleur parti à prendre que celui de la

résignation et du respect , je dirai même de

l'amour ; car, puisque nous partons de la sup

position que le maitre existe, et qu'il faut abso

lument servir , ne vaut-il pas mieux ( quel qu'il

soit ) le servir par amour que sans amour ?

II , 9
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و

Je ne reviendrai point sur les arguments

avec lesquels nous avons réfuté , dans nos

précédents entretiens, les plaintes qu’on ose

élever contre la providence , mais je crois

devoir ajouter qu'il y a dans ces plaintes

quelque chose d'intrinsèquement faux et

même de niais , ou comme disent les An

glais , un certain non sens qui saute aux

yeux . Que signifient en effet des plaintes ou

stériles ou coupables , qui ne fournissent

à l'homme aucune conséquence pratique ,

aucune lumière capable de l'éclairer et de

le perfectionner ? des plaintes au contraire

qui ne peuvent que lui nuire , qui sont

inutiles même à l'athée , puisqu'elles n'ef

fleurent pas la première des vérités et qu'elles

prouvent même contre lui ? qui sont enfin å

la fois ridicules et funestes dans la bouche

du théiste , puisqu'elles ne sauraient aboutir

qu'à lui ôter l'amour en lui laissant la crainte ?

Pour moi je ne sais rien de si contraire aux

plus simples leçons du sens commun . Mais

savez- vous , messieurs, d'où vient ce débor

dement de doctrines insolentes qui jugent

Dieu sans façon et lui demandent compte de

ses décrets ? Elles nous viennent de cette

phalange nombreuse qu'on appelle les sa



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 131

vants , et que nous n'avons pas su tenir dans

ce siècle à leur place , qui est la seconde .

Autrefois il
у avait très peu de savants , et

un très petit nombre de ce très petit nombre

était impie; aujourd'hui on ne voit que sa

vants : c'est un métier, c'est une foule ,

c'est un peuple ; et parmi eux l'exception ,

déjà si triste, est devenue régle . De toutes

parts ils ontusurpé une influence sans bor

nes ; et cependant , s'il y a une chose sûre

dans le monde, c'est , mon avis , que ce

n'est point à la science qu'il appartient de

conduire les hommes . Rien de ce qui est

nécessaire ne lui est confié : il faudrait avoir

perdu l'esprit pour
croire

que Dieu ait chargé

les académies de nous apprendre ce qu'il

est et ce que nous lui devons. Il appartient

aux prélats, aux nobles, aux grands officiers

de l'état d'être les dépositaires et les gardiens

des vérités conservatrices ; d'apprendre aux

nations ce qui est mal et ce qui est bien ; ce

qui est vrai et ce qui est faux dans l'ordre

moral et spirituel : les autres n'ont pas droit

de raisonner sur ces sortes de matières. Ils

ont les sciences naturelles pour s'amuser : de

quoi pourraient-ils se plaindre ? Quant à ce

lui qui parle ou écrit pour ôter un dogme na

g .
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tional au peuple , il doit être pendu comme

voleur domestique. Rousseau même en est

convenu , sans songer à ce qu'il demandait

pour lui( 1). Pourquoi a-t-on commis l'impru

dence d'accorder la parole à tout le monde ?

C'est ce qui nous a perdus. Les philosophes

(ou ceux qu'on a nommés de la sorte ) ont

tous un certain orgueil féroce et rebelle qui

ne s'accommode de rien : ils détestent sans

exception toutes les distinctions dont ils ne

jouissent pas ; il n'y a point d'autorité qui ne

leur déplaise ; il n'y a rien au -dessus d'eux

qu'ils ne haïssent. Laissez-les faire , ils atta

queront tout , même Dieu , parce qu'il est

maître . Voyez si ce ne sont pas les mêmes

honmmes qui ont écrit contre les rois et contre

celui qui les a établis ! Ah ! si lorsque enfin

la terre sera raffermie .........

LE SÉNATEUR .

Singalière bizarrerie du climat ! après une

journée des plus chaudes , voilà le vent qui

fraîchit au point que la place n'est plus te

nable. Je ne voudrais pas qu'un homme

( 1 ) Contrat social.
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échauffé se trouvât sur cette terrasse ; je ne

voudrais même pas y tenir un discours trop

animé. Il y aurait de quoi gagner une ex

tinction de voix . A demain donc , mes bons

amis .

FIN DU HUITIEME ENTRETIEN .



NOTES DU HUITIÈME ENTRETIEN .

N° 1 .

( Page 108. Ce dogme est si plausible qu'il s'empare pour ains dire

du bon sens et n'attend pas la révélation .)

Les livres mêmes des protestants présentent plusieurs témoignages

favorables à ce dogme. Je ne me refuserai point le plaisir d'en citer un

«les plus frappants , et que je n'irai point exhumer d'un in -fol. Dans

les Melanges extraits des papiers de madame Necker , l'éditeur, M. Nec

ker , rappelle au sujet de la mort de son incomparable épouse ce mot

d'une femme de campagne : « Si celle -là n'est pas reçue en paradis ,

« nous sommes tous perdus. » Et il ajoute : Ah ! sans doute elle y est

dans ce séjour celeste ; ELLE Y EST OU ELLE Y SERA , et son credit y ser

vira ses amis ! ( Observations de l'éditeur, tom . I , p. 13.)

On conviendra que ce texte exhale une assez forte odeur de Catho

licisine , tant sur le purgatoire que sur le culte des saints ; et l'on ne

saurait , je crois, citer une protestation plus naturelle et plus sponta

néc du bon sens contre les préjugés de sectes et d'éducation .

II .

( Page 109. Ils se brouillent de nouveau parce qu'ils ne veulent que

le purgatoire .)

Le docteur Beattie , en parlant du VIe livre de l'Enéide , dit qu'on

y trouve une théorie sublime des récompenses et des châtiments de l'autre

vie , théorie prise probablement des Pythagoriciens et des Platoniciens ,

qui la devaient cux -mêmes a une ancienne tradition . Il ajoute que ce

système, quoique imparfait, s'accorde avec les esperances et les craintes

(de l'homme, et avec leurs notions naturelles du vice et de la vertu , ASSEZ
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pour rendre le récit du poète interessant et pathetique à l'excès. ( On

Thruth . , part. III , ch . II , in-8 . , p. 221 , 223.)

Le docteur, en sa qualité de protestant, ne se permet pas de parler

plus clair ; on voit cependant combien sa raison s'accommodajt d'un

système qui renfermait surtout LUGENTES CAMPOS. Le Protestantisme,

qui s'est trompé sur tout , comme il le reconnaitra bientôt , ne s'est

jamais trompé d'une manière plus anti- logique et plus anti-divine que

sur l'article du purgatoire .

Les Grecs appelaient les morts les souffrants. ( Oi nengnxótes , oi

nopórtes . ) Clarke , sur le 27gé vers du IIIe livre de l'Iliade , et

Ernesti dans son Lexique , ( in KAMNI2 ) prétendent que cette

expression est exactement synonyme du latin vita functus ; ce qui né

peut être vrai, ce me semble , surtout à l'égard de la seconde forme

Hajóytes , le vers d'Homère où se trouve cette expression remar

quable indiquant , sans le moindre doute , la vie et la souffrance

actuelles .

Και ποταμοί ,, και γαία , και οι υπένερθε ΚΛΜΟΝΤΑΣ

'Ανθρώπους τέννυσθον ,

( Hom . Iliad ., III , 278.)

III .

( Page 112. Puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce qui n'existe pas . )

Mallebranche, après avoir exposé cette belle démonstration de l'exis

lence de Dieu par l'idée que nous en avons , avec toute la force , toute

la clarté, toute l'élégance imaginable , ajoute ces mots bien dignes de

lui et bien dignes de nos plus sages méditations : Mais, dit- il , il est

assez inutile de proposer au commun des hommes de ces demonstrations

que l'on peut appeler personnelles (Mallebr ., Rech. de la Ver ., liv . II ,

chap. xi . ) Que toute personne donc pour qui cette démonstration est

faite s'écrie de tout son coeur : Je vous remercie de n'être pas comme

un de ceux - là . Ici la prière du pharisien est permise et même or

donnée ,pourvu qu'en la prononçant , la personne ne pense pas de

lout å ses talents , et n'éprouve pas le plus léger mouvement de haine

contre ceux - là .
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IV .

( Page 119. Ils ont fait de la recherche des intentions une affaire

majeure, une espece d'arcane .)

Un de ces fous désespérés, remarquable par je ne sais quel orgueil

aigre , immodéré , repoussant , qui donnerait à tout lecteur l'envie

d'aller battre l'auteur s'il était vivant , s'est particulièrement distingué

par le parti qu'il a tiré de ce grand sophisme. Il nous a présenté une

théorie des fins qui embrasserait les ouvrages de l'art et ceux de la na

ture ( un soulier, par exemple, et une planète ), et qui proposerait des

régles d'analyse pour découvrir les vues d'un agent par l'inspection de

son ouvrage . On vient, par exemple, d'inventer le métier à bas : vous

êtes tenu de découvrir par voie d'analyse les vues de l'artiste , et tant

deviné qu'il s'agit du bas de soie , il n'y a point

de fin , et, par conséquent , point d'artiste. Cette theorie est destinée à

remplacer les ouvrages où elle est faiblement traitée ; car la plupart

des ouvrages ecrits jusqu'à présent sur les causes finales , renferment

des principes si hasardes, si vagues , des observations si pueriles et si

decousues , des réflexions si triviales et si declamatoires , qu'on ne doit

pas etre surpris qu'ils aient dégoûte tant de personnes de ces sortes de

lectures. Il se garde bien, au reste , de nommer les auteurs de ces ou

vrages si puerils , si declamatoires , etc.; car il aurait fallu nommer

tout ce qu'on a jamais vu de plus grand , de plus religieux et de plus

aimable dans le monde , c'est- à -dire , tout ce qui lui ressemblait le

moins.

que vous n'avez pas
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LE SÉNATEUR .

Eh bien , M. le comte , êtes - vous prêt

sur cette question dont vous nous parliez

hier (1 ) ?

LE COMTE .

Je n'oublierai rien , messieurs , pour vous

satisfaire , selon mes forces ; mais permettez

moi d'abord de vous faire observer que

toutes les sciences ont des mystères, et

qu'elles présentent certains points où la théo

rie en apparence la plus évidente se trouve

en contradiction avec l'expérience . La poli

tique , par exemple , offre plusieurs preuves

de cette vérité . Qu'y a -t -il de plus extrava

gant en théorie que la monarchie hérédi

( 1 ) Voy . pag . 110 .
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taire ? Nous en jugeons par l'expérience;

mais si l'on n'avait jamais ouſ parler de gou

vernement , et qu'il fallût en choisir un ,

on prendrait pour un fou celui qui délibé

rerait entre la monarchie héréditaire et l'e

· lective . Cependant nous savons , dis - je , par

l'expérience , que la première est , à tout

prendre , ce que l'on peut imaginer de mieux,

et la seconde de plus mauvais. Quel argu

ment ne peut-on pas accumuler pour établir

que la souveraineté vient du peuple ! Cepen

dant il n'en est rien . La souveraineté est

toujours prise , jamais donnée; et une seconde

théorie plus profonde découvre ensuite qu'il

en doit être ainsi. Qui ne dirait que
la meil

leure constitution politique est celle qui a

été délibérée et écrite par des hommes d'état

parfaitement au fait du caractère de la na

tion , et qui ont prévu tous les cas? néanmoins

rien n'est plus faux . Le peuple le mieux

constitué est celui qui a le moins écrit de

lois constitutionnelles ; et toute constitution

écrite est NULLE . Vous n'avez
pas

oublié ce

jour où le professeur P .... se déchaîna sifort

ici contre la vénalité des charges établies en

France. Je ne crois pas en effet qu'il y
ait

rien de plus révoltant au premier coup d'oeil ,
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et cependant il ne fut pas difficile de faire

sentir , même au professeur, le paralogisme

qui considérait la vénalité en elle -même ,

au lieu de la considérer seulement comme

moyen d'hérédité ; et j'eus le plaisir de vous

convaincre qu'nne magistrature héréditaire

était ce qu'on pouvait imaginer de mieux

en France .

Ne
soyons

donc pas étonnés si , dans

d'autres branches de nos connaissances , en

métaphysique surtout et en histoire natu

relle , nous rencontrons des propositions qui

scandalisent tout à fait notre raison , et qui

cependant se trouvent ensuite démontrées par

les raisonnements les plus solides .

Au nombre de ces propositions , il faut

sans doute ranger comme une des plus im

portantes celles que je me contentai d'énon

cer hier : que le juste , souffrant volontai

rement, ne satisfait pas seulement

même , mais pour le coupable , qui, de lui

même , ne pourrait s'acquitter.

Au lieu de vous parler moi-même, ou si

vous voulez , avant de vous parler moi-même

sur ce grand sujet , permettez , messieurs ,

que je vous cite deux écrivains qui l'ont traité

chacun à leur manière , et qui , sans jamais

pour lui
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s'être lus ni connus mutuellement , se sont

rencontrés avec un accord surprenant.

Le premier est un gentilhomme anglais ,

nommé Jennyngs , mort en 1787 , homme

distingué sous tous les rapports , et qui s'est

fait beaucoup d'honneur par un ouvrage

très court , mais tout à fait substantiel , in

titulé : Examen de l'évidence intrinsèque du

Christianisme. Je ne connais pas d'ouvrage

plus original et plus profondément pensé .

Le second est l'auteur anonyme des Consi

dérations sur la France ( 1 ) , publiées pour

la première fois en 1794. Il a été longtemps

le contemporain de Jennyngs , mais sans

avoir jamais entendu parler de lui ni de son

livre avant l'année 1803 ; c'est de quoi vous

pouvez être parfaitement sûrs . Je ne doute

pas que vous n'entendiez avec plaisir la lec

ture de deux morceaux aussi singuliers par

leur accord .

LE COMTE .

Avez -vous ces deux ouvrages ? Je les lirais

avec plaisir, le premier surtout , qui a tout

ce qu'il faut pour me convenir , puisqu'il

est très bon sans être long .

( 1 ) Le comte de Maistre lui-même .

(Note de l'éditeur . )
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LE COMTE ,

Je ne possède ni l'un ni l'autre de ces deux

ouvrages , mais vous voyezmais vous voyez d'ici ces volumes

immenses couchés sur mon bureau . C'est là

que depuis plus de trente ans j'écris tout ce

que mes lectures me présentent de plus frap

pant. Quelquefois je me borne à de simples

indications ; d'autres fois je transcris mot å

mot des morceaux essentiels ; souvent les

accompagne de quelques notes , et souvent

aussi j'y place ces pensées du moment, ces

illuminations soudaines qui s'éteignent sans

fruit si l'éclair n'est fixé par l'écriture. Porté

par le tourbillon révolutionnaire en diverses

contrées de l'Europe , jamais ces recueils ne

m'ont abandonné ; et maintenant vous ne sau

riez croire avec quel plaisir je parcours cette

immense collection. Chaque passage réveille

dans moi une foule d'idées intéressantes et

de souvenirs mélancoliques mille fois plus

doux que tout ce qu'on est convenu d'appe

ler plaisirs. Je vois des pages datées de

Genève , de Rome , de Venise , de Lausanne .

Je ne puis rencontrer les noms de ces villes

sans me rappeler ceux des excellents amis

que j'y ai laissés , et qui jadis consolèrent
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mon exil . Quelques-uns n'existent plus , mais

leur mémoire m'est sacrée. Souvent je tombe

sur des feuilles écrites sous ma dictée par

un enfant bien - aimé que la tempête a séparé

de moi. Seul dans ce cabinet solitaire , je

lui tends les bras , et je crois l'entendre qui

m'appelle à son tour . Une certaine date me

rappelle ce moment où , sur les bords d'un

fleuve étonné de se voir pris par les glaces ,

je mangeai avec un évêque français un diner

que nous avions préparé nous-mêmes . Ce

jour-là j'étais gai, j'avais la force de rire

doucement avec l'excellent homme qui m'at

tend aujourd'hui dans un meilleur monde ;

mais la nuit précédente , je l'avais passée à

l'ancre sur une barque découverte , au mi

lieu d'une nuit profonde , sans feu ni lu

mière , assis sur des coffres avec toute ma

famille , sans pouvoir nous coucher ni même

nous appuyer un instant , n'entendant
que

les cris sinistres de quelques bateliers qui ne

cessaient de nous menacer , et ne pouvant

étendre sur des têtes chéries qu'une miséra

ble natte pour les préserver d'une neige fon

dne qui tombait sans relâche .....

Mais , bon Dieu ! qu'est -ce donc que je

dis , et où vais-je m'égarer ? M. le chevalier ,
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vous êtes plus près; voulez- vous bien prendre

le volume B de mes recueils , et sans me

répondre surtout , lisez d'abord le passage

de Jennyngs , comme étant le premier en

date : vous le trouverez à la page 525. J'ai

posé le signet ce matin .

-En effet , le voici tout de suite.

Vue de l'évidence de la religion chrétienne

considérée en elle-même , par M. Jennyngs,

traduite par M. Le Tourneur . Paris , 1769 .

in -12. Conclusion , nº 4 , p . 517 .

« Notre raison ne peut nous assurer que

quelques souffrances des individus ne soient

« pas nécessaires au bonheur du tout; elle

« ne peut nous démontrer que ce ne soit

« pas de nécessité que viennent le crime et

« le châtiment ; qu'ils ne puissent pas pour

« cette raison être imposés sur nous et levés

« comme une taxe sur le bien général , ou

« que cette taxe ne puisse pas être payée

« par un être aussi -bien que par un autre ,

« et que , par conséquent, si elle est volon

« tairement offerte , elle ne puisse pas être

justement acceptée de l'innocent à la place

« du coupable....... Dès que nous ne con

« naissons pas la source du mal , nous ne

« pouvons pas juger ce qui est ou n'est pas
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e dité

(C

CC

« le remède efficace et convenable . Il est à

« remarquer que , malgré l'espèce d'absur

apparente que présente cette doctrine,

« elle a cependant été universellement adoptée

« dans tous les âges. Aussi loin que
l'histoire

« peut faire rétrograder nos recherches, dans

« les temps les plus reculés , nous voyons

« toutes les nations , tant civilisées que
bar

« bares , malgré la vaste différence qui les

sépare dans toutes leurs opinions religieu

» ses , se réunir dans ce point, et croire

« à l'avantage du moyen d'apaiser leurs dieux

offensés
par des sacrifices ; c'est - à - dire

cc par la substitution des souffrances des

« autres hommes et des autres animaux , Ja

cc mais cette notion n'a pu dériver de la rai

« son , puisqu'elle la contredit ; ni de 14

« gnorance , qui n'a jamais pu inventer an

« expédient aussi inexplicable ;... ni de l'ar

« tificice des rois et des prêtres , dans la

« vue de dominer sur le peuple . Cette doc

« trine n'a aucun rapport avec cette fin.

« Nous la trouvons plantée dans l'esprit des

Sauvages les plusles plus éloignés qu'on découvre

« de nos jours, et qui n'ont ni rois ni pre

a tres. Elle doit donc dériver d'un instinct

s naturel ou d'une révélation surnaturelle ;
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(C

c et l'une ou l'autre sont également des opé

« rations de la puissance divine .... Le Chris

« tianisme nous a dévoilé plusieurs vérités

importantes dont nous n'avions précédem

« ment aucune connaissance , et parmi ces

a vérités celle-ci ..... que Dieu veut bien

« accepter les souffrances du Christ comme

« une expiation des péchés du genre hu

« main ..... Cette vérité n'est pas moins in

telligible que celle - ci ...... Un homme ac

quitte les dettes d'un autre homme ( 1 ) .

« Mais.... pourquoi Dieu accepte ces puni

« tions , ou à quelles fins elles peuventservir ,

« c'est sur quoi le christianisme garde le

« silence ; et ce silence est sage . Mille in

<< structions n'auraient pu nous mettre en état

<< de comprendre ces mystères , et conse

« quemment il n'exige point que nous sa

(C

(1 ) Il est difficile dans ces sortes de matières d'apercevoir quelque

chose qui ait échappé à Bellarmin . Satisfactio , dit -il , est compensatio

pænæ vel solulio debiti : potest autem unus ita pro alio poenam compen

sare vel debitum solvere , ut ille satisfacere meritò dici possit. C'est

à -dire :

La compensation d'une peine ou le paiement d'une dette est ce

qu'on nomme satisfaction . Or , un homine peut , ou compenser une

peine ou payer une dette pour un autre bomme , de manière qu'on

puisse dire avec vérité que celui- là a satisfait. ( Rob . Bellarmini

controv . christ. fidei de indulgentiis. Lib . I , cap . II , Ingolst . , 1601 ,

in - fol., lom . 3, col . 1495.)

II .
10
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> )

« chions ou que nous croyions rien sur la

forme de ces mystères.

Je vais lire maintenant l'autre passage tiré

des Considérations sur la France , 2e édi

tion , Londres , 1797 , in-8° , chap . 3 ,

pag . 53 .

(C

« Je sens bien que , dans toutes ces con

<< sidérations, nous sommes continuellement

« assaillis par le tableau si fatigant des in

« nocents qui périssent avec les coupables ;

« mais sans nous enfoncer dans cette ques

« tion qui tient à tout ce qu'il y a de plus

profond , on peut la considérer seulement

« dans son rapport avec le dogme universel

« et aussi ancien
que

le monde , de la réver

«« sibilité des douleurs de l'innocence au

« profit des coupables.

« Ce fut de ce dogme , ce me semble ,

« que les anciens firent dériver l'usage des

« sacrifices qu'ils pratiquèrent dans tout l'u

» nivers, et qu'ils jugeaient utiles , non

«c seulement aux vivants , mais encore aux

« morts ( 1 ) ; usage typique que l'habitude

( 1 ) lis sacrifiaient , au pied de la lettre, pour le repos des âmes .

Mais , dit Platon , on dira que nous serons punis dans l'enfer , ou dans

notre personne , ou dans celle de nos descendants , pour les crimes que

nous avons commis dans le monde . A ceta on peut répondre qu'il y a
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( C

«« nous fait envisager sans étonnement , mais

« dont il n'est pas moins difficile d'atteindre

a la racine..

« Les dévouements , si fameux dans l'an

tiquité, tenaient encore au même dogme .

» Décius avait la foi que le sacrifice de sa

« vie serait accepté par la divinité, et qu'il

« pouvait faire équilibre à tous les maux

« qui menaçaient sa patrie ( 1 ) .

« Le Christianisme est venu consacrer ce

dogme qui estinfinimentnaturel à l'homme,

quoiqu'il paraisse difficile d'y arriver par

« le raisonnement .

« Ainsi , il peut y avoir eu dans le coeur

« de Louis XVI , dans celui de la céleste

Elisabeth , tel mouvement , tel accepta

« tion , capable de sauver la France .

« On demande quelquefois à quoi servent

« ces austérités terribles exercées par cer

« tains ordres religieux , et qui sont aussi

« des dévouements : autant vaudrait préci

« sément demander à quoi sert le Christia

( C

(C

des sacrifices très-puissants pour l'expiation des peches , et que les dieux

se laissent flechir , comme l'assurent de très grandes villes , et les poètes

enfants des dieux , et les prophètes envoyés des dieux . ( Plat . , de Rep .

opp. , tom . VI , édit . Bipont., pag . 225. Litt . P. pag . 226. Liit . A. )

(1 ) Piaculum omni deorum ire . omnes minas periculaque

ab diis superis inferisque in se unun vertit . ( Tit. Liv . VIII , 10. )

10 .



148 LES SOIRÉES

(C

« nisme , puisqu'il repose tout entier sur

« ce même dogme agrandi , de l'innocence

“ payant pour le crime.

« L'autorité qui approuve ces ordres choi

<< sit quelques hommes et les isole du monde

« pour en faire des conducteurs.

« Il n'y a que violence dans l'univers ;

« mais nous sommes gâtés par la philoso

phie moderne , qui nous a dit que tout

« est bien , tandis que le mal a tout souillé,

que
dans

un sens très vrai , tout est

« mal , puisque rien n'est à sa place. La note

tonique du système de notre création ayant

baissé , toutes les autres ont baissé propor

« tionnellement, suivant les règles de l'har

« monie . Tous les étres gémissent ( 1 ) et

« tendent avec effort et douleur vers un autre

« ordre de choses . »

Je suis persuadé , messieurs , que vous

CC et

C

CC

( 1 ) Saint Paul aux Romains, VIII , 19 et suiv .

Le système de la palingénésie de Charles Bonnet a quelques points

de contact avec le texte de saint Paul ; mais cette idée ne l'a pas con

duit à celle d'une dégradation antérieure . Elles s'accordent cependan!

fort bien . Le coup terrible frappé sur l'homme par la main divine pro

duisit nécessairement un contre-coup sur toutes les parties de la nature .

EARTH FELT WYUND .

( Miltons's Par. lost. IX , 783. )

Voilà pourquoi tous les ètres gémissent.
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ne verrez pas sans étonnement deux écrivains

parfaitement inconnus l'un à l'autre se ren

contrer à ce point, et vous serez sans doute

disposés à croire que deux instruments qui

ne pouvaient s'entendre n'ont pu se trouver

rigoureusement d'accord , que parce qu'ils

l'étaient, l'un et l'autre pris å part , avec un

instrument supérieur qui leur donne le ton .

Les hommes n'ont jamais douté que l'in

nocence ne pút satisfaire pour le crime; et

ils ont cru de plus qu'il y avait dans le sang

une force expiatrice; de manière que la vie ,

qui est le sang , pouvait racheter une autre

vie .

Examinez bien cette croyance , et vous

verrez que si Dieu lui-même ne l'avait mise

dans l'esprit de l'homme, jamais elle n'au

rait pu commencer. Les grands mots de su

perstition et de préjugé n'expliquent rien ;

car jamais. il n'a pu exister d'erreur univer

selle et constante . Si une opinion fausse règne

sur un peuple , vous ne la trouverez pas
chez

son voisin ; ou si quelquefois elle parait s'é

tendre, je ne dis pas sur tout le globe , mais

sur un grand nombre de peuples , le temps

l'efface en passant.

Mais la croyance dont je vous parle ne
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souffre aucune exception de temps ni de

lieu. Nations antiques et modernes , nations

civilisées ou barbares , époques de science

ou de simplicité , vraies ou fausses religions,

il n'y a pas une seule dissonnance dans l'u

nivers.

Enfin l'idée du péché et celle du sacrifice

pour le péché , s'étaient si bien amalgamées

dans l'esprit des hommes de l'antiquité , que

la langue sainte exprimait l'un et l'autre par

le même mot. De là cet hébraïsme si connu ,

employé par saint Paul , que le Sauveur a

été fait péché pour nous ( 1 ) .

A cette théorie des sacrifices , se rattache

encore l'inexplicable usage de la circonci

sión pratiquée chez tant de nations de l'an

tiquité ; que les descendants d'Isaac et d'Is

mael perpétuent sous nos yeux avec une

constance non moins inexplicable, et que

les navigateurs de ces derniers siècles ont

retrouvé dans l'archipel de la mer Pacifique

( nommément à Taïti ) , au Mexique , à la

Dominique , et dans l'Amérique septen

trionale , jusqu'au 30e degré de latitude ( 1 ) .

( 1 ) II , Cor . V , 21 .

( 1 ) Voy . les Lettres américaines, traduites de l'italien de M. le comte
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Quelques nations ont pu varier dans la ma

nière; mais toujours on retrouve une opération

douloureuse et sanglante faite sur les or

ganes de la reproduction, C'est - - dire : Ana

thème sur les générations humaines , et SALUT

PAR LE SANG .

Le genre humain professait ces dogmes

depuis sa chute , lorsque la grande victime,

élevée pour attirer tout à elle , cria sur le

Calvaire :

TOUT EST CONSOMMÉ !

Alors le voile du temple s'étant déchiré ,

le grand secret du sanctuaire fut connu ,

autant qu'il pouvait l'être dans cet ordre de

choses dont nous faisons partie. Nous com

primes pourquoi l'homme avait toujours cru

qu'une ame pouvait être sauvée parune autre,

et pourquoi il avait toujours cherché sa régé
nération dans le sang .

Sans le Christianisme, l'homine ne sait ce

qu'il est, parce qu'il se trouve isolé dans

l'univers et qu'il ne peut se comparer à

rien ; le premier service que lui rend la reli

Gian - Rinaldo Carli -Rubi. Paris , 1788 , 2 vol. in-8° Lettre IX , pag .

149 , 152 ,
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en
gion est de lui montrer ce qu'il vaut ,

lui montrant ce qu'il a coûté .

REGARDEZ-MOI; C'EST DIEU QUI FAIT MOURIR

UN DIEU ( 1 ) .

Oui ! regardons - le attendivement, amis

qui m'écoutez ! et nous verrons tout dans ce

sacrifice : énormité du crime qui a exigé

une telle expiation ; inconcevable grandeur

de l’être qui a pu le commettre ; prix infini

de la victime qui a dit : Me voici ( 2 ) !

Maintenant, si l'on considère d'une part

que toute cette doctrine de l'antiquité n'était

que le cri prophétique du genre humain ,

annonçant le salut par
le de

l'autre, le Christianisme est venu justifier cette

prophétie, en mettant la réalité à la place du

type , de manière que le dogme inné et ra

dical n'a cessé d'annoncer le grand sacrifice

qui est la base de la nouvelle révélation , et

que cette révélation , étincelante de tous les

rayons de la vérité, prouve à son tour l'origine

que ,sang , et

(1 ) ΙΔΕΣΘΕ ΜΟΙΑ ΠΡΟΣ ΘΕΟΥ ΠΑΣΧΩ ΘΕΟΣ .

Videte quanta patior à Deo Deus !

( Æschyl. in Prom . , v . 92.)

(2) Corpus aptasti mihi. tunc dixi : ecce venio.

(Psalm . XXXIX , 7 ; Hebr . X , 5.)
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divine du dogme que nous apercevons con

stamment comme un point lumineux au mi

lieu des ténèbres du Paganisme , il résulte

de cet accord une des preuves les plus entrai

nantes qu'il soit possible d'imaginer.

Mais ses vérités ne se prouvent point par

le calcul ni par les lois du mouvement. Celui

qui a passé sa vie sans avoir jamais goûté

les choses divines ; celui qui a rétréci son

esprit et desséché son coeur par de stériles

spéculations qui ne peuvent, ni le rendre meil

leur dans cette vie , ni le préparer pour l'autre ;

celui- là , dis-je , repoussera ces sortes de

preuves , et même il n'y comprendra rien .

Il est des vérités que l'homme ne peut saisir

qu'avec l'esprit de son coeur ( 1 ) . Plus d'une

fois l'homme de bien est ébranlé , en voyant

des personnes dont il estime les lumières se

refuser à des preuves quilui paraissent claires :

c'est une pure illusion . Ces personnes man

quent d'un sens , et voilà tout. Lorsque

l'homme le plus habile n'a pas le sens reli

gieux , non-seulement nous ne pouvons pas

le vaincre , mais nous n'avons même aucun

moyen de nous faire entendre de lui , ce qui

(1) MENTE CORDIS SUI . ( Luc 1 , 51. )
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ne prouve rien que son malheur. Tout le

monde sait l'histoire de cet aveugle-né qui

avait découvert , à force de réflexion , que le

cramoisi ressemblait infiniment au son de

la trompette : or , que cet aveugle fût un

sot ou qu'il fût un Saunderson , qu'importe

à celui qui sait ce que c'est que le cramoisi ?

Il faudrait de plus grands détails pour

approfondir le sujet intéressant des sacrifices;

mais je pourrais abuser de votre patience,

et moi -même je craindrais de m'égarer. Il est

des points qui exigent , pour être traités à

fond, tout le calme d'une discussion écrite( 1).

Je crois au moins , mes bons amis , que nous

en savons assez sur les souffrances du juste .

Ce monde est une inilice , un combat éternel.

Tous ceux qui ont combattu courageusement

dans une bataille sont dignes de louanges

sans doute ; mais sans doute aussi la plus

grande gloire appartient à celui qui en revient

blessé. Vous n'avez pas oublié , j'en suis sûr,

ce que nous disait l'autre jour un homme

d'esprit que j'aime de tout mon cæur. Je ne

suis
pas du tout , disait-il , de l'avis de Sé

nèque , qui ne s'étonnait point si Dieu se

( 1 ) Voyez à la fin de ce volume le morceau intitulé : Eclaircisse

ments sur les sacrifices .
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donnait de temps en temps le plaisir de

contempler un grand homme aux prises avec

l'adversité ( 1 ) . Pour moi , je vous l'avoue,

je ne comprends point comment Dieu peut

s'amuser à tourmenter les honnêtes gens.

Peut-être qu'avec ce badinage philosophique

il aurait embarrassé Sénèque; mais pour nous

il ne nous embarrasserait guère. Il n'y a point

de juste , comme nous l'avons tant dit ; mais

s'il est un homme assez juste pour mériter

les complaisances de son Créateur , qui pour

rait s'étonner que Dieu , ' ATTENTIF SUR SON

PROPRE OUVRAGE, prenne plaisir à le perfec

tionner ? Le père de famille peut rire d'un

serviteur grossier qui jure ou qui ment ;

mais sa main tendrement sévère punit rigou

reusement ces mêmes fautes sur le fils unique

dont il rachetterait volontiers la vie par la

sienne. Si la tendresse ne pardonne rien ,

c'est pour n'avoir plus rien à pardonner. En

mettant l'homme de bien aux prises avec

l'infortune , Dieu le purifie de ses fautes pas

(4) Ego verò non miror si quando impetum capit (Deus) spectandi

magnos viros colluctantes cum aliqua calamitate ..... Ecce spectaculum

dignum ad quod respiciat INTENTUS OPERI SUO Deus ! Ecce par Deo dig

num ! vir fortis cum mala fortuna compositus ! ( Sen., de Prov . ,

cap . II . )
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sées , le met en garde contre les fautes futures,

et le mûrit pour le ciel . Sans doute il prend

plaisir à le voir échapper à l'inévitable jus

tice qui l'attendait dans un autre monde . Y

a-t-il une plus grande joie pour l'amour que

la résignation qui le désarme ? Et quand on

songe de plus que ses souffrances ne sont pas

seulement utiles pour le juste , mais qu'elles

peuvent, par une sainte acceptation, tourner

au profit des coupables , et qu'en souffrant

ainsi il sacrifie réellement pour tous les

hommes , on conviendra qu'il est en effet im

possible d'imaginer un spectacle plus digne

de la divinité.

Encore un mot sur ces souffrances du

juste. Croyez -vous par
hazard

que

ne soit un animal venimeux qu'au moment

où elle mord , et que l'homme affligé du

mal caduc ne soit véritablement épileptique

que dans le moment de l'accès ?

la vipère

LE SÉNATEUR ,

Où voulez -vous donc en venir , mon digne

ami ?

LE COMTE .

Je ne ferai pas un long circuit , comme
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vous allez voir . L'homme qui ne connaît

l'homme que par ses actions ne le déclare

méchant que lorsqu'il le voit commettre un

crime . Autant vaudrait cependant croire que

le venin de la vipère s'engendre au moment

de la morsure . L'occasion ne fait point le

méchant, elle le manifeste ( 1 ) . Mais Dieu

qui voit tout, Dieu qui connaît nos inclina

tions et nos pensées les plus intimes bien

mieux que les hommes ne se connaissent

matériellement les uns les autres , emploie le

châtiment par manière de remède , et frappe

cet homme qui nous paraît sain pour extirper

le mal avant le paroxisme. Il nous arrive

souvent , dans notre aveugle impatience , de

nous plaindre des lenteurs de la providence

dans la punition des crimes ; et , par une sin

gulière contradiction, nous l'accusons encore,

lorsque sa bienfaisante célérité réprime les

inclinations vicieuses avant qu'elles aient pro

duit des crimes. Quelquefois Dieu épargne

un coupable connu , parce que la punition

serait inutile , tandis qu'il chatie le coupable

caché , parce que ce châtiment doit sauver

( 1 ) Tout homme instruit reconnaitra ici quelques idées de Plutar

que . ( De será . Num . vind .)
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ܐܕ

un homme . C'est ainsi
que

le sage médecin

évite de fatiguer par des remèdes et des opé

rations inutiles un malade sans espérance .

« Laissez -le , dit - il en se retirant , amusez

le , donnez- lui tout ce qu'il demandera : »

inais si la constitution des choses lui
per

mettait de voir distinctement dans le corps

d'un homme , parfaitement sain en apparence ,

le germe du mal qui doit le tuer demain onou

dans dix ans , ne lui conseillerait -il pas de se

soumettre , pour échapper à la mort , aux re

mèdes les plus dégoûtants et aux opérations

les plus douloureuses ; et si le lâche pré

férait la mort à la douleur , le médecin dont

nous supposons l'oeil et la main également

infaillibles, ne conseillerait- il pas à ses amis

de le lier et de le conserver malgré lui à sa

famille ? Ces instruments de la chirurgie ,

dont la vue nous fait palir , la scie, le trépan ,

le forceps , le lithotome, est . , n'ont pas sans

doute été inventés par un génie ennemi de

l'espèce humaine : eh bien ! ces instruments

sont dans la main de l'homme, pour la gué

rison du mal physique, ce que le mal phy

sique est, dans celle de Dieu , pour l'extirpa

tion du véritable mal ( 1 ) . Un membre luxe

( 1 ) On peut dire des souffrances précisément ce que le prince des
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ou fracturé peut-il être rétabli sans douleur ?

une plaie , une maladie interne peuvent-elles

ètre guéries sans abstinence , sans privation

de tout genre , sans régime plus ou moins

fatigant ? Combien y a - t- il dans toute la

pharmacopée de remèdes qui ne révoltent pas

nos sens ? Les souffrances, même immédiate

ment causées par les maladies , sont -elles

autre chose que l'effort de la vie qui se dé

fend ? Dans l'ordre sensible comme dans

l'ordre supérieur , la loi est la même et aussi

ancienne que la mal : LE REMÈDE DU DÉSORDRE

SERA LA DOULEUR .

LE CHEVALIER .

Dès que j'aurai rédigé cet entretien , je

veux le faire lire à cet ami commun dont

vous me parliez il y a peu de temps; je suis

persuadé qu'il trouvera vos raisons bonnes ,

orateurs chrétiens a dit du travail : « Nous sommes pécheurs, et comme

« dit l'Ecriture : Nous avons tous été conçus dans l'iniquité.... Dieu

« donc envoie la douleur à l'homme comme une peine de sa désobéis

« sance et de sa rébellion , et cette peine est , en même temps , par

« rapport à nous , satisfactoire et préservatrice. Satisfactoire , pour

« expier le péché commis , et préservatrice , pour nous empêcher de

« le commettre ; satisfactoire , parce que nous avons été prévaricateurs,

« et préservatrice afin, que nous cessions de l'être . » Bourdaloue , Ser

mon sur l'oisiveté.)
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ce qui vous fera grand plaisir, puisque vous

l'aimez tant . Si je ne me trompe , il croira

même que vous avez ajouté aux raisons de

Sénèque , qui devait être cependant un très

grand génie , car il est cité de tout côté, Je

me rappelle que mes premières versions

étaient puisées dans un petit livre intitulé Sé

nèque chrétien , qui ne contenait que
les

pro

pres paroles de ce philosophe . Il fallait que

cet homme fût d'une belle force pour qu'on

lui ait fait cet honneur . J'avais donc une assez

grande vénération pour lui, lorsque La Harpe

est venu déranger toutes mes idées avec un

volume entier de son Lycée, tout rempli d'o

racles tranchants rendus contre Sénèque. Je

vous avoue cependant que je penche toujours

pour l'avis du' valet de la comédie :

Ce Sénèque, monsieur , était un bien grand homme !

LE COMTE .

Vous faites fort bien , M. le chevalier , de

ne point changer d'avis. Je sais par cæur

tout ce qu'on a dit contre Sénèque; mais il

y a bien des choses aussi à dire en sa faveur .

Prenez garde seulement que le plus grand

défaut qu'on reproche à lui ou à son style

tourne au profit de ses lecteurs ; sans doute
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il est trop recherché , trop sentencieux ; sans

doute il vise trop à ne rien dire comme les

autres : mais avec ses tournures originales ,

avec ses traits inattendus , il pénètre profon

dément les esprits ,

Et de tout ce qu'il dit laisse un long souvenir .

Je ne connais pas d'auteur ( Tacite peut

être excepté ) qu'on se rappelle davantage . A

ne considérer que le fond des choses , il a

des morceaux inestimables ; ses épîtres sont

un trésor de morale et de bonne philosophie.

Il y a telle de ces épitres que Bourdaloue ou

Massillon auraient pu réciter en chaire avec

quelques légers changements : ses questions

naturelles sont sans contredit le morceau le

plus précieux que l'antiquité nous ait laissé

dans ce genre : il a fait un beau traité sur la

Providence qui n'avait point encore de nom

à Rome du temps de Cicéron . Il ne tiendrait

qu'à moi de le citer sur une foule de ques.

tions qui n'avaient pas été traitées ni même

pressenties par ses devanciers. Cependant,

malgré son mérite , qui est très grand , il me

serait permis de convenir sans orgueil que

j'ai pu ajouter à ses raisons. Car je n'ai en

cela d'autre mérite que d'avoir profité de plus

grands secours ; et je crois aussi , à vous par

II . 11
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ler vrai, qu'il n'est supérieur à ceux qui l'ont

précédé que par la même raison , et que
s'il

n'avait été retenu par les préjugés de siècle ,

de patrie et d'état, il eût pu nous dire à peu

près tout ce que je vous ai dit ; car tout me

porte à juger qu'il avait une connaissance

assez approfondie de nos dogmes .

LE SÉNATEUR .

Croiriez-vous peut-être au Christianisme de

Sénèque ou à sa correspondance épistolaire

avec saint Paul ?

LE COMTE .

Je suis fort éloigné de soutenir ni l'un ni

l'autre de ces deux faits ; mais je crois qu'ils

ont une racine vraie , et je me tiens sûr que

Sénèque a entendu saintPaul , commeje le suis

que vous m'écoutez dans ce moment. Nés et

vivants dans la lumière , nous ignorons ses

effets sur l'homme qui ne l'aurait jamais vue .

Lorsque les Portugais portèrent le Christia

nisme aux Indes , les Japonais, qui sont le

peuple le plus intelligent de l'Asie , furent si

frappés de cette nouvelle doctrine dont la

renommée les avait cependant très imparfai

tement informés , qu'ils députèrent à Goa
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démies pour

deux membres de leurs deux principales aca

s'informer de cette nouvelle re

ligion ; et bientôt des ambassadeurs japonais

vinrent demander des prédicateurs chrétiens

au vice - roi des Indes ; de manière que , pour

le dire en passant, il n'y eut jamais rien de

plus paisible , de plus légal et de plus libre

que l'introduction du Christianisme au Japon :

ce qui est profondément ignoré par beaucoup

de gens qui se mêlent d'en parler. Mais les

Romains et les Grecs du siècle d’Auguste

étaient bien d'antres hommes
que

du XVIe (1 ) . Nous ne réfléchissons pas assez

à l'effet que le Christianisme dut opérer sur

une foule de bons esprits de cette époque . Le

gouverneur romain de Césarée , qui savait

très bien ce que c'était que cette doctrine ,

disant tout effrayé à saint Paul : « C'est assez

pour cette heure, retirez -vous ( 2 ) , » et les

aréopagites qui lui disaient : « Nous vous

les Japonais

(1 ) Pour la science , peut-être , mais pour le caractère, le bon sens

et l'esprit naturel, je n'en sais rien . Saint François Xavier, l'Européen

qui a le mieux connu les Japonais , en avait la plus haute idée . C'est ,

dit- il, une nation prudente, ingénieuse, docile à la raison , et très avide

d'instruction . ( S. Francisci Xaverii , Ind. Ap. Epist. Wratisl. 1734 .

in-12 , p . 166.) Il en avait souvent parlé sur ce ton .

( Note de l’Editeur .)

(2) Act , XXIV , 22 , 25 .

11 .
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entendrons une autre foissur ces choses (1 ) , »

faisaient, sans le savoir , un bel éloge de sa

prédication . Lorsqu'Agrippa , après avoir en

tendu saint Paul , lui dit : Il s'en faut de peu

que vous ne me persuadiez d'être chrétien ;

l'Apôtre lui répondit : « Plút à Dieu qu'il ne

s'en fallút rien du tout , et que vous devins

siez , vous et tous ceux qui m'entendent ,

semblables à moi , A LA RÉSERVE DE CES LIENS, »

et il montra ses chaines (2) . Après que dix

huit siècles ont passé sur ces pages saintes ;

après cent lectures de cette belle réponse ,

je crois la lire encore pour la première fois ,

tant elle me paraît noble , douce , ingé

nieuse , pénétrante! Je ne puis vous expri

mer enfin à quel point j'en suis touché . Le

coeur de d'Alembert , quoique raccorni par

l'orgueil et par une philosophie glaciale , ne

tenait pas contre ce discours ( 1 ) : jugez de

l'effet qu'il dut produire sur les auditeurs.

( 1 ) Ibid ., XVII, 32 .

(2) Ibid . ,XXVI , 29 .

( 3) Il pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire, car je

ne sache pas que d'Alembert ait parlé de ce discours . Il a vanté seu

lemerit , si je ne me trompe , celui que le même apôtre tint à l'aréo

page , et qui est en effet admirable.

( Note de Pediteur .)
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Rappelons-nous que les hommes d'autrefois

étaient faits comme nous . Ce roi Agrippa,

cette reine Bérénice , ces proconsuls Serge et

Gallion ( dont le premier se fit chrétien ), ces

gouverneurs Félix et Faustus , ce tribun Ly

sias et toute leur suite, avaient des parents ,

des amis , des correspondants. Ils parlaient,

ils écrivaient. Mille bouches répétaient ce que

nous lisons aujourd'hui, et ces nouvelles fai

saient d'autant plus d'impression qu'elles an

nonçaient comme preuve de la doctrine des

miracles incontestables , même de nos jours ,

pour tout homme qui juge sans passion .

Saint Paul prêcha une année et demie à Co

rinthe et deux ans à Ephèse ( 1 ) ; tout ce qui

se passait dans ces grandes villes retentissait

en un clin d'oeil jusqu'à Rome . Mais enfin le

grand apôtre arriva à Rome où il demeura

deux ans entiers, recevant tous ceux qui ve

naient le voir , et préchant en toute liberté

sans que personne le génát (2) . Pensez -vous

qu'une telle prédication ait pu échapper å

Sénèque qui avait alors soixante ans ? Et lorsque

depuis, traduit au moins deux fois devant les

( 1 ) Act . XVII , 11 ; XIX , 10 .

(2 ) Act . XXVIII , 30 , 31 .
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tribunaux pour la doctrine qu'il enseignait,

Paul se défendit publiquement et fut ab

sous ( 1 ) , pensez-vous que ces événements

n'aient pas rendu sa prédication et plus cé

lèbre et plus puissante ? Tous ceux qui ont la

moindre connaissance de l'antiquité savent

que le Christianisme , dans son berceau , était

pour les Chrétiens une initiation , et pour les

autres un système , une secte philosophique

ou théurgique. Tout le monde sait combien

on était alors avide d'opinions nouvelles : il

n'est pas même permis d'imaginer que Sé

nèque n'aitpointeu connaissance de l'enseigne

ment de saint Paul; et la démonstration est

achevée
par la lecture de ses ouvrages, où il

parle de Dieu et de l'homme d'une manière

toute nouvelle. A côté du passage de ses épî

tres où il dit que Dieu doit être honoré et

AIMÉ , une main inconnue écrivit jadis sur la

margede l'exemplaire dont je me sers : Deum

amari vix alii auctores dixerunt (2) . L'ex

pression est au moins très rare et très remar

quable.

(1 ) II. Tim . IV , 16 .

( 2 ) On ne lira guère ailleurs que Dieu est aime. S'il existe quelque

trait de ce genre , on le trouvera dans Platon . Saint Augustin lui en

fait honneur. ( De civil . Dei , VIII, 5, 6. Vid . Sen. epist. 47.)
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Pascal a fort bien observé qu'aucune autre

religion que la nôtre n'a demandé à Dieu de

l'aimer ; sur quoi je me rappelle que Voltaire ,

dans le honteux commentaire qu'il a ajouté

aux pensées de cet homme fameux , objecte

que Marc- Aurèle et Epictète parlent CONTI

NUELLEMENT d'aimer Dieu . Pourquoi ce joli

érudit n'a - t -il pas daigné nous citer les pas

sages ? Rien n'était plus aisé , puisque , suivant

lui, ils se touchent. Mais revenons à Sénèque.

Ailleurs il a dit : Mes Dieux ( 1 ) , et même

notre Dieu et notre Père (2) ; il a dit for

mellement : Que la volonté de Dieu soit

faite ( 3 ) . On passe sur ces expressions ;

mais cherchez-en de semblables chez les

philosophes qui l'ont précédé , et cherchez

les surtout dans Cicéron qui a traité préci

sément les mêmes sujets. Vous n'exigez pas ,

j'espère, de ma mémoire d'autres citations

dans ce moment ; mais lisez les ouvrages de

Sénèque, et vous sentirez la vérité de ce que

j'ai l'honneur de vous dire. Je me flatte que

lorsque vous tomberez sur certains passages

dont je n'ai plus qu'un souvenir vague , où il

( 1 ) Deos meos . ( Epist. 93.)

(2) Deus et parens noster . ( Epist . 110. )

(5) Placeat homini, quidquid Deo placuerit. ( Epist . 74.)



168 LES SOIRÉES

1

parle de l'incroyable héroïsme de certains

hommes qui ont bravé les tourments les plus

horribles avec une intrépidité qui paraît sur

passer les forces de l'humanité, vous ne dou

terez guère qu'il n'ait eu les Chrétiens en vue .

D'ailleurs, la tradition sur le Christianisme

de Sénèque et sur ses rapports avec saint Paul,

sans être décisive, est cependant quelque

chose de plus que rien , si on la joint surtout

aux autres présomptions.

Enfin le Christianisme à peine né avait pris

racine dans la capitale du monde . Les apô

tres avaient prêché à Rome vingt-cinq ans

avant le règne de Néron . Saint Pierre s'y en

tretint avec Philon : de pareilles conférences

produisirent nécessairement de grands effets.

Lorsque nous entendons parler de Judaïsme

à Rome sous les premiers empereurs , et sur

tout parmiles Romains mêmes , très souvent

il s'agit de Chrétiens : rien n'est si aisé que

de s'y tromper. On sait que les Chrétiens,

du moins un assez grand nombre d'entre

eux , se crurent longtemps tenus à l'obser

vation de certains points de la loi mosaïque;

par exemple , à celui de l'abstinence du sang

Fort avant dans le quatrième siècle , on voit

encore des Chrétiens martyrisés en Perse
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avoir refusé de violer les observances

légales . Il n'est donc pas étonnant qu'on les

ait souvent confondus , et vous verrez en effet

les Chrétiens enveloppés comme Juifs dans la

persécution que ces derniers s'attirèrent par

leur révolte contre l'empereur Adrien . Il faut

avoir la vue bien fine et le coup d'oeil très

juste ; il faut de plus regarder de très près,

pour discerner les deux religions chez les au

teurs des deux premiers siècles . Plutarque ,

par exemple , de qui veut-il parler, lorsque,

dans son Traité de la Superstition , il s'écrie :

O Grecs ! qu'est-ce donc que les Barbares

ont fait de vous ? et que tout de suite il parle

de sabbatismes , de prosternations, de hon

teux accroupissements , etc. Lisez le passage

entier , et vous ne saurez s'il s'agit de di

manche ou de sabbat , si vous contemplez un

deuil judaïque ou les premiers rudiments de

la pénitence canonique. Longtemps je n'y

ai vu que le Judaïsme pur et simple ; aujour

d'hui je penche pour l'opinion contraire. Je

vous citerais encore à ce propos les vers de

Rutilius, si je m'en souvenais , comme dit

madame de Sévigné. Je vous renvoie à son

voyage : vous y lirez les plaintes amères qu'il

fait de cette superstition judaïque qui s'em

pour
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paruit du monde entier. Il en veut à Pompée

et à Titus pour avoir conquis cette malheu

reuse Judée qui empoisonnait le monde : or ,

qui pourrait croire qu'il s'agit ici de Judaïsme?

N'est-ce pas , au contraire , le Christianisme

qui s'emparait du monde et qui repoussait

également le Judaïsme et le Paganisme ? Ici

les faits parlent; il n'y a pas moyen de dis

puter .

Au reste , messieurs , je supposerai volon

tiers que vous pourriez bien être de l'avis de

Montaigne, et qu'un moyen sûr de vous faire

haïr, les choses vraisemblables serait de vous

les planter pour démontrées. Croyez donc ce

qu'il vous plaira sur cette question particu

lière ; mais dites-moi , je vous prie , pensez

vous que le Judaïsme seul ne fût pas
suffisant

pour influer sur le système moral et religieux

d'un homme aussi pénétrant que Sénèque ,

et qui connaissait parfaitement cette religion ?

Laissons dire les poètes qui ne voient que la

superficie des choses , et qui croient avoir

tout dit quand ils ont appelé les Juifs verpos

et recutitos , et tout ce qui vous plaira. Sans

doute
que le grand anathème pesait déjà sur

eux . Mais ne pouvait-on pas alors, comme à

présent , admirer les écrits en méprisant les
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personnes ? Au moyen de la version des Sep

tante , Sénèque pouvait lire la Bible aussi

commodément que nous . Que devait -il pen

ser lorsqu'il comparait les théogonies poé

tiques au premier verset de la Genèse , ou

qu'il rapprochait le déluge d'Ovide de celui

de Moïse ? Quelle source immense de ré

flexion ! Toute la philosophie antique palit

devant le seul livre de la Sagesse. Nul homme

intelligent et libre de préjugés ne lira les

Psaumes sans être frappé d'admiration et

transporté dans un nouveau monde . A l'égard

des personnes mêmes, il y avait de grandes

distinctions à faire. Philon et Josephe étaient

bien apparemment des hommes de bonne

compagnie , et l'on pouvait sans doute s'ins

truire avec eux . En général, il y avait dans

cette nation , même dans les temps les plus

anciens, et long temps avant son mélange avec

les Grecs , beaucoup plus d'instruction qu'on

ne le croit communément, par des raisons

qu'il ne serait pas difficile d'assigner . Ou

avaient-ils pris , par exemple , leur calendrier,

l'un des plus justes, et peut-être le plus juste

de l'antiquité ? Newton , dans sa chronologie,

n'a pas dédaigné de lui rendre pleine justice ,

et il ne tient qu'à nous de l'admirer encore
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de nos jours , puisque nons le voyons mar

cher de front avec celui des nations mo

dernes , sans erreurs ni embarras d'aucune

espèce . On peutvoir , par l'exemple de Daniel ,

combien les hommes habiles de cette nation

étaient considérés à Babylone , qui renfer

mait certainement de grandes connaissances .

Le fameux rabbin Moïse Maimonide, dont

j'ai parcouru quelques ouvrages traduits ,

nous apprend qu'à la fin de la grande capti

vité, un très grand nombre de Juifs ne vou

lurent point retourner chez eux ; qu'ils se

fixèrent à Babylone; qu'ils y jouirent de la

plus grande liberté , de la plus grande con

sidération , et que la garde des archives, les

plus secrètes à Ecbatane était confiée à des

hommes choisis dans cette nation .

En feuilletant l'autre jour mes petits Elzé

virs que vous voyez lå rangés en cercle sur

ce plateau tournant, je tombai par hasard

sur la république hébraïque de Pierre Cu

næus . Il me rappela cette anecdote si cu

rieuse d'Aristote , qui s'entretint en Asie avec

un Juif auprès duquel les savants les plus

distingués de la Grèce lui parurent des espèces

de barbares .

La traduction des livres sacrés dans une
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langue devenue celle de l'univers , la disper

sion des Juifs dans les différentes parties du

inonde , et la curiosité naturelle à l'homme

pour tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraor

dinaire , avaient fait connaître de tout côté la

loi mosaïque, qui devenait ainsi une intro

duction au Christianisme. Depuis longtemps ,

les Juifs servaient dans les armées de plu

sieurs princes qui les employaient volontiers

à cause de leur valeur reconnue et de leur fidé

lité sans égale. Alexandre surtout en tira

grand parti et leur montra des égards recher

chés . Ses successeurs au trône d'Egypte l'imi

tèrent'sur ce point, et donnèrent constamment

aux Juifs de très grandes marques de con

fiance. Lagus mit sous leur garde les plus

fortes places de l'Egypte , et , pour conserver

les villes qu'il avait conquises dans la Lybie ,

il ne trouva rien de mieux que d'y envoyer

des colonies juives. L'un des Ptolomées, ses

successeurs , voulut se procurer une traduc

tion solennelle des livres sacrés . Evergètes ,

après avoir conquis la Syrie , vint rendre ses

actions de grâces à Jérusalem : il offrit à Dieu

un grandnombre de victimes et fit de riches

présents au temple. Philométor et Cléopâtre

confièrent à deux hommes de cette nation le
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gouvernement du royaume et le commande

ment de l'armée ( 1 ) . Tout en un mot justifiait

le discours de Tobie à ses frères : Dieu vous

a dispersés parmi les nations qui ne le con

naissent pas , afin que vous leur fassiez

connaitre ses merveilles ; afin que vous leur

appreniez qu'il est le seul Dieu et le seul

tout-puissant (2) .

Suivant les idées anciennes , qui admettaient

une foule de divinités et surtout de dieux na

tionaux , le Dieu d'Israël n'était , pour les

Grecs, pour les Romains et même pour toutes

les autres nations, qu'une nouvelle divinité

ajoutée aux autres ; ce qui n'avait rien de

choquant. Mais comme il y a toujours dans

la vérité une action secrète plus forte que

tous les préjugés , le nouveau Dieu , partout

où il se montrait , devait nécessairement faire

une grande impression sur une foule d'es

prits. Je vous en ai cité rapidement quelques

exemples, et je puis encore vonsen citer d'au

tres. La cour des empereurs romains avait un

grand respect pour le temple de Jérusalem .

(1) Josephecontre Appion . Liv . II , chap. II .

( 2 ) Ideo dispersit vos inter gentes quæ ignorant eum, ut vos enarre

tis omnia mirabilia ejus, etfaciatis scire cos quia non est alius Deus om

nipotens præter illum . ( Tob . XIII , 4. )
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Caïus Agrippa ayant traversé la Judée sans

y faire ses dévotions , ( voulez -vous me par

donner cette expression ? ) son aïeul , l'empe

reur Auguste , en fut extrêmement irrité ; el

ce qu'il y a de bien singulier , c'est qu'une

disette terrible qui affligea Rome à cette époque

fut regardée par l'opinion publique comme un

châtiment de cette faute. Par une espèce de

réparation , ou par un mouvement spontané

encore plus honorable pour lui, Auguste ,

quoiqu'il fût en général grand et constant

ennemi des religions étrangères , ordonna

qu'on sacrifierait chaque jour à ses frais sur

l'autel de Jérusalem . Livie , sa femme, y fit

présenter des dons considérables. C'était la

mode à la cour , et la chose en était venue

au point que toutes les nations, même les

moins amies de la juive , craignaient de l'of

fenser , de peur de déplaire au maître ; et que

tout homme qui aurait osé toucher au livre

sacré des Juifs, ou à l'argent qu'ils envoyaient

à Jérusalem , anrait été considéré et puni

comme un sacrilége. Le bon sens d'Auguste

devait sans doute être frappé de la manière

dont les Juifs concevaient la Divinité. Tacite ,

par un aveuglement singulier , a porté cette

doctrine aux nues en croyant la blamer dans
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un texte célèbre ; mais rien ne m'a fait autant

d'impression que l'étonnante sagacité de Ti

bère au sujet des Juifs. Séjan , qui les détes

tait , avait voulu jeter sur eux le soupçon

d'une conjuration qui devait les perdre : Ti

bère n'y fit nulle attention , car ,
disait ce

prince pénétrant, cette nation , par principe ,

ne portera jamais la main sur un souverain .

Ces Juifs , qu'on se représente comme un

peuple farouche et intolérant , étaient cepen

dant, à certains égards , le plus tolérant de

tous, au point qu'on a peine quelquefois à

comprendre comment les professeurs exclu

sifs de la vérité se montraient si accommo

dants avec les religions étrangères. On connait

la manière tout à fait libérale dont Elisée ré

solut le cas de conscience proposé par un ca

pitaine de la garde syrienne ( 1 ) . Si le prophète

avait été jésuite , nul doute que Pascal, pour

cette décision , ne l'eût mis , quoiqu'à tort ,

dans ses Lettres provinciales. Philon , si je

ne me trompe , observe quelque part que le

grand-prêtre des Juifs , seul dans l'univers,

priait pour les nations et les puissances étran

gères (2) . En effet, je ne crois pas qu'il y

( 1 ) Reg. IV, 5, 19 .

( 1 ) Baruch , liv . XI.

(Jerem. XXIV, 7.)

Ils obéissaient en cela à un précepte divin .
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en ait d'autre exemple dans l'antiquité. Le

temple de Jérusalem était environné d'un por

tique destiné aux étrangers qui venaient y

prier librement. Une foule de ces Gentils

avaient confiance en ce Dieu ( quel qu'il fút )

qu'on adorait sur le mont de Sion . Personne

ne les gênait ni ne leur demandait compte de

leurs croyances nationales , et nous leset nous les voyons

encore , dans l'Evangile, venir , au jour so

lennel de Pâque , adorer à Jérusalem , sans

la moindre marque de désapprobation ni de

surprise de la part de l'historien sacré .

L'esprit humain ayant été suffisamment pré

paré ou averti par ca noble culte , le Christia

nisme parut ; et , presque au moment de sa

naissance , il fut connu et prêché à Rome.

C'en est assez pour que je sois en droit d'ailir

mer que la supériorité de Sénèque sur ses de

vanciers , par parenthèse j'en dirais autant

de Plutarque , dans toutes les questions qui

intéressent réellement l'homme, ne peut être

attribuée qu'à la connaissance plus ou moins

parfaite qu'il avait des dogmes mosaïques et

chrétiens . La vérité est faite pour notre intel

ligence comme la lumière pour notre vil ;

l'une et l'autre s'insinuent sans effori de leur

part et sans instruction de la nôtre , toutes

II . 12
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les fois qu'elles sont à portée d'agir. Da mo

ment où le Christianisme parut dans le monde,

il se fit un changementsensible dans les écrits

des philosophes , ennemis même ou indiffe

rents . Tous ces écrits ont , si je puis m'expri

mer ainsi , une couleur que n'avaient pas les

ouvrages antérieurs à cette grande époque.

Si donc la raison humaine veut nous montrer

ses forces, qu'elle cherche ses preuves avant

notre ère ; qu'elle ne vienne point battre sa

nourrice ; et , comme elle l'a fait si souvent,

nous citer ce qu'elle tient de la révélation ,

pour nous prouver qu'elle n'en a pas besoin .

Laissez-moi , de grâce , vous rappeler un trait

ineffable de ce fou du grand genre ( comme

l'appelle Buffon ) , qui a tant influé sur un

siècle bien digne de l'écouter. Rousseau nous

dit fièrement dans son Émile : Qu'on lui sou

tient vainement la nécessité d'une révélation ,

puisque Dieu a tout dit à nos yeux , à notre

conscience et à notre jugement : que Dieu

veut étre adoré EN ESPRIT ET EN VÉRITÉ , et que

tout le reste n'est qu'une affaire de police (1 ) .

Voilà , messieurs , ce qui s'appelle raisonner !

Adorer Dieu en esprit et en vérité ! C'est

( 1 ) Emile . La Haie, 1762 , in-8° , tom . III , p . 135 .
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une bagatelle sans doute ! il n'a fallu QUE

Dieu pour nous l'enseigner.

Lorsqu'une bonne nous demandait jadis :

Pourquoi Dieu nous a - t - il mis au monde ?

Nous répondions : Pour le connaitre, l'aimer ,

le servir dans cette vie , et mériter ainsi ses

récompenses dans l'autre. Voyez comment

cette réponse , qui est à la portée de la pre

mière enfance , est cependant si admirable ,

si étourdissante , si incontestablement au

dessus de tout ce que la science humaine

réunie a jamais pu imagiuer ; que le sceau

divin est aussi visible sur cette ligne du Ca

téchisme élémentaire que sur le Cantique de

Marie, ou sur les oracles les plus pénétrants

du SERMON DE LA MONTAGNE .

Ne soyons donc nullement surpris si cette

doctrine divine , plus ou moins connue de Sé

nèque , a produit dans ses écrits une foule

de traits qu'on ne saurait trop remarquer .

J'espère que cette petite discussion , que nous

avons pour ainsi dire trouvée sur notre route,

ne vous aura point ennuyés.

Quant à La Harpe , que j'avais tout à fait

perdu de vue , que voulez - vous que je vous

dise ? En faveur de ses talents , de sa noble

résolution , de son repentir sincère , de son

12 .
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invariable persévérance , faisons grace à tout

ce qu'il a dit sur des choses qu'il n'entendait

pas , ou qui réveillaient dans lui quelque pas

sion mal assoupie. Qu'il repose en paix ! Et

nous aussi , messieurs , allons reposer en

paix ; nous avons fait un excès aujourd'hui,

car il est deux heures : cependant il ne faut

pas nous en repentir. Toutes les soirées de

cette grande ville n'auront pas été aussi inno

centes , ni par conséquent aussi heureuses

que la nôtre. Reposons donc en paix ! et

puisse ce sommeil tranquille , précédé et pro
duit par des travaux utiles et d'innocents plai

sirs , être l'image et le gage de ce repos sans

fin qui n'est accordé de même qu'à une suite

de jours passés comme les heures qui vien

nent de s'écouler pour nous !

FIN DU NEUVIEME ENTRETIEN ,

4



NOTES DU NEUVIÈME ENTRETIEN .

N° 1 .

( Page 140. Examen de levidence intrinsèque du Christianisme.)

Ce livre fut traduit en français sous ce titre : Vue de l'evidence de la

Religion chrétienne , consideree en elle -même , par M. Jennings. Paris ,

1764 , in - 12 . Le traducteur, M. Le Tourneur , se permit de mutiler

et d'altérer l'ouvrage sans en avertir , ce qu'il ne faut, je crois, jamais

faire. On lira avec plus de fruit la traduction de l'abbé de Felter avec

des notes . Liége , 1779 , in-12 . Elle est inférieure du côté du style ',

mais ce n'est pas de quoi il s'agit . Celle de Le Tourneur est remarqua

ble par cette épigraphe , faite pour le siècle : Vous me persuaderie :

PRESQUE d'etre Chretien . (Act. XXVI, 29. )

II .

( Page 162. Il n'y eut jamais rien de plus légal et de plus libre que

l'introduction du Christianisme au Japon .)

Rien n'est si vrai : il suffit de citer les lettres de saint François

Xavier . Il écrivait de Malaca , le 20 juin 1549 : « Je pars ( pour le

« Japon) moi troisième , avec Cosme , Turiani et Jean Fernand : nous

« sommes accompagnés de trois Chrétiens japonais , sujets d'une rare

probité.... Les Japonnais viennent fort à propos d'envoyer des am

« bassadeurs au vice -roi des Indes , pour en obtenir des prêtres qui

puissent les instruire dans la religion chrétienne. » Et le 3 novembre

de la même année, il écrivait deCongoximoau Japon, où il était arrivé

le 5 août : « Deux bonzes et d'autres Japonnais , en grand nombre ,

« s'en vont à Goa pour s'y instruire dans la foi .» ( S. Francisci Xuve

rii, Ind . ap . Epistolæ . Wratislavia , 1736 , in -12, page 160 et 208. )

C
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III .

( Page 167. Voltaire ..... objecte que Marc -Aurèle et Epictète par

lent CONTINUELLEMENT d'aimer Dieu . )

Voy . les Pensées de Pascal. Paris , Reynouard , 1803 , 2 vol. in-8°,

tom . II , pag. 328. — Il y a dans ce passage de Voltaire autant de bé

vues que de mots . Car sans parler du continuellement , qui est tout à

fait ridicule , parler d'aimer Dieu n'est point du tout demander à Dieu

la grâce de l'aimer ; et c'est ce que Pascal a dit . Ensuite Marc -Aurèle et

Epictète n'étaient pas des religions. Pascal n'a point dit ( ce qu'il aurait

pudire cependant) : Aucun homme hors de notre religion n'a demandé,

etc. Il a dit , ce qui est fort différent : Aucune autre religion que la

noire, etc. Qu'importe que tel ou tel homme ait pu dire quelques mots

mal prononcés sur l'amour de Dieu ? Il ne s'agit pas d'en parler, il s'a

git de l'avoir ; il s'agit même de l'inspirer aux autres et de l'inspirer

en vertu d'une institution générale , à portée de tous les esprits. Or,

voilà ce qu'a fait le Christianisme, et voilà ce quejamais la philosophie

n'a fait, ne fera ni ne peut faire . On ne saurait assez le répéter : elle

ne peut rien sur le cæur de l'homme. Circùm præcordia ludit.

Elle sejoue autour du caur ; jamais elle n'entre .

7

t

IV .

( Page 168.... Vous ne douterez guère qu'il ( Sénèque ) n'ait eu les

Chrétiens en vue .)

« Que sont , dit -il , dans son épitre LXXVIII , que sont les maladies

« les plus cruelles comparées aux flammes , aux chevalets , aux lames

« rougies , à ces plaies faites par un raffinement de cruauté sur des

« membres déjà enflammés par des plaies précédentes ? Et cependant ,

« au milieu de ces supplices , un homme a pu ne pas laisser échapper

« un soupir ; il a pu ne pas supplier : ce n'est pas assez , il a pu ne pas

répondre : ce n'est point assez encore ; il a pu rire , et même de bon

« cour . » Et ailleurs : «
Quoi donc, si le fer , après avoir menacé la

« tête de l'homme intrépide , creuse , découpe l’une après l'autre

« toutes les parties de son corps ; si on lui fait contempler ses entrailles

« dans son propre sein ; si , pour aiguiser la douleur, on interrompt

« son supplice pour le reprendre bientôt après ; si l'on dechire ses

CC
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( C

« plaies cicatrisées pour en faire jaillir de nouveau sang, n'éprouvera -t-il

« ni la crainte ni la douleur ? Il souffrira sans doute , car nul degré de

« courage ne peut éteindre le sentiment ; mais il n'a peur de rien : il

regarde d'en haut ses propres souffrances. » ( Epit . Lxxxv . )

De qui donc voulait parler Sénèque ? Y a - t- il avant les martyrs des

exemples de tant d'atrocité d'une part et de tant d'intrépidité de l'au

tre ? Sénèque avait vu les martyrs de Néron ; Lactance , qui voyait

seul Dioclétien , a décrit leurs souffrances , et l'on a les plus fortes rai

sons de croire qu'en écrivant , il avait en vue les passages de Sénèque

qu'on vient de lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par

leur rapprochement.

Siex intervallo , qud magis tormenta sentiat , repetitur et per siccala

viscera recens dimittitur sanguis. ( Sen. Ep . LXXXV.)

Nihil aliud devitant quàm ut ne torti moriantur.... curam tortis dili

genter adhibent ut ad alios cruciatus membra renoventur et reparetur

novus sanguis poenam . ( Lact . , liv . Instit . , lib . V, cap . II , de Justitia.)

V.

( Page 169 .... Et tout de suite il ( Plutarque ) parle de sabbatismes,

de prosternations, de honteux accroupissements, etc.)

Chez les Hébreux, et sans doute aussi chez d'autres nations orien

tales , l'homme , qui déplorait la perte d'un objet chéri ou quelque

autre grand malheur, se tenait assis ; et voilà pourquoi siéger et pleu

rer sont si souvent synonymes dans l'Ecriture-Sainte. Ce passage des

Psaumes, par exemple (totalement dénaturé dans nos malheureuses

traductions) : Surgite postquàm sederitis , qui manducatis panem dolo

ris . ( Ps . CXXVI , 6,) signifie : « Consolez -vous, après avoir pleuré, ô

vous qui mangez le pain de la douleur ! » Une foule d'autres textes

attestent la même coutume, qui n'était point étrangère aux Romains.

Mais lorsque Ovide dit , en parlant de Lucrèce :

Passis sedetilla capillis ,

Ut solet ad nati mater itura rogum .

( Fast. II , 813–814 .)

Il n'entend sûrement pas décrire l'attitude ordinaire d'une femme

assise ; et lorsque les enfants d'Israel venaient s'asseoir dans le temple

pour y pleurer leurs crimes ou leurs malheurs, ( Jud. XX , 26 , etc. ,)
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ils n'étaient pas sûrement assis commodément sur des siéges. Il pa

' rait certain que, dans ces circonstances , on était assis à terre etac

croupi ; et c'est à cette attitude d'un homme assis sur ses jambes que

Plutarque fait allusion par l'expression qu'il emploie et qui ne peut être

rendue facilement dans notre langue . Assise ign ble serait l'expression

propre , si le mot d'assise n'avait pas perdu , comme celui de session ,

sa signification primitive.

Il faut cependant observer, pour l'exactitude , qu’une différence de

ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque , de manière que l’é

pithète d'ignoble tomberait sur le mot de prosternation , au lieu d’af

fecter celui d'accroupissement. Le traducteur latin s'est déterminé pour

le sens adopté de mémoire par l'interlocuteur . L'observation principale

demeure au reste dans toute sa force.

( Note de l'éditeur .)

VI.

( Page 169. Il Rutilius ) en veut à Pompée et à Titus pour avoir

conquis cette malheureuse Judée qui empoisonnait le monde .)

Je crois qu'on ne sera pas fâché de lire ici les vers de Rutilius :

Atque utinam nunquam Judea subacta fuisset

Pompeibellis imperioque Titi !

Latiùs excisæ pestis contagia serpunt,

Victoresque suos natio victa premit,

C'est- à -dire : « Plut aux dieux que la Judéu n'eût jamais succombé

« sous les armes de Pompée et de Titus ! Les venins qu'elle communi

« que s'étendent plus au loin par la conquête, et la nation vaincue avi

« lit ses vainqueurs.» Il semble en effet que ces paroles , dites surtout

dans le Ve siècle , ne sauraient désigner que les Chrétiens , et c'est ainsi

que les a entendues le docte Huet dans sa Demonstration evangelique.

( Prop . III , § 21.) Cependant un très habile interprète de l'Ecriture

Sainte , et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'ap

proche quelquefois de l'ostentation , embrasse le sentiment contraire, et

croit que , dans le passage de Rutilius , il s'agit uniquement des Juifs.

(Dissertazioni e lezioni di S. Scrittura del P. Nicolaï di della compagnia

di Gesù . Firenze , 1756 , in - 4 ° , tom . I , Dissert . prim. Voy . pag . 138.)

Tant il est difficile de voir clair sur ce point , et de discerner exactement

les deux religions dans les écrits des auteurs païens !
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VII .

( Page 170 ... Sénèque, qui connaissait parfaitement cette religion .)

Il la connaissait si bien , qu'il en a marqué le principal caractère

dans un ouvrage que nous n'avons plus, mais dont saint Augustin nous

a conservé ce fragment. « Il y a , dit Sénèque , parmi les Juifs , des

« hommes qui savent les raisons de leurs mystères , mais la foule

ignore pourquoi elle fait ce qu'elle fait. » ( Sen. apud St. Aug. Civ .

Dei , VII , 11.) Et saint Augustin n'a - t -il pas dit lui-même : Que peu de

gens comprenaient ces mystères , quoique plusieurs les celebrassent !

( ibid . X , 16. ) Origène est plus détaillé et plus exprės. Y a -t-il rien

de plus beau , dit -il , que de voir les Juifs instruits dès le berceau de l'im

mortalite de l'âme et des peines et des récompenses de l'autre vie ? Les

choses n'etaient cependant représentées que sous une enveloppe mytholo

gique aux enfants et aux HOMMES-ENFANTS . Mais pour ceux qui cher

chaient la parole et qui voulaient en penetrer les mystères, cette mytholo

gie était , s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, métamorphosée en ve

rite . ( Orig . adv. Cels. lib . V, n° 42 , pag . 610 , col . 2 , Litt . D.) Ce

qu'il dit ailleurs n'est pas moins remarquable : La doctrine des Chré

tiens sur la resurrection des morts , sur le jugement de Dieu , sur les

peines ei les recompenses de l'autre vie , n'est point nouvelle : ce sont les

anciens dogmes du judaïsme. ( Id . ibid . , lib . II , 1 , 4.)

Eusébe , cité par le célèbre Huet , tient absolument le même lan

gage . Il dit en propres termes : « Que la multitude avait été assujettie

« chez les Hébreux à la lettre de la loi et aux pratiques minutieuses

« dépourvues de toute explication ; mais que les esprits élevés , affran

« chis de cette servitude , avaient été dirigés vers l'étude d'une certaine

philosophie divine, fort au -dessus du vulgaire , et vers l'interpréta

- « tion des sens allégoriques . » ( Huet , Demonstr . evangel., tom . II ,

Prop . ix , chap. 171 , nº 8.)

Ceite tradition (ou réception) est la véritable et respectable Cabale ,

dont la moderne n'est qu'une fille illégitime et contrefaite .

no
s

VIII .

( Page 171. Newton , dans sa chronologic , n'a pas dédaigné de lui

rendre pleine justice . )

1
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dans un dialogue dont la mémoire fait tous les frais. Philon, parlant à

un prince tel que Caligula , et lui citant les actes et les opinions de la

famille impériale, n'était surement pas tenté de mentir ni même d'exa

gérer.

( Agrippa , dit- il , votre aïeul maternel , étant allé à Jérusalem ;

« sous le règne d'Hérode , futenchanté de la religion des Juifs , et ne

pouvait plus s'en taire ..... L'empereur Auguste ordonna que, de ses

« propres revenus et selon les formes légitimes, on offrirait chaque jour,

« AU DIEO TRÈS-HAUT , sur l'autel de Jérusalem , un taureau et deux

« agneaux en holocauste , quciqu'il sút très bien que le temple ne ren

« fermait aucun simulacre, ni public ni caché; mais ce grand prince ,

« que personne ne surpassait en esprit philosophique, sentait bien la

« nécessité qu'il existât dans monde un autel dédié au Dieu invisible ,

« et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent adresser leurs veux pour

« en obtenir la communication d'un heureux espoir et la jouissance des

« biens parfaits .....

« Julie, votre bisaieule , fit de magnifiques présents au temple en

« vasės et en coupes d'or , et quoique l'esprit de la femme se détache

« difficilement des images , et ne puisse concevoir des choses absolu

« ment étrangères aux sens, Julie cependant , aussi supérieure à son

« sexe par l'instruction que par les autres avantages de la nature , ar

« riva au point de contempler les choses intelligibles préférablement

« aux sensibles , et de savoir que celle - ci ne sont que les ombres des

premières .» N. B. Par ce nom de Julie, il faut entendre Livie ,femme

d'Auguste , qui avait passé, par l'adoption , dans la famille des Jules ,

et qui était en effet bisaïeule de Caligula .

Ailleurs, et dans le même discours à ce terrible Caligula , Philon lui

dit expressément : Que l'empereur Auguste n’admirait pas seulement ,

mais qu'il adorait cette coutume de n'employer aucune image pour repre

senter materiellement une nature invisible .

Eθαύμαζε και προσεκυνεί. κ . τ . λ .

( Philonis leg . ad Caium inter Opp . colon. Allobrog . , 1613 , in -fol .,

pag. 799 et 803.)

( C



DIXIÈME ENTRETIEN.

LE SÉNATEUR .

DITES-NOUS , M. le chevalier , si vous n'avez

point rêvé aux sacrifices la nuit dernière ?

LE CHEVALIER .

Oui , sans doute , j'y ai rêvé ; et comme

c'est un pays absolument nouveau pour moi ,

je ne vois encore les objets que d'une ma

nière confuse. Il me semble cependant que

le sujet serait très digne d'être approfondi ,

et si j'en crois ce sentiment intérieur dont

nous parlions un jour , notre ami commun

aurait réellement ouvert dans le dernier entre

tien une riche mine qu'il ne s'agit plus que

d'exploiter .

LE SÉNATEUR .

C'est précisément sur quoi je voulais vous

entretenir aujourd'hui. Il me parait , M , le
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comte , que vous avez mis le principe des

sacrifices au -dessus de toute attaque , et que

vous en avez tiré une foule de conséquences

utiles. Je crois de plus que la théorie de la

réversibilité est si naturelle à l'homme, qu'on

peut la regarder comme une vérité innée

dans toute la force du terme , puisqu'il est

absolument impossible que nous l'ayons ap

prise. Mais croyez-vous qu'il le fût également

de découvrir ou d'entrevoir au moins la rai

son de ce dogme universel ?

Plus on examine l'univers , et plus on se

sent porté à croire que le mal vient d'une

certaine division qu'on ne sait expliquer,

et que le retour au bien dépend d'une force

contraire qui nous pousse sans cesse vers

une certaine unité toutaussiinconcevable ( 1 ) .

Cette communauté de mérites , cette réver

sibilité que vous avez si bien prouvées, ne

peuvent venir que de cette unité que nous

ne comprenons pas . En réfléchissant sur la

(1) Le genre humain en corps pourrait , dans ce supposition , adres

ser à Dieu ces mêmes paroles employées par saint Augustin parlant

de lui-même : « Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai de

« ton unité pour me perdre dans une foule d'objets : tu daignas ras

« sembler les morceaux demoi-même. » Colligens me à dispersione in

quâ frustratim discissus sum , dum ab uno te aversus in multa cvanui.

( D. August . Confess . II , 1 , 2.)



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 191

croyance générale et sur l'instinct naturel

des hommes, on est frappé de cette tendance

qu'ils ont å unir des choses que la nature

semble avoir totalement séparées : ils sont

très disposés , par exemple , à regarder un

people , une ville , une corporation , mais

surtout une famille , comme un être moral

et unique , ayant ses bonnes et ses mauvaises

qualités, capable de mériter ou démériter ,

et susceptible par conséquent de peine et de

récompenses. De là vient le préjugé, ou pour

parler plus exactement , le dogme de la no

blesse , si universel et si enraciné parmi les

hommes . Si vous le soumettez à l'examen de

la raison , il ne soutient pas l'épreuve; car

il n'y a pas , si nous ne consultons que le rai

sonnement, de distinction qui nous soit plus

étrangère que celle que nous tenons de nos

aïeux : cependant il n'en est pas de plus es

timée , ni même de plus volontiers reconnue ,

hors le temps des factions, et alors même

les attaques qu'on lui porte sont encore un

hommage indirect et une reconnaissance

formelle de cette grandeur qu'on voudrait

anéantir .

Si la gloire est héréditaire dans l'opinion

de tous les hommes, le blame l'est demême,
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et par la même raison . On demande quelque

fois , sans trop y songer , pourquoi la honte

d'un crime ou d'un supplice doit retomber

sur la postérité du coupable; et ceux qui

font cette question se vantent ensuite du mé

rite de leurs aïeux : c'est une contradiction

manifeste .

LE CHEVALIER .

Je n'avais jamais remarqué cette analogie.

LE SÉNATEUR .

Elle est cependant frappante. Un de vos

aïeux , M. le chevalier ( j'éprouve un très

grand plaisir à vous le rappeler ) , fut tué

en Egypte à la suite de saint Louis : un autre

périt à la bataille de Marignan en disputant

un drapeau ennemi : enfin votre dernier aïeul

perdit un bras à Fontenoi . Vous n'entendez

pas sans doute que cette illustration vous soit

étrangère , et vous ne me désavouerez pas ,

si j'affirme que vous renonceriez plutôt à la

vie qu'à la gloire qui vous revient de ces

belles actions. Mais songez donc
que

si votre

ancêtre du XIIIe siècle avait livré saint Louis

aux Sarrasins au lieu de mourir à ses côtés ,

cette infamie vous serait commune par la
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même raison et avec la même justice qui

vous a transmis une illustration tout aussi

personnelle que le crime, si l'on n'en croyait

que notre petite raison . Il n'y a pas de mi

lieu , M. le chevalier; il faut ou recevoir la

honte de bonne grace , si elle vous échoit ,

ou renoncer à la gloire. Aussi l'opinion sur

ce point n'est pas douteuse. Il n'y a sur le

déshonneur héréditaire d'autre incrédule
que

celui qui en souffre : or ce jugement est évi

demment nul . A ceux qui , pour le seul ·

plaisir de montrer de l'esprit et de contredire

les idées reçues , parlent , ou même font des

livres contre ce qu'ils appellent le hasard ou

le préjugé de la naissance , proposez , s'ils

ont un nom ou seulement de l'honneur , de

s'associer par le mariage une famille flétrie

dans les temps anciens , et vous verrez ce

qu'ils vous répondront.

Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni

l'autre, comme ils parleraient aussi pour eux ,

il faudrait les laisser dire.

Cette même théorie ne pourrait-elle point

jeter quelque jour sur cet inconcevablemys

tère de la punition des fils pour les crimes

de leurs pères ? Rien ne choque au premier

coup
d'æil comme une malédiction hérédi

II . 13
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taire : cependant, pourquoi pas , puisque la

bénédiction l'est de même ? Et prenez garde

que ces idées n'appartiennent pas seulement

à la Bible , comme on l'imagine souvent.

Cette hérédité heureuse ou malheureuse est

aussi de tous les temps et de tous les pays :

elle appartientau . Paganisme commeau Ju

daïsme ou au Christianisme; à l'enfance du

monde , comme aux vieilles nations; on la

trouve chez les théologiens , chez les philo.

sophes , chez les poètes , au théâtre et à

l'Église. ';

Les arguments que la raison fournit contre

cette théorie ressemblent à celui de Zénon

contre la possibilité du mouvement. On ne

sait que répondre , mais on marche. La fa

mille est sans doute composée d'individus

qui n'ont rien de commun suivant la raison ;

mais, suivant l'instinct et la persuasion uni

verselle , toute famille est une .

C'est surtout dans les familles souveraines

que brille cette unité : le souverain change

de nom et de visage; mais il est toujours ,

comme dit l'Espagne , MOI LE ROI . Vos Fran

çais, M. le chevalier, ont deux belles maxi

mes plus vraies peut-être qu'ils ne pensent :

l'une de droit civil , le mort saisit le vif;

1

9
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et l'autre de droit public , le roi ne meurt

pas. Il ne faut donc jamais le diviser
par

lai

penséé lorsqu'il s'agit de le juger.

On s'étonne quelquefois de voir 'un mo

narque innocent périr misérablement dans

l'une de ces catastrophes politiques si fré

quentes dans le monde : Vous necroyez pas

sans doute que je veuille étouffer lá cóm

passion dans les cours ; et vous savez ce que

les crimes récents ont fait souffrir au mień :

néanmoins , à s'en tenir å la rigoureuse rai

son , que veut - on dire ? tout coupable peut

être innocent et même saint le jour de son

supplicè. Il est des crimes qui në sont con

sommés et caractérisés qu'au bout d'un assez

long espace de temps : il en est d'atitres du
qui

se composent d'une foule d'actes plus ou

moins excusables, pris à part, mais dont la

répétition devient à la fin très criminelle.

Dans ces sortes de cas, ilest évidentque la peitie

ne saurait précéder le complément du crime.

Et même dans les crimes instantanés les

supplices sont toujours suspendus et doivent

l'être. C'est encore une de ces occasions si

fréquentes où la justice humaine sert d'in

terprète à celle dont la nôtre n'est qu'une

image et une dérivation .

13 .
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Une étourderie , une légèreté , une con

travention à quelque réglement de police ,

peuvent être réprimées sur -le- champ ; mais

dès qu'il s'agit d'un crime proprement dit ,

jamais le coupable n'est puni au moment où

il le devient . Sous l'empire de la loi maho

métane , l'autorité punit et même de mort

l'homme qu'elle en juge digne au moment

et sur le lieu même où elle le saisit ; et ces

exécutions brusques , qui n'ont pas manqué

d'aveugles admirateurs, sont néanmoins une

des nombreuses preuves de l'abrutissement

et de la réprobation de ces peuples. Parmi

nous, l'ordre est tout différent: il faut que le

coupable soit arrêté ; il faut qu'il soit accusé ;

il faut qu'il se défende ; il faut surtout qu'il

pense à sa conscience et à ses affaires ; il

faut des préparatifs matériels pour son sup

plice ; il faut enfin , pour tenir compte de

tout , un certain temps pour le conduire au

lieu du châtiment , qui est fixe. L'écha

faud est un autel : il ne peut donc être placé

ni déplacé que par l'autorité ; et ces retards ,

respectables jusque dans leurs excès , et qui

de même ne manquent pas d'aveugles dé

tracteurs , ne sont pas moins une preuve de

notre supériorité .
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Si donc il arrive que , pendant la suspen

sion indispensable qui doit avoir lieu entre

le crime et le châtiment, la souveraineté

vienne à changer de nom , qu'importe à la

justice ? il faut qu'elle ait son cours ordi

naire. En faisant même abstraction de cette

unité que je contemple dans ce moment ,

rien n'est plus juste humainement; car nulle

part l'héritier naturel ne peut se dispenser

de payer les dettes de la succession , à moins

qu'il ne s'abstienne. La souveraineté répond

de tous les actes de la souveraineté. Toutes

les dettes , tous les traités , tous les crimes

l'obligent. Si, par quelque acte désordonné ,

elle organise aujourd'hui un germe mauvais

dont le développement naturel doit opérer

une catastrophe dans cent ans , ce coup frap

pera justement la couronne dans cent ans.

Pour s'y soustraire il fallait la refuser. Ce

n'est jamais ce roi , c'est le roiqui est inno

cent on coupable. Platon , je ne sais plus où ,

dans le Gorgias , peut- être , nous a dit une

chose épouvantable à laquelle j'ose à peine

penser (1 ) ; mais si l'on entend sa proposi

( 1 ) Προστάτης σόλεως ουδ' άν είς ποτε αδίκως απόλσιτο

va' aurñs rñs wódoms ňs wpoorarei (Plat . Gorgias . Opp . t. VI ,

édit . Bipont., pag. 156.)
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tion dans le sens que je vous présente main

tenant , il pourrait bien avoir raison . Des

siècles peuvent s'écouler justement entre Pacte

méritoire et la récompense , comme entre

le crime et le châtiment. Le roi ne peut

naitre , il ne peut mourir qu'une fois : il dure

autantque la royauté. S'il devient coupable, il

est traité avec poids et mesure : il est, suivant

les circonstances , averti , menacé, et humilié ,

suspendu , emprisonné , jugé ou sacrifié.

Après avoir examiné l'homme, examinons

ce qu'il y a, de plus merveilleux en lui, la

parole ; nous trouverons encore le même

mystère, c'est-à -dire, division inexplicable et

tendance vers une certaine unité tout aussi

inexplicable. Les deux plus grandes époques

dų monde spirituel sont sans doute celle de

Babel , où les langues se divisèrent, et celle

de la Pentecôte , où , elles firent un mer

veilleux effort pour se réunir : on peutmême;

observer là -dessus, en passant, que les deux

prodiges les plus extraordinaires dont il soit

fait mention dans l'histoire de l'homme

sont, en même temps, les faits plus certains

dont nous ayons connaissance . Pour les con

tester il faut manquer à la fois de raison et

de probité .
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lå

Voilà comment tout ayant été divisé , tout

désire la réunion . Les hommés , conduits ;

par ce sentiment, né céssent de l'attester der i

mille manières . Ils ont voulu , par exemple ,

que le mot union signifiat la tendresse , et

ce mot de tendresse même ne signifie que

disposition à l'union . Tous leurs signes d'att :

tachement ( autre mot créé par le mêmesens,

timent.) sont des unions matériellessus ise“

touchent lamain , ils s'embrassent.La bouche

étant l'organe de la parole , qui est elle-même'

l'organe et l'expression de l'intelligence, tous

les hommes ont cru qu'ily avait dans le rap

prochement de deuxbouches humaines quels,

que chose de sacré qui annonçait le mélange

de deux âmes. Le vice s'empare de tout et se

sert de tout, mais je n'examineque le principe.

La religion a porté à l'autel le baiser de

paix avec grande connaissance de cause :

je me rappelle même avoir rencontré , en

feuilletant les saints pères , des passages où

ils , se plaignent que le crime ose faire servir

à ses excès un signe, saint et mystérieuxi Mais

soit qu'il assouvisse l'effronterie , soit qu'il

effraie la: pudeur , ou qu'il rie sur les lèvres

pures de l'épouse et de la mère , d'où vient

sa généralité et sa puissance ?

3

1
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Notre unité mutuelle résulte de notre unité

en Dieu tant célébrée par la philosophie

même . Le système de Mallebranche de la

vision en Dieu n'est qu'un superbe com

mentaire de ces mots si connus de saint Paul :

C'est en lui que nous avons la vie , le mou

vement et l'être . Le panthéïsme des stoïciens

et celui de Spinosa sont une corruption de

cette grande idée, maisc'est toujours le même

principe , c'est toujours cette tendance vers

l'unité . La première fois que je lus dans le

grand ouvrage de cetadmirable Mallebranche,

si négligé par son injuste et aveugle patrie:

QueDieu est le lieu des esprits comme l'es

pace est le lieu des corps , je fus ébloui par

cet éclair de génie et prêt à me prosterner.

Les hommes ont pen dit de choses aussi

belles .

J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les

Quvresdemadame Guyon, uniquement parce

qu'elle m'avait été recommandée par
le meil

leur de mes amis , François de Cambrai,

Je tombai sur un passage du commentaire sur

le Cantique des Cantiques , où cette femme

célèbre compare les intelligences humaines

aux eaux courantes qui sont toutes parties

de l'Océan , et qui ne s'agitent sans cesse



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 201

.

que pour y retourner . La comparaison est

suivie avec beaucoup de justesse ; mais vous

savez que les morceaux de prose ne sé

journent pas dans la mémoire. Heureusement

je puis y suppléer en vous récitant des vers

inexprimablement beaux de Métastase ( 1 ) ,

qui a traduit madame Guyon , à moins qu'il

ne l'ait rencontrée comme par miracle.

L'onda dal mar divisa

Bagna la ville e il monte :

Va pressagiera in fiume;

Va prigioniera in fonte :

Mormora sempre e geme

Finche non tornial mar ;

Al mar dove ella nacque ,

Dove acquisitò gli umori ,

Dove da lunghi errori

Spera di riposar ( 2 ) .

Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler

( 1) . . . Musarum comitis , cui carmina semper

Et cithare cordi , numerosque intendere nervis .

( Virg ., Æn . , IX , 775-776 .)

( 2 ) Metast. Artas . III , 1 . - Voici le passage de Mad . Guyon , indi

qué dans le dialogue :- « Dieu étant notre dernière fin , l'âme peut

« sans cesse s'écouler dans lui comme dans son terme et son centre , et

« y être mêlée et transformée sans ressortir jamais. Ainsi qu'un

« fleuve , qui est une eau sortie de la mer et très distincte de la mer, se

« trouvant hors de son origine , tåche par diverses agitations de se rap

« procher de la mer ,, jusqu'à ce qu'y étant enfin retombé, il se perde et

« se mélange avec elle , ainsi qu'il y était perdu et mêlé avant que d'en

« sortir ; et il ne peut plus en être distingué. » ( Comment . sur le

Cantique des Cantiques ; in - 12 , 1687, chap. 1 , v . 1.)
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à l'Océan sans se mêler ensemble , du moins

d'une certaine manière que je ne comprends

pas. du tout. Quelquefois je voudrais m'élan

cer hors des limites étroites de ce monde ;

je voudrais anticiper sur le jour des révé

lations et me plonger dans l'infini. Lors

que, la double loi de l'homme sera effacée ,

et que ses deux centres seront confondus ,

il sera UN : car n'y ayant plus de combat

dans lui , où prendrait- il l'idée de la duité ?

Mais, si nous considérons les homme les uns

à l'égard des autres , qu'en sera- t -il d'eux

lorsque le mal étant anéanti, il n'y aura plus

de passion ni d'intérêt personnel ? Que de

viendra le moi, lorsque toutes les pensées

seront communes comme les désirs , lorsque

tous les esprits se verront comme ils sont

vus ? Qui peut comprendre, qui peut se re

présenter cette Jérusalem céleste où tous les

habitants , pénétrés par le même esprit , se

pénétreront mutuellement et se réfléchiront

L'illustre ami de madame Guyon exprime encore la même idée dans

son Télémaque. La raison , dit-il , est comme un grand ocean de lu

mières : nos esprits sont comme de petits ruisseaux qui en sortent et qui

y retournent pour s'y perdre. ( Liv. IV . ) On sent dans ces deux mor

ceaux deux âmes mélies .
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le bonheur (1)? Une infinite de spectres lu

mineux de mêmeelimension , s'ils viennent

à coincider exactement dans le même lieu ,

ne sont plus une infinįté de spectres ļumis

neux ; c'est un seul spectre infiniment lu

mineux . Je mei garde bien cependant de

vouloir toucher à la personnalité , sans la

quelle l’immortalité n'est rien , mais je ne

puis m'empêcher d'être frappé en voyant,

comment tout l'univers nous ramène à cette

mystérieuse unité.

Saint Paul a inventé, un imot qui a passé

danstoutes leslangues chrétiennes , c'est celui

d'édifier , qui est fort étonnant au premier

coup d'oeil ; car qu'y a-t-il done de commun

entre la construction d'un édifice et le bon

exemple qu'on donne à son prochain ? wari

Maison découvre bientôt la racine de cette

expression. Le vice écarte les hommes ,comme

la vestu les unit. Il n'y a pas un acte contre

l'ordre, qui n'enfante, un intérêt, particulier

contraire à l'ordre général; il n'y a pas un .

acte pur qui ne sacrifie un intérête particulier

à l'intérêt général, c'est - à - dire qui ne tende

(1) Jerusalem quæ ædificatur ut civitas, cujus participatio, ejus in

idipsum .
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à créer une volonté une et régulière à la place

de ces myriades de volontės divergentes et

coupables. Saint Paul partait donc de cette

idée fondamentale , que nous sommes tous

l'édifice de Dieu ; et que cet édifice que nous

devoils élever est le corps du Sauveur (1 ) .

Il tourne cette idée de plusieurs manières. Il

veut qu'on s'édifie les uns les autres ; c'est

à -dire que chaque homme prenné place vo

lontairement comme une pierre de cet édifice

spirituel, et qu'il tâche de toutes ses forces

d'y appeler les autres , afin que tout homme

édifie et soit édifié. Il prononce surtout ce

inot célébre : La science enfle , mais la cha

rité édifie (2) : mot admirable , et d'une vé

rité frappante: car la science réduite à elle

inême divise au lieu d'unir , et toutes ses

constructions ne sont que des apparences :

au lieu que la vertu édifie réellement, et

ne peut même agir sans édifier. Saint Paul

avait lu dans le sublime testament de son

maitre que les hommes sont un et plusieurs

comme Dieu (3) ; de manière que tous sont

(1 ) Cor. III , 9 .

( 2 ) 1. Cor . VIII , 10 .

(3) « Qu'ils soint un comme nous ( Jean, XVII, 11.) , afin qu'ils

« soient un tous ensemble , comme vous êtes en moi et moi en vous ,
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terminés et consommés dans l'unité ( 1) , car

jusque- là l'oeuvre n'est pas finie. Et comment

n'y aurait-il point entre nous une certaine

unité ( elle sera ce qu'on voudra: on l'appel

lera comme on voudra ) , puisqu'un seul

homme nous a perdus par un seu acte ?

Je ne fais point ici ce qu'on appelle un cer

cle en prouvant l'unité par l'origine du mal,

et l'origine du mal par l'unité : point du tout;

le mal n'est que trop prouvé par lui-même;

il est partout et surtout dans nous, Or de

toutes les suppositions qu'on peut imaginer

pour en expliquer l'origine, aucune ne satis

fait le bon sens ennemi de l'ergotage autant

que cette croyance , qui le présente comme le

résultat héréditaire d'une prévarication fon

damentale , et qui a pour elle le torrent de

toutes les traditions humaines.

La dégradation de l'homme peut donc être

mise au nombre des preuves de l'unité hu

maine, et nous aider à comprendre comment

par la loi d'analogie , qui régit toutes les

« qu'ils soient de même un en vous . ' ( Idid ., XXI.) Je leur ai donné la

gloire quevous m'avez donnée , afin qu'ils soient un comme nous

« sommes un . ( Ibid ., XXII.) »

( 1 ) « Je suis en eux et vous en moi , afin qu'ils soient consommés en

UN . ( Ibid ., XXIII . ) »
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choses divines , le salut de même est venu

par un seul (1 ) .

Vous disiez l'autre jour, M. le comte ,

qu'il n'y avait pas de dogme chrétien qui ne

fût appuyé sur quelque tradition universelle

et aussi anciennë que l'homme , ou sur quel

que sentimentinne qui nous appartientcomme

notre propre existence. Rien n'est plus vrái:

N'avez - vous jamais réfléchi à l'importance

que les hommes ont toujours attachée aux

repas pris en commun ? 'La table , dit un

ancien proverbé gréc ; est l'entremetteuse de

l'amitié . Point de traités , point d'accords,

pointde fêtes , point de cérémonies d'aucune

espéré, même lugubres, sans repas . Pourquoi

l'invitation adressée à un homme qui dinera

tout aussi bien chez lui , est- elle une politesse?

pourquoi est -il plus honorable d'étre assis à

la table d'un prince que d'être assis ailleurs

à ses côtés ? Descendez depuis le palais da

monarque européen jusqu'à la hütte da ca

cique; passez de la plus hauté civilisation

aux rudiments de la société ; examinez tous

les rangs , toutes les conditions, tous les ca

ractères , partout vous trouverez les repas

)

( 1 ) Rom . V , 17 , sep .
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placés comme une espèce de religion , comme

une théorie d'égards, de bienveillance , d'é

tiquette , souvent de politique ; théorie qui

a sès lois , ses observances , ses délicatesses

très remarquables. Les hommes n'ont pas

trouvé de signe d'union plus expressif que

celui de se rassembler pour prendre , ainsi

rapprochés, une nourriture commune, Ce

signe a paru exalter l’union jusqu'à l'unité.

Ce sentiment étant donc universel, la reli

gion l'a choisi pour en faire la base de son

principal mystère; et comme tout repas , sui

vant l'instinct universel, était unecommunion

à la même coupe ( 1 ) , elle a voulu à son tour

que sa communion fût un repas. Pour la vie

spirituelle comme pour la vie corporelle, une

nourriture est nécessaire. Le même organe

matériel sert à l'une età l'autre. A ce banquet,

tous les hommes deviennent un en se rassa

siant d'une nourriture qui est une , et qui

est toute dans tous . Les anciens pères , pour

rendre sensible jusqu'à un certain point cette

transformation dans l'unité , tirent volontiers

رش

(1 ) In segno della comunione e participazione a ' sagrifizj essendo la

mensa in se stessa sacra , e non essendo altro i conviti che sagrifizi.

( Antichità di Ercolano . Napoli , 1779 , in -fol . , tom . VII, tav . lx ,

pag. 42.)
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leurs comparaisons de l'épi et de la grappe ,

qui sont les matériaux du mystère . Car tout

ainsi que plusieurs grains de blé ou de raisin

ne font qu'un pain et une boisson , de même

ce pain et ce vin mystiques qui nous sont

présentés à la table sainte , brisent le moi ,

et nous absorbent dans leur inconcevable

unité .

Il y a une foule d'exemples de ce senti

ment naturel , légitimé et consacré par la

religion , et qu'on pourrait regarder comme

des traces presque effacées d'un état primitif.

En suivant cette route , croyez -vous , M. le

comte , qu'il fût absolument impossible de

se former une certaine idée de cette solida

rité qui existe entre les hommes (vous me

permettrez bien ce terme de jurisprudence ) ,

d'où résulte la réversibilité des mérites qui

explique tout ?

LE COMTE .

Il me serait impossible, mon respectable

ami, de vous exprimer , même d'une ma

nière bien imparfaite , le plaisir que m'a causé

votre discours; mais , je vous l'avoue avec

une franchise dont vous êtes bien digne, ce

plaisir est mêlé d'un certain effroi. Le vol

!
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que vous prenez peut trop aisément vous

égarer , d'autant plus que vous n'avez pas,

comme moi , un fanal que vous puissiez re

garder par tous les temps et de toutes les

distances. Ny a -t - il pas de la témérité à vou

loir comprendre des choses si fort au -dessus

de nous ? Les hommes ont toujours été tentés

par les idées singulières qui flattent l'orgueil:

il est si doux de marcher par des routes ex

traordinaires que nul pied humain n'a foulées !

Mais qu'y gagne-t-on ? l'homme en devient -il

meilleur ? car c'est là le grand point. Je dis

de plus : en devient- il plus savant ? Pourquoi

accorderions-nous notre confiance à ces belles

theories , si elles ne peuvent nous mener ni

loin ni droit ? Je ne refuse point de voir de

fort beaux aperçus dans tout ce que vous

venez de nous dire ; mais , encore une fois ,

ne- courons-nous pas deux grands dangers ,

celui de nous égarer d'une manière funeste,

et celui de perdre à de vaines spéculations

un temps précieux que nous pourrions em

ployer en études , et peut-être même en dé

couvertes utiles ?
.

T + }

LE SÉNATEUR.

C'est précisément le contraire , mon cher

II , 14
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comte : il n'y a rien de si utile que ces études

qui ont pour objet le monde intellectuel, et

c'est précisément la grande route des décou

vertes . Tout ce qu'on peut savoir dans la

philosophie rationnelle se trouve dans un

passage de saint Paul , et ce passage , le voici:
E

CE MONDE EST UN SYSTÈME DE CHOSES INVISIBLES

MANIFESTÉES VISIBLEMENT.

S

L'univers , a dit quelque part Charles Bon

net, ne serait donc qu'un assemblage dap

parences ( 1) !

Sans doute , du moins dans un certain

sens ; car il y a un genre d'idéalisme qui

est très raisonnable. Difficilement peut-être

trouvera - t-on un système de quelque célébrité

qui ne renferme rien de vrai.

Si vous considérez que tout a été fait par

et pour l'intelligence ; que tout mouvement

est un effet , de inanière que la cause propre

ment dite d'un mouvement ne peut être un

mouvement ( 2 ); que ces mots de cause et

(1) Toute la nature ne serait donc pour nous qu'un grand' et magni

fique spectacle d'apparences.( Bonnet, Paling ., part. XIII ,chap. II.)

( 2 ) Saint Thomas a diť : Omne mobile å principio immobili. ( Adv .

gentes I , xliv, nº 2 , et xivil, n° 6. ) Mallebranche l'a répétée . Dien

seul, dit-il, est tout à la fois moteur et immobile. (Rech . de la vérité ,
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de matière s'excluent mutuellement comme

ceux de cercle et de triangle , et que tout se

rapporte dans ce monde que nous voyons à

un autre monde que nous ne voyons pas ( 1 ) ,

vous sentirez aisément que nous vivons en

effet au milieu d'un système de choses in

visibles manifestées visiblement.

Parcourez le cercle des sciences , vous

verrez qu'elles commencent toutes par un

mystère. Le mathématicien tätonne sur les

bases du calcul des quantités imaginaires ,

quoique ses opérarations soient très justes,

Il comprend encore moins le principe du

calcul infinitésimal , l'un des instruments les

plus puissants que Dieu ait confiés à l'homme.

Il s'étonne de tirer des conséquences infail

libles d'un principe qui choque le bon sens ,

et nous avons vu des académies demander

au monde savant l'explication de ces contra

dictions apparentes. L'astronome attraction

naire dit qu'il ne s'embarrasse nullement de

in - 4 ° , Append. pag. 520. ) Mais l'axiome appartient à la philosophie

antique.

( 2 ) Tout ce monde visible n'est fait que pour le siècle à venir : tout

ce qui passe a ses rapports secrets avec ce siècle éternel où rien ne pas

sera plus : tout ce que nous voyons n'est que la figure et l'attente des

choses invisibles.... Dieu n'agit dans le temps que pour l'éternité.

( Massillon , Serm . sur les afflictions, Ille partie.

14 .
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savoir ce que c'est que l'attraction , pourvu

qu'il soit démontré que cette force existe ;

mais , dans sa conscience , il s'en ' embar

rasse beaucoup . Le germinaliste, qui vient

de pulvériser les romans de l'épigénégiste ,

s'arrête tout pensif devant l'oreille du mulet :

toute sa science branle et sa vue se trouble .

Le physicien , qui a fait l'expérience de Hales ,

se demande à lui-même ce que c'est qu'une

plante , ce que c'est que le bois , enfin ce

c'est que la matière, et n'ose plus se moquer

des alchimistes . Mais rien n'est plus intéres

sant que ce qui se passe de nos jours dans

l'empire de la chimie . Soyez bien attentifs

à la marche des expériences, et vous verrez

où les adeptes se trouveront conduits. J'ho

nore sincèrementleurs travaux ; mais je crains

beaucoup que la postérité n'en profite sans

reconnaissance , et ne les regarde eux-mêmes

comme des aveugles qui sont arrivés sans

le savoir dans un pays dont ils niaient l'exis

tence .

Il n'y a donc aucune loi sensible qui n'ait

derrière elle ( passez-moi cette expression ri

dicule ) une loi spirituelle dont la première

n'est que l'expression visible ; et voilà pour

quoi toute explication de cause par la matière
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ne contentera jamais un bon esprit. Dès

qu'on sort du domaine de l'expérience maté

rielle et palpable pour entrer dans celui de

la philosophie rationnelle , il faut sortir de

la matière et tout expliquer par la métaphy

sique. J'entends la vraie métaphysique , et

non celle qui a été cultivée avec tant d'ardeur

durant le dernier siècle par des hommes qu'on

appelait sérieusement métaphysiciens. Plai

sants métaphysiciens ! qui ont passé leur vie

à prouver qu'il n'y a point de métaphysique;

brutes illustres en qui le génie était anima

lisé !

Il est donc très certain , mon digne ami ,

qu'on ne peut arriver que par ces routes ex

traordinaires que vous craignez tant . Que si

je n'arrive pas , ou parce que je manque de

forces , ou parce que l'autorité aura élevé

des barrières sur mon chemin , n'est - ce pas

déjà un point capital de savoir que je suis

dans la bonne route ? Tous les inventeurs

tous les hommes originaux ont été des hommes

religieux et même exaltés . L'esprit humain ,

dénature
par le scepticisme irréligieux , res

semble à une friche qui ne produit rien ,

ou qui se couvre de plantes spontanées , inutiles

à l'homme. Alors même sa fécondité natu

>
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relle est un mal : car ces plantes , en mêlant

et entrelaçant leurs racines, endurcissent le

sol, et forment une barrière de plus entre le

ciel et la terre . Brisez , brisez cette croûte

maudite ; détruisez ces plantes mortellement

vivaces ; appelez toutes les forces de l'homme;

enfoncez le soc ; cherchez profondément

les puissances de la terrre pour les mettre

en contact avec les puissances du ciel.

Voilà , messieurs , l'image naturelle de

l'intelligence humaine ouverte ou fermée aux

connaissances divines .

Les sciences naturelles mêmes sont sou

mises à la loi générale. Le génie ne se traine

guère appuyé sur des syllogismes. Son allure

est libre ; sa manière tient de l'inspiration :

on le voit arriver , et personne ne l'a vu mar

cher (1 ) . Y a -t- il , par exemple , un homme

qu'on puisse comparer à Keppler dans l'astro

nomie ? Newton lui-même est-il autre chose

que le sublime commentateur de ce grand

homme, qui seul a pu écrire son nom dans

(1 ) Divina cognitio non est inquisitiva ... non per ratiocinationem

causata , sed immaterialis cognitio rerum absque discursu . ( S. Thomas

advers . gentes, I , 92. ) En effet , la science en Dieu étant une intuition ,

plus elle a ce caractère dans l'homme , et plus elle s'approche de son

modèle .
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les cieux ? car les lois du monde sont les lois

de Keppler. Il y a surtout dans la troisième

quelque chose de si extraordinaire , de si in

dépendant de toute autre connaissance préli

minaire , qu'on ne peut se dispenser d'y re

connaître une véritable inspiration : or , il ne

parvint à cette immortelle découverte qu'en

suivant je ne sais qu'elles idées mystiques de

nombres et d'harmonie céleste, qui s'accor

daient fort bien avec son caractère profondé

ment religieux , mais qui ne sont, pour la

froide raison , que de purs rêves . Si l'on avait

soumis ces idées à l'examen de certains phi

losophes en garde contre toute espèce de su

perstition, à celui de Bacon , par exemple ,qui

aimait l'astronomie et la physique comme les

premiers hommes d'Italie aiment les femmes,

il n'aurait pas manqué d'y voir des idoles de

cavernes ou des idoles de tribus, etc. ( 1 ) .

Mais ce Bacon , qui avait substitué la mé

thode d'induction à celle du syllogisme,

comme on l'a dit dans un siècle où l'on a

épuisé tous les genres de délire , non -seule

ment était demeuré étranger à la découverte

(1 ) Ceux qui connaissent la philosophie de Bacon entendent cet ar

got : il serait trop long de l'expliquer aux autres .
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de son immortel contemporain , mais il te

nait obstinément au système de Ptolomée ,

malgré les travaux de Copernic , et il appe

lait cette obstination une noble constance ( 1 ) .

Et dans la patrie de Roger Bacon on croyait,

même après les découvertesde Galilée , que

les verres caustiques devaient être concaves ,

et que le mouvement de tâtonnement, qu'on

fait en haussant et baissant une lentille pour

trouver le vrai point du foyer , augmentait

la chaleur des rayons solaires .

: Il est impossible que vous ne vous soyez

pas quelquefois divertis des explications méca

niques du magnétisme, et surtout des atomes

de Descartes formés en tire-bouchons ( 2 ) ;

mais vous n'avez sûrement pas lu ce qu'en a

dit Gilbert : car ces vieux livres ne se lisent

plus. Je ne prétends point dire qu'il ait rai

son ; mais j'engagerais sans balancermavie,

et même mon honneur , que jamais on ne

découvrira rien dans ce profond mystère de

la nature qu'en suivant les idées de Gilbert,

( 1 ) Itaque tenebimus , quemadmodum cælestia sonent , NOBILEM CON

STANTIAM . ( The works ofFr. Bacon . London , 1803 , in-8° . Thema cæli ,

tom . IX , p . 252.)

(2) Cartesii principia philosophica, Pars IV , n ° 133 , p . 136 , Amst . ,

Blaen , 1685 , in - 4 .
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ou d'autres du même genre , comme le mou

vement général des eaux dans le monde ne

s'expliquera jamais d'une manière satisfai

sante ( supposé qu'il s'explique ) qu'à lama

nière de Sénèque ( 1 ) , c'est -à -dire par des mé

thodes totalement étrangères à nos expérien

ces matérielles et aux lois de la mécanique.

Plus les sciences se rapportent à l'homme ,

comme la médecine , par exemple , moins

elles peuvent se passer de religion : lisez , si

vous voulez , les médecins irreligieux, comme

savants ou comme écrivains, s'ils ont le mé

rite du style; mais ne les appelez jamais au

près de votre lit. Laissons de côté , si vous

le voulez , la raison métaphysique , qui est

cependant bien importante; mais n'oublions

jamais le précepte de Celse , qui nous recom

mande quelque part de chercher autant que

nous le pouvons le médecin ami (2) ; cher

chons donc avant tout celui qui a juré d'ai

mer tous les hommes , et fuyons par-dessus

tout celui qui , par système , ne doit l'amour

à personne.

( 1 ) Sen. Quæst . nat. III , 10, 12 , 15. Elzevir , 1639 , 4 vol. in- 12 ,

tom . II , pag . 578 , seqq.

(2 ) Quùm par scientia sit , utiliorem tamen medicum esse ( scias) ami

cum quàm extraneum . ( Aur. Corn . Celsi de Remed . Præf. lib . I. )
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Les mathématiques mêmes sont soumises

à cette loi , quoiqu'elles soient un instrument

plutôt qu'une science , puisqu'elles n'ont de

valeur qu'en nous conduisant à des connais

sances d'un autre ordre : comparez les ma

thématiciens du grand siècle et ceux du sui

vant. Les nôtres furent de puissants chiffreurs:

ils manièrent avec une dextérité merveilleuse

et qu'on ne saurait trop admirer les instru

ments remis entre leurs mains ; mais ces ins

truments furent inventés dans le siècle de la

foi et même des factions religieuses , qui ont

une vertu admirable pour créer les grands

caractères et les grands talents. Ce n'est point

la même chose d'avancer dans une route ou

de la découvrir .

Le plus original des mathématiciens du

XVIIIe siècle , autant qu'il m'est permis d'en

juger , le plus fécond , et celui surtout dont

les travaux tournèrent le plus au profit de

l'homme ( ce point ne doit jamais être ou

blié ) par l'application qu'il en fit à l'optique

et à l'art nautique, fut Léonard Euler , dont

la tendre piétié fut connue de tout le monde,

de moi surtout, qui ai pu si longtemps l'ad

mirer de près.

Qu'on ne vienne donc point crier å l'illu

S
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minisme, à la mysticité. Des mots ne sont

rien ; et cependant c'est avec ce rien qu'on

intimide le génie et qu'on barre la route des

découvertes. Certains philosophes se sont

avisés dans ce siècle de parler de causes :

mais quand voudra - t -on donc comprendre

qu'il ne peut y avoir de causes dans l'ordre

matériel , et qu'elles doiventtoutes être cher

chées dans un autre cercle ?

Or , si cette régle a lieu , même dans les

sciences naturelles , pourquoi , dans les scien

ces d'un ordre surnaturel, ne nous livrerions

nous pas , sans le moindre scrupule , à des

recherches que nous pourrions aussi non

mer surnaturelles ? Je suis étonné , M. le

comte , de trouver en vous les préjugés aux

quels l'indépendance de votre esprit aurait

pu échapper aisément.

1

LE COMTE .

Je vous assure , mon cher ami, qu'il pour

rait bien y avoir du mal entendu entre nous ,
у

comme il arrive dans la plupart des discus

sions. Jamais je n'ai prétendu nier , Dieu

m'en préserve , que la religion ne soit la

mère de la science : la théorie et l'expé

rience se réunissent pour proclamer cette
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vérité . Le sceptre de la science n'appartient

à l'Europe que parce qu'elle est chrétienne.

Elle n'est parvenue à ce haut point de civi

lisation et de connaissances que parce qu'elle

a commencé
par la théologie; parce que les

universités ne furent d'abord
que des écoles

de théologie, et parce que toutes les sciences,

greffées sur ce sujet divin , ont manifesté la

sève divine par une immense végétation. L'in

dispensable nécessité de cette longue prépa

ration du genie européen est une vérité ca

pitale qui a totalement échappé aux discou

reurs modernes. Bacon même , que vous avez

justement pincé , s'y est trompé comme des

gens bien au -dessous de lui. Il est tout å

fait amusant lorsqu'il traite ce sujet, et sur

tout lorsqu'il se fache contre la scolastique

et la théologie. Il faut en convenir , cet

homme célèbre a paru méconnaître entière

ment les préparations indispensables pour que

la science ne soit pas un grand mal. Appre

nez aux jeunes gens la physique et la chi

mie avant de les avoir imprégnés de religion

et de morale ; envoyez à une nation neuve

des académiciens avant de lui avoir envoyé

des missionnaires, et vous verrez le résultat.

On peut même, je crois , prouver jusqu'à
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la démonstration qu'il y a dans la science ,

si elle n'est pas entièrement subordonnée au

dogmes nationaux , quelque chose de caché

qui tend à ravaler l'homme , et à le rendre

surtout inutile ou mauvais citoyen : ce prin

cipe bien développé fournirait une solution

claire et péremptoire du grand problème de

l'utilité des sciences , problème que Rousseau

a fort embrouillé dans le milieu du dernier

siècle avec son esprit faux et ses demi-con

naissances (1)

Pourquoi les savants sont - ils presque tou

1
(1 ) L'étude des sciences naturelles a son excès comme tout le reste ,

et nous y sommes arrivés. Elles ne sont point , elles ne doivent point

étre le but principal de l'intelligence , et la plus haute folie qu'on påt

commettre serait celle de s'exposer à manquer d'hommes pour avoir plus

dephysiciens. Philosophe , disait très bien Sénèque , commence par t'e

tudier toi-même avant d'etudier lemonde. (Ep . lxv . ) Mais les paroles

de Bossuet frappent bien plus fortement , parce qu'elles tombent de

plus haut.

« L'homme est vain de plus d'une sorte : ceux - là pensent être les plus

« raisonnables qui sont vains des dons de l'intelligence ... : à la vérité ,

« ils sont dignes d'être distingués des autres , et ils font un des plus

« beaux ornements du monde ; mais qui les pourrait supporter, lorsque

« aussitôt qu'ils se sentent un peu de talent.... ils fatiguent toutes les

« oreilles .... et pensent avoir droit de se faire écouter sans fin , et de

« décider de tout souverainement ? O justesse dans la vie ! 0 egalite

« dans les mours ! 0 mesure dans les passions ! riches et véritables or

« nements de la nature raisonnable, quand est-ce que nous apprendrons

« à vous estimer !» ( Sermon sur l'honneur . )
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comme d'elle -même d'un dogme chrétien ,

n'est et ne peut- être qu'une coupable .extra

vagance. Voilà qui nous suffit pour la
pra

tique : qu'importe tout le reste ? Je vous ai

suivi avec un extrême intérêt dans tout ce

que vous nous avez dit sur cette incompré

hensible unité , base nécessaire de la réversi

bilité qui expliquerait tout , si on pouvait l'ex

pliquer. J'applaudis à vos connaissances et à

la manière dont vous savez les faire conver

ger : cependant quel avantage vous donnent

elles sur moi ? Cette réversibilité , je la crois

tout comme vous , commeje crois à l'exis

tence de la ville de Pékin ausși - bien que

ce missionnaire qui en revient , avec qui

nous dînâmes l'autre jour. Quand vous pé

nétreriez la raison de ce dogme, vous per

driez le mérite de la foi , non - seulement

sans aucun profit , mais de plus avec un très

grand danger pour vous ; car vous ne pourriez,

dans ce cas , répondre de votre tête. Vous

rappelez- vous ce que nous lisións ensemble,

il y a quelque temps , dans un livre de saint

Martin ? Que le; chimiste imprudent court

risque d'adorer son ouvrage. Ce mot n'est

point écrit en l'air : Mallebranche n'a -t -il pas

dit qu'unefausse croyance sur l'efficacité des
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causes secondes pouvait mener à l'idolâtrie ?

c'est la même idée . Nous avons perdu , il

n'y a pas bien longtemps, un ami commun

éminent en science et en sainteté : vous savez

bien que lorsqu'il faisait , toujours pour lui

seul , certaines expériences de chimie , il

croyait devoir s'environner de saintes précau

tions . On dit
que la chimie pneumatique date

de nos jours : mais il y a eu , il y a , et sans

doute il y aura toujours une chimie trop

pneumatique . Les ignorants rient de ces sortes

de choses , parce qu'il n'y comprennent rien ,

et c'est tant mieux pour eux . Plus l'intelli

gence connaît , et plus elle peut être cou

pable. Nous parlons souvent avec un étonne

ment niais de l'absurdité de l'idolatrie ; mais

je puis bien vous assurer que si nous avions

les connaissances qui égarèrent les premiers

idolatres , nous le serions tous, ou que du

moins Dieu pourrait à peine marquer pour

lui douze mille hommes dans chaque tribu .

Nous partons toujours de l'hypothèze banale

i que l'homme s'est élevé graduellement de

la barbarie à la science et à la civilisation ,
.

C'est le rêve favori, c'est l'erreur -mère , et ,

comme dit l'école , le protopseudès de notre

siècle . Mais si les philosophes de ce malheu

II . 15
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reux siècle, avec l'horrible perversité que nous

leur avons connue , et qui s'obstinentencore

malgré les avertissements qu'ils ont reçus,

avaient possédé de plus quelques-unes de ces

connaissances qui ont dû nécessairement ap

partenir aux premiers hommes, malheur à l'u

nivers! ils auraient amené sur le genre humain

quelque calamité d'un ordre surnaturel. Voyez

ce qu'ils ont fait et ce qu'ils nous ont attiré,

malgré leur profonde stupidité dans les

sciences spirituelles.

Je m'oppose donc , autant qu'il est en moi ,

à toute recherche curieuse qui sort de la

sphère temporelle de l'homme . La religion

est l'aromate qui empêche la science de se

corrompre : c'est un excellent mot de Bacon ,

et , pour cette fois , je n'ai pas envie de le

critiquer. Je serais seulement un peu tenté

de croire qu'il n'a pas lui-même assez réflé

chi sur sa propre maxime, puisqu'il a tra

vaillé formellement à séparer l'aromate de la

science .

Observez encore que la religion est le plus

grand véhicule de la science . Elle ne peut ,

sans doute , créer le talent qui n'existe pas :

mais elle l'exalte sans mesure partout où

elle le trouve , surtout le talent des décou

t



DE SAINT -PÉTERSBOURG . 227

vertes , tandis que l'irréligion le comprime

toujours et l'étouffe souvent. Que voulons

nous de plus ? Il n'est pas permis de pénétrer

l'instrument qui nous a été donné pour pé

nétrer . Il est trop aisé de le briser , ou , ce

qui est pire peut-être, de le fausser. Je re

mercie Dieu de mon ignorance encore plus

que de mascience ; car ma science est moi ,

du moins en partie, et par conséquent je

ne puis être sûr qu'elle est bonne : mon

ignorance au contraire , du moins celle dont

je parle , est de lui; partant, j'ai toute la

confiance possible en elle ." Je n'irai point

tenter follement d'escalader l'enceinte salu

taire dont la sagesse divine nous a environ

nés ; je suis sûr d'être de ce côté sur les

terres de la vérité : qui m'assure qu'au delà

(pour ne point faire de supposition plus triste)

je ne me trouverai pas sur les domaines de

la superstition ?

LE CHEVALIER .

Entre deux puissances supérieures qui

battent, une troisième, quoique très faible

peut bien se proposer pour médiatrice,

pourvu qu'elle leur soit agreable et qu'elle

ait de la bonne foi .

15 .
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Il me semble d'abord , M. le sénateur

que vous avez donné un peu trop de latitude

à vos idées religieuses. Vous dites que
l'ex

plication des causes doit toujours être cher

chée hors du monde matériel, et vous citez

Keppler , qui arriva à ses fameuses décou

vertes par je ne sais quel système d'harmonie

céleste à laquelle je ne compends rien ; mais

dans tout cela je ne vois pas l'ombre de reli

gion. On peut bien être musicien et calculer

des accords sans avoir de la piété . Il me sem

ble que Kleppler aurait fort bien pu décou

vrir ses lois sans croire en Dieu .

LE SÉNATEUR .

Vous vous êtes répondu à vous -même,

M. le chevalier , en prononçantces mots hors

du monde matériel. Je n'ai point dit que

chaque découverte doive sortir immédiate

ment d'un dogme comme le poulet sort de

l'auf : j'ai dit qu'il n'y a point de causes

dans la matière , et que par conséquent elles

ne doivent point être cherchées dans la ma

tière. Or , mon cher ami, il n'y a que les

hommes religieux qui puissent et qui veuillent

en sortir. Les autres ne croient qu'à la ma

tière, et se courroucent même lorsqu'on leur
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parle d'un autre ordre de chose . Il faut å

nutre siècle une astronomie mécanique , une

chimie mécanique, une pesanteur mécanique,

une morale mécanique , une parole mécani

que , des remèdes mécaniques pour guérir

des maladies mécaniques : que sais-je enfin ?

tout n'est- il pas mécanique ? Or , il n'y a

que l'esprit religieux qui puisse guérir cette

maladie. Nous parlions de Keppler ; mais

jamais Keppler n'aurait pris la route qui le

conduisit si bien , s'il n'avait pas été éminem

ment religieux. Je ne voudrais pas d'autre

preuve de son caractère que le titre qu'il

donna à son ouvrage sur la véritable époque

de la naissance de J. C. (1 ) . Je doute que

de nos jours un astronome de Londres ou

de Paris en choisit un pareil.

Ainsi vous voyez , mon cher chevalier ,

que je n'ai pas confondu les objets, comme

vous l'avez cru d'abord .

LE CHEVALIER .

Soit : je ne suis point assez fort pour dis

(1 ) On connaît un ouvrage de ce fameux astronome intitulé : De

vero anno quo Dei Filius humanam naturam assumpsit Joh . Keppleri

commentatiuncula, in-4°. Peut-être qu'en effet un érudit protestant ne

s'exprimerait point ainsi de nos jours.
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puter avec vous ; mais voici un point sur le

quel j'aurais encore envie de vous quereller :

notre ami avait dit que votre goût pour les

explications d'un genre extraordinaire pouvait

vous conduire et en conduire d'autres peut

être à de très grands dangers , et qu'elles

avaient de plus l'extrême inconvénient de

nuire aux études utiles . A cela vous avez

répondu que c'était précisément le contraire ,

et que rien ne favorisait l'avancement des

sciences et des découvertes en tout genre ,

comme cette tournure d'esprit qui nous porte

toujours hors du monde matériel. C'est en

core un point sur lequel je ne me crois pas

assez fort pour disputer avec vous ; mais ce

qui me parait évident, c'est que vous avez

passé l'autre objection sous silence , et ce

pendant elle est grave. J'accorde que les idées

mystiques et extraordinaires puissent quelque

fois mener å d'importantes découvertes : il

faut aussi mettre dans l'autre bassin de la

balance les inconvénients qui peuvent en ré

sulter. Accordons , par exemple , qu'elles

puissent illuminer un Keppler : si elles doi

vent encore produire dix mille fous qui trou

blent lemonde et le corrompent même, je me

sens très disposé à sacrifier le grand homme.
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Je crois donc , si vous voulez bien excu

ser mon impertinence, que vous êtes allé un

peu trop loin , et que vous ne feriez pas
mal

de vous défier un peu plus de vos élans spiri

tuels : dumoins , je nel'aurais jamais assez dit ,

autant que j'en puis juger. Mais comme le

devoir d'un médiateur est d'ôter et d'accor

der quelque chose aux deux parties , il faut

aussi vous dire , M. le comte, que vous me

paraissez pousser la timidité à l'excès. Je vous

fais mon compliment sur votre soumission

religieuse. J'ai beaucoup couru le monde :

en vérité , je n'ai rien trouvé de meilleur ;

mais je ne sais pas trop comprendre com

ment la foi vous mène à craindre la super

stition . C'est tout le contraire, ce me semble,

qui devrait arriver ; je suis de plus surpris

que vous en vouliez autant à cette supersti

tion , qui n'est pas, ce me semble , une si

mauvaise chose . Au fond qu'est-ce que la

superstition ? L'abbé Gérard , dans un excel

lent livre dont le titre est cependant en op

position directe avec l'ouvrage, m'enseigne

qu'il n'y a point de synonymes dans les lan

gues. La superstion n'est donc ni l'erreur ,

ni le fanatisme , ni aucun autre monstre de ce

genre portant un autre noin . Je le répète ,
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qu'est-ce donc que la superstition ? Super ne

veut- il
pas dire par delà ? Ce sera donc quel

que chose qui est par delà la croyance légi

time. En vérité , il n'y a pas de quoi crier haro.

J'ai souvent observé dans ce monde que ce qui

suffit ne suffit pas ; n'allez pas prendre ceci

pour un jeu de mots : celui quiveut faire préci

sément tout ce qui est permis fera bientôt ce

qui ne l'est
pas.

Jamais nous ne sommes sûrs

de nos qualités moralesque lorsque nous avons

su leur donner un peu d'exaltation . Dans le

monde politique , les pouvoirs constitutionnels

établis parmi les nations libres ne subsitent

guère qu'en se heurtant. Si quelqu'un vient å

vous pour vous renverser , il ne suffit pas de

vous roidir à votre place : il faut le frapper

lui-même, et le faire reculer si vous pouvez .

Pour franchir un fossé, il faut toujours fixer

son point de vue fort au delà du bord , sous

peine de tomber dedans. Enfin c'est une régle

générale; il serait bien singulier que la reli

gion en fût une exception. Je ne crois pas

qu'un homme , et moins encore une nation ,

puisse croire précisément ce qu'il faut. Tou

jours il y aura du plus ou du moins. J'ima

gine, mes bons amis, que l'honneur ne vous

déplait pas ? cependant qu'est-ce que l'hon
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neur ? C'est la superstition de la vertu , ou ce

n'est rien . En amour , en amitié , en fidélité ,

en bonne foi, etc. , la superstition est ai

mable, précieuse même et souvent néces

saire; pourquoi n'en serait-il de même de la

piété ? Je suis porté à croire que les clameurs

contre les excès de la chose partent des

ennemis de la chose. La raison est bonne

sans doute , mais il s'en faut que tout doive

se régler par la raison . — Ecoutez ce petit

conte je vous en prie : peut-être c'est une

histoire.

Deux soeurs ont leur père à la guerre : elles

couchent dans la même chambre; il fait froid ,

et le temps est mauvais : elles s'entretiennent

des peines et des dangers qui environnent

leur père . Peut-être , dit l'une, il bivaque

dans ce moment : peut- être il est couché sur

la terre , sans feu ni couverture : qui sait

si ce n'est pas le moment que l'ennemi a

choisi.... ah !....

Elle s'élance hors de son lit , court en

chemise à son bureau , en tire le portrait

de son père , vient le placer sous son chevet ,

et jette sa tête sur le bijou chéri . - Bon papa !

je te garderai . — Mais , ma pauve sour , dit

l'autre, je crois que la tête vous tourne .



234 LES SOIRÉES

Croyez - vous donc qu'en vous enrhumant

vous sauverez notre père , et qu'il soit beau

coup plus en súreté parce que votre tête

appuie sur son portrait ? prenez garde de

de le casser , et , croyez moi , dormez .

Certainement celle- ci a raison , et tout ce

qu'elle dit est vrai ; mais si vous deviez épou

ser l'une ou l'autre de ces deux soeurs , dites

moi , graves philosophes , choisiriez-vous la

logicienne ou la superstitieuse ?

Pour revenir , je crois que la superstition

est un ouvrage avancé de la religion qu'il

ne faut pas détruire , car il n'est pas bon

qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au

pied du mur , en mesurer la hauteur et plan

ter les échelles. Vous m'opposerez les abus ;

mais d'abord , croyez -vous que les abus d'une

chose divine n'aient pas dans la chose même

certaines limites naturelles , et que les in

convénients de ces abus puissent jamais éga

ler le danger d'ébranler la croyance ? Je vous

dirai d'ailleurs , en suivant ma comparaison :

si un ouvrage avancé est trop avancé , ce

sera aussi un grand abus ; car il ne sera utile

qu'à l'ennemi qui s'en servira pour se mettre

å couvert et battre la place : faut-il donc ne

point faire d'ouvrages avancés ? Avec cette
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belle crainte des abus , on finirait par ne

plus oser remuer .

Mais il
ya

des abus ridicules et des abus

criminels ; voilà ce qui m'intrigue. C'est un

point que je n'ai pas su débrouiller dans ma

tête. J'ai vu des hommes livrés à ces idées

singulières dont vous parliez tout à l'heure ,

qui étaient bien , je vous l'assure, les plus

honnêtes et les plus aimables qu'il fût pos

sible de connaître . Je veux vous faire à ce

propos une petite histoire qui ne manquera

pas de vous amuser. Vous savez dans quelle

retraite et avec quelles personnes j'ai passé

l'hiver de 1806. Parmi les personnes qui se

trouvaient là , un de vos anciens amis, M. le

comte , faisait les délices de notre société ;

c'était le vieux commandeur de M.... , que

vous avez beaucoup vu jadis à Lyon , et qui

vient de terminer sa longue et vertueuse car

rière. Il avait soixante et dix ans révolus lors

que nous le vimes se mettre en colère pour

la première fois de sa vie . Parmi les livres

qu'on nous envoyait de la ville voisine pour

occuper nos longues soirées, nous trouvámes

un jour l'ouvrage posthume de je ne sais

quel échappé des petites-maisons de Genève ,

qui avait passé une grande partie de sa vie à
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chercherla cause mécanique de la pesanteur,

et qui, se flattant de l'avoir trouvée , chantait

modestement EUREKA , tout en s'étonnant

néanmoins de l'accueil glacé qu'on faisait à

son système (1 ) . En mourant, il avait chargé

ses exécuteurs testamentaires de publier, pour

le bien de l'univers, cette rare découverte ac

compagnée de plusieurs morceaux d'une mé

taphysique pestilentielle. Vous sentez bien

qu'il fut obéi ponctuellement; et ce livre qui

était échu au bon commandeur le mit dans

une colère tout à fait divertissante .

« Le sage auteur de ce livre, nous disait

« il, a découvert que la cause de la pesanteur

« doit se trouver hors du monde, vu qu'il n'y

« a dans l'univers aucune machine capable

« d'exécuter ce que nous voyons . Vous me

« demanderez peut-être ce que c'est qu'une

région hors du monde ? L'auteur ne le dit

« pas, mais ce doit être bien loin . Quoi qu'il

« en soit , dans ce pays hors du monde , il

« y avait une fois (on ne sait ni comment

« ni pourquoi , car ni lui ni ses amis ne se

« forment l'idée d'aucun commencement ) ,

« il y avait , dis -je, une quantité suffisante

CC

( 1 ) Voy . la page 307 du livre en question. Genève, 1805 , in-8°.
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CC

1

CC

CC

CC

c d'atomes en réserve . Ces atomes étaient

faits comme des cages, dont les barreaux

« sont plusieurs millions de fois plus longs

qu'ils ne sont épais. Il appelle ces atumes

« ultra -mondains, à causede leur paysnatal,

<< ou gravifiques , à cause de leurs fonctions.

Or, il advint qu'un jour Dieuprit de ces

« atomes autant qu'il en put tenir dans ses

cc deux mains , et les lança de toutes ses

forces dans notre sphère, et voila pourquoi

a le monde tourne .

« Mais ilfaut bien observerque cette pro

jection d'atomes eut lieu une fois pour

« toutes (1 ) , car dès lors il n'y a pas d'exem

« ple que Dieu se soit mêlé de la gravité.

« Voilà où nous en sommes ! voilà ce

« qu'on a pu nous dire ; car on ose tout dire

« à ceux qui peuvent tout entendre. Nous

« ressemblons aujourd'hui dans nos lectures

« à ces insectes impurs qui ne sauraient vivre

« que dans la fange; nous dédaignons tout

- « ce quiinstruisait , tout ce qui charmait nos

ancêtres ; et , pour nous , un livre est tou

jours assez bon , pourvu qu'il soit mauvais , »

Jusque-là tout le monde pouvait être de

CC

( 1 ) C'est l'expression de l'auteur.
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CC

l'avis de l'excellent vieillard; mais nous tom

bames des nues lorsqu'il ajouta : :

« N'avez -vous jamais remarqué que , par

« mi les innombrables choses qu'on a dites,

< surtout à l'époque des ballons, sur le vol

« des oiseaux et sur les efforts que notre pe

<< sante espèce a faits à diverses époques pour

cc imiter ce mécanisme merveilleux , il est

<< venu dans la tête d'aucun philosophe de

< se demander si les oiseaux ne pourraient

point donner lieu à quelques réflexions

« particulières sur la pesanteur ? Cependant,

« si les hommes s'étaient rappelé que toute

l'antiqnité s'est accordée à reconnaître dans

« les oiseaux quelque chose de divin ; que

toujours elle les a interrogés sur l'avenir ;

« que, suivant une tradition bizarre, elle les

« avait déclarés antérieurs aux dieux; qu'elle

o avait consacré certains oiseaux à ses divi

a nítés principales ; que les prêtres égyptiens,

« au rapport de Clément d'Alexandrie , ne

« mangeaient, pendant le temps de leurs pu

« rifications légales , que des chairs de vo

latile , parce que les oiseaux étaient les

plus légers de tous les animaux ( 1 ) , et

CC

(1 ) Si la citation est exacte, ce que je ne puis vérifier en ce moment,

I
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(C

« que , suivant Platon dans son livre des Lois ,

Poffrande la plus agréable qu'il soit pos

« sible defaire aux dieux, c'est un oiseau (2 );

« s'ils avaient considéré de plus cette foule

« de faits surnaturels où les oiseaux sont in

« tervenus , et surtout l'honneur insigne fait

« à la colombe, je ne doute pas qu'ils n'eus

« sent été conduits à mettre en question

«c si la loi commune de la pesanteur affecte

« les oiseaux vivants au même degré que le

« reste de la matière brute ou organisée .

« Mais pour nous élever plus haut, si l'or

« gueilleux aveugle que je vous citais tout

» à l'heure , au lieu de dire Lucrèce , qu'il

« reçut å treize ans des mains d'un père as

sassin, avait lu les vies des saints , il aurait

« pu concevoir quelques idées justes sur la

il est superflu d'observer que cette expression doit être prise dans le

sens vulgaire de viande légère. ( Note de l’editeur .)

(1 ) Les citations de mémoire sont rarement parfaitement exactes.

Platon , dans cet endroit de ses auvres , ne dit point que l'oiseau (seul )

est l'effrande la plus agréable , Il dit que « les offrandes les plus divines

« ( Serotata dôpa ) sont les oiseaux et les figures qu’un peintre

« peutexécuter en un jour . » ( Opp . , tom . IX , de Leg. lib. XII ,

pag . 206.). Il faut mettre le second article au nombre de ceux où le bon

plaisir du plus grand philosophe de l'antiquité fut d'être énigmatique

ou même bizarre, sans qu'on sache pourquoi.

: 1 ( Noie de l’editeur . )
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(C

« route qu'il faudrait tenir pour découvrir

la cause de la pesanteur ; il aurait va que

parmi les miracles incontestables opérés

« par ces élus , ou qui s'opéraient sur leurs

« personnes, et dont le plus hardi scepticisme

« ne peut ébranler la certitude , il n'en est

« pas de plus incontestable ni de plus fré

a quent que celui du ravissement matériel.

« Lisez , par exemple , les vies et les procès

« de canonisation de saint François Xavier,

« de saint Philippe de Néri , de sainte Thé

« rèse , etc. , etc. , et vous verrez s'il est pos

ac sible de douter . Contesterez -vous les faits

« racontés par cette sainte elle -même, dont

« le génie et la candeur égalaient la sainte

a té ! On croit entendre saint Paul racontant

« les dons de la primitive église , et prescri

« vant des régles pour les manifester utile

« ment , avec un naturel , un calme, un sang

« froid mille fois plus persuasifs que les

« serments les plus solennels.

« Les jeunes gens , surtout les jeunes gens

< studieux , et surtout encore ceux qui ont

« eu le bonheur d'échapper à certains dan

« gers , sont fort sujets à songer durant le

« sommeil qu'ils s'élèvent dans les airs et

qu'ils s'y meuvent à volonté; un homme de0
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CC

beaucoup d'esprit et d'un excellent carac

tère, que j'ai beaucoup vu jadis, mais que

je ne dois plus revoir , me disait un jour

qu'il avait été si souvent visité dans sa jeu

« nesse par ces sortes de rêves , qu'il s'était

« mis à soupçonner que la pesanteur n'était

« pas naturelle à l'homme. Pourmon compte ,

je puis vous assurer que l'illusion chez

« moi était quelquefois si forte , que j'étais

« éveillé depuis quelques secondes avant

« d'être bien détrompé.

« Mais il y a quelque chose de plus grand

a que tout cela . Lorsque le divin auteur de

« notre religion eut accompli tout ce qu'il

« devait encore faire sur la terre après sa

« mort , lorsqu'il eut donné å ses disciples

« les trois donsqu'il ne leur retirera jamais,

l'intelligence ( 1 ) , la mission (2) , et l'indé

« fectibilité (3) ; alors , tout étant consommé

« dans un nouveau sens , en présence de ses

« disciples qui venaient de le toucher et de

« manger avec lui , l'Homme-Dieu cessa de

« peser et se perdit dans les nues.

Il y a loin de là aux atomes gravifiques;

(C

( 1 ) Luc, XXIV , 45 .

(2) Marc, XVI , 15 , 16 .

( 3 ) Matth . , XXVIII , 20 .

II . 16
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(C

cc c'est

cependant il n'y a pasa pas d'autre moyen de

« savoir ou de se douter au moins de ce que

que la pesanteur. »

A ces mots , un éclat de rire , parti d'un

coin du salon , nous déconcerta tous. Vous

croirez peut-être que le commandeur se fa

cha : pas du tout, il se tut; mais nous vimes

sur son visage une profonde expression de

tristesse mêlée de terreur. Je ne saurais vous

dire combien je le trouvai intéressant. Le

rieur , dont vous croirez sans doute deviner

le nom , se crut obligé de lui adresser des

excuses qui furent faites et reçues de fort

bonne grace. La soirée se termina très paisi

blement.

La nuit, lorsque mes quatre rideaux m'eu

rent séparé , par un double contour , des

hommes, de la lumière et des affaires , tout

ce discours me revint dans l'esprit. Quel mal

y a -t -il donc , me disais- je, que ce dignehomme

croie
que

l'état de sainteté et les élans d'une

piété ardente aient la puissance de suspen

dre, à l'égard de l'homme, les lois de la pe

santeur , et qu'on peut en tirer des conclu

sions légitimes sur la nature de cette loi ?

Certainement il n'y a rien de plus innocent.

Mais ensuite je me rappelais certains per
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sonnages de ma connaissance qui me parais

sent être arrivés par le même chemin à un

résultat bien différent. C'est pour eux qu'a

été fait le mot d'illuminé , qui est toujours

pris en mauvaise part. Il y a bien quelque

chose de vrai dans ce mouvement de la con

science universelle qui condamne ces hom

mes et leurs doctrines : et , en effet , j'en ai

connu plusieurs d'un caractère très équivo

que , d'une probité assez problématique ; et

remarquables surtout par une haine plus ou

moins visible pour l'ordre et la hiérarchie sa

cerdotales. Que faut-il donc penser? Je m'en

dormis avec ce doute , et je le retrouve au

jourd'hui auprès de vous . Je balance entre

les deux systèmes que vous m'avez exposés .

L'un me parait priver l'homme des plus grands

avantages , mais au moins on peut dormir

tranquille; l'autre échauffe le coeur et dis

pose l'esprit aux plus nobles et aux plus heu

reux efforts ; mais aussi il y a de quoi trem

bler pour le bon sens et pour quelque chose

de mieux encore. Ne pourrait-on pas trou

ver une régle qui pût me tranquilliser , et

me perniettre d'avoir un avis ?

16 .
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LE COMTE .

Mon très cher chevalier , vous ressemblez

à un homme plongé dans l'eau qui demande

rait à boire. Cette régle que vous demandez

existe : elle vous touche , elle vous envi

ronne, elle est universelle. Je vais vous prou

ver en peu de mots que, sans elle , il est im

possible à l'homme de marcher ferme, à

égale distance de l'illuminisme et du scepti

cisme ; et pour cela .....

LE SÉNATEUR .

Nous vous entendrons un autre jour.

LE COMTE .

Ah ! ah ! vous êtes de l'aréopage. Eh bien !

n'en parlons plus pour aujourd'hui ; mais je

vous dois des remerciments et des félicita

tions, M. le chevalier, ponr votre charmante

apologie de la superstition . A mesure que

vous parliez , je voyais disparaitre ces traits

hideux et ces longues oreilles dont la pein

ture ne manque jamais de la décorer ; et

quand vous avez fini , elle me semblait pres

que une jolie femme. Lorsque vous aurez

notre age , hélas ! nous ne vous entendrons
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plus ; mais d'autres vous entendront , et vous

leur rendrez la culture que vous tenez de

nous . Car c'est bien nous, s'il vous plaît , qui

avons donné le premier coup de bèche à cette

bonne terre . Au surplus, messieurs , nous ne

sommes pas réunis pour disputer, mais pour

discuter. Cette table, quoiqu'elle ne porte que

du thé et quelques livres , est aussi une en

tremetteuse de l'amitié , comme dit le pro

verbe que notre ami citait tout à l'heure :

ainsi nous ne contesterons plus. Je voudrais

seulement vous proposer une idée qui pour

rait bien , ce me semble , passer pour un traité

de paix entre nous . Il m'a toujours paru que ,

dans la haute métaphysique, il y a des régles

de fausse position comme il y en avait jadis

dans l'arithmétique. C'est ainsi que j'envisage

toutes les opinions qui s'éloignent de la ré

vélation expresse , et qu'on emploie pour ex

pliquer d'une manière plus ou moins plau

sible tel ou tel point de cette même révéla

tion . Prenons, si vous voulez, pour exemple ,

l'opinion de la préexistence des âmes , dont

on s'est servi pour expliquer le péché'ori

ginel . Vous voyez d'un coup d'oeil tout ce

qu'on peut dire contre la création successive

des âmes , et le parti qu'on peut tirer de la
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préexistence pour une foule d'explications in

téressantes : je vous déclare néanmoins ex

pressément que je ne prétends point adopter

ce système comme une vérité; mais je dis, et

voici ma régle de fausse position : Si j'ai pa ,

moi chétif mortel, trouver une solution nul

lement absurde qui rend assez bien raison

d'un problème embarrassant, comment puis

je douter que , si ce système n'est pas
vrai

il

y a une autre solution que j'ignore , et que

Dieu a jugé à propos de refuser à notre cu

riosité ? J'en dis autant de l'hypothèse ingé

nieuse de l'illustre Leibnitz , qu'il a établie

sur le crime de Sextus Tarquin , et qu'il a dé

veloppée avec tant de sagacité dans sa Théo

dicée ; j'en dis autant de cent autres systèmes ,

et des vôtres en particulier, mon digne ami.

Pourvu qu'on ne les regarde point comme

des démonstrations , qu'on les propose mo

destement, et qu'on ne les propose que pour

se tranquilliser l'esprit , comme je viens de

vous le dire, et qu'ils ne mènent surtout ni à

l'orgueil ni au mépris de l'autorité , il me

semble
que la critique doit se taire devant ces

précautions. On tâtonne dans toutes les scien

ces : pourquoi la métaphysique, la plus obs

cure de toutes , serait-elle exceptée ? J'en re
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viens cependant toujours à dire que, pour peu

qu'on se livre trop à ces sortes de recherches

transcendantes, on fait preuve au moins d'une

certaine inquiétude qui expose fort le mérite

de la foi et de la docilité . Ne trouvez -vous

pas qu'il y a déjà bien longtemps que nous

sommes dans les nues ? En sommes-nous de

venus meilleurs ? J'en doute un peu . Il serait

temps de redescendre sur terre. J'aime beau

coup , je vous l'avoue, les idées pratiques, et

surtout ces analogies frappantes qui se trou

vent entre les dogmes du Christianisme et

ces doctrines universelles
que

le

main a toujours professées , sans qu'il soit

possible de leur assigner aucune racine hu

maine . Après le voyage que nous venons d'exé

cuter à tire-d'aile dans les plus hautes ré

gions de la métaphysique , je voudrais vous

proposer quelque chose de moins sublime :

parlons par exemple des indulgences.

genre hu

LE SÉNATEUR.

La transition est un peu brusque.

LE COMTE .

Qu'appelez -vous brusque , mon cher ami ?

Elle n'est ni brusque ni insensible , car il n'y
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en a point. Jamais nous ne nous sommes éga

rés un instant , et maintenant encore nous ne

changeons point de discours. N'avons-nous

pas examiné en général la grande question

des souffrances du juste dans ce monde , et

n'avons-nous pas reconnu clairement que tou

tes les objections fondées sur cette prétendue

injustice étaient des sophismes évidents ? Cette

première considération nous a conduits à celle

de la réversibilité , qui est le grand mystère

de l'univers. Je n'ai point refusé, M. le sé

nateur, de m'arrêter un instant avec vous sur

le bord de cet abime où vous avez jeté un re

gard bien perçant. Si vous n'avez pas vu

on ne vous accusera pas au moins de n'avoir

pas bien regardé. Mais en nous essayant sur

ce grand sujet , nous nous sommes bien gar

dés de croire que ce mystère qui explique

tout eûtbesoin lui-même d'être expliqué. C'est

un fait, c'est une croyance aussi naturelle å

l'homme
que

la vue ou la respiration; et cette

croyance jette le plus grand jour sur les voies

de la providence dans le gouvernement du

monde moral. Maintenant, je vous fais aper

cevoir ce dogme universel dans la doctrine de

l'Eglise sur un point qui excita tant de ru

ineur dans le XVI siècle , et qui fut le pre

mengan
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mier prétexte de l'un des plus grands crimes

que les hommes aient commis contre Dieu .

Il n'y a cependant pas de père de famille

protestant qui n'ait accordé des indulgences

chez lui, qui n'ait pardonné à un enfant pu

nissable par l'intercession et
par

les mérites

d'un autre enfant dont il a lieu d'être content.

Il n'y a pas de souverain protestant qui n'ait

signé cinquante indulgences pendant son rè

gne , en accordant un emploi , en remettant

ou commuant une peine , etc. , par les mé

rites des pères , des frères , des fils , des pa

rents, ou des ancêtres. Ce principe est si gé

néral et si naturel qu'il se montre à toutmo

ment dans les moindres actes de la justice

humaine. Vous avez ri mille fois de la sotte

balance qu'Homère a mise dans les mains de

son Jupiter , apparemment pour le rendre ri

dicule . Le Christianisme nous montre bien

une autre balance. D'un côté tous les cri

mes , de l'autre toutes les satisfactions ; de

ce côté, les bonnes quvres de tous les hommes ,

le
sang des martyrs, les sacrifices et les lar

mes de l'innocence s'accumulant sans rela

che pour faire équilibre au mal qui, depuis

l'origine des choses , verse dans l'autre bas

sin ses flots empoisonnés. Il faut qu'à la fin
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le salut l'emporte, et pour accélérer cette veu

vre universelle, dont l'attente fait gémir tous

les êtres ( 1 ) , il suffit que
l'homme veuille .

Non -seulement il jouit de ses propres méri

tęs , mais les satisfactions étrangères lui sont

imputées par la justice éternelle, pourvu qu'il

l'ait voulu et qu'il se soit rendu digne de cette

réversibilité. Nos frères séparés nous ont con

testé ce principe , comme si la rédemption

qu'ils adorent avec nous était autre chose

qu'une grande indulgence, accordée au genre

humain par les mérites infinis de l'innocence

par excellence , volontairement immoléepour

lui ! Faites sur ce point une observation bien

importante : l'homme qui est fils de la vérité

est si bien fait pour la vérité , qu'il ne peut

être trompé que par la vérité corrompue ou

mal interprétée. Ils ont dit : L'Homme- Dieu

a payé pour nous ; donc nous n'avons pas

besoin d'autres mérites ; il fallait dire : Donc

les mérites de l'innocent peuvent servir au

coupable . Comme la rédemption n'est qu'une

grande indulgence, l'indulgence, à son tour ,

n'est qu'une rédemption diminuée. La dispro

portion est immense sans doute ; mais le

( 1 ) Rom . VIII , 22 .
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principe est le même, et l'analogie incontes

table. L'indulgence générale n'est - elle pas

vaine pour celui qui ne veut pas en profiter

et qui l'annulle, quant à lui, par le mauvais

usage qu'il fait de sa liberté ? Il en est de

même de la rédemption particulière. Et l'on

dirait que l'erreur s'était mise en garde d'a

vance contre cette analogie évidente, en con

testant le mérite des bonnes oeuvres person

nelles ; mais l'épouvantable grandeur de

l'homme est telle, qu'il a le pouvoir de résis

ter à Dieu et de repousser sa grâce : elle est

telle , que le dominateur souverain , et le roi

des vertus , ne le traite qu'AVEC RESPECT ( 1 ) . Il

n'agit pour lui, qu'avec lui; il ne force point

sa volonté (cette expression n'a même point

de sens); il faut qu'elle acquiesce ; il faut que,

par une humble et courageuse coopération ,

l'homme s'approprie cette satisfaction , autre

ment elle lui demeurera étrangère. Il doit

prier sans doute comme s'il ne pouvait rien ;

mais il doit agir aussi comme s'il pouvait

tout (2) . Rien n'est accordé qu'à ses efforts

soit qu'il mérite par lui-même, soit qu'il s'ap

proprie les oeuvres d'un autre.

( 1 ) Cum magna reverentia . (Sap. XII , 18.)

(2) Louis Racine, préface du poème de la Gråcc .
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Vous voyez comment chaque dogme du

Christianisme se rattache aux lois fondamen

tales du monde spirituel : il est tout aussi im

portant d'observer qu'il n'en est pas un qui ne

tende å purifier l'homme et à l'exalter .

Quel superbe tableau que celui de cette

immense cité des esprits avec ses trois ordres

toujours en rapport ! le monde qui com

bat présente une main au monde qui souffre

et saisit de l'autre celle du monde qui

triomphe. L'action de grace, la prière, les

satisfactions, les secours , les inspirations, la

foi , l'espérance et l'amour, circulent de l'un

à l'autre comme des fleuves bienfaisants. Rien

n'est isolé , et les eprits , comme les lames

d'un faisceau aimanté , jouissent de leurs pro

pres forces et de celles de tous les autres .

Et quelle belle loi encore que celle qui a

mis deux conditions indispensables à toute

indulgence ou rédemption secondaire : mérite

surabondant d'un côté , bonnes oeuvres pres

crites et pureté de conscience de l'autre !

Sans l'oeuvre méritoire , sans l'état de gráce ,

point de rémission par les mérites de l'inno

cence . Quelle noble émulation pour la vertu !

quel avertissement et quel encouragement

pour le coupable !
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(C

(C

« Vous pensez , disait jadis l'apôtre des

« Indes à ses néophytes , vous pensez à vos

« frères qui souffrent dans un autre monde :

« vous avez la religieuse ambition de les sou

lager ; mais pensez d'abord à vous-mêmes :

« Dieu n'écoute point celui qui se présente à

« lui avec une conscience souillée ; avant

d'entreprendre de soustraire des âmes aux

peines du purgatoire, commencez par dé

« livrer les vôtres de l'enfer ( 1 ) , »

Il n'y a pas de croyance plus noble et plus

utile , et tout législateur devrait tàcher de l'e

tablir chez lui, sansmêmes'informer si elle,

est fondée ; mais je ne crois pas qu'il soit

possible de montrer une seule opinion; uni

versellement utile qui ne soit pas vraie .

Les aveugles ou les rebelles peuvent donc

contester tant qu'ils voudront le principe des in

dulgences : nous les laisserons dire, c'est celui

de la réversibilité : c'est la foi de l'univers.

J'espère , messieurs, que nous avons beau

coup ajouté , dans ces deux derniers entre

tiens, à la masse des idées que nous avions

(1 ) Et sanè æquum est ut alienam à gurqatorio animam liberaturus

priùs ab inferno liberet suam . Lettre de saint François Xavier à saint

Ignace. Goa , 21 octobre 1542. ( Inter epist sancti Francisci Xaverii à

Tursellino et Possevino latinè versas . Wratislaviæ , 1734 , in-12 , p.16 . )
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rassemblées dans les premiers sur la grande

question qui nous occupe . La pure raison

nous a fourni des solutions capables seules

de faire triompher la providenee , si l'on ose

la juger ( 1 ) . Mais le Christianisme est venu

nous en présenter une nouvelle d'autant plus

puissante, qu'elle repose sur une idée univer

selle aussi ancienne que le monde , et qui

n'avait besoin que d'être rectifiée et sanction

née par la révélation . Lors donc que
le cou

pable nous demandera pourquoi l'innocence

souffre dans ce monde , nous ne manquons

pas de réponses , comme vous l'avez va , mais

nous pouvons en choisir une plus directe et

plus touchanté peut-être que toutes les au- ,

tres. Nous pouvons répondre : Elle souffre

pour vous , si vous le voulez .

( 1) Ut vincas cim judicaris.(Ps.1 , 6 .

; . ; } :

1

۱۱مو:

jus

FIN DU DIXIÈME ENTRETIEN .

.



NOTES DU DIXIÈME ENTRETIEN .

No I.

( Page 199. Ils ( les saints Pères ) se plaignentque le crime ose faire

servir à ses excès un signe saint et mystérieux . )

Il est impossible de savoir quels textes l'interlocuteur avait eu en vue,

ni même s'il s'en rappelait quelques -uns bien distinctement. Je ne puis

citer sur ce point que deux passages ; l'un de Clément d'Alexandrie ,

l'autre de saint Jean -Chrysostôme. Le premier dit (Pedag., lib. III ,

ch . xi .) : Qu'il n'y a rien de plus criminel que de faire servir au vice un

signe mystique de sa nature .

Le second est moins laconique. « Il a été donné, dit- il, pour allumer

« dans nous le feu de la charité , afin que decette manière nous nous

« aimions commedes frères, comme des pères et des enfants s'aiment

« entre eux.,.Ainsiles âmes s'avancentl'une vers l'autre pour s'unir...'

« Mais je ne puis ajouter d'autres choses sur ce sujet..,Vous in'eniondez,

« vous qui étes admis ayoc mystères... Et vous, qui osez prononcer des

paroles outrageantes ou obscenes , songez quelle bouchevousprofanez,

« et tremblez.... Quand l'apôtre disait aux fidèles : Saluez-vous par le

« saint baiser .... c'était pour unir et confondre leurs &mes. » Per os- :

cula inter se copulavit. ( D. Joan . Chrysost. in II, ad Cor. epist. comm .

inter opp.
cura Bern . de Montfaucon . Paris , MDCCXXXII ,

tom . X, pag . 650-651 . )

On peut encore citer Pline le naturaliste . « Il y a , dit-il , je ne sai;

'« quelle religion attachée à certaines parties du corps . Le revers de la

« main, par exemple, se présente au baiser....; mais si nous appliquons

« le baiser aux yeux , nous semblons pénétrer jusqu'à l'âme et la tou

acher .»

(

hom . XXX . ,

<
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Inest et aliis partibus quædam religio : sicut dextra osculis aversa ap

petitur .... hos ( oculos) cùm oscularnur , animum ipsum videmur attin

gere . ( C. Plin . Sec . Hist. vat . curis Harduini . Paris, MDCLxxxv ; in - 4 " ,

tom . II , SS 54, 103 , pages 547 , 595. )

( Note de l'éditeur .)

II .

>

( Page 200. Dieu est le lieu des esprits comme l'espace est le lieu des

corps .)
1

Recherche de la verite , in - 4 ° .

Au reste ce système de la vision en Dieu est clairement exprimé

par saint Thomas, qui aurait été, quatre siècles plus tard, Mallebranche

ou Bossuet, et peut-être l'un et l'autre . « Videntes Deum , omnia simu !

« vident in ipso : Ceux qui voient Dieu voient en même temps tout en

« lui , » ( D. Thom . adversùs gentes . Lib . III , cap . lix .) Puisqu'ils

vivent dans le sein de celui qui remplit tout, qui contient tout et qui en

tend tout. ( Eccli. I , 7.) Saint Augustin s'en approche encore infiniment

lorsqu'il appelle Dieu avec tant d'élégance et non moins de justesse ,

SINUM COGITATIONIS MEÆ ; le centre generateur demes pensées. ( Confess .,

liv . XIII , 11.) Le P. Berthier a dit, en suivant les mêmes idées : Toules

« les créatures, l'ouvrage de vos mains , quoique très distinguées de

« vous, puisqu'elles sont finięs , sont toujours' en vous , et vous éles

« toujours en elles. Le ciel et la terre ne vous contiennent pas, puisque

« vous êtes infini; înais vous les contenez dans votre immensité. Vous

« étes le lieu de toutce qui existe , el. vous n'êtes que dans vous -même. »

( Réflex . spirit. , tom . III , pag. 28. ) Ce système est nécessairement

vrai de quelquemanière ; quant aux conclusions qu'on en voudra ti

rer , ce n'est point ici le lieu de s'en ocuper.

lib. II.

1

1

( Page 205.... Un seul homme nous a perdus par un seul acte. )

Rom . V , 17. sèq. /

« Tous les hommes doivent donc croitre ensemble pour ne faire

« qu'un seul corps par le Christ, qui en est la tele . Car nous ne sommes
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« tous que les membres de ce corps unique qui se forme et s'edifie par

« la charité , et ces membres reçoivent de leur chef l'esprit , la vie et

« l'accroissement , par le moyen des jointures et des communications

qui les unissent, et suivant la mesure qui est propre à chacun d'eux . »

( Eph . IV , 15 , 16.)

Et cette grande unité est si fort le but de toute l'action divine par

rapport à nous, « que celui qui accomplit tout en tous ne se trouvera

lui -même accompli que lorsqu'elle sera accomplie. ( Ibid . I , 23.)

Et alors , c'est - à -dire à la fin des choses , Dieu sera tout en tous.

( 1. Cor. , XV , 28.)

C'est ainsique saint Paul commentait son maître ; et Origène, com

mentant saint Paul à son tour, se demande ce que signifient ces pa

roles : Dieu sera tout en tous ; et il répond : « Je crois qu'elles signi

que Dieu sera aussi tout dans chacun , c'est- à -dire que chaque

« substance intelligente , étant parfaitement purifiée, toutes ses pen

« sees seront Dieu ; elle ne pourra voir et comprendre que Dieu ; elle

« possédera Dieu , et Dieu sera le principe et la mesure de tous les

« mouvements de cette intelligence : ainsi Dieu sera tout en tous ; car

« la distinction du mal et du bien disparaitra , puisque Dieu , en qui

« le mal ne peut résider ,'sera tout en tous ; ainsi la fin des choses nous

« ramènera au point dont nous étions partis...., lorsque la mort et le

« mal seront détruits ; alors Dieu sera véritablement TOUT EN TOUS . »

( Origène, au livre des Principes, liv. III , ch . vi . )

« fient

IV .

>

( Page 208.... Ce pain et ce vin mystiques , qui nous sont présentés

à la table sainte , brisent le moi et nous absorbent dans leur inconce

vable unité.)

On pourrait citer plusieurs passages dans ce sens : un seul de saint

Augustin peut suffire : « Mes frères, disait-il dansl'un de ses sermons

« si vous êtes le corps et les membres du Sauveur, c'est votre propre

mystère que vous recevez. Lorsqu'on prononce : Voilà le corps de

J.-C. , vous répondez : Amen : vous répondez ainsi à ce que vous êtes

« ( ad id quod estis respondetis ), et cette réponse est une confession de

« foi .... Ecoutons l'Apôtre qui nous dit : Etant plusieurs, nous ne

( C

II . 17
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( C

(C

« sommes cependantqu'un seulpain et qu'un seul corps. ( ) , Cor., |, 17.)

« Rappelez - vous que le pain ne se fait pas d'un seul grain , mais de

plusieurs. L'exorcisme, qui précède le baptême, vous broya sous la

« meule : l'eau du baptême vous fit fermenter, et lorsque vous reçûtes

« le feu du saint-Esprit , vous fûtes pour ainsi dire cuits par ce feu ... Il

« en est demêmedu vin . Rappelez-vous, mes frères, commenton le fait .

Plusieurs grains pendent à la grappe ; mais la liqueur exprimée de

« ces grains est une confusion dans l'unité . Ainsi le Seigneur J. C. a

« consacré dans sa table - le mystère de paix et de notre unité. » ( Saint

Augustin , Serm . inter opp . ult, edit. Ben . Paris , 1683 ; 14 vol. in -fol. ,

tom . V, part. 1 , 1103, col. p.2 , litt . D , E , F.)

V.

( Page210. Le monde est un système de choses invisibles , manifestees

visiblement.)

ΕΙΣ ΤΟ ΜΗ ΟΥΚ ΦΑΙΝΟΜΕΝΩΝ ΤΑ ΒΛΕΠΟΜΕΝΑ

ΓΕΓΟΜΕΝ ΑΙ..

naud ,

( Heb . XI , 5.) La Vulgate a traduit : Ut ex invisibilibus visibilia

fierent. Erasme dans sa traduction dédiée à Léon X : Ut ex his quce.

non apparebant ea quæ videntur fierent. Le Gros : Tout ce qui est

visible est forme d'une manière tenebreuse . La version de Mons :

Tout ce qui est visible a été formé,n'y ayant rien auparavant que d'invi .

sible . Sacy comme la traduction de Mons . ( Il y travailla avec Ar

etc. - La traduction protestante d'Osterwald : De sorte que les

choses qui se voient n'ont pas été faites des choses qui apparaissent.

Celle de David Martin , in - fol. Genève , 1707 ( Bible Synodale ) : En

sorte que les choses qui se voient n'ont point ele faites de choses qui pa

russent. La traduction anglaise , reçue par l'église anglicane : So

that things wich are seen were not made of things wich do appear.

La traduction esclavone , dont on ignore l'auteur , mais qui est fort an

cienne , puisqu'on l'a attribuée, quoique faussement, à saint Jérôme :

Vo ege ot neyavliaemich vidimym byti ( ce qui revient absolument de la

Vulgate - La traduction allemande de Luther : Dass alless was man

siehet aus nichts worden ist .

.

Saint Jean Chrysostome a entendu ce texte
comme la Vulgate , dont
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le sens est seulement un peu développé dans le dialogue. 'En ren ox!

νομένων τα βλεπόμενα γέγονε . ( Chrys . Ηom . ΧΧΙΙ ,

ad Hebr. cap. XI .)

in epist.

VI.

( Page 212. Le physicien qui a fait l'expérience de Hales .)

Je crois devoir observer en passant , croyant la chose assez peu con

nue, que cette fameuse expérience de Hales sur les plantes , qui n'en

lèvent pas le moindre poids à la terre qui les nourrit, se trouve mot å

mot dans le livre appelé : Actus Petri , seu Recognitiones. Le fameux

Whiston , qui faisaitgrand cas de ce livre , et qui l'a traduit du grec, a

inséré le passage tout entier dans son livre intitulé : Astronomical

principles ofreligion . London , 1725; in-8°, pag. 187. Sur ce livre des

Recognitions , attribué à saint Clément, disciple de Saint Pierre, écrit

dans le 11e siècle, et interpolé dans le , voy. Joh Millii Prolegomena

in N.T. græcum ; in - fol ., pag. 1 , nº 277 , et l'ouvrage de Rufin , De

adulteratione libr . Origenis , inter opp . Orig . Båle , Episcopius, 1771

tom . I , pag. 778 ; 2.vol. in -fol .

VII .

( Page 215. Les lois du monde sont les lois de Keppler, etc.)

Il est plus que probable que Keppler n'auraitjamais pensé à la fa

ſeuse régle qui l'immortalise , si elle n'était sortié comme d'elle -même

de son système harmonique des cieux , fondé .... sur ne sais quelles

perfections pythagoriques des nombres , des figures et consonnances ;;

système mystérieux , dont il s'occupa dės sa première jeunessejusqu'à

la fin de ses jours , auquel il rapporta tous ses travaux , qui en fut

l'âme, et qui nous a valu la plus grande partie de ses observations et de

ses écrits . (Mairan , Dissert. sur la glace. Paris, 1749 ; in-12. , præf.,

pag . 11.)

C

VIII .

( Page 216. On croyait, même après lesdécouvertes de Galilée, que

les verres caustiques devaient être concaves , etc., etc. )

17 .
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5

La réunion des rayons du soleil augmente la chaleur, comme le

prouvent les verres brûlants , qui sont plus minces dans le milieu que

vers les bords, « à la différence des verres de lunettes , commeje le

« crois . Pour s'en servir, on place d'abord le verre brûlant , autant que

« je me le rappelle , entre le soleil et le corps qu'on veut enflammer ;

« ensuite on l'élève vers le soleil, ce qui rendlangle du cône plus aigu ;

« mais je suis persuadé que, s'il avait d'abord été placé à la distance ou

« on le portait ensuite après l'avoir élevée, il n'aurait plus eu la même

« force , et cependant l'angle n'aurait pas été moins aigu . ' » ( Ibid .

Inquisitio legitima de calore et frigore, tom . II , pag. 181.) Ailleurs il

y revient, et il nous dit : Que si l'on place d'abord un miroir ardent à la

« distance, par exemple, d'une palme, ' il ne brûle pointautantque si ,

« après l'avoir placé à une distance moindre de moitié, on le retirait

« lentement et graduellement à la première distance . Le cône cependant

« et la convergence sont les mêmes ; mais c'est le mouvement qui aug

« mente la chaleur . » ( Ibid . , tom . VIII, Nov. org ., lib . II, n° 28 ,

pag . 101. ) Il n'y a rien au delà . C'est dans ce genre le point culmi

nant de l'ignorance.

IX.

( Page 216. Jamais on ne découvrira rien dans ce profond mystère

de la nature qu'en suivant les idées de Gilbert et d'autres du même

genre .)

Non -seulement je n'ai pas lu , mais je n'ai pu me procurer le livre de

Guillaume Gilbert, dont Bacon parle sí souvent ( Commentarii de ma

gnete .) Je puis cependant y suppléer d'une manière suffisante pour

mon objet, en citant le passage suivant de la physique de Gassendi ,

abrégée par Bernier, in- 12 , tom I , ch . xvi , pag . 170-171 : « Je suis

persuadé que la terre ... n'est autre chose qu'un grand aimant , et

que l'aimant.... n'est autre chose qu'une petite terre qui provient

« de la véritable et légitime substance de la terre. Si, après avoir ob

« servé qu’un rejeton qu'on a planté pousse des racines, qu'il germe ,

qu'il jette des branches, etc.... , on ne fait aucunedifficulté d'assurer

« que ce rejeton a été retranché de l'olivier (par exemple) ou de la vé

« ritable substance de l'olivier; de même aussi , après avoir mis un ai

u mani en équilibre et ayant observé que non - seulement il a des pô

( C
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« les, un axe, un équateur, des parallèles, des méridiens et toutes les

« autres choses qu'à le corps même de la terre; mais aussi qu'il ap

« porte une conformation avec la terre même , en tournant ses poles

« vers les pôles de la terre et ses autres parties. vers les parties sem

« blables de la terre , pourquoi ne peut- on pas assurer que
l'aimant a

« été retranché de la terre ou de la véritable substance de la terre ? »

X.

( Page 217. Lisez, si vous voulez, les médecins irréligieux , comme

savants ou comme écrivains, mais ne les appelez jamais auprès de votre

lit.)

Je trouve dans mes papiers l'observation suivante qui vient fort å

l'appui de cette thèse. Je la tirai jadis d'un précis anonyme sur le doc

teur,Cheyne,médecin anglais , inséré dans le 20 € vol. du , Magasin

européen , pour l'année 1791, novembre, pag . 356 .

« Il faut le dire à la gloire des professeurs en médecine , les plus '

grands inventeurs dans cette science et les praticiens les plus célèbres

« ne furent pas moins renommés par leur piété que par l'étendue de

« leurs connaissances; et véritablement on ne doit point s'étonner que

« des hommes appelés par leur profession à scruter les secrets les plus

« cachés de la nature , soient les hommes les plus pénétrés de la sa

« gesse et de la bonté de son auteur.... Cette science a peut-être pro

«duit en Angleterre une plus grande constellation d'hommes fameux

“ par le génie , l'esprit et la science , qu'aucune autre branche de nos

« connaissances, » .

Cilons encore l'illustre Morgagni. Il répétait souvent que ses connais

sances en médecine et en anatomie avaient mis safoi à l'abri même de la

tentation . Il s'écriait un jour : Oh ! si je pouvais aimer ce grand Dieu

comme je le connais ! ( Voy . Elogio del dottore Giambattista Morgagni,

Efemeridi di Roma, 13 giugno 1772 , nº 24. )

XI .

(Page 218. Ils manièrent avec une dextérité merveilleuse et qu'on

ne saurait trop admirer , les instruments remis entre leurs mains , mais

ces instruments furent inventés, etc. , etc.)
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Le mot de siècle ne duit point être pris ici au pied de la lettre ; car

l'ère moderne de l'invention, dans les sciences mathématiques, s'étend

depuis le triumvirat de Cavalieri, du P. Grégoire de saint Vincent et de

Viette , à la fin du XVIe siècle , jusqu'à Jacques et Jean Bernouilli , au

commencement du XVI °; et il est très vrai que cette époque fut celle

de la foi et des factions religieuses. Unhomme de ce dernier siècle , qui

parait n'avoir eu aucun égal pour la variété et l'étendue des connais

sances et des talents dégagés de tout alliage nuisible, le P. Boscowich ,

croyait en 1755 , non -seulement qu'on ne pouvait rien opposer alors

aux geants de l'époque qui venait de finir, mais que toutes les sciences

étaient sur le point de rétrograder, et il le prouvait par une jolie

courbe. (Voy. Rog. Jos . Boscowich S. J. Vaticinium quoddam geome

tricum , in Supplem . ad Bened . Stay , philos. recent. versibus traditam .

Romce ,'Palearini, 1755 ; in-8 ° tom . I, pag .408. ) Il ne m'appartient

point de prononcer sur ces Recreations 'mathématiques ; mais je crois

qu'en général, et'en tenant compte de quelques exceptions qui peuvent

aisément être ramenées à la régle , l'étroite alliance du genie religieux

etdu genieinventeur demeurera toujours démontrée pourtout bon esprit.

XI .

(

( Page 237. Ces atomes étaient faits comme des cages dont les bar

reaux, etc.)

« Cet excés de la longueur des barreaux surla largeur doit être ex

primé, au moins, par le nombre 10 élevé à la 27€ puissance. Quant

« à la largeur , elle est constammentla même , sans exception quelcon

« que, et plus petite qu’un pouce d'une quantité qui est 10 élevée å

« la 13 € puissance.» Ici il n'y a ni plus , ni moins , ni à peu près ; le

compte estrond .

XIII .

( Page 238.... Que l'antiquité s'est accordée à reconnaître dans les

oiseaux quelque chose de divin, etc.)

Aristophane, dans sa comédie des Oiseaux , fait allusion à cette tra

dition antique :

Ούτος δε (έρας ) χάει στερόεντι μιγείς νυχίω κατα τάρτα

ρον εύρυν
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Ενεόττευσε γένος ημέτερον , και πρώτον ανήγαγεν ες φώς.

Πρότερον δ ' ούκ ήν γενος αθανάτων ...

Ille verò alatus niistus chao et caliginoso, in tartaro ingente ,

Edidit nostrum genus, et primum eduxit in lucem :

Neque enim deorum genus ante erat....

( Aristoph ., Aves, V, 699, 702.)

XIV.

( Page 239... Si au lieu de lire Lucrèce qu'il reçut à treize ans des

mains d'un père assassin, etc.)

Ibid . pag. 23. Il appelle quelque part Lucrèce son mailre dans la

physique. Il ne doute pas d'avoir trouvé la solution duplus grand pro

blême que les physiciens se soientjamais proposé, et que la plupart d'en

tre eux avaient toujours regarde , ou comme absolument insoluble en soi,

ou comme inaccessible a l'esprit humain , pag.244 . Cependant il se garde

bien de se livrer à l'orgueil : Il n'a eu de plus que les autres hommes

que le bonheur d'avoir ete mene, encore ecolier, à la bonnesource , et ďy

avoir puise. ( Page 150. ) Et pour faire honneur à son maître , il dit en

annonçant la mort d'un Ecossais de ses amis : Que le pauvre homme s'en

est alle QUO NON NATA JACENT . ( Page 290.) Personne au moins ne saurait

lui disputer le mérite de la clarté .

XV.

2

(Page 240. Lisez, par exemple, les vies et les procés de canonisation

de saint François Xavier, de saint Philippe de Néri, de sainte Thérèse,

etc. , etc.)

Je crus devoir chercher et placer ici la narration où sainte Thérèse

décrit cet état extraordinaire :

« Dans le ravissement , dit -elle, on ne peut presque jamais y résis

« ter ... Il arrive souvent sans que nous y pensions ... , avec une impé

« tuosité si prompte et si forte , que nous voyons et sentons tout d'un

« coup élever la nuée dans laquelle ce divin aigle nous cache sous

« l'ombre de ses ailes... Je résistais quelquefois un peu , mais je me

« trouvais après si lasse et si fatiguée , qu'il me semblait que j'avais le
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« corps tout brisé ... C'est un combat qu'on entreprendrait contre un

« très puissant géant... En d'autres temps, il m'était impossible de ré

« sister à un mouvement si violent : Je me sentais enlever l'ame et la

« téte et ensuite tout le corps, en sorte qu'il ne touchait plus à la terre.

« Une chose aussi extraordinaire m'étant arrivée un jour que j'étais à

« gennux au chậur, au milieu de toutes les religieuses , prête à com

« munier, j'usaidu droit que me donnait ma qualité de supérieure pour

« leur défendre d'en parler . Une autre fois , etc.»

( OEuvres et vie de sainte Therèse, écrite par elle -même elpar l'ordre

de ses supérieurs. Traduction d'Arnaud d'Andilly, Paris, 1680 ; in- fol.,

cap. XX, pag. 104.) Voy. encore les Vies des Saints , trad . de l'anglais

de Butler ; 12 vol . in - 8 ° .-- Vie de saint Thomas, tom ; II , pag. 572.- De

saint Philippe de Néri, tom . IV , note D ,pag. 541 , seqq. - Vie de saint

François Xavier , par le P. Boubours, in -12 , tom . II, pag . 572.- Pre

diche diFrancesco Masotti , della compagnia di Gesù . Venezia , 1769 ,

pag . 330, etc. , etc ,



ONZIÈME ENTRETIEN .

LE CHEVALIER .

QUOIQUE vous n'aimiez pas trop les voyages

dans les nues , mon cher comte , j'aurais en

vie cependant de vous y transporter de nou

veau . Vous me coupates la parole l'autre

jour en me comparant à un homme plongé

dans l'eau qui demande à boire. C'est fort

bien dit, je vous assure ; mais votre épi

gramme laisse subsister tous mes doutes.

L'homme semble de nos jours ne pouvoir

plus respirer dans le cercle antique des fa

cultés humaines , Il veut les franchir ; il s'a

gite comme un aigle indigné contre les bar

reaux de sa cage. Voyez ce qu'il tente dans

les sciences naturelles ! Voyez encore cette

nouvelle alliance qu'il a opérée et qu'il avance

avec tant de succès entre les théories phy

siques et les arts ; qu'il force d'enfanter des



266 LES SOIRÉES

prodiges pour servir les sciences ! comment

voudriez-vous que cet esprit général du siècle

ne s'étendit pas jusqu'aux questions de l'ordre

spirituel ? et pourquoi ne lui serait -il pas per

mis de s'exercer sur l'objet le plus important

pour l'homme, pourvu qu'il sache se tenir

dans les bornes d'une sage et respectueuse

modération ?

LE COMTE .

Premièrement, M. le chevalier , je ne croi

rais point être trop exigeant si je demandais

que l'esprit humain , libre sur tous les autres

sujets, un seul excepté , se défendit sur celui

là toute recherche téméraire. En second lieu ,

cette modération dont vous me parlez , et qui

est une si belle chose en spéculation , est

réellement impossible dans la pratique : du

inoins elle est si rare , qu'elle doit passer

pour impossible. Or , vous n'avouerez que ,

lorsqu'une certainè recherche n'est pas né

cessaire , et qu'elle est capable de produire

des maux infinis , c'est un devoir de s'en abs

tenir . C'est ce qui m'a rendu toujours sus

pects et même odieux , je vous l'avoue , tous

les élans spirituels des illuminés, et j'aime

rais mieux mille fois ....
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7

LE SÉNATEUR.

Vous avez donc décidément peur des illu

minés , mon cher ami ! Mais je ne crois pas ,

à mon tour , être trop exigeant si je demande

humblement que les mots soient définis , et

qu'on ait enfip l'extrême bonté de nous dire

ce que c'est qu'un illuminé, afin qu'on sache

de qui et de quoi l'on parle , ce qui ne laisse

pas que d'être utile dans une discussion . On

donne ce nom d'illuminés à ces hommes cou

pables , qui osèrent de nos jours concevoir

et même organiser en Allemagne, par la plus

criminelle association , l'affreux projet d'é

teindre en Europe le Christianisme et la sou

veraineté , On donne ce même nom au dis

ciple vertueux de saint Martin , qui ne pro

fesse pas seulement le Christianisme, mais

qui ne travaille qu'à s'élever aux plus sublimes

hauteurs de cette loi divine. Vous m'avoue

rez , messieurs, qu'il n'est jamais arrivé aux

hommes de tomber dans une plus grande

confusion d'idées. Je vous confesse même

que je ne puis entendre de sang-froid , dans

le monde , des étourdis de l'un et de l'autre

sexe crier à l'illuminisme, au moindre mot qui

passe leur intelligence, avec une légèreté et
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une ignorance qui pousseraient à bout la pa

tience la plus exercée . Mais vous , mon cher

ami le Romain , vous , si grand défenseur de

l'autorité, parlez-moi franchement. Pouvez

vous lire l'Ecriture sainte sans être obligé

d'y reconnaitre une foule de passages qui op

priment votre intelligence , et qui l'invitent à

se livrer aux tentatives d'une sage exégèse ?

N'est -ce
pas à vous comme aux autres qu'il

a été dit : scrutez les écritures. Dites-moi,

je vous prie , en conscience , comprenez-vous

le premier chapitre de la Génèse ? Compre

nez- vous l'Apocalypse et le Cantique des Can

tiques ? L'Ecclésiaste ne vous cause- t- il au

cune peine ? Quand vous lisez dans la Genèse

qu'au moment où nos premiers parents s'a

perçurent de leur nudité , Dieu leur fit des

habits de
реаи ,, entendez-vous cela au pied

de la lettre ? Croyez -vous que la Toute-Puis

sance se soit employée à tuer des animaux,

à les écorcher , à taner leurs peaux , à créer

· enfin du fil et des aiguilles pour terminer ces

nouvelles tuniques ? Croyez-vous que les cou

pables révoltés de Babel aient réellement

entrepris , pour se mettre l'esprit en repos ,

d'élever une tour dont la girouette atteignit

la lune seulement ( je dis peu , comme vous
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voyez ! ) ; et lorsque les étoiles tomberont sur

la terre , ne serez-vous point empêché pour

les placer ? Mais puisqu'il est question du ciel

et des étoiles , que dites-vous de la manière

dont ce mot de ciel est souvent employé par

les écrivains sacrés ! Lorsque vous lisez que

Dieu a créé le ciel et la terre ; que le ciel

est pour lui , mais qu'il a donné la terre aux

enfants des hommes ; que le Sauveur est

monté au ciel et qu'il est descendu aux en

fers, etc. , comment entendez-vous ces ex

pressions ? Et quand vous lisez que
le Fils

est assis à la droite du Père , et que saint
Etienne en mourant le vit dans cette situa

tion , votre esprit n'éprouve-t- il pas un cer

tain malaise, et je ne sais quel désir que

d'autres paroles se fussent présentées à l'é

crivain sacré ? Mille expressions de ce genre

vous prouveront qu'il a plu à Dieu , tantôt de

laisser parler l'homme comme il voulait ,

suivant les idées régnantes å telle ou telle

édoque, et tantôt de cacher, sous des formes

en apparence simples et quelquefois gros

sières, de hauts mystères qui ne sont pas faits

pour tous les yeux : or , dans les deux sup

positions, quel mal y a-t-il donc à creuser

ces abîmes de la grâce et de la bonté divine ,
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comme on creuse le terre pour en tirer de

l'or ou des diamants ? Plus que jamais , mes

sieurs , nous devons nous occuper de ces

hautes spéculations , car il faut nous tenir

prêts pour un événement immense dans

l'ordre divin , vers lequel nous marchons

avec une vitesse accélérée qui doit frapper

tous les observateurs . Il n'y a plus de reli

gion sur la terre : le genre humain ne peut

demeurer dans cet état. Des oracles redou

tables annoncent d'ailleurs que les temps sont

arrivés. Plusieurs théologiens, même catho

liques, ont cru que des faits du premier ordre

et peu éloignés étaient annoncés dans la ré

vélation de saint Jean ; et quoique les théo

logiens protestants n'aient débité en général

que de tristes rêves sur ce même livre , où

ils n'ont jamais su voir que ce qu'ils désiraient,

cependant, après avoir payé ce malheureux

tribut au fanatisme de secte , je vois que

certains écrivains de ce parti adoptent déjà

le principe : Que plusieurs prophéties conte

nues dans l'Apocalypse se rapportaient à

nos temps modernes. Un de ces écrivains

même est allé jusqu'à dire que l'événement

avait déjà commencé, et que la nation fran

çaise devait être le grand instrument de la
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plus grande des révolutions. Il n'y a peut

être pas un homme véritablement religieux

en Europe ( je parle de la classe instruite )

qui n'attende dans ce moment quelque chose

d'extraordinaire : Or , dites-moi, messieurs ,

croyez - vous que cet accord de tous les hom

mes puisse être méprisé ? N'est -ce rien que

ce cri général qui annonce de grandes choses ?

Remontez aux siècles passés , transportez

vous à la naissance du Sauveur : à cette épo

que , une voix haute et mystérieuse, partie

des régions orientales , ne s'écriait -elle pas :

L'orient est sur le point de triompher ; le

vainqueur partira de la Judée ; un enfant

divin nous est donné , il va paraitre , il des

cend du plus haut des cieux , il ramènera

l'dge d'or sur la terre .... ? Vous savez le

reste . Ces idées étaient universellement ré

pandues; et comme elles prêtaient infiniment

à la poésie , le plus grand poète latin s'en

empara et les revêtit des couleurs les plus

brillantes dans son Pollion , qui fut depuis

traduit en assez beaux vers grecs , et lu dans

cette langue au concile de Nicée par
l'ordre

de l'empereur Constantin . Certes, il était bien

digne de la providence d'ordonner que ce cri

du genre humain retentit à jamais dans les
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vers immortels de Virgile. Mais l'incurable

incrédulité de notre siècle , au lieu de voir

dans cette pièce ce qu'elle renferme réelle

ment , c'est- à - dire un monument ineffable de

l'esprit prophétique qui s'agitait alors dans

l'univers , s'amuse à nous prouver doctement

que Virgile n'était pas prophète , c'est - à -dire

qu'une flûte ne sait pas la musique , et qu'il

n'y a rien d'extraordinaire dans la onzième

églogue de ce poète ; et vous ne trouverez

pas de nouvelle édition ou traduction de Vir

gile qui ne contienne quelque noble effort

de raisonnement et d'érudition pour embrouil

ler la chose du monde la plus claire. Le ma

térialisme, qui souille la philosophie de notre

siècle , l'empêche de voir que la doctrine des

esprits, et en particulier celle de l'esprit pro

phétique , est tout à fait plausible en elle

même , et de plus la mieux soutenue par la

tradition la plus universelle et la plus impo

sante qui fut jamais . Pensez -vous que les an

ciens se soient tous accordés à croire que la

puissance divinatrice ou prophétique était un

apanage inné de l'homme( 1) ? Cela n'est pas

( 1 ) Veteres....vim partixnx ( divinatricem ) in naturâ quandoque

homini inesse contendunt... nec desunt inter recentiores nostri seculi

scriptores qui veteribus hac in re assensum præbeant, etc.
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possible. Jamais un être et, à plus forte rai

son , jamais une classe entière d'êtres ne sau

rait manifester généralement et invariable

ment une inclination contraire à sa nature .

Or , comme l'éternelle maladie de l'homme

est de pénétrer l'avenir , c'est une preuve

certaine qu'il a des droits sur cet avenir et

qu'il a des moyens de l'atteindre , au moins

dans de certaines circonstances .

Les oracles antiques tenaient à ce mouve

ment intérieur de l'homme qui l'avertit de sa

nature et de ses droits . La pesante érudition

de Van-Dale et les jolies phrasesde Fontenelle

furent employées vainement dans le siècle

passé pour établir la nullité générale de ces

oracles. Mais , quoi qu'il en soit , jamais

l'homme n'aurait recouru aux oracles , jamais

il n'aurait pu les imaginer , s'il n'était parti

d'une idée primitive en vertu de laquelle ils

les regardait comme possibles , et même

comme existants. L'homme est assujetti au

temps ; et néanmoins il est par nature étran

ger au temps ; il l'est au point que l'idée même

Voy. Sam . Bochart, Epist. ad dom . de Segrais, Blondel , Reinesius

Fabricius et d'autres encore cités dans la dissestation de Mar. Barth .

Christ. Richard , De Romå ante Romulum condita ( in Thess . dissert.

M. Joh . Christoph . Martini, tom . II, part. 1 ; in -8 °, pag. 241.)

II . 18
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>

du bonheur éternel, jointe à celle du temps ,

le fatigue et l'effraie. Que chacun se consulte

il se sentirą écrasé par l'idée d'une félicité

successive et sans terme : je dirais qu'il a

peur de s'ennuyer , si cette expression n'était

pas déplacée dans un sujet aussi grave ; mais

ceci me conduit à une observation qui vous

paraîtra peut-être de quelque valeur.

Le prophète jouissant du privilége de sortir

du temps , ses idées, n'étant plus distribuées

dans la durée , se touchent en vertu de la

simple analogie et se confondent , ce qui ré

pand nécessairement une grande confusion

dans ses discours. Le Sauveur lui-même se

soumit à cet état lorsque , livré volontaire

ment à l'esprit prophétique , les idées analo

gues de grands désastres , séparées du temps ,

le conduisirent à mêler la destruction de Jé.

júsalem à celle du monde. C'est encore ainsi

que David , conduit par ses propres souf

frances à méditer sur le juste persécuté , sort

tout à coup du temps et s'écrie , présent à

l'ayenir : Ils ont percémes mains et mes pieds;

ils ont compté mes os ; ils se sont partagé

mes habits ; ils ont jeté le sort sur mon vê

tement. ( Ps . XXI , 17. ) Un autre exemple

non moins remarquable de cette marche
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prophétique se trouve dans le magnifique Ps.

LXXI ( 1 ) ; David , en prenant la plume , ne

pensait qu'à Salomon ; mais bientôt l'idée du

type se confondant dans son esprit avec celle

du modèle , à peine est- il arrivé au cinquième

verset que déjà il s'écrie : il durera autant

que les astres ; et l'enthousiasme croissant

d'un instant à l'autre , il enfante un morceau

superbe, unique en chaleur , en rapidité , en

en mouvement poétique. On pourrait ajou

ter d'autres réflexions tirées de l'astrologie

judiciaire , des oracles , des divinations de

tous les genres , dont l'abus a sans doute

déshonoré l'esprit humain , mais qui avait

cependant une racine vraie comme toutes

les croyances générales . L'esprit prophétique

est naturel à l'homme et ne cessera de

s'agiter dans le monde . L'homme , en es

sayant, à toutes les époques et dans tous

(1 ) Le dernier verset dece psaume porte dans la Vulgate : Defece

runt laudes Davidfilii Jesse. Le Gros a traduit : Icifinissent les louanges,

de David .

La traduction protestante française dit : Ici se terminent les requetes

de David ; et la traduction anglaise : Les prières de David sont finies.

M. Genoude se tire de ses platitudes avec une aisance merveilleuse en

disant : Ici finit le premier recueil que David avait fait de ses Psaumes .

Pour moi, je serais tenté d'écrire intrépidement : Ici David , oppresse

par l'inspiration,jeta la plume , et ce verset ne serait plus qu'une nule

qui appartiendrait aux éditeurs de David , ou peut-être à lui-même .

18 .
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dans nos songes ,

3

les lieux , de pénétrer dans l'avenir , déclare

qu'il n'est pas faitpour le temps , car le temps

est quelque chose deforcé qui ne demande

qu'à finir. De là vient que ,

jamais nous n'avons l'idée du temps , et que

l'état du sommeil fut toujours jugé favorable

aux communications
divines, En attendant

que cette grande énigme nous soit expliquée ,

célébrons dans le temps celui qui a dit à la

nature :

Le temps sera pour vous ; l'éternité sera

pour moi (1 ) ; célébrons sa mystérieuse gran

deur , et maintenant et toujours , et dans tous

les siècles des siècles, et dans toute la suite

des éternités ( 2 ) et par delà l'éternité (3) ,

et lorsqu'enfin tout étant consommé, un ange

criera au milieu de l'espace évanouissant :

IL N'Y A PLUS DE TEMPS (4) !

Si vous me demandez ensuite ce que c'est

que cet esprit prophétique que je nommais

tout à l'heure , je vous répondrai, que jamais

il n'y eut dans le monde de grands événe

ments qui n'aient été prédits de quelquema

(1 ) Thomas, Ode sur le Temps.

(2 ) Perpetuas ceternitates . Dan. XII , 3 .

(3) In æternum et ultrå . Exor!. XV , 18 .

(4) Alors l'ange jura par celui qui vit dans les siècles des siècles....

QU'IL N'Y AURAIT PLUS DE TEMPS . Apoc . X , 6 .
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nière. Machiavel est le premier homme de

ma connaissance qui ait avancé cette pro

position ; mais si vous y réfléchissez vous

mêmes, vous trouverez que l'assertion de ce

pieux écrivain est justifiée par toute l'histoire .

Vous en avez un dernier exemple dans la

révolution française , prédite de tous côtés

et de la manière la plus incontestable. Mais ,

pour en revenir au point d'où je suis parti ,

croyez -vous que le siècle de Virgile manquât

de beaux esprits qui se moquaient, et de la

grande année, et du siècle d'or, et de la chaste

Lucine, et de l'auguste mère , et du mysté

rieux enfant? Cependant tout cela était vrai :

L'enfant du haut des cieux était prêt à descendre.

Et vous pouvez voir dans plusieurs écrits ,

nommément dans les notes que Pope a jointes

à sa traduction en vers du Pollion , que cette

pièce pourrait passer pour une version d'Isaïe.

Pourquoi voulez -vous qu'il n'en soit pas de

même aujourd'hui ? l'univers est dans l'at

tente . Comment mépriserions - nous cette

grande persuasion ? et de quel droit condam

nerions- nous les hommes qui , avertis par

ces signes divins, se livrent å de saintes re

cherches ?
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Voulez -vous , une nouvelle preuve de ce

qui se prépare ? cherchez -la dans les sciences :

considérez bien la marche de la chimie , de

l'astronomie inême, et vous verrez où elle

nous conduisent. Croiriez - vous , par exemple ,

si vous n'en étiez avertis , que Newton nous ra

mène à Pythagore, et qu'incessamment il sera

démontré
que les corps sont mus pécisément

comme le corps humain, par des intelligences

qui leursontunies, sans qu'on sache comment?

C'est cependant ce qui est sur le point de se

vérifier , sans qu'il y ait bientôt aucun moyen

de disputer. Cette doctrine pourra sembler pa

radoxale sans doute , et même ridicule, parce

que l'opinion environnante en impose ; mais

attendez
que l'affinité naturelle de la religion

et de la science les réunisse dans la tête d'un

seul homme de génie : l'apparition de cet

homme ne saurait être éloignée , et peut-être

inême existe -t -il déjà. Celui- là sera fameux , et

mettra fin au XVIIIe siècle qui dure toujours;

car les siècles intellectuels ne se règlent pas

surle calendriercomme les siècles proprement

dits . Alors des opinions, qui nous paraissent

aujourd'hui ou bizarres ou insensées , seront

des axiomes dont il ne sera pas permis de dou

ter ; et l'on parlera de notre stupidité actuelle
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comme nous parlons de la superstition du

inoyen âge. Déjà même, la force des choses

a contraint quelques savants de l'école maté

rielle à faire des concessions qui les rap

prochent de l'esprit et d'autres , ne pouvant

s'empêcher de pressentir cette tendance sourde

d'une opinion puissante , prennent contr'elle

des précautions qui font peut-être , sur les

véritables observateurs , plus d'impression

qu'une résistance directe. Delà leur attention

scrupuleuse à n'employer que des expressions

matérielles. Il ne s'agit jamais dans leurs

écrits que de lois mécaniques , de principes

mécaniques d'astronomie physique , etc. Ce

n'est pas qu'ils ne sentent à merveille que les

théories matérielles ne contentent nullement

l'intelligence : car , s'il y a quelque chose

d'évident pour l'esprit humain non préoc

cupé, c'est que
les mouvements de l'univers

ne peuvent s'expliquer par des lois mécani

ques ; mais c'est précisément parce qu'ils le

sentent qu'ils mettent, pour ainsi dire , des

mots en garde contre des vérités. On ne veut

pas l'avouer , mais on n'est plus retenú que

par l'engagement et par le respect humain .

Les savants européens sont dans ce moment

des espèces de conjurés ou d'initiés, ou comme
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il vous plaira de les appeler , qui ont fait de

la science une sorte de monopole , et qui ne

veulent
pas

absolument qu'on sache plus ou

autrement qu'eux. Mais cette sciencesera inces

samment honnie par une postérité illuminée ,

qui accusera justement les adeptes d'anjour

d'hui de n'avoir pas su tirer des vérités que

Dieu leur avait livrées les conséquences les

plus précieuses pour l'homme. Alors, toute

la science changera de face : l'esprit, long

temps détrôné et oublié , reprendra sa place.

Il sera démontré que les traditions, antiques

sont toutes vraies ; que le Paganisme entier

n'est qu'un système de vérités corrompues

et déplacées; qu'il suffit de les nettoyer pour

ainsi dire et de les remettre à leur place pour

les voir briller de tous leurs rayons. En un

mot toutes les idées changeront : et puisque

de tous côtés une foule d'élus s'écrient de

concert : VENEZ , SEIGNEUR , VENEZ ! pourquoi

blåmeriez -vous les hommes qui s'élancent

dans cet avenir majestueux .et se glorifient

de le deviner ? Comme les poètes qui, jus

que dans nos temps de faiblesse et de décré

pitude , présentent encore quelques lueurs

pales de l'esprit prophétique qui se mani

feste chez eux par la faculté de deviner les



DE SAINT-PÉTERSBOURG . 281

langues et de les parler purement avant qu'elles

soient formées, de même les hommes spiri

tuels éprouvent quelquefois des moments

d'enthousiasme et d'inspiration qui les trans

portent dans l'avenir , et leur permettent de

pressentir les événements que le temps mů

rit dans le lointain .

Rappelez- vous encore , M. le comte , le com

pliment que vous m'avez adressé sur monéru

dition au sujet du nombre trois . Ce nombre

en effet se montre de tous côtés , dans le

monde physique comme dans le moral , et

dans les choses divines. Dieu parla une pre

mière fois aux hommes sur le mont Sinaï, et

cette révélation fut resserrée, par des raisons

que nous ignorons , dans les limites étroites

d'un seul peuple et d'un seul pays. Après

quinze siècles , une seconde révélation s'a

dressa à tous les hommes sans distinction ,

et c'est celle dont nous jouissons; mais l'u

niversalité de son action devait être encore

infiniment restreinte par les circonstances de

temps et de lieu . Quinze siècles de plus de

vaient s'écouler avant que l'Amérique vît la

lumière ; et ses vastes contrées recèlent en

core une foule de hordes sauvages si étran

gères au grand bienfait, qu’on serait porté à
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croire qu'elles en sont exclues par nature en

vertu de quelque anathème primitif et inex

plicable. Le grand Lamà seul a plus de sujels

spirituels que le pape; le Bengale a soixante

millions d'habitants , la Chine en a deuxcents,

le Japon vingt-cinq ou trentè . Contemplez en

core ces archipels immenses du grand Océan,

qui forment aujourd'hui une cinquième par

tie du monde. Vos missionnaires ont fait

sans doute des efforts merveilleux pour ani

noncer l'Evangile dans quelques- unes de ces

contrées lointaines , mais vous voyez avec quels

succès. Combien de myriades d'hommes que

la bonne nouvelle n'atteindra jamais ! Le ci

meterre du fils d'Ismael n'a -t -il pas chassé

presque entièrement le Christianisme de l'A

frique et de l'Asie ? Et , dans notre Europe

enfin , quel spectacle s'offre à l'oeil religieux!

le Christianisme est radicalement détruit dans

tous les soumis à la réforme insensée du

XVI siècle ; .et , dans vos pays catholiques

mêmes, il semble n'exister plus que de nom ,

Je ne prétends point placer mon église au

dessus de la vôtre; nous ne sommes pas ici

pour disputer. Hélas ! je sais bien aussi ce

qui nous manque ; mais je vous prie , mes

bons amis , de vous examiner avec la même

pays
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sincérité : quelle haine d'un côté , et de l'au

tre quelle prodigieuse indifférence parmivous

pour la religion et pour tout ce qui s'y rap

porte ! quel déchainement de tous les pou

voirs catholiqués contre le chef de votre reli

gion ! à quelle extrémité l'invasion générale

de vos princes n'a - t - elle pas réduit chez vous

l'ordre sacerdotal ! L'esprit public qui les

inspire ou les imite s'est tourné entièrement

contre cet ordre . C'est une conjuration , c'est

une espèce de rage ; et pour moi je ne doute

pas que le pape n'aimât mieux traiter une af

faire ecclésiastique avec l'Angleterre qu'avec

tel ou tel cabinet catholique que je pourrais

vous nommer . Quel sera le résultat du ton

nerre qui recommence à gronder dans ce

moment ? Des millions de Catholiques passe

ront peut-être sous des sceptres hétérodoxes

pour vous et même pour nous . S'il en était

ainsi , j'espère bien que vous êtes trop éclai

rés pour compter sur ce qu'on appelle tolé

rance ; car vous savez de reste que le Catho

licisme n'est jamais toléré dans la force du

terme. Quand on vous permet d'entendre la

messe et qu'on ne fusille pas vos prêtres , on

appelle cela tolérance ; cependant ce n'est

pas tout à fait votre compte. Examinez -vous
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d'ailleurs vous -mêmes dans le silence des pré

jugés , et vous sentirez que votre pouvoir

vous échappe; vous n'avez plus cette con

science de la force qui reparaît souvent sous

la plume d'Homère , lorsqu'il veut nous ren

dre sensibles les hauteurs du courage. Vous

n'avez plus de héros. Vous n'osez plus rien ,

et l'on ose tout contre vous . Contemplez ce

lugubre tableau ; joignez - y l'attente des

hommes choisis , et vous verrez si les illumi

nés ont tort d'envisager comme plus ou

moins prochaine une troisième explosion de

la toute-puissante bonté en faveur du genre

humain . Je ne finirais pas si je voulais ras

sembler toutes les preuves qui se réunissent

pour justifiercettegrande attente. Encore une

fois , ne blamez pas les gens qui s'en occupent

et qui voient, dans la révélation même, des rai

sons de prévoir une révélation de la révéla

tion . Appelez, si vous voulez , ces hommes il

luminés; je serai tout à fait d'accord avec

vous , pourvu que vous prononciez le nom

sérieusement.

Vous, mon cher comte , vous , apôtre si

sévère de l'unité et de l'autorité , vous n'avez

pas oublié sans doute tout ce que vous nous

avez dit' au commencement de ces entre
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tiens , sur tout ce qui se passe d'extraordi

naire dans ce moment. Tout annonce , et vos

propres observations mêmes le démontrent ,

je ne sais quelle grande unité vers laquelle

nous marchons à grands pas . Vous ne pou

pas , sans vous mettre en contradic

tion avec vous-même, condamner ceux qui

saluent de loin cette unité , comme vous le

disiez , et qui essaient , suivant leurs forces ,

de pénétrer des mystères si redoutables sans

doute , mais tout à la fois si consolants pour

vez donc

vous .

Et ne dites 'point que tout est dit , que

tout est révélé , et qu'il ne nous est permis

d'attendre rien de nouveau . Sans. doute que

rien ne nous manque pour le salut ; mais du

côté des connaissances divines, il nousman

que beaucoup ; et quant eux manifestations

futures , j'ai , comme vous voyez , mille rai

sons pour m'y attendre , tandis que vous n'en

avez pas une pour me prouver le contraire .

L'Hébreu qui accomplissait la loi n'était -il

pas en sûreté de conscience ? Je vous citerais,

s'il le fallait , je ne sais combien de passages

de la Bible , qui promettent au sacrifice ju

daïque et au trône de David une durée égale

à celle du soleil . Le Juif qui s'en tenait à l'é
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corce avait toute raison , jusqu'à l'événement,

de croire au règne temporel du Messie ; il se

trompait néanmoins , comme on le vit de

puis : mais savons-nous ce qui nous attend

nous -mêmes ? Dieu sera avec nousjusqu'à la

fin des siècles ; les portes de l'enfer ne pré

vaudront pas contre l'Eglise , etc. Fort bien !

en résulte-t -il, je vous prie , que Dieu s'est

interdit toute manifestation nouvelle , et qu'il

ne nous est plus permis de nous apprendre

rien au delà de ce que nous savons ? ce serait,

il faut l'avouer , un étrange raisonnement.

Je veux , avant de finir, arrêter vos regards

sur deux circonstances remarquables de no

tre épaque. Je veux parler d'abord de l'état

actuel du Protestantisme qui, de toutes parts,

se déclare socinien : c'est ce qu'on pourrait

appeler son ultimatum , tant prédit à leurs

pères. C'est le mahométisme européen , iné

vitable conséquence de la réforme. Ce mot

de mahométisme pourra sans doute vous sur

prendre au premier aspect ; cependant rien

n'est plus simple. Abbadie , l'un des pre

mjers docteurs de l'église protestante, a con

sacré, comme vous le savez , un volume en

tier de son admirable ouvrage sur la vérité

de la religion chrétienne , à la preuve de la
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divinité du Sauveyr. Or, dans ce volume, il

avance avec grande connaissance de cause ,

que si Jésus-Christ n'est pas Dieu , Mahomet

doit être incontestablement considéré comme

l'apôtre et le bienfaiteur du genre humain ,

puisqu'il l'aurait arraché à la plus coupable

idolatrie. Le chevalier Jones a remarqué quel

que part que le mahométisme est une secte

chrétienne , ce qui est incontestable et pas

assez connu . La même idée avait été saisie

par Leibnitz, et, avant ce dernier, par le mi

nistre Jurieu ( 1 ) . L'ļslamisme admettant l'u

nité de Dieu et la mission divine de Jésus

Christ, dans lequel cependant il ne voit qu'une

excellente créature , pourquoi n'appartien

drait -il pas au Christianisme autant que
l'A

rianisme, qui professe la même doctrine ? Il

y a plus : on pourrait, je crois , tirer de l'Al

(1 ) « Les Mabométans , quoi qu'on puisse dire au contraire , sont

« certainement une secte de Chretiens, si cependant des hommes qui sui
« vent l'hérésie impie d'Arius méritent le nom de Chretiens . »

(wm Jone's a description of Asia. —Works, in - 4 °, tom . V, p.588 .)

Il faut avouer que les Sociniens approchent fort des Mahomelans.

(Leibnitz, dans ses æuvres in -4 ° , tom . V, pag . 481. Esprit et pensées

du même, in - 8 °, tom . II, pag . 84.)

Les Makomelons sont, comme le dit M. Jurieu , une secte dy Christia

nisme. (Nicole , dans le traité de l'unité de l'Eglise , in -12 ; liv . III ,

ch . 2 , pag . 341.) On peut donc ajouter le témoignage de Nicole aux

trois autres déjà cités.
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coran une profession de foi qui embarasse

rait fort la conscience délicate des ministres

protestants , s'ils devaient la signer. Le Pro

testantisme ayant donc, partout où il régnait,

établi presque généralement le Socinianisme,

il est censé avoir anéanti le Christianisme

dans la même proportion .

Vous semble - t -il qu'un tel état de choses

puisse durer, et que cette vaste apostasie ne

soit
pas à la fois et la cause et le présage

d'un mémorable jugement ?

L'autre circonstance que je veux vous faire

remarquer , et qui est bien plus importante

qu'ellene paraît l'être au premier coup d'oeil,

c'est la société biblique. Sur ce point , M. le

comte , je pourrais vous dire en style de Ci

céron : novi tuos sonitus ( 1 ) . Vous en voulez

beaucoup à cette société biblique, et je vous

avouerai franchement que vous dites d'assez

bonnes raisons contre cette inconcevable in

stitution ; si vous le voulez même, j'ajouterai

que , malgré ma qualité de Russe , je défère

beaucoup à votre église sur cette matière :

car , puisque, de l'aveu de tout le monde ,

vous êtes, en fait de prosélytisme, de si puis

(1 ) Nosti meos sonitus. (Cic . ad Att . )
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sants ouvriers, qu'en plus d'un lieu vous avez

pu effrayer la politique, je ne vois pas pour

quoi on ne se fierait pas à vous , sur la pro

pagation du Christianisme que vous entendez

si bien . Je ne dispute donc point sur tout ce

la , pourvu que vous me permettiez de révé

rer, autant que je le dois , certains membres

et surtout certains protecteurs de la société ,

dont il n'est pas même permis de soupçonner

les nobles et saintes intentions.

Cependant je crois avoir trouvé à cette in

stitution une face qui n'a pas été observée et

dont je vous fais les juges. Ecoutez-moi , je

vous prie.

Lorsqu’un roi d'Egypte ( on ne sait lequel

ni dans quel temps ) fit traduire la Bible en

grec , il croyait satisfaire ou sa curiosité , ou

sa bienfaisance, ou sa politique ; et , sans con

tredit, les véritables Israélites ne virent pas ,

sans un extrême déplaisir, cette loi vénérable

jetée pour ainsi dire aux nations , et cessant

de parler exclusivement l'idiðme sacré qui

l'avait transmise dans toute son intégrité de

Moïse à Eleazar.

Mais le Christianisme s'avançait, et les tra

ducteurs de la Bible travaillaient pour lui en

faisant passer les saintes écritures dans la

II . 19
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langue universelle ; en sorte que les apôtres

et leurs premiers successeurs trouvèrent l'ou

vrage fait. La version des Septante monta su

bitement dans toutes les chaires et fut tra

duite dans toutes les langues alors vivantes

qui la prirent pour texte .

Il se passe dans ce moment quelque chose

de semblable sous une forme différente. Je

sais que Rome ne peut souffrir la société bi

blique , qu'elle regarde comme une des ma

chines les plus puissantes qu'on ait jamais

fait jouer contre le Christianisme. Cependant

qu'elle ne s’alarme pas trop : quand même

la société biblique ne saurait ce qu'elle fait ,

elle n'en serait pas moins pour l'époque fu

ture précisément ce que furent jadis les Sep

tante , qui certes se doutaient fort peu du

Christianisme et de la fortune que devait faire

leur traduction . Une nouvelle effusion de

l'Esprit saint étant désormais au rang des

choses les plus raisonnablement attendues ,

il faut que les prédicateurs de ce don nou

veau puissent citer l'Ecriture sainte à tous les

peuples . Les apôtres ne sont pas des tra

ducteurs ; ils ont bien d'autres occupations;

mais la société biblique , instrument aveugle

de la providence , prépare ces différentes
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versions que les véritables envoyés explique

ront un jour en vertu d'une mission légitime

(nouvelle ou primitive, n'importe ) qui chas

sera le doute de la cité de Dieu ( 1 ) ; et c'est

ainsi que les terribles ennemis de l'unité tra

vaillent à l'établir .

LE COMTE .

Je suis ravi , mon excellent ami, que vos

brillantes explications me conduisent moi

même à m'expliquer à mon tour d'une ma

nière à vous convaincre que je n'ai pas au

moins le très grand malheur de parler de ce

que je ne sais pas.

Vous voudriez donc qu'on eût d'abord

l'extrême bonté de vous expliquer ce que

c'est qu'un illuminé. Je ne nie point qu'on

n'abuse souvent de ce nom et qu'on ne lui

fasse dire ce qu'on veut : mais si , d'un côté ,

on doit mépriser certaines décisions légères

trop communes dans le monde , il ne faut

pas non plus, d'autre part , compter pour rien

je ne sais quelle désapprobation vague , mais

générale , attachée à certains noms . Si celui

(1 ) Fides dubitationem eliminat è civitate Dei . ( Huet , de imbecill.

mentis humance , lib . III , nº 15. )

19 .
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d'illuminé ne tenait à rien de condamnable ,

on ne conçoit pas aisément comment l'opi

nion , constamment trompée , ne pourrait

l'entendre prononcer sans y joindre l'idée

d'une exaltation ridicule ou de quelque chose

de pire. Mais puisque vous m'interpellez for

mellement de vous dire ce que c'est qu'un

illuminé, peu d'hommes peut-être sont plus

que moi en état de vous satisfaire.

En premier lieu , je ne dis pas que tout il

luminé soit franc-maçon : je dis seulement que

tous ceux que j'ai connus , en France sur

tout , l'étaient; leur dogme fondamental est

que le Christianisme, tel que
nous le con

naissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable

loge bleue faite pour le vulgaire; mais qu'il dé

pend de l'homme de désir de s'élever de

grade en grade jusqu'aux connaissances subli

telles que les possédaient les premiers

Chrétiens qui étaient de véritables initiés . C'est

ce que certains Allemands ontappelé le Chris

tianisme transcendental. Cette doctrine est

un mélange de platonisme , d'origénianisme

et de philosophie hermétique, sur une base

chrétienne ,

Les connaissances surnaturelles sont le

grand but de leurs travaux et de leurs espé

mes ,



DE SAINT-PÉTERSBOURG , 293

.

rances ; ils ne doutent point qu'il ne soit pos

sible à l'homme de se mettre en communica

tion avec le monde spirituel, d'avoir un com

merce avec les esprits et de découvrir ainsi

les plus rares mystères.

Leur coutume invariable est de donner des

noms extraordinaires aux choses les plus

connues sous des noms consacrés : ainsi un

homme pour eux est un mineur , et sa nais

sance , émancipation. Le péché originel s'ap

pelle le crime primitif ; les actes de la puis

sance divine ou de ses agents dans l'univers

s'appellent des bénédictions , et les peines

infligées aux coupables , des pátiments. Sou

vent je les ai tenus moi-même en pâtiment ,

lorsqu'il m'arrivait de leur soutenir que tout

ce qu'ils disaient de vrai n'était que le caté

chisme couvert de mots étranges.

J'ai eu l'occasion de me convaincre , il
у

a plus de trente ans , dans une grande ville

France, qu'une certaine classe de ces illumi

nés avait des grades supérieurs inconnus aux

initiés admis à leurs assemblées ordinaires;

qu'ils avaient même un culte et des prêtres

qu'ils nommaient du nom hébreu cohen .

Ce n'est pas au reste qu'il ne puisse y avoir

et qu'il n'y ait réellement dans leurs ouvrages
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1

des choses vraies , raisonnables et touchan

tes , mais qui sont trop rachetées par ce qu'ils

y ont mêlé de faux et de dangereux , surtout

à cause de leur aversion pour toute autorité

et hiérarchie sacerdotales . Ce caractère est

général parmi eux : jamais je n'y ai rencon

tré d'exception parfaite parmi les nombreux

adeptes que j'ai connus .

Le plus instruit , le plus sage et le plus élé

gant des théosophes modernes, Saint-Martin ,

dont les ouvrages furent le code des hommes

dont je parle , participait cependant à ce ca

ractère général. Il est mort sans avoir voulu

recevoir un prêtre ; et ses ouvrages présentent

la preuve la plus claire qu'il ne croyait point

à la légitimité du sacerdoce chrétien (1 ) .

En protestant qu'il n'avait jamais douté

de la sincérité de La Harpe dans sa conver

sion ( et quel honnête homme pourrait en

douter ! ) , il ajoutait cependant que ce littéra

teur célèbre ne lui paraissait pas s'étre dirigé

par les véritables principes (2) .

(1 ) Saint-Martin mourut en effet le 13 octobre 1804 , sans avoir

voulu recevoir un prêtre. (Mercure de France , 18 mars 1809. N °408 ,

pag . 499 et suiv .)

(2) Le journal que l'interlocuteur vient de citer ne s'explique pas

tout à fait dans les mêmes termes . Il est moins laconique et rend
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par Jacob

Mais il faut lire surtout la préface qu'il a

placée à la tête de sa traduction du livre des

Trois Principes, écrit en allemand

Bohme : c'est là qu'après avoir justifié jus

qu'à un certain point les injures vomies par

ce fanatique contre les prêtres catholiques,

il accuse notre sacerdoce en corps d'avoir

trompé sa destination ( 1 ) , c'est-à-dire , én

d'autres termes, que Dieu n'a pas su établir

dans sa religion un sacerdoce tel qu'il aurait

dù être pour remplir ses vues divines . Certes

c'est grand dommage, car cet essai ayant

inanqué, il reste bien peu d'espérance. J'irai

cependant mon train , messieurs, comme si le

Tout-Puissant avait réussi, et tandis que
les

pieux disciples de Saint-Martin, dirigés, sui

mieux les idées de Saint-Martin . « En protestant, dit le journaliste, de

« la sincérité de la conversion de La Harpe , il ajoutait cependantqu'il

« ne la croyait pointdirigéepar les véritables voies lumineuses . » Ibid .

( Note de l'editeur . )

(1) Dans la préface de la traduction citée, Saint -Martin s'exprime de

la manière suivante :

« C'est à ce sacerdoce qu'aurait di appartenir la manifestation de

« toutes les merveilles et de toutes les lumières dont le cour et l'es

« prit de l'homme auraient un si pressant besoin . » ( Paris , 1802 ,

in - 8 °, préface, pag . 3.)

Ce passage, en effet, n'a pas besoin de commentaire . Il en résulte à

l'évidence qu'il n'y a point de sacerdoce, et que l'Evangile ne suffit pas

au caur et å l'esprit de l'homme.
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vant la doctrine de leur maître, par les véri

tables principes , entreprennent de traverser

les flots à la nage , je dormirai en paix dans

cette barque qui cingle heureusement à tra

vers les écueils et les tempêtes depuis mille

huit cent neuf ans .

J'espère, mon cher sénateur , que vous ne

m’accuserez pas de parler des illuminés sans

les connaitre . Je les ai beaucoup vus ; j'ai co

pié leurs écrits de ma propre main . Ces

hommes , parmi lesquels j'ai eu des amis

m'ont souvent édifié; souvent ils m'ont amu

sé, et souvent aussi .... mais je ne veux point

me rappeler certaines choses. Je cherche au

contraire à ne voir que lescôtés favorables,

Je vous ai dit plus d'une fois que cette seçte

peut être utile dans les pays séparés de l'E

glise , parce qu'elle maintient le sentiment

religieux , accoutume l'esprit au dogme , le

soustrait à l'action délétère de la réforme ,

qui n'a plus de bornes, et le prépare pour la

réunion . Je me rappelle même souvent avec

la plus profonde satisfaction que , parmi les

illuminés protestants que j'ai connus en assez

grand nombre , je n'ai jamais rencontré une

certaine aigreur qui devait être exprimée par

un nom particulier , parce qu'elle ne ressem
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ble à aucun autre sentiment de cet ordre : au

contraire, je n'ai trouvé chez eux que bonté,

douceur et piété même, j'entends à leur ma

nière . Ce n'est pas en vain , je l'espère, qu'ils

s'abreuvent de l'esprit de saint François de

Sales , de Fénélon , de sainte Thérèse : ma

dame Guyon même, qu'ils savent par cour ,

ne leur sera pas inutile. Néanmoins, malgré

ces avantages , ou pour mieux dire , malgré

ces compensations , l'illuminisme n'est pas

moins mortel sous l'empire de notre Eglise

et de la vôtre même , en ce qu'il anéantit

fondamentalement l'autorité qui est cepen

dant la base de notre système.

Je vousl'avoue, messieurs, je ne comprends

rien à un système qui ne veut croire qu'aux

miracles , et qui exige absolument que
les

prêtres en opèrent, sous peine d'être déclarés

nuls. Blair a fait un beau discours sur ces

paroles si connues de saint Paul : « Nous ne

« voyons maintenant les choses que comme

« dans un miroir et sous des images obscu

res (1 ) . » Il prouve à merveille que si nous

avions connaissance de ce qui se passe dans

l'autre monde, l'ordre de celui- ci serait trou

( 1 ) Videmus nunc per speculum in ænigmale. ( Epist . ad Cor .

cap . XIII , 12.)
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blé et bientôt anéanti ; car l'homme, instruit

de ce qui l'attend, n'aurait plus le désir ni la

force d'agir. Songez seulement à la brièveté

de notre vie . Moins de trente ans nous sont

accordés en commun : qui peut croire qu'un

tel être soit destiné pour converser avec les

anges ? Si les prêtres sont faits pour les com

munications, les révélations , les manifesta

tions , etc. , l'extraordinaire deviendra donc

notre état ordinaire. Ceci serait un grand

prodige; mais ceux qui veulent des miracles

sont les maîtres d'en opérer tous les jours.

Les véritables miracles sont les bonnes ac

tions faites en dépit de notre caractère et de

nos passions. Le jeune homme qui com

mande à ses regards et à ses désirs en pré

sence de la beauté est un plus grand thau

maturge que Moïse, et quel prêtre ne recom

mande pas ces sortes de prodiges ? La sim

plicité de l'Evangile en cache souvent la pro

fondeur : on y lit : S'ils voyaient des mi

racles, ils ne croiraient pas ; rien n'est plus

profondément vrai. Les clartés de l'intelli

gence n'ont rien de commun avec la rectitude

de la volonté . Vous savez bien , mon vieil

ami, que certains hommes, s'ils venaient à

trouver ce qu'ils cherchent , pourraient fort
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bien devenir coupables au lieu de se perfec

tionner. Que nous manque-t-il donc aujour

d'hui, puisque nous sommes les maîtres de

bien faire ? et que manque- t-il aux prêtres ,

puisqu'ils ont reçu la puissance d'intimer la

loi et de pardonner les transgressions ?

Qu'il y ait des mystères dans la Bible, c'est

ce qui n'est pas douteux; mais à vous dire la

vérité, peu m'importe. Je me soucie fort peu

de savoir ce que c'est qu'un habit de peau .

Le savez -vous mieux que moi , vous , qui tra

vaillez à le savoir ? et serions-nous meilleurs

si nous le savions ? Encore une fois , cher

chez tant qu'il vous plaira : prenez garde ce

pendant de ne pas aller trop loin , et de ne

pas vous tromper en vous livrant à votre

imagination . Il a bien été dit, comme vous

le rappelez : Scrutez les Ecritures ; mais

comment et pourquoi ? Lisez le texte : Scru

tez les Ecritures , et vous y verrez qu'elles

rendent témoignage de moi, ( Jean . V , 39. )

Il ne s'agit donc que de ce fait déjà certain ,

et non de recherches interminables pour l'a

venir qui ne nous appartient pas . Et quant à

cet autre texte , les étoiles tomberont, ou pour

mieux dire, seront tombantes ou défaillantes,

l'évangéliste ajoute immédiatement , que les
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vertus du ciel sont ébranlées , expressions

qui ne sont que la traduction rigoureuse des

précédentes. Les étoiles tombantes que vous

voyez dans les belles nuits d'été n'embaras

sent , je vous l'avoue , guère plus mon intel

ligence. Revenons maintenant....

LE CHEVALIER .

Non pas , s'il vous plait, avant que j'aie fait

une petite querelle à notre bon ami sur une

proposition qui lui est échappée. Il nous a

dit en propres termes : Vous n'avez plus de

héros ; . c'est ce que je ne puis passer. Que

les autres nations se défendent comme elles

l'entendront ; moi je ne cède point sur l'hon

neur de la mienne . Le prêtre et le chevalier

français sont parents , et l'un est comine l'au

tre sans peur et sans reproche. Il faut être

juste , messieurs : je crois que, pour la gloire

de l'intrépidité sacerdotale , la révolution a

présenté des scènes qui ne le cèdent en rien

å tout ce que l'histoire ecclésiastique offre de

plus brillant dans ce genre . Le massacre des

Carmes , celui de Quiberon , cent autres faits

particuliers retentiront à jamais dans l'uni

vers.
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LE SÉNATEUR .

Ne me grondez pas , mon cher chevalier ;

vous savez , et votre ami le sait aussi , que je

suis à genoux devant les glorieuses actions

qui ont illustré le clergé français pendant

l'épouvantable période qui vient de s'écouler.

Lorsque j'ai dit : Vous n'avez plus de héros ,

j'ai parlé en général et sans exclure aucune

noble exception : j'entendais seulement indi

quer un certain affaiblissement universel que

vous sentez tout aussi bien que moi ; mais je

ne veux point insister, et je vous rends la pa

role , M. le comte.

LE COMTE .

Je réponds donc , puisque vous le voulez

l'un et l'autre . Vous attendez un grand évé

nement : vous savez que , sur ce point , je

snis totalement de votre avis, et je m'en suis

expliqué assez clairement dans l'un de nos

premiers entretiens. Je vous remercie de vos

réflexions sur ce grand sujet , et je vous re

mercie en particulier de l'explication si sim

ple , si naturelle, si ingénieuse du Pollion de

Virgile, qui me semble tout à fait acceptable

au tribunal du sens commun .
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Je ne vous remercie pas moins de ce que

vous me dites sur la société biblique. Vous

êtes le premier penseur qui m'ayez un peu

réconcilié avec une institution qui repose tout

entière sur une erreur capitale ; car ce n'est

point la lecture , c'est l'enseignement de l'E

criture sainte qui est utile : la douce colombe,

avalant d'abord et triturant à demi le grain

qu'elle distribue ensuite à sa couvée, est l'i

mage naturelle de l'Eglise expliquant aux fi

dèles cette parole écrite , qu'elle a mise à leur

portée. Lue sans notes et sans explication ,

l'Ecriture sainte est un poison. La société bi

blique est une oeuvre protestante , et , comme

telle, vous devriez la condamner ainsi que

moi ; d'ailleurs, mon cher ami , pouvez -vous

nier qu'elle ne renferme, je ne dis pas seu

lement une foule d'indifférents, mais de soci

niens même , de déistes achevés , je dis plus

encore, d'ennemis mortels du Christianisme ?..

Vous ne répondez pas .... on ne saurait mieux

répondre.... Voilà cependant, il faut l'avouer,

de singuliers propagateurs de la foi ! Pouvez

vous nier de plus les alarmes de l'église an

glicane , quoiqu'elle ne les ait point encore

exprimées formellement ? Pouvez -vous igno

rer que les vues secrètes de cette société ont
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été discutées avec effroi dans une foule d'ou

vrages composés par des docteurs anglais ?

Si l'église anglicane, qui renferme de si gran

des lumières , a gardé le silence jusqu'à pré

sent, c'est qu'elle se trouve placée dans la pé

nible alternative , ou d'approuver une société

qui l'attaque dans ses fondements, ou d'abju

rer le dogme insensé et cependant fonda

mental du Protestantisme , le jugement par

ticulier . Il y aurait bien d'autres objections à

faire contre la société biblique, et la meilleure

c'est vous qui l'avez faite, M. le sénateur ; en

fait de prosélytisme , ce qui déplatt à Rome

ne vaut rien . Attendons l'effet qui décidera

la question. On ne cesse de nous parler du

nombre des éditions ; qu'on nous parle un

peu de celui des conversions. Vous savez , au

reste , si je rends justice à la bonne foi qui

se trouve disséminée dans la société , et si

vénère surtout les grands noms de quelques

protecteurs ! Ce respect est tel , que souvent

je me suis surpris argumentant contre moi

même sur le sujet qui nous occupe dans ce

moment , pour voir s'il у
aurait moyen de

transiger avec l'intraitable logique . Jugez donc

si j'embrasse avec transport le point de vue

ravissant et tout nouveau sous lequel vous me
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faites apercevoir dans un prophétique loin

tain l'effet d'une entreprise qui, séparée de

cet espoir consolateur , épouvante la religion

au lieu de la réjouir.

Cætera desiderantur.

FIN DU ONZIÈME ET DERNIER ENTRETIEN .



NOTES DU ONZIÈME ENTRETIEN.

Nº .

( Page 270... La nation française devait être le grand instrument de

la plus grande des révolutions.)

On ne lira pas sans intérêt le passage suivant d'un livre allemand

intitulé : Die Siegesgeschichte der christlichen Religion in einer gemein

nützigen Erklarung der Offenbarung Johannis. Nüremberg , 1799 ,in-8° .

L'auteur anonyme est fort connu en Allemagne ; mais nullement en

France, que je sache du moins. Son ouvrage mérite d'être lu par tous

ceux qui en auront la patience. A travers les flots d'un fanatisme qui fait

peur, erat quod tollere velles. Voici donc le passage , qui est très ana

logue à ce que vient de dire l'interlocuteur .

« Le second ange qui crie : Babylone est tombée, est Jacob Bohme.

« Personne n'a prophétisé plus clairement que lui sur ce qu'il appelle

« l'ère de lis ( LITIENZEIT). » Tous les chapitres de son livre crient :

« Babylonne est tombée ! sa prostitution est tombée ; le temps des lis es

« arrive . » ( Ibid ., ch . XIV, V. viii , pag . 421.)

« Le roi Louis XVI avait mûri dans sa longue captivité, et il était de

« venu une gerbe parfaite. Lorsqu'il fut monté sur l'échafaud , il leva

« les yeux au ciel et dit comme son rédempteur : Seigneur pardonnez à

« mon peuple . Dites , mon cher lecteur, si un homme peut parler ainsi

« sans être pénétré (durchgedrungen) de l'esprit de Jésus-Christ ! Après

« lui des millions d'innocents ont été moissonnés et rassemblés dans la

« grange par l'épouvantable révolution . La moisson a commencé par
le

champ français, et de là elle s'étendra sur tout le champ du Seigneur

« dans la chrétienté. Tenez -vous donc prêts, priez et veillez . (Page429 .

Il . 20
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« que

« Cette nation ( la française ) était en Europe la première en tout : il

« n'est pas étonnant que la première aussi elle ait été mûre dans tous

« les sens . Les deux anges moissonneurs commencent par elle , et lors

la moisson sera prête dans toute la chrétienté, alors le Seigneur

a paraitra etmettra fin à toute moisson età tout pressuragesur la terre . »

( Ibid ., pag. 431.)

Je ne saurais dire pourquoi les docteurs protestants ont en général

un grand goût pour la fin du monde. Bengel, qui écrivait ily a soixante

ans à peu près , en comptant , par les plus doctes calculs , les années de

la bête depuis l'an 1130 , trouvait qu'elle devait être anéantie précisé

ment en l'année 1796. ( Ibid ., pag. 433.)

L'anonyme que je cite nous dit d'une manière bien autrement pé

remptoire : « Il ne s'agit plus de bâtir des palais et d'acheter des terres

« pour sa postérité ; il ne nous reste plus de temps pour cela . » ( Ibid .,

pag. 433.)

Toutes les fois qu'on a fait , depuis la naissance de leur secte , un

peu trop de bruit dans le monde, ils ont toujours cru qu'il allait finir .

Déjà, dans le XVI° siècle, un jurisconsulteallemand réformé, dédiant un

livre de jurisprudence à l'électeur de Bavière, s'excusait sérieusement

dans la préface, d'avoir entrepris un ouvrage profane dans un temps où

l'on touchaitvisiblementà la fin du monde. Ce morceau mérite d'être cité

dans la langue originale; une traduction n'aurait point de grâce.

In hocimminente rerumhumanarum occasu , eircumactâque jam ferme

præcipitantis ævi periodo, frustra tantum laboris impenditur in his poli

ticis studiis paulo post desituris ... Quum vel universa mundi machina

suis jam fessa fractaque laboribus, et effecla senio , hachominumflagitiis

velut morbis confecta lethalibus ad eamdem &Tolútpaoi , si unquam

alias , certe nunc imprimis quadam da ono padonia feratur et anhelet.

Accedit miserrima , quæ præ oculis est Reip. fortuna , et inenarrabiles

odives Ecclesiæ hoc in extremo seculorum agone · durissimis angori

bus et sævissimis doloribus laceratæ .

( Matth . Wesembecii præf. in Paratitlas.)

II .

( Page 201 .... Son Pollion , qui fut depuis traduit en assez beaux

vers grecs, et lu dans cette langue an concile de Nicée . )
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ce n'est

Il n'y a rien de plus curieux que ce que le célèbre Heyne a écrit sur

le Pollion . Il cite de bonne foi une foule d'auteurs anciens et nouveaux

qui ont vu quelque chose d'extraordinaire dans cette pièce , ce qui ne

l'empêche pas néanmoins de dire : Je ne vois rien de plus vain et de

plus nul que cette opinion ( 1 ). Mais quelle opinion ? Il s'agit d'un fait.

Si quelqu'un a cru que Virgile était immédiatement inspiré , voilà ce

qu'on nomme une opinion dont on peut se moquer si l'on veut; mais

pas de quoi il s'agit : veut-on nier qu'à la naissance du Sau

veur l'univers ne fût dans l'attente de quelque grand événement ?

Non , sans doute, la chose n'est pas possible , et le docte commentateur

convient luimême quejamais lafureur des propheties ne fut plusforte

qu'à cette époque ( 2 ), et que , parmi ces propheties , il en était une qui

promettait une immense félicite ; il ajoute que Virgile tira bon parti de

ces oracles ( 3 ). C'est en vain que Heyne, pour changer l'état de la qaes

tion, nous répète les réflexions banales sur le mépris des Romains pour

les superstitions judaïques (4) ; car , sans lui demander ce qu'il entend

par les superstitions judaïques, ceux qui auront lu attentivement ces

entretiens auront pu se convaincre que le système religieux des Juifs

ne manquait à Rome ni de connaisseurs, ni d'approbateurs, ni de par

tisans déclarés , même dans les plus hautes classes . Nous tenons en

core de Heyne qu'Herode etait l'ami particulier et lhote de Pollion , ei

que Nicolas de Damas, très havile homme , qui avait fait les affaires de

ce même Hérode et qui était unfavori d'Auguste, avait bien pu instruire

ce prince des opinions judaïques. Il ne faut donc pas croire les Romains

si étrangers à l'histoire et à la croyance des Hébreux ; mais encore une

fois ce n'est pas de quoi il s'agit. Croyait -on à l'époque marquée qu'un

grand evenement allail eclore ? que l’Orient l'emporterait ? que des hom

mespartis de la Judée assujettiraient le monde ? Parlait -on de tous côtés

d'une fermeauguste , d'un enfant miraculeux prêt à descendre du ciel ,

tom , 1

(1 ) Nihiltamen istá opinione esse potest levius et certis rerum argumentis magis desti -

tulum . ( Heyne , sur la IVe églogne , dạns son édition de Virgile. Londres , 1793 ; in 8,

, pag . 72 .

( 2 ) Nullo tamen tempore vaticiniorum insanius fuit studium . ( Ibid ., pag. 73. )

( 3) Urum fuit aliquod ( Sybillinum oraculum ) quod magnam aliquam futuram feli.

citatem promitteret. (Ibid., pag. 74. ) Hoc itaque oraculo et vaticinio seu commento inge

nioso commodè usus est Virgilius. (Ibid ., pag . 74. )

(4) Ibid . , pag . 73. )

20 .
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pour ramener l'age d'or sur la terre , etc. ? Oui , il n'y a pas moyen de

contester ces faits : Tacite, Suétone, leur rendent témoignage. Toute la

terre croyait toucher au moment d'une revolution heureuse ; la prediction

d'un conquérant qui devait asservir l'univers à sa puissance, embellie par

l'imagination des poètes , echauffait les esprits jusqu'à l'enthousiasme ;

úvertis par les oracles du Paganisme , tous les yeux etaient tournés vers

l'Orient d'où l'on attendait ce liberateur. Jerusalem s'eveillait à des bruits

si flatteurs, etc. (1 ) .

C'est en vain que l'irréligion obstinée interroge toutes les généalo

gies romaines pour leur demander en grâce de vouloir bien nommer

l'enfant célébré dans le Pollion . Quand cet enfant se trouverait , il en

résulterait seulement que Virgile , pour faire sa cour à quelque grand

personnage de son temps , appliquait à un nouveau-né les prophéties

de l'Orient ; mais cet enfant n'existe pas , et quelques efforts qu'aient

fait les commentateurs , jamais ils n'ont pu en nommer un auquel les

vers de Virgile s'adaptent sans violence. Le docteur Lowth surtout

( De sacra poesi Hebræorum ) ne laisse rien à désirer sur ce point inté

ressant.

De quoi s'agit - il donc , et sur quoi dispute -t -on ? Heyne a eu des suc

cesseurs qui ont beaucoup renchéri sur lui . Plaignons des hommes ( je

n'en nomme aucun) furieux contre la vérité , qui , sans foi et sans con

science , changent l'état d'une question toute claire pour chercher des

difficultés où il n'y en a point, et s'amusent à réfuter doctement ce que

nous nedisons pas , pour se consoler de ne pouvoir réfuter ce que nous

disons.

III .

( Page 273. Jamais l'homme n'aurait recouru aux oracles , jamais il

n'aurait pu les imaginer , s'il n'était parti d'une idée primitive , etc.)

Il n'y a rien de si connu que le traité de Plutarque De la cessation

des oracles . Il y a des vers de Lucain qui ne paraissent pas aussi connus ,

et qui méritent cependant de l’être . Ce sont de ces choses qu'il faut

abandonner aux réflexions du lecteur accoutumé à faire le départ des

vérités.

( 1 ) Sermons du P. Elisée,
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Non ullo secula douo

Nostra carent majore Deum , qnàm Delphica sedes

Quòd siluit, postquàm reges timuere futura

Et Superos vetuère loqui .

Tandem conterrita vigo

Confugit ad tripodas .

Mentemque priorem

Expulit , atque hominem toto sibi cedere jussit,

Pectore .

Puis il ajoute sur l'esprit prophétique en général :

Nec tantum prodere vati

Quantùm scire licet : venit ætas omnis in unam

Congeriem , miserumque premunt tot secula pectus ,

Tanta patet rerum series , atquc omne futurum

Nititur in lucem

( Luc. Phars. V , 92 , 180.)

IV .

( Page 277. Machiavel est le premier homme de ma connaissance qui

ait avancé cette proposition . )

Le morceau de Machiavel sur les prophéties mérite en effet grande

attention : « D'onde ei si nasca io non sò , étc ., c'est -à -dire :

« Je ne saurais en donner la raison ; mais c'est un fait attesté par

« toute l'histoire ancienne et moderne , que jamais il n'est arrivé de

« grand malheur dans une ville ou dans une province qui n'ait élé

prédit par quelques devins ou annoncé par des révélations , des pro

« diges ou autres signes célestes. Il serait fort à désirer que
la cause

« en fût discutée par des hommes instruits dans les choses naturelles, et

« surnaturelles, avantage que je n'ai point. Il peut se faire que notre at

« mosphèreétant, comme l'ont cru certains philosophes (1 ) , habitée par

« unefoule d'esprits qui prévoient les choses futures par les lois mêmes

« deleur nature , ces intelligences, qui ont pitié des hommes, les avertis

( C

1

( 1 ) C'était un dogme pythagoricien , divx Wartó τον αέρα • ψύχων

Šunior (Laert , in Pyth .) Il y a en l'air, dit Plutarque, des natures grandes et puis

santes, au demeurant malignes et mal accointables. (Plut. de Iside et Osieide, cap . XXIV,

trad . d'Amyot . ) Saint Paul , avant Plutarque , avait consacré cette antique croyance.

( Ephes. II , 2.)
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« sent par ces sortes de signes , afin qu'ils puissent se tenir sur leurs

gardes. Quoi qu'il en soit , le fait est certain , et toujours après ces

« annonces, on voit arriver des choses nouvelles et extraordinaires.

( Mach. Disc . sur Tile- Live, I, 56.)

Entre mille preuves de cette vérité , l'histoire d'Amérique en pré

sente une remarquable : « Si l'on en croit les premiers historiens es

« pagnols et les plus estimés, il y avait parmi les Américains une opi

« uion presque universelle que quelque grande calamité les mena

çait et leur serait apportée par une race de conquérants redouta

« bles , venant des régions de l'Est pour dévaster leur contrée , etc. »

( Roberston , Hist. de l'Amérique, tom . III, in- 12 ; liv . V. pag . 39.)

Ailleurs , le mêmehistorien rapporte le discours de Montézuma aux

grands de son empire : « Il leur rappelle les traditions et les prophé

« ties qui annonçaient depuis longtemps l'arrivée d’un peuple de la

« même race qu'eux , et qui devait prendre possession du pouvoir su

« prême. » ( ibid . p . 123, sur l'année 1520.)

On peut voir à la page 103, A. , l'opinion de Montézuma sur les Es

pagnols. La lecture du célèbre Solis ne laisse aucun doute sur ce fait.

Les traditions chinoises tiennent absolument le même langage. On

lit dans le Chouking ces paroles remarquables : Quand une famille

s'approche du trône par ses vertus, et qu'une autre est prête à en descen

dre en punition de ses crimes , l'homme parfait en est instruit par des si

gnes avant -coureurs. ( Mémoires sur les Chinois, in - 4 °, tom.I, p. 482.)

Les missionnaires ont placé sous ce texte la note suivante.

L'opinion que les prodiges etles phénomènes annoncent les grandes

« catastrophes , le changement des dynasties , les révolutions dans le

« gouvernement , est générale parmi nos lettrés. Le Tien , diseát- ils ,

d'après le Chouking et autres anciens livres , ne frappe jamais de

« grands coups sur une nation entière sans l'inviter å l'a pénitence par

« des signes sensibles de sa colère . » Ibid .

Nous avons vu que le plus grand événement du monde était univer

sellement attendu . De nos jours, la révolution française a fourni un

exemple des plus frappants de cet esprit prophétique qui annonce con

stamment les grandes catastrophes. Depuis l'épitre dédicatoire de Nos

tradamus au roi de France (qui appartient au XVIe siècle ), jusqu'au fa

meux sermon du père Beauregard ; depuis les vers d'unanonyme, des

tinés au fronton de Sainte -Geneviève, jusqu'à la chanson de M. Delisle,

(C



DU ONZIÈME ENTRETIEN . 311

je ne crois pas qu'il y ait eu de grand événement annoncé aussi claire

ment et de tant de côtés. Je pourrais accumuler une foule de citations :

je les supprime , parce qu'elles sont assez connues et parce qu'elles al

longeraient trop cette note.

Cicéron , examinant la question de savoir pourquoi nous sommes

instruits dans nos songes de plusieurs événements futurs (ja mais l'anti

quité n'a douté de ce fait ) , en rapporte trois raisons d'après le philo

sophe grec Posidonius : 1 ° L'esprit humain prévoit plusieurs choses

sans aucun secours extérieur, en vertu de sa parenté avec la nature di

vine ; 20 l'air est plein d'esprits immortels qui connaissent ces choses et

les font connaitre ; 3° les dieux enfin les révèlent immédiatement (1 ) .

En faisant abstraction de la troisième explication , qui rentre pour nous

dans la seconde , on retrouve ici la pure doctrine de Pythagore et de

saint Paul.

V.

( Page 276... Et par delà l'éternité .

In æternum et ultrà

( Exode, XV, 18. Michée, IV, 5. )

Au delà des temps et des âges ;

Au delà de l'éternité.

( Racine , Esther, dern . vers.)

Un habile critique français n'aime pas trop cette expression : « On

ne conçoit pas, dit-il , qu'il y ait quelque chose au delà de l'éternité.

« Cette expression ne serait point à l'abri de la critique , si elle n'était

« pas autorisée par l'Ecriture : Dominus regnabit in æternum et ultrà . »

( Geoffroi , sur le texte de Racine qu'on vient de lire. )

Mais Bourdaloue est d'un autre avis : « Par delà l'éternité , dit -il ,

« expression divine et mysterieuse. » ( Troisième sermon sur la purifi

cation de la Vierge , troisième partie .) Et la bonne madame Guyon a

dit aussi : Dans les siècles des siècles ET AU DELA . ( Disc. chrét. XLVI ,

nº 1.)

( 1 ) Cic . , de Div . I.
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VI .

( Page 279. S'il y a quelque chose d'évident pour l'esprit humain

non préoccupé, c'est que les mouvements del'univers ne peuvent s'ex

pliquer par des lois mécaniques .)

A ces idées, je me permettrai d'en ajouter ici quelques -unes que je

donne seulement comme de simples doutes ; car il n'est permis de se

montarer dogmatiqueque lorsqu'on a le droit de ne pas douter : or, ce

droit ne nous appartient que dans les choses qui ont fait l'objet princi

pal de nos études . N'étant donc point mathématicien , j'exprimerai

avec réserve et sans prétention des doutes qui ne sont pas toujours à

mépriser, puisqu'il n'y a pas de science qui ne doive rendre compte à

la métaphysique et répondre à ses questions.

Le mot duttraction est évidemment faux pour exprimer le système

du monde. Il eût fallu en trouver un qui exprimat la combinaison des

deux forces : car j'ai autant et même plus de droit d'appeler un New

tonien tangentiaire qu'attractionaire. Si l'attraction seule existait ,

toute la matière de l'univers ne serait qu'une masse inerte et immo

bile . La force tangentielle, qu'on emploie pour expliquer les mouve .

ments cosmiques, n'est qu'un mot mis à la place d'une chose . Cette

question n'étant point une de celles qu'il est impossible de pénétrer ,

la réserve à cet égard serait un tort . Ce n'est pas que, dans une foule

de livres, on ne nous dise : Qu'il est superſlu de se livrer à ces sortes de

recherches ; que les premières causes sont inabordables ; qu'il suffit à

notre faible intelligence d'interroger l'expérience et de connaitre les

faits, etc. Mais il ne faut pas être la dupe de cette prétendue modestie .

Toutes les fois qu’un savant du dernier siècle prend le ton humble et

semble craindre de décider, on peut être sûr qu'il voit une vérité qu'il

voudrait cacher . Il ne s'agit nullement ici d'un mystère qui nous im

posele silence ; nous avons au contraire toutes les connaissances qu'exige

la solution du problème. Nous avouons que tout mouvement est un

effet : et nous savons de plus que l'origine du mouvement ne saurait

se trouver que dans l'esprit ; ou , comme disaientles anciens si souvent

cités dans cet ouvrage : Que le principe de tout mobile ne doit etre cher

che que dans l'immobile. Ceux qui ont dit que le mouvement est essen

tiel a la matière ont d'abord commis un grand crime , celui de parler
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contre leur conscience ; car je ne crois pas qu'il y ait d'homme sensé

qui ne soit persuadé du contraire; ce qui les rend absolument inexcu

sables : et de plus on peut les souçonner légitimement de ne pas savoir

ce qu'ils affirment. En effet, celui qui affirme d'une manière abstraite

que le mouvement est essentiel à la matière n'affirme rien du

tout ; car il n'y a point de mouvement abstrait et réel : tout mouve

ment est un mouvement particulier qui produit son effet. Il ne s'agit

donc point de savoir si le mouvement est essentiel a la matière ; mais si

le mouvement , ou la suite ou l'ensemble des mouvements qui doivent

produire ,, par exemple un minéral, une plante, un animal , etc., sont

essentiels à la matière ; si l'idée de la matière emporte necessairement

celle d'une émeraude , d'un rossignol, d'un rosier , et même de cette

émeraude, de ce rosier, de ce rossignol individuel,etc. : ce qui devient

l'excès du ridicule . Il n'y a point dans la nature de mouvement aveu

gle ou de turbulence ; tout mouvement a un but et un résultat de des

truction ou d'organisation , en sorte qu'on ne peut soutenir le mouve

ment essentiel sans affirmer en même temps les résultats essentiels ;

or , le mouvement se trouvant ainsi évidemment et nécessairement joint

à l'intention , il s'ensuit qu'en supposant le mouvement essentiel de la

matière, on admet l'intention essentielle et nécessaire ; c'est - à -dire qu'on

ramène l'esprit par l'argument même qui voudrait s'en débarrasser .

Lorsque le système newtonien parut dans l'univers, il plut au siècle ,

bien moins par sa vérité , qui était encore discutée , que par l'appui

qu'il semblait donner aux opinions qui allaient distinguer à jamais ce

siècle fatal. Cotes , dans la fameuse préface qu'il mit à la tête du livre

des Principes , se hâta d'avancer que l'altration etait essentiel à lama

tière ; mais l'auteur du système fut le premier à désavouer son illustre

élève . Il déclara publiquement qu'il n'avait jamais entendu soutenir

cette proposition , et même il ajouta qu'il n'avait jamais vu la preface

de Cotes ( 1 )

Dans la préface même de son fameux livre , Newton déclare solen

( 1) La chose paraît incroyable, et cependant rien n'est plus vrai , à moins qu'on ne

suppose, ce qui n'est pas permis, que Newton en a imposé ; car dans ses lettres théo

logiques au docteur Bentley , il dit expressément, en parlant de la préface de Cotes ,

« qu'il ne l'a jamais lue ni mêmo vue. ( Newton, non vidit.) » C'est de ce Cotes

porté à la fleur de son âge , que Newton fit cette superhe oraison funèbre : -.- Si Cotes

avuit vécu , nous aurions su quelque chose.

em
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nellement et à diverses reprises que son système ne touche point a la

physique ; qu'il n'entend attribuer aucuneforce aux centres; en un mot ,

qu'il n'entend point sortir du cercle des mathématiques (quoiqu'il semble

assez difficile de comprendre cette sorte d'abstraction ).

Les Newtoniens, ne cessant de parler dephysique celeste , semblent

se mettre ainsi en opposition directe avec leur maitre , qui a toujours

exclu de son système toute idée physique , ce qui m'a para toujours

très remarquable.

De là encore cette autre contradiction frappante parmi les Newto

niens; car ils ne cessent de dire que l'attraction n'est pas un système ,

mais un fait; et cependant quand ils en viennent à la pratique , c'est

bien un système qu'ils défendent. Ils parlent des deux forces comme de

quelque chose de réel , et véritablement , si l'attraction n'était pas un

systėme, elle ne serait rien , puisque tout se réduirait au fait ou à l'ob

servation .

Dernièrement encore (1819) l'Académie royale de Paris a démande:

Si l'on pouvait fournir , par la theorie seule , des tables de la lune aussi

parfaites que celles qui ont ele construites par l'observation .

Il y a donc encore un doute sur ce point, et le simple bon sens

étranger aux profonds calculs serait tenté de croire que l'attraction

Di'est
que l'observation representee par des formules ; ce que je n'af

firme point cependant , car je n'entends point sortir de ce ton de ré

serve auquel j'ai protesté de m'astreindre rigoureusement.

Il y a cependant des choses certaines indépendamment de tout cal

cul : il est certain , par exemple , que les Newtoniens ne doiveut point

être écoutés lorsqu'ils disent : Qu'ils ne sont point obligés de nommer

la force qui agite les astres, et que cette force est un fait. Je le répète,

gardons -nous de la philosophie moderne toute les fois qu'elle s'incline

respectueusement et qu'elle dit : Je n'ose pas avancer : c'est une marque

certaine qu'elle voit devant elle une vérité qu'elle craint. Le mouve

ment des astres n'est pas plus mystérieux qu'un autre : tout mouvement

naissant d'un mouvement antécédent jusqu'à ce qu'on arrive à une vo

lonté , l'astre ne peut être mù que par une impulsion mécanique , s'il

est au rang des mouvements secondaires , ou par une volonté , s'il est

considéré comme mouvement primitif. Les Newtoniens sont donc obli

gés de nous dire quel est le moteur matériel qu'ils ont chargé de con
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duire les astres dans le vide ; et en effet ils ont appelé à leur secours

je ne sais quel ether ou fluide merveilleux , pour maintenir l'honneur

du mécanisme , et l'on peut voir dans ce genre l'excès de la déraison

humaine dans les ouvrages de Lesage , de Genève. De pareils systèmes

ne sont pas même dignes d'une réfutation . Cependant ils sont pré

cieux sous un certain rapport , en ce qu'ils montrent le désespoir de

ces sortes de philosophes qui sauraient bien appuyer leurs opinions de

quelque supposition un peu tolérable , si elle existait.

Nous voici donc nécessairement portés à la cause immatérielle , et il

ne s'agit plus que de savoir si nous devons admettre une cause seconde

ou remonter immédiatement à la première ; mais dans l'un et l'autre

cas, que deviennent les forces et leur combinaison , et tout le système

mécanique ? les astres tournent parce qu'une intelligence les fait tour

ner . Si l'on veut représenter lous les mouvements par des nombres ,

on y parviendra parfaitement, je le suppose ; mais rien n'est plus indiſ

férent à l'existence du principe nécessaire.

Si je tourne en rond dans une plaine , et que des observateurs loin .

tains disent que je suis agité par deux forces , etc. , ils sont bien les

maitres, et leurs calculs seront incontestables. Le fait est cependant que

je tourne parce que je veux tourner .

Il faut encore se rappeler ici ce qu'a dit Newton (1) sur l'indispensa

ble distinction des possibilités physiques ou simplement théoriques et

métaphysiques.

Peut - on , disait-il, imaginer dix mille aiguilles deboutsur une glace

polie ? Sans doute , il ne s'agit que de la simple théorie . Il suffit de les

supposer toutes parfaitement d'aplomb ; pourquoi tomberaient- elles

d'un côté plus que d'un autre ? Mais si nous entrons dans le cercle

physique , on ne sait plus imaginer rien d'aussi impossible.

Il en est absolument de même du système du monde : cette machine

immense peut-elle être réglée par des forces aveugles ? Sans doute en

core , sur le papier, avec des formules algébriques et des figures ; mais

dans la réalité , nullement. Nous sommes ramenés aux aiguilles. Sans

une intelligence opérante ou coopérante , l'ordre n'est plus possible.

En un mot, le système physique est physiquement impossible .

( Voyez encore ces Leltres theologiques au docteur Bentley .
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Il ne nous reste donc qu'à choisir , comme je l'ai dit , entre l'intelli

gence première et l'intelligence créée .

Mais entre ces deux suppositions , il n'y a pas moyen de délibérer

longtemps ; la raison et les traditions antiques , qu’on néglige infini

ment trop dans notre siècle , nous aurons bientôt décidés .

En suivant ces idées , on comprendra comment le Sabéïsme fut la

plus ancienne des idolâtries ;

Pourquoi on attribua une divinité à chaque planète , qui la prési

dait et semblait s'amalgamer avec elle en lui donnant son nom ;

Pourquoi la planète, satellite de la terre (chose parfaitement ignorée

des hommes qui vécurent depuis les temps primitifs) , pourquoi , dis

je, cette planète, à la différence des autres, était présidée, suivant eux ,

par une divinité qui appartenait encore à la terre etaux enfers (1 ) ;

Pourquoi ils croyaient qu'il y avait autant de métaux que de planè

tes , chacune d'elles donnait son nom et son signe à l'un des mé

taux ( 2 ) ;

Pourquoi Job attestait le Seigueur qu'il n'avait jamais approché la

main de sa bouche en regardant les astres ( 3 ) ;

Pourquoi les prophètes emploient si souvent l'expression d'armée

des cieux ( 4 ) ;

Pourquoi Origène disait que le soleil, la lune et les etoiles offrent des

( 1 ) Tergeminamque Hecaten , tria virginis ora Dianæ ,

( Virg. Æn. IV.)

y a des

( 2) Il y avait jadis sept planètes et sept métaux; il est singulier que, de nos jours, le

nombre des uns et des autres ait augmenté en même proportion , car nous connaissons

28 planètes ou satellites, et 28 métaux. ( Journ . de phys . Travaux et progrès dans les

sciences naturelles pendant l'année 1809 , cités dans le Journal de Paris, du 4 avril

1810, pag. 672 , 673, n. 4.)

Ce qui n'est pas moins singulier , c'est qu'il y a des demi-planètes comme il

demi-métaux , oar les asteroides sont des demi- planètes.

Il reste aussi toujours sept planètes à l'usage de l'homme comme sept métaux .

( 3 ) Job . XXXI , 26. 27 , 28 .

( 4) Exercitus cæli te adorat. (Esdras 1x , 6.) ... Omnis militia cælorum . (Isaie XXXIV, 4. )

... Militiam cæli. ( Jérém . VIII, 2. ) ... Adoraverunt omnem militiam cæli. (Reg. lib . IV

XXVII, 16.)
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prières au Dieu supreme par son fils unique ....; qu'ils aiment mieux

nous voir adresser directement nos prières à Dieu , que si nous les

adressions à eux, en divisant ainsi la puissance de la prière humaine ( 1 );

Pourquoi Bossuet se plaignaitde l'aveuglement et de la grossièreté

de ces hommes qui ne veulent jamais comprendre ces génies patrons

des nations et moteurs de toutes les parties de l'univers ?

A cette masse imposante de traditions antiques, il faut ajouter toute

la théorie de l'astrologie judiciaire, qui a déshonoré sans doute l'esprit

humain comme l'idolâtrie ; mais qui sans doute aussi tient comme l'i

dolâtrie à des vérités du premier ordre , qui nous ont été depuis sous

traites comme inutiles ou dangereuses , ou que nous ne savons plus re

connaître sous des formes nouvelles .

Tout nous ramène donc à l'incontestable vérité que le système du ,

monde est inexplicable et impossible par des moyens mécaniques. De

savoir ensuite comment cette vérité peut s'accorder avec les théories

mathématiques , c'est ce que je ne décide point , craignant par -dessus

tout de sortir du cercle des connaissances qui m'appartiennent : mais

la vérité que j'ai exposée étant incontestable, et nulle vérité ne pouvant

être en contradiction avec une autre , c'est aux théoriciens en titre à

se tirer de cette difficulté . — Ipsi viderent.

La première fois que l'esprit religieux s'emparera d'un grand mathé

maticien , il arrivera tres sûrement une révolution dans les théories

astronomiques.

Je ne sais si je me trompe , mais cette espèce de despolisme , qui est

le caractère distinctif des savants modernes, n'est propre qu'à retarder

la science . Elle repose aujourd'hui tout entière sur de profonds cal

culs à la portée d'un très petit nombre d'hommes. Ils n'ont qu'à

avouons :

(1 ) Ημών την ευκτικην δυνάμιν. ( Orig.adν. Cels . lib.V.... « Celse

suppose que nous comptons pour rien le soleil , la lune et les étoiles , tandis que nous

Qu'ils attendent aussi la manifestation des enfants de Dicu , qui sont mainte

nant assujettis à la vanité des choses matérielles, à cause de celui qui les y a assujettis.

( Rom . VIII , 19 , seqq. ) Si, parmi les innombrables choses que nous disons sur ces

astres , Celse avait seulement entendu : Louez - le, ô vous , étoiles et lumière ! ou bien ,

louez- le , cieux des cieur ! ( Ps. CXLVIII , 3. ) 1 ne nous accuserait pas compter ,

pour rien de si grands panegyristes de Dien . » (Orig ., ibid. 5. )

de
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s'entendre pour imposer silence à la foule . Leurs théories sont deve

nues une espèce de religion ; le moiudre doute est un sacrilége.

Le traducteur anglais de toutes les æuvres de Baçon , le docteur

Schaw , a dit , dans une de ses notes dont il n'est plus en mon pouvoir

d'assigner la place, mais dont j'assure l'authenticité : Que le système

de Copernic a bien encore ses difficultés.

Certes, il faut être bien intrépide pour énoncer un tel doute. La

personne du traducteur m'est absolument inconnue; j'ignore même s'il

existe : il est impossible d'apprécier ses raisons qu'il n'a pas jugé à

propos de nous faire connaître , mais sous le rapport du courage c'est

un héros.

Malheureusement ce courage n'est pas commun , et je ne puis douter

qu'il y ait dans plusieurs têtes ( allemandes surtout ) des pensées de ce

genre qui n'osent se montrer .

Pour moi , je me borne à demander qu'en partant de cette vérité

incontestable : Que tout mouvement suppose un moteur , et que le pous

sant est de nécessité absolue ou antérieur au pousse (1 ), il soit fait une

revue philosophique du système astronomique,

La demande me semble modeste, et je ne vois pas que personne ait

droit de se fâcher .

On șe fâchera encore moins je l'espère, si je donne un exemple des

doutes excités dans mon esprit par les théories mécaniques ; je le choi

sirai dans les notions élémentaires sur la figure de la terre.

On nous a dit à tous, en commençant nos instructions sur ce point ,

que notre planète est applatie sur les pôles, et s'élève au contraire sous

l'équateur ; en sorte que les deux axes sont inégaux dans une propor

tion qu'il s'agit d'assigner.

(1 ) Μών αρχή τις υής έσται κινήσεθος απάσης άλλή πλήν ή

της αυτής αυτήν κινήσασης μεταβολή ; c'est -a - dire : Le mouvement

peut-il avoir un autre principe que cette force qui se meut elle -même ? Cette puissance est

l'intelligence , et cette intelligence est Dieu ; et il faut nécessairement qu'elle soit anté

rieure à la nature physique, qui reçoit d'elle le mouvement : car comment le xiyar

ne serait - ilpas avant le nivojuevoy ? ( Plat. de Leg. X , 86, 87.)

Voyez encore Aristote ( Physicorum , lib . III , I , 23. ) Quòd cælum moveatur er

uliqua intellectuali substantia .
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Pour s'en assurer , nous a - t - on dit il y a deux moyens , l'expérience

ou les mesures géodésiques, et la théorie.

Celle - ci repose sur cette vérité physique , que si une sphère tourne

sur son axe , elle s'élèvera sur son équateur en vertu de la force centri

fuge, et prendra la forme d'un sphéroïdeapplati.

Et l'on nous montrait dans le cabinet de physique une spère de cuir

bouilli, tournant sur un axe au moyen d'une manivelle , et prenant

en effet , en vertu de la rotation , la figure indiquée .

Et nous disions tous : Voilà qui est clair !

Mais voyez combien ,, pour l'âge de raison , s'élèvent d'arguments

décisifs contre cette démonstratian decisive .

En premier lieu , la terre n'est point du tout de cuir bouilli : l'inté

rieur est lettre ciose ; mais quant à l'extérieur et à cette enveloppe de

médiocre profondeur que Dieu nous a livrée , nous voyons de l'eau et

de la terre , et d'immenses montagnes qui s'enfoncentjusqu'à une pro

fondeur inconnue, et que nous pouvons regarder comme les ossements

de la terre. Si cette masse , supposée immobile, venait tout à coup à

recevoir le mouvement diurne , l'habitation de l'homme et des animaux

serait détruite par les eaux qui accourraient sous l'équateur : Ainsi

la terre ne pouvait etre ce qu'elle est, lorsqu'elle commença à tourner, etc.

En second lieu , les physiciens que j'ai en vue n'admettent point de

creation proprement dite. Ce mot seul les met en colère , et plusieurs

ont fait leur profession de foi à cet égard . Or , à partir de cette hypo

thèse , comment pouvaient-ils dire : Que la terre a ete soulevée sous

Péquateur par un mouvement qui n'a jamais commence ? Cette suppo

sition sera trouvée impossible, si l'on y pense.

Ce n'est pas tout : supposons en troisième lieu , et laissant même de

côté la question de l'éternité de la matière, que le monde au moinsait

commencé ; il faut que ces mécaniciens nous disent dans quelle révé

lation ils ont appris que, lorsque la terre commença de tourner , elle

était molle et ronde : deux petites suppositions qui valent la peine

d'être examinées. Si la terre devait être ronde ( supposons-le un in

stant) alors elle eût été elliptique avant de tourner , et allongée sur

l'axe autant précisément qu'il le fallait pour devenir parfaitement ronde

par le mouvement de rotation .
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Aiusi tout se réduit aux mesures géodésiques, et la prétendue théo

rie n'est rien .

Observons ,en finissant , que plusieurs parties de la science , notam

ment celle dont il s'agit dans ce moment, reposent sur des observations

infiniment délicates , et que toute observation délicate exige une con

science délicate . La probité la plus rigoureuse est la première qualité

de tout observateur.

FIN DES NOTES DU ONZIÈME ENTRETIEN .



ÉCLAIRCISSEMENT

SUR

LES SACRIFICES .

CHAPITRE PREMIER .

DES SACRIFICES EN GÉNÉRAL .

Je n'adopte point l'axiome impie :

La crainte dans le monde imagina les dieux (1) .

Je me plais au contraire à remarquer que

les hommes , en donnant à Dieu les noms

qui expriment la grandeur , le pouvoir et la

bonté, en l'appelant le Seigneur, le Maitre ,

le Père , etc., montraient assez que l'idée

de la divinité ne pouvait être fille de la crainte .

On peut observer encore que la musique , la

>

(1) Primus in orbe deos fecittimor . Ce passage , dont on ignore le

véritable auteur se trouve parmi les fragments de Pétrone. Il est

bien là .

II . 21
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genre hu

poésie , la danse , en un mot tous les arts agréa

bles, étaientappelés aux cérémonies du culte ;

et que
l'idée d'allégresse se mêla toujours si

intimement à celle de fête, que ce dernier

devint partout synonyme du premier.

Loin de moi d'ailleurs de croire que l'idée

de Dieu ait pu commencer pour
le

main , c'est-à -dire , qu'elle puisse être moins

ancienne que l'homme ,

faut cependant avouer , après avoir as

suré l'orthodoxie , que l'histoire nous montre

l'homme persuadé dans tous les temps de

cette effrayante vérité : Qu'il vivait sous la

main d'une puissance irritée , et que cette

puissance ne pouvait être apaisée que par

des sacrifices.

Il n'est pas même aisé , au premier coup

d'oeil , d'accorder des idées en apparence

aussi contradictoires; mais si l'on у
réfléchit

attentivement, on comprend très bien com

ment elles s'accordent , et pourquoi le sen

timent de la terreur a toujours snbsisté côté

de celui de la joie , sans que l'un ait jamais

pu
anéantir l'autre .

« Les Dieux sont bons , et nous tenons

d'eux tous les biens dont nous jouissons :

nous leur devons la louange et l'action de
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. )

grace. Mais les dieux sont justes et nous

sommes coupables : il faut les apaiser , il

faut expier nos crimes ; et , pour y parvenir , le

moyen le plus puissant est le sacrifice ( 1 ) .

Telle fut la croyance antique , et telle est

encore , sous différentes formes , celle de

tout l'univers. Les hommes primitifs, dont le

genre humain entier reçut ses opinions fonda

mentales, se crurent coupables : les institu

tions générales furent toutes fondées sur ce

dogme , en sorte que les hommes de tous les

siècles n'ont cessé d'avouer la dégradation

primitive et universelle ; et de dire comme

nous , quoique d'une manière moins expli

cite : nos mères nous ont conçus dans le

crime; car il n'y a pas un dogine chrétien

qui n'ait sa racine dans la nature intime de

l'homme, et dans une tradition aussiancienne

que
le genre humain.

Mais la racine de cette dégradation , ou la

réité de l'homme , s'il est permis de fabri

quer ce mot, résidait dans le principe sen

sible , dans la vie , dans l'âme enfin , si soi

1

(1 ) Ce n'était point seulement pour apaiser les mauvais génies ; ce

n'était point seulement à l'occasion des grandes calamités que le sacri

fice était offert : il fut toujours la base de toute espèce de culte , sans

distinction de lieu , de temps, d'opinions ou de circonstances.

21 .
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gneusement distinguée par les anciens, de

l'esprit ou de l'intelligence.

L'animal n'a reçu qu'une dme ; à nous

furent donnés et l'âme et l'esprit ( 1 ) .

L'antiquité ne croyait point qu'il pût y

avoir , entre l'esprit et le corps , aucune sorte

de lien ni de contact (2) ; de manière que

l'âme , ou le principe sensible , était pour

eux une espèce de moyenne-proportionnelle ,

ou de puissance intermédiaire en qui l'esprit

reposait , comme elle reposaitelle-même dans

le corps .

En se représentant l'áme sous l'image d'un

cil , suivant la comparaison ingénieuse de

Lucrèce , l'esprit était la prunelle de cet

oil (3) . Ailleurs il l'appelle l'âme de l'âme (4)

(1) Immisitque ( Deus ) in hominein spiritum et animam . ( Joseph .

Antiq. jud ., lib . I , cap . 1 , § 2.)

Principio indulsit communis conditor illis

Tantùm animam ; nobis , aniinuin quoque....

Juven ., Sut. XV , 148,49 .

( 2 ) Mentem autem reperiebat Deus ulli rei adjunctam esse sine animo

nefas esse : quocirca intelligentiam in animo ; animam conclusit in cor

pore . ( Tim . inter frag. Cicer . , Plat . in Tim . opp . , tom . IX , p . 312 .

A. B. , p . 386 , 11.)

( 1 ) Ut larerało oondo circuin , si pupula inansit

Incolumis , ete.

( Luca.de N. R. III , 409, sreq.)

( 2 ) Arqne anima est animæ proporrò totius ipsa .

Ibid .
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et Platon , d'après Homère , le nomme le

cæur de l'dme ( 1 ) , expression que Philon

renouvela depuis (2) .

Lorsque Jupiter, dans Homère , se déter

mine à rendre un héros victorieux , le dieu

a pesé la chose dans son esprit (3) ; il est

un : il ne peut y avoir de combat en lui. ii ;

Lorsqu'un homme connaît son devoir et le

remplit sans balancer , dans une occasion

difficile, il a vu la chose comme un dieu ,

dans son esprit (4) .

Mais si , longtemps agité entre son devoir

et sa passion , ce même homme s'est vu sur

le point de commettre une violence inexcu

sable, il a délibéré dans son âme et dans

son esprit ( 5) .

(1 ) In theat . opp. , tom . II, P , 261. C.

N. B. Quelquefois les Latins abusent du mot animus , mais toujours

d'une manière à ne laisser aucun doute au lecteur. Cicéron , par exem

ple, l'emploie comme un synonyme d'anima et l'oppose à mens. Et Vir

gile a dit dans le même sens : Mentem animumque. Æn. VI, 11 , etc.

Juvénal
au contraire , l'oppose, comme synonyme de mens, au mot

anima , etc.

(2) Philo. de Opif. mundi , cité par Juste- Lipse. Phys . stoic. III ,
disser . XVI .

(3) Αλλ'όγε μερμήριζε κατά φρένα.

( Iliad . II , 3.)

( 4 ) Αύταρ ό έγνω ήσιν ενί φρηρί.

( Iliad . I , 333.)

( 3).Εως ο ταύθόρμαινε κατά φρένα και κατά θυμήν .

( ibid . I, 193. )
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que tu n'es

Quelquefois l'esprit gourmande l'ame , et

la veut faire rougir de sa faiblesse : courage,

lui dit-il, mon ame ! tu as supporté de plus

grands malheurs ( 1 ) .

Et un autre poète a fait de ce combat le

sujet d'une conversation , en forme tout à

fait plaisante. Je ne puis , dit -il, ó mon âme !

taccorder tout ce que tu désires : songes

pas la seule à vouloir ce que tu

aimes (2) .

Que veut -on dire , demande Platon , lors

qu'on dit qu'un homme s'est vaincu lui-même ,

qu'il s'est montréplusfort que lui -même , etc ?

On affirme évidemment qu'il est, tout à la fois,

plus fort et plus faible que lui-même, car si c'est

lui qui est le plus faible , c'est aussi lui qui

est le plus fort; puisqu'on affirme l'un et l'autre

du même sujet . La volonté supposée une ne

saurait pas plus être en contradiction avec elle

même, qu'un corps ne peut être animé à la fois

-

(1 ) Τέτλαθι δή κραδίη , και κύντερον άλλο πότ'έτλης.

( Odyss. XX , 18.)

Platon a cité ce versdans le Phédon , (Opp . tom . I , p . 215, D.)

et il y voit une puissance qui parle à une autre . "Ως άλλη ούσα

άλλα πράγματι διαλεγουμένη .. ( ibid . 261 , B. )

(2) Ου δύναμαι σοί , Θυμε , παρασχεϊν άσμενα πάντα ,

Τέτλαθι , Τών δε καλών ούτι συ μούνος εραίς .

( Theogn. inter vers. gnom . ex edit . Brunckii , v . 72-73 .)
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par deux mouvements actuels et opposés ( 1 );

car nul sujet ne peut réunir deux contraires

simultanés (2) . Si l'homme était un , a dit

excellemment Hypocrate , jamais il ne serait

malade (3) ; et la raison en est simple : car ,

ajoute-t-il, on ne peut concevoir une cause

de maladie dans ce qui est un ( 4 ).

Cicéron écrivant donc que , lorsqu'on nouš

ordonné de nous commander à nous-mêmes,

cela signifie que la raison doit commander

à la passion ( 5) , ou il entendait que la
pas

sion est une personne , ou il ne s'entendait

pas lui-même.

Pascal avait en vuesans doute les idées de

Platon , lorsqu'il disait : Cette duplicité de

l'homme est si visible , qu'il y en a qui ont

pensé que nous avons deux âmes ; un sujet

( 1) Plaç., de Rep . opp . tom . V , p . 349. E. A .; et p . 360, C.

(2) Ουδε (τών όντων) ουδέν άμα τα εναντία επιδέχεται .

Arist. catheg. de quantitate.Opp. tom . 1. )

(3) Εγώ δε φέμι ει ένήν,ο άνθρωπος ποτ' άν ήλγεεν.

( Hypp. de Nat. hum . Rom . 1 , cit . edit ., cap. 2, p. 265.)

(4) Ούωέ γάρ άν ήν υπό του αλγεσέιέυ EN EON

Cette maxime lumineuse n'a pas moins de valeur dans le monde

moral .

(5) Quùm igitur præcipitür ui nobismetipsis imperemus , hoc præci

pitur, ut ratio coerceat temeritatem . (Tusc . quæst. II , 21. ) Parlout

où il faut résister, il y a action ; partout où il y'a action , il y a substance;

cot jamais on ne comprendra comment une tenaille peut se saisir elle

même.

1
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simple leur paraissant incapable dle telles et

si soudaines variétés ( 1 )

Mais avec tous les égards dus à un tel écri

vain , on peut cependant convenir qu'il ne

semble pas avoir vu la chose tout à fait å

fond , car il ne s'agit pas seulement de sa

voir comment un sujet simple est capable de

telles et si soudaines variétés , mais bien

d'expliquer comment un sujet simple peut

réunir des oppositions simultanées; com

ment il peut aimer à la fois le bien et le

mal; aimer et haïr le même objet ; vouloir

et ne vouloir pas , etc .; comment un corps

peut sé mouvoir actuellement vers deux

points opposés ; en un mot , pour tout dire ,

comment un sujet simple peut n'être pas

simple.

L'idée de deux puissances distinctes est

bien ancienne , même dans l'Eglise. cc Ceux

qui l'ont adoptée , disait Origène , ne pen

« sent pas que ces mots de l'apôtre : La chair

« a des désirs contraires à ceux de l'esprit

(C

(1 ) Pensées , III , 13 . On peut voir à l'endroit de Platon qu'on

vient de citer la singulière histoire d'un certain Léontius , qui voulait

absolument voir des cadavres qu'absolument il ne voulait pas voir ; ce

qui se passa dans cette occasion entre son âme et lui, et les injures

qu'il crut devoir adresser à ses yeux. ( Loc. cit ., p . 360, A.)
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(C

« (Galat. V , 17. ) doivent s'entendre de la

« chair proprement dite ; mais de cette åme,

qui est réellement l'dme de la chair : car,

disent-ils, nous en avons deux, l'une bonne

cc et céleste , l'autre inférieure et terrestre :

« c'est de celle -ci qu'il a été dit que ses oeu

« vres sont évidentes ( Ibid ., 19. ) , et nous

« croyons que cette åme de la chair réside

« dans le sang (1) . »

Au reste , Origène, qui était à la fois le

plus hardi et le plus modeste des hommes

dans ses opinions, ne s'obstine point sur cette

question . Le lecteur , dit- il , en pensera ce

qu'il voudra . On voit cependant assez qu'il

ne savait pas expliquer autrement ces deux

mouvements diametralement opposés dans

un sujet simple .

Qu'est-ce en effet que cette puissance qui

contrarie l'homme , ou , pour mieux dire, sa

conscience ! Qu'est-ce que cette puissance qui

n'est pas lui, ou tout lui ? Est -elle maté

rielle comme la pierre ou le bois ? dans ce

cas , elle ne pense ni ne sent, et , par con

séquent, elle ne peut avoir la puissance de

troubler l'esprit dans ses opérations. J'écoute

in -fol.,( 1 ) Orig . de Princ . III . 4. Opp ., edit . Ruæi . Faris, 1733 ,

tom . I , p . 145. seqq.
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avec respect et terreur toutes les menaces

faites à la chair ; mais je demande ce que

c'est.

Descartes, qui ne doutait de rien , n'est

nullement embarrassé de cette duplicité de

l'homme . Il n'y a point , selon lui, dans

nous de partie supérieure et inférieure , de

puissance raisonnable et sensitive , comme

on le croit vulgairement. L'âme de l'homme

est une , et la même substance est tout à la

fois , raisonnable et sensitive . Ce qui trompe

à cet égard , dit-il , c'est que les volitions

produites par l'âme et par les esprits vitaux

envoyés par le corps , excitent des mouve

ments contraires dans la glande pinéale ( 1 ) .

Antoine Arnaud est bien moins amusant :

il nous propose comme un mystère inconce

vable , et cependant incontestable : « Que ce

« corps , qui , n'étant qu'une matière , n'est

point un sujet capable de péché, peut ce

pendant communiquer à l'âme ce qu'il n'a

(C

(1 ) Cartesii opp . Amst. , Blaen , 1785 , in-4 ° ; de Passionibus ,

art. XLVI , p . 22. Je ne dis rien de cette explication : les hommes

tels que Descartes méritent autant d'égards qu'on en doit peu aux fu

nestes usurpateurs de la renommée . Je prie seulement qu'on fasse at

tention au fond de la pensée , qui se réduit très clairement à ceci : Ce

qui fait croire communement qu'il y a une contradiction dans l'homme ,

c'est qu'il y a une contradiction dans l'homme .
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« pas et ne peut avoir; et que , de l'union de

« ces deux choses exemptes de péché, il en

« résulte un tout qui en est capable , et qui

« est très justement l'objet de la colère de

« Dieu ( 1 ). »

Il parait que ce dur sectaire n'avait guère

philosophé sur l'idée du corps , puisqu'il s'em

barrasse ainsi volontairement, et qu'en nous

donnant une bêtise pour un mystère , il ex

pose l'inattention ou la malveillance à prendre

un mystère pour une bêtise.

Un physiologiste moderne se croit en droit

de déclarer expressément que le principe

vital est un étre . « Qu'on l'appelle , dit - il ,

puissance ou faculté , cause immédiate de

« tous nos mouvements et de tous nos sen

timents , ce principe est un : il est absolu

« ment indépendant de l'ame pensante , et

ac même du corps , suivant toutesles vraisem

« blances (2) : aucune cause ou loi mécani

« que n'est recevable dans les phénomènes

corps vivant (3) ►

(C

D)

cc du >)

(1) Perpetuite de la foi, in - 4 °, tom . III, liv . XI, c . Vi.

( 2 ) Il semble que ces mots, suivant toutes les vraisemblances , sont

encore , comme je l'ai dit ailleurs , une pure complaisance pour le

siècle :: car comment ce qui est un , et qui peut s'appeler principe , ne

serait-il pas distingué de la matière ?

( 3) Nouveaux Elements de la science de l'homme , par M. Barther. ,

2 vol. in - 8 ° Paris, 1806 .
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Au fond , il parait que l'Ecriture sainte est

sur ce point tout a fait d'accord avec la philo

sophie antique et moderne , puisqu'elle nous

apprend : « Que l'homme est double dans ses

« voies ( 1 ) , et que la parole de Dieu est

« une épée vivante qui pénètre jusqu'à la di

« vision de l'ame et de l'esprit, et discerne

la pensée du sentiment (2) . »

Et Saint Augustin , confessant à Dieu l'em

pire qu'avaient encore sur son âme d'anciens

fantômes ramenés
par

la plus aimable naïveté : Alors Seigneur! suis

je mor (3 ) ?

Non , sans doute , il n'était pas Lui, et

personne ne le savait mieux que lui , qui

nous dit dans ce même endroit : Tant il
J

de différence entre MOI- MÊME et MOI-MÊME ( 4 );

lui qui a si bien distingué les deux puis

sances de l'homme lorsqu'il s'écrie encore ,

en s'adressant à Dieu : 0 toi ! pain mystique

les songes , s'écrie avec

a

(1 ) Homo duplex in viis suis . Jac. I , 8 .

( 2 ) Perlingens usque ad divisionem animæ ac spiritús ( Il ne dit pas

de l'esprit et du corps), et discretor cogitationum et intentionum cordis .

( Hebr . IV , 12.)

(3) Numquid tunc non ego sum , Domine, Deus meus ? (D. August .

Confess. X , xxx, 1. )

( 4 ) Tantúm interest inter me ipsum et me ipsum . ( fbid .)
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de mon dme , époux de mon intelligence !

quoi ! je pouvais ne pas t'aimer (1 ) !

Milton a mis de beaux vers dans la bouche

de Satan , qui rugit de son épouvantable dé

gradation (2) . L'homme aussi pourrait les

prononcer avec proportion et intelligence.

D'où nous est venue l'idée de représenter

les anges autour des objets de notre culte par

des groupes de têtes ailées ( 3) ?

Je n'ignore pas que la doctrine des deux

ámes fut condamnée dans les temps anciens ,

mais je ne sais si elle le fut par un tribunal

compétent : d'ailleurs il suffit de s'entendre.

Que l'homme soit un être résultant de l'u

nion de deux ames, c'est - à -dire de deux prin

cipes intelligents de même nature , dont l'un

(1 ) Deus.... panis oris intus animæ meæ , et virtus maritaris mentem

meam.... non te amabam ! ( Ibid . I. XI , 2.)

( 2 ) O foul descent ! That I who erst contendid

With Gods tho sit the high’st, am now constrain'd

Into a beast and mix'd with bestial slime

This essence to incarnate and imbrute

That to the hight of deity aspir'd.

( P. L. ix . 103, 599 .

(3) Trop de gens savent malheureusement dans quel endroit de ses

peuvres Voltaire a nommé ces figures des Sainis joumus. Il n'y a pas

dans les jardins de l'intelligence , une seule fleur que cette chenille

n'ait souillée .
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est bon et l'autre mauvais , c'est , je crois ,

l'opinion qui aurait été condamnée , et que

je condamne aussi de tout mon coeur . Mais

que l'intelligence soit la même chose que
le

principe sensible , ou que ce principe qu'on

appelle aussi le principe vital, et qui est la

vie , puisse être quelque chose de matériel,

absolument dénué de connaissance et de

conscience , c'est ce que je ne croirai jamais ,

à moins qu'il ne m'arrivát d'être averti que

je me trompe par la seule puissance qui ait

une autorité légitime sur la croyance humaine.

Dans ce cas , je ne balancerais pas un instant,

et au lieu que , dans ce moment , je n'ai que

la certitude d'avoir raison , j'aurais alors la

foi d'avoir tort. Si je professais d'autres sen

timents , je contredirais de front les principes

qui ont dicté l'ouvrage que je publie , et qui

ne sont pas moins sacrés pour moi.

Quelque parti qu'on prenne sur la dupli

cité de l'homme, c'est sur la puissance ani

male , sur la vie , sur l'âme ( car tous ces

mots signifient la même chose dans le lan

gage antique ) , que tombe la malédiction

avouée par tout l'univers.

Les Egyptiens , que l'antiquité savante pro

clama les seuls dépositaires des secrets di
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vins ( 1 ) , étaient bien persuadés de cette

vérité , et tous les jours ils en renouvelaient

la profession publique; car lorsqu'ils embau

maient les corps , après qu'ils avaient lavé

dans le vin de palmier les intestins , les par

ties molles , en un mot tous les organes des

fonctions animales , ils les plaçaient dans une

espèce de coffre qu'ils élevaient vers le ciel,

et l'un des opérateurs prononçait cette prière

au nom du mort :

« Soleil , souverain maitre de qui je tiens

« la vie , daignez me recevoir auprès de vous .

« J'ai pratiqué fidèlement le culte de mes

« pères ; j'ai toujours honoré ceux de qui je

« tiens ce corps ; jamais je n'ai nié un dépôt ;

jamais je n'ai tué . Si j'ai commis d'autres

« fautes , je n'ai point agi par moi-même,

« mais par ces choses (2) . » Et tout de suite

on jetait ces choses dans le fleuve, comme

la cause de toutes les fautes que l'homme

avait commises ( 3) : après quoi on procédait

à l'embaumement.

CC

On peut

(1 ) Ægyptios solos divinarum rerum conscios. ( Macrob . Sat. I , 12. )

direque cet écrivain parle ici au nom de toute l'antiquité.

(2) 'Aadd did TXŪTA . Porphir. ( De abstin , et usu anim IV ,

10.)

( 3) Ως αιτίαν απάντων ών ο άνθρωπος ήμαρτεν . Δια ταύτα ,
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Or il est certain que , dans cette cérémo

nie , les Egyptiens peuvent être regardés

comme de véritables précurseurs de la révé

lation qui a dit anathème à la chair , qui

l'a déclarée ennemie de l'intelligence , c'est

à - dire de Dieu , et nous a dit expressément

que tous ceux qui sont nés du sang ou de

la volonté de la chair ne deviendront jamais

enfants de Dieu ( 1 ) .

L'homme étant donc coupable par son

principe sensible , par sa chair , par sa vie ,

l'anathème tombait sur le sang ; car le sang

était le principe de la vie , ou plutôt le sang

était la vie (2) . Et c'est une chose bien sin

( Plut., De usu carn . , Orat. II ,) cités par M. Larcher dans sa précieuse

traduction d'Hérodote , liv . II , § 85. Je ne sais au reste pourquoi ce

grand helléniste a traduit did TXūta par c'est pour ces choses ; au

lieu de, c'est par ces choses .

Il y a un rapport singulier entre cette prière des prêtres égyptiens

et celle que l'Eglise prononce à côté des agonisants. « Quoiqu'il ait

« péché , il a cependant toujours cru ; il a porté dans son sein le

zèle de Dieu ; il n'a cessé d'adorer le Dieu qui a tout créé, etc. »

Licèt enim peccaverit, tamen .... credidit , et zelum Dei in se habuit ,

et eum qui fecit omnia fideliter adoravit , etc.

( 1 ) Joh . I , 12 , 13. Lorsque David disait : Spiritum rectum innova

in visceribus meis, ce n'était point une expression vague ou une ma

nière de parler : il énonçait un dogme précis et fondamental.

(2) Vous ne mangerez point le sang des animaux , qui est leur vie .

( Gen. IX , 4, 5.) La vie de la chair est dans le sang ; c'est pourquoi

je vous l'ai donné , afin qu'il soit répandu sur l'antel pour l'expiation

de vos péchés ; car c'estpar le sang que l'Ane sera purifiée. (Lev. XIII ,
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gulière que ces vieilles traditions orientales ,

auxquelles on ne faisait plus d'attention, aient

été ressuscitées de nos jours , et soutenues

par les plus grands physiologistes.

Le chevalier Rosa avait dit, il y long

temps , en Italie , que le principe vital réside

dans le sang ( 1 ) . Il a fait sur ce sujet de

fort belles expériences, et il a dit des choses

curieuses sur les connaissances des anciens à

cet égard ; mais je puis citer une autorité plus

connue (2) , celle du célèbre Hunter , le plus

grand anatomiste du dernier siècle , qui a

ressuscité et motivé le dogme oriental de la

vitalité du sang.

« Nous attachons , dit-il, l'idée de la vie

<< à celle de l'organisation ; en sorte que nous

« avons de la peine à forcer notre imagina

« tion de concevoir un fluide vivant ; mais

11.) Gardez - vous de manger leur sang (des animaux ) car leur sang

est leur vie ; ainsi vous ne devez pas manger avec leur chair ce qui est

leur vie ; mais vous répandrez ce sang sur la terre comme l'eau

(Deut. XII, 23, 24 , etc., etc. , etc.)

(1 ) On trouvera une belle analyse de ce système dans les ouvres du

comte Gian - Rinaldo Carli-Rubi. Milan , 1790 , 30 vol. in-8°, tom . IX .

( 2 ) Je ne dis pas plus decisive , car les pièces ne sont plus sous mes

yeux , et jamais je n'ai pu les comparer. D'ailleurs, quand Rosa aurait

tout dit , qu'importe ? l'honneur de la priorité pour le système de la vi

talité du sang ne lui serait point accordé. Sa patrie n'a ni flottes, ni

armées, ni colonies : lant pis pour elle et tant pis pour lui.

II . 22
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(0

l'organisation n'a rien de commun avec

« la vie ( 1 ) . Elle n'est jamais qu'un instru

« ment, une machine qui ne produit rien ,

« même en mécanique , sans quelque chose

« qui réponde à un principe vital, savoir

« uneforce.

« Si l'on réfléchit bien attentivement sur

« la nature du sang , on se prête aisément

« à l'hypothèse qui le suppose vivant. On

« ne conçoit pas même qu'il soit possible

« d'en faire une autre , lorsqu'on considère

qu'il n'y a pas une partie de l'animal qui

« ne soit formée du sang , que nous venons

« de lui ( wee grow out of it ) , et que ,
s'il

is n'a pas la vie antérieurement à cette opé

« ration , il faut au moins qu'il l'acquière

<< dans l'acte de la formation , puisque nous

« ne pouvons nous dispenser de croire à

a l'existence de la vie dans les membres

« on différentes parties , dès qu'elles sont

cé formées (2) .

Il parait que cette opinion du célèbre Hun

ter à fait fortune en Angleterre. Voici ce

qu'on lit dans les Recherches asiatiques

CC

.

( 1 ) Vérité du premier ordre et de la plus grande évidence .

(3 ) Voy. John . Hunter's, a Treatise on the blood, inflammation and

Gunshot wounds . London , 1794 ; in -4° .
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Pline , que

(C

« C'est une opinion, du moins aussi an

cc cienne
que

le sang est un fluide

cc vivant; mais il était réservé au célèbre

physiologiste Jean Hunter de placer cette

opinion au rangau rang de ces vérités dont il n'est

plus possible de disputer ( 1 ) . »

· La vitalité du sang , ou plutôt l'identité

du sang et de la vie étant posée comme un

fait dont l'antiquité ne doutait nullement, et

qui a été renouvelé de nos jours, c'était aussi

une opinion aussi ancienne que le monde

que
le ciel irrité contre la chair et le sang ,

ne pouvait être apaisé que par le sang ; et

aucune nation n'a douté qu'il y eût dans l'ef

fusion du sang'une verta expiatoire! Or, ni la

raison ni la folie n'ont pu inventer cette idée ,

encore moins la faire adopter généralement.

Elle a sa racine dans les dernières profon

( 2 ) Voy . le Mémoire de M. William Boag sur le venin des serpents ,

dans les Recherches asiatiques, tom . VI, in -4 °, p . 108 .

On a vu que Pline est bien jeune comparé à l'opinion de la vitalité

du
sang ; voici au reste ce qu'il dit sur ce sujet : Duce grandes venæ ...

per alias minores omnibus membris vitalitatem rigant.... magna est in

eo vitalitatis portio .

( C. Plinii Sec . Hist. nat. curis Harduini. Paris, 1685 ; in - 4 °, t. II ,

lib . XII , cap . 69-70 , pag . 364, 365 , 583.)

Hinc sedem animæ sanguinem esse veterum plerique dixerunt. ( Not .

Hard ., ibid ., p . 583.)

1

22 .
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deurs de la nature humaine , et l'histoire ,

sur ce point , ne présente pas une seule dis

sonnance dans l'univers ( 1 ) . La théorie en

tière reposait sur le dogme de la réversibilité.

On croyait ( comme on a cru , comme on

croira toujours ) que l'innocent pouvait payer

pour le coupable ; d'où l'on concluait que
la

vie étant coupable , une vie moins précieuse

pouvait être offerte et acceptée pour une

autre. On offrit donc le sang des animaux ;

et cette áme, offerte pour une dme , les an

ciens l'appelèrent antipsychon ( durituxon ) ,

vicariam animam ; comme qui dirait dme

pour áme ou áme substituée (2) .

• Le docte Goguet a fort bien expliqué,

par ce dogme de la substitution , ces prosti

(1 ) C'était une opinion uniforme, et qui avait prévalu de toute part,

que la rémission ne pouvait s'obtenir que par le sang, et que quelqu'un

devait mourir pour le bonheur d'un autre. ( Bryant's Mythology expla

ned . tom . II , in - 4 ° , p. 455. )

Les Thalmudistes décident de plus que les péchés ne peuvent être

effacés que par le sang. ( Huet. Dem . Evang. prop . IX , nap . 145.)

Ainsi le dogme du salut par le sang se retrouve partout. Il brave le

temps et l'espace ; il est indestructible , et cependant il ne découle

d'aucune raison antécédente ni d'aucune erreur assignable.

(2) Lami , Appar : Ad Bibl. 1, 7 .

Cor
pro corde, precor, pro fibris accipe fibras,

Hane animam vobis pro meliore damus. '

( Ovid. Fast. VI, 161.)
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A

tutions légales très connues dans l'antiquité ,

et si ridiculement niées par Voltaire. Les

anciens , persuadés qu'une divinité courrou

cée ou malfaisante en voulait à la chasteté de

leurs femmes , avaient imaginé de lui livrer

des victimes volontaires , espérant ainsi que

Vénus , tout entière à sa proie attachée ,

ne troublerait point les unions légitimes :

semblable à un animal féroce auquel on

jetterait un agneau pour le pour le détourner

d'un homme (1 ) .

Il faut remarquer que , dans les sacrifices

proprement dits , les animaux carnaciers

ou stupides , ou étrangers à l'homme, comme

les bêtes fauves, les serpents, les poissons, les

oiseaux de proies, etc. , n'étaient point immo

lés (2) . On choisissait toujours , parmi les

animaux , les plus précieux par leur utilité ,

les plus doux , les plus innocents , les plus

en rapport avec l'homme par leur instinct et

leurs habitudes . Ne pouvant enfin immoler

l'homme pour sauver l'homme , on choisissait

dans l'espèce animale les victimes les plus

(1 ) Voy. la Nouvelle demonstration evangelique de Leland . Liége ,

1768, 4 vol. in-12 , tom . I , part. I , chap. vii , p . 352 .

( 2) A quelques exceptions près qui tiennentà d'autres principes.
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humaines , s'il est permis de s'exprimer ainsi;

et toujours la victime était brulée en tout ou

en partie , pour attester que la peine natu

relle du crime est le feu , et que la chair

substituée était brûlée à la place de la chair

coupable (1 ) .

Il n'y a rien de plus connu dans l'antiquité

que les tauroboles et les crioboles qui te

naient au culte oriental de Mithra . Ces sortes

de sacrifices devaient opérer une purification

parfaite , effacer tous les crimes et procurer

à l'homme une véritable renaissance spiri

tuelle : on creusait une fosse au fond de la

quelle était placé l'initié : on étendait au

dessus de lui une espèce de plancher percé

d'une infinité de petites ouvertures , sur le

quel on immolait la victime. Le sang coulait

en forme de pluie sur le pénitent, qui le re

cevait sur toutes les parties de son corps ( 1 ) ,

(1 ) Car tout ainsi que les humeurs viciés produisent dans les corps

le feu de la fièvre , qui les purifie ou les consume sans les bràler , de

même les vices produisent dans les âmes la fièvre du feu , qui les pu

rifie ou les brûle sans les consumer . ( Vid . Orig., De Princip . II, 10 ,

opp . tom . I , p . 102.)

( 2 ) Prudence nous a transmis une description détaillée de cette dé

goûtante cérémonie

Tum per freqnentes mille simarum vias ,

Nlapsus imber tabidum rorem pluit;
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et l'on croyait que cet étrange baptême opé

rait une régénération spirituelle. Une foule

de bas reliefs et d'inscriptions ( 1 ) rappellent

cette cérémonie et le dogme universel qui

l'avait fait imaginer.

Rien n'est plus frappant dans toute la loi

de Moïse que l'affectation constante de con

tredire les cérémonies païennes , et de sépa

rer le peuple hébreux de tous les autres par

des rites particuliers; mais , sur l'article des

sacrifices, il abandonne son système général;

il se conforme au rite fondamental des nas

tions ; et non -seulement il s'y conforme , mais

Defossus intus quem sacerdos excipit,

Guttas ad omnes turpe subjectum caput

Et veste et omni putrefactus corpore.

Quin os supinat, obvias offert genas ;

Sapponit aures ; labra , nares objicit,

Oculos et ipsos proluit liquoribus :

Nec jam palato parcit, et linguam rigat

Donec cruorem totus atrum combibat.

( 1) Gruter nous en a conservé une qui est très singulièro , et que

Van Dale a citée à la suite du passage de Prudence :

DIS MAGNIS

MATRI DEUM ET ATTIDI

SEXTUS AGESILAUS AESIDIUS....

TAUROBOLIO

CRIOBOLIOQUE IN ÆTERNUM

RENATUS ARAM SACRAVIT .

( Ant. Van Dale , Dissert. de orac. ethnicorum . Amst . , 1683 ;

in-8°, p . 223.)
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il le renforce au risque de donner au carac

tère national une dureté dont il n'avait nul

besoin . Il n'y a pas une des cérémonies pres

crites par ce fameux législateur , et surtout

il n'y a pas une purification , même physique ,

qui n'exige du sang.

La racine d'une croyance aussi extraordi

naire et aussi générale doit être bien pro

fonde. Si elle n'avait rien de réel ni de mys

térieux , pourquoi Dieu lui-même l'aurait- il

conservée dans la loi mosaïque ? où les an

ciens auraient- il pris cette idée d'une renais

sance spirituelle par le sang ? et pourquoi

aurait - on choisi , toujours et partout , pour

honorer la Divinité, pour obtenir ses faveurs,

pour détourner sa colère , une cérémonie

que la raison indique mutuellement et que

le ' sentiment repousse ? Il faut nécessai

rement recourir à quelque cause secrète , et

cette cause était bien puissante.
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CHAPITRE II .

DES SACRIFICES HUMAINS,

La doctrine de la substitution étant uni

versellement reçue , il ne restait plus de doute

sur l'efficacité des sacrifices proportionnée à

l'importance des victimes ; et cette double

croyance , juste dans ses racines , mais cor

rompue par cette force qui avait tout cor

rompu , enfanta de toute part l'horrible su

perstition des sacrifices humains. En vain la

raison disait à l'homme qu'il n'avait point de

droit sur son semblable , et que même il l'at

testait tous les jours en offrant le sang des

animaux pour racheter celui de l'homme ;

en vain la douce humanité et la compassion

naturelle prêtaient une nouvelle force aux

arguments de la raison : devant ce dogme

entrainant , la raison demeurait aussi impuis

sante que le sentiment.

1
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On voudrait pouvoir contredire l'histoire

lorsqu'elle nous montre cet abominable usage

pratiqué dans tout l'univers; mais, à la honte

de l'espèce humaine, il n'y a rien de si in

contestable; et les fictions mêmes de la poé

sie attestent le préjugé universel.

A peine son sang coule et fait rougir la terre ,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements ,

Et la merluirépond par des mugissements;

La rive au loin gémit blanchissante d'écume ;

La flamme du bucher d'elle -même s'allume :

Le ciel brille d'éclairs , s'entrouvre , et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

Quoi ! le sang d'une fille innocente était

nécessaire au départ d'une flotte et au suc

cès d'une guerre ! Encore une fois , où donc

les hommes avaient-ils pris cette opinion ?

et quelle vérité avaient- ils corrompue pour

arriver à cette épouvantable erreur ? Il est

bien démontré, je crois , que tout tenait au

dogme de la substitution dont la vérité est

incontestable , et même innée dans l'homme

( car comment l'aurait -il acquise ? ) , mais

dont il abusa d'une manière déplorable : car

l'homme, à parler exactement , n'adopte point

l'erreur. Il peut seulement ignorer la vérité ,

ou en abuser ; c'est- à - dire l'étendre , par
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une fausse induction , à un cas qui lui est

étranger.

Deux sophismes, ce semble , égarèrent les

hommes : d'abord l'importance des sujets

dont il s'agissait d'écarter l'anathème. On dit :

Pour sauver une armée , une ville , un grand

souverain même , qu'est-ce qu'un homme ?

On considéra aussi le caractère particulier

de deux espèces de victimes humaines déjà

dévouées par la loi civile politique ; et l'on

dit : qu'est -ce que la vie d'un coupable ou

d'un ennemi ?

Il y a grande apparence que les premières

victimes humaines furent des coupables con

damnés par
les lois ; car toutes les nations

ont cru ce que croyaient les Druides au rap

port de César ( 1 ) : que le supplice des cou

pables était quelque chose de fort agréable

à la divinité. Les anciens croyaient que tout

crime capital , commis dans l'état, liait la na

tion, et que le coupable était sacré ou voué aux

dieux,jusqu'à ce que, par l'effusion de son sang,

il eût délié et lui-même et la nation ( 1 ) .

On voit ici pourquoi le mot de sacré ( SA

(1 ) De Bello gallico , vi, 16 .

(2) Ces mots de lier et de delier sont si naturels , qu'ils se trouvent

adoptés et fixés pour toujours dans notre langue théologique.
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CER ) était pris dans la langue latine en

bonne et en mauvaise part, pourquoi le

me mot dans la langue grecque (o=103 )

signifie également ce qui est saint et ce qui

est profane; pourquoi le mot anathème signi

fiait de même tout à la fois ce qui est offert

à Dieu à titre de don , et ce qui est livré à sa

vengeance ; pourquoi enfin on dit en grec

comme en latin qu'un homme ou une chose

ont été dé- sacrés ( expiés) , pour exprimer

qu'on les a lavés d'une souillure qu'ils avaient

contractée. Ce mot de dé- sacrer ( apogromy

expiare ) semble contraire à l'analogie : l'o

reille non instruite demanderait ré- sacrer ou

ré -sanctifier ; mais l'erreur n'est qu'apparente,

et l'expression est très exacte. Sacré signifie,

dans les langues anciennes , ce qui est livré

à la Divinité, n'importe à quel titre, et qui

se trouve ainsi lié ; de manière que le sup

plice dé-sacre , expie , ou délie , tout comme

l'ab -solution religieuse.

Lorsque les lois des XII tables pronon

cent la mort, elles disent : SACRE ESTO ( qu'il

soit sacré )! c'est -à -dire dévoué : ou , pour

s'exprimer plus correctement, voué ; car le

coupable n'était , rigoureusement parlant ,

dé-voué que par par l'exécution .
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1

7

à - dire pour

Et lorsque l'Eglise prie pour les femmes

dévouées (pro devoto femineo sexu ), c'est

pour les religieuses qui sont réellement

dévouées dans un sens très juste ( 1 ) , c'est

toujours la même idée . D'un côté est le

crime, et de l'autre l'innocence ; mais l'un et

l'autre sont SACRÈS .

Dans le dialogue de Platon , appelé l'En

thyphron , un homme sur le point de porter

devant les tribunaux une accusation horrible,

puisqu'il s'agissait de dénoncer son père ,

s'excuse en disant : « Qu'on est également

« souillé en commettant un crime, ou en

« laissant vivre tranquillement celui qui l'a

<< commis , et qu'il veut absolument pour

« 'suivre son accusation , pour absoudre tout

cc à la fois et sa propre personne et celle du

coupable (2) .

Ce passage exprime fort bien le système

(C

(1 ) Un journaliste français, en plaisantant sur ce texte , Pro devoto

femineo sexu , n'a pas manqué de dire : que l'Eglise a decerne aut

femmes le titre de sexe DÉVOT ( Journal de l'Empire, 26 février 1812. )

Il ne faut pas quereller les gens d'esprit qui apprennent le latin ; bientôt

sans doute ils le sauront. Il est vrai cependant qu'il serait bon de l'avoir

appris avant de se jouer à l'Eglise romaine qui le sait passablement.

(2) Apoorois osxvTOY næi encivov, Plat . Enthyph. Opp . T.I ,

pag. 8 .
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antique , qui , sous un certain point de vue ,

fait honneur au bon sens des anciens

Malheureusement, les hommes étant pé

nétrés du principe de l'efficacité des sacrifices

proportionnée à l'importance des victimes ,

du coupable à l'ennemi, il n'y eut qu'un pas:

tout ennemi fut coupable ; et malheureuse

ment encore tout étranger fut ennemi lors

qu'on eut besoin de victimes . Cet horrible

droit public n'est que trop connu ,

quoi HOSTIS (1 ) , en latin , signifia d'abord

également ennemi et étranger. Le plus élé

gant des écrivains latins s'est plu à rappeler

cette synonymie (2) ; et je remarque encore

qu'Homère , dans un endroit de l'Iliade ,

rend l'idée d'ennemi par celle d'étranger (3) ,

et que son commentateur nous avertit de

faire attention à cette expression.

voilà pour

(1 ) Eusth . ad Loc. Le mot latin Hostis est le même que celui de BÔTB

( hoste) en français ; et l'un et l'autre se trouvent dant l'allemand hast ,

quoiqu'ils y soient moins visibles . L'hostis étant donc un ennemi ou un

etranger, et , sous ce double rapport, sujet au sacrifice, l'homme, et en

suite par analogie l'animal immolé , s'appelėrenthostie. On sait com

bien ce mot a été dénaturé et ennobli dans nos langues chrétiennes .

(2) I , soror ,atque hostem supplex superbum . ( Virg . Æn . IV, 424.)

Ubi servius : Nonnulli juxta veteres hostem pro hospite dictum ac

cipiunt. ( Forcellini in hostis.

(3) 'Addorpios pôs . Iliad . v . 814 .
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, pour se

ll parait que cette fatale induction explique

parfaitement l’nniversalité d'une pratique aussi

détestable ; qu'elle l'explique , dis - je ,dis - je , fort

bien humainement : car je n'entends nulle

ment nier ( et comment le bon sens , légè

rement éclairé, pourrait- il le nier ?) l'action

du mal qui avait tout corrompu ,

Cette action n'aurait point de force sur

l'homme, si elle lui présentait l'erreur isolée .

La chose n'est pas même possible , puisque

l'erreur n'est rien . En faisant abstraction de

toute idée antécédente , l'homme qui aurait

proposé d'en immoler un autre

rendre les dieux propices , eût été mis à mort

pour toute réponse , ou enfermé comme fou :

il faut donc toujours partir d'une vérité pour

enseigner une erreur . On s'en appercevra

surtout en méditant sur le Paganisme qui

étincelle de vérités , mais toutes altérées et

déplacées, de manière que je suis entière

ment de l'avis de ce théosophe qui a dit de

nos jours que l'idolatrie était une putrefac

tion . Qu'on y regarde de près : on y verra

que , parmi les opinions les plus folles , les

les plus indécentes, les plus atroces ; parmi les

pratiques les plus monstrueuses et qui ont le

plus déshonoré le genre humain , il n'en est
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pas une que nous ne puissions délivrer du mal

( depuis qu'il nous a été donné de savoir de

mander cette gráce ), pour montrer ensuite

le résidu vrai , qui est divin .

Ce fut donc de ces vérités incontestables

de la dégradation de l'homme et de sa réité

originelle , de la nécessité d'une satisfaction,

de la réversibilité des mérites et de la substi

tution des souffrances expiatoires, que les

hommes furent conduits à cette épouvantable

erreur des sacrifices humains.

France ! dans tes forêts elle habita longtemps.

« ToutGaulois attaqué d'une maladie grave ,

co ou soumis aux dangers de la guerre (1 ) ,

« immolait des hommes ou promettait d'en

cc immoler , ne croyant pas que les dieux

« pussent être apaisés, ni que la vie d'un

« homme pût être rachetée autrement que

« par celle d'un autre . Ces sacrifices , exé

« cutés par la main des Druides, s'étaient

« tournés en institutions publiques et légales ;

« et lorsque les coupables manquaient, on

« en venait au supplice des innocents . Quel

(1 ) Mais l'état de guerre était l'état naturel de ce pays. Ante Cæsaris

adventumferè quotannis (bellum ) occidere solebat ; uti, aut ipsi injurias

inferrent, aut illas propulsarent. (De Bello gallico, vi , 15.)
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a ques-uns remplissaient d'hommes vivants

cc certaines 'statués colossales de leurs dieux :

cc ils les couvraient de branches flexibles :

cc ils
y mettaient le feu, etles hommes pé

« c rissaient ainsi environnés de flammes (1 ) . »

Ces sacrifices subsistèrent dans les Gaules ,

comme ailleurs", jusqu'au moment où le

Christianisme s'y établit : car nulle part ils

ne cessèrent sans lui, et jamais ils ne tinrent

devant lui.

On en était venu au point de croire qu'on

ne pouvait supplier pour une tête qu'au

príx d'une tête (2) . Ce n'est pas tout ;

comme toute vérité se trouve et doit se trou

ver dàns le Paganisme, mais, comme je le

disais tout à l'heure , dans un état de pu

tréfaction , la théorie également consolante

et incontestable du suffrage catholique se

montre au milieu des ténèbres antiques sous

la forme d'une superstition sanguinaire ; et

comme tout sacrifice réel, toute action me

ritoire, toute ' macération , toute souffrance

volontaire peut être véritablement cédée aux

1

1

( 1 ) De Bello 16 .

1

gallico, V ,

(2) Præcepim est ut pro capitibus capitibus supplicarentur ; idque

aliquandiu observatum ut pro familiarin sospitate pueri mactaren !!!

Miniæ dec . , inatri Lirum . ( Macrob . Sat. I , 7. )

II .

a

23
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morts, le Polythéisme, brutalement égaré par

quelque reminiscences vagues et corrompues,

versait le sang humain pour apaiser les morts .

On égorgeait des prisonniers autour des tom

beaux. Si les prisonniers manquaient, des

gladiateurs venaient répandre leur sang , et

cette cruelle extravagance devint un métier ,

· en sorte que ces gladiateurs eurent un nom

( Bustiarii ) qu'on pourrait représenter par

elui de Buchériens, parce quils étaient desti

nés à verser leur sang autour des bûchers.

Enfin , si le sang de ces malheureux et celui

des prisonniers manquaient également, des

femmes venaient, en dépit des XII tables (1 ) ,

se déchirer les joues , afin de rendre aux

bứchers , au moins une image des sacri

fices , et de satisfaire les dieux infernaux ,

comme disait Varron , en leur montrant du

sang (2).

Est - il nécessaire de citer les Tyriens, les

Phéniciens , les Carthaginois ; les Chana

néens? Faut -il rappeler qu'Athènes , dans ses

$

( 1 ) Mulieres genas ne radunto . XII Tab.

( 2) Ul rogis illa imago restitueretur ; vel , quemadmodum Varro lo

quitur , ut sanguine ostenso inferis satisfiat. ( Joh. Ros. Rom . Antiquit.

corp . absolutiss . cum notis 7h . Demsteri à Murreck . Amst. , Blaen ,1685 ;

in- * . V. 39, p . 442. )
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1

plus beaux jours , pratiquait ces sacrifices

tous les ans ? que Rome, dans les dangers < .

pressants, immolait des Gaulois ( 1 ) ? Qui donc

pourrait ignorer ces choses ? il ne serait pas

moins inutile de rappeler l'usage d'immoler

des ennemis , et même des officiers et des

domestiques sur la tombe des rois et desń

grands capitaines.

Lorsque nous arrivâmes en Amérique , à

la fin du XVe siècle , nous y trouvámes cette

même croyance , mais bien autrement fé

roce . Il fallait amener aux prêtres mexicains

jusqu'à vingt mille victimes humaines par

ans ; et, pour se les procurer, il fallait décla

rer la guerre à quelque peuple : mais au be

soin les Mexicains sacrifiaient leurs propres

enfants. Le sacrificateur ouvrait la poitrine

des victimes , et se hâtait d'en arracher le

caur tout vivant. Le grand prêtre en expri

mait le sang qu'il faisait couler sur la bouche

de l'idole , et tous les prêtres mangeaient la

chair des victimes.

ô Pater orbis !

Unde nefas tantum ? .

(1 ) Car le Gaulois était pour le Romain l'hostis, et par conséquent

l'HƠstie naturelle. Avec les autrespeuples, dit Cicéron , nous combattons

pour la gloire, avec le Gaulois pour le salut . - Dès qu'il menace Rome

23 .
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Solis nous a conservé un monument de

l'horrible bonne foi de ces peuples , en nous

transmettant le discours de Magiscatzin à

Cortez pendant le séjour de ce fameux Espa

gnol à Tlascala. Ils ne pouvaient pas a
lui

dit- il , se former l'idée d'un véritable sacrifice.

à moins qu'un ' homme ne mourút, pour le

salut des autres (1 ) .

Au Pérou les pères sacrifiaient de même

leurs propres enfants (2) . Enfin cette fureur ,

et même celle de l'anthropophagie, ont fait

le tour du globe et déshonoré les deux con

tinents (3).

les lois et les coutumes que nous tenonsdenos ancêtres veulent que l'en

rolement ne connaisse plus d'exceptions .-- Et en effet, les esclaves mêmes

marchaient. (Cic. pro M. Fonteio .)

(1 ) Ni sabian que pudiese hacer sacrificio , sin que muriese alguno por

la salud de los demas. (Ant . Solis. Conq , de la Nueva Esq. lib. III, c.3 .) -

(2) On trouvera un détail exact de ces atrocités dans les lettres améri

caines du comte Carli-Rubi, et dans les notes d'un traducteur fanatique

qui a malheureusement souillé des recherches intéressantes par tous

les excès de l’impiété moderne. ( Voy . Lettres americaines, traduct. de

l'italien deM.le comte Gian Rinaldo Carli. Paris, 1788 ; 2 vol. in-8°,

lettre vie, p. 116 ; et lettre xxviie, p . 407 et suiv .) En réfléchissant

sur quelques notes très sages , je serais tenté de croire que la traduc

tion , originairement partie d'une main pure , a été gåtée dans une

nouvelle édition par une main bien différente : c'est une maneuvre

moderne et très connue .

(3) L'éditeur français de Carli se demande pourquoi ? et il répond

doctement : Parce que l'homme du peuple est toujours dupe de l'opinion.

(Tom. I , lettre xme, p = 416 .) Belle et profonde solution !
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Aujourd'hui même , malgré l'influence de

nos armes et de nos sciences , ' avons-nous

pu déraciner de l'Inde ce funeste préjugé des

sacrifices humains ?

Que dit la loi antique de ce pays, l'évan

gile de l'Indostan ? Le sacrifice d'un homme

réjouit la divinité pendant mille ans ; et

celui de trois hommes -pendant trois mille

ans : (1 ) .

Je sais que, dans des temps plus ou moins

postérieurs à la loi , l'humanité , parfois plus

forte que le préjugé, a permis de substituer

à la victime-humaine la figure d'un homme

formée en beurre ou en pâte ; mais les sacri

fice réels ont duré pendant des siècles , et

celui des femmes à la mort de leurs maris

subsiste toujours.

Cet étrange sacrifice s'appelle le Pitrime

dha - Yaga (2) : la prière que la femme récite

avant de se jeter dans les flammes se nomme

( 1 ) Voy. le Rudhiradhyaya , ou le chapitre sanglant, traduit du Ca

lica - Puran, par M. Blaquière. ( Asiat. Research . Sir Will. Jones's works

11-4 °, tom . II, p . 1058.)

(2) Cette coutume qui ordonne aux femmes de se donner la mort

ou de se brûler sur le tombeau de leurs maris, n'est point particulière

à l'Inde. On la retrouve chez des nations du Nord . ( Hérod .

liv . V , ch . 1 , § 11.) Voy . Brottier sur Tacite , de Mor. Germ . C. XIX ,

nole 6. — Ei en Amérique. ( Carli, Lettres citécs , tom . I , lettre s .)
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la Sancalpa . Avant de s'y précipiter , elle

invoque les dieux , les éléments , son ame

et sa conscience ( 1 ) ; elle s'écrie : et tui , ma

conscience ! sois témoin que je vais suivre

mon 'époux , et , en embrassant le corps au

milieu des flammes, elle s'écrie satyal satya!

satya ! ( ce mot signifie vérité ).

C'est le fils ou le plus proche parent qui

met le feu au bûcher (2) . Ces horreurs ont

lieu dans un pays où c'est un crime horrible

de tuer une vache ; où le superstitieux bra

mine n'ose pas tuer la vermine qui le dévore ,

Le gouvernement du Bengale ayant voulu

connaître, en 1803 , le nombre des femmes

qu'un préjugé barbare conduisait sur le bû

cher de leurs maris , trouva qu'il n'était pas

moindre de trente mille par ans (3) ,

(1) La conscience ! Qui sait ce que vaut cette persuasion au tri

bunal du juge infaillible qui est si doux pour tous les hommes , et qui

verse sa misericorde sur toutes ses créatures , comme sa pluie sur toutes

es plantes ? (Ps. cxliv , 9.)

(2) Asiat. Research . , tom . VII, p . 222 .

(3) Extraits des papiers anglais traduits dans la Gazette de France

du 19 juin 1804, n° 2369. — Annales littéraires et morales, tom . II ,

Paris, 1804 ; in-8°, p . 145.-M. Colebrooke , de la société de Cal

culla , assure , à la vérité, dans les Recherches asiatiques ( Sir William

Jones's works , Supplém . , lom . II , p . 722. ), que le nombre de ces

martyres de la superstition n'a jamais été bien considerable , et que les

exciples en son dcvenus rares . Mais d'abord ce mot de rare ne pré
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Au mois d'avril 1802 , les deux femmes

d'Ameer- Jung , régent de Tanjore , se brû

lèrent encore sur le corps de leur mari. Le

détail de ce sacrifice fait horreur : tout ce

que la tendresse maternelle et filiale a de

plus puissant , tout ce que peut faire un gouver

nement qui ne veut pas user d'autorité , fut

employé en vain pour empêcher cette atrocité :

les deux femmes furent inébranlables ( 1 ) .

Dans quelques provinces de ce vaste conti

nent , et parmi les classes inférieures du peu

ple , on fait assez communément le voeu de

se tuer volontairement , si l'on obtient telle

ou telle grâce des idoles du lieu . Ceux qui

ont fait ces voux, et qui ont obtenu ce qu'ils

désiraient , se précipitent d'un lieu nommé

Calabhairava, situé dans les montagnes entre

les rivières Tapti et Nermada . La foire an

nuelle qui se tient là est communément té

moin de huit ou dix de ces sacrifices com

mandés par la superstition (2) .

sente rien de précis ; et j'observe d'ailleurs que le préjugé étant incon

testable, et régnant sur une population de plus de soixante millions

d'hommes peut- être , il semble devoir produire nécessairement un très

grand nombre de ces atroces sacrifices.

( 1 ) Voy . The asiatic. annual Register, 1802 , in-89. On voit dans

la relation que , suivant l'observation des chefs marattes
ces sortes de

sacrifices n'étaient point rares dans le Tanjore .

(2) Asiat. Research , lom , VII, p . 267 .
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Toutesles fois qu'une femme indienne ac

çouche de deux jumeaux,elle doit en sacri

fier un å la déesse Gonza , en le jetant dans

le Gange : quelques femmes mêmes sont

encore sacrifiées de temps en temps à cette

déesse (1 ) .

Dans cette Inde si vantée , « la loi permet

« au fils de jeter à l'eau son père vieux et in .

« capable de travailler pour se procurer sa

< subsistance. La jeune veuve est obligée de

« se bruler sur le bûcher de son mari; on

« offre des sacrifices humains pour apaiser

le génie de la destruction , et la femme qui

a a été stérile pendant longtemps offre à

« son dieu l'enfant qu'elle vient de mettre

( au monde , en l'exposant aux oiseaux de

proie ou aux bêtes féroces, ou en le lais

<< sant entrainer par les eaux du Gange. La

plupart de ces cruautés furent encore com

« mises solennellement, en présence des Eu

ropéens , à la dernièreféte indostane don

« née dans l'ile de Sangor , au mois de

« décembre 1801 (2) . »

On sera peut-être tenté de dire : Comment

(

(C

( 1 ) Gazette de France, à l'endroit cité .

(2 ) Voy. Essais by the students of Fort Williarn Bengal , etc. Cal

cuita , 1802 .
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l'Anglais , maitre absolu de ces contrées ,

peut-il voir toutes ces horreurs sans y

mettre ordre ? Il pleure peut- être sur les

bứchers , mais pourquoi ne les éteint-il pas ?

Les ordres sévères , les mesures de rigueurs ,

les exécutions terribles, ont été employés par

le gouvernement; mais pourquoi? toujours

pour augmenter où défendre le pouvoir ,

jamaispour étouffer ces horribles coutumes .

On dirait que les glaces de la philosophie

ont éteintdans son coeur cette soif de l'ordre

qui opère les plus grands changements , en

dépit des plus grands obstacles ; ou que le

despotisme des nations libres , le plus ter

rible de tous , méprise trop ses esclaves pour

se donner la peine de les rendre meilleurs.

Mais d'abord il me semble qu'on peut faire

une supposition plus honorable , et par cela

seul plus vraisemblable : C'est qu'il est abso

lument impossible de vaincre sur ce point le

préjugé obstiné des Indoųs, et qu'en voulant

abolir par l'autorité ces usages atroces ,

on n'aboutirait qu'à la compromettre , sans

fruit pour l'humanité (1 ),

(1 ) Il serait injuste néanmoins de ne pas observer que , dans les

parties de l'Inde soumises à un sceptre catholique , le bâcher des ve!!.

ves a disparu . Telle est la force cachée et admirable de la véritable
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Je vois d'ailleurs un grand problème à ré

soudre : ces sacrifices atroces qui nous ré

voltent si justement ne seraient-ils point bons,

ou du moins nécessaires dans l'Inde ? Au

moyen de cette institution terrible , la vie

d'un époux se trouve sous la garde incor

ruptible de ses femmes et de tout ce qui s'in

téresse à elles. Dans le
pays

des révolutions ,

des vengeances , des crimes vils et ténébreux,

qu'arriverait- il si les femmes n'avaient maté

riellement rien à perdre par la mort de leurs

époux , et si elles n'y voyaient que le droit

d'en acquérir un autre ? Croirons-nous que

les législateurs antiques , qui furent tous

des hommes prodigieux , n'aient pas eu dans

ces contrées des raisons particulières et puis

établir de tels usages ? Croirons

nous même que ces usages aient
pu

s'établir

par des moyens purement humains ? Toutes

les législations antiques méprisent les fem

mes , les dégradent, les gênent , les mal

traitent plus ou moins.

La femme, dit la loi de Menu , est pro

santes pour

loi de grâce. Mais l'Angleterre qui laisse brûler par milliers des femmes

innocentes sous un empire certainement très doux et très humain , re

proche cependant très sérieusement au Portugal les arrêts de son in

quisition , c'est-à -dire quelques gouttes de sang coupable versées de

loin en loin par la loi . EJICE PRIMÒ TRABEN , etc.
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cher en peu

tégée par son père dans l'enfance , par son

mari dans la jeunesse , et par son fils dans

la vieillesse ; jamais elle n'est propre à l'état

d'indépendance. La fougue indomptable du

tempérament , l'inconstance du caractère

l'absence de toute affection permanente , et

la perversité naturelle qui distingue les fem

mes , ne manqueront jamais , malgré toutes

les précautions imaginables , de les déta

de temps de leurs maris ( 1 ) .

Platon veut que les lois ne perdent pas

les femmes de vue , même un instant : « Car,

« dit -il , si cet article est mal ordonné ,

elles ne sont plus la moitié du genre hu

« main ; elles sont plus de la moitié, et

cc autant de fois plus de la moitié , qu'elles

« ont de fois moins de vertu que nous(2 ). »

Qui ne connaît l'incroyable esclavage des

femmes à Athènes , où elles étaient assu

jetties à une interminable tutelle ; où , å

la mort d'un père qui ne laissait qu'une fille

mariée , le plus proche parent de nom avait

CC

(1 )Lois de Menu , fils de Brahma, trad . par le chev . William Jones.

Works, tom . III , chap. xi , nº 3, p . 335, 337 .

(1 ) Plat . de Leg. VI, opp . tom . VIII, p . 310,- ibi —

Οσω δε ή θήλεια ήμίν φύσις προς αρητής χείρων της

αρρενων , τοσούτω διαφέρει προς το πλέον η διαπλάσιον

EIVX!,
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droit de l'enlever å son mari et d'en faire

sa femme ; où un mari pouvait léguer la

sienne , comme une portion de sa propriété,

à tout individu qu'il lui plaisait de choisir pour

son successeur , etc. ( 1 ) ?

Qui ne connaît encore les duretés de la

loi romaine envers les femmes ? On dirait

que , par rapport au second sexe , les insti

tuteurs des nations avaient tous été à l'école

d'Hypocrate , qui le croyait mauvais dans sou

essence même . La femme;, dit-il , .est per

verse par nature : son penchant doit être

journellement réprimé, autrement il pousse

en tout sens , comme les branches d'un arbre .

Si le mari est absent, des parents ne suffisent

point pour le garder : il faut un ami dont

le zèle ne soit point aveuglépar l'affection (2) .

Toutes les législations en un mot ont pris

des précautions plus ou moins sévères contre

les femmes ; de nos jours encore elles sont

esclaves sous l'Alcoran , et bêtes de somme

(1) La mère de Démosthènes avait été léguée ainsi , et la formule

de cette disposition nous a été conservée dans le discours contre Sté

phanus. ( Voy . les Commentaires sur les plaidoyers d'Isæus , par le

chev . Jones dans ses ceuvres , tom . III , in-4°, pag . 210-211 .)

(2) Hippocr. , opp . , cit . Van der Linden , in-8° , tom . II , p . 911 .

- ibi -

Εχει γάρ φύσει το ακόλασον εν ούτεή :
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2

)

chez le Sauvage : l'Evangile seul a pu les éle

ver au niveau de l'homme en les rendant

meilleures ; lui seul a pu proclamer les droits

de la femme après les avoir fait naître , et

les faire naître en s'établissant dans le coeur

de la femme, instrument le plus actif et le

plus puissant pour le bien comme pour le

mal. Eteignez , affaiblissez seulement jusqu'à

un certain point, dans un pays chrétien ;

l'influence de la loi divine, en laissant sub

sister la liberté qui en était la suite pour
les

femmes , bientôt vous verrez cette noble et

touchánte liberté dégénérer en une licence

honteuse. Elles deviendront les instruments

funestes d'une corruption'universelle quiat

teindra en peu de temps les parties vitales

de l'état. Il tombera en pourriture , et sa gan

greneuse décrépitude fera à la fois honte et

horreur.:

Un Turc , un Persan , qui assistent à un

bal européen , croient rêver : ils ne com

prennent rien à ces femmes,

Compagnes d'un époux et reines en tous lienx ,

Libres sans déshonneur, fidèles sans contrainte ,

Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte .'

C'est qu'ils ignorent la loi qui rend ce tu

inulte et ce mélange possibles . Celle même
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1

qui s'en écarte lui doit sa liberté. S'il pou

vait
у avoir sur ce point du plus et du moins,

je dirais que les femmes sont plus redevables

que nous au Christianisme. L'antipathie qu'il

a pour l'esclavage ( qu'il éteindra toujours

doucement et infailliblement partout où il

agira librement ) tient surtout à elles : sa

chant trop combien il est aisé d'inspirer le

vice , il veut au moins que personne n'ait

droit de le commander ( 1 ) .

Enfin aucun législateur ne doit oublier cette

maxime : Avant d'effacer l'Evangile, il faut

enfermer les femmes , ou les accabler par

des lois épouvantables, telles que celles de

l'Inde . On a souvent célébré la douceur des

Indous ; mais qu'on ne s'y trompe pas : hors

de la loi qui a dit , BEATI MITES ! il n'y a point

d'hommes doux. Il pourront être faibles ,

timides , poltrons, jamais doux. Le poltron

(1 ) Il faut remarquer aussi que si le Christianisme protége la

femme , elle , à son tour , a le privilége de protéger la loi protectrice

à un point qui mérite beaucoup d'attention . On serait même tenté de

croire que cette influence tient à quelque affinité secrète , à quelque

loi naturelle . Nous voyons le salut commencer par une femmeanoncée

depuis l'origine des choses : dans toute l'histoire évangélique , les

femmes jouent un rôle très remarquable ; et dans toutes les conquêtes

célèbres du Christianisme , faites tant sur les individus que sur les

nations , toujours on voit figurer une femme. Cela doit être, puisque...

Mais j'ai peur que cette note devienne trop longue.
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peut être cruel ; il l'est même assez souvent :

l'homme doux ne l'est jamais . L'Inde en four

nit un bel exemple. Sans parler des atrocités

superstitieuses que je viens de citer , qu'elle

terre sur le globe a vu plus de cruautés ?

Mais nous , qui palissons d'horreur à la seule

idée des sacrifices humains et de l'anthropo

phagie, comment pourrions -nous être tout

à la fois assez aveugles et assez ingrats pour

ne pas reconaître que nous ne devons ces sen

timents qu'à la loi d'amour qui a veillé sur

notre berceau ? Une illustre nation , parvenue

au dernier degré de la civilisation et de l'urba

nité, osa naguère, dans un accès de délire dont

l'histoire ne présente pas un autre exemple ,

suspendre formellement cette loi : que vimes

nous ? en un clin d'oeil, les moeurs des Iro

quois et des Algonquins; les saintes lois de

l'humanité foulées aux pieds ; -le sang
inno

cent couvrant les échafauds qui couvraient

la France ; des hommes frisant et poudrant

des têtes sanglantes , et la bouche même des

femmes souillées de humain .

Voilà l'homme naturel ! ce n'est pas qu'il

ne porte en lui-même les germes inextingui

bles de la vérité et de la vertu : les droits de

sa naissance sont imprescriptibles; mais sans

sang
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une fécondation divine , ces germes n'éclo

ront jamais , ou ne produiront que des êtres

équivoques et malsains .

Il est temps detirer des faits historiques les

plus incontestables une' conclusion qui ne

l'est
pas

moins.

Nous savons par une expérience de quatre

siècles : Quepartout où le vrai Dieu ne serà

pas connu et servi , en vertu d'une révéla

tion exprésse , l'homme immolera toujours

l'homme', et souvent le dévorera .'

Lucrèce , après nous avoir raconté le sa

crifice d'Iphigénie"( comme une histoire au

thentique , cela s'entend , puisqu'il en avait

besoin ) , s'écriaît d'un air triomphant:

Tant la religion peut enfanter' de maux ! '

Hélas ! il ne voyait que les abus , ainsi

que tous ses successeurs , infiniment moins

excusables
que lui: Il ignorait que celui des

sacrifices humains , tout énormé qu'il était ,

disparaissait devantlesmàux que produit l'im

piété absolue. Il ignorait, ou il ne voulait

pas' voir qu'il n'y'a , qu'il ne peut y " avoir

mêine de religion entièrement fausse ; que

celle de " toutes les nations policées", telle

qu'elle était à l'époque où il écrivait, n'en était
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pas moins le ciment de l'édifice politique, et

que les dogmes d'Epicure étaient précisément

sur le point, en la sapant, de saper du même

coup l'ancienne constitution de Rome , pour

lui substituer une atroce et interminable

tyrannie.

Pour nous , heureux possesseurs de la vé

rité, ne commettons pas le crime de la mé

connaître . Dieu a bien voulu dissimuler qua

rante siècles ( 1 ) ; mais depuis que de nou

veaux siècles ont commencé pour l'homme ,

ce crime n'aurait plus d'excuse . En réfléchis

sant sur les maux produits par les fausses

religions, bénissons , embrassons avec trans

port la vraie , qui a expliqué et justifié l'in

stinct religieux du genre humain , qui a dé

gagé ce sentiment universel des erreurs et

des crimes qui le déshonoraient, et qui a

renouvelé la face de la terre .

TANT LA RELIGION PEUT CORRIGER DE MAUX !

( 1) Actes XVII, 30. Et tempora quidem hujus ignorantiæ despiciens

Deus, etc., upepidáv . Arnaud , dans le nouveau Testament de Mons ,

traduit : Dieu étant en colère contre ces temps d'ignorance , etc. Et dans

une note au bas de la page , il écrit : Autrement , Dieu ayant laisse

passer et comme dissimule ; et , suivant la lettre , meprise ces temps, elc .

En effet, c'est tout à fait autremeni.

24
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C'est à peu près, si je ne me trompe,

ce qu'on peut dire , sans trop s'avancer , sur

le principe caché des sacrifices , et surtout

des sacrifices humains qui ont déshonoré

toute la famille humaine . Je ne crois pas

inutile maintenant de montrer , en finissant

ce chapitre , de quelle manière la philoso

phie moderne a considéré le même sujet.

L'idée vulgaire qui se présente la première

å l'esprit, et qui précède visiblement la ré

flexion , c'est celle d'un hommage ou d'une

espèce de présent fait à la divinité . Les Dieux

sont nos bienfaiteurs ( datores bonorum ) ;

il est tout simple de leur offrir les prémices

de ces mêmes biens que nous tenons d'eux :

de là les libations antiques et cette offrande

des prémices qui ouvraient les repas (1 ) .

Heyne , en expliquant ce vers d'Homère ,

Du repas dans la famme il jette les prémices ( 2 ).

trouve dans cette coutume l'origine des sa

crifices : « Les anciens , dit-il, offrant aux

(1 ) Cette portion de la nourriture , qui était séparée et brûlée en

l'honneur des dieux , se nommaient chez les Grecs Aparque ( daxPXi )

et l'action même d'offrir ces sortes de prémices était exprimée par un

verbe ( ordPX800x ) aparquer ou COMMENCER ( par excellence).

( 2) O DĖ év mupi Bådae Oundés ( Iliad . XI , 220.) Odyss . XIV ,

436 , 446 .
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(C

CC

dieux une partie de leur nourriture, la

ac chair des animaux dut s'y trouver com

prise, et le sacrifice, ajoute -t- il, envisagéde

<< cette manière , n'a rien de choquant ( 1 ) .

Ces derniers mots , pour l'observer en passant ,

prouvent que cet habile homme voyait con

fusément dans l'idée générale du sacrifice

quelque chose deplusprofond que lasimple

offrande, et que cet autre point de vue le

choquait.

Il ne s'agit point en effet uniquement de

présent, d'offrande , de prémices, en un mot,

d'un acte simple d'hommage et de reconnais

sance , rendu , s'il est permis des'exprimer

( 1) Apparel ( religiosum hunc ritun ) peperisse sacrificiorum morem ;

quippe quæ ex epulis domesticis ortum duxerunt, quum cibi vescendipars

resecta pro primitiis'offerretur diis in focum conjicienda : hoc est ró

önápxeo 0xi nec est quod Hic mos religiosus discipliceat ." ( Heyne ,

ad loc . )

Cette explication de Heyne ne me surprend pas ; car l'école pro

testante en général n'aime point les idées qui sortent du cercle maté

riel : elle s'en défie sans distinction , et semble les condamner i en

masse comme vaines et superstitieuses . J'avoue sans difficulté què sa

doctrine peut nous être utile à nous -mêmes, jamais à la vérité comme

aliment, mais quelquefois comme remède. Dans ce cas , néanmoins

je la crois certainement fausse , et je m'étonne que Bergier l'ait adop

tée . :( Traite hist. et dogm . de la vraie Relig ., in -8°, tom . II, p . 503.

304 ' ; tom . VI, p. 296 , 297 , d'après Porphyre , de Abstin ., lib . " Il ,

cité , ibid .) Ce savant apologiste voyait très bien : il semble scaleinent

qu'ici il n'a pas regarde.

245
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ainsi, à la suzeraineté divine; car les hommes,

dans cette supposition , auraient envoyé cher

her à la boucherie les chairs qui devaient

être offertes sur les autels : ils se seraient bor

nes à répéter en public, et avec la pompe

convenable , cette même cérémonie qui ou

"Wrait leur repasrepasdomestiques.

Il s'agitde sang;'il s'agit de l'immolation

propreinent dite ; 'il s'agit d'expliquer com

ment les hommes de tous les temps et de

tous les lieux å

qu'il y avait, non pasdansl'offrande des chairs

( il faut bien observer 'ceci ), mais dans l'ef

fusion " du sáng, une vertu expiatrice atile

à l'homme : voilà le problème , et il ne cède

"pas au premier coup d'oeil ( 1 ) .

Non-seulement les sacrifices ne furent point

une simple extension des aparques , ou de

? 11

+

(1 ) Les Perses, au rapportde Strabon , se divisaient la chair des vic

times , et n'en reservaient rien pour les dieux ( Tois Isois ovosy

droveifayres hépos). Car , disaient- ils , Dieu n'a besoin que de

l'ame de la victime ( c'est- à -dire du sang). Tñs yap YTXHE , pasi

του ιερείου δεί.θας τον θεόν άλλου δε ουδενός . Strabo, lib . XV,

p. 695 , cité dans la dissertation de Cudwort De vera notione cænæ

Domini, cap . I , nºvi , à la fin de son livre célèbre : Systema intellec

tuale universum . Ce texte curieux réfute directement les idées de

Heyne, et se trouve parfaitement d'accord avec les théories hébraïques.

suivant lesquelles leffusion du sang constitue l'essence du sacrifice.

( Ibid . cap. II, nºiv .)
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çant les

l'offrande des prémices brûlés en commen

repas ; mais ces aparques elles-mêmes

ne furent très évidemment
que des espèces

de sacrifices diminués ; comme nous pour

rions transporter dạns nos maisons certaines

cérémonies religieuses , exécutées avec une

pompe publique dans nos églises. On en de

meurera d'accord pour peu qu'on se donne

la peine dły réfléchir,

Hume, dans sa vilaine Histoire naturelle

de la religion , adopte cette même idée de

Heyne, et il l'envenime à sa manière : » Un

sacrifice , dit-il , est considéré comme un

présent : or , pour donner une chose å

Dieu , il faut la détruire pour l'homme .

S'agit-il d'un solide , on le brûle ; d'un

liquide , on le répand ; d'un animal ; on le

« tue . L'homme , faute d'un meilleur moyen ,

« rêve qu'en se faisant du tort il fait du bien

« à Dieu ; il croit au moins prouver de cette

cc manière la sincérité des sentiments d'a

cc mour et d'adoration dont il est animé ;

cc et c'est ainsi
que

notre dévotion mercenaire

se flatte de tromper Dieu après s'être trom

pée elle-même (1)

(

(C

(C

C

olivia "? ,,C »

( 1 ) Hume's Essays and Treatises on several suljects. The natural

Hystory of religion . Sect . Ix ; London , 1738 , 11-4 ' , p . 511 .

(11ןוקינ
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Mais toute cette acrimonie n’explique rien :

elle rend mêmele problème plus difficile.

Voltaire n'a pas manqué de s'exercer aussi

sur le même sujet ; en prenant' seulement

l'idée genérale du sacrifice comme une don

née , il s'occupe en particulier des sacrifices

humains.

« On ne voyait , dit-il, dans les temples

des étaux , des broches , des grils ,

á des couteaux de cuisine , de longues

c fourchettes de fer , des cuillers, ou des

« cuillères à pot ( 1 ) , de grandes jarres pour

« mettre la graisse , et tout ce qui peut in

« spirer le mépris et l'horreur. Rien ne con

ci tribua plus à perpétuer cette dureté et cette

o atrocité de moeurs, qui porta ' enfin les

« hommes à sacrifier d'autres hommes , et

que

On peut remarquer dans ce morceau , considéré comme une formule

générale , l'un des caractères les plus frappants de l'impiété : c'est le

népris de l'homme. Fille de l'orgueil, mère de l'orgueil , toujours ivre

d'orgueil , et ne respirant que l'orgueil , l'impiété ne cesse cependant

d'outrager la nature humaine, de la décourager, de la dégrader, d’en

visager toutce que l'homme a jamais fait et pensé , de l'envisager

dis- je , de la manière la plus humiliante pour lui, la plus propre à

l'avilir et à le désespérer : et c'est ainsi que, şans y faire aattention , elle

met dans le jour le plus resplendissant le caractère opposé de la reli

gion , qui emploie sans relâche l'humilité pour élever l'homme jusqu'à

Dieu .

( 1 ) Superbe observation , et précieuse surtout par l'à propos.
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(C

>)

jusqu'à leurs propres enfants. Mais les

« sacrifices de l'inquisition dont nous avons

« tant parlé ont été cent fois plus abomina

« bles : nous avons substitué des bourreaux

« aux bouchers ( 1 ) .

Voltaire sans doute n'avait jamais mis le

pied dans un temple antique; la gravure

même ne lui avait jamais fait connaitre

ces sortes d'édifices , s'il croyait que le tem

ple , proprement dit, présentait le spectacle

d'une boucherie et d'une cuisine. D'ailleurs ,

il ne faisait que ces grils , ces

broches, ces longues fourchettes, ces cuillers

ou ces cuillères , et tant d'autres instruments

aussi terribles, sont tout aussi à la mode

qu'autrefois; sans que jamais aucune mèr

de famille , et pas même les femmes des

bouchers et des cuisiniers , soient le moins

du monde tentées de mettre leurs enfants à

la broche ou de les jeter dans la marmite.

Chacun sent que cette espèce de dureté qui

résulte de l'habitude de verser le sang des

animaux , et qui peut tout au plus faciliter

lel ou tel crime particulier , ne conduira ja

mais à l'immolation systématique de l'homme.

pas
attention

( 1 ) Voyez la note xue sur la tragédie décrépite de Minos.
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On ne peut lire d'ailleurs sans étonnement ce

mot d'ENFIN employé par Voltaire , comme si

les sacrifices humains n'avaient été que le ré

sultat tardif des sacrifices d'animaux, antérieu

rement usités depuis des siècles : rien n'est

plus faux. Toujours et partout où le vrai Dieu

n'a pas été connu et adoré , on a immolé

l'homme ; les plus anciens monuments de

l'histoire l'attestent, et la fable même y joint

son témoignage, qui ne doit pas , à beau

coup près , être toujours rejeté . Or , pour

expliquer ce grand phénomène, il ne suffit

pas tout à fait de recourir aux couteaux de

cuisine et aux grandes fourchettes.

Le morceau sur l'inquisition , qui termine

la note , semble écrit dans un accès de dé

lire, Quoi donc ! l'exécution légale d'un pe

tit nombre d'hommes , ordonnée par un tri

bunal légitime, en vertu d'une loi antérieure

solennellement promulguée , et dont chaque

victime était parfaitement libre d'éviter les

dispositions, cette exécution , dis -je , est cent

fois plus abominable que le forfait horrible

d'un père et d'une mère qui portaient leur

enfant sur les bras enflammés de Moloch !

Quel atroce délire ! quel oubli de toute rai

son , de toute justice , de toute pudeur ! La
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rage anti - religieuse le transporte au point

qu'à la fin de cette belle tirade il ne sait

exactement plus ce qu'il dit . Nous avons ,

dit -il , substitué les bourreaux aux bouchers.

Il croyait donc n'avoir parlé que des sacri

fices d'animaux , et il oubliait la phrase qu'il

venait d'écrire sur les sacrifices d'hommes :

autrement , que signifie cette opposition des

bouchers aux bourreaux ? Les prêtres de l'an

tiquité, qui égorgeaientleurs semblables avec

unfer sacré, étaient -ils donc moins bourreaux

que les juges modernes qui les envoient å

la mort en vertu d'une loi ?

Mais revenons au sujet principal : il n'y

a rien de plus faible , comme on voit , que

la raison alléguée par Voltaire pour expliquer

l'origine des sacrifices humains . Cette simple

conscience qu'on appelle bon sens suffit pour

démontrer qu'il n'y a , dans cette explication ,

pas l'ombre de sagacité , ni de véritable con

naissance de l'homme et de l'antiquité .

Ecoutons enfin Condillac , et voyons com

ment il s'y est pris pour expliquer l'origine

des sacrifices humains à son prétendu ÉLÈVE ,

qui, pour le bonheur d'un peuple , ne vou

lut jamais se laisser élever.

«« On ne se contenta pas , dit -il , d'adres
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»

« ser aux dieux ses prières et ses voeux ;

« en crut devoir leur offrir les choses qu'on

« imagina leur étre agréables ... des fruits,

« des animaux , et DES HOMMES..... ( 1 ) .

Je megarderai bien de dire que ce mor

ceau est digne d'un enfant; car il n'y a ,

Dieu merci , aucun enfant assez mauvais pour

l'écrire. Quelle exécrable légèreté! Quel mé

pris de notre malheureuse espèce ! Quelle

rancane accusatrice contre son instinct le plus

naturel et le plus sacré ! Il m'est impossible

d'exprimer à quel point Condillac révolte ici

dans moi la conscience et le sentiment : c'est

un des traits les plus odieux de cet odieux

écrivain .

(1 ) OEuvres de Condillae ; Paris , 1798 , in-8° , tom . I , Hist . anc . ,

ch . xii , p . 98-99 .
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CHAPITRE III.

THÉORIE CHRÉTIENNE DES SACRIFICES.

QUELLE vérité ne se trouve pas dans le Pa

ganisme?

Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux

et plusieurs seigneurs, tant dans le ciel que

sur la terre ( 1 ) , et que nous devons aspirer

à l'amitié et à la faveur de ces dieux (2) .

Mais il est vrai aussi qu'il n'y a qu'un seul

Jupiter , qui est le dieu suprême , le dieu qui

est le premier ( 3) , qui est le très grand (4) ;

la nature meilleure qui surpasse toutes les

(1 ) Car, encore qu'il y en ait qui soient appeles dieux , tant dans le

ciel que sur la terre , et qu'ainsi il y ait plusieurs dieux et plusieurs sei

gneurs, cependant , etc. , etc. ( Saint Paul aux Corinthiens , I. c . VIIT ,

5 , 6 ; II . Thess. II , 4.)

(2) SaintAugustin , De Civ . Dei , VIII , 25 .

( 3 ) Ad cultum divinitatis obeundum , satis est nobis Deus primus.

( Arnob ., adv. gent., III.)

( 4 ) Deo qui est maximus . ( Inscript . sur une lampe antique du Nu

sée de Passeri. Antichità di Ercolano. Napoli, 17 vol . in - fol . , t . VIII

p . 264.)
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autres natures , même divines ( 1 ) ; le quoi

que ce soit qui n'a rien au - dessus de lui (2 ) ;

le dieu non -seulement Dieu , mais TOUT A

FAIT DIEU (3) ; le moteur de l'univers (4) ; le

père , le roi , l'empereur ( 5) ; le dieu des

dieux et des hommes (6) ; le père tout-puis

sant (7 ) .

Il est bien vrai encore que Jupiter ne sau

rait être adoré convenablement qu'avec Pallas

et Junon ; le culte de ces trois puissances

étant de sa nature indivisible (8) .

Il est bien vrai
que

si nou's raisonnons sa

gement sur le Dieu , chefdes choses presentes

4.)

(1 ) Melior natura . ( Ovid . , Métam . I , 21.) Numen ubiest, ubi Di ? )

( ld . Her. XII , 119. ) II pós Alos nxi Demy . ( Deinost., pro ¡ Cor.

Οι Θεοί δε είσονται και το Δαιμόνιον ( ld . de Jalsa leg . 68.)

(2) Deum summum , illud quidquid est summum . ( Plin . Hist.

nat. II ,

(3) Principem et MAXIMÈ DEUM. ( Lact. etlin . ad Stat . Theb. , IV , 516 ,

cité dans la Biblioth . lat . de Fabricius.)

(4) Rector orbis terrarum . ( Sen. ap . Lact . , div . just . 1 , 4.)

(5) Imperator divům atquehominum .(Plaut., in Rud ., prol., V., 11.)

(6) Deorum omnium Deus. (Sen., ubisuprà . ) Osos o Osóo Z : vs .

Deus deorum Jupiter. ( Plat . in Crit . , opp . , tom . X , pag. 66 :)

Deus deorum . (Ps . LXXXIII , 7.) Deus noster 'prce omnibus diis. '

( Ibid . CXXXIV, 5. ) Deus magnus super omnes deos . ( lbid . XCIV , 3.)

'Eri rão eós ( Plat . . Orig ., passim .)

(7) Pater omnipotens. ( Virg . , Æn . , 1 , 65 , X ; 2 ', etc. )

(8) Jupiter sine contubernio conjugis filiceque coli non solet. ' ( Lact . ,

div . instit.)

3

1
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et futures , et sur le Seigneur, père du chef

et ile la cause , nous y verrons clair autant

qu'il est donné à l'homme le plus heureuse

ment doué ( 1).

Il est bien vrai que Platon , qui a dit ce

qui précède , ne saurait être corrigé qu'avec

respect lorsqu'il dit ailleurs : Que le grand

roi étant au milieu des choses, et toutes choses

ayant été faites pour lui , puisqu'il est l'au

teur de tout bien , le second roi est cepen

dant au milieu des secondes choses, et le

troisième au milieu des troisièmes (2) , ce

(1 ) Τον των πάντων Θεόν ηγεμόνα τών τε όντων και των

μελλόντων , του τε ηγεμόνας και αιτίου, πατέρα κύριον, ... αν

όρθώς όντως φιλοσοφώμεν ,εισόμεθα πάντες σαφώς , είς, δύνα

pe by devipogwy evdarjóvwy. ( Plat. , episi. VI, ad Herm . Erast. et

Corisc ., Opp., tóm . XI, p . 92 .) .- En effet , comment connaitre l'un

sans l'autre ? ( Tertull., De an . , cap . 1.)

(2 ) Περί τον πάντων βασιλέα πάντ' έςι και βκείνον .ένεκα

πάντα , και εκείνος αίτιον άπαντων τών κιλών και δεύτερον δε

περί δεύτέρα, και τρίτον περί τα τρίτα . Ejusd . epist, H , ad

Dyonis., ibid ., tom . XI, p . 69.; et apud Euseb. Præp. evang,,,XI.)

Celui qui serait curieux de savoir ce qui a été dit sur ce texte pourra

consulter Origa, de princ., lib . I , cap . 3, n . 5,0FP , edit . Ruæi, in -fol.,

tom . IV, p . 62. 4 Huet, in Origen ., ibid., lib . II, cap . 2, 7. 27.-28 ;

et les notes de La Rue, .p. 63, 1357 Clem . Alex . tom. V, p . 598 ,

edit . Paris . - Athenag. leg. pro Christ. Oxoniæ , ex theatro Seldon ,

in - 8 °, 1706 , è ris Decbair, p . 93, n . XXI, in not. Il est bien. singulier

que Huet 'ni son savant commentateur n'aient point cité le passage de

Platon , dont celui d'Origène est un commentaire remarquable . Voici

ce dernier texte tel que Photius nous l'a conservé en original . (Cod.VIII.)
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qui toutefois ne devait point s'écrire d'une

manière plus claire , afin que l'écrit venant

à se perdre , par quelque cas de mer ou de

terre , celui qui l'aurait trouvé n'y comprit

rien (1)

Il est bien vrai que Minerve est sortie du

: cerveau de Jupiter ( 2 ). Il est bien yrai que

Vénus était sortie primitivement de l'eau (3);

qu'elle y rentra à l'époque de ce déluge du

- rant lequel tout devint mer et la mer fut sans

rives (4) , et qu'elle s'endormit alors au fond

Διήκειν μεν τον πατέρα διά πάντων των όντων • τον δε υίον

μεχρι των λογικων μόνων , τον δε πνεύμα μεχρι μόνων των

CECOOLévwv , c'est -à -dire , le Père embrasse tout ce qui existe ; le Fils

est borné aux seuls étres intelligents, et l'esprit aux seuls elus .

(1) Φρασέον δέ σοι δι' αιωγμών , ίν' άν τι ή δέλτος ή ποντου

ö vñs dy 'tómais non , ó óváyvous puni yvõ . ( Plat, ubi sup .

( 2 ) Eccli. XXX, 5. — Télémaque, liv . VIII . Il chanta d'abord , etc.

(3) En mémoire de cette naissance , les anciens avaient établi une

cérémonie pour attester à perpétuité que tout accroissement duns les

etres organises vient de l'eau . εξ ύδατος πάτων αυξησις . Voy .

le Scoliaste sur le cent quarante-cinquième vers de la quatrième Py

tiique de Pindare. Suivant l'antique doctrine des Vedas, Brahma ( qui

est l'esprit de Dieu ) etait porte sur les eauxau commencement des

clioses , dans une feuille de lotus ; et la puissance sensible prit soli

origine dans l'eau . (Williams Jones", dans les iRecherches asiatiques ,

Vissé sur les dient de Grèce et đItalie's tom . I.)+ M. Colebroke; ibid .

lom . Viit , p . 403 , note . - La physique moderne est d'accord . Voy.

Dlack's Lectures on Chemistry ; in-4 ° , tom . 1. qu . 245.** Lettres phy

siques et morales, etc., par M. de Luc ; in - 8 ° , tom . I, p . 112,etc. , etc.

Omnia pontus erant, deerant quoque
littora

ponto.

(Ovid.", Métam
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des eaux ( ! ) ; si l'on ajoute qu'elle en ressortit

ensuite sous la forme d'une colombe , deve

nue fameuse dans tout l'Orient (2) , ce n'est

pas une grande erreur .

Il est bien bien' vrai que chaque homme

a son génie conducteur et initiateur, qui le

guide à travers les mystères de la vie ( 3 ).

Il est bien vrai qu'Hercule ne peut mon

ter sur l'Olympe et y épouser Hébé , qu'a

près avoir consumé par le feu sur le mont

Æta tout ce qu'il avait d'humain (4) .

ܪ

(1 ) Voyez la dissertation sur le mont Caucase , par F. R. Wilford

(dans les Rech . Asiat. tom . VII , p . 522-23 .)

(2) Ainsi l'on ne peut être surpris que les hommes se fussent accor

dés à reconnaitre la colombe pour Poiseau de Venus; rien n'est faux

dans le Paganisme, mais tout est corrompu .

( 3) Musayoyòs tòü Biov dyabòs. (Men.ap. Plut . , De tranq. an .)

Ces genies habitent la terrè par l'ordre de Jupiter, pour y étre les bien

faisants gardiens des malheureus mortels ( Hesiod. ) ; mais sans cesser

néanmoins de voir celui qui les a envoyés, (Matth .XVIII , 10.) Lors

donc que nous avons ferme la porte et amené Pobscurite dans nos appar

tements, souvenons -nous de ne jamais dire ( qu'il est nuit et ) que nous

sommesseuls; carDIEU ET NOTRE ANGE sont avec nous ; et pour nous voir

ils n'ont pas besoin de lumière . ( Epist., Arr ., dissert. I, 14.) Bacon ,

dans un ouvrage passablement suspect , met au nombre des paradoxes

ou des contradictions apparentes du Christianisme : Que nous ne deman

dions rien aux anges et que nous ne leur rendions grace de rien , tout en

croyant que nous leur devons beaucoup. ( Christian paradoxes, etc., etc.

Works, tom . II , p . 494.) Cette contradiction , qui n'est pas

parente , ne se trouve pas dans le Christianisme total.

Qnodcumque fuit populabile flamma

Mulciber abstulerat ; nec cognoscenda remansit

du tout ap
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Il est bien vrai que Neptune commande

aux vents et à la mer , et qu'il leur fait

peur ( 1 ) .

Il est bien vrai que les dieux se nourris

sent de nectar et d'ambroisie (2) .

Il est bien vrai que les héros qui ont bien

mérité de l'humanité, les fondateurs surtout

Hercalis effigies ; nec quidquam ab origine ductum

Matris habet ; tantùmqne Jovis vestigia servat.

( OviD., Mét., IX , 262 , seqq.)

(C

(1 ) « Des deux points opposés du ciel il appelle à lui les vents :

« Comment donc , leur dit- il, avez- vous pu vous confier en ce que vous

« êtes , assez pour oser ainsi troubler la terre et les mers , et soulever

« ces vagues énormes , sans vous rappeler ma puissance ? Pour pris

« d'une telle audace , je devrais vous .... ; mais il fautavant tout tran

quilliser les flots; une autre fois vous ne me braverez point impuné

*« ment. Partez sans délai ! allez dire à votre maître que l'empire des

« mers n'est point à lui : le sort a mis dans mes mains le trident redou

« table. Eole habite le palais des vents , au milieu des rochers sour

á cilleux : qu'il s'agite dans ces retraites ! qu'il règne dans ces vastes

prisons ! » Il dit , et déjà la tempête a cessé : Neptune dissipe les nua

ges amoncelés , laisse briller le soleil , et promène son char léger sur

la surface applanie des eaux .» ( Virg ., Æn . I , 131 , seqq .)

Alors il menaça les vents et dit à la mer : TAIS-TOI ! ... et tout de suite il

se fit un calme profond. (Marc , IV, 39.— Luc, VIII, 24.—Matth . VIII,

26.)

On voit ici la différence de la vérité et de la fable : la première fait

parler Dieu ; la seconde le fait discourir ; mais c'est toujours , comme

on le verra plus bas, quelque chose de différemment semblable .

(2) « Je suis l'ange Raphael....; il vous a paru que je buvais el que

je mangeais avec vous ; mais pour moi,je me nourris d'une viande in

« visible et d'un breuvage qui ne peut être vu des hommes . »

( Tobie , XII , 13, 19.)

C
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et les legislateurs , ont droit d'être déclarés

dieux
par la puissance légitime ( 1 ) .

Il est bien vrai que , lorsqu'un homme

est malade , il faut tâcher d'enchanter dou

cement le mal par des paroles puissantes,

sans négliger néanmoins aucun moyen de

la médecine matérielle (2)

(1 ) La canonisation d'un souverain dans l'antiquité païenne et lapo

theose d'un héros du Christianisme dans l'Eglise ne différent , suivant

l'expression déjà employée , que comme des puissances négatives et

positives. D'un côté sont l'erreur et la corruption ; de l'autre la vérité et

la saintelé: mais tout part du même principe ; car l'erreur, encore une

fois, ne peut être que la vérité corrompue, c'est - à -dire une pensée pro

cédant d'un principe intelligent plusou moins dégradé, mais qui ne

saurait cependant agir que suivant son essence, ou, si l'on veut, suivant

ses idées naturelles ou innées . Totumpropè cælum nonne humano genere

completum est ? Cic . Tusc . Quæst. I, 13.— Oui , vraiment? c'est sa des

tinée . La chose n'est plus susceptible de doute ni de plaisanteries.

Mais pourquoi n'y aurait-il pas une distinction pour les héros ?

Quant à ceux qui s'obstineraient à voir ici comme ailleurs des imi

tations raisonnées , il n'y a plus rien à leur dire : attendons le réveil !

(2) Τοός μέν μαλακας

'Επαοιδαίς αμφέπων και

Τοος δε προσανέα πί

Νοντας , ή γυίοις περιάπτων πάντοθεν

Φαρμακα , τους δε τοματς έσωσεν όρθώς .

( Pind., pyth . III, 91 , 93. )

Locus classicus de medicinå veterum . ( Heyne , ad loc. V , Pindari

carm . , Gottingæ , 1798, tom . I , p . 241.)

Serait-il permis, sans manquer de respect à la mémoire d'un aussi

sava nt homme , d'observer qu'il semble s'étre trompé en voyant dans

les vers 94 et 95 , les amulettes; car il parait évident que Pindare, dans

cet endroit, parle tout simplement des applications, des fomentations ,

des topiques, en un mot : mais j'ose à peine avoir raison contre Heyne .

II , 25
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Il est bien vrai que la médecine et la divi

nation sont très proches parentes ( 1 ) .

Il est bien vrai que les dieux sont venus

quelquefois s'asseoir à la table des hommes

justes , et que , d'autres fois , ils sont venus

sur la terre pour explorer les crimes de ces

mêmes hommes (2) .

( C

car

(1 ) Ιητρική δέκαι μαντική και πάνυ συγγενές εισί .

( Hippocr . Epist. ad Philop ., opp . , tom . II , p . 896.) « Car sans le

« secours d'Esculape , qui tenait ces secrets de son père , jamais les

« hommes n'auraient pu inventer les remèdes.» ( Ibid . p . 966. ) La mé

decine a placé ses premiers inventeurs dans le ciel , et aujourd'hui en

core on demande de tous côtés des remèdes aux oracles. ( Plin . Hist.

nat . , XXIX , 1. ) Ce qui ne doit point étonner , puisque « c'est le

« Très -Haut qui a créé le médecin , et c'est lui qui guérit par les mé

« decins.... C'est lui qui a produit de la terre tout ce qui guérit .... ;

« qui a fait connaître aux hommes les remèdes et qui s'en sert pour

apaiser les douleurs.... Priez le Seigneur.... ; détournez -vous du

« péché ...; purifiez votre cæur ... Ensuite appelez le médecin i

« c'est le Seigneur qui l'a créé. » ( Eccli . , XXXVIII , 1,2,4,6,7,

10 , 12.)

( 2) Ils sont finis ces jours où les esprits célestes

Remplissaient ici- bas leurs messages divins :

Où l'ange, hôte indulgent du premier des humains ,

L'entretenait du ciel, des grandeurs de son Maitre ;

Quelquefois s'asseyait à sa table champêtre ,

Oubliant pour ses fruits le doux nectar des cieux .

( Milton , trad. par M. Delille. P. P. IX , 1. seqq . )

C'est une élégante paraphrase d'Hésiode, cité lui-même par Origène

comme rendant témoignage à la vérité . ( Adv . Cels. , tom . I , opp . IV ,

n° 76 , p . 563.)

Ευναί γάρ τότε δαίτες έσαν ξυνοί δε θορκοι

"Λθανατοϊσι θεοίσι κατά θνητοίς τ' ανθρώποις .

(Gen. XVIII , XIX . Ovid . Melam . I , 210, seqq . )
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Il est bien vrai que les nations et les villes

ont des patrons , et , qu'en général , Jupiter

exécute une infinité de choses dans ce monde

par le ministère des génies ( 1 ) .

Il est bien vrai
que

les éléments mêmes ,

qui sont des empires, sont présidés, comme

les empires, par certaines divinités (2) .

Il est bien vrai que les princes des peu

( 1 ) Constat omnes urbes in alicujus Dei esse tutela , etc. ( Macrob .,

Sat. III, 9. ) Quemadmodum veteres Pagani tutelaria sua numina ha

buerunt regnorum , provinciarum et civitatum (Di quibus imperium ste

terat), ita romana Ecclesia suos habet tutelares sancios , elc . ( Henr .

Morus, opp. theol., p . 665.)

Exod . xını; Dan . x , 13, 20, 21 ; XII , 1. Apoc . VIII , 3 ; XIV, 18 ; xvi, 5 .

Huet, Dem .evang. prop . VII, nº 9. S. Aug., De Civ . Dei, VII , 30 .

Saint Augustin dit que Dieu exerçait sa juridiction sur les Gentils

par le ministère des anges ; et ce sentiment est fondés plusieurs textes

de l'Ecriture. ( Berthier sur les Psaumes , Ps . CXXXIV , 4 , tom . V,

p . 363.) — « Mais ceux qui , par une grossière imagination ( en effet ,

« il n'y en a pas de plus grossière ) , croient toujours ôter à Dieu tout ce

« qu'ils donnent à ses anges et à ses saints ..., ne prendront-ils jamais le

« droit esprit de l'Ecriture , etc.?» (Bossuet , Pref. sur l'expl. de l'Apoc.,

nº xxvII.) Voy. les Pensées de Leibnitz, tom . II, p . 54 , 66 .

( 2 ) Quand je vois dans les prophètes, dans l’Apocalypse et dans

l'Evangile même , cet ange des Perses , cetange des Grecs, cet ange des

Juifs, lange des petits enfants , qui en prend la défense ...; l'ange des

caux , l'ange du feu , etc. , je reconnais dans ces paroles une espèce de

médiation des saints anges : je vois même le fondement qui peut avoir

donné occasion aux Païens de distribuer leurs divinités dans les éle

ments et dans les royaumes pour y présider : car toute erreur est fon

dee sur une vérité dont on abuse ( Bossuet , ibid .) et dont elle n'est qu'une

vicieuse imitation . (Massillon , Ver . de la Rel . , jer point . )

4.

25 .
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ples sont appelés au conseil du Dieu d'Abra

ham , parce que les puissants dieux de lu

terre sont bien plus importants qu'on ne le

croit (1 )

Mais il est vrai aussi que « parmi tous ces

« dieux, il n'en est pas un qui puisse se con

« parer au SEIGNEUR , et dont les oeuvres ap

« prochent des siennes.

Puisque le ciel ne renferme rien de

«« semblable à lui ; que parmi les fils de Dieu,

« Dieu même n'a point d'égal; etque, d'ail

« leurs, il est le seul qui opère des mi

« racles (2) . )

Comment donc ne pas croire que le Pa

ganisme n'a pu se tromper sur une idée

aussi universelle et aussi fondamentale que

CC

( 1 ) Quæ Pater ut summá vidit Saturnius arce,

Ingemit , et referens fædæ convivia mensæ ,

Ingentes animo et dignas Jove concipit iras ,

Conciliumque vocat ; tenuit mora nulla vocatos ....

Dextrà levàque deorum

Atria nobilium valvis celebrantur apertis ....

Ergo ubi marmoreo Superi sedere recessu ,

Celsior ipse loco , etc.

(Ov1y ., Métam . ! I

Principes populorum congregati sunt cum Deo Abraham : quoniam

dii fortes terræ vehementer elevati sunt . ( Ps . XLVI , 10.)

(2) Non est similis tui in diis, DOMINE ; et non est secundùm opera tua

( Ps.LXXXV, 8. )

Quis in nubibus (sur l'Olympe) æquabitur Domino ; similis erit Deo in

filiis Dei ? ( Ps . LXXXVIJI , 7. )

Quiſacis mirabilia so !us. (Ps . LXXI, 15.)
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celle des sacrifices , c'est- à -dire de la rédemp

tion par le sang ? Le genre humain ne pouvait

devinerlesang dont il avait besoin .Quelhomme

livré à lui-même pouvait soupçonner l'immen

sité de la chute et l'immensité de l'amour répa

rateur ? Cependant tout peuple , en confessant

plus ou moins clairement cette chute , confes

sait aussi le besoin et la nature du remède .

Telle a été constamment la croyance de

tous les homines. Elle s'est modifiée dans

la pratique , suivant le caractère des peu

ples et des cultes ; mais le principe paraît

toujours? On trouve spécialement toutes les

nations d'accord sur l'efficacité inerveilleuse

du sacrifice volontaire de l'innocence qui

se dévoue elle -même à la divinité comme une

victime propitiatoire. Toujours les hommes

ont attaché un prix infini à cette soumission

du juste qui accepte les souffrances ; c'est

par ce motif que Sénèque , après avoir pro

noncé son fameux mot : Ecce par Deo dig

num ! vir fortis cum malá fortuna compo

situs ( 1 ) , ajoute tout de suite : UTIQUE SI ET

PROVOCAVIT (2) .

( 1 ) Voyez le grand homme aux prises avec l'infortune ! ces deu lul

ieurs sont dignes d'occuper lesregardsde Dieu . (Sen. Dc Provid . , 11. )

(2 ) Du moins si le grand homme a provoque le combat . ( Ibid .)
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Lorsque les féroces geôliers de Louis XVI ,

prisonnier au Temple , lui refusèrent un ra

soir , le fidèle serviteur qui nous a transmis

l'histoire intéressante de cette longue et af

freuse captivité lui dit : Sire, présentez -vous

à la Convention nationale avec cette longue

barbe , afin que le peuple voie comment vous

étes traité.

Le roi répondit : JE NE DOIS POINT CHERCHER

A INTÉRESSER SUR MON SORT ( 1 ) .

Qu'est-ce donc qui se passait dans ce coeur

si pur , si soumis , si préparé ? L'auguste mar

tyr semble craindre d'échapper au sacrifice,

ou de rendre la victime moins parfaite :

qu'elle acceptation ! et que n'aura - t -elle pas

mérité !

On pourrait sur ce point invoquer l'expé

rience à l'appui de la théorie et de la tradi

tion ; car les changements les plus heureux

qui s'opèrent parmi les nations sont presque

toujours achetés par de sanglantes catas

trophes dont l'innocence est la victime. Le

sang de Lucrèce chassa les Tarquins , et celui

de Virginie , chassa les Décemvirs . Lorsque

( 1 ) Voy. la Relation de M. Cléri . Londres , Baylis , 1793 ; in-8° ,

pag. 173 .
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deux partis se heurtent dans une révolution ,

si l'on voit tomber d'un côté des victimes pré

cieuses , on peut gager que ce parti finira

par l'emporter , malgré toutes les apparences

contraires .

Si l'histoire des familles était connue comme

celle des nations , elle fournirait une foule

d'observations du même genre : on pourrait

fort bien découvrir , par exemple, que les

familles les plus durables sont celles qui ont

perdu le plus d'individus à la guerre . Un an

cien aurait dit : « A la terre , à l'enfer , ces

« victimes suffisent ( 1 ) . » Des hommes plus

instruits pourraient dire : Lejuste qui donne

sa vie en sacrifice verra une longue posté

rité ( 2 ).

Et la guerre, sujet inépuisable de réflexions,

montrerait encore la même vérité , sous une

autre face ; les annales de tous les peuples

n'ayant qu'un cri pour nous montrer com

ment ce fléau terrible sévit toujours avec une

violence rigoureusement proportionnelle aux

vices des nations , de manièrede manière que , lorsqu'il

( 1 ) SufficiuntDis injernis terræque parenti. ( Juv . Sat. vii , 237.)

(2) Qui iniquitatem non fecerit .... si posuerit pro peccato animam

suan , videbil semen longærum . ( Is .LIII , 9 , 10.)
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y a débordement de crimes , il y a toujours

débordement de sang
Sine sanguine non

fit remissio ( 1 )

La rédemption , comme on l'a dit dans les

Entretiens , est une idée universelle. Tou

jours et partout on a cru que l'innocent pou

vait payer pour le coupable ( utique si et pro

vocaverit ) ; mais le Christianisme a rectifié

cette idée et mille autres qui , même dans

leur état négatif, lui avaient rendu d'avance

le témoignage le plus décisif. Sous l'empire

de cette loi divine, le juste ( qui ne croit

jamais l'être ) essaie cependant de s'appro

cher de son modèle par le côté douloureux.

Il s'examine, il se purifie, il fait sur lui-même

des efforts qui semblent passer l'humanité ,

pour obtenir enfin la grace de pouvoir resti

tuer ce qu'il n'a pas volé (2) .

Mais le Christianime, en certifiant le dogme,

ne l'explique point , du moins publiquement;

et nous voyons que les racines secrètes de

cette théorie occupèrent beaucoup les pre

miers initiés du Christianisme,

Origène surtout doit être entendu sur ce

( 1 ) Suns effusion de sang , nulle remission de peches . (Hebr. IX ,

(2 ) Quæ non rapui tuncersolvebam . ( Ps . LVIII , 8. )



SUR LES SACRIFICES . 393

(0

sujet intéressant , qu'il avait beaucoup médité .

C'était son opinion bien connue : « Que le

« sang répandu sur le Calvaire n'avait pas

« été seulement utile aux hommes , mais

aux anges , aux astres , et à tous les êtres

<< créés (1 ) ; ce qui ne paraîtra pas surpre

« nant à celui qui se rappellera ce que saint

« Paul a dit : Qu'il a plu à Dieu de récon

« cilier toutes choses par celui qui est le

« principe de la vie , et le premier-né entre

« les morts , ayant pacifié par le

« a répandu sur la croix , tant ce qui est en

« c la terre que ce qui est au ciel (2) .

si toutes les créatures gémissent (3) , suivant

la profonde doctrine du même apôtre, pour

sang qu'il

» Et

(1 ) Sequitur placitum aliud Origenis de morte Christi non hominibus

solüm utili, sed angelis etiam et sideribus ac rebus creatis quibuscumque.

( P.D. Huetti Origen . , lib . II, cap. Il , quæst. 3 , nº 20. — Orig. opp .

tom . IV, p . 149.)

( 2) Coloss . I , 20. Eqhes. I , 10. – Paley, dans ses Horæ Paulina

( London , 1790 , in-8°, p . 212.) , observe que ces deux textes sont

très remarquables , vu que cette réunion des choses divines et humai

nes est un sentiment très singulier et qu'on ne trouvera point ailleurs

que dans ces deux épitres : A very singular sentiment and found no

where else but in these two epistles. Si ce mot ailleurs se rapporte aux

épitres canoniques , l'assertion n'est pas exacte , puisque ce sentiment

très singulier se retrouve expressément dans l'épitre aux Hébreux , IX ,

23. Si le mot a toute sa latitude , on voit que Paley s'est trompé encore

davantage .

(3) Rom . , VIII , 22 .
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quoi ne devaient-elles pas être toutes conso

lées ? Le grand et saint adversaire d'Origène

nous atteste qu'au commencement du Ve siè

cle de l'Eglise , c'était encore une opinion

reçue que la rédemption appartenait au ciel

autant qu'à la terre ( 1)., et saint Chrysos

tôme ne doutait pas que le même sacrifice ,

continué jusqu'à la fin des temps , et célébré

chaque jour par les ministres légitimes , n'o

pérât de même pour tout l'univers (2) .

C'est dans cette immense latitude qu'Ori

gène envisageait l'effet du grand sacrifice .

« Mais que cette théorie, dit-il, tienne à des

mystères célestes , c'est ce que l'apôtre

« nous déclare lui-même lorsqu'il nous dit :

Qu'il était nécessaire que ce qui n'était que

figure des choses célestes, fût purifié par

« le sang des animaux ; mais que
les céles

(C

( 1 ) Crux Salvatoris non solum eú quæ in terrå , sed etiam ea quae in

coelis crant pacasse PERHIBENTUR . ( D. Hieron . Epist. LIX , ad Avitum ,

c . 1 , v . 22.)

(2) Nous sacrifions pour le bien de la terre , de la mer et de tout l'u

nivers. (Saint Chrysost. Hom . LXX , in Joh .) Et saint François de Sales

ayant dit « que Jésus-Christ avait souffert principalement pour les

« hommes, et en partie pour les anges ; » on voit (sans examiner préci

sément ce qu'il a voulu dire) qu'il ne bornait point l'effet de la rédemp

tion aux limites de notre planète. ( Voy. les Lettres de saint François

de Sales, liv . V, p . 58-39 .)
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(C

« tes mêmes le fussentpar des victimes plus

« excellentes que les premières ( 1 ) . Con

templez l'expiation de tout le monde, c'est

« à - dire des régions célestes , terrestres et

« inférieures , et voyez de combien de vic

« times elles avaient besoin ! ... Mais l'agneau

« seul a pu ôter les péchés de tout le monde,

« etc. , etc. (2) .

Au reste, quoique Origène ait été un grand

auteur , un grand homme , et l'un des plus

sublimes théologiens (3) qui ait jamais il

lustré l'Eglise , je n'entends pas cependant

défendre chaque ligne de ses écrits ; c'est

assez pour moi de chanter avec l'Eglise ro

maine :

) )

Et la terre et la mer , et les astres eux -mêmes,

Tous les êtres enfin sont lavés par ce sang ( 4 ).

Sur quoi je ne puis assez m'étonner des

scrapules étranges de certains théologiens

qui se refusent à l'hypothèse de la pluralité

des mondes de peur qu'elle n'ébranle le>

(1) Hebr. IX , 23 .

( 2 ) Orig . Hom . XXIX , in Num .

(3) Bossuet, Præf. sur l'explication de l'Apoc ., num . XXVI , XXIX .

( 4) Terra, pontis, astra, mundus,

Hoc lavantur sanguine ( flumine.)

(Hymne des Laudes du dimanche de la passion )
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dogme de la rédemption (1 ) ; c'est- à -dire que ,

suivant eux , nous devons croire que l'homme

voyageant dans l'espace sur sa triste planète ,

misérablement génée entre Mars etVénus( 2 ) ,

est le seul être intelligent du système, et que

les autres planètes ne sont que des globes

sans vie et sans beauté (3) que le Créateur

a lancés dans l'espace pour s'amuser appa

remment comme un joueur de boules. Non ,

jamais une pensée plus mesquine ne s'est

présentée à l'esprit humain ! Démocrite di

sait jadis dans une conversation célèbre

O mon cher ami ! gardez -vous bien de ra

petisser bassement dans votre esprit la na

ture , qui est si grande (4) . Nous serions

bien inexcusables si nous ne profitions pas de

cet avis , nous qui vivons au sein de la lu

mière, et qui pouvons contempler à sa clarté

!

:

( 1 ) On en trouvera un exemple remarquable dans les notes dont l'il

lustre cardinal Gerdil crut devoir honorer le dernier poëme de son

collégue, le cardinal de Bernis .

( 2 ) Nam Venerem Martemque inter natura locavit ,

Et nimiùm , ah / miseros , spatiis conclusit iniquis.

( Boscowitch, De Sol. et lun . defect . lib . 1. )

(3) Inanes et vacuæ, (Gen. I , 2.)

(4 ) Μηδαμώς ώ εταίρε κατασμικρολογεί πλουσίην την φύσιν

ĉovoan. ( Voy . la lettre d'Hippocrate à Damagete ; Hipp. opp . t . II . ,

p . 918-19. ( Il ne s'agit point ici de l'authenticité de ces lettres.)
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la suprême intelligence , à la place de ce

vain fantôme de nature. Ne rapetissons pas

misérablement l'Etre infini en posant des bor

nes ridicules à sa puissance et à son amour .

Y a -t -il quelque chose de plus certain que

cette proposition : tout a été fait par et pour

l'intelligence ? Un système planétaire peut-il

être autre chose qu'un système d'intelligen

ces , et chaque planète en particulier peut

elle être autre chose que le séjour d'une de

ces familles ? Qu'y a -t -il donc de commun

entre la matière et Dieu ? la poussière le con

natt-elle ( 1 ) ? Si les habitants des autres pla

nètes ne sont pas coupables ainsi que nous ,

ils n'ont pas besoin du même remède; et si,

au contraire , le même remède leur est né

cessaire , ces théologiens dont je parlais tout

à l'heure ont- ils donc peur que la vertu du

sacrifice qui nous a sauvés ne puisse s'élever

jusqu'à la lune ? Le coup d'oeil d'Origène est

bien plus pénétrant et plus compréhensif ,

lorsqu'il dit : L'autel était à Jérusalem , mais

le sang de la victime baigna l'univers (2) .

Il ne se croit point permis cependant de

( 1 ) Numquid confitebitur tibi pulvis ? ( Ps . XXIX , 10. )

(2 ) Orig . , Hom . I , in Levit . n ° 3 .
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( C

publier tout ce qu'il savait sur ce point :

« Pour parler, dit-il , de cette victime de la

« loi de grâce offerte par Jésus -Christ , et

« pour faire comprendre une vérité qui passe

l'intelligence humaine, il ne faudrait rien

« moins qu'un homme parfait, exercé à ju

« ger le bien et le mal, et qui fut en droit de

« dire par un pur mouvement de la vérité :

« Nous préchons la sagesse aux PARFAITS (1 ) .

« Celui dont saint Jean a dit : Voilà l'agneau

«c de Dieu qui ốte les péchés du monde ....

« a servi d'expiation , selon certaines lois

« mystérieuses de l'univers, ayant bien voulu

cc se soumettre à la mort en vertu de l'a

« mour qu'il a pour les hommes , et nous

« racheter un jour par son sang des mains

« de celui qui nous avaient séduits , et au

quel nous nous étions vendus par le pé

<i ché (2) »

De cette rédemption générale , opérée par

le grand sacrifice , Origène passe à ces ré

demptions particulières qu'on pourrait appe

ler diminuées, mais qui tiennent toujours au

même principe. D'autres victimes , dit-il,

CC

(1 ) I , Cor . II , 6 .

(2 ) Rom . VII, 14.- Orig . opp ., toin . IV. Comnient . in Evang. Joh .

Tom . VI, cap. XXXII , XXXVI , p . 151 , 153 .
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(C

« se rapprochent de celle -là.... je veux par

« ler des généreux martyrs qui ont aussi

« donné leur sang : mais où est le sage pour

comprendre ces merveilles ; et qui a de

« l'intelligence pour les pénétrer ( 1 ) ? Il faut

« des recherches profondes pour se former

« une idée , même très imparfaite, de la loi

« en vertu de laquelle ces sortes de victimes

« purifient ceux pour qui elles sont offer

« tes (2) .... Un vain simulacre de cruauté

« voudrait s'attacher à l'Etre auquel on les

<< offre pour le salut des hommes ; mais un

esprit élevé et vigoureux sait repousser les

objections qu'on élève contre la providen

«c ce , sans exposer néanmoins les derniers

« secrets (3 ) : car les jugements de Dieu sont

« bien profonds ; il est bien difficile de les

expliquer ; et nombre d'âmes faibles

« trouvé une occasion de chute : mais enfin

(C

(C

(C y ont

(1 ) Osée, XIV , 10 .

( 2 ) Les martyrs administrent la remission des peches; leur martyre , å

l'exemplé de celui de Jesus-Christ , est un baptême où les péchés deplu

sieurs sont expies ; et nous pouvons en quelque sorte étre rachetés par le

sang précieux des martyrs comme par le sang précieux de Jésus - Christ.

(Bossuet , Médit. pour le temps du jubile, cinquième point ; d'après ce

même Origène dans l’Exhortation au martyre .)

(3) Ως απορρητοτέρων όντων και υπερ αντρωπίνην φύσιν .

( ibid .)
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(0

« comme il passe pour constant parmi les

«« nations qu'un grand nombre d'hommes se

« sont livrés volontairement à la mort pour

« le salut commun , dans les cas , par exem

ple , d'épidémies pestilentielles ( 1 ) , et que

«c l'efficacité de ces dévouements a été recon

<< nue sur la foi même des Ecritures par ce

< fidèle Clément , à qui saint Paul a rendu

« un si beau témoignage ( Phil . , IV , 13. ) ,

« il faut que celui qui serait tenté de blas

« phémer des mystères qui passent la portée

« ordinaire de l'esprit humain , se détermine

« å reconnaitre dans les martyrs quelque

« chose de différemment semblable.... »

« Celui qui tue ... un animal venimeux...

( a bien mérité sans doute de tous ceux aux

quels cette bête aurait pu nuire si elle n'a

« vait pas été tuée.... ; croyons qu'il arrive

« quelque chose de semblable par la mort

« des très saints martyrs .... , qu'elle détruit

« des puissances malfaisantes ..., et qu'elle

« procure à un grand nombre d'hommes des

(1 ) Si l'on parcourt l'échelle de l'esprit humain , depuis Origène

jusqu'à La Fontaine , on verra combien ces idées sont naturelles à

l'homme.

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents

On fait ile pareils dévouements.

( Animaux malades de la poste.)
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)

secours merveilleux , en vertu d'une cer

« taine force qui ne peut être nommée (1 ).»

Les deux rédemptions ne diffèrent donc

point en nature , mais seulement en excel

lence et en résultats , suivant le mérite et la

puissance des agens . Je rappellerai à cet égard,

ce qui a été dit dans les Entretiens, au sujet

de l'intelligence divine et de l'intelligence hu

maine . Elles ne peuvent différer que comme

des figures semblables qui sont toujours telles,

quelles que soient leurs différences de dimen

sion .

Contemplons en finissant la plus belle des

analogies. L'homme coupable ne pouvait être

des victimes : , ce sang

étant donc le lien de la réconciliation , l'er

reur antique s'était imaginé que les dieux ac

couraient partout où le sang coulait sur les

autels (2) ; ce que nos premiers docteurs

mêmes ne refusaient point de croire en croyant

à leur tour que les anges accouraient par

tout où coulait le véritable sang de la véri

table victime (3) .

le
sang

absous que par

(1 ) Orig . , ubi sup .

(2) Porphyr., de Abst . , lib . II , dans la Dem . evang . de Leland ,

tom . I , ch . v , § 7. (Saint August . de Civit . Dei , X, 11. Orig . , udr . ,

Cels. lib . III . )

(3) Chrysost. , Hom . III , in Ep, ud Ephes ., orat . de Nat. Chr . ;

II . 26
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com

Par une suite des mêmes idées sur la na

ture et l'efficacité des sacrifices , les anciens

voyaient encore quelque chose de mystérieux

dans la communion du corps et du sang des

victimes . Elle emportait , suivant eux , le

plément du sacrifice et celui de l'unité reli

gieuse ; en sorte que , pendant longtemps ,

les Chrétiens refusèrent de goûter aux vian

des immolées , de peur de communier ( 1 ) .

Mais cette idée universelle de la commu

nion par le sang , quoique viciée dans son

application , était néanmoins juste et prophe

tique dans sa racine, tout comme celle dont

elle dérivait.

Il est entré dans les incompréhensibles des

seins de l'amour tout-puissant de perpétuer

jusqu'à la fin du monde , et
par

des
moyens

bien au-dessus de notre faible intelligence, ce

même sacrifice , matériellement offert une

seule fois pour le salut du genre humain .

La chair ayant séparé l'homme du ciel , Dieu

Nom . III, de Incomp. Nat. Dei. — Perpét . de la foi , etc. , in-4°, t . I ,

liv . II , chap . vii , nº 1. Tous ces docteurs ont parlé de la réalite du sa

crifice, mais nul d'eux plus réellement que saint Augustiu lorsqu'il dit :

que le Juif , converti au Christianisme, buvait le meine sang qu'il avail

verse ( sur le Calvaire ), Aug. Serm . LXXVII .

(1 ) Car tous ceux qui participent à une même victime sont un même

corps . ( 1. Cor . X , 17. )
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s'était revêtu de la chair pour s'unir à l'homme

par ce qui l'en séparait : mais c'était encore

trop peu pour une immense bonté attaquant

une immense dégradation. Cette chair divi

nisée et perpétuellement immolée est présen

tée à l'homme sous la forme extérieure ( le sa

nourriture privilégiée : et celui qui refusera

d'en manger ne vivra point ( 1 ) . Comme la

parole , qui n'est dans l'ordre matériel qu'une

suite d'ondulations circulaires excitées dans

l'air , et semblables dans tous les plans ima

ginables à celles que nous apercevons sur la

surface del'eau frappée dans un point ; comme

cette parole , dis - je , arrive cependant dans

toute sa mystérieuse intégrité, à toute oreille

touchée dans tout point du fluide agité , de

même l'essence corporelle (2 ) de celui qui

s'appelle parole , rayonnant du centre de la

toute -puissance , qui est partout, entre toute .

entière dans chaque bouche , et se multiplie

à l'infini sans se diviser. Plus rapide que l'é

clair, plus actifque la foudre, le théan

drique pénètre les entrailles coupables pour

sang thean

( 1 ) Job . VI, 31 .

(2 ) Emu a árioy ri . (Orig . adv . Cels ., lib . VIII , n° 33 , citédans

la Perpet. de la foi, in - 4 ° tom . II , liv . VII , ch . 1. )

26 .
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en dévorer les souillures ( 1 ) . Il arrive jus

qu'aux confins inconnus de ces deux puissan

ces irréconciliablement unies (2) où les élans

du coeur (3) heurtent l'intelligence et la trou

blent. Par une véritable affinité divine , il

s'empare des éléments de l'homme et les

transforme sans les détruire, « On a droit de

« s'étonner, sans doute , que l'homme puisse

« s'élever jusqu'à Dieu : mais voici bien un

« autre prodige ! c'est Dieu qui descend jus

qu'à l'homme. Ce n'est point assez : pour

« appartenir de plus près à sa créature ché

« rie , il entre dans l'homme , et tout juste

c est un temple habité par la Divinité (4) .

C'est une merveille inconcevable , sans doute ,

mais en même temps infiniment plausible ,

qui satisfait la raison en l'écrasant. Il n'y a

(C

>

1

(1) Adhæreat visceribusmeis...ut in me non remaneat scelerum ma

cula . (Liturgie de la messe.)

(2) Usque ad divisionem animæ et spiritûs. ( Hebr . IV , 12. )

( 3 ) Intentiones cordis. ( Ibid .)

(4) Miraris homines ad Deos ire ? Deus ad homines venit; imò ( quocl

proprius est) IN HOMINES VENIT . (Sen., Epist. LXXIV . In unoquoque vi

rorum bonorum . (QUIS DEUS INCERTUM EST) habitat Deus. ( Id ., Epist . XLI . )

Beau mouvement de l'instinct humain , qui cherchait ce que la foi

possède !

INTUS CHRISTUS INEST ET INOBSERVABILE NUMEX .

( Vida, Hymn . in Euchar. )

QUIS DEUS CERTUM EST .
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pas dans tout le monde spirituel une plus ma

gnifique analogie , une proportion plus frap

pante d'intentions et de moyens, d'effet et de

cause , de mal et de remèdes. Il n'y a rien

qui démontre d'une manière plus digne de

le genre humain a toujours con

fessé, même avant qu'on le lui eût appris :

sa dégradation radicale , la réversibilité des

mérites de l'innocence payant pour le coupa-“

ble , et LE SALUT PAR LE SANG .

Dieu ce que

FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME .
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