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PRÉFACE

DES ÉDITEURS FRANÇAIS.

La vérité et l'erreur se parlagent celte terre où l'homme ne fait que

passer; où le crime , les souffrances et la mort lui sont des signes

certains qu'il est une créature déchue ; où la conscience , le repentir et

mille autres secours lui ont été donnés par la bonté du Créateur pour

le relever de sa chute ; où il ne cesse de marcher vers le terme qui

doit décider de sa destinée éternelle, toujours soumis à la volonté de

Dieu, qui le conduit selon la profondeur de ses desseins ; toujours libre,

par sa volonté propre , de mériter la récompense ou le châtiment. Deux

voies lui sont donc ouvertes , l'une pour la perte , l'autre pour le salut;,

voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se précipitent les enfants

d'Adam , en apparence confondus ensemble , divisés cependant en deux

sociétés qui s'éloignent de plus en plus l'une de l'autre , jusqu'au

moment qui doit les séparer à jamais . C'est ainsi que saint Augustin
à

nous montre admirablement les deux Cités que le genre humain doit

former à la fin des temps , prenant naissance dès le commencement des

temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu.

>

Dieu ct la Vérité sont une même chose; d'où il faut conclure que

toute vérité que l'intelligence humaine est capable de recevoir lui vient .

de Dieu ; que sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et qu'il a

accordé aux hommes, suivant les temps et les circonstances , toutes les

vérités qui leur étaient nécessaires. De cette impuissance de l'homme

et de cette bonté de Dieu découle encore la nécessité d'une tradition

universelle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou moins effacés

chez tous les peuples du monde , selon que l'orgueil de leur esprit et la

I, 1



2 PRÉFACE

corruption de leur cour les ont plus ou moins écartés de la source de

toute lumière : car l'erreur vient de l'homme comme la vérité vient de

Dicu ; et s'il ne crie vers Dieu , l'homme demeure' à jamais assis dans

les ténèbres et dans l'ombre de la mort '.

a

>

>

L'erreur a mille formes et deux principaux caractères : la supersti

tion et l'incrédulité. Ou l'homme altère en lui l'image de Dieu pour

l'accommoder à ses passions, ou, par une passion plus détestable encore,

il pousse la fureur jusqu'à l'en effacer entièrement. Lc premier de ces

deux crimes fut, dans les anciens temps , celui de tous les peuples du

monde, un seul excepté ; ils eurent toujours pour le second une invin

cible horreur, et les malheureux qui s'en rendaient coupables furent

longtemps eux-mêmes une exception au milieu de toutes les sociétés.

C'est que cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et l'existence

même des sociétés ; le bon sens des peuples l'avait pressenti : et , en,

effet, lorsque la secte infàme d'Épicure eut étendu ses ravages au milieu

de l'empire romain , on put croire un moment que tout allait rentrer

dans le chaos. Tout était perdu sans doute , si la Vérité elle-même n'eût

choisi ce moment pour descendre sur la terre et pour y converser avec

les hommes . Les anciennes traditions se ranimèrent aussitôt, purifiées

et sanctifiées par des vérités nouvelles ; la société , qui déjà n'était plus

qu'un cadavre prêt à se dissoudre, reprit le mouvement et la vie , et ceછે

principe de vie , que lui avaient rendu les traditions religieuses , ne put

être éteint ni par les révolutions des empires , ni par une longue suite de

ces siècles illettrés qu'il est convenu d'appeler barbares. Les symptômes

de mort ne reparurent qu'au quinzième siècle, qui est appelé le siècle

de la renaissance : c'est alors que la raison humaine , reprenant son

antique orgueil qu'on avait cru pour jamais terrassé par la foi, osa de

nouveau scruter et attaquer les traditions. Les superstitions du Paga

nisme n'étant plus possibles , ce fut l'incrédulité seule qui tenta ce

funeste combat : elle démolit peu à peu l'antique et merveilleux édifice

élevé
par la Vérité même , et ne cessant de nier, les unes après les

autres, toutes les croyances religieuses, c'est - à -dire tous les rapports de

l'homme avec Dieu, elle continua de marcher ainsi , au milieu d'une

corruption toujours croissante de la société, jusqu'à la révolution

>

>

>

>

Sedentes in lenebris et umbrd morlis. (Ps . CVI. 10.)

? Et cum hominibus conversalus est. ( Baruch , III , 38. )



DES ÉDITEURS FRANÇAIS. 3

française, où Dicu lui-même fut nié par la société , ce qui ne s'était

jamais vu ; où le monde a éprouvé des maux plus grands, a été menacé

d'une catastrophe plus terrible même que dans les derniers temps dc

l'empire romain, parce que la Vérité éternelle , ayant opéré pour lui le

dernier miracle de la grâce , ne lui doit plus maintenant que la justice ,

et ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour le jugement.

>

a

Et véritablement c'en était fait du monde si , selon la promesse , cetto

grâce qui éclaire et vivifie n'eût trouvé un refuge dans un petit nombre

de cœurs humbles, fidèles et généreux. Ils combattirent donc pour la

Vérité ; ils furent ses martyrs; ils sont encore ses apôtres. Autour de la

lumière qui leur a été donnée d'en haut , ils ont su réunir, ils rassemblent

encore tous les jours , ceux qui savent ouvrir les yeux pour voir, les

oreilles pour entendre. L'erreur étant arrivée à son dernier excès et

s'étant montrée dans sa dernière expression , la Vérité a fait entendre

par leur bouche ses arrêts les plus formidables, a dévoilé à la fois tous

ses principes à jamais immuables et leurs conséquences non moins

absolues : toutes les nuances ont disparu , tous les ménagements de

timidité ou de prudence ont cessé; d'une main ferme, ces courageux

athlètes ont tracé la digue de séparation ; et , ce qui est encore nouveau

sous le soleil, les deux Cités, celle du monde et celle de Dieu , se sont

séparées pour n'être plus désormais confondues jusqu'à la fin ; et , dès

cette vie , elles sont devenues manifestes à tous les yeux .

>

:

Parmi ces interprètes de la Vérité, si visiblement choisis et appelés

par
elle pour rétablir son empire et relever ses autels , nul n'a ' paru

avec plus d'éclat que M. le comte de Maistre : dès les commencements

de la grande époque où nous avons le malheur de vivre , il fit entendre

sa voix , et ses premières paroles , qui retentirent dans l'Europe

entière ' , laissèrent un souvenir que trente années d'événements inouïs

' Dans l'ouvrage fameux intitulé : Considérations sur la Trance, publié en 1796.

Quoique rigoureusement défendu par le méprisable pouvoir qui tyrannisait alors la

France , il eut , dans la même année , trois éditions, et une quatrième l'année sui

rante . Dès 1793, époque de sa retraite en Piémont, M. de Maistre avait fait

paraitre deux Lettres d'un Royaliste savoisien à ses compatriotes ; et en 1795, il

avait publié un aulre écrit , sous le titre de Jean - Claude Télu , maire de Montagnole ;

brochure , dit -on, aussi piquante qu'ingénieuse sur les opinions du momcrrt. Enfin ,>
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ne purent effacer . De même que celles des prophètes, ses paroles dévoi

laient l'avenir, en même temps qu'elles indiquaient aux hommes les

moyens de les rendre meilleurs. Ce qu'il a prédit est arrivé ; puisse- t-il

être un jour suivi dans ce qu'il a conseillé !

>

Il fallut se taire lorsque la torre entière se taisait devant un seul

homme : ce fut dans le silence et dans l'exil que M. de Maistre prépara

et acheva en partie les travaux qui devaient compléter cette espèce de

mission qu'il avait reçue d'éclairer et de reprendre son siècle , de tous

les siècles sans doute le plus aveugle et le plus criminel. Toutefois, dès

1810, il publia à Saint- Pétersbourg l'ouvrage intitulé : Essai sur le

principe générateur des constitutions politiques. Dans ce livre court ,

mais tout substantiel, l'auteur, remontant à la puissance divine comme

à la source unique de toute autorité sur la terre , semble s'arrêter avec

une sorte de complaisance sur cette grande idée qui féconde tout en effet

dans le monde des intelligences, et de laquelle allaient bientôt émaner

toutes ses autres productions. Dans un sujet qui était purement méta

physique , on lui reprocha d'avoir été trop métaphysicien : ceux qui

lui firent un tel reproche ne savaient pas , et peut-être ne savent point

encore que c'est dans la métaphysique qu'il faut aller attaquer les

crreurs qui corrompent et désolent aujourd'hui la société ; c'est parce

que les bases de cette science sont fausses , depuis Aristote jusqu'à nos

jours , queje ne sais quoi de faux s'est glissé partout et jusqu'au sein de

la vérité même , c'est -à -dire jusque dans les paroles et dans les écrits

d'un grand nombre de ses plus sincères et plus ardents défenseurs.

Nous pouvons concevoir quelque espérance de voir bientôt se faire cette

grande et utile réformation , et M. de Maistre aura la gloire d'y avoir

puissamment contribué.

>

>

En 1816, parut sa traduction française du traité de Plutarque ,

intitulé : Sur les délais de la justice divine dans la punition des cout

pables. Dans les notes savantes et profondes dont il accompa
gna celle

traduction , M. de Maistre fit voir l'esprit du Christianisme exerçant

en 1796, ses Considérations sur la France furent précédées d'un écrit intitulé :

Adresse de quelques parents des militaires savoisiens à la nation française, dans

lequel il combattait avec beaucoup d'énergie l'application des lois françaises sur

l'émigration aux sujets du roi de Sardaigne . Mallet du Pan fut l'éditeur de cc

dernier
ouvrage.
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2

son influence secrète et irrésistible sur un philosophe païen , l'éclairant

à son insu , et lui faisant dire des choses que toute la sagesse humaine

abandonnée à clle-même n'cut jamais pu dire ni même imaginer. On

voit dès lors que ces grands mystères de la Providence occupaient

fortement cet esprit dont la vue était si juste et si percante ; qu'il cher

chait , autant qu'il est permis à un homme de le faire, à en pénétrer

les profondeurs et à en justifier les décrets. C'est en effet à suivre la

Providence dans toutes ses voies qu'il s'était appliqué sans relâche dans

ses longues et laborieuses études ; et l'on vit bientôt paraître le livre

fameux dans lequel, s'élevant d'un vol d'aigle au-dessus de tous les pré

jugés reçus , attaquant toutes les erreurs accréditées , renversant tous

les sophismes de la mauvaise foi et de la fausse érudition , il nous

rendit cette Providence visible dans le gouvernement temporel des

papes , qu'il a présentés hardiment comme les bienfaiteurs et les con

servateurs de la société européenne, après tant de déclamations ineptes

qui , depuis trois siècles, ne cessent de les en déclarer les tyrans et les

fléaux. On n'a point répondu aux deux premiers volumes de ce livre ,

qu'un des plus grands esprits de notre âge a qualifié de sublime ' ; et ,

bien que le sujet en soit plutôt politique que religieux, l'impiété , qui

se croit justement attaquée dès que l'on parle du chef de l'Église autre

ment que pour l'insulter, ne l'eût point laissé sans réponse , s'il eût été

possible d'y répondre. On ne répondra pas davantage au troisième qui

vient de paraître , et qui traite spécialement du pape dans ses rapports

avec l'Église gallicane. Il ne convaincra pas sans doute des esprits

passionnés et vieillis dans les habitudes d'une doctrine absurde et dan

gereuse ; mais les passions les plus irascibles seront elles -mêmes réduites

au silence.

។

Nous ne dirons point que les SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG que

nous publions aujourd'hui, dernière production de cet homme illustre ,

soient un ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les deux sont

l'oeuvre du génie ; tous les deux nous semblent également beaux :

cependant quelque admiré qu'ait été celui-ci, nous ne doutons point

que les SOIRÉES ne trouvent encore un plus grand nombre d'admira

teurs. Dans le livre du PAPE , M. de Maistre ne développe qu'une seule

vérité : c'est à mettre cette vérité unique dans tout son jour qu'il consacre

1

M. le vicomle de Bonald .
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>

.
>

a

toutes les ressources de son talent , qu'il prodigue tous les trésors de son

savoir ; ici le champ est plus vaste , ou , pour mieux dire , sans limites :

c'est l'homme qu'il considère dans tous ses rapports avec Dieu ; c'est le

libre arbitre et la puissance divine qu'il entreprend de concilier ; c'est

la grande énigme du bien et du mal qu'il veut expliquer ; ce sont d'in

nombrables vérités , ou plutôt ce sont toutes les grandes et utiles vérités,

dont il s'empare comme de son propre bien , pour les défendre en

possesseur légitime contre l'orgueil et l'impiété qui les ont toutes atta

quées. Au milieu d'une route semée de tant d'écueils, il marche d'un

pas assuré , le flambeau des traditions à la main ; et sa raison en reçoit;

des lumières qu'elle fait rejaillir sur tous les objets dont elle sonde les

profondeurs. Jamais la philosophie abjecte du XVIII° siècle ne rencontra

d'adversaire plus redoutable : ni la science , ni le génie , ni les renom

mées ne lui imposent; il avance sans cesse, abattant devant lui tous

ces colosses aux pieds d'argile ; il a des armes de foute espèce pour les

combattre : c'est le cri de l'indignation ; c'est le rire amer du mépris ;

c'est le trait acéré du sarcasme ; c'est une dialectique qui atterre ; ce

sont des traits d'éloquence qui foudroient. Jamais on ne pénétra avec

plus de sagacité dans les replis les plus tortueux d'un sophisme pour

le mettre au grand jour et le montrer tel qu'il est, absurde ou ridicule ;

jamais une érudition plus étendue et plus variée ne fut employée avec

plus d'art et de jugement pour fortifier le raisonnement de toute la

puissance du témoignage. Puis ensuite , quand il pénètre jusqu'au fond

du cæur de l'homme , quand il visite, pour ainsi parler, les parties les

plus secrètes de son intelligence , soit qu'il en explique la force, soit

qu'il en dévoile la faiblesse, quelle foule d'aperçus ingénieux, de traits

inattendus , de vérités profondes et nouvelles ! Que de sentiments ten

dres , délicats et généreux ! quelle foi pieuse et inébranlable ! quel

esprit que celui qui a pu concevoir des pensées si grandes, si éton

nantes sur la GUERRE ! quel cæur que celui d'où il semble s'écouler,

comme d'une source pure ct vivifiante, des paroles si animées et si tou

chantes sur la PRIÈRE !

>

>

Dans tous les ouvrages qu'il avait publiés jusqu'à celui-ci , la

manière d'écrire de M. de Maistre a été jugée claire , nerveuse ,

animée, abondante en expressions brillantes et en tournures origi

nales : ce sont là ses principaux caractères. Dans les Soirées, où des

sujets variés et innombrables semblent en quelque sorte se presser sous

>
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sa plume , l'illustre auteur s'abandonne davantage et prend tous les

tons. A la force et à l'éclat il sait unir, au besoin , la grâce et la dou

ceur; il sait étendre ou resserrer son style avec autant de charme que

de flexibilité, et ce style est toujours vivant de toute la vie de cette âme

où il y avait comme une surabondance de vie. Ce n'est point un style

académique, à Dieu ne plaise ! c'est celui des grands écrivains, qui

ne prennent des écrivains classiques que ce qu'il en faut prendre , et

qui reçoivent le reste de leurs propres inspirations. Et n'est -ce pas ainsi

qu'il convient en effet d'entendre et de mettre en pratique les tradi

tions de notre grand siècle littéraire ? Ces traditions ne sont point per

dues, ainsi que semblent le craindre quelques amateurs délicats des

lettres, trop épris peut-être de certaines beautés de langage, partisans

trop exclusifs de certaines manières d'écrire qui ne sont plus de notre

åge, et ne prenant pas garde que l'imitation servile, qui fait les rhé

teurs, est justement dédaignée de l'écrivain qui sait penser, qui a de la

conscience et des entrailles. Les princes de notre littérature, qui sans

doute doivent être éternellement nos modèles, comment s'y prenaient-ils

eux-mêmes pour enrichir leurs écrits des précieuses dépouilles qu'ils

avaient enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de Rome ? Se fai

saient-ils Grecs et Romains ? non sans doute : ils demeuraient Français ,

et Français comme on l’était au temps de Louis XIV. Avec un goût

exquis et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder l'éloquence

des républiques et l'inspiration des muses païennes aux mæurs nobles et

douces d'une grande et paisible monarchie , à la morale pure et austère

d'une religion descendue du ciel. C'est ainsi que , nous offrant l'exem

ple, ils nous ont aussi laissé le précepte. Imitons-les donc ainsi qu'eux

mêmes ont imité ;méditons sans cesse ces chefs-d'ouvre où ils ont honoré

la parole humaine plus peut-être qu'on ne l'avait jamais fait avant eux ;

mais visitons en même temps , et avec une ardeur non moins studieuse ,

ces sources antiques et fécondes où ils se sont abreuvés avant nous , où

nous trouverons encore à puiser après eux ; et ce que nous y aurons

amassé, essayons d'en faire un utile et généreux usage, selon les temps,

où nous vivons et les circonstances où nous pourrons nous trouver . Tout

homme qui joindra un grand sens à un talent véritable sentira donc que

le XIX° siècle ne peut être littéraire , ainsi que l'a été le XVII '; qu'on

n'écrit point, et qu'en effet on ne doit point écrire au milieu de tous les

désordres, de toutes les erreurs, de toutes les passion. , de toutes les

haines, de la plus effroyable corruption , comme on écrivait au sein de>
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>

l'ordre , de la paix , de toutes les prospérités , lorsque la société était en

quelque sorte pleine de foi, d'espérance et d'amour. Ah ! sans doute, si

ces grands esprits eussent vécu dans nos temps malheureux , la douceur

de Massillon se fût changée en véhémence ; une sainte indignation

transportant Bourdaloue eût donné à sa puissante dialectique des mou

vements plus passionnés; Pascal cût dirigé vers un même but les traits

étincelants de sa satire , les traits non moins pénétrants de sa mâle

éloquence ; et la voix de Bossuet eût fait entendre des tonnerres encore

plus retentissants. Boileau et Racine, tous les deux si pleins de raison ,

considéreraient aujourd'hui comme de vains amusements les chefs

d'æuvre qui font leur immortalité; et , abandonnant ces agréables et

innocents mensonges , dont ils avaient fait chez les anciens une moisson

si riche et peut-être trop abondante , on les verrait consacrer unique

ment à louer ou à défendre la céleste vérité tous ces dons célestes du

génie et du talent qui leur avaient été si magnifiquement prodigués.

Maintenant , c'est donc en imitant ces parfaits modèles , sans toutefois

leur ressembler, qu'on peut aspirer à vivre aussi longtemps qu'eux;

c'est pour ne s'être pas servilement trainé sur leurs traces, c'est pour

avoir marché librement dans la même route , dans cette route devenue

plus large depuis deux siècles, ct surtout conduisant plus loin , que

M. de Maistre et quelques autres rares esprits ont élevé des monuments

qui sont destinés, comme ceux du grand siècle , à vivre aussi longtemps

que la langue française , et à servir à leur tour de modèles à la postérité.

La critique trouvera sans doute à reprendre dans les écrits de cet

homme célèbre : et quelle æuvre fut jamais parfaite ? Elle pourra

remarquer, particulièrement dans l'ouvrage que nous publions, quelques

expressions et même quelques plaisanteries que le bon goût de l'auteur

aurait dû rejeter; elle lui reprochera de donner quelquefois à la raison

les apparences du sophisme, par la manière recherchée et trop subtile,

dont il présente certaines vérités ; mais si cette critique est franche,

temps qu'il serait

honteux pour elle de s'arrêter à ces taches rares et légères qui se per

dent dans l'éclat de tant de beautés supérieures, et souvent de l'ordre

le plus élevé.

raisonnable, impartiale , elle reconnaîtraen 4

A la suite des Soirées , on lira un opuscule intitulé : Éclaircisse

ment sur les Sacrifices ; et nous ne craignons pas de dire que, dans ces

deux volumes , il n'est ricn peut-être qui soit de nature à produire de
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plus profondes impressions. L'auteur, avec sa prodigieuse érudition ,

qui semble ici se surpasser elle -même par de nouveaux prodiges , par

court le monde entier et en compulse les annales les plus obscures et

les plus cachées, pour nous y montrer le sacrifice , et le sacrifice SAN

GLANT, établi dans tous les temps , dans tous les lieux , et sur la foi d'une

tradition universelle et immémoriale , qui a partout enseigné , et per

suadé partout : « Que la chair et le sang sont coupables , et que le ciel

» est irrité contre la chair et le sang ; que dans l'effusion du sang il

» est une vertu expiatrice ; que le sang coupable peut être racheté par

»» le sang innocent . » Croyance inexplicable que ni la raison ni la folie

n'ont pu inventer , encore moins faire adopter généralement; croyance

mystérieuse , qui a sa racine dans les dernières profondeurs du cæur

humain , et qui , dans ses applications les plus cruelles , les plus révol

tantes, les plus erronées, se rattache par d'invisibles liens à la plus

grande des vérités. L'auteur poursuit cette vérité aux traces de lumières

qu'elle laisse après elle à travers la nuit profonde de l'idolâtrie. Au

milieu des erreurs de tant de fausses religions , il retrouve , plus ou

moins altérés , tous les dogmes de la véritable , toutes ses promesses,

tous ses mystères , toutes les destinées de l'homme , et vient finir en se

prosternant devant le sacrifice incompréhensible qui a tout consommé,

aux pieds de la grande Victime qui a opéré le salut du monde entier

par
le

sang . Rien de plus frappant que ce morceau : c'est un tableau

que , dans toutes ses parties , on peut dire achevé.

>

>

a

Hélas ! il n'en est pas ainsi du livre mème des SOIRÉES. Il était arrêté

que M. le comte de Maistre ne recevrait point ici-bas la dernière cou

ronne due à ses longs et pieux travaux ; il travaillait encore à ce bel

ouvrage , lorsque Dieu a voulu l'appeler à lui pour lui donner , dans un

monde meilleur , cette couronne « que la rouille et les vers n'altére

» ront point ;cette couronne incorruptible qui ne sera point enlevée ' .

Ceux qu'il aimait ne se consoleront point de l'avoir perdu ; l'Europe

entière a donné des regrets à cette perte vraiment européenne; et ces

regrets se renouvelleront sans cesse pour les cours généreux , lorsque ,

jetant les yeux sur les lignes demi-achevées qui terminent le XI entre

tien et les dernières que sa main ait tracées , ils verront que , de cette

>>

>

Thesaurizate autem vobis thesauros in cælo , ubi neque ærugo neque tinca

demolitur, el ubi fures non effodiunt a:cc furantur. Malth . VI, 20 .
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main déjà défaillante , il s'occupait alors de sonder la plaie la plus pro

fonde de notre malheureux âge ' , d'en montrer le danger toujours

croissant , et d'y chercher sans doute des remèdes. C'est ainsi , qu'imi

tant jusqu'au dernier moment son divin modèle, « il a passé en faisant

le bien . » Pertransüt benefaciendo '.

>

2

1 Le Protestantismc.

2 Act. X, 38.



NOTE

DES ÉDITEURS BELGES.

Le comte Joseph De Maistre était né à Chambéry, le 1 " avril 1753.

Il mourut à Turin le 25 février 1821.

>

Il remplit avec distinction des fonctions élevées. Ambassadeur à

Saint-Pétersbourg en 1803 , il était à sa mort ministre d'État , régent

de la grande chancellerie de Sardaigne, membre de l'académie de

Turin , etc.

Quelques reproches ont été faits au livre que nous reproduisons ici ;

reproches qu'il faut plutôt adresser à la faiblesse humaine qu'à la vo

lonté de l'auteur. Ainsi on n'approuve pas un système que M. de Maistro

caresse dans ses idées sur le gouvernement temporel de la Providence.

Il dit que les calamités de ce monde arrivent aux hommes comme les

balles et les boulets dans une bataille. S'il entend que ces calamités

sont dispensées au hasard , nous croyons qu'il se trompe ; car le hasard

n'est qu'un mot vide ; Dieu se sert des plaies et des misères humaines ,

dans sa profonde sagesse , ou pour punir ou pour éprouver ; et rien ne

se ſait que de sa volonté éternelle.

>

L'Académic de la religion , à Rome , examine , dit-on , les rares et
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légères erreurs de Joseph de Maistre. Nous souscrivons d'avance à ses

jugements et désapprouvons ce qu'elle désapprouvera , tout en rendant

hommage au cœur droit de l'auteur et en nous inclinant devant son

magnifique génie.
,



LES SOIRÉES

DE

SAINT -PÉTERSBOURG ,

OU

ENTRETIENS SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL

DE LA PROVIDENCE.

PREMIER ENTRETIEN.

>

Au mois de juillet de 1809 , à la fin d'une journée des plus

chaudes , je remontais la Néva dans une chaloupe , avec le con

seiller privé de T *** , membre du sénat de Saint-Pétersbourg ,

et le chevalier de B*** , jeune Français que les orages de la

révolution de son pays et une foule d'événements bizarres

avaient poussé dans cette capitale. L'estime réciproque, la con

formité de goûts , et quelques relations précieuses de services

ct d'hospitalité , avaient formé entre nous une liaison intimc .

L'un et l'autre m'accompagnaient ce jour-là jusqu'à la maison

de campagne où je passais l'été . Quoique située dans l'enceinte

de la ville , elle est cependant assez éloignée du centre pour

qu'il soit permis de l'appeler campagne et même solitude ; car

il s'en faut de beaucoup que toute cette enceinte soit occupéc

par les bâtiments ; et quoique les vides qui se trouvent dans la

partie babitée se remplissent à vue d'æil . il n'est pas possible

de prévoir si les habitations doivent un jour s'avancer jusqu'aux

limites tracées par le doigt hardi de Pierre le .
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Il était à peu près neuf heures du soir ; le soleil se couchait

par un temps superbe ; le faible vent qui nous poussait expira

dans la barque, que nous vimes badiner. Bientôt le pavillon qui

annonce du hautdu palais impérial la présence du souverain,

tombant immobile le long du måt qui le supporte , proclama

le silence des airs . Nos matelots prirent la rame ; nous leur

ordonnâmes de nous conduire lentement.

Rien n'est plus rare , mais rien n'est plus enchanteur qu'une

Lelle nuit d'élé à Saint- Pétersbourg , soit que la longueur de

l'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent , en les rendant

plus désirables , un charme particulier ; soit que réellement ,

comme je le crois , elles soient plus douces et plus calmes que

dans les plus beaux climats.

Le soleil qui , dans les zones tempérées, se précipite à l'oc

cident , et ne laisse après lui qu'un crépuscule fugitif, rase ici

lentement une terre dont il semble se détacher à regret. Son

disque, environné de vapeurs rougeâtres , roule comme un char

enflammé sur les sombres forêts qui couronnent l'horizon , et

ses rayons , réfléchis par le vitrage des palais , donnent au

spectateur l'idée d'un vaste incendie .

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des

bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage. La Néva

coule à pleins bords au sein d'une cité magnifique : ses eaux

limpides touchent le gazon des îles qu'elle embrasse , et dans

toute l'étendue de la ville elle est contenue par deux quais de

granit , alignés à perte de vue, espèce de magnificence répétée

dans les trois grands canaux qui parcourent la capitale, et dont

il n'est pas possible de trouver ailleurs le modèle ni l'imitation .

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous sens :

en voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles

et jettent l'ancre . Ils apportent sous le pôle les fruits des zones

brûlantes et toutes les productions de l'univers. Les brillants

oiseaux d'Amérique voguent sur la Néva avec des bosquets

d'orangers : ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier ,

l'ananas , le citron , et tous les fruits de leur terre natalc,



PREMIER ENTRETIEN. 15

>

و

>

Bientôt le Russe opulent s'empare des richesses qu'on lui pró

sente , et jette l'or, sans compter , à l'avide marchand.

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes chaloupes

dont on avait retiré les rames , et qui se laissaient aller dou

cement au paisible courant de ces belles eaux . Les rameurs

chantaient un air national , tandis que leursmaîtres jouissaient

en silence de la beauté du spectacle et du calme de la nuit .

Près de nous une longue barque emportait rapidement une

noce de riches négociants. Un baldaquin cramoisi , garni de

franges d'or , couvrait le jeune couple et les parents. Unc

musique russe, resserrée entre deux files de rameurs , envoyait

au loin le son de ses bruyants cornets. Cette musique n'appar

tient qu'à la Russie, et c'est peut-être la seule chose particulière

à un peuple qui ne soit pas ancienne. Une foule d'hommes

vivants ont connu l'inventeur , dont le nom réveille constam

ment dans sa patrie l'idée de l'antique hospitalité , du luxe

élégant et des nobles plaisirs . Singulière mélodie ! emblème

éclatant fait pour occuper l'esprit bien plus que l'oreille. Qu'im

porte à l'æuvre que les instruments sachent ce qu'ils font ?

Vingt ou trente automates agissant ensemble produisent une

pensée étrangère à chacun d'eux ; le mécanisme aveugle est

dans l'individu : le calcul ingénieux , l'imposante harmonie

sont dans le tout .

La statue équestre de Pierre le s'élève sur le bord de la Néva,

à l'une des extrémités de l'immense place d'Isaac. Son visage

sévère regarde le fleuve et semble encore animer cette naviga

tion , créée par le génie fondateur. Tout ce que l'oreille entend ,

tout ce que l'eil contemple sur ce superbe théâtre n'existe

que par une pensée de la tête puissante qui fit sortir d'un

marais tant de monuments pompeux . Sur ces rives désolées ,

d'où la nature semblait avoir exilé la vie, Pierre assit sa capi

tale et se créa des sujets. Son bras terrible est encore étendu

sur leur postérité qui se presse autour de l'auguste effigie : on

regarde, et l'on ne sait si celte main de bronze protége ou

menace .
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A mesure que notre chaloupe s'éloignait, le chant des bate

liers et le bruit conſus de la ville s'éteignaient insensiblement .

Le soleil était descendu sous l'horizon ; des nuages brillants

répandaient une clarté douce , un demi- jour doré qu'on ne

saurait peindre , et que je n'ai jamais yu ailleurs. La lumière

et les ténèbres semblaient se mêler et comme s'entendre pour

former le voile transparent qui couyre alors ces campagnes.

Si le ciel , dans sa bonté, me réservait un de ces moments si

rares dans la vie où le cæur est inondé de joie par quelque

bonbeur extraordinaire et inattendu ; si une femme, des enfants,

des frères séparés de moi depuis longtemps, et sans espoir de

réunion , devaient tout à coup tomber dans mes bras , je vou

drais, oui , je voudrais que ce fût dans une de ces belles nuits,

sur les rives de la Néva , en présence de ces Russes hospitaliers .

Sans nous communiquer nos sensations , nous jouissions

avec délices de la beauté du spectacle qui nous entourait, lorsque

le chevalier de B*** , rompant brusquement le silence , s'écria :

« Je voudrais bien voir ici , sur cette même barque où nous

» sommes, un de ces hommes pervers, nés pour le malheur de

» la société ; un de ces monstres qui fatiguent la terre...

» Et qu'en feriez -vous, s'il vous plaît (ce fut la question

de ses deux amis parlant à la fois) ?

» Je lui demanderais , reprit le chevalier , si cette nuit

> lui parait aussi belle qu'à nous . >>

L'exclamation du chevalier nousavait tirés de notre rêverie :

bientôt son idée originale engagea entre nous la conversation

suivante , dont nous étions fort éloignés de prévoir les suites

intéressantes,

2

>

-

LE COMTE .

}

Mon cher chevalier , les cæurs pervers n'ont jamais de belles

nuits ni de beaux jours. Ils peuvent s'amuser , ou plutôt s'é

tourdir ; jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne les crois

point susceptibles d'éprouver les mêmes sensations que nous,

Au demcurant, Dieu veuille les écarter de notre barque!

1

1

1
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LE CHEVALIER .

Vous croyez donc que les méchants ne sont pas heureux ?

Je voudrais le croire aussi ; cependant j'entends dire chaque

jour que tout leur réussit . S'il en était ainsi réellement , je

serais un peu fåché que la Providence eût réservé entièrement

pour un autre monde la punition des méchants et la récom

pense des justes : il me semble qu'un petit à - compte de part et

d'autre, dès cette vie même, n'aurait rien gâté . C'est ce qui me

ferait désirer au moins que les méchants , comme vous le

croyez , ne fussent pas susceptibles de certaines sensations qui

nous ravissent . Je vous avoue que je ne vois pas trop clair dans

cette question . Vous devriez bien me dire ce que vous en

pensez , vous , messieurs , qui êtes si forts dans ce genre de

philosophie.

Pour moi qui, dans les camps nourri dès mon enfance ,

Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance ,

je vous avoue que je ne me suis pas trop informé de quelle

manière il plait à Dieu d'exercer sa justice , quoique , à vous

dire vrai, il me semble , en réfléchissant sur ce qui se passe

dans le monde , que s'il punit dès cette vie , au moins il ne se

presse pas.

LE COMTE.

Pour peu que vous en ayez d'envie , nous pourrions fort bien

consacrer la soirée à l'examen de cette question , qui n'est pas

difficile en elle-même , mais qui a été embrouillée par les

sophismes de l'orgueil et de sa fille aînée l'irréligion . J'ai grand

regret à ces symposiaques, dont l'antiquité nous a laissé quel

ques monuments précieux. Les dames sont aimables sans doute;

il faut vivre avec elles pour ne pas devenir sauvages . Les sociétés

nombreuses ont leur prix ; il faut même savoir s'y prêter de

bonne grâce ; mais quand on a satisfait à tous les devoirs in

posés par l'usage , je trouve fort bon que les hommes s'assem

blent quelquefois pour raisonner , même à table . Je ne sais

le 2
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pourquoi nous n'imitons plus les anciens sur ce point . Croyez

vous que l'examen d'une question intéressante n'occupât pas

le temps d'un repas d'une manière plus utile et plus agréable

même que les discours légers ou répréhensibles qui animent

les nôtres ? C'était , à ce qu'il me semble , une assez belle idée

que celle de faire asseoir Bacchus et Minerve à la même table,

pour défendre à l'un d'être libertin et à l'autre d'être pédante.

Nous n'avons plus de Bacchus, et d'ailleurs notre petite sym

posie le rejette expressément; mais nous avons une Minerve

bien meilleure que celle des anciens ; invitons- la à prendre le

thé avec nous : elle est affable et n'aime pas le bruit ; j'espère

qu'elle viendra .

Vous voyez déjà cette petite terrasse supportée par quatre

colonnes chinoises au -dessus de l'entrée de ma maison : mon

cabinet de livres ouvre immédiatement sur cette espèce de

belvédère, que vous nommerez si vousvoulez un grand balcon ;

c'est là qu'assis dans un fauteuil antique, j'attends paisiblement

le moment du sommeil . Frappé deux fois de la foudre, comme

vous savez , je n'ai plus de droit à ce qu'on appelle vulgaire

ment bonheur : je vous avoue même qu'avant de m'être raffermi

par de salutaires réflexions , il m'est arrivé trop souvent de me

demander à moi -même : Que me reste - t -il ? Mais la conscience,

à force de me répondre moi , m'a fait rougir de ma faiblesse ,

et depuis longtemps je ne suis pas même tenté de me plaindre.

C'est là surtout, c'est dans mon observatoire que je trouve des

moments délicieux . Tantôt je m'y livre à de sublimes médita

tions . L'état où elles me conduisent par degrés tient du ravis

sement . Tantôt j'évoque, innocent magicien, des ombres véné

rables qui furent jadis pour moi des divinités terrestres , et

que j'invoqueaujourd'hui commedes génies tutélaires. Souvent

il me semble qu'elles me font signe ; mais lorsque je m'élanco

vers elles, de charmants souvenirs me rappellent ce que je pos-

sède encore , et la vie me parait aussi belle que si j'étais encore

dans l'âge de l'espérance.

Lorsque non cæur oppressé me demande du repos, la
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lecture vient à mon secours. Tous mes livres sont là sous ma

main : il m'en faut peu , car je suis depuis longtemps bien

convaincu de la parfaite inutilité d'une foule d'ouvrages qui

jouissent encore d'une grande réputation ....

Les trois amis ayant débarqué et pris place autour de la table

& thé, la conversation reprit son cours .

LE SÉNATEUR .

Je suis charmé qu'une saillie de M. le chevalier vous ait

fait naître l'idée d'une symposie philosophique. Le sujet que

nous traiterons ne saurait être plus intéressant : Le bonheur des

méchants, le malheur des justes! C'est le grand scandale de la

raison humaine. Pourrions- nous mieux employer une soirée

qu'en la consacrant à l'examen de ce mystère de lamétaphy

sique divine? Nous serons conduits à sonder, autant du moins

qu'il est permis à la faiblesse humaine, l'ensemble des voies de

la Providence dans le gouvernement du monde moral. Mais , je

vous en avertis , M. le comte , il pourrait bien vous arriver,

comme à la sultane Schéerazade, de n'en être pas quitte pour

une soirée : je ne dis pas que nous allions jusqu'à mille et une ,

il y aurait de l'indiscrétion ; mais nous y reviendrons au moins

plus souvent que vous ne l'imaginez.

>

LE COMTE .

Je prends ce que vous me dites pour une politesse, et non

pour une menace. Au reste , messieurs, je puis vous renvoyer

ou l'une ou l'autre, comme vous me l'adressez. Je ne demande

ni n'accepte même de partie principale dans nos entretiens ;

nous mettrons, si vous le voulez bien , nos pensées en commun :

je ne commence même quesous cette condition.

Il y a longtemps, messieurs , qu'on se plaint de la Provi

dence dans la distribution des biens et des maux ; mais je vous

avoue que jamais ces difficultés n'ont pu faire la moindre im

pression sur mon esprit. Je vois avec une certitude d'intuition ,

et j'en remercie humblement cette Providence , que sur ce
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point l'homme SE TROMPE dans toute la force du terme et dans

le sens naturel de l'expression .

Je voudrais pouvoir dire comme Montaigne : L'homme se

pipe, car c'est le véritable mot. Oui , sans doute , l'homme se

pipe; il est dupe de lui-même ; il prend les sophismes de son

cæur naturellement rebelle ( hélas ! rien n'est plus certain )

pour des doutes réels nés dans son entendement. Si quelquefois

la superstition croit de croire, comme on le lui a reproché ,

plus souvent encore , soyez-en sûrs, l'orgueil croit nepascroire.

C'est toujours l'homme qui se pipe ; mais , dans le second cas ,

c'est bien pis.

Enfin , messieurs , il n'y a pas de sujet sur lequel je me sente

plus fort que celui du gouvernement temporel de la Provi

dence : c'est donc avec une parfaite conviction , c'est avec une

satisfaction délicieuse que j'exposerai à deux hommes que

j'aime tendrement quelques pensées utiles que j'ai recueillies

sur la route , déjà longue , d'une vie consacrée tout entière à

des études sérieuses.

>

LE CHEVALIER .

>

Je vous entendrai avec le plus grand plaisir , et je ne douto

pas que notre ami commun ne vousaccorde la même attention ;

mais permettez-moi, je vous en prie , de commencer par vous

chicaneravantque vous ayez commencé, et ne m'accusez point

de répondre à votre silence ; car c'est loutcomme si vous aviez

déjà parlé, et je sais très-bien ce que vous allez me dire . Vous

êtes , sans le moindre doute , sur le point de commencer par

où les prédicateurs finissent, par la vieéternelle. « Les méchants

» sont beureux dans ce monde , mais ils seront tourmentés

» dans l'autre ; les justes , au contraire , souffrent dans celui-ci ,

» mais ils seront heureux dans l'autre . » Voilà ce qu'on trouve

partout. Et pourquoi vous cacherais-je que cette réponse tran

chante ne me satisfait pas pleinement ? Vous ne me soupçon

nerez pas , j'espère , de vouloir détruire ou affaiblir cette grande

(
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preuve ; mais il me semble qu'on ne lui nuirait point du tout

cu l'associant à d'autres .

LE SÉNATEUR .

Si M. le chevalier est indiscret ou trop précipité , j'avoue

que j'ai tort comme lui et autant que lui ; car j'étais sur le

point de vous quereller aussi avant que vous eussiez entamé

la question : ou , si vous voulez que je vous parle plus sérieu,

sement, je voulais vous prier de sortir des routes battues. J'ai

lu plusieurs de vos écrivains ascétiques du premier ordre , que

je vénère infiniment ; mais, tout en leur rendant la justice qu'ils

inéritent, je ne vois pas sans peine que, sur cette grande ques

tion des voies de la justice divine dans ce monde , ils semblent

presque tous passer condamnation sur le fait , et convenir qu'il

n'y a pas moyen de justifier la Providence divine dans cette vie .

Si cette proposition n'est pas fausse , elle me paraît au moins

extrêmement dangereuse ; car il y a beaucoup de danger à

laisser croire aux hommes que la vertu ne sera récompensée

ct le vice puni que dans l'autre vie . Les incrédules , pour qui

ce monde est lout, ne demandent pas mieux , et la foule même ,

doit être rangée sur la même ligne : l'homme est si distrait , si

dépendant des objets qui le frappent, si dominé par ses passions,

que nous voyons tous lesjours le croyant le plus soumis braver

les tourments de la vie future pour le plus misérable plaisir .

Que sera-ce de celui qui ne croit pas ou qui croit faiblement?

Appuyons donc tant qu'il vous plaira sur la vie future qui ré

pond à toutes les objections ; mais s'il existe dans ce monde un

véritable gouvernement moral , et si , dès cette vie même , le

crime doit trembler, pourquoi le décharger de cette crainte ?

>

LE COMTE .

Pascal observe quelque part que la dernière chose qu'on dé

couvre en composant un livre, est de savoir quelle chose on doit

placer la première : je ne fais point un livre , mes bons amis ;
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>

mais je commence un discours qui peut-être sera long, et j'au

rais
pu balancer sur le début : heureusement vous me dispensez

du travail de la délibération ; c'est vous-même qui m'apprenez

par où je dois commencer .

L'expression familière qu'on ne peut adresser qu'à unenfant

ou à un inférieur, vous ne savez ce que vous dites, est néanmoins

le compliment qu'un homme sensé aurait droit de faire à la

foule qui se mêle de disserter sur les questions épineuses de la

philosophie . Avez-vous jamais entendu , messieurs , un mili

taire se plaindre qu'à la guerre les coups ne tombent que sur

les honnêtes gens , et qu'il suffit d'être un scélérat pour être

invulnérable ? Je suis sûr que non, parce que , en effet, chacun

sait que les balles ne choisissent personne. J'aurais bien droit

d'établir au moins une parité parfaite entre les maux de la

guerre par rapport aux militaires , et les maux de la vie en

général, par rapport à tous les hommes ; et cette parité , sup

posée exacte, suffirait seule pour faire disparaître une difficulté

fondée sur une fausseté manifeste ; car il est non - seulement

faux, mais évidemment faux, que le crime soit en général heu

reux , et la vertu malheureuse en ce monde : il est , au contraire,

de la plus grande évidence que les biens et les maux sont une

espèce de loterie où chacun , sans distinction , peut tirer un

billet blanc ou noir . Il faudrait donc changer la question , et

demander pourquoi , dans l'ordre temporel, le juste n'est pas

exempt des maux qui peuvent affliger le coupable; et pourquoi le

méchant n'est pas privé des biens dont le juste peut jouir ? Mais

cette question est tout à fait différente de l'autre , et je suis

même fort étonné si le simple énoncé ne vous en démontre

pas l'absurdité; car c'est une de mes idées favorites que

l'homme droit est assez communément averti , par un senti

ment intérieur, de la fausseté ou de la vérité de certaines pro

positions avant tout examen, souvent même sans avoir fait les

études nécessaires pour être en état de les examiner avec une

parfaite connaissance de cause .
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1

LE SÉNATEUR ,

Je suis si fort de votre avis et si amoureux de cette doctrine , '

que je l'ai peut -être exagérée en la portant dans les sciences

naturelles; cependant je puis, au moins jusqu'à un certain

point, invoquer l'expérienee à cet égard . Plus d'une fois il

m'est arrivé , en matière de physique ou d'histoire naturelle ,

d'être choqué, sans trop savoir dire pourquoi , par de certaines

opinions accréditées, que j'ai eu le plaisir ensuite (car c'en est

un ) de voir attaquées , et même lournées en ridicule par des

bommes profondément versés. dans ces mêmes sciences , dont

je mc pique peu , comme vous savez. Croyez-vous qu'il faille

être l'égal de Descartes pour avoir droit de se moquer de ses

tourbillons ? Si l'on vient me raconter que cette planète que

nous habitons n'est qu'une éclaboussure du soleil , enlevée , il y

a quelques millions d'années , par une comèle extravagante

courant dans l'espace ; ou que les animanx se font comme des

maisons, en mettant ceci à côté de cela ; ou que toutes les cou

ches de notre globe ne sont que le résultat fortuit d'une préci

pitation chimique, et cent autres belles choses de ce genre qu'on

a débitées dans notre siècle , faut- il donc avoir beaucoup lu ,

beaucoup réfléchi; faut - il être de quatre ou cinq académies pour

sentir l'extravagance de ces théories ? Je vais plus loin : je crois

que dans les questions mêmes qui tiennent aux sciences exac

tes , ou qui paraissent reposer entièrement sur l'expérience ,

celte règle de la conscience intellectuelle n'est pas à beaucoup

près nulle pour ceux qui ne sont point initiés à ces sortes de

connaissances; ce qui m'a conduit à douter, je vous l'avoue en

baissant la voix, de plusieurs choses qui passent généralement

pour certaines. L'explication des marées par l'attraction luni

solaire , la décomposition et la recomposition de l'eau , d'autres

théories encore queje pourrais vous citer et qui passent aujour

d'huipour des dogmes, refusent absolument d'entrer dans mon

esprit , et je me sens invinciblement porté à croire qu'un savant

de bonne foi vicndra quelque jour nous apprendre que nous
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étions dans l'erreur sur ces grands objets, ou qu'on ne s'enten

dait pas. Vous me direz peut-être ( l'amitié en a le droit) : C'est

pure ignorance de votre part. Je me le suis dit mille fois à

moi-même. Mais dites-moi à votre tour pourquoi je ne serais

pas également indocile à d'autres vérités ? Je les crois sur la

parole des maîtres, et jamais il ne s'élève dans mon esprit une

seule idée contre la foi.

D'où vient donc ce sentiment intérieur qui se révolte contre

certaines théories ? On les appuie sur des arguments que je ne

saurais pas renverser , et cependant cette conscience dont nous

parlons n'en dit pas moins : Quodcunque ostendis mihi sic ,

incredulus odi.

LE COMTE .

Vous parlez latin , monsieur le sénateur , quoique nous ne

vivions point ici dans un pays latin . C'est très-bien fait à vous

de faire des excursions sur des terres étrangères; mais vous

auriez dû ajouter , dans les règles de la politesse , avec la

permission de monsieur le chevalier.

LE CHEVALIER.

Vous me plaisantez, monsieur le comte : sachez , s'il vous

plait, que je ne suis point du tout aussi brouillé que vous pour

riez le croire avec la langue de l'ancienne Rome. Il est vrai

que j'ai passé la fin de mon bel âge dans les camps, où l'on cite

peu Cicéron ; mais je l'ai commencé dans un pays où l'éduca

tion elle-même commence presque toujours par le latin . J'ai

fort bien compris le passage que je viens d'entendre, sans savoir

cependant à qui il appartient. Au reste , je n'ai pas la prétention

d'être sur ce point , ni sur tant d'autres , l'égal de monsieur le

sénateur , dont j'honore infiniment les grandes et solides con

naissances. Il a bien le droit de me dire , même avec une cer

taine emphase :

Va dire à ta patris

Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scythie.
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Mais permettez , je vous prie , messieurs , au plus jeune de

nous de vous ramener dans le chemin dont nous nous sommes

étrangement écartés. Je ne sais comment nous sommes tombés

de la Providence au latin .

LE COMTE .

>

>

Quelque sujet qu'on traite , mon aimable ami , on parle

toujours d'elle . D'ailleurs une conversation n'est point un

livre ; peut-être même vaut-elle mieux qu'un livre , précisé

ment parce qu'elle permet de divaguer un peu . Mais pour

rentrer dans notre sujet par où nous en sommes sortis , je

n'examinerai pas dans ce moment jusqu'à quel point on peut

se fier à ce sentiment intérieur que M. le sénateur appelle, avec

une si grande justesse , conscience intellectuelle.

Je me permettrai encore moins de discuter les exemples

particuliers auxquels il l'a appliquée ; ces détails nous condui

raient trop loin de notre sujet. Je dirai seulement que la droi

ture ducœur et la pureté habituelle d'intention peuventavoir des

influences secrètes et des résultats qui s'étendent bien plus loin

qu'on ne l'imagine communément. Je suis donc très-disposé à

croire que chez des hommes tels que ceux qui m'entendent,

l'instinct secret dont nous parlions tout à l'heure devinera juste

assez souvent , même dans les sciences naturelles ; mais je suis

porté à le croire à peu près infaillible lorsqu'il s'agit de philo

sophie rationnelle , de morale , de métaphysique et de théologie

naturelle. Il est infiniment digne de la suprême sagesse , qui a

tout créé et tout réglé , d'avoir dispensé l'homme de la science

dans tout ce qui l'intéresse véritablement. J'ai donc eu raison

d'affirmer que la question qui nous occupe étant une fois

posée exactement , la détermination intérieure de tout esprit

bien fait devait nécessairement précéder la discussion ,

>

>

LE CHEVALIER .

Il me semble que M. le sénateur approuve , puisqu'il n'ob

jecte rien . Quant à moi , j'ai toujours cu pour maxime de no

1.
3
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jamais contester sur les opinions utiles . Qu'il y ait une con

science pour l'esprit comme il y en a une pour le cæur , qu'uny

Sentiment intérieur conduise l'homme de bien , et le mette en

garde contre l'erreur dans les choses mêmes qui semblent

exiger un appareil préliminaire d'études et de réflexions, c'est

une opinion très-digne de la sagesse divine et très-honorable

pour l'homme : ne jamais nier ce qui est utile , ne jamais sou

tenir ce qui pourrait nuire , c'est , à mon sens , une règle sacrée
à

qui devrait surtout conduire les hommes que leur profession

écarte comme moi des études approfondies. N'attendez donc

aucune objection de ma part : cependant, sans nier que le senti

ment chez moi ait déjà pris parti , je n'en prierai pas moins

M. le comte de vouloir bien encore s'adresser à ma raison .

LE COMTE.

>

1

Je vous le répète , je n'ai jamais compris cet argument

éternel contre la Providence , tiré du malheur des justes et de

la prospérité des méchants . Si l'homme de bien souffrait parce

qu'il est homme de bien , et si le méchant prospérait de même

parce qu'il est méchant , l'argument serait insoluble ; il tombe

àà terre si l'on suppose seulement que le bicn et le mal sont dis

tribués indifféremment à tous les hommes. Mais les fausscs

opinions ressemblent à la fausse monnaie , qui est frappés

d'abord par de grands coupables, et dépensée ensuite par

d'honnêtes gens qui perpétuent le crime sans savoir ce qu'ils

font. C'est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de cette

objection; la légèreté et la bonhomie l'ont répétée ; mais en

vérité ce n'est rien . Je reviens à ma première comparaison :

un homme de bien est tué à la guerre ; est-ce une injustice ?

Non , c'est un malheur. S'il a la goutte ou la gravelle; si son

ami le trahit ; s'il est écrasé par la chute d'un édifice , etc. , c'est

cncorc un malheur ; mais rien de plus , puisque tous les

hommes sans distinction sont sujets à ces sortes de disgrâccs.

Ne perdez jamais de vuc cette grande vérité : Qu'une loi géné

rale , si elle n'est injuste pour tous , ne saurait l'arc pour l'indi
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vidu. Vous n'aviez pas une telle maladie , mais vous pouviez.

l'avoir ; vous l'avez, mais vous pouviez en être exempt. Celui

qui a péri dans une balaille pouvait échapper; celui qui en re

vient pouvait y rester . Tous ne sont pas morts , mais tous

étaient là pour mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste

n'est point celle qui a son effet sur tous , mais celle qui est faite

pour tous ; l'effet sur tel ou tel individu n'est plusqu'un accident .

Pour trouver des difficultés dans cet ordre de choses , il faut

les aimer ; malheureusement on les aime ct on les cherche : le

cæur humain , continuellement révolté contre l'autorité qui le

gêne, fait des contes à l'esprit, qui les croit ; nous accusons la

Providence pour être dispensés de nous accuser nous -mêmes ;

nous élevons contre elle des difficultés que nous rougirions

d'élever contre un souverain ou contre un simple administrateur

dont nous estimerions la sagesse. Chose étrange! il nous est

plus aisé d'être justes envers les hommes qu'envers Dieu ' !

Il me semble , messieurs , que j'abuserais de votre patience

si je m'étendais davantage pour vous prouver que la question

est ordinairement mal posée, et que réellement on ne sait ce

qu'on dit lorsqu'on se plaint que le vice est heureux et la verta

malheureuse dans ce monde ; tandis que, en faisant même la

supposition la plus favorable aux murmurateurs , il est mani

festement prouvé que les maux de toute espèce pleuvent sur

tout le genre humain comme les balles sur une armée ,

sans aucune distinction depersonnes. Or, si l'homme de bien

ne souffre pas parce qu'il est homme de bien , et si le méchant no

prospère pas parcequ'il est méchant, l'objection disparait, et le

bon sens a vaincu ,

>

LE CHEVALIER ,

J'avoue que si l'on s'en tient à la distribution des maux

physiques et extérieurs, il y a évidemment inattention ou

mauvaise foi dans l'objection qu'on en tire contre la Provi

;Multos inveni æquos adversis homines ; adversus Deos, neminem (Son ,,

Ep . cy ).
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. dence ; mais il me semble qu’on insiste bien plus sur l'impunité

des crimes ; c'est là le grand scandale, et c'est l'article sur

lequel je suis le plus curieux de vous entendre .

LE COMTE ,

>

Il n'est pas temps encore , M. le chevalier. Vous m'avez

donné gain de cause un peu trop vite sur ces maux quevous

appelez extérieurs. Si j'ai toujours supposé , comme vous l'avez

vu , que ces maux étaient distribués également à tous les

hommes , je l'ai fait uniquement pour me donner ensuite plus

beau jeu ; car , dans le vrai, il n'en est rien . Mais , avant d'aller

plus loin , prenons garde , s'il vous plaît , de ne pas sortir de la

route; il y a des questions qui se touchent, pour ainsi dire , de

manière qu'il est aisé de glisser de l'une à l'autre sans s'en

apercevoir ; de celle-ci, par exemple : Pourquoi le juste souffre

t - il ? on se trouve insensiblement à une antre : Pourquoi l'homme

souffre-t-il ? La dernière cependant est toute différente; c'est

celle de l'origine du mal. Commençons donc par écrrter toute

équivoque . Le mal est sur la terre ; hélas ! c'est une vérité qui

n'a pas besoin d'être prouvée; mais de plus : Il y est très - jus

tement, et Dieu ne saurait en étre l'auteur : c'est une autro

vérité dont nous ne doutons, j'espère , ni vous ni moi , et quo

je puis me dispenser de prouver , car je sais à qui je parle.

>

>

LE SÉNATEUR ,

a

>

Je professe de tout mon cæur la mênie vérité, et sans aucune

restriction ; mais cette profession de foi, précisément à cause

cle sa latitude , exige une explication. Votre saint Thomas a dit

avec ce laconisme logique qui le distingue : Dieu est l'auteur

cu inal qui punit, mais non de celui qui souille ". Il a certaine

mont raison dans un sens ; mais il faut s'entendre : Dicu est

. ' Deus est auctor mali quod est pæna ; non autem mali quod est culpa.

( S. Thom . , S. Thcol. , p . 1. Quæst. 49, art . 11. )>
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l'auteur du mal qui punit, c'est-à-dire du mal physique ou de

la douleur, comme un souverain est l'auteur des supplices qui

sont infligés sous ses lois . Dans un sens reculé et indirect , c'est

bien lui qui pend et qui roue , puisque toute autorité et toute

exécution légale partent de lui ; mais, dans le sens direct et im

médiat, c'est le voleur, c'est le faussaire, c'est l'assassin , etc. , qui

sont les véritables auteurs de ce mal qui les punit; ce sont eux

qui bâtissent les prisons, qui élèvent les gibets et les échafauds.

En tout cela le souverain agit , comme la Junon d'Homère, de

son plein gré, mais fort à contre - caur '. Il en est de même de

Dieu (en excluant toujours toute comparaison rigoureuse qui

serait insolente ). Non-seulement il ne saurait être, dans aucun

sens , l'auteur du mal moral, ou du péché, mais l'on ne com

prend pas même qu'il puisse être originairement l'auteur du

mal physique , qui n'existerait pas si la créature intelligente ne

l'avait rendu nécessaire en abusant de sa liberté. Platon l'a

dit , et rien n'est plus évident de soi : L'étre bon ne peutvouloir

nuire à personne ' . Mais comme on ne s'avisera jamais de sou

tenir que l'homme de bien cesse d'être tel parce qu'il châtie

justement son fils, ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ

de bataille, ou parce qu'il envoie un scélérat au supplice , gar

dons-nous, comme vous le disiez tout à l'heure, M. le comte,

d'être moins équitables envers Dieu qu'envers les hommes.

Tout esprit droit est convaincu par intuition que le mal ne

saurait venir d'un être tout-puissant. Ce fut ce sentiment in

faillible qui enseigna jadis au bon sens romain de réunir ,

comme par un lien nécessaire , les deux titres augustes de

TRÈS -BON et de TRÈS -GRAND. Cette magnifique expression ,

quoique née dans le sein du paganisme, a paru si juste , qu'elle

a passé dans votre langue religieuse, si délicate et si exclusive.

Je vous dirai même en passant qu'il m'est arrivé plus d'une

fois de songer que l'inscription antique, IovI OPTIMO MAXIMO,

>

' 'Exão à éxorpogo fupee ( Iliad. , IV , 43 ).

. Probus invidet nemini (In Tim .).

9
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pourrait se placer tout entière sur le fronton de vos temples

latins; car qu'est-ce que 10v - 1, sinon 10v - Au ?

LE COMTE.

Vous sentez bien que je n'ai pas envie de disputer sur tout

ce que vous venez de dire . Sans doute, le mal physique n'a pu

cntrer dans l'univers que par la faute des créatures libres ; il ne

peut y étre que comme remède ou expiation, et par conséquent

il ne peut avoir Dieu pour auteur direct ; ce sont des dogmes

incontestables pour nous . Maintenant je reviens à vous , M. le

chevalier . Vous conveniez tout à l'heure qu'on chicanait mal à

propos la Providence sur la distribution des biens et des maux ;

mais que le scandale roule surtout sur l'impunité des scélérats.

Je doute cependant que vous puissiez renoncer à la première

objection sans abandonner la seconde ; car s'il n'y a point d'in

justice dans la distribution des maux , sur quoi fonderez -vous

les plaintes de la vertu ? Le monde n'étant gouverné que par

des lois générales, vous n'avez pas, je crois, la prétention que,

si les fondements de la terrasse où nous parlons étaient mis

subitement en l'air par quelque éboulement souterrain , Dieu

fût obligé de suspendre en notre faveur les lois de la gravité,

parce que cette terrasse porte dans ce moment trois hommes

qui n'ontjamais tué ni volé ; nous tomberions certainement , et

nous serions écrasés. Il en serait de même si nous avions été

membres de la loge des Illuminés de Bavière, ou du Comité de

salut public. Voudriez -vous lorsqu'il grele que le champ du

juste fût épargné ? Voilà donc un miracle . Mais si, par hasard,

ce juste venait à commettre un crime après la récolte, il fau

drait encore qu'elle pourrit dans ses greniers : voilà un autre

miracle. De sorte que chaque instant exigeant un miracle , lo

miracle deviendrait l'état ordinaire du monde , c'est -à - dire

qu'il ne pourrait plus y avoir de miracle; que l'exception serait

la règle , et le désordre l'ordre. Exposer de pareilles idées ,

c'est les réfuter suffisamment.

Ce qui nous trompe encore assez souvent sur ce point, c'est
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que nous ne pouvons nous empêcher de prêter à Dieu , sans

nous en apercevoir, les idées que nous avons sur la dignité et

l'importance des personnes. Par rapport à nous, ces idées sontà

très-justes, puisque nous sommes tous soumis à l'ordre établi

dans la société ; mais lorsque nous les transportons dans l'ordre

général, nous ressemblons à cette reine qui disait : Quand il

s'agit de damner des gens de notre espèce, croyez que Dieu y pense

plus d'une fois. Élisabeth de France monte sur l'échafaud ,

Robespierre y monte un instant après. L'ange et le monstro

s'étaient soumis en entrant dans le monde à toutes les lois

générales qui le régissent. Aucune expression ne saurait carac

tériser le crime des scélérats qui firent couler le sang le plus

pur comme le plus auguste de l'univers ; cependant, par rap

port à l'ordre général, il n'y a point d'injustice; c'est toujours

un malheur attaché à la condition de l'homme, et rien de plus .

Tout homme, en qualité d'homme, est sujet à tous les malheurs

de l'humanité : la loi est générale ; donc elle n'est pas injuste.

Prétendre que la dignité ou les dignités d'un homme doivent

le soustraire à l'action d'un tribunal inique ou trompé , c'est

précisément vouloir qu'elles l'exemptent de l'apoplexie , par

cxemple, ou même de la mort.

Observez cependant que , malgré ces lois générales et néces

saires, il s'en faut de beaucoup que la prétendue égalité , sur

laquelle j'ai insisté jusqu'à présent , ait lieu réellement . Je l'ai

supposée , comme je vous l'ai dit , pour me donner plus beau

jeu ; mais rien n'est plus faux, et vous allez le voir.

Commencez d'abord par ne jamais considérer l'individa :

la loi générale, la loi visible et visiblement juste est que la plus

grande masse de bonheur, même temporel, appartient, non pas

à l'homme vertueux , mais à la vertu . S'il en était autrement il

n'y aurait plusni vice ni vertu , ni mérite ni démérite , et par

conséquent plus d'ordre moral . Supposez que chaque action

vertueuse soit payée , pour ainsi dire , par quelque avantage

temporel, l'acte , n'ayant plus rien de surnaturel , ne pourrait

plus mériter une récompensé de ce genre. Supposez , d'un

>

>
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>

>

autre côté, qu'en vertu d'une loi divine , la main d'un voleur

doive tomber au moment où il commet un vol , on s'abstiendra

de voler comme on s'abstiendrait de porter la main sous la

hache d'un boucher ; l'ordre moral disparaîtrait entièrement.

Pour accorder donc cet ordre ( le seul possible pour des êtres

intelligents , et qui est d'ailleurs prouvé par le fait) avec les

lois de la justice , il fallait que la verlu fût récompensée et le

vice puni , même temporellement , mais non toujours, ni sur

le- champ; il fallait que le lot incomparablement plus grand de

bonheur temporel fût attribué à la vertu , et le lot proportionnel

de malheur, dévolu au vice ; mais que l'individu ne fût jamais

sûr de rien , et c'est en effet ce qui est établi . Imaginez toute

autre hypothèse ; elle vous mènera directement à la destruction

de l'ordre moral , ou à la création d'un autre monde.

Pour en venir maintenant au détail , commençons , je vous

prie, par la justice humaine. Dieu ayant voulu faire gouverner les

hommes par des hommes , du moins extérieurement , il a remis

aux souverains l'éminente prérogative de la punition des

crimes , et c'est en cela surtout qu'ils sont ses représentants,

J'ai trouvé sur ce sujet un morceau admirable dans les lois de

Menu ; permettez-moi de vous le lire dans le troisième volumc

des OEuvres du chevalier William Jones, qui est là sur ma

table .

>

LE CHEVALIER .

Lisez , s'il vous plait; mais avant, ayez la bonté de me dire

ce que c'est que le roi Menu, auquel je n'ai jamais eu l'hon

neur d'être présenté.

LE COMTE .

>Menu , M. le chevalier, est le grand législateur des Indes .

Les uns disent qu'il est fils du Soleil , d'autres veulent qu'il

soit fils de Brahma , la première personne de la Trinité in

dienne '. Entre ces deux opinions, également probables, je

• Maurice's history of Indostan .London , in- 4° , t . I, p. 53, 54, et t . II, p. 57.
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demeure suspendu sans espoir de me décider. Malheureuse

ment encore il m'est également impossible de vous dire à quelle

époque l'un ou l'autre de ces deux pères engendra Menu. Le

chevalier Jones , de docte mémoire , croit que le code de ce

législateur est peut-être antérieur au Pentateuque , et certai

nement au moins antérieur à tous les législateurs de la Grèce '.

Mais M. Pinkerton , qui a bien aussi quelque droit à notre

confiance , a pris la liberté de se moquer des Brahmes , et s'est

cru en état de leur prouver que Menu pourrait fort bien n'être

qu'un honnête légiste du xiure siècle. Ma coutume n'est pas

de disputer pour d'aussi légères différences; ainsi , messieurs ,

je vais vous lire le morceau en question, dont nous laisserons

la date en blanc : écoutez bien.

« Brahma , au commencement des temps , créa pour l'usage

» des rois le génie des peines , il lui donna un corps de pure

» lumière : ce génie est son fils; il est la justice même et le

» protecteur de toutes les choses créées . Par la crainte de ce

» génie tous les êtres sensibles , mobiles ou immobiles ®, sont

» retenus dans l'usage de leurs jouissances naturelles , et ne

» s'écartent point de leur devoir. Que le roi donc , lorsqu'il

» aura bien et dûment considéré le lieu , le temps , ses propres

» forces et la loi divine , inflige les peines justement à tous

» ceux qui agissent injustement : le châtiment est un gouver

» neur actif ; il est le véritable administrateur des affaires

»; publiques, il est le dispensateur des lois , et les hommes

> sages l'appellent le répondant des quatre ordres de l'État ,

» pour l'exact accomplissement de leurs devoirs . Le châtiment

n gouverne l'humanité entière ; le châtiment la préserve ; lc

s châtiment veille pendant que les gardes humaines dorment.

» Le sage considère le châtiment comme la perfection de la

» justice . Qu'un monarque indolent cesse de punir, et le plus

» fort finira par faire rôtir le plus faible. La race entière des

>

:

i Sir Villiam's Jone's works , tom . III.

? Géogr. , tom . VI de la traduction française , p. 260, 261.

• Fixed or locomotives. Ibid ., p. 223.
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>> hommes est retenue dans l'ordre par le châtiment ; car l'in

» nocence ne se trouve guère , et c'est la crainte des peines

» qui permet à l'univers de jouir du bonheur qui lui est des

» tiné. Toutes les classes scraient corrompues , toutes les bar

» rières seraient brisées : il n'y aurait que confusion parmi

» les hommes si la peine cessait d'être infligée ou l'était injus

» tement : mais lorsque la Peine, au teint noir , à l'ail en

» flammé, s'avance pour détruire le crime , le peuple est sauvé

» si le juge a l'ail juste ' . »

>

LE SÉNATEUR:

.
Admirable ! magnifique ! vous êtes un excellent homme de

nous avoir déterré ce morceau de philosophie indienne : cn

vérité la date n'y fait rien .

LE COMTE.

Il a fait la même impression sur moi . J'y trouve la raison

curopéenne avec une juste mesure de cette emphase orientale

qui plaît à tout le monde quand elle n'est pas exagérée : je ne

crois pas qu'il soit possible d'exprimer avec plus de noblesse

et d'énergie cette divine et terrible prérogative des souverains :

La punition des coupables.

Mais permettez qu'averti par ces tristes expressions , j'arrête

un instant vos regards sur un objet qui choque la pensée sans

doute , mais qui est cependant très - digne de l'occuper.

De cette prérogative redoutable dont je vous parlais tout à

l'heure résulte l'existence nécessaire d'un homme destiné à

infliger aux crimes les châtiments décernés par la justice

humaine ; et cet homme , en effet, se trouve partout , sans qu'il

y ait aucun moyen d'expliquer comment ; car la raison ne

découvre dans la nature de l'homme aucun motif capable de

déterminer le choix de cette profession. Je vous crois trop

accoutumés à réfléchir, messieurs , pour qu'il ne vous soit pas

Sir William's Jone's works, tom . III , p. 223, 224 .
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arrivé souvent de méditer sur le bourreau . Qu'est- ce donc que

cet étre inexplicable qui a préféré à tous les métiers agréables,

lucratifs, honnêtes et même honorables qui se présentent en

foule à la force ou à la dextérité humaine , celui de tourmenter

et de mettre à mort ses semblables ? Cette tête , ce cãeur sont

ils fails comme les nôtres ? ne contiennent-ils rien de particu

lier et d'étranger à notre nature? Pour moi, je n'en sais pas

douter. Il est fait comme nous extérieurement; il nait comme

nous; mais c'est un être extraordinaire , et pour qu'il existe

dans la famille bumaine il faut un décret particulier , un FIAT

de la puissance créatrice. Il est créé comme un mode. Voyez

ce qu'il est dans l'opinion des hommes , et comprenez , si vous

pouvez, commentil peut ignorer cette opinion ou l'affronter !

A peine l'autorité a -t - elle désigné sa demeure , à peine en a -t -il

pris possession que les autres habitations reculent jusqu'à ce

qu'elles ne voient plus la sienne. C'est au milieu de cette soli

tude et de cette espèce de vide formé autour de lui qu'il vit

seul avec sa femelle et ses petits , qui lui font connaître la voix

de l'homme : sanseux il n'en connaîtrait que les gémissements...

Un signal lugubre est donné ; un ministre abject de la justice

vient frapper à sa porte et l'avertir qu'on a besoin de lui : il

part ; il arrive sur une place publique couverte d'une foule

pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur, un parri

cide ,un sacrilége : il le saisit , il l'étend , il le lie sur une croix

horizontale , il lève le bras : alors il se fait un silence horrible ,

ct l'on n'entend plus que le cri des os qui éclatent sous la barre

ct les hurlements de la victime. Ii la détache; il la porte sur

une roue : les membres fracassés s'élancent dans les rayons; la

tête pend ; les cheveux se hérissent, et la bouche, ouverte comme

une fournaise , n'envoie plus par intervalle qu'un petit nombre

de paroles sanglantes qui appellent la mort. Il a fini : le cæur

lui bat , mais c'est de joie ; il s'applaudit , il dit dans son cæur :

Nul ne rouemieux que moi. Il descend ; il tend sa main souillée
de sang , et la justice y jelte de loin quelques pièces d'or qu'il

emporte à travers une double haie d'hommes écartés par

>

a
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l'horreur. Il se met à table , et il mange; au lit ensuite , et il dort.

Et le lendemain , en s'éveillant, il songe à toute autre chose qu'à

ce qu'il a fait la veille. Est- ce un homme? Oui : Dieu le reçoit

dans ses temples et lui permet de prier. Il n'est pas criminel,

cependant aucune langue ne consent à dire, par exemple,

qu'il est vertueux , qu'il est honnête homme, qu'il est estimable, etc.

Nul éloge moral ne peut lui convenir , car tous supposent des

rapports avec les hommes , et il n'en a point.

Et cependant toute grandeur , toute puissance , toute subor

dination repose sur l'exécuteur : il est l'horreur et le lien de

l'association humaine. Otez du monde cet agent incom

préhensible; dans l'instant même l'ordre fait place au chaos ,

les trônes s'abîment et la société disparaît . Dieu qui est l'auteur

de la souveraineté , l'est donc aussi du châtiment : il a jeté

notre terre sur ces deux pôles ; car Jéhovah est le maître des deux

póles, et sur eux il fait tourner le monde '.

Il y a donc dans le cercle temporel une loi divine et visible

pour la punition du crime ; et cette loi , aussi stable que

société qu'elle fait subsister , est exécutée invariablement de

puis l'origine des choses : le mal étant sur la terre , il agit con

stamment; et par une conséquence nécessaire il doit être con

stamment réprimé par le châtiment; et en effet, nous voyons

sur toute la surface du globe une action constante de tous les

gouvernements pour arrêter ou punir les attentats du crime :

le glaive de la justice n'a point de fourreau ; toujours il doit

menacer ou frapper. Qu'est-ce donc qu'on veut dire lorsqu'on

se plaint de l'impunité du crime ? Pour qui sont le knout, les

gibels , les roues et les bûchers ? Pour le crime apparemment.

Les erreurs des tribunaux sont des exceptions qui n'ébranlent

point la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à vous pro

poser sur ce point. En premier lieu , ces erreurs fatales sont

bien moins fréquentes qu'on ne l'imagine : l'opinion étant,

la

1

11

( Dumini enim suntcardines terræ , et posuit super eos orbem (Cant. Anda ,

1 , Reg . II , 8 ).
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pour peu qu'il soit permis de douter , toujours contraire à

l'autorité , l'oreille du public accueille avec avidité les moindres

bruits qui supposent un meurtre judiciaire ; mille passions

individuelles peuvent se joindre à cette inclination générale :

mais j'en atteste votre longue expérience , M. le sénateur ; c'est

une chose excessivement rare qu’un tribunal homicide par

passion ou par erreur . Vous riez , M. le chevalier !

LE CIIEVALIER .

C'est que dans ce moment j'ai pensé aux Calas ; et les Calas

m'ont fait penser au cheval et à toute l'écurie '. Voilà comment

les idées s'enchaînent, et comment l'imagination ne cesse d'in

lerrompre la raison ,

LE COMTE .

Ne vous excusez pas , car vous me rendez service en me

faisant penser à ce jugement fameux qui me fournit une

preuve de ce que je vous disais tout à l'heure. Rien de moins

prouvé, messieurs, je vous l'assure, que l'innocence de Calas.

Il y a mille raisons d'en douter, et même de croire le contraire ;

mais rien ne m'a frappé comme une lettre originale de Vol

taire au célèbre Tronchin de Genève, que j'ai lue tout à mon

aise , il y a quelques années . Au milieu de la discussion publique

la plusanimée , où Voltaire se montrait et s'intitalait le tuteur

de l'innocence et le vengeur de l'humanité, il bouffonnait dans

cette lettre comme s'il avait parlé de l'opéra-comique. Je me

rappelle surtout cette phrase qui me frappa : Vous avez trouvé

mon mémoire trop chaud , mais je vous en prépare un autre au

BAIN MARIE . C'est dans ce style grave et sentimental que le

digne homme parlait à l'oreille d'un homme qui avait sa

" A l'époque où la mémoire de Calas fut réhabilitée , le duc d'A .... deman

dait à un habitant de Toulouse comment il était possible que le tribunal de

eette ville se fût trompé aussi cruellement; à quoi ce dernier répondit par le

proverbe trivial : Il n'y a pasde bon cheval qui ne bronche. – A la bonne hcure,

répliqua le duc ; mais toute ne écurie !

.
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confiance , tandis que l'Europe retentissait de ses Trénodies

fanatiques

Mais laissons là Calas. Qu'un innocent périsse, c'est un

malheur comme un autre , c'est- à -dire commun à tous les

hommes. Qu'un coupable échappe , c'est une autre exception

du même genre . Mais toujours il demeure vrai, généralement

parlant, qu'il y a sur la terre un ordre universel et visiblepour

la punition temporelle des crimes; et je dois encore vous faire

observer que les coupables ne trompent pas à beaucoup près

l'æil de la justice aussi souvent qu'il serait permis de le croire

si l'on n'écoutait que la simple théoric, vu les précautions infi

nies qu'ils prennent pour se cacher. Il y a souvent dans les

circonstances qui décèlent les plus habiles scélérals , quelque

chose de si inattendu , de si surprenant , de si imprévoyable ,

que les hommes, appelés par leur état ou par leurs réflexions

à suivre ces sortes d'affaires, se sentent inclinés à croire que

la justicehumaine n'est pas tout à fait dénuée, dans la recherche

des coupables, d'une certaine assistance extraordinaire .

Permettez -moi d'ajouter encore une considération pour

épuiser ce chapitre des peines. Comme il est très-possible que

nous soyons dans l'erreur lorsque nous accusons la justice

humaine d'épargner un coupable, parce que celui que nous

regardons comme tel ne l'est réellement pas ; il est , d'un autre

côté , également possible qu'un homme envoyé au supplice pour

un crime qu'il n'a pas commis , l'ait réellement mérité par un

autre crime absolument inconnu . Heureusement et malheureu

sement il y a plusieurs exemples de ce genre prouvés par

l'aveu des coupables ; et il y en a , je crois , un plus grand

nombre que nous ignorons . Cette dernière supposition mérite

furlout grande attention ; car quoique les juges , dans ce cas ,

soient grandement coupables ou malheureux , la Providence,

pour qui tout est moyen , même l'obstacle, ne s'est pas
moins

servi du crime ou de l'ignorance pour cxécuter cette justice

lemporelle que nous demandons; et il est sûr que les deux

suppositions restreignent notablement le nombre des cxcep
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tions . Vous voyez donc combien cette prétendue égalité que

j'avais d'abord supposée se trouve déjà dérangée par la seule

considération de la justice humaine.

De ces punitions corporelles qu'elle inflige, passons ma

nant aux maladies. Déjà vous me prévenez. Si l'on Otait de

l'univers l'intempérance dans tous les genres on en chasserait

la plupart des maladies, et peut-être même il serait permis de

dire toutes. C'est ce que tout le monde peut voir en général et

d'une manière confuse ; mais il est bon d'examiner la chosc

de près. S'il n'y avait point de mal moral sur la terre , il n'y

aurait point de mal physique ; et puisqu'une infinité de mala

dics sont le produit immédiai de certains désordres , n'est - il

pas vrai que l'analogie nous conduit à généraliser l'observa

tion ? Avez- vous présente par hasard la tirade vigoureuse et

quelquefois un peu dégoûtante de Sénèque sur les maladies de

son siècle ? Il est intéressant de voir l'époque de Néron marquéo

par une affluence de maux inconnus aux temps qui la précé

dèrent . Il s'écrie plaisamment : « Seriez - vous par hasard

» étonnés de cette innombrable quantité de maladies ? comptez

» les cuisiniers ', » Il se fâche surtout contre les femmes :

Hippocrate, dit-il, l'oracle de la médecine, avait dit que les

» femmes ne sont point sujettes à la gout!c . Il avait raison

jy sans doute de son temps ; aujourd'hui il aurait tort. Mais

puisqu'elles ont dépouillé leur sexe pour revêtir l'autre ,

>> qu'elles soient donc condamnées à partager tous les maus

1 de celui dont elles ont adopté tous les vices. Que le ciel les

» maudisse pour l'infame usurpation que ces misérables ont osé

» faire sur le notre ' l » Il y a sans doute des maladies qui ne

sont , comme on ne l'aura jamais assez dit , que les résultats

accidentels d'une loi générale : l'homme le plus moral doit

mourir ; et deux hommes qui font une course forcée, l'un pour

.

1

Il

1 )

2

' Innumerabiles esse morbos miraris ? coquos numera ( Sen. , Ep. xcv ).

? C'est en effet cela , à peu près du moins. Cependant on ſera bien de lire le

teate. L'épouvantable tableau que présente ici Sénèque mérite également l'al-,

Ication du médecio et celle du moraliste,
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sauver son semblable et l'autre pour l'assassiner, peuvent l'un

et l'autre mourir de pleurésie ; mais quel nombre effrayant de

maladies en général et d'accidents particuliers qui ne sont dus

qu'à nos vices ! Je me rappelle que Bossuet, prêchant devant

Louis XIV et toute sa cour, appelait la médecine en témoignage

sur les suites funestes de la volupté ' . Il avait grandement

raison de citer ce qu'il y avait de plus présent et de plus frapу

pant ; mais il aurait été en droit de généraliser l'observation ,

et pour moi je ne puis me refuser au sentiment d'un nouvel

apologiste qui a soutenu que toutes les maladies ont leur source

dans quelque vice proscrit par l'Évangile ; que cette loi

sainte contient la véritable médecine du corps autant que celle

de l'âme ; de manière que , dans une société de justes qui en

feraient usage , la mort ne serait plus que l'inévitable terme

d'une vieillesse saine et robuste ; opinion qui fut, je crois, celle

d'Origène. Ce qui nous trompe sur ce point, c'est que lorsque

l'effet n'est pas immédiat , nous ne l'apercevons plus ; mais il

n'est pas moins réel . Les maladies, une fois établies , se propa

gent , se croisent , s'amalgament par une affinité funeste, en

sorte que nous pouvons porter aujourd'hui la peine physique

d'un excès commis il y a plus d'un siècle . Cependant, malgré

la confusion qui résulte de ces affreux mélanges , l'analogie

entre les crimes et les maladies est visible pour tout observa

teur attentif. Il y a des maux comme il y a des crimes actuels

et originels, accidentels, habituels, mortels et véniels. Il у

maladies de colère, de gourmandise , d'incontinence, etc. Ob

servez de plus qu'il y a des crimes qui ont des caractères , et

par conséquent des noms distinctifs dans toutes les langues ,

3

a des

« Les tyrans ont-ils jamais inventé des tortures plus insupportables que

n celles que les plaisirs font souffrir à ceux qui s'y abandonnent ? Ils ont amené

» dans le monde des maux inconnus au genre humain ; et les médecins

» enseignent d'un commun accord que ces funestes complications de symptomes

» ct de maladies qui déconcertent Icur art , confondent leurs expériences,

démentent si souvent les anciens aphorismes , ont leur source dans les

» plaisirs. » ( Sermon contre l'Amour des plaisirs , Ier point. )

Cet homme dit ce qu'il veut ; rien n'e ; t au -dessous ni au-dessus de lui
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comme le meurtre, le sacrilége, l'inceste, etc.; et d'autres qu'on

ne saurait désigner que par des termes généraux, tels que

ceux de fraude, d'injustice, de violence, de malversation, etc.

Il y a de même des maladies caractérisées, comme l'hydropisie,

la phthisie , l'apoplexie , etc.; et d'autres qui ne peuvent être

désignées que par les noms généraux de malaises, d'incommo

dités, de douleurs , de fièvres innommées, etc. Or, plus l'homme

est vertueux , et plus il est à l'abri des maladies qui ont des

2

inoms.

Bacon , quoique protestant, n'a pu se dispenser d'arrêter son

æil observateur sur ce grand nombre de Saints ( moines sur

tout et solitaires) que Dieu a favorisés d'une longue vie ; et

l'observation contraire n'est pas moins frappante , puisqu'il n'y

a pas un vice , pas un crime , pas une passion désordonnée qui

ne produise dans l'ordre physiqueun effet plus ou moins funeste,

plus ou moins éloigné . Une belle analogie entre les maladies

et les crimes se tire de ce que le divin Auteur de notre Religion ,

qui était bien le maître , pour autoriser sa mission aux yeux

des hommes , d'allumer des volcans ou de faire tomber la

foudre , mais qui ne dérogea jamais aux lois de la nature que

pourfaire du bien aux hommes ; que ce diyin Maître , dis-je ,

avant de guérir les malades qui lui étaient présentés , ne man

quait jamais de remettre leurs péchés, ou daignait rendre lui

même un témoignage public à la foi vive qui les avait récon

ciliés ' : et qu'y a - t -il encore de plus marquant que ce qu'il dit

au lépreux : « Vous voyez que je vous ai guéri; prenez garde

» maintenant de ne plus pécher, de peur qu'il ne vous arrive

» pis? »

Il semble même qu'on est conduit à pénétrer en quelque

manière ce grand secret , si l'on réfléchit sur une vérité dont

l'énonciation seule est une démonstration pour tout homme

' Bourdaloue a fait à peu près la même observation dans son sermon sur la

prédestination : VIS SANOS FIERI ? chef -d'æuvre d'une logique sainte et conso

lante.

1 .
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qui sait quelque chose en pbilosophie , savoir : « Que nulle ma

ladie ne saurait avoir une cause matérielle. » Cependant,

quoique la raison , la révélation et l'expérience se réunissent

pour nous convaincre de la funeste liaison qui existe entre le

mal moral et le mal physique , non -seulement nous refusons

d'apercevoir les suites matérielles de ces passions qui ne rési

dent que dans l'âme, mais nous n'examinons point assez , å

beaucoup près , les ravages de celles qui ont leurs racines dans

les organes physiques, et dont les suites visibles devraient

nous épouvanter davantage. Mille fois, par exemple , nous

avons répété le vieil adage , que la table tue plus de monde que

la guerre ; mais il y a bien peu d'hommes qui réfléchissent assez

sur l'immense vérité de cet axiome. Si chacun veut s'examiner

sévèrement, il demeurera convaincu qu'il mange peut- être la

moitié plus qu'il ne doit. De l’excès sur la quantité, passez aux

abus sur la qualité : examinez dans tous ses détails cet art per

fide d'exciter un appétit menteur qui nous tue ; songez aux

innombrables caprices de l'intempérance , à ces compositions

séductrices, qui sont précisément pour notre corps ce que

mauvais livres sont pour notre esprit, qui en est tout à la fois

surchargé et corrompu ; et vous verrez clairement comment la

nature, continuellement attaquée par ces vils excès , se débat

vainement contre nos attentats de toutes les heures; et com

ment il faut, malgré ses merveilleuses ressources , qu'elle sac

combe enfin , et qu'elle reçoive dans nous les germes de mille

maux . La philosophie seule avait deviné depuis longtemps que

toute la sagesse de l'homme était renfermée en deux mots :

SUSTINE ET ABSTINE ' . Et quoique cette faible législatrice prête

au ridicule , mêmepar ses meilleures lois,parce qu'elle manque

de puissance pour se faire obéir, cependant il faut être équi

table et lui tenir compte des vérités qu'elle a publiées; elle a

fort bien compris que les plus fortes inclinations de l'hommc

IN

>

les

>

1

7

1

Souffre et abstiens- loi. C'est le famcu : ANEXOX KAI ALIEXOr des

Stoïciens .
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étant vicieuses au point qu'elles tendent évidemment à la des

truction de la société , il n'avait pas de plus grand ennemi que

lui-même , et que , lorsqu'il avait appris à se vaincre, il savait

tout '. Mais la loi chrétienne , qui n'est que la volonté révélée

de Celui qui sait tout et qui peut tout , ne se borne pas à de

vains conseils : elle fait de l'abstinence en général , ou de la

victoire habituelle remportée sur nos désirs , un précepte capi

tal qui doit régler toute la vie de l'homme ; et de plus , elle fait

de la privation plus ou moins sévère, plus ou moins fréquente,

des plaisirs de la table , même permis , une loi fondamentale

qui peut bien être modifiée selon les circonstances, mais qui

demeure toujours invariable dans son cssence. Si nous voulions

raisonner sur cette privation qu'elle appelle jeûne, en la consi

dérant d'une manière spirituelle , il nous suffirait d'écouter et

de comprendre l'Église lorsqu'elle dit à Dieu , avec l'infaillibi

lité qu'elle en a reçue : Tu te sers d'une abstinence corporelle

pour élever nos esprits jusqu'à toi, pour réprimer nos vices, pour

nous donner des vertus que tu puisses récompenser '; mais je ne

veux point encore sortir du cercle temporel : souvent il m'est

arrivé de songer avec admiration et même avec reconnaissance

à cette loi salutaire qui oppose des abstinences légales et pé

riodiques à l'action destructive que l'intempérance exerce con

tinuellement sur nos organes , ct qui empêche au moins cette

force de devenir accélératrice en l'obligeant à recommencerછે

toujours. Jamais on n'imagina rien de plus sage, même sous

>

.

" Le plus simple , le plus pieux , le plus humble , et par loutes ces raisons le

plus pénétrant des écrivains ascétiques , a dit « que notre affaire de tous les

» jours est de nous rendre plus forts que nous-mêmes, » Hoc deberet esse ne

gotium nostrum ... quotidiè se ipso fortiorem fieri ( de Imit. , ch . I, 33 ), maxime

qui serait digne d'Épictète chrétien .

Qui corporalijejunio vitia comprimis , mentem elevas, virtutem largiris et

præmia ( Préface de la messe pendant le carême ) .

Platon a dit que , si la nature n'avait pas des moyens physiques pour prévenir ,

du moins en partie , les suites de l'intempérance , ce vice brulal sulirait seul

pour rendre l'homme inhabile à tous les dons du génie, des grâces etdela vertu ,

et pour éteindre en lui l'esprit divin ( Ic Tim . Opp. , tom . X , p . 394 ).

7
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le rapport de la plus simple hygiène ; jamais on n'accorda

mieux l'avantage temporel de l'homme avec ses inļérêts et ses

besoins d'un ordre supérieur.

LE SÉNATEUR .

>

>

Vous venez d'indiquer une des grandes sources du mal phy

sique, et qui seule justifie en grande partie la Providence dans

ses voies temporelles, lorsque nous osons la juger sous ce rap

port; mais la passion la plus effrénée et la plus chère à la

nature humaine est aussi celle qui doit le plus attirer notre

attention , puisqu'elle verse seule plus de maux sur la terre

que tous les autres vices ensemble. Nous avons horreur du

meurtre ; mais que sont tous les meurtres réunis , et la guerre

même , comparés au vice , qui est comme le mauvais principe ,

homicide dès le commencement ', qui agit sur le possible , tue ce

qui n'existe point encore , et ne cesse de veiller sur les sources

de la vie pour les appauvrir ou les souiller ? Comme il doit

toujours y avoir dans le monde , en vertu de sa constitution

actuelle , une conspiration immense pour justifier , pour em

bellir , j'ai presque dit , pour consacrer ce vice , il n'y en a pas

sur lequel les saintes pages aient accumulé plụs d'anathèmes

temporels. Le Sage nous dénonce avec un redoublement de sa

gesse les suites funestes des nuits coupables ; et si nous regar

dons autour de nous avec des yeux purs et bien dirigés , rien

ne nous empêche d'observer l'incontestable accomplissement

de ces anathèmes. La reproduction de l'homme, qui, d'un côté,

le rapproche de la brute ; l'élève , de l'autre, jusqu'à la pure

intelligence par les lois qui environnent ce grand mystère de la

nature , et par la sublime participation accordée à celui qui s'en

est rendu digne. Mais que la sanction de ces lois est terrible !

Si nous pouvions apercevoir clairement tous les maux qui ré

sultent des générations désordonnées et des innombrables pro

fanations de la première loi du monde , nous reculerions d'hor

>

>

| Homicida ab initio (Joap . VIII , 44).
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reur. Voilà pourquoi la seule Religion vraie est aussi la seule

qui, sans pouvoir tout dire à l'homme, se soit néanmoinsem

parée du mariage et l'ait soumis à de saintes ordonnances. Je

crois même que sa législation sur ce point doit être mise au

rang des preuves les plus sensibles de sa divinité . Les sages de

l'antiquité, quoique privés des lumières que nous possédons ,

étaient cependant plus près de l'origine des choses , et quelques

restes des traditions primitives étaient descendus jusqu'à eux ;

aussi voyons-nous qu'ils s'étaient fortement occupés de ce sujet

important; car non - seulement ils croyaient que les vices mo

raux et physiques se transmettaient des pères aux enfants ;

mais, par une suite naturelle de cette croyance , ils avertissaient

l'homme d'examiner soigneusement l'état de son âme , lorsqu'il

semblait n'obéir qu'à des lois matérielles. Que n'auraient-ils

pas dit s'ils avaient su ce que c'est que l'homme et ce que peut

sa volonté ! Que les hommes donc ne s'en prennent qu'à eux

mêmes de la plupart des maux qui les affligent : ils souffrent

justement ce qu'ils feront souffrir à leur tour. Nos enfants

porteront la peine de nos fautes ; nos pères les ont vengés

d'avance .

LE CHEVALIER.

Savez -vous bien , mon respectable ami , que si vous éticz

entendu par certains hommes de ma connaissance, ils pour

raient fort bien vous accuser d'être illuminé .

LE SÉNATEUR .

Si ces hommes dont vous me parlez m'adressaient le compli

ment au pied de la lettre , je les en remercierais sincèrement;

car il n'y aurait rien de plus heureux ni de plus honorable que

d'être réellement illuminé ; mais ce n'est pas ce que vous enten

dez . En tout cas , si je suis illuminé , je ne suis pas au moins de

ceux dont nous parlions tout à l'heure ' ; car mes lumières ne

! Pug. pages 28 ct 29.
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genre

>

viennent pas sûrement de chez eux. Au demeurant, si le

de nos études nous conduit quelquefois à feuilleter les ouvrages

de quelques hommes extraordinaires, vous m'avez fourni

vous-même une règle sûre pour ne pas nous égarer, règle à

laquelle vous nous disiez , il n'y a qu'un moment , M. le cheva

lier , que vous soumettiez constamment votre conduite. Cette

règle est celle de l'utilité générale. Lorsqu'une opinion ne

choque aucune vérité reconnue , et qu'elle tend d'ailleurs à éle

ver l'homme , à le perfectionner, à le rendre maitre de ses pas

sions , je ne vois pas pourquoi nous la repousserions. L'homme

peut- il être trop pénétré de sa dignité spirituelle ? Il ne saurait

certainement se tromper en croyant qu'il est pour lui de la plus

haute importance de n'agir jamais dansles choses qui ont été

remises à son pouvoir , comme un instrument aveugle de la

Providence ; mais comme un ministre intelligent, libre et

soumis, avec la volonté antérieure et déterminée d'obéir aux

plans de celui qui l'envoie. S'il se trompe sur l'étendue des

effets qu'il attribue à cette volonté , il faut avouer qu'il se

trompe bien innocemment, et j'ose ajouter bien heureusement.

>

LE COMTE .

w

J'admets de tout mon cæur cette règle de l'utilité , qui est

commune à tous les hommes ; mais nous en avons une autre ,

vous et moi, M. le chevalier , qui nous garde de toute erreur ;

c'est celle de l'autorité. Qu'on dise , qu'on écrive tout ce qu'on

voudra ; nos pères ontjeté l'ancre , tenons-nous- y, et ne crai

gnons pas plus les illuminés que les impies . En écartant , au

reste , de cette discussion tout ce qu'on pourrait regarder

comme hypothétique, je serai toujours en droit de poser ce

principe incontestable, que les vices moraux peuvent augmenter

le nombre et l'intensité des maladies jusqu'à un point qu'il est

impossible d'assigner ; et réciproquement, que ce hideux empire

du mal physique peutétre resserré par la vertu , jusqu'à des

bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer. Comme il n'y a

pas le moindre doute sur la vérité de cette proposition, il n'en
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faut pas davantage pour justifier les voies de la Providence

même dans l'ordre temporel , si l'on joint surtout celte consi

dération à celle de la justice humaine , puisqu'il est démontré

que , sous ce double rapport, le privilége de la vertu est incal

culable, indépendamment de tout appel à la raison, et même de

toute considération religieuse. Voulez- vous maintenant que

nous sortions de l'ordre temporel?

LE CHEVALIER.

Je commence à m'ennuyer si fort sur la terre, que vous ne

me fåcheriez pas si vous aviez la bonté de me transporter un

peu plus haut. Si donc...

LE SÉNATEUR .

Je m'oppose au voyage pour ce soir . Le plaisir de la conver

sation nous séduit, et le jour nous trompe ; car il est minuit

sonné. Allons donc nouscoucher sur la foi seule de nos montres ,

et demain soyons fidèles au rendez - vous.

LE COMTE.

Vous avez raison : les hommes de notre åge doivent , dans

cette saison , se prescrire une nuit de convention pour dormir

paisiblement, comme ils doivent se faire un jour factice en

hiver pour favoriser le travail. Quant à M. le chevalier, rien

n'empêche qu'après avoir quitté ses graves amis il n'aille s'a

muser dans le beau monde. Il trouvera sans doule plus d'une

maison où l'on n'est point encore à table .

LE CHEVALIER .

Je profiterai de votre conseil , à condition cependant que

vous me rendrez la justice de croire que je ne suis point sûr,

à beaucoup près , de m'amuser dans ce beau monde autant

qu'ici . Mais dites-moi, avant de nous séparer, si le mal et lo

bien ne seraient point, par hasard , distribués dans le mondo

comme le jour ct la puit. Aujourd'hui nous n'allumons les
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>

bougies que pour la forme : dans six mois nous les éteindrong

à peine . A Quito on les allume et on les éteint chaque jour à la

même heure. Entre ces deux extrémités , le jour et la nuit vont

croissant de l'équateur au pôle , et en sens contraire dans un

ordre invariable ; mais , à la fin de l'année , chacuna son compte ,

et tout homme a reçu ses quatre mille trois cent quatre- vingts

heures de jour et autant de nuit . Qu'en pensez-vous , M. le

comte ?

LE COMTE.

Nous en parlerons demain.

FIN DU PREMIER ENTRETIEN.



NOTES DU PREMIER ENTRETIEN .

I.

(Page 27. La loi juste n'est point celle qui a son effct sur tous , mais

celle qui est faite pour tous.)

:

Nihil miremur eorum ad quæ nali sumus , quæ ideo nulli querenda , quia

paria sunt omnibus.... etiam quod effugit aliquis, pati potuit. Æquum autem

jus estnon quo omnes usi sunt, sed quod omnibus latum est (Senec., epist. CVII) .

In eum intravimus mundum in quo his vivitur legibus : Placet ? pare : Non

placet? exi. Indignare si quid in te iniqui PROPRIÈ constitutum est.... ista de

quibus quereris omnibus eadem sunt : nulli dari faciliora possunt (Id . ,

epist. XCI) .

II.

:

(Page 30. Qu'est-ce que IOV- I, sinon IOV-AH ?)

Il n'y aurait pas du moins de difficulté si le 'mot était écrit en caractères

hébraïques; car si chaque lettre de IOVI est animée par le point- voyelle con

venable , il en résulte exactement le nom sacré des Hébreux . En faisant abstrac

tion du mot Jupiter , qui est une anomalie , il est certain que l'analogic des

autres formations de ce nom donné au Dieu suprême avec le Tetragrammaton,

est quelque chose d'assez remarquable.

9 >

IlI.

( Page 40. Opinion qui fut , je crois , celle d'Origène.)

Je n'ai rencontré nulle part cette observation dans les æuvres d'Origène;

mais dansle livre des Principes il soutient que , si quelqu'un avait le loisir de

chercher dans l'Écriture sainte tous les passages où il est question de maladies

souffertes par des coupables, on trouverait que ces maladies ne sont quedes

types quifigurentdes vices ou des supplices spirituels ( llépi ápxūv , II , 11) , ce

qui est obscur probablement par la faute du traducteur latin .

L'apologistecité par l'interlocuteur parait être l'auteur espagnol du Triomphe

de l'Évangile.

2 ,

I , 5
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IV .

(Page 41. Plus l'homme est vertueux , et plus il est à l'abri des ma

ladies qui ont des noms.)

Mais il y a bien moins qu'on ne le croit communément de ces maladies ca

ractérisées et clairement distinguées de toute autre ; car les médecins du pre

mier ordre avouent qu'on peut à peine compter trois ou quatre maladies entre

toutes , qui aient leur signe pathognomonique tellement propre et exclusif,

qu'il soit possible de les distinguer de toutes les autres. (Joan . Bap . Morgagni ,

De sedibus et causis morborum. Lib . V, in epist. ad Joan . Fried . Mechel . )

On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisément , puisque toute la

hideuse famille des vices ya se terminer à trois désirs? (Saint Jean , Ite épitre ,

XI , 16. )

V.

a
(Page 41. Que Dieu a favorisés d'une longue vie. )

Je crois devoir placer ici les paroles de Bacon , lirées de son Thistoire de la

Vie et de la Mort:

« Quoique la vie humaine ne soit qu'un assemblage de misère et une accu

» mulation continuelle depéchés , et qu'ainsi elle soit bien peu de chose pour

» celui qui aspire à l'éternité ; néanmoins le chrétien même ne doit point la

» mépriser , puisqu'il dépend de lui d'en faire une suite d'actions vertueuses.

» Nous voyons en effet que le disciple bien - aimé survécut à tous les autres,

» qu'un grandnombre de Pères de l'Église, surtoutparmiles saints moines et

» ermites , parvinrent à une extrême vieillesse ; de manière que , depuis la

» venue du Sauveur, on peut croire qu'il a été dérogé à cette bénédiction de

» la longue vie , moins qu'à toutes les autres bénédictions temporelles . » (Sir

Francis Bacon's works . London , 1803 , in-8° , tome VIII , p . 358.)

et

VI.

>

2

(Page 42. Nulle maladie ne saurait avoir une cause matérielle.)

A l'appui de celte assertion , je puis citer le plus ancien et peut -être le meil

leur des observateurs . Il est impossible , a dit Hippocrate , de connaitre la na

lure des maladies , si on ne les connait dans l'INDIVISIBLE dont elles

émanent. ( 'Ev TÒ AMEPEI XQTÅ Thv apxiv ogñs diexpiin . Hippocr. , Opp . Edit.

Van der Linden , in - 8 °, tom . II . De virginum morbis , p . 355. )

C'est dommage qu'il n'ait pas donné plus de développement à celle pensée;

mais je la trouve parfaitement commentée dans l'ouvrage d'un physiologiste

modernc (Barthez , Nouveaux Éléments de la science de l'homme. Paris , 1806 ,

2 vol . in - 89) , lequel reconnait expressément que le principe vital est un étre ,

que ce principe est un , que nulle cause ou loi mécanique n'est recevable dans

l'explication des phénomènes des corps vivants ; qu'une maladie n'est (hors les

cas des lésions organiques) qu’unc affection de ce principe vital qui est indé
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.pendant du corps, selon TOUTES LES VRAISEMBLANCES (il a peur ), et que cette

affection est déterminée par l'influence qu'une cause quelconque peut exercer

sur ce même principe.

Les erreurs qni souillent ce même livre ne sont qu'une offrande au siècle ;

elles déparent ses grands aveux sans les affaiblir .

VII.

>

(Page 1+ 4 . Les suites funestes des nuits coupables.) Ex iniquis somnis

filü qui nascuntur, etc. (Sap. IV , 6.) Et la sagesse humaine s'écrie dans

Athènes :

Ő

Γυναικών λέχος πολύτονον , όσα δή

Bpotois & psčas ndn xaxà ;

Eurip ., Med . , 1290. 93.

VIII.

(Page 15. La seule Religion vraie est aussi la seule qui se soit emparée

du mariage et l'ait soumis à de saintes ordonnances . )

Les époux ne doivent songer qu'à avoir des enfants, el moins à en avoir qu'à

en donner à Dieu . (Fénélon , OEuvres spirituelles, in -12, tom . III. Du mariage,

nºXXVI.)

Le reste est des humains !

C'est après avoir cité celle loi qu'il faut citer encore un trait éblouissant de

ce même Fénélon : « Ah ! dit-il , si les hommes avaient fait la Religion , ils l'au

raient faite bien autrement. »

IX.

(Page 45. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois matérielles.)

Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs têtes célèbres. Origène,

que je laisserai parler dans sa propre langue de peur de le gêner , a dit dans

son ouvrage sur la prière :

Εάν μή και των κατά τον γάμον σιώπαθαι άξιων μυσήριων το έργον σεμνό .

τερον , και βραδύτερον , και απαθέςερον γίνεται .........

( De Orat. Opp. , tom . I , p . 199, nº 2 , in - fol.)

Ailleurs encore il dit , en parlant de l'institution mosaïque :

"Ουδε παρά Ιουδαίοις γυναίκες πιπράσκουσι την ώραν παντί τω , και ενυ

βρίζεις τη φύσει των ανθρωπίνον σπερμάτων .

(Idem . adv. Cels, 1. V.)

Milton ne pouvait se former une idée asscz haute de ces mystérieuses lois

>
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>(Parad . lort . IV , 743 , VIII , 798 ) , et le Newton , qui l'a commenté , avertit que

Milton désigne , par ces mots de mystérieuses lois , quelque chose qu'il n'était

pas hon de divulguer , qu'il fallait couvrir d'un silence religieux et révérer

comme un mystère.

Mais l'élégant Théosophe, qui a vécu de nos jours , a pris un ton plus haut .

« L'ordre , dit-il , permet que les pères et mères soient vierges dans leurs gé

» nérations , afin que le désordre y trouve son supplice ; c'est par là que ton

» @uvre avance , Dieu suprême.... O profondeur des connaissances attachées à

» la génération des êtres ! Quois töv ávoçwflvwv otepuátwy. Je veux vous

» laisser sans réserve à l'agent suprême : c'est assez qu'il ait daigné nous

» accorder ici-bas une image inférieure des lois de son émanation . Vertueux

» époux ! regardez - vous commedes anges en exil , etc. »

(Saint Martin . Homme de désir , in - 8 °, S 81.)>

X.

!

(Page 46. Ce hideux empire du mal physique peut être resserré par

la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer.)

Croyons donc de toutes nos forces, avec cet excellent philosophe hébreu qui

avait uni la sagesse d'Athènes et de Memphis à celle de Jérusalem , que la

juste peine de celui qui offense son Créateur est d'être mis sous la main du

médecin. (Eccli . XXXVIII , 15.) Écoutons-le avec une religieuse attention ,

lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront eux -mêmes le Seigneur , afin qu'il leur

donne un heureux succès dans le soulagement et la guérison du malade, pour

lui conserver la vie. ( Ibid ., 14. ) Observons que dans la loi divine , qui a tout

fait pour l'esprit , il y a cependant un sacrement, c'est-à-dire un moyen spiri

tuel directement établi pour la guérison des maladies corporelles , de manière

que l'effet spirituel est mis , dans cette circonstance , à la seconde place . (Jac. V,

14-16.) Concevons, si nous poavons , la force opératrice de la prière du juste

(Jac . V, 16.) , surtout de cette prière apostolique qui, par une espèce de charme

divin , suspend les douleurs les plus violentes et fait oublier la mort. Je l'AI VU

SOUVENT à qui les écoute avec foi. (Bossuet, Oraison Funèbre de la duchesse

d'Orléans.)

Et nous comprendrons sans peine l'opinion de ceux qui sont persuadés que

la première qualité d'un médecin est la piété . Quant à moi, je déclare préiérer

infiniment au médecin impie le meurtrier des grands chemins , contre lequel

au moins il est permis de se défendre, et qui ne laisse pas d'ailleurs d'être

pendu de temps en temps.

>

>
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LE COMTE .

Vous tournez votre tasse , M. le chevalier : est - ce que vous

ne voulez plus de thé ?

LE CHEVALIER .

>

>

Non , je vous remercie ; je m'en tiendrai pour aujourd'hui à

une seule tasse . Élevé, comme vous savez , dans une province

méridionale de la France, où le thé n'était regardé que comme

un remède contre le rhume , j'ai vécu depuis chez des peuples

qui fontgrand usage de cette boisson : je me suis donc mis à

en prendre pour faire comme les autres , mais sans pouvoir

jamais y trouver assez de plaisir pour m'en faire un besoin .

Je ne suis pas d'ailleurs, par système, grand partisan de ces

nouvelles boissons : qui sait si elles ne nous ont pas apporté de

nouvelles maladies ?

LE SÉNATEUR.

.

1

Cela pourrait être , sans que la somme des maux eût

augmenté sur la terre ; car en supposant que la cause que vous

indiquez ait produit quelques maladies ou quelques incommo

dités nouvelles, ce qui me paraîtrait assez difficile à prouver,

il faudrait aussi tenir compte des maladies qui se sont con

sidérablement affaiblies , ou qui même ont disparu presque

totalement, comme la lèpre , l'éléphantiasis , le mal des ar

dents , etc. Au reste , je ne me sens point du tout porté à croire

que le thé , le café et le sucre , qui ont fait en Europe une
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fortune si prodigieuse , nous aient été donnés comme des puni

tions : je pencherais plutôt à les envisager comme des présents :

mais , d'une manière ou d'une autre , je ne les regarderai

jamais comme indifférents. Il n'y a point de hasard dans le

monde, et je soupçonne depuis longtemps que la communica

tion d'aliments et de boissons parmi les hommes, tient de près

ou de loin à quelque æuvre secrète qui s'opère dans le monde

à notre insu . Pour tout homme qui a l'ail sain et qui veut

regarder, il n'y a rien de si visible que le lien des deux mon

des ; on pourrait dire même, rigoureusement parlant, qu'il n'y

a qu'un monde , car la matière n'est rien . Essayez , s'il vous

plait , d'imaginer la matière existant seule , sans intelligence ;

jamais vous ne pourrez y parvenir.

>

LE COMTE .

9
1

Je pense aussi que personne ne peut nier les relations mu

tuelles du monde visible et du monde invisible . Il en résulte

une double manière de les envisager ; car l'un et l'autre peut

être considéré , ou en lui-même , ou dans son rapport avec

l'autre. C'est d'après cette division naturelle que j'abordai hier

la question qui nous occupe . Je ne considérai d'abord que

l'ordre purement temporel ; et je vous demandais ensuite la

permission de m'élever plus haut , lorsque je fus interrompu

fort à propos par M. le sénateur. Aujourd'hui je continue .

Tout mal étant un châtiment , il s'ensuit que nul mal ne sau

rait être considéré comme nécessaire, et nul mal n'étant néces

saire, il s'ensuit que tout mal peut être prévenu ou par la

suppression du crime qui l'avait rendu nécessaire , ou par la

prière qui a la force de prévenir le châtiment ou de le mitiger.

L'empire du mal physique pouvant donc encore être restreint

indéfiniment par ce moyen surnaturel, vous voyez....

5

LE CHEVALIER.

Permettez -moi de vous interrompre et d'être un peu impuii,

s'il je laut , pour vous ſorcer d'être plus clair . Vous touchez là
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4

un sujet qui m'a plus d'une fois agité péniblement ; mais pour

ce moment je suspends mes questions sur ce point . Je voudrais

seulement vous faire observer que vous confondez, si je ne me

trompe, les maux dus immédiatement aux fautes de celui qui les

souffre, avec ceux que nous transmet un malheureux héritage.

Vous disiez que nous souffrons peut-être aujourd'hui pour des

excès commis il y a plus d'un siècle ; or, il me semble que nous

ne devons point répondre de ces crimes , comme de celui de

nos premiers parents. Je ne crois pas que la foi s'étende

jusque-là ; et , si je ne me trompe , c'est bien assez d'un péché

originel, puisque ce péché seul nous a soumis à toutes les

misères de cette vie. Il me semble donc que les maux physi

ques qui nous viennent par héritage n'ont rien de commun

avec le gouvernement temporel de la Providence .

LE COMTE .

>

Prenez garde, je vous prie, que je n'ai point insisté du tout

sur cette triste hérédité , et que je ne vous l'ai point donnée

comme une preuve directe de la justice que la Providence

cxerce dans ce monde. J'en ai parlé en passant comme d'une

observation qui se trouvait sur ma roule ; mais je vous remercie

de tout mon cæur, mon cher chevalier , de l'avoir remise sur

le tapis , car elle est très-digne de nous occuper. Si je n'ai fait

aucune distinction entre les maladies , c'est qu'elles sont toutes

des châtiments. Le péché originel , qui explique tout , et sans

iequel on n'explique rien , se répète malheureusement à chaque

instant de la durée , quoique d'une manière secondaire. Je ne

crois pas qu'en votre qualité de chrétien, cette idéc, lorsqu'elle

vous sera développée exactement , ait rien de choquant pour

votre intelligence. Le péché originel est un mystère sans doute ;

cependant si l'homme vient à l'examiner de près , il se trouve

que ce mystère a , comme les autres , des côtés piausibles ,

même pour notre intelligence bornée. Laissons de colé la ques

tion théologique de l'imputation , qui demeure intacte , et

tenons -nous- en à cette obseryalion vulgaire , qui s'accorde si
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bien avec nos idées les plus naturelles , que tout étre qui a la

faculté de se propager ne sauraitproduire qu'un étre semblable à

lui. La règle ne souffre pas d'exception ; elle est écrite sur

toutes les parties de l'univers. Si donc un être est dégradé, sa

postérité ne sera plus semblable à l'état primițif de cet être ,

mais bien à l'état où il a été ravalé par une cause quelconque .

Cela se conçoit très -clairement, et la règle a lieu dans l'ordre

physique comme dans l'ordre moral. Mais il faut bien observer

qu'il y a entre l'homme informe et l'homme malade la même

différence qui a lieu entre l'homme vicieux et l'homme cou

pable. La maladie aiguë n'est pas transmissible ; mais celle qui

vicieles humeurs devient maladie originelle, et peut gâter toute

une race . Il en est de même des maladies morales . Quelques

unes appartiennent à l'état ordinaire de l'imperfection hu

maine ; mais il y a telle prévarication ou telles suites de pré

varication qui peuvent dégrader absolument l'homme . C'est

un péché originel du second ordre , mais qui nous représente,

quoique imparfaitement, le premier. De là viennent les sau

vages qui ont fait dire tant d'extravagances et qui ont surtout

servi de texte éternel à J.-J. Rousseau , l'un des plus dange

reux sophistes de son siècle, et cependant le plus dépourvu de

véritable science , de sagacité et surtout de profondeur, avec

une profondeur apparente qui est toute dans les mots . Il a

constamment pris le sauvage pour l'homme primitif , tandis

qu'il n'est et ne peut être que le descendant d'un homme dé

taché du grand arbre de la civilisation par une prévarication

quelconque , mais d'un genre qui ne peut plus être répété,

autant qu'il m'est permis d'en juger ; car je doute qu'il se
forme de nouveaux sauvages.

Par une suite de la même erreur on a pris les langues de

ces sauvages pour les langues commencées, tandis qu'elles sont

et ne peuvent être que des débris de langues antiques, ruinées,

s'il est permis de s'exprimer ainsi , et dégradées comme les

hommes qui les parlent. En effet, toute dégradation indivi

duelle ou nationale est sur-le-champ annoncée par une dégra

>

>

N
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dation rigoureusement proportionnelle dans le langage . Com

ment l'homme pourrait- il perdre une idée ou seulement la

rectitude d'une idée sans perdre la parole ou la justesse de la

parole qui l'exprime; et comment , au contraire, pourrait - il

penser ou plus ou mieux sans le manifester sur- le -champ par

son langage ?

Il y a donc une maladie originelle comme il y a un péché

originel; c'est- à -dire qu'en vertu de celte dégradation primi

tive , nous sommes sujets à toutes sortes de souffrances physi

ques en général ; comme en vertu de cette même dégradation

nous sommes sujets à toutes sortes de vices en général. Cette

maladie originelle n'a donc point d'autre nom . Elle n'est que la

capacité de souffrir tous les maux, comme le péché originel

( abstraction faite de l'imputation ) n'est que la capacité de

commettre tous les crimes , ce qui achève le parallèle .

Mais il y a de plus des maladies , comme il y a des prévari

cations originelles du second ordre ; c'est - à -dire que certaines

prévarications commises par certains hommes ont pu les dé

grader de nouveau plus ou moins, et perpétuer ainsi plus ou

moins dans leur descendance les vices comme les maladies ; il

peut se faire que ces grandes prévarications ne soient plus pos

sibles; mais il n'en est pas moins vrai que le principe général

subsiste et que la religion chrétienne s'est montrée en possession

de grands secrets, lorsqu'elle a tourné sa sollicitude principale

et toute la force de sa puissance législatrice et institutrice, sur

la reproduction légitime de l'homme , pour empêcher toute

transmission funeste des pères aux fils. Si j'ai parlé sans dis

tinction des maladies que nous devons immédiatement à nos

crimes personnels et de celles que nous tenons des vices de nos

pères, le tort est léger ; puisque , comme je vous disais tout à

l'heure, elles ne sont toutes dans le vrai que les châtiments

d'un crime. Il n'y a que celte hérédité qui choque d'abord la

raison humaine;maisen attendant que nous puissions en parler

plus longuement, contentons-nous de la règle générale que j'ai

d'abord rappelée, que tout étre qui se reproduit ne saurait pro

>
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duire que son semblable. C'est ici , monsieur le sénateur , que

j'invoque votre conscience intellectuelle : si un homme s'est livré

à de tels crimes ou à une telle suite de crimes , qu'ils soient

capables d'altérer en lui le principe moral , vous comprenez que

cette dégradation est transmissible comme vous comprenez la

transmission du vice scrophuleux ou syphilitique. Au reste , jo

n'ai nul besoin de ces maux héréditaires. Regardez , si vous

voulez, tout ce que j'ai dit sur ce sujet comme une parenthèse

de conversation ; tout le reste demeure inébranlable. En réunis

sant toutes les considérations que j'ai mises sous vos yeux , il5

ne vous restera , j'espère , aucun doute que l'innocent, lorsqu'il

souffre, ne souffrejamais qu'en sa qualité d'homme; et que l'im

mense majorité des maux tombe sur le crime; ce qui me suffirait

déjà. Maintenant....

>

LE CHEVALIER.
1

Il serait fort inutile , du moins pour moi, que vous allassiez

plus avant ; car depuis que vous avez parlé des sauvages, je

ne vous écoute plus. Vous avez dit en passant sur cette espèce

d'hommes un mot qui m'occupe tout entier . Seriez- vous en

état de me prouver que les langues des sauvages sont des restes,

et non des rudiments de langues ?

LE COMTE.

U

Si je voulais entreprendre sérieusement cette preuve, mon

sieur le chevalier , j'essaierais d'abord de vous prouver que ce

scrait à vous de prouver le contraire ; mais je crains de me

jeter dans cette dissertation qui nous mènerait trop loin . Si

cependant l'importance du sujet vous paraît mériter au moins

que je vous expose ma foi, je la livrerai volontiers et sans dé

tails à vos réflexions futures. Voici donc ce que je crois sur les

points principaux dont une simple conséquence a fixé volro

altention .

L'essence de toute intelligence est de connaître et d'aimer.

Les limites de la science sont celles de sa nature . L'être immor

>
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tel n'apprend rien : il sait par essence tout ce qu'il doit savoir.

D'un autre côté , nul être intelligent ne peut aimer le mal

naturellement ou en vertu de son essence ; il faudrait pour cela

que Dieu l'eût créé mauvais , ce qui est impossible. Si donc

l'homme est sujet à l'ignorance et au mal , ce ne peut être qu'en

verlu d'une dégradation accidentelle qui ne saurait être que la

suite d'un crime . Ce besoin , cette faim de la science , qui agite

l'homme, n'est que la tendance naturelle de son être qui le

porte vers son état primitif , et l'avertit de ce qu'il est.

Il gravite, si je puis m'exprimer ainsi , vers les régions de

la lumière . Nul castor , nulle hirondelle , nulle abeille n'en

veulent savoir plus que leurs devanciers . Tous les êtres sont

tranquilles à la place qu'ils occupent . Tous sont dégradés ,

mais ils l'ignorent; l'homme seul en a le sentiment , et ce sen

timent esttout à la fois la preuve de sa grandeur et de sa mi

sère , de ses droits sublimes et de son incroyable dégradation .

Dans l'état où il est réduit , il n'a pas même le triste bonheur

de s'ignorer : il faut qu'il se contemple sans cesse , et il ne peut

se contempler sans rougir ; sa grandeur même l'humilie, puis

que ses lumières qui l'élèvent jusqu'à l'ange ne servent qu'à

lui montrer dans lui des penchants abominables qui le dégra

dent jusqu'à la brute. Il cherche dans le fond de son être

quelque partie saine sans pouvoir la trouver : le mal a tout

souillé , et l'homme entier n'est qu'une maladie ' . Assemblage

inconcevable de deux puissances différentes et incompatibles ,

centaure monstrueux , il sent qu'il est le résultat de quelque

forfait inconnu , de quelque mélange détestable qui a vicié

l'homme jusque dans son essence la plus intime . Toute intel

ligence est par sa nature même le résultat , à la fois ternaire

et unique, d'une perception qui appréhende , d'une raison qui

affirme, et d'une volonté qui agit . Les deux premières puissances

ne sont qu'affaiblies dans l'homme ; mais la troisième est brisée*,

' Odos åv@pw tosvovoos . Hippocr. , Lettre à Demagèle. (Inter opp.cit. edit .,

lom . II , p. 925 ). Cela est vrai dans tous les sens.

; Fracta et debilitata . C'est une expression de Cicéron , si juste , que les
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et semblable au serpent du Tasse , elle se traine après soi', toute

honteuse de sa douloureuse impuissance. C'est dans cette troi

sième puissance que l'homme se sent blessé à mort. Il ne sait ceà .

qu'il veut ; il veut ce qu'il ne veut pas ; il ne veut pas ce qu'il

veut ; il voudrait vouloir . Il voit dans lui quelque chose qui n'est

pas lui et qui est plus fort que lui . Le sage résiste et s'écrie :

Qui me délivreraº ? L'insensé obéit , et il appelle sa lâcheté

bonheur ; mais il ne peut se défaire de cette autre volonté in

corruptible dans son essence, quoiqu'elle ait perdu son empire ;

et le remords , en lui perçant le cæur, ne cesse de lui crier ;

Enfaisant ce que tu ne veuxpas,tu consens à la loi *. Qui pourrait

croire qu'un tel être ait pu sortir dans cet état des mains du

Créateur ? Cette idée est si révoltante , que la philosophie seule ,

j'entends la philosophie païenne, a deviné le péché originel .

Le vieux Timée de Locres ne disait-il pas déjà , sûrement

d'après son maître Pythagore , que nos vices viennent bien moins

de nous-mêmes que de nos pères et des éléments qui nous consti

tuent ? Platon ne dit- il pas de même qu'il faut s'en prendre au

générateur plus qu'au généré ? Et dans un autre endroit n'a - t- il

pas ajouté que le Seigneur,Dieu des dicux “, voyant que les étres

soumis à la génération avaient perdu ( ou détruit en eux ) le

don inestimable, avait déterininé de les soumettre à un traitement

propre tout à la fois à les punir et à les régénérer. Cicéron ne

s'éloignait pas du sentiment de ces philosophes et de ces initiés

qui avaient pensé que nous étions dans ce monde pour expier

quelque crime commis dans un autre. Il a cité même et adopté

quelque part la comparaison d'Aristote , à qui la contemplation

de la nature humaine rappelait l'épouvantable supplice d'un

а

Pères du concile de Trente n'en trouvèrent pas de meilleure pour exprimer

l'état de la volonté sous l'empire du péché : Liberum arbitrium fractum atque

debilitatum (Conc. Trid . sess . 6. ad Fam . 1. 9 ).

' E sè dopo sè tira . Tasso , XV , 48.

2 Rom. VII , 24 .

16.

• DEUS. DEORUM. Ex. XVIII , 2. Deut. X, 17. Esth .XIV , 12. Ps. XLIII,

12. Dan . II , 47 ; III , 90.,

3 Ibid .,

>
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malheureux lié à un cadavre et condamné à pourrir avec lui .
à

Ailleurs il dit expressément que la nature nous a traités en

mardtre plutôt qu'en mère ; et que l'esprit divin qui est en nous

est commeétouffépar lepenchant qu'elle nous a donnépour tous

les vices '; et n'est-ce pas une chose singulière qu'Ovide ait

parlé sur l'homme précisément dans les termes de saint Paul ?

Le poëte érotique a dit : Je vois le bien , je l'aime, et le mal me

séduit '; et l'Apôtre si élégamment traduit par Racine, a dit :

Je ne ſais pas le bien que j'aime ,

Et je fais le mal que je hais 3.

Au surplus, lorsque les philosophes que je viens de vous

ciler , nous assurent que les vices de la nature humaine appar

tiennent plus aux pères qu'aux enfants, il est clair qu'ils ne

parlent d'aucune génération en particulier . Si la proposition

demeure dans le vague, elle n'a plus de sens ; de manière que

la nature même des choses la rapporte à une corruption d'ori
છે

gine , et par conséquent universelle. Platon nous dit qu'en se

contemplant lui-même il ne sait s'il voit un monstre plus double,

plus mauvais que Typhon, ou bien plutôt un étre moral , doux

et bienfaisant, qui participe de la nature divine ‘. Il ajoute que

l'homme , ainsi tiraillé en sens contraire, ne peut faire le bien

et vivre heureux sans réduire en servitude cette puissance de

>

.

i V. S. Aug. , lib. IV , contra Pelag .; et les fragments de Cicéron , in-4' ,

Elzevir, 1661 , p . 1314-1342.

Video meliora , proboque ;

Deteriora sequor.

(Ovid . Met. VII , 17.)

3 Voltaire a dit beaucoup moins bien :

On fuit le bien qu'on aime ; on hait le mal qu'on fait.

( Loi nat. , II.)

Pais il ajoute immédiatement après :

L'homme , on nous l'a tant dit , est une énigme obscure ;

Mais en quoi l'est- il plus que toute la naturc ?

Etourdi que vous êtes ! vous venez de le dire.

* Il yoyait l'un et l'autre .
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l'ame où réside le mal , et sans remettre en liberté celle qui est le

séjour et l'organe de la vertu . C'est précisément la doctrine

chrétienne, et l'on ne saurait confesser plus clairement le péché

originel . Qu'importent les mots ? l'homme est mauvais , hor

riblement mauvais. Dieu l'a-t-il créé tel ? Non , sans doute ,

et Platon lui-même se hâte de répondre que l'étre bon ne veut

ni ne fait de mal à personne. Nous sommes donc dégradés , et

comment? Cette corruption que Platon voyait en lui n'était

pas apparemment quelque chose de particulier à sa personne ,

et sûrement il ne se croyait pas plus mauvais que ses sem

blables. Il disait donc essentiellement comme David : Ma mère

sn'a conçu dans l'iniquité ; et si ces expressions s'étaient pré

sentées à son esprit, il aurait pu les adopter sans difficulté. Or,

toute dégradation ne pouvant être qu'une peine , et toute peinc

supposantun crime , la raison seule se trouve conduite, comme

par force, au péché originel : car notre funeste inclination au

mal étant une vérité de sentiment et d'expérience proclamée

par tous les siècles , et cette inclination toujours plus ou moins

victorieuse de la conscience et des lois , n'ayant jamais cessé

de produire sur la terre des transgressions de toute espèce ,

jamais l'homme n'a pu reconnaître et déplorer ce triste état

sans confesser par là même le dogme lamentable dont je vous

entretiens ; car il ne peut être méchant sans étre mauvais, ni

mauvais sans être dégradé , nidégradé sans être puni , ni puni

sans être coupable .

Enfin , messieurs, il n'y a rien de si attesté, rien de si oni

versellement cru sous une forme ou sous une autre , rien

enfin de si intrinsèquement plausible que la théorie du péché

originel.

Laissez -moi vous dire encore ceci : Vous n'éprouverez, j'es

père, nulle peine à concevoir qu'une intelligence originelle

ment dégradée soit et demeure incapable ( à moins d'une

régénération substantielle ) de cette contemplation ineffable

que nos vieux maitres appelèrent fort à propos vision béatif

que , puisqu'elle produit, et que même elle est le bonheur
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éternel ; tout comme vous concevrez qu'un wil matériel , sub

stantiellement vicié, peut être incapable, dans cet état, de sup

porter la lumière du soleil . Or , cette incapacité de jouir du

SOLEIL est , si je ne me trompe, l'unique suite du péché ori

ginel que nous soyons tenus de regarder comme naturelle et

indépendante de toute transgression actuelle ' . La raison peut,

ce me semble, s'élever jusque- là ; et je crois qu'elle a droit de

s'en applaudir sans cesser d'être docile.

L'homme ainsi étudié en lui-même , passons à son histoire.

Tout le genre humain vient d'un couple. On a nié cette vérité

comme toutes les autres : eh ! qu'est-ce que cela fait ?

Nous savons très-peu de choses sur les temps qui précédèrent

le déluge , et même, suivant quelques conjectures plausibles ,

il ne nous conviendrait pas d'en savoir davantage. Une seule

considération nous intéresse , et il ne faut jamais la perdre de

Fue , c'est que les châtiments sont toujours proportionnés aux

crimes, et les crimes toujours proportionnés aux connaissances

du coupable ; de manière que le déluge suppose des crimes

inouïs, et que ces crimes supposent des connaissances infini

ment au-dessus de celles que nous possédons . Voilà ce qui est

certain et ce qu'il faut approfondir. Ces connaissances, dégagées

du mal qui les avait rendues si fanestes, survécurent dans la

famille juste à la destruction du genre humain . Nous sommes

aveuglés sur la nature et la marche de la science par un

sophisme grossier qui a fasciné tous les yeux : c'est de juger

du temps où les hommes voyaient les effets dans les causes, par

celui où ils s'élèvent péniblement des effets aux causes , où ils

ne s'occupent même que des effets, où ils disent qu'il est inutile

de s'occuper des causes, où ils ne savent pas même ce que c'est

qu’une cause . On ne cesse de répéter : Jugez du temps qu'il a

" La perte de la vue de Dieu , supposé qu'ils la connaissent, ne peutman

quer de leur causer habituellement (aux enfants morts sans baptême) une dou

leur sensible qui les empêche d'être heureux. (Bougeant . Exposition de la

doctrine chrétienne , in - 12. Paris , 1746 , tom . II , chap . II , art. 2 , p. 150 , et

tom. III, sect . IV , chap. III, p . 343.)

>
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fallu pour savoir telle ou telle chose ! Quel inconcevable aveu

glement ! Il n'a fallu qu'un instant. Si l'homme pouvait con

naître la cause d'un seul phénomène physique, il comprendrait

probablement tous les autres. Nous ne voulons pas voir que les

vérités les plus difficiles à découvrir , sont très-aisées à com

prendre. La solution du problème de la couronne fit jadis

tressaillir de joie le plus profond géomètre de l'antiquité ; mais

cette même solution se trouve dans tous les cours de mathéma

tiques élémentaires, et ne passe pas les forces ordinaires d'une

intelligence de quinze ans . Platon , parlant quelque part de ce

qu'il importe le plus à l'homme de savoir , ajoute tout de suite

avec cette simplicité pénétrante qui lui est naturelle : Ces choses

s'apprennent aisément et parfaitement, si QUELQU'UN NOUS LES

ENSEIGNE. ', voilà le mot. Il est, de plus, évident pour la simple

raison que les premiers hommes qui repeuplèrent le monde

après la grande catastrophe, eurent besoin de secours extraor

dinaires pour vaincre les difficultés de toute espèce qui s'op

posaient à eux ' ; et voyez , messieurs, le beau caractère de la

vérité ! S'agit-il de l'établir ? les témoins viennent de tout côté

et se présentent d'eux -mêmes : jamais ils ne se sont parlé, jamais

ils ne se contredisent, tandis que les témoins de l'erreur se con

tredisent, même lorsqu'ils mentent. Écoutez la sage antiquité

sur le compte des premiers hommes : elle vous dira que ce

furent des hommes merveilleux , et que des êtres d'un ordre

supérieur daignaient les favoriser des plus précieuses commu

>

1

I 'Ec8e8áoxol TIS . Ce qui suit n'est pas moinsprécieux; mais , dit- il , per

sonne ne nous l'apprendra , à moins que Dieu ne lui montre la route. ’ AXX'

ουδ' άν διδάξειεν ει μή Θεός υφηγούτο . Εpin . opp. tom . IX , p. 239 .

? Je ne doute pas, disait Hippocrate , que les arts n'aient été primitiveinent

des grâces ( cūv xápetas) accordées aux hommes par les dieux. (Hippocr.

Epist. in Opp. ex . edit. Foesii. Francfort, 1621 , in - fol. p. 1274.) Voltaire

n'est pas de cet avis : Pour forger le fer, ou pour y suppléer , il faut tant de

HASARDS heureux , tant d'industrie, tant de siècles ? Essai, etc. introd . ,

p. 48.) Ce contraste est piquant ; mais je crois qu'on bon esprit qui réfléchira

allentivement sur l'origine des arts et des sciences , ne balancera pas long

mps entre la grâce et le hasard .

>
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nications. Sur ce point il n'y a pas de dissonance : les initiés ,

les philosophes, les poëtes, l'histoire, la fable, l'Asie et l'Europe

n'ont qu'une voix . Un tel accord de la raison , de la révélation ,

et de toutes les traditions humaines, forme une démonstration

que la bouche scule peut contredire. Non-seulement donc les

hommes ont commencé par la science , mais par une science

différente de la nôtre , et supérieure à la nôtre ; parce qu'elle

commençait plus haut, ce qui la rendait mêmetrès-dangereuse ;

et ceci vous explique pourquoi la science dans son principe fut

toujours mystérieuse et renfermée dans les temples, où elle

s'éteignit enfin , lorsque cette flamme ne pouvait plus servir

qu'à brûler. Personne ne sait à quelle époque remontent, je ne

dis pas les premières ébauches de la société , mais les grandes

institutions , les connaissances profondes, et les monuments les

plus magnifiques de l'industrie et de la puissance humaine.

A côté du temple de Saint- Pierre à Rome, je trouve les cloaques

de Tarquin et les constructions cyclopéennes. Cette époque

touche celle des Étrusques, dont les arts et la puissance vont

se perdre dans l'antiquité ' , qu'Hésiode appelait grands et

illustres, neuf siècles avant Jésus-Christ , qui envoyèrent des

colonies en Grèce et dans nombre d'iles , plusieurs siècles avant

la guerre de Troie.Pythagore, voyageant en Égypte six siècles

avant notre ère , y apprit la cause de tous les phénomènes de

Vénus. Il ne tint même qu'à lui d'y apprendre quelque chose

de bien plus curieux, puisqu'on y savait de toute antiquité que

Mercure, pour tirer une déesse du plus grand embarras, joua

aux échecs avec la lune, et lui gagna la soixante -douzième partie

du jour *: Je vous avoue même qu'en lisant le Banquet des sept

1

>

>

2

2

· Diù ante rem romanam . Tit . Liv.

? Théog. v . 114. Consultez , au sujet des Etrusques , Carli -Kubbi, Lettere

americane , p . III , lett . 11 , p . 94 , - 104 de l'édit . in - 8 ° de Milan . Lanzi. Saga

gio di lingua etrusca , etc. 3 vol. in - 8 ° , Roma, 1780 .

3 On peut lire cette histoire dans le traité de Plutarque De Iside et Osiride ,

Il faut remarquer que la soixante-douzième partie du jourmulti

pliée par 360 donne les cinq jours qu'on ajouta , dans l'antiquité , pour former

Cap. XII .

1 .
6
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des an

14

sages, dans les œuvres morales de Plutarque , je n'ai pu me

défendre de soupçonner que les Égyptiens connaissaient la

véritable forme des orbites planétaires. Vous pourrez, quand

il vous plaira , vous donner le plaisir de vérifier ce texte . Julien,

dans l'un de ses fades discours (je ne sais plus lequel ) , appelle

le soleil le dieu aux sept rayons.Où avait -il pris cette singulière

épithète ? Certainement elle ne pouvait lui venir que

ciennes traditions asiatiques qu'il avait recueillies dans ses

éludes théurgiques; et les livres sacrés des Indiens présentent

un bon commentaire de ce texte, puisqu'on y lit que sept

jeunes vierges s'étant rassemblées pour célébrer la venue de

Crischna, qui est l'Apollon indien , le dieu apparut tout à coup

au milieu d'elles , et leur proposa de danser ; mais que ces

vierges s'étantexcusées sur ce qu'elles manquaient de danseurs ,

le dieu y pourvut en se divisant lui-même, de manière que

chaque fille eut son Crischna . Ajoutez que le véritable système

du monde fut parfaitement connu dans la plus baute antiquité.

Songez que les pyramides d'Égypte, rigoureusement orientées ,

précèdent toutes les époques certaines de l'histoire ; que

sont des frères qui ne peuvent vivre et briller qu'ensemble ;

que la nation qui a pu créer des couleurs capables de résister

à l'action libre de l'air pendant trente siècles , soulever à une

hauteur de six cents pieds des masses qui braveraient toute

notre mécanique ', sculpter sur le granit des oiseaux dont un

voyageur moderne a pu reconnaitre toutes les espèces *; mais

que celte nation , dis - je, étaitnécessairementtout aussi éminente

dans les autres arts , et savait même nécessairement une foule

de choses que nous ne savons pas . Si de là je jette les yeux sur

.

42

les arts
2010

l'année solaire , et que 360 multipliés par ce même nombre donnent celui

de 25,920 , qui exprime la grande révolution résultant de la précession des

( quinoxes.

! Voy. les Antiq. égypt . , grecq . , ctc . , de Caylus, in-4°, tom . V, préface .

? Voyez le voyage de Bruce et celui de Hasselquist , cité par M. Bryant .

New system , or an analysis of ancient Mythology , etc.; in-4° , tom . III ,7 >

p. 301.



DEUXIÈME ENTRETIEN. 67

>

l'Asic , je vois les murs de Nemrod élevés sur une terre encore

humide des eaux du déluge, et des observations astronomiques

aussi anciennes que la ville . Où placerons -nous donc ces pré

tendus temps de barbarie et d'ignorance ? De plaisants philo

sophes nous ont dit : Les siècles ne nous manquent pas : ils vous

manquent très -fort; car l'époque du déluge est là pour étouffer

tous les romans de l'imagination ; et les observationsgéologiques

qui démontrent le fait , en démontrent aussi la date , avec une

incertitude limitée, aussi insignifiante, dans le temps, que

celle qui reste sur la distance de la lune à nous , peut l'être

dans l'espace . Lucrèce même n'a pu s'empêcher de rendre un

témoignage frappant à la nouveauté de la famille humaine ; et

la physique , qui pourrait ici se passer de l'histoire, en tiro

cependant une nouvelle force , puisque nous voyons que la

certitude bistorique finit chez toutes les nations à la même

époque , c'est-à-dire vers le VIIIe siècle avant notre ère. Permis

à des gens qui croient tout , excepté la Bible , de nous citer les

observations chinoises faites il y a quatre ou cinq mille ans ,

sur une terre qui n'existait pas , par un peuple à qui les jésuites

apprirent à faire des almanachs à la fin du XVIe siècle ; tout

cela ne mérite plus de discussion : laissons- les dire . Je veux

seulement vous présenter une observation que peut-être vous

n'avez pas faite : c'est que tout le système des antiquités in

diennes ayant été renversé de fond en comble par les utiles

travaux de l'académie de Calcutta , et la simple inspection

d'une carte géographique démontrant que la Chine n'a pu ètre

peuplée qu'après l'Inde , le même coup qui a frappé sur les an

tiquilés indiennes a fait tomber celles de la Chine , dont Vol

taire surtout n'a cessé de nous assourdir.

L'Asie , au reste , ayant été le théâtre des plus grandes mer

veilles , il n'est pas étonnant que ses peuples aient conservé un

penchant pour le merveilleux plus fort que celui qui est naturel

à l'homme en général , et que chacun peut reconnaître dans

lui-même. De là vient qu'ils ont loujours montré si peu de goût

ct de talent pour nos sciences de conclusions, On dirait qu'ils

a
2

>
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se rappellent encore la science priunitive et l'ère de l'intuition .

L'aigle enchaîné demande- t - il une montgolfière pour s'élever

dans les airs ? Non , il demande seulement que ses liens soient

rompus. Et qui sait si ces peuples ne sont pas destinés encore à

contempler des spectacles qui seront refusés au génie ergoteur

de l'Europe ? Quoi qu'il en soit , observez, je vous prie , qu'il

est impossible de songer à la science moderne sans la voir

constamment environnée de toutes les machines de l'esprit et

de toutes les méthodes de l'art. Sous l'habit étriqué du nord ,

la tête perdue dans les volutes d'une chevelure menteuse , les

bras chargés de livres et d'instruments de toute espèce , pâle

de veilles et de travaux , elle se traîne souillée d'encre et toute

pantelante sur la route de la vérité , baissant toujours vers la

terre son front sillonné d'algèbre. Rien de semblable dans la

haute antiquité. Autant qu'il nous est possible d'apercevoir la

science des temps primitifs à une si énorme distance , on la voit

toujours libre et isolée , volant plus qu'elle ne marche , et pré

sentant dans toute sa personne quelque chose d'aérien et de

surnaturel. Elle livre aux vents des cheveux qui s'échappent

d'une mitre orientale; l'éphod couvre son sein soulevé par l'in

spiration ; elle ne regarde que le ciel ; et son pied dédaigneux

semble ne toucher la terre que pour la quitter . Cependant ,

quoiqu'elle n'ait jamais rien demandé à personne et qu'on ne

lui connaisse aucun appui humain , il n'est pas moins prouvé

qu'elle a possédé les plus rares connaissances : c'est une grande

preuve , si vous y songez bien , que la science antique avait été

dispensée du travail imposé à la nôtre , et que tous les calculs

que nous établissons sur l'expérience moderne sont ce qu'il est

possible d'imaginer de plus faux .

>

LE CHEVALIER .

Vous venez de nous prouver, mon bon ami , qu'on parle vo

lontiers de ce qu'on aime. Vous m'aviez promis un symbole

sec ; mais votre profession de foi est devenue une espèce de
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dissertation . Ce qu'il y a de bon , c'est que vous n'avez pas dit

un mot des sauvages, qui l'ont amenée.

LE CO ITE .

>

>

Je vous avoue que sur ce point je suis comme Job , plein de

discours '. Je les répands volontiers devant vous ; mais que no

puis-je, au prix de ma vie , étre entendu de tous les hommes

el m'en faire croire ! Au reste , je ne sais pourquoi vous me rap

pelez les sauvages. Il me semble , à moi , que je n'ai pas cessé

un moment de vous en parler. Si tous les hommes viennent

des trois couples qui repeuplèrent l'univers , et si le genre hu

main a commencé par la science , le sauvage ne peut plus être,

comme je vous le disais , qu'une branche détachée de l'arbre

social. Je pourrais encore vous abandonner la science , quoique

très - incontestable, et ne me réserver que la Religion , qui

suffit seule , même à un degré très-imparfait, pour exclure

l'état de sauvage. Partout où vous verrez un autel , là se trouve

la civilisation. Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre ,

cst moins savant que nous , sans doute , mais plus véritable

ment social s'il assiste au catéchisme et s'il en profile. Les er

reurs les plus honteuses, les plus détestables cruautés ont

souillé les annales de Memphis , d'Athènes et de Rome ; mais

toutes les vertus réunies honorèrent les cabanes du Paraguay.

Or, si la Religion de la famille de Noé dut être nécessairement

la plus éclairée et la plus réelle qu'il soit possible d'imaginer,

ct si c'est dans sa réalité même qu'il faut chercher les causes

de sa corruption , c'est une seconde démonstration ajoutée à

la première, qui pouvait s'en passer. Nous devons donc recon

naitre que l'état de civilisation et de science dans un certain

sens, est l'état naturel et primitif de l'homme. Aussi toutes les

traditions orientales commencent par un état de perfection ct

de lumières, je dis encore de lumières surnaturelles ; et la

Plenus enim sum sermonibus.... loquar et respirabo paululum .Joh. XXXII ,
18-23.



70 SOIRÉES DE SAINT - PÉTERSBOURG .

>

Grèce, la menteuse Grèce , qui a tout osé dans l'histoire, rendit

hommage à cette vérité en plaçant son âge d'or à l'origine des

choses. Il n'est pas moins remarquable qu'elle n'attribue point

aux âges suivants , même à celui de fer, l'état sauvage ; en

sorte que tout ce qu'elle nous a conté de ces premiers hommes

vivant dans les bois , se nourrissant de glands , et passant en

suite à l'état social , la met en contradiction avec elle -même,

ou ne peut se rapporter qu'à des cas particuliers , c'est- à -dire

à quelques peuplades dégradées et revenues ensuite pénible

ment à l'état de nature, qui est la civilisation . Voltaire , c'est

tout dire , n'a - t- il pas avoué que la devise de toutes les nations

fut toujours : L'AGE D'OR LE PREMIER SE MONTRA SUR LA

TERRE ? Eh bien , toutes les nations ont donc protesté de concert

contre l'hypothèse d'un état primitif de barbarie , et sûrement

c'est quelque chose que cette protestation.

Maintenant , que m'importe l'époque à laquelle telle ou telle

branche fut séparée de l'arbre ? elle l'est , cela me suffit : nul

doute sur la dégradation , et j'ose le dire aussi , nul doute sur

la cause de la dégradation , qui ne peut être qu'un crime. Un

chef de peuple ayant altéré chez lui le principe moral par

quelques-unes de ces prévarications qui , suivant les apparences,

ne sont plus possibles dans l'état actuel des choses , parce que

nous n'en savons heureusement plus assez pour devenir cou

pables à ce point ; ce chef depeuple , dis-je, transmit l'anathème

à sa postérité ; et toute force constante étant de sa nature accé

lératrice , puisqu'elle s'ajoute continuellement à elle -même,

cette dégradation pesant sans intervalle sur les descendants ,

en a fait à la fin ce que nous appelons des sauvages. C'est leà

dernier degré d'abrutissement que Rousscau et ses parcils ap

pellent l'état de nature. Deux causes extrêmement différentes

ont jeté un nuage trompeur sur l'épouvantable état des sau

vages : l'une est ancienne , l'autre appartient à notre siècle. En

premier lieu , l'immense charité du secerdoce catholique a mis

souvent, en nous parlant de ces hommes , ses désirs à la place

de la réalité. Il n'y avait quc trop de vérité dans ce premier

>

>

>
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mouvement des Européens qui refusèrent, au siècle de Co

lomb, de reconnaître leurs semblables dans les hommes dé

gradés qui peuplaient le Nouveau -Monde. Les prêtres em

ployèrent toute leur influence à contredire cette opinion qui

favorisait trop le despotisme barbare des nouveaux maîtres .

Ils criaient aux Espagnols : « Point de violences , l'Évangile

» les réprouve ! Si vous ne savez pas renverser les idoles dans

» le cæur de ces malheureux , à quoi bon renverser leurs

» tristes autels ? Pour leur faire connaître et aimer Dieu , il faut

» une autre tactique et d'autres armes que les vôtres ' . » Du

sein des déserts arrosés de leur sueur et de leur sang ,

laient à Madrid et à Rome pour y demander des édits et des

bulles contre l'impitoyable avidité qui voulait asservir les

Indiens. Le prêtre miséricordieux les exaltait pour les rendre

précieux; il atténuait le mal , il exagérait le bien , il promettait

tout ce qu'il désirait ; enfin Robertson , qui n'est pas suspect ,

nous avertit , dans son Histoire d'Amérique , qu'il faut se défer

à ce sujet de tous les écrivains qui ont appartenu au clergé, vu

qu'ils sont en général trop favorables aux indigènes. Une autre

source de faux jugements qu'on a portés sur eux se trouve

dans la philosophie de notre siècle, qui s'est servie des sauvages

pour étayer ses vaines et coupables déclamations contre l'ordre

social; mais la moindre attention suffit pour nous tenir en

garde contre les erreurs de la charité et contre celles de la

mauvaise foi. On ne saurait fixer un instant ses regards sur le

ils vo

>

i Peat- être l'interlocuteur avait - il en vue les belles représentations que ic

père Barthélemi d'Olmedo adressait à Cortez , et que l'élégant Solis nous a

conservées : Porque se compadecian mal la violencia y el Evangelio; y aquello

en la substancia , era derribar los altares y dexar los idolos en el cora

zon , etc.,etc. (Conquesta de la Nueva Esp. , III , 3. ) J'ai lu quelque chose sur

l'Amérique: je n'ai pasconnaissance d'un seul acte de violence mis à la charge

des prêtres,excepté la célèbre aventure de Valverde, qui prouverait , si ellc

était vraie , qu'ily avait un fou en Espagne dans le seizième siècle; mais elle

porte tous les caractères intrinsèques de la fausseté. Il ne m'a pas été possible

d'en découvrir l'origine; un Espagnol infiniment instruit m'a dit : Je crvis

( +48 c'est un conte de cet imbécile de Garcilasso. -
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sauvage sans lire l'anathème écrit , je ne dis pas seulement dans

son âme , mais jusque sur la forme extérieure de son corps .

C'est un enfant difforme, robuste et féroce, en qui la flamme

de l'intelligence ne jette plus qu'une lueur pâle et intermit

tente . Une main redoutable appesantie sur ces races dévouées

efface en elles les deux caractères distinctifs de notre grandeur,

la prévoyance et la perfectibilité. Le sauvage coupe l'arbre

pour cueillir le fruit, il dételle le bæuf que les missionnaires

viennent de lui confier, et le fait cuire avec le bois de la

charrue . Depuis plus de trois siècles il nous contemple sans

avoir rien voulu recevoir de nous , excepté la poudre pour tuer

ses semblables , et l'eau -de - vie pour se tuer lui-même; encore

n'a - t- il jamais imaginé de fabriquer ces choses : il s'en repose

sur notre avarice , qui ne lui manquera jamais. Comme les

substances les plus abjectes et les plus révoltantes sont cepen

dant encore susceptibles d'une certaine dégénération , de même

les vices naturels de l ? imanité sont encore viciés dans le

sauvage . Il est voleur, il est cruel , il est dissolu , mais il l'est

autrement que nous . Pour être criminels , nous surmontons .

notre nature : le sauvage la suit , il a l'appétit du crime, il n'en

a point les remords. Pendant que le fils tue son père pour le

soustraire aux ennuis de la vieillesse , sa femme détruit dans

son sein le fruit de ses brutales amours pour échapper aux

fatigues de l'allaitement. Il arrache la chevelure sanglante de

son ennemi vivant; il le déchire , il le rôtit , et le dévore en

chantant ; s'il tombe sur nos liqueurs fortes, il boit jusqu'à

l'ivresse , jusqu'à la fièvre, jusqu'à la mort, également dépourvu

de la raison qui commande à l'homme par la crainte , et de

l'instinct qui écarte l'animal par le dégoût. Il est visiblement

dévoué ; il est frappé dans les dernières profondeurs de son

essence morale ; il fait trembler l'observateur qui sait voir :

mais voulons-nous trembler sur nous-mêmes et d'une ma

nière très-salutaire ? songeons qu'avec notre intelligence , notre

morale , nos sciences et nos arts , nous sommes précisément à

l'homme primitif ce que le sauvage est à nous. Je ne puis

a
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abandonner ce sujet sans vous suggérer encore une observa

tion importante : le barbare , qui est une espèce de moyenne

proportionnelle entre l'homme civilisé et le sauvage , a pu ct

peut encore être civilisé par une religion quelconque ; mais le

sauvage proprement dit ne l'a jamais été que par le christia

nisme . C'est un prodige du premier ordre, une espèce de

rédemption , exclusivement réservée au véritable sacerdoce.

Eh ! comment le criminel condamné à la mort civile pourrait-il

rentrer dans ses droits sans lettres de grâce du souverain ? et

quelles lettres de ce genre ne sont pas contre-signées " ? Plus

vous y réfléchirez, et plus vous serez convaincus qu'il n'y a

pas moyen d'expliquer ce grand phénomène des peuples sau

vages, dont les véritables philosophes ne se sont point assez

occupés .

Au reste , il ne faut pas confondre le sauvage avec le barbare.

Chez l'un le germe de la vie est éteint ou amorti ; chez l'autre

il a reçu la fécondation et n'a plus besoin que du temps et des

circonstances pour se développer. De ce moment la langue , qui

s'était dégradée avec l'homme , renaît avec lui , se perfectionne

et s'enrichit. Si l'on veut appeler cela langue nouvelle, j'y con

sens : l'expression est juste dans un sens ; mais ce sens est bien

différent de celui qui cst adopté par les sophistes modernes ,

lorsqu'ils parlent de langues nouvelles ou inventées.

Nulle langue n'a pu être inventéo , ni par un homme qui

n'aurait pu se faire obéir , ni par plusieurs qui n'auraient pu

s'entendre. Ce qu'on peut dire de micux sur la parole , c'est ce

qui a été dit de celui qui s'appelle PAROLE. Il s'est élancé avant

tous les temps du sein de son principe; il est aussi ancien que l’éter

>

>

1

" J'applaudis de tout mon cæur à ces grandes vérités . Tout peuple sauvage

s'appelle LO -HAMMı; et jusqu'à ce qu'il lui ait été dit : Vous êtes mon peuple ,

jamais il ne pourra dire : Vous êtes mon Dieu ! (Osée , II , 24.)

On peut lire un très-bon morceau sur les sauvages dans le journal du Nord .

Septembre , 1807 , nº XXXV , p.704 et suiv . Robertson (Histoire de l'Amér .,

tom . JI , 1. IV ) a parfaitement décrit l'abrutissement du sauvage. C'est un por

trait également vrai et hideux.

I.
7
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nité ... Qui pourra raconter son origine ' ? Déjà, malgré les

tristes préjugés du siècle , un physicien , ... oui , en vérité , un,

physicien! a pris sur lui de convenir , avec une timide intrépi

dité , que l'homme avait parlé d'abord , parce qu'on lui avait

parlé. Dieu bénisse la particule on , si utile dans les occasions

difficiles. En rendant à ce premier effort toute la justice qu'il

mérite, il faut cependant convenir que tous ces philosophes

du dernier siècle , sans excepter même les meilleurs , sont des

poltrons qui ont peur des esprits .

Rousseau , dans une de ses rapsodies sonores , montre aussi

quelque envie de parler raison . Il avoue que les langues lui pa

raissent une assez belle chose. La parole , cette main de l'esprit,

comme dit Charron , le frappe d'une certaine admiration ; et ,

tout considéré , il ne comprend pas bien clairement comment

clle a été inventée . Mais le grand Condillac a pitié de cette mo

destie . Il s'étonne qu'un homme d'esprit comme monsieur Rous

seau ait cherché des difficultés où il n'y en a point ; qu'il n'ait

pas vu que les langues se sont formées insensiblement , et que

chaque homme y a mis du sien . Voilà tout le mystère, mes

sieurs : une génération a dit ba , et l'autre , BE ; les Assyriens

ont inventé le nominatif, et les Mèdes , le génitif.

>

а

Quis inepti

Tom patiens capitis, tam ferreus ut teneat se,

Mais je voudrais , avant de finir sur ce sujet, recommander

à votre attention une observation qui m'a toujours frappé. D'où

vient qu'on trouve dans les langues primitives de tous les an

ciens peuples des mots qui supposent nécessairement des con

naissances étrangères à ces peuples ? Où les Grecs avaient-ils.

pris , par exemple , il y a trois mille ans au moins , l'épithète

de Physizòos (donnant ou possédant la vie) qu'Homèredonna

| Egressus ejus ab initio à diebus æternitatis.... Generationem ejus quis

cnarrabit ! (Michée , V , 2 ; Ésaïe , LIII , 8 . )> >
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quelquefois à la terre ? et celle de Pheresbios, à peu près syno

nyme , que lui attribue Hésiode ' ? Où avaient- ils pris l'épithète

encoreplus singulière dePhilemate (amoureuseou altérée desang)

donnée à cette même terre dans une tragédie " ? Qui leur avait

cnseigné de nommer le soufre , qui est le chiffre du feu , le

divinº? Je ne suis pas moins frappé du nom de Cosmos, donné

au monde. Les Grecs le nommèrent beauté, parce que tout

ordre est beauté , comme dit quelque part le bon Eustathe, et

que l'ordre suprême est dans le monde. Les Latins rencontrè

rent la même idée, et l'exprimerent par leur mot Mundus , que

nous avons adopté en lui donnant seulement une terminaison

française, excepté cependant que l'un de ces mols exclut le

désordre , et que l'autre exclut la souillure ; cependant c'est la

même idée, et les deux mots sont également justes et égale

ment faux . Mais dites-moi encore , je vous prie , comment ces

anciens Latins, lorsqu'ils ne connaissaient encore que la guerre

et le labourage , imaginèrent d'exprimer par le même mot l'idée

1

>

>

Iliade, III , 243; XXI, 63. Odyssée , XI, 300. Hésiod . Opp. et dies, v. 694 .

Cet ouvrage était depuis longtemps entre mes mains , lorsque j'ai rencontré

l'observation suivante faite par un homme accoutumé à voir , et né pour bien

voir : Plusieurs idiomes, dit- il, qui n'appartiennent aujourd'hui qu'à des peu- '

ples barbares , semblent être les débris de langues riches, flexibles et annonçant

une culture avancée. (Monum . des peuples indigènes de l'Amérique, par M. dc

Humboldt, Paris , in-8° , 1816. Introd . , p . 29.

2 Σφάγια δ'άμ ' αυτώ , γής ΦΙΔΑΙΜΑΤΟΨ ροαι . (Εurip. Phaen. V , 179. )

Escbyle avait dit auparavant :

Des deux frères rivaux , l'un par l'autre égorgés ,

La terre sur le sang , etc.

( Les Sept Chefs , acte IV , sc . 1. )

Ce qui rappelle une expression de l'Écriture sainte : La lerre a ouvert la bou

che et a Bu le sang de ton frère . (Gen. IV, 11. )

Et Racine , qui avait à un si haut degré le sentiment de l'antique, a trans

porté cette expression (un peu déparée par une épithète oiseuse) dans sa tragédie

de Phèdre, II, 1.

Et la terre humectée,

But à regret le sang des neveux d’Erecthée.

3 To Joior.
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de la prière et celle du supplice ? qui leur enseigna d'appeler la

fièvre, la purificatrice , ou l'expiatrice ? Ne dirait-on pas qu'il y

a ici un jugement, une véritable connaissance de cause, en vertu

de laquelle un peuple affirme la justesse du nom ! Mais croyez

vous que ces sortes de jugements aient pu appartenir au temps

où l'on savait à peine écrire, où le dictateur bêchait son jardin ;

où l'on écrivait des vers que Varron et Cicéron n'entendaient

plus ? Ces mots et d'autres encore qu'on pourrait citer en grand

nombre, et qui tiennent à toute la métaphysique orientale ,

sont des débris évidents de langues plus anciennes détruites

ou oubliées . Les Grecs avaient conservé quelques traditions

obscures à cet égard ; et qui sait si Homère n'attestait pas la

même vérité , peut-être sans le savoir , lorsqu'il nous parle de

certains hommes et de certaines choses que les dieux appellent

d'une manière et les hommes d'une autre ?

En lisant les métaphysiciens modernes, vous aurez rencon

tré des raisonnements à perte de vue sur l'importance des signes

et sur les avantages d'une langue philosophique (comme ils

disent ) qui serait créée à priori, ou perfectionnée par des phi

losophes. Je ne veux point me jeter dans la question de l'ori

gine du langage (la même , pour le dire en passant , que celle

des idées innées) ; ce que je puis vous assurer , car rien n'est

plus clair , c'est le prodigicux talent des peuples enfants pour

former les mots , et l'incapacité absolue des philosophes pour le

même objet . Dans les siècles les plus raffinés, je me rappelle

que Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur en

fance . Ce qu'il y a de remarquable , c'est qu'on dirait qu'ils ont

procédé par voie de délibération , en vertu d'un système

arrêté de concert , quoique la chose soit rigoureusement impos

sible sous tous les rapports. Chaque langue a son génie , et ce

génie est un , de manière qu'il exclut toute idée de composition ,

de formation arbitraire et de convention antérieure. Les lois

générales qui la constituent sont ce que toutes les langues pré

sentent de plus frappant : dans la grecque , par exemple , c'en

cst une que les mots puissent se joindre par une espèce de

>
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fusion partielle qui les unit pour faire naître une seconde

signification , sans les rendre méconnaissables : c'est une règle

générale dont la langue ne s'écarte point . Le latin , plus réfrac

taire, laisse , pour ainsi dire , casser ses mots ; et de leurs frag

ments choisis et réunis par la voie de je ne sais quelle aggluti

nation tout à fait singulière, naissent de nouveaux mots d'une

beauté surprenante , et dont les éléments ne sauraient plus être

reconnus que par un æil exercé. De ces trois mots , par exem

ple, Caro , Data , VERmibus , ils ont fait CADAVER , chair aban

donnée aux vers.De ces autres mots , Magis et voLO , NON et volo,

ils ont fait MALO et NOLO , deux verbes excellents que
toutes les

langues et la grecque même peuvent envier àla latine . De cæcus

UT IRE (marcher ou tátonner comme un aveugle) ils firent leur

CÆCUTIRE , autre verbe fort heureux qui nous manque ' . Magis

et auctE ont produit MACTE , mot tout à fait particulier aux

Latins , et dont ils se servent avec beaucoup d'élégance . Le

même système produisit leur mot UTERQUE , si heureusement

formé de unus alTERQUE ' , mot que je leur envie extrêmement,

car nous ne pouvons l'exprimer que par une phrase , l'un et

l'autre. Et que vous dirai-je du mot NEGOTIOR , admirablement

formé de ne EGO OTIOR (je suis occupé, je neperdspas mon temps ),

d'où l'on a tiré negotium , etc. ? Mais il me semble que le génie

latin s'est surpassé dans le mot ORATIO , formé de os et de RATIO ,

bouche et raison , c'est-à-dire raison parlée.

Les Français ne sont point absolument étrangers à ce système.

Ceux qui furent nos ancêtres, par exemple, ont très -bien su

nommer les leurs par l'union partielle du mot Ancien avec celui

d'ÊTRE, comme ils firent beffroi de bel EFFROI . Voyez comment

ils opérèrent jadis sur les deux mots latins duo et IRE , dont ils

firent DUIRE , aller deux ensemble , et par une extension très

a

>

' Les Chinois ont fait pour l'oreille précisément ce que les Latins firent pour

les yeux . (Mém. des Miss. de Pékin, in-8°, tom. VIII, p . 121.)

De là vient que la pluralité étant pour ainsi dire cachée dans ce rnot ,

Latins l'ont construit avec le plariel des verbes. Utraque nupserunt. (Ovid.

Fast., VI, 247 )

les
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naturelle, mener , conduire. Du pronompersonnel se , del'adverbe

relatif de lieu HORS , et d'une terminaison verbale TIR , ils ont

fait S - OR - TIR , c'est-à-dire SEHORSTIR, ou mettre sa propre per

sonne hors de l'endroit où elle était, ce qui me parait merveil

leux . Êtes-vous curieux de savoir comment ils unissaient les

mots à la manière des Grecs ? Je vous citerai celui de COURAGE ,

formé de Cor et de RAGE, c'est - à - dire rage du caur ; ou , pour.

mieux dire , exaltation , enthousiasme du cæur (dans le sens an

glais de RAGE). Ce mot fut dans son principe une traduction

très-heureuse du thymos grec , qui n'a plus aujourd'hui de

synonyme en français. Faites avec moi l'anatomie du mot IN

CONTESTABLE , vous y trouverez la négation in , le signe du

moyen et de la simultanéité cum , la racine antique TEST , com

mune , si je ne me trompe , aux Latins et aux Celtes, et le signe

de la capacité ABLE , du latin HABILIS , si l'un et l'autre ne vien

nent pas encore d'une racine commune et antérieure. Ainsi le

mot incontestable signifie exactement une chose si claire, qu'elle

n'admet pas la preuve contraire.

Admirez, jevous prie, la métaphysique subtile qui , du QUARE

latin , parcè detorto , a fait notre CAR , et qui a su tirer de unus

cette particule on , qui joue un si grand rôle dans notre langue.

Je ne puis encore m'empêcher de vous citer notre mot NIEN,

que les Français ont formé du latin REM , pris pour la chose

quelconque ou pour l'être absolu . C'est pourquoi, bors le cas

Où RIEN , répondant à une interrogation , contient ou suppose

une ellipse , nous ne pouvons employer ce mot qu'avec une né

gation , parce qu'il n'est point négatif ' , à la différence du latin

NIHIL , qui est formé de ne et du hilum, comme nemo l'est de

NE et de homo (pas un atome, pas un homme).

C'est un plaisir d'assister, pour ainsi dire , au travail de ce

>

>

| Rien s'est formé de rem , comme bien de benè. Joinville , sans recourir à

d'autres , nous ramène à la création de ce mot en nous disant assez souvent,

que pour nulle RIEN au monde il n'eut voulu , etc. Dans un canton de la Pro

' cnce, j'ai entendu, tu non vales REM, ce quiest purement latin .



DEUXLÈVE ENTRETIEN. 79

.

>

principc caché qui forme les langues. Tantôt vous le verrez

lutter contre une difficulté qui l'arrête dans sa marche ; il

cherche une forme qui lui manque : ses matériaux lui résistent ;

alors il se tirera d'embarras par un solécisme heureux, et il

dira fort bien : Rue passante,couleur voyante, place marchande ,

métal cassant, etc. Tantôt on le verra se tromper évidemment,

et faire une bévue formelle, comme dans le mot français incré

dule, qui nie un défaut au lieu de nier une vertu . Quelquefois

il deviendra possible de reconnaître en même temps l'erreur et

la cause de l'erreur : l'oreille française ayant , par exemple, exigé

mal à propos que la lettre s ne se prononçat point dans le mono

syllabe Est , troisième personne singulière du verbe substantif,

il devenait indispensable, pour éviter des équivoques ridicules,

de soustraire la particule conjonctive et à la loi générale qui

ordonne la liaison de toute consonne finale avec la voyelle qui

suit ' : mais rien ne fut plus malheureusement établi; car celto

conjonction , unique déjà , et par conséquent insuffisante , en

refusant ainsi , iratis musis, de s'allier avec les voyelles sui

vantes, est devenue excessivement embarrassante pour le poëte,

ct même pour le prosateur qui a de l'oreille.

Mais, pour en revenir au talent primordial ( c'est à vous en

particulier que je m'adresse , M. le sénateur) : contemplez votre

nation , et demandez-lui de quels mots elle a enrichi sa langue

depuis la grande ère ? Hélas! cette nation a fait commeles

autres. Depuis qu'elle s'est mêlée de raisonner, elle a emprunté

des mots et n'en a plus créé . Aucun peuple ne peut échapper

àla loi générale. Partout l'époque de la civilisation et de la .

philosophie est , dans ce genre , celui de la stérilité . Je lis sur

vos billets de visite : Minister, Général, Kammerherr, Kam

meriunker, Fraülen , Général - ANCHEF , Général -DEJOURNEI,

a

.En effet , si la particule conjonctive suivait la règle générale , ces deux

phrases : un homme et une femme, un honnête homme et un fripon , se pro

nonceraient précisément comme nous prononcerions , un hommeest une femme,

un honnête homme est un fripon, etc.
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Joustiziż - Politzië Minister, etc., etc. Le commerce me fait lire

sur ses affiches : magazei, fabrica , meubel, etc., etc. J'entends

à l'exercice : directiï na prava , na leva ; deployade en échiquier,

en échelon , contre-marche , etc. L'administration militaire pro

nonce : haupt-wacht, exercice -hause , ordonnance- hause ; com

missariat, cazarma , canzellarii, etc .; mais tous ces mots et

mille autres que je pourrais citer ne valent pas un seul de ces

mots si beaux , si élégants, si expressifs qui abondent dans

votre langue primitive , souproug ( époux ) , par exemple , qui

signifie exactement celui qui est attaché avec un autre sous le

même joug : rien de plus juste et de plus ingénieux . En vérité ,

messieurs , il faut avouer que les sauvages ou les barbares ,

qui délibérèrent jadis pour former de pareils noms , ne man

quèrent point du tout de tact.

Et que dirons-nous des analogies surprenantes qu'on remar

que entre les langues séparées par le temps et l'espace , au

point de n'avoir jamais pu se toucher ? Je pourrais vous mon

trer dans l'un de ces volumes manuscrits que vous voyez sur

ma table , plusieurs pages chargées de mes pieds de mouche, et

que j'ai intitulées Parallélismes de la langue grecque et de la

française. Je sais que j'ai été précédé sur ce point par un grand

maître , Henri- Étienne; mais je n'ai jamais rencontré son livre,

et rien n'est plus amusant que de former soi-même ces sortes

de recueils, à mesure qu'on lit et que les exemples se présen

tent. Prenez bien garde queje n'entends pointparler des simples

conformités de mots acquis tout simplement par voie de con

• tact et de communication : je ne parle que des conformités

d'idées prouvées par des synonymes de sens , différents en tout,

par la forme; ce qui exclut toute idée d'emprunt . Je vous

ferai seulement observer une chose bien singulière : c'est que ,

lorsqu'il est question de rendre quelques-unes de ces idées dont

l'expression naturelle offenserait de quelque manière la déli

catesse, les Français ont souvent rencontré précisément les

mêmes tournures employées jadis par les Grecs pour sauver ces

naïvetés choquantes; ce qui doit paraître fort extraordinaire ,

:
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puisque, à cet égard, nous avons agi de nous-mêmes, sans rien

demander à nos intermédiaires, les Latins. Ces exemples suffi

sent pour nous mettre sur la voie de cette force qui préside à

la formation des langues , et pourfaire sentir la nullité de toutes

les spéculations modernes. Chaque langue , prise à part , répète

les phénomènes spirituels qui eurent lieu dans l'origine; et

plus la langue est ancienne , plus ces phénomènes sont sensibles .

Vous ne trouverez surtout aucune exception à l'observation

sur laquelle j'ai tant insisté : c'est qu'à mesure qu'on s'élève

vers ces temps d'ignorance et de barbarie qui virent la nais

sance des langues , vous trouverez toujours plus de logique et

de profondeur dans la formation des mots , et que ce talent

disparaît par une gradation contraire, à mesure qu'on descend

vers les époques de civilisation et de science. Mille ans avant

notre ère , Homère exprimait dans un seul mot évident et har

monieux : Ils répondirent par une acclamation favorable à ce

qu'ils venaient d'entendre '. En lisant ce poëte , tantôt on entend

pétiller autour de soi ce feu générateur qui fait vivre la vie ”,

et tantôt on se sent humectépar la rosée qui distille de ses vers

enchanteurs sur la couche poétique des immortels '. Il sait ré

pandre la voix divine autour de l'oreille humaine , comme une

atmosphère sonore qui raisonne encore après que le Dieu a

cessé de parler ". Il peut évoquer Andromaque , et nous la

montrer comme son époux la vit pour la dernière fois , frisson

nant de tendresse et RIANT DES LARMES .

D'où venait donc cette langue qui semble naitre comme

' Il s'agit ici , sans le moindre doute , de l’ETIETOHMHEAN (Epeuphe

mesan) de l’Iliade, 1. 25. On produirait peut-être en français l'ombre de ce mot

sous une forme barbare, en disant ils luiSURBIENACCLAMÈRENT.

2 Ζαφλεγέες τελέθουσι . Iliad . XXI , 463 .

* Στιλπναι δαπέπιπτον έερσαι . Ιbid . XIV , 332.

Otin di Mev dupèxurópń .Ibid . II, 41. Qui hoc in aliud sermonem con
verters volet , is demum , quæ sit horum vocabulorum vis et évéptela sentiet.

( Clarkius ad Loc.) Il ajoute avec raison : Domina Dacier non malè : « Il lại

» sembla que la voix répandue autour de lui retentissait encore à ses oreilles . »

Λακρυόεν γελάσασα . Ιbid . VI , 483 .

4

5
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Minerve , et dont la première production est un chef-d'æuvre

désespérant, sans qu'il ait jamais été possible de prouver qu'elle

ait balbutié ? Nous écrierons -nous niaisement à la suite des

docteurs modernes : Combien il a fallu de sièclespour former une

telle langue! En effet, il en a fallu beaucoup , si elle s'est formée

comme on l'imagine . Du serment de Louis le Germanique en

842 jusqu'au Menteur de Corneille , et jusqu'aux Menteuses de

Pascal ' , il s'est écoulé huit siècles : en suivant une règle de

proportion , ce n'est pas trop de deux mille ans pour former la

langue grecque. Mais Homère vivait dans un siècle barbare; et

pour peu qu'on veuille s'élever au-dessus de son époque , on se

trouve au milieu des Pélasges vagabonds et des premiers rudi

ments de la société . Où donc placerons-nous ces siècles dont

nous avons besoin pour former cette merveilleuse langue? Si ,

sur ce point de l'origine du langage, comme sur une foule

d'autres, notre siècle a manqué la vérité , c'est qu'il avait une

peur mortelle de la rencontrer. Les langues ont commencé ;

mais la parole jamais , et pas même avec l'homme. L'un a né

cessairement précédé l'autre ; car la parole n'est possible que

le VERBE. Toute langue particulière naît comme l'animal,

par voie d'explosion et de développement, sans que l'homme

ait jamais passé de l'état d'aphonie à l'usage de la parole . Tou

jours il a parlé, et c'est avec une sublime raison que les Hé

breux l'ont appelé AME PARLANTE . Lorsqu'une nouvelle langue

se forme, elle naît au milieu d'une société qui est en pleine

possession du langage ; et l'action , ou le principe qui préside à

cette formation ne peut inventer arbitrairement aucun mot ; il

mploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il appelle de plus

loin ; il s'en nourrit, il les triture , il les digère ; il ne les adopte

jamais sans les modifier plus ou moins. On a beaucoup parlé

de signes arbitraires dans un siècle où l'on s'est passionné pour

toute expression grossière qui excluait l'ordre et l'intelligence ;

par

· Ces Nlenteuses sont les Provinciales. Voyez les notes placées à la fin de cet

entretien . (Note dės éditeurs .)
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mais il n'y a point de signes arbitraires, tout mot a sa raison .

Vous avez vécu quelque temps , M. le chevalier, dans un beau

pays au pied des Alpes, et , si je ne me trompe , vous y avez

même tué quelques hommes...

LE CHEVALIER .

Sur mon honneur , je n'ai tué personne. Tout au plus je

pourrais dire comme le jeune homme de madame de Sévigné :

Je n'y ai pas nui.

LE COMTE.

Quoi qu'il en soit, il vous souvient peut-être que dans ce pays

le son (furfur) se nomme Bren . De l'autre côté des Alpes , une

chouette s'appelle Sava . Si l'on vous avait demandé pourquoi

les deux peuples avaient choisi ces deux arrangements de sons

pour exprimer les deux idées , vous auriez été tenté de répon

dre : Parce qu'ils l'ontjugé à propos; ces choses -là sont arbi

traires. Vous auriez cependant été dans l'erreur : car le premier

de ces deux mots est anglais et le second est esclavon ; et de

Raguse au Kamschatka , il est en possession de signifier dans

la belle langue russe ce qu'il signifie à huit cents lieues d'ici

dans un dialecte purement local ' . Vous n'êtes pas tenté, j'es

père , de me soutenir queles hommes , délibérant sur la Tamise,

sur le Rhône, sur l'Oby ou sur le Pô, rencontrèrent par hasard

les mêmes sons pour exprimer les mêmes idées . Les deux mots

préexistaient donc dans les deux langues qui en firent présent

aux deux dialectes . Voulez-vous que les qualre peuples les aient

reçus d'un peuple antérieur ? je n'en crois rien , mais je l'ad

mets : il en résulte d'abord que les deux immenses familles

teutone et esclavone n'inventèrent point arbitrairement ces

deux mots , mais qu'elles les avaient reçus. Ensuite la question

recommence à l'égard de ces nations antérieures : d'où les

' Les dialectes, les patois et les noms propres d'hommes et de lieux me sem

blent des mines presque intactes et dont il est possible de tirer de grandes ri
chesses historiques et philosophiques.
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tenaient- elles? il faudra répondre de même , euesles avaient reçus ;

et ainsi en remontant jusqu'à l'origine des choses. Les bougies

qu'on apporte dans ce moment me rappellent leur nom : les

Français faisaient autrefois un grand commerce de cire avec

la ville de Botzia dans le royaume de Fez ; ils en rapportaient

une grande quantité de chandelles de cire qu'ils se mirent à

nommer des botzies. Le génie national façonna bientôt ce mot

et en fit bougies. L'Anglais-a retenu l'ancien mot wax - candle

(chandelles de cire) , et l'Allemand aime mieux direwachslicht

( lumière de cire) ; mais partoutvous voyez la raison qui a dé)

terminé le mot. Quand je n'aurais pas rencontré l'étymologie

de bougie dans la préface du Dictionnaire hébraïque de Tho

massin , où je ne la cherchais certainement pas , en aurais-je

été moins sûr d'une étymologie quelconque? Pour douter à cet

égard il faut avoir éteint le flambeau de l'analogie ; c'est -à -dire

qu'il faut avoir renoncé au raisonnement. Observez , s'il vous

plait , que ce mot seul d’étymologie est déjà une grande preuve

du talent prodigieux de l'antiquité pour rencontrer ou adopter

les mots les plus parfaits : car celui- là suppose que chaque mot

est vrai , c'est- à -dire qu'il n'est point imaginé arbitrairement;

ce qui est assez pour mener loin un esprit juste. Ce qu'on sait

dans ce genre prouve beaucoup, à cause de l'induction qui enછે

résulte pour les autres cas; ce qu'on ignore au contraire ne

prouve rien , excepté l'ignorance de celui qui cherche . Jamais

un son arbitraire n'a exprimé , ni pu exprimer une idée. Comme

la pensée préexiste nécessairement aux mots qui ne sont que

les signes physiques de la pensée , les mots , à leur tour , préexis

tent à l'explosion de toute langue nouvelle qui les reçoit tout

faits et les modifie ensuite à son gré ' . Legénie de chaque langue

>

Sans excepter même les noms propres qui , de leur nature , sembleraient

invariables . La nation qui a été le plus ELLE -MÊME dans les lettres , la grecque,

est celle qui a le plus altéré ces mots en les transportant chez elle. Les bisto

riens doivent sans doute s'impatienter ; mais telle est la loi . Une nation ne

reçoit rien sans le modifier. Shakespeare est le seul nom propre , peut-être , qui

ait pris place dans la langue française avec sa prononciation nationale de
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se meut comme un animal pour trouver de tout côté ce qui lui

convient. Dans la nôtre, par exemple , maison est celtique, pa

lais est latin , basilique est grec , honnir est teutonique, rabot

est esclavon ', almanach est arabe , et sopha est hébreu ?. D'où

nous est venu tout cela ? peu m'importe , du moins pour le mo

ment : il me suffit de vous prouver que les langues ne se for

ment que d'autres langues qu'elles tuent ordinairement pour

s'en nourrir, à la manière des animaux carnassiers. Ne parlons

donc jamais de hasard ni de signes arbitraires , Gallis hæc Phi

lodemus aité. On est déjà bien avancé dans ce genre lorsqu'on

a suffisamment réfléchi sur cette première observation que je

vous ai faite ; savoir , que la formation des mots les plus par

faits, les plus significatifs, les plus pbilosophiques , dans toute

la force du terme, appartient invariablement aux temps d'igno

rance et de simplicité. Il faut ajouter, pour compléter cette

grande théorie , que le talent onomaturge disparaît de même

invariablementà mesure qu'on descend vers les époques de civi

lisation et de science. On ne cesse , dans tous les écrits du temps

sur cette matière intéressante , de désirer une langue philoso

phique, mais sans savoir et sans se douler seulement que la lan

gue la plus philosophique est celle dont la philosophie s'est le

moins mêlée . Il manque deux petites choses à la philosophie

pour créer des mots : l'intelligence qui les invente , et la puis

sance qui les fait adcpter. Voit-elle un objet nouveau ? elle

>

>

2

Chekspire : c'est Voltaire qui le fit passer , mais ce fut parce que le génie qui

allait se retirer le laissa faire.

' En effet, le mot rabot signiſic travailler dans la langue russe ; ainsi l'in

strument le plus actif de la menuiserie fut nommé , lors de l'adoption du mot

par le génie français , le travailleur par excellence.

SOPHAN , élever, de la Sophetim , les Juges (c'est le titre de l'un des livres

saints), les hommes élevés, ceux qui siégent plus haut que les autres . De là

encore suffetes (ou soffetes) , les deux grands magistrats de Carthage . Exemplo

de l'identité des deux langues hébraïque et punique.

Cette citation , pour être juste , doit être datée . Pourquoi ne dirions-nous

pas : Non si malè nunc et olim sic erit , el pourquoi n'ajouterions - nous pas

encore , en profitant avec complaisance du double sens qui appartient au mot

OLIN : Non si malè nunc et alim sic fuit,

>

3

>
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>

feuillette ses dictionnaires , pour trouver un mot antique ou

étranger ; et presque toujours même elle y réussit mal . Le mot

de montgolfière, par exemple, qui est national , est juste, au

moins dans un sens ; et je le préfère à celui d'aérostat, qui est

le terme scientifique et qui ne dit rien : autant vaudrait appe

ler un navire hydrostat. Voyez cette foule de mots nouveaux

empruntés du grec , depuis vingt ans , à mesure que le crime

ou la folie en avaient besoin : presque tous sont pris ou formés

à contre - sens. Celui de théophilanthrope ,par exemple , est plus

sot que la chose , et c'est beaucoup dire : un écolier anglais ou

allemand aurait su dire théanthropophile. Vous me direz que

ce mot fut inventé par des misérables dans un temps miséra

ble ; mais la nomenclature chimique , qui fut certainement l'ou

vrage d'hommes très -éclairés, débute cependant parun solécisme

de basses classes , oxigène au lieu d'oxigone. J'ai d'ailleurs ,

quoique je ne sois pas chimiste , d'excellentes raisons de croire

que tout ce dictionnaire sera effacé ; mais , à ne l'envisager que

sous le point de vue philosophique et grammatical, il serait

peut-être ce qu'on peut imaginer de plus malheureux , si la

nomenclature métrique n'était venue depuis disputer et rem

porter pour toujours la palme de la barbarie. L'oreille superbe

du grand siècle l'aurait rejetée avec un frémissement doulou

reux . Alors le génie seul avait le droit de persuader l'oreille

française, et Corneille lui -même s'en vit plus d'une fois repoussé;

mais , de nos jours , elle se livra à tout le monde.

Lorsqu'une langue est faite ( comme elle peut être faite ),

elle est remise aux grands écrivains , qui s'en servent sans

penser seulement à créer de nouveaux mots. Y a - t- il dans le

songe d'Athalie , dans la description de l'enfer qu'on lit dans

le Télémaque , ou dans la péroraison de l'oraison funèbre de

Condé , un seul mot qui ne soit pas vulgaire , pris à part ? Si

cependant le droit de créer de nouvelles expressions apparte

nait à quelqu'un , ce serait aux grands écrivains et non aux

philosophes, qui sont sur ce point d'une rare ineptie : les pre

miers toutefois n'en usent qu'avec une excessive réserve,
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jamais dans les morceaux d'inspiration , et sculement pour les

substantifs et les adjectifs; quant aux paroles, ils ne songent

guère à en proférer de nouvelles . Enfin , il faut s'oter de

l'esprit cette idée de langues nouvelles, excepté seulement dans

le sens que je viens d'expliquer ; ou , si vous voulez que j'em

ploie une autre tournure , la parole est éternelle , et toute

langue est aussi ancienne que le peuple qui la parle. On

objecte , faute de réflexion, qu'il n'y a pas de nation qui puisseта

elle -même entendre son ancien langage : et qu'importe, je vous

prie ? Le changement qui ne louche pas le principe exclut-il

l'identité ? Celui qui me vit dans mon berceau me reconnai

trait-il aujourd'hui? Je crois cependant que j'ai le droit de

m'appeler le même. Il n'en est pas autrement d'une langue :

elle est la même tant que le peuple est le même. La pauvreté

des langues dans leurs commencements est une autre suppo

sition faile de la pleine puissance et autorité philosophique. Les

mots nouveaux ne prouvent rien , parce qu'à mesure qu'elles

en acquièrent , elles en laissent échapper d'autres , on ne sait

dans quelle proportion. Ce qu'il y a de sûr , c'est que tout

peuple a parlé , et qu'il a parlé précisément autant qu'il pen

sait et aussi bien qu'il pensait ; car c'est une folie égale de

croire qu'il y ait un signe pour une pensée qui n'existe pas ,

ou qu'une pensée manque d'un signe pour se manifester. Le

luron ne dit pas garde-temps, par exemple , c'est un mot qui

manque sûrement à sa langue ; mais Tomawack manque par

bonheur aux nôtres , et ce mot compte tout comme un autre.

Il serait bien à désirer que nous eussions une connaissance

approfondie des langues sauvages. Le zèle et le travail infati

gables des missionnaires avaient préparé sur cet objet un

ouvrage immense, qui aurait été infiniment utile à la phi

lologie et à l'histoire de l'homme : le fanatisme destructeur

du XVIII° siècle l'a fait disparaître sans retour '. Si ' nous

1

Voyez l'ouvrage italien , curicux quoique mal écrit à dessein , et devenu

eglréuement rare , intitulé : Nicmorie catoliche , 3 volumes in -12.
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>

>

3

avions , je ne dis pas des monuments , puisqu'il ne peut y en

avoir, mais seulement les dictionnaires de ces langues , je ne

doute pas que nous n'y trouvassions de ces mots dont je vous

parlais il n'y a qu'un instant , restes évidents d'une langue an

térieure parlée par un peuple éclairé . Et quand même nous ne

les trouverions pas , il en résulterait seulement que la dégra

dation est arrivée au point d'effacer ces derniers restes : Etiam

periêre ruinæ. Mais dans l'état quelconque où elles se trouvent,

ces langues ainsi ruinées demeurent comme des monuments

terribles de la justice divine ; et si on les connaissait à fond ,

on serait probablement plus effrayé par les mots qu'elles pos

sèdent que par ceux qui leur manquent. Parmi les sauvages

de la Nouvelle -Hollande il n'y a point de mot pour exprimer

l'idée de Dicu ; mais il y en a un pour exprimer l'opération

qui détruit un enfant dans le sein de sa mère, afin de la dis

penser des peines de l'allaitement : on l'appelle le MI-BRA ' ,

>

LE CHEVALIER ,

Vous m'avez beaucoup intéressé , M. le comte , en traitant

avec une certaine étendue une question qui s'est trouvée sur

notre route ; mais souvent il vous échappe des mots qui me

causent des distractions , et dont je me promets toujours de

vous demander raison . Vous avez dit , par exemple, tout en

courant à un autre sujet, que la question de l'origine de la pa

role était la même que celle de l'origine des idées. Je serais curieux

de vous entendre raisonner sur ce point ; car souvent j'ai

entendu parler de différents écrits sur l'origine des idées, et

même j'en ai lu ; mais la vie agitée que j'ai menée pendant si

longtemps , et peut- être aussi le manque d'un bon aplanisseur

(ce mot, comme vous voyez, n'appartient point à la langue pri

mitive) m'ont toujours empêché d'y voir clair . Ce problème

ne se présente à moi qu'à travers une espèce de nuage qu'il ne

' Je ne sais de quel voyageur est tirée l'anecdote du Mi-bra ; mais probable

mcnt elle n'aura été citée que sur une autorité sûre.

1
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m'a jamais été possible de dissiper; et souvent j'ai été tenté de

croire que la mauvaise foi et le malentendu jouaient ici comme

ailleurs un rôle marquant.

LE COMTE.

sance

Votre soupçon est parfaitement fondé, mon cher chevalier,

ctj'ose croire que j'ai assez réfléchi sur ce sujet pour être en

état au moins de vous épargner quelque fatigue.

Mais avant tout je voudrais vous proposer le motif de déci

sion qui doit précéder tous les autres : c'est celui de l'autorité ' .

La raison humaine est manifestement convaincue d'impuis

pour conduire les hommes , car peu sont en état de bien

raisonner , et nul ne l'est de bien raisonner sur tout ; en

sorte qu'en général il est bon , quoi qu'on en dise , de con

mencer par l'autorité. Pesez donc les voix de part et d'autre ,

ct voyez contre l'origine sensible des idées, Pythagore, Platon ,

Cicéron, Origène, saint Augustin , Descartes, Cudworth , Lami,

Polignac , Pascal , Nicole , Bossuet , Fénélon , Leibnitz , et cet

illustre Mallebranche qui a bien pu errer quelquefois dans le

chemin de la vérité , mais qui n'en est jamais sorti. Je ne vous

nommerai pas les champions de l'autre parti, car leurs noms

me déchirent la bouche. Quand je ne saurais pas un mot de la

question , je me déciderais sans auiremotif que mon goût pour

la bonne compagnie, etmon aversion pour la mauvaise Ⓡ.

Je vous proposerais encore un autre argument préliminaire

qui a bien sa force : c'est celui que je tire du résultat détestable

de ce système absurde qui voudrait, pour ainsi dire , matéria

>

>

1

;

>

' Naturæ ordo sic se habet ,ut quàm aliquid discimus , rationem præcedat

auctoritas ; c'est - à -dire : L'ordre naturel exige que , lorsque nous apprenons

quelque chose, l'autorité précède la raison. (Saint Augustin , De mur. Eccles.
cath ., C. II .)

? C'était l'avis de Cicéron : « Il me semble, dit - il , qu'on pourrait appeler

» PLÉBÉIENS tous ces philosophes qui ne sont pas de la société de Platon , de

» Socrate et de toute leur famille. » PLEBEII videntur appellandi 'omnes

philosophi qui à Platone et Socrate et ab ea familia dissident. (Tusc. Quæst.
1. 23.)

I.
8
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liser l'origine de nos idées . Il n'en est pas , je crois , de plus

avilissant , de plus funeste pour l'esprit humain. Par lui la

raison a perdu ses ailes , et se traîne comme un reptil fangeux ;

par lui fut tarie la source divine de la poésie et de l'éloquence;

par lui toutes les sciences morales ont péri '.

LE CHEVALIER.

Il ne m'appartient pas peut-être de disputer sur les suites

du système; mais, quant à ses défenseurs, il me semble , monà

cher ami , qu'il est possible de citer des noms respectables à

côté de ces autres noms qui vous déchirent la bouche.

>

LE COMTE.

Beaucoup moins , je puis vous l'assurer , qu'on ne le croit

communément ; et il faut observer d'abord qu'une foule de

grands hommes , créés de la pleine autorité du dernier siècle ,

cesseront bientôt de l'être ou de le paraître . La grande cabale

avait besoin de leur renommée : elle l'a faite comme on fait

une boite ou un soulier, mais cette réputation factice est aux

abois , et bientôt l'épouvantable médiocrité de ces grands

hommes sera l'inépuisable sujet des risées européennes.

Il faut d'ailleurs retrancher de ces noms respectables, ceux

>

1 « La théorie sublime qui rapporte tout aux sensations n'a été imaginée

» que pour frayer le chemin au matérialisme: Nous voyons à présent pour

» quoi la philosophie de Locke a été si bien accueillie , et les effets qui en ont

» résulté . C'est avec raison qu'elle a été censurée (par la Sorbonne ), comme

» fausse, mal raisonnée et conduisant à des conséquences très- pernicieuses. »

( Bergier , Traité hist. et dogm . de la Relig . , tom . III , chap. V , art. IV , S 14 ,

p. 518. )

Rien de plus juste que cette observation . Par son système grossier, Locke a

déchaîné le matérialisme. Condillac a mis depuis ce système à la mode dans

le pays de la mode , par sa prétendue clarté qui n'est au fond que la simplicité

da rien ; et le vice en a tiré des maximes qu'il a su mettre à la portée même

de l'extrême futilité. On peut voir dans les lettres de madame du Deffant, tout

le parti que cette aveugle tirait de la maxime ridiculement fausse , que toutes

les idées nous viennent par les sens ; et quel édifice elle élevait sur cette base

aérienne ! (In - 8°, tom . IV, I. XLI, p . 339.)2
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des philosophes réellement illustres que la secte philosophique

enrola mal à propos parmi les défenseurs de l'origine sensible

des idées. Vous n'avez pas oublié peut-être, M. le sénateur, ce

jour où nous lisions ensemble le livre de Cabanis Sur les Rap

ports du physique et du moral de l'homme', à l'endroit où il place

sans façon au rang des défenseursdu système matériel Hippo

crate el Aristote . Je vous fis remarquer à ce sujet le double et

invariable caractère du philosophisme moderne , l'ignorance et

l'effronterie. Comment des gens entièrement étrangers aux

langues savantes , et surtout au grec , dont ils n'entendaient

pas une ligne , s'avisaient - ils de citer et de juger les philosophes

grecs ? Si Cabanis, en particulier, avait ouvert une bonne édi

tion d'Hippocrate, au lieu de citer sur parole ou de lire avec

la dernière négligence quelque mauvaise traduction , il aurait

vu que l'ouvrage qu'il cite comme appartenant à Hippocrate

est un morceau supposé . Il n'en faudrait pas d'autre preuve?

que le style de l'auteur, aussi mauvais écrivain qu'Hippocrate

est clair et élégant. Cet écrivain d'ailleurs , quel qu'il soit , n'a

parlé ni pour ni contre la question; c'est ce que je vous fis en

core remarquer dans le temps. Il se borne à traiter celle de

l'expérience et de la théorie dans la médecine , en sorte que

chez lui æsthèse est synonyme d'expérience, et non de sensation ".

,

>

>

' Paris , 1805 , 2 vol . in-8° . Crapelet.

? C'est l'ouvrage des Avertissements ( IIapaygenízı). On peut consulter sur

ce point les deux éditions principales d'Hippocrate ; celle de Foëz , Genève ,

1657, 2 vol. in -fol.; et celle de Vander Linden, Leyde, 1663 , 2 vol. in-8° ; mais

surtout l'ouvrage du célèbre Haller , Artismedicæ principes , etc. , Lausannæ ,

1786 , in - 8 °, lom . IV, p. 86. Præf.in lib., de præcep . ibi : Spurius liber , non
ineptus tamen .

3 Parmi les innombrables traits de mauvaise foi qui distinguent la secto

moderne, on peut distinguer celui qui confond l'expérience vulgaire ou mé

canique , telle qu'on l'exerce dans nos cabinets de physique , avec l'expérience

prise dans un sens plus relevé , pour les impressions que nous recevons des

objets extérieurs par le moyen de nos sens ; et parce que le spiritualiste sou

tient avec raison que nos idées ne peuvent tirer leur origine de cette source

lout à fait secondaire , ces honnêtes philosophes lui font dire que dans l'étude

des sciences physiques il faut s'attacher aux théories abstraites préférablement
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>

Je vous fis de plus toucher au doigt qu'Hippocrate devait à bier

plus juste titre être rangé parmi les défenseurs des idées innées,

puisqu'il fut le maître de Platon , qui emprunta de lui ses prin

cipaux dogmes métaphysiques.

A l'égard d'Aristote , quoiqu'il ne me fût pas possible de

vous donner sur-le-champ tous les éclaircissements que vous

auriez pu désirer, vous eûtes cependant la bonté de vous en

fier à moi lorsque , sur la foi seule d'une mémoire qui me

trompe peu , je vous citai cette maxime fondamentale du phi

losophe grec , que l'homme ne peutrien apprendre qu'en vertu de

ce qu'il sait déjà ; ce qui seul suppose nécessairement quelque

chose de semblable à la théorie des idées innées.

Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a écrit avec une force

de tête et une finesse d'expressions véritablement admirables ,

sur l'essence de l'esprit , qu'il place dans la pensée même , il ne

vous restera pas le moindre doute sur l'erreur qui a prétendu

ravaler ce philosophe jusqu'à Locke et Condillac.

Quant aux scolastiques, qu'on a beaucoup trop déprimés de

nos jours, ce qui a trompé surtout la foule des hommes super

ficiels qui se sont avisés de traiter une grande question sans la

comprendre , c'est le fameux axiome de l'école : Rien ne peut

entrer dans l'esprit que par l'entremise des sens '. Par défaut d'in

telligence ou de bonne foi, on a cru ou l'on a dit que cet axiome

fameux excluait les idées innées : ce qui est très -faux. Je sais ,

M. le sénateur , que vous n'avez pas peur des in - folio. Je veux

vous faire lire un jour la doctrine de saint Thomassur les idées ;

vous sentirez à quel point....

>

>

LE CHEVALIER .

Vous me forcez , mes bons amis , à faire connaissance avec

d'étranges personnages . Je croyais que saint Thomas était cité

à l'expérience. Cette imposture grossière est répétée dans je ne sais combien

d'ouvrages écrils sur la question dont il s'agit ici ; et nombre de gens sans

expérience s'y sont laissé prendre.

" Nihil est in intellectu quod priùsnon fuerit sub sensu.
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sur les bancs, quelquefois à l'église ; mais je me doutais peu

qu'il pût être question de lui entre nous.

LE COMTE .

Saint Thomas , mon cher chevalier , a fleuri dans le

XIIIe siècle. Il ne pouvait s'occuper de sciences qui n'existaient

pasdeson temps , et dont on ne s'embarrassait nullement alors .

Son style , admirable sous le rapport de la clarté , de la préci

sion , de la force et du laconisme , ne pouvait être cependant

celui de Bembo , de Muret ou de Maffei. Il n'en fut pas
moins

l'une des plus grandes têtes qui aient existé dans le monde. Le

génie poétique même ne lui était pas étranger. L'Église en a

conservé quelques étincelles qui purent exciter depuis l'admi

ration et l'envie de Santeuil ' . Puisque vous savez le latin ,

monsieur le chevalier , je ne voudrais pas répondre qu'à l'âge

de cinquante ans et retiré dans votre vieux manoir , si Dieu

vous le rend , vous n'empruntiez saint Thomas à votre curé

pour juger par vous -même de ce grand homme. Mais je reviens

à la question. Puisque saint Thomas fut surnommé l’Ange de

l'école, c'est lui surtout qu'il faut citer pour absoudre l'école ;

et en attendant que M. le chevalier ait cinquante ans , c'est à

vous, M. le sénateur , que je ferai connaitre la doctrine de

saint Thomas sur les idées. Vous verrez d'abord qu'il ne mar

chande point pour décider que l'intelligence dans notre état de

dégradation , necomprend rien sans image '. Mais entendez- le

parler ensuite sur l'esprit et sur les idées . Il distinguera soi

gneusement « l'intellect passif ou cette puissance qui reçoit les

» impressions de l'intellect actif (qu'il nomme aussi possible), de

» l'intelligence proprement dite qui raisonne sur les impres

» sions. Le sens ne connait que l'individu ; l'intelligence seule

Santeuil disait qu'il préférait à sa plus belle composition , l'hymne, ou ,

comme on dit , la prose de saint Thomas , pour la fête du saint Sacrement :

Lauda, Sion , Salvatorem , etc. , etc.

? Intellectus noster, secundùm statum præsentem , nihil intelligit sinè phan

tasmate. (S. Thom ., Adversus gentes. Lib. III , cap . 41.)
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» s'élève à l'universel. Vos yeux aperçoivent un triangle ; mais

» cette appréhension qui vous est commune avec l'animal ne

» vous constitue vous-même que simple animal ; et vous ne

» serez homme ou intelligence qu'en vous élevant du triangle

» à la triangulité. C'est cette puissance de généraliser qui

» spécialise l'homme et le fait ce qu'il est ; car les sens n'entrent

» pour rien dans cette opération ; ils reçoivent les impressions

» et les transmettent à l'intelligence; mais celle -ci peut seule

» les rendre intelligibles. Les sens sont étrangers à toute idée

» spirituelle, et même ils igncrent leur propre opération , la

» vue ne pouvant se voir ni voir qu'elle voit. »

Je voudrais encore vous faire lire la superbe définition de la

vérité, que nous a donnée saint Thomas. La vérité , dit-il, est

une équation entre l'affirmation et son objet. Quelle justesse et

quelle profondeur! c'est un éclair de la vérité qui se définit

elle-même, et il a bien eu soin de nous avertir qu'il ne s'agit

d'équation qu'entre ce qu'on dit de la chose et ce qui est dans la

chose; a mais qu'à l'égard de l'opération spirituelle qui affirme,

» elle n'admetaucune équation , » parce qu'elle est au -dessus

de tout et ne ressemble à rien , de manière qu'il ne peut y

avoir aucun rapport, aucune analogie , aucune équation entre

la chose comprise et l'opération qui comprend.

Maintenant, que les idées universelles soient innées dans

nous , ou que nous les voyions en Dieu , ou comme on voudra,

n'importe ; c'est ce que je ne veux point examiner dans ce mo

ment : le point négatif de la question est sans contredit ce qu'elle

renferme de plus important; établissons d'abord que les plus

grands, les plus nobles , les plus vertueux génies de l'univers

se sont accordés à rejeter l'origine sensible des idées . C'est la

plus sainte, la plus unanime , la plus entraînante protestation

de l'esprit humairi contre la plus grossière et la plus vile des

crreurs : pour le surplus , nous pouvons ajourner la question .

Vous voyez, messieurs, que je suis en état de diminuer un

peu le nombre de ces noms respectables dont vous me parliez ,

M. le chevalier. Au reste , je ne refuse point d'en reconnaitre

1

>
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>

quelques-uns parmi les défenseurs du sensibilisme ( ce mot , ou

tout autre qu'on trouvera meilleur, est devenu nécessaire);

mais dites-moi, ne vous est - il jamais arrivé , ou par malbeur

par faiblesse, de vous trouver en mauvaise compagnie ? Dans

ce cas, comme vous savez , il n'y a qu'un mot à dire : SORTEZ ;

tant que vous y êtes , on a droit de se moquer de vous , pour ne

rien dire deplus.

Après ce petit préliminaire, M. le chevalier, je voudrais

d'abord , si vous me faisiez l'honneur de me choisir pour votre

introducteur dans ce genre de philosophie, vous faire observer

avant tout que toute discussion sur l'origine des idées est un

énorme ridicule, tant qu'on n'a pas décidé la question de l'es

sence de l'âme. Vous permettrait-on dans les tribunaux de de

mander un héritage comme parent , tant qu'il serait douteux

si vous l'éles? Eh bien , messieurs, il y a de même dans les dis

cussions philosophiques, de ces questions que les gens de loi

appellent préjudicielles, et qui doivent être absolument décidées

avant qu'il soit permis de passer à d'autres. Si l'estimable

Thomas a raison dans ce beau vers :

>

L'homme vit par son âme, et l'âme est la pensée ,

tout est dit ; car si la pensée est essence , demander l'origine

des idées, c'est demander l'origine de l'origine. Voilà Con

dillac qui nous dit : Je m'occuperai de l'esprit humain, nonpour

en connaître la nature , ce qui serait téméraire; mais seulement

pour en examiner les opérations. Ne soyons pas la dupe de cette

hypocrite modestie : toutes les fois que vous voyez un philo

sophe du dernier siècle s'incliner respectueusement devant

quelque problème, nous dire que la question passe les forces

de l'esprithumain ; qu'iln'entreprendrapoint de la résoudre, etc. ,

tenez pour sûr qu'il redoute au contraire le problème comme

trop clair, et qu'il se hâte de passer à côté pour conserver le

droit de troubler l'eau. Je ne connais pas un de ces messieurs

à qui le titre sacré d'honnite homme convienne parfaitement
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>

>

Vous en voyez ici un exemple : pourquoi mentir ? pourquoi

dire qu'on ne veut point prononcer sur l'essence de l'âme ,

tandis qu'on prononce très-expressément sur le point capital

en soutenant que les idées nous viennent par les sens , ce qui

chasse manifestement la pensée de la classe des essences ? Je

ne vois pas d'ailleurs ce que la question de l'essence de la

pensée a de plus difficile que celle de son origine qu'on abordo

si courageusement. Peut-on concevoir la pensée comme accident

d'une substance qui ne pense pas ? ou bien peut-on concevoir

l'accident-pensée se connaissant lui-même, comme pensant et mém

ditant sur l'essence de son sujet qui ne pense pas ? Voilà le pro

blème proposé sous deux formes différentes , et pour moi je

vous avoue que je n'y vois rien de désespérant; mais enfin on

est parfaitement libre de le passer sous silence, à la charge de

convenir et d'avertir même, à la tête de tout ouvrage sur l'ori

gine, des idées , qu'on ne le donne que pour un simple jeu

d'esprit, pour une hypothèse tout à fait aérienne , puisque la

question n'est pas admissible sérieusement tant que la précé

dente n'est pas résolue. Mais une telle déclaration faite dans

la préface accréditerait peu le livre ; et qui connait cette classe

d'écrivains ne s'attendra guère à ce trait de probité.

Je vous faisais observer ensuite, M. le chevalier, une insigne

équivoque qui se trouve dans le titre même de tous les livres

écrits dans le sens moderne, sur l'origine des idées, puisque ce

mot d'origine peut désigner également la cause seulement

occasionnelle et excitatrice , ou la cause productrice des idées.

Dans le premier cas, il n'y a plus de dispute, puisque les idées

sont supposées préexister ; dans le second , autant vaut préci

sément soutenir que la matière de l'étincelle électrique est pro

duite par l'excitateur .

Nous rechercherions ensuite pourquoi l'on parle toujours de

l'origine des idées, et jamais de l'origine des pensées. Il faut bien

qu'il y ait une raison secrète de la préférence constamment

donnée à l'une de ces expressions sur l'autre : ce point ne tar

(lerait pas à être éclairci ; alors je vous dirais , en me servant
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des paroles mêmes de Platon, que je cite toujours volontiers :

Entendons-nous , vous et moi , la même chose par ce mot de

pensée ? Pour moi , la pensée est LE DISCOURS QUE L'ESPRIT SE

TIENT A LUI -MÊME !.

Et cette définition sublime vous démontrerait seule la vérité

de ce que je vous disais tout à l'heure : que la question de l'o

rigine des idées est la même que celle de l'origine de la parole ; car

la pensée et la parole ne sont que deux magnifiques syno

nymes ; l'intelligence ne pouvant penser sans savoir qu'elle

pense , ni savoir qu'elle pense sans parler, puisqu'il faut qu'elle

dise : Je sais.

Que si quelque initié aux doctrines modernes vient vous

dire que vous parlez, parce qu'on vous a parlé; demandez- lui

( mais vous comprendra -t- il ? ) si l'entendement, à son avis , est

la même chose que l'audition ; et s'il croit que, pour entendre

la parole , il suffise d'entendre le bruit qu'elle envoie dans

l'oreille ?

Au reste, laissez, si vous voulez , cette question de côté. Si

nous voulions approfondir la principale, je me haterais de vous

conduire à un préliminaire bien essentiel, celui de vous con

vaincre qu'après tant de disputes, on ne s'est point encore

entendu sur la définition des idées innées. Pourriez - vous croire

que jamais Locke n'a pris la peine de nous dire ce qu'il entend

par ce mot ? cependant rien n'est plus vrai. Le traducteur

français de Bacon déclare, en se moquant des idées innées, qu'il

avoue ne pas se souvenir d'avoir eu dans le sein de sa mère con

naissance du carré de l'hypothénuse. Voilà donc un homme

d'esprit ( car Locke en avait beaucoup ) qui prête aux philoso

phes spiritualistes la croyance qu'un fætus dans le sein de sa

>

* Το δε διανοέθαι άρ όπερ εγώ καλείς ; .... λογον δν αυτή προς αυτήν ήψυχή

8.efèpyetar . ( Plato, in Theæt. Opp . tom . II, p. 150-181.)

Verbe , parole et raison , c'est la même chose (Bossuet, VI. Avert, aux Pro

testants , Nº 48 ), et ce verbe, cette parole , cette raison , est un être, une hypos

fase réelle, dans l'image comme dans l'original. C'est pourquoi il est écrit dic

verbo, et non pas dic verbum .

I. 9
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mère sait les mathématiques, ou que nous pouvons savoir sans

apprendre ; c'est- à -dire , en d'autres termes , apprendre sans

apprendre; et que c'est là ce que les philosophes nomment idées

innées.

Un écrivain bien différent et d'une toute autre autorité, qui

honore aujourd'hui la France par des talents supérieurs ou par

le noble usage qu'il en sait faire , a cru argumenter d'une

manière décisive contre les idées innées, en demandant : « Com

» ment, si Dieu avait gravé telle ou telle idée dans nos esprits,

» l'homme pourrait parvenir à les effacer ? Comment , par

» exemple, l'enfant idolâtre, naissant ainsi que le chrétien avec

» la notion distincte d'un Dieu unique, peut cependant être

» ravalé au point de croire à une multitude de dieux ? »

Que j'aurais de choses à vous dire sur cette notion distincte

et sur l'épouvantable puissance dont l'homme n'est que trop

réellement en possession, d'effacer plus ou moins ses idées innées

et de transmettre sa dégradation ! Je m'en tiens à vous faire

observer ici une confusion évidente de l'idée ou de la simple no

tion avec l'affirmation, deux choses cependant toutes différen

tes : c'est la première qui est innée, et non la seconde ; car

personne, je crois, ne s'est avisé de dire qu'il y avait des raison

nements innés. Le déiste dit : Il n'y a qu'un Dieu , et il a raison ;
а

l'idolâtre dit : Il y en a plusieurs, et il a tort; il se trompe, mais

comme un homme qui se tromperait dans une opération de

calcul . S'ensuivrait -il par hasard que celui-ci n'aurait pas l'idée

du nombre? Au contraire, c'est une preuve qu'il la possède ;

car, sans cette idée , il n'aurait pas même l'honneur de se

tromper . En effet, pour se tromper, il faut affirmer; ce qu'on

ne peut faire sans une puissance quelconque du verbe étre, qui

est l'âme de tout verbe ', et toute affirmation suppose une no

tion préexistante . Il n'y auraitdonc, sans l'idée antérieure d'un

Dieu , ni théistes, ni polythéistes, d'autant qu'on ne peut dire

>

Tant que le verbe ne parait pas dans la phrase , l'homme ne parle pas , il

BRUÏT. (Plutarque , Questions platoniques , chap. IX ; traduction d'Amyot.).
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ni oui ni non sur ce qu'on ne connait pas, et qu'il est impossible

de se tromper sur Dieu, sans avoir l'idée de Dieu. C'est donc

la notion ou la pure idée qui est innée et nécessairement étran

gère aux sens : que si elle est assujettie à la loi du développe

ment, c'est la loi universelle de la pensée et de la vie dans tous

les cercles de la création terrestre . Du reste , toute notion est

vraie !

Vous voyez , messieurs, que sur cette grande question ( et

je pourrais vous citer bien d'autres exemples ) , on en est en

core à savoir précisément de quoi il s'agit,

Un dernier préliminaire enfin non moins essentiel serait de

vous faire observer cette action secrète , qui , dans toutes les

sciences ...

LE SÉNATEUR.

Croyez-moi , mon cher ami , ne vous jouez pas davantage

sur le bord de cette question ; car le pied vous glissera , et nous

serons obligés de passer ici la nuit .

LE COMTE.

Dieu vous en préserve, mes bons amis , car vous seriez assez

mal logés . Je n'aurais cependant pitié que de vous , mon cher

sénateur , et point du tout de cet aimable soldat , qui s'arran

gerait fort bien sur un canapé .

LE CHEVALIER.

Vous me rappelez mes bivouacs; mais , quoique vous ne

soyez pas militaire, vous pourriez aussi nous raconter de ter

Celui qui tenait ce discours , il y a plus de dix ans , se doutait peu alors

qu'il était à la veille de devenir le correspondant et bientôt l'ami de l'illustre

philosophe dont la France a tant de raison de s'enorgueillir ; et qu'en recevant

de la main même de M. le vicomte de Bonald la collection précieuse de ses

euvres , il aurait le plaisir d'y trouver la preuve que le célèbre auteur de la

Législation primitive s'était enfin rangé parmi les plus respectables défenseurs

des idées innées. Au reste, on n'entend parler ici que de la proposition négative

qui nic l'origine immatérielle des idées; le surplus est une question entre nous,

une question de famille, dont les matérialistes ne doivent pas se mêler,



100 SOIRÉES DE SAINT - PÉTERSBOURG .

ribles nuits . Courage , mon cher ami ! certains malheurs peu

ventavoir une certaine douceur, j'éprouve du moins ce senti

ment, et j'aime à croire que je le partage avec vous.

LE COMTE .

>

Je n'éprouve nulle peine à zne résigner ; je vous l'avouerai

même , si j'étais isolé , et si les coupsqui m'ont atteint n'avaient

blessé que moi, je ne regarderais tout ce qui s'est passé dans

le mondequecomme un grand et magnifique spectacle qui me ,

livrerait tout entier à l'admiration ; mais que le billet d'entrée;

m'a coûté cher ! ... Cependant je ne murmure point contre la

puissance adorable qui a si fort rétréci mon appartement.

Voyez comme elle commence déjà à m'indemniser, puisque je

suis ici , puisqu'elle m'a donné si jibéralement des amis tels

que vous . Il faut d'ailleurs savoir sortir de soi-même et s'élever

assez haut pour voir le monde , au lieu de ne voir qu'un point .

Je ne songe jamais sans admiration à cette trombe politique

qui est venue arracher de leurs places des milliers d'hommes

destinés à ne jamais se connaître , pour les faire tournoyer en

semble comme la poussière des champs. Nous sommes trois ici ,

par exemple , qui étions nés pour ne jamais nous connaître :

cependant nous sommes réunis , nous conversons ; et quoique

nos berceaux aient été si éloignés , peut-être que nos tombcs

sc toucheront ,

Si le mélange des hommes esi remarquable , la communica

tion des langues ne l'est pas moins. Je parcourais un jour,

dans la bibliothèque de l'Académie des sciences de cette ville ,

le Museum sinicum de Bayer, livre qui est devenu , je crois ,

assez rare , et qui appartient plus particulièrement à la Russie ,

paisque l'auteur, fixé dans cette capitale , y fit imprimer son

livre , il y a près de quatre-vingts ans. Je fus frappé d'une ré

flexion de cet écrivain savant et pieux. « On ne voit point en

» corc , dit-il , à quoi servent nostravaux sur les langues ; mais

» bientôt on s'en apercevra . Ce n'est pas sans un grand dessein

» de la Providence que les langues absolument ignorées en

>

>
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>> Europe , il y a deux siècles , ont été mises de nos jours à la

portée de tout le monde. Il est permis déjà de soupçonner ce

» dessein ; et c'est un devoir sacré pour nousd'y concourir de

» toutes nos forces.» Que dirait Bayer, s'il vivait de nos jours ?

La marche de la Providencelui paraîtrait bien accélérée. Réſlé

chissons d'abord sur la langue universelle. Jamais ce titre n'a

mieux convenu à la langue française; et ce qu'il y a d'étrange,

c'est que sa puissance semble augmenter avec sa stérilité. Ses

beaux jourssont passés : cependant tout le mondel'entend , tout

le nionde la parle ; et je ne crois pas même qu'il y ait de ville

en Europe qui ne renferme quelques hommes en état de l'écrire

purement . La juste et honorable confiance accordée en Angle

terre au clergé de France exilé , a permis à la langue française

d'y jeter de profondes racines : c'est une seconde conquêtepeut

ètre , qui n'a point fait de bruit , car Dieu n'en fait point',mais

qui peut avoir des suites plus heureuses que la première. Sin

gulière destinée de ces deux grands peuples , qui ne peuvent

cesser de se chercher ni de se baïr ! Dieu les “a placés en regard

comme deux aimants prodigieux qui s'attirent par un côté et

se fuient par l'autre ; car ils sont à la fois ennemis et parents '.

Cette même Angleterre a porté nos langues en Asie , elle a fait

traduire Newton dans la langue de Mahocet *, et les jeunes

Anglais soutiennentdes thèses , à Calcutta , en arabe, en persan

>

>

1

2

Non in commotione Dominus. JII . Reg. xix , 2.

« Vous êtes , à ce qui me semble , gentis incunabula nostræ , et toujours

» la France a exercé sur l'Angleterre une influence morale plus ou moins forte .

» Lorsque la source qui est chez vous se trouvera obstruée ou souillée , les

» eaux qui en partent seront bientôt taries en Angleterre , ou bien elles per

» dront leur limpidité, et peut- être qu'il en sera de même pour toutes les autres

» nations. De là vient , suivant ma manière de voir , que l'Europe n'est que

» trop intéressée à tout ce qui se fait en France. » ( Burke's Reflex , on the

Revol. of France. London. Dodley, 1793, in - 8 °, p. 118-119.) Paris est le centre

de l'Europe. (Le même , Lettres a un membre de la Chambre des communes,

1797 , in - 8 ° , p . 18.)

3 Le traducteur, qui a écrit presque sous la dictée d'un astronome anglais ,

se nomme Tuffuzul-Hussein , Khan . Boerhave a reçu le même honneur. (Sir Will.

Jone's works, in-4°, tom. 5 ,p . 570 ; Supplement, tom. I , p. 278. Tom. II , p . 922.)
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et en bengali. De son côté , la France , qui ne se doutait pas,

il
у a trente ans , qu'il y eût plus d'une langue vivante en

Europe, les a toutes apprises , tandis qu'elle forçait les nations

d'apprendre la sienne . Ajoutez que les plus longs voyages ont

cessé d'effrayer l'imagination ; que tous les grands navigateurs

sont européens '; que l'Orient entier cède manifestement à l'as

cendant européen ; que le Croissant, pressé sur ces deux points,

à Constantinople et à Delhi , doit nécessairement éclater par

le milieu ; que les événements ont donné à l'Angleterre quinze

cents lieues de frontières avec le Thibet et la Chine , et vous

aurez une idée de ce qui se prépare. L'homme , dans son igno

rance , sc trompe souvent sur les fins et sur les moyens , sur

ses forces et sûr la résistance , sur les instruments et sur les

obstacles. Tantôt il veut couper un chêne avec un canif , et

tantôt il lance une bombe pour briser un roseau ; mais la Pro

vidence ne tâtonne jamais , et ce n'est pas en vain qu'elle agite

le monde. Tout annonce que nous marchons vers une grande

unité que nous devons saluer de loin , pour me servir d'une

tournure religieuse. Nous sommes douloureusement et bien

justement broyés; mais si de misérables yeux tels que les

miens sont dignes d'entrevoir les secrets divins , nous ne sommes

broyés que pour être mêlés.

>

LE SÉNATEUR .

O mihi tam longæ maneatpars ultima vitæ !

LE CHEVALIER .

4

Vous permettrez bien , j'espère, au soldat de prendre la pa.

role en français :

Courez , volez , beures trop lentes,

Qui retardez cet heureux jour !

1

calta ,

Voyez Essays by the students of fort William in Bengal, etc. Cal

1802.

Saint-Martin a remarqué que tous les grands navigateurs sont chrétiens.

C'est la même chose.

FIN DU DEUXIÈME ENTRETIEN .
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1 .

>

(Page 56. Jean -Jacques Rousseau , l'un des plus dangereux sophistes

de son siècle , et cependant le plus dépourvu de véritable science, de

sagacité et surtout de profondeur, avec une profondeur apparente qui

est toute dans les mots.)

Le mérite du style ne doit pas être accordé à Rousseau sans restriction . Il

faut remarquer qu'il écrit très -mal la langue philosophique ; qu'il ne définit

rien ; qu'il emploie mal les termes abstraits; qu'il les prend tantôt dans un

sens poétique , et tantôt dans le sens des conversations . Quant à son mérite

intrinsèque, La Harpe a dit le mot : Tout, jusqu'à la vérité, trompe dans ses

écrits.

II .

>

(Page 56. Toute dégradation individuelle et nationale est sur -le-champ

annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le

langage.)

>

!

Ubicunque videris orationem corruptam placere, ibi mores quoque à recto

descivisse non est dubium . (Senec. , Epist. mor. CXIV.) On peut retourner

cette pensée et dire avec autant de vérité : Ubicunque mores à recto descivisse

rideris, ibi quoque orationem corruptam placere non est dubium , Le siècle qui

vient de finir a donné en France une grande et triste preuve de cette vérité .

Cependant de très -bons esprits ont vu le mal et ont défendu la langue de toutes

Icurs forces : on ne sait encore ce qui arrivera. Le style réfugié , comme on le

nomma jadis, tenait à la même théorie. Par un de ces faux aperçus qui ne ces.

sent de s'introduire dans le domaine de la science , on a attribué ce style ali

contact des nations étrangères ; et voilà comment l'esprit humain perd son

temps à se jouer sur des surfaces trompeuses où il s'amuse même à se mirer

sollement, au lieu de les briser pour arriver à la vérité . Jamais le protestan

lisme français persécuté, affranchi ou protégé , n'a produit ni ne produira en

français aucun monument capabled'honorer la langue et la nation. Rien dans

ce moment ne l'empêche de me démentir. Macte animo !
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III .

>

(Page 60. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut s'en prendre au

générateur plus qu'au généré ? Et dans un autre endroit n'a -t -il pas

ajouté que le Seigneur, Dieu des dieux , voyant que les êtres soumis à

la génération avaient perdu (ou détruit en eux) le don inestimable, s'était

déterminé de les soumettre à un traitement propre tout à la fois à les

punir et à les régénérer ?)

En général ces citations sont justes. On peut les vérifier dans l'ouvrage de

Timée de Locres , imprimé avec les auvres de Platon . (Edit. Bip. , tom. X ,

p. 26. Voyez encore le Timée de Platon , ibid ., p. 426 , et le Critias , ibid .,

p. 65-66 .) J'observe seulement que dans le Critias , Platon ne dit pas le don

inestimable, mais les plus belles choses parmi les plus précieuses : Tà xárdiota

ánò tõv Teucratwv årollóvres. ( Ibid ., in fin .) L'abbé Le Batteux, dans sa tra

duction de Timée de Locres , et l'abbé de Feller (Dict . hist . , art. Timée , et

Catéch . philos. , tom . III , n ° 465 ), font parler ce philosophe d'une manière

plus explicite ; mais comme la seconde partie du passage cité est obscure , et

que Marcile Ficin me parait avoir purement conjecturé , j'imite la réserve

de l'interlocuteur qui s'en est tenu à ce qu'il y a de certain.

IV .

>(Page 61. Il ajoute (Platon) que l'homme, ainsi tiraillé en sens con

traire , ne peut faire le bien et vivre heureux sans réduire en servitude

cette puissance de l'âme où réside le mal, et sans remettre en liberté

celle qui est le séjour et l'organe de la vertu .)

Toutes ces idées se rencontrent en effet dans le Phèdre de Platon . (Opp .,

tom . X , p. 286 et 341.) Ce dialogue singulier ressemble beaucoup à l'homme.

Les vérités les plus respectables y sont fort mal accompagnées; et Typhon s'y

montre trop à côté d'Osiris.

V.

(Page 63. Tout le genre humain vient d'un couple. On a nié cette

vérité comme toutes les autres. Eh ! qu'est-ce que cela fait?)

9Newton , qui peut être appelé à juste titre , pour me servir d'une expression

du Dante, MASTRO DI COLOR CHE SANNO, a décidé qu'il n'est pas permis en phi

losophie d'admettre le plus lorsque le moins suffit à l'explication des phéno

mènes , et qu'ainsi un couple suffisant pour expliquer la population de

l'univers , on n'a pas droit d'en supposer plusieurs . Linnée , qui n'a point

d’égaux dans la science qu'il a cultivée , regarde de même comme un axiome :

que tout étre vivant ayant un sexe , vient d'un couple créé de Dieu dans l'ori

gine des choses ; et le chevalier W. Jones, qui avait tant médité sur les langues

et sur les diferentes familles humaines , déclare embrasser cette doctrine sans
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balancer . ( Asiat. Research . , in -4 °, tom . III , pag. 480.) Voltaire , fondé sur sa

misérable raison de la diversité des espèces , a soutenu chaudement l'opinion

contraire , et il serait excusable (n'était la mauvaise intention) , vu qu'il parlait

de ce qu'il n'entendait pas. Mais que dire d'un physiologiste cité plus haut

(p. 50 ,note VI) , lequel , après avoir reconnu expressément la toute- puissance

du principe intérieur dans l'économie animale , et son action altérante lors

qu'il est lui-même vicié de quelque manière , n'adopte pas moins le raisonne

ment grossier de Voltaire , et s'appuie de la stature d'un Patagon , de la laine

d'un Nègre , du nez d'un Cosaque , elc. , ctc . , pour nous dire gravement que ,

suivantl'opinion la plus vraisemblable , LA NATURE (qu'est- ce donc que cette

femme ?) a été déterminée, par des loisprimordiales dont les causes sont incon

nues, A CRÉER diverses races d'hommes.

Voilà comment un homme , d'ailleurs très -babile , peut se trouver enfin

conduit par le fanatisme anti-mosaïque de son siècle à ignorer ce qu'il sait ct

à nier ce qu'il aflirme.

VI.

9

>

(Page 64. Écoutez la sage antiquité sur le compte des premiers

hommes : elle vous dira que ce furent des hommes merveilleux , et que

des êtresd'un ordre supéricur daignaient les favoriser des plus précieuses

communications.

>

Antiquitas proximè accedit ad deos ( Cicero, de Leg. II , 11 ) ; non tamen

negaverim fuisse primos homines alti spiritûs viros ; et , ut ita dicam , A DIIS

REGENTES : neque enim dubium est quin meliora mundus nondum effatus edi

derit. (Sen., Ępist. XC. ) Origène disait très - sensément à Celse : « Le monde

» ayant été créé par la Providence, il fant nécessairement que le genre humain

» ait été mis , dans les commencements , sous la tutelle de certains étres su

» périeurs , et qu'alors Dieu déjà se soit manifesté aux hommes. C'est aussi ce

» quel'Écriture sainte atteste, etc. (Gen. XVIII) ; et il convenait en effet que ,

» dans l'enfance du monde , l'espèce humaine reçût des secours extraordi

v naires , jusqu'à ce que l'invention des arts l'eût mise en état de se défendre

» elle-même et de n'avoir plus besoin de l'intervention divine , etc. » Origènc

appelle à lui la poésie profane comme une alliée de la raison et de la révéla

Lion ; il cite Hésiode, dont le passage très - connu est fort bien paraphrasé par

Milton (Par . lost. IX , 2, etc.) . Voy . Orig. contra Cels. IV , cap. 28. Opp. Edit.

Rucei , tom . I, pag. 199,562.

VII.

(Page 65. Pythagore voyageant en Égypte, six siècles avant notre

ére, y aprrit la cause de tous les phénomènes de Vénus.)

Veneris stellæ Pythagoras deprehendit. Olympiad . XLII quæ fuit annus

urbis CXLII. Plin . Hist. nat. , lib. II , cap . 8 , tom . I , p. 180. Edit. Hard ,

in - 4 " . Macrob. Saturn . , I. XII. Mauricc's hisiory of Indostan , in-4" ,

lom . I, p . 167.

»
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VIII.

(Page 66. Les Égyptiens connaissaient, à ce que je soupçonne , la

véritable forme des orbites planétaires.)

Eita oú Sédias , % . 5. 2. Sept. Sup. conv. Edit. Steph . in -fol. , tom . II ,

pag. 149. Amyota traduit : « Les Égyptiens disent que les astres , en faisant

» leurs révolutions ordinaires , sont une fois haut et puis une fois bas , et ,

» selon leur hauteur et leur bassesse, deviennent pires ou meilleurs qu'ils n'é

» taient, etc. » (Bang. des sept Sages , c . XI.)

IX .

(Page 66. Julien , dans l'un de ses fades discours (je ne sais plus

lequel), appelle le soleil, le Dieu aux sept rayons.)

C'est dans le Vme discours qu'il emploie cette expression remarquable; et il

en fait honneur en effet aux Chaldéens. Il est vrai que Pétau , à la marge de

son édition (in-4° , pag . 323) , cite un manuscrit qui porte étáxtiva Jéov ,

au licu de éstáXTIVQ ; mais la première leçon est évidemment l'ouvrage d'un

copiste qui , ne comprenant rien à ces sept rayons , dut s'applaudir beaucoup

d'avoir imaginé cette correction . Elle prouve seulement combien il faut se

garder de corriger les manuscrits sans pouvoir s'appuyer d'une autre autorité

écrite .

1

X.

>

(Page 66. On lit dans les livres sacrés des Indiens, que sept jeunes

vierges s'étant rassemblées pour célébrer la venue de Crischna , qui est

l'Apollon indien , le dieu apparut tout à coup au milieu d'elles , et leur

proposa de danser; mais que ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elles

manquaient de danseurs , le dieu y pourvut en se divisant lui-même,

de manière que chaque fille eut son Crischna .)

܃ܵܪܕ

1

Ce n'est pas précisément cela . La fable indienne ne dit point que ces vierges

fussent au nombre de sept, mais dans le monument qui représente la fable , et

dont on a envoyé une copie en Europe , on voit en effet sept jeunes filles

(Maurice's hist. of Ind ., tom. I , pag. 108) ; ce qui semble néanmoins revenir

au même , d'autant plus que les brahmes soutiennent expressément que le

soleil a sept rayons primitifs. ( Sir William Jone's works, supplem . in - 4 ° ,

tom . II , pag. 116.) (Note de l'Éditeur.)

Pindare a dit (Olymp. VII , 131-138 . Edit. Heinii. Gotting ., 1798 , in - 8 °,

tom . I , pag. 98 ), « qu'après que les dieux se furent divisé, la terre , et que le

» Soleil, oublié dans le partage , eut retenu pour lui l'Ile de Rhodes qui venait

» de sortir du sein de la mer , il eut de la nymphe qui donna son nom à l'ile
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► sept fils d'un esprit merveilleux ; » et l'on peut voir de plus dans le grand

ouvrage du P. de Montfaucon , que toutes les figures qui représentent Apollon

ou le Soleil ont la tête ornée de sept rayons lumineux ou d'un diadème à sept

pointes, ce qui revient encore au même. D'une manière ou d'une autre , on

voit constamment le nombre sept attaché au Soleil , et ceci m'a toujours paru

remarquable. ( Antiq . expl. Paris , 1722 , in - fol., tom . III , chap. VI, pag. 119

et suiv.)

XI.

(Page 66. Ajoutez que le véritable système du monde fut parfaite

ment connu dans la plus haute antiquité.)

On peut voir sur ce point les nombreux témoignages de l'antiquité recueillis

dans la belle préface que Copernic a placée à la tête de son fameux livre De

Orb . cæl. Revol., dédié au pape Paul III , grand protecteur des sciences et sur

tout de l'astronomie. On peut observer , à propos de ce livre , que les souve

rains pontifes ont puissamment favorisé la découverte du véritable système du

monde par la protection qu'ils accordèrent à différentes époques aux défenseurs

de ce système. Il est devenu tout à fait inutile de parler de l'aventure de

Galilée, dont les torts ne sont plus ignorés que de l'ignorance. ( Voy. les Mém.

lus à l'Acad . de Mantoue , par l'abbé Tiraboschi. Storia della letterat. Ital.,

Venezia , 1796 , in- 8° , tom . VIII , pag. 313 et seg .).

XII.

(Page 67. Permis à des gens qui croient tout, excepté la Bible, de

nous citer les observations chinoises faites il y a quatre ou cinq mille

ans sur une terre qui n'existait pas , par un peuple à qui les jésuites

apprirent à faire des almanachs à la fin du XVI siècle.)

Sénèque a dit : Philosophi credula gens. (Quæst. nat. V, 26.) Eh ! comment

ne seraient - ils pas crédules , ceux qui croient tout ce qu'ils veulent ? Les exem

ples ne manquent pas . Ceux - ci sont remarquables.Ne les avons-nous pas vus ,

pendant plus d'un demi-siècle , nous démontrer l'impossibilité physique du

déluge par le défaut d'eau nécessaire à la grande submersion ? Mais du mo

ment que , pour former les montagnes par voie de précipitation , il leur a fallu

plus d'eau que n'en suppose le déluge , ils n'ont pas hésité d'en couvrir le globe

jusqu'au -dessus des Cordillières. Dites que les blocs gigantesques qui forment

certains monuments du Pérou pourraient bien être des pierres factices , vous

trouverez sur - le - champ un de ces messieurs, qui vous dira : Je ne vois rien là

que de très -probable. (Lettres améric ., tom . I, lettre VI, pag. 93; note du tra ,

ducteur ). Montrez-leur la pierre de Sibérie, qui est à l'académie des sciences

de Saint- Pétersbourg , et qui pèse 2,000. C'est un aérolithe, diront-ils ; elle est

tombée des nues et s'est formée en un clin d'ail. Mais s'agit-il des couches

terrestres, c'est autre chose . Un Péruvien peut fort bien faire du granit

impromptu , comme il s'en forme en l'air très-souvent; mais, pour la roche

2

:

.
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calcaire , Dieu ne s'en tirera pas en moins de soixante mille ans ; il faut qu'il

en passe par là .

XIII.

Page 67. Tout cela ne mérite plus de discussion : laissons les dire.):

Bailli avait démontré que les fameuses tables de Trivalore remontaient à

l'époque si célèbre dans l'Inde du Cali - Yug , c'est - à -dire à deux mille ans au

moins avant notre ère. Mais ne voila - t - il pas que ces tables se sont trouvées

écrites , et même par bonheur datées vers la fin du XIV° siècle ! (De l'antiquité

du Surya-Sidhanta ,par M. Bentley , dans les Rech . asiat. , in-4° , tom. VI ,

pag. 838.) Quel malheur pour la science , si les Français avaient dominé dans

l'Inde pendant la fièvre irréligieuse qui a travaillé ce grand peuple , et qui ne

parait encore affaiblie que parce qu'elle a affaibli le malade ! Ces détestables

lettrés du dernier siècle se seraient coalisés avec les brahmes pour étouffer la

vérité , et l'on ne sait plus deviner comment elle se serait fait jour. L'Europe

doit des actions de grâce à la société anglaise de Calcutta , dont les honorables

travaux out brisé cette arme dans les mains des malintentionnés.

XIV.

(Page 68. Cependant quoiqu'elle (la science de l'antiquité) n'ait

jamais rien demandé à personne, et qu'on ne lui connaisse aucun ap

pui humain , il n'est pas moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares

connaissances.)

L'ouvrage célèbre de M. Bryant , A new System , or an Analysis ofancient

mythology, etc. London , 1776 , in-4°, 3 vol. , peut être considéré comme un

savant commentaire de cette proposition. Un livre de ce genre contient néces

sairement une partie hypothétique; mais l'ensemble de l'ouvrage, et le III

volume surtout , me semblent présenter une véritable démonstration de la

science primitive , et même des puissants moyens physiques qui furent mis à

la disposition des premiers hommes, puisque leurs ouvrages inatériels passent

les forces bumaines , qualia nunc hominum producit corpora tellus. Caylus a

défié l'Europe entière avec toute sa mécanique de construire une pyramide

d'Égypte. (Rech . d'antiq. , etc., in-4°, tom . V, préf.).

XV.

(Page 70. Voltaire même n'a -t - il pas dit que la devise de toutes les

nations fut toujours : L'âge d'or le premier se montra sur la terre ?)

Il l'a dit en effet dans l'Essai sur les meurs , etc. , aurea prima sata est

atas. Chap. IV. OEuvr . de Volt. , in - 8 ° , 1785 , tom . XVI , p. 289. – Il est bien

remarquable que les mêmes traditions se sont retrouvées en Amérique. Le

règne de Quetzalcoatl était l'âge d'or des peuples d'Anahnac : alors tous les
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animaux , les hommes même vivaient en paix ; la terre produisait sans culture

ses plusriches moissons.... Mais ce règne... et le bonheur du monde ne furent

pas de longue durée , etc. (Vues des Cordillières et Monum. de l'Amérique ,

par M. de Humboldt , tom . I, in - 8 °, planche VII, p . 3. )>

XVI.

.

2

>

( Page 75. Je ne suis pas moins frappé du nom de Cosmos donné au

monde.)

Voy. Eustache sur le v. 16° du ſer livre de l'Iliade . Au reste , sans prétendre

contester l'observation générale , qu'il se trouve dans les langues anciennes ,

aux époques d'une barbarie plus ou moins profonde , des mots qui supposent

des connaissances étrangères à cette époque , j'avoue cependant que le mot de

COSMOS ne me semble pas cité heureusement à l'appui de cette proposition ,

puisqu'il est évidemment nouveau dans le sens de monde . Homère ne l'em

ploie jamais que dans son acception primitive d'ordre, de décence , d'orne

ment, etc. Iliade, II , 214 ; V, 759 ; VIII, 12 ; X, 472 ; XI, 48 ; XII, 40 ; XXIV,

622, etc. Odyss. VIII , 179 , 364 , 489 , 492 ; XIV , 363, etc. Hesiode ne fait

presque pas d'usage de ce mot (même dans le sens d'ornement) ni d'aucun de

ses dérivés si nombreux et si élégants. Ce qui est fort singulier, on trouve une

seule fois cosmos dans la Théogonie. V, 888 , et COSMEO , ibid . V, 572. Pindare

emploie presque toujours ce mot de cosmos dans le sens d'ornement, quelque

fois dans celui de convenance , jamais dans celui de monde. Euripide de même

ne s'en sert jamais dans ce dernier sens , ce qui doit paraître très-surprenant.

On le trouve à la vérité selon ce même sens dans les hymnes attribués à

Orphée. (A la Terre , V, 4 ; au Soleil, V , 16 , etc.) Mais ce n'est qu'unepreuve

de plus que ces hymnes ont été fabriqués ou interpolés à une époque très

postérieure à celle qu'on leur attribue.

XVII.

> >

i

( Page 75. Comment ces anciens Latins , lorsqu'ils ne connaissaient

encore que la guerre et le labourage, imaginèrent-ils d'exprimer par

le même mot l'idée de la prière et celle du supplice ?)

Salluste , qui aimait les archaïsmes , a dit : Itaque Senatus, ob ea feliciter

acta diis immortalibus SUPPLICIA decernere. (De bello Jugurt. , L. V.) Et près

d'un siècle plus tard , A pulée ,singeant ce même goût , disait encore : Plena

aromatisetSUPPĻICIIS . (Métam .XI.) D'ailleurs supplicatio, supplicari, etc., etc.,

viennent de ce mot , et la même analogie a lieu dans notre langue, où l'on

trouve supplice et supplication , supplier et supplicier.

> >

XVIII.

(Page 76. Qui leur enseigna d'appeler la fièvre la purificatrice et

l'expiatrice ?)

Il ne parait pas en effet qu'il y ait le moindre doute sur l'étymologie de febris,
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qui appartient évidemment à l'ancien mot februare. De là Februarius , le mois

des expiations .

Au rang de ces mots singuliers , je place celui de Rhumb, qui appartient

depuis longtemps à plusieurs langues maritimes de l'Europe. Rhumbos en

grec signifianten général la rotation , et rhumbon une circonvolution en spi

rale, ne pourrait-on pas, sans être un Mathanasius, voir dans ce mot de rhumb

une connaissance ancienne de la loxodromie ?

XIX.

(Page 76. Homère... nous parle de certains hommes et de certaines

choses que les dieux appellent d'une manière et les hommes d'une

autre.)

On peut observer, à propos de celte expression , qu'elle ne se rencontre ja

mais dans l'Odyssée; et cette observation pourrait être jointe à celles qui

permettraient de conjecturer que les deux poëmes de l'Iliade et de l'Odyssée ne

sont pas de la même main ; car l'auteur de l'Iliade est très-constant sur les

noms, les surnoms , les épithètes , les tournures , etc.

XX.

>

(Page 76. Platon a fait observer ce talent des peuples dans leur

enfance.)

Il dit en effet que tout homme intelligent doit de grandes louanges à l'anti

quité pour le grand nombre de mots heureux et naturels qu'elle a imposés aux

choses : ' łu xai xatà qÚolv xeljeva, De leg . VII. Opp. tom . VIII, pag. 379 .

Sénèque admire de même ce talent de l'antiquité pour désigner les objets

eficacissimis notis . (Sen. Epist . mor. LXXXI. ) Lui-même est admirable dans

cette expression qui est tout à fait efficace pour nous faire comprendre ce qu'il

veut dire.

Platon ne s'en tient pas à reconnaitre ce talentde l'antiquité , il en tire l'in

contestable conséquence : Pour moi , dit- il , je regarde comme une vérité évi

dente que les mots n'ont pu être imposés primitivement aux choses que par

une puissance au - dessus de l'homme ; ET DE LÀ VIENT QU'ILS SONT SI JUSTES .

Οϊμας μέν εγώ τον άλεθέστατον λόγον πέρι τούτων είναι μείζω τινα δύναμιν

είναι η ανθρωπείαν τήν θεμένην τα πρώτα τα ονόματα τοις πράγμασιν .

ΩΣΤΕ ΑΝΑΓΚΑΙΟΝ ΕΙΝΑΙ ΑΥΤΑ ΟΡΘΩΣ ΕΧΕΙΝ . Ρlat . in Crat. Opp. ,

tom . II . Edit . Bip., pag. 343.

XXI.

( Page 77. Voyez comment ils ( les Français ) opérèrent jadis sur les

deux mots latins DUO et ire, dont ils firent DUIRE, aller deux ensemble,

et par une extension naturelle , mener , conduire.)

Charron a dit encore : Celui que je veux DUIRE et instruire à la sagesse, etc.
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( De la sagesse , liv . II , chap. V, n ° 13.) Ce mot naquit à une époque de notre

langue où le sens de ces deux mots duo et ire était généralement connu.

Lorsque l'idée de la simultanéité s'effaça des esprits , l'action anomaturge y

joignit la particule destinée en français à exprimer cette idée , c'est - à -dire le

CUM des Latins , et l'on dit conduire. Quand nous disons aujourd'hui en style

familier : Cela ne me suis pas , le sens primitif subsiste toujours ; car c'est

comme si nous disions : Cela ne peut aller avec moi; m'accompagner, subsister

à coté de moi , et c'est encore dans un sens tout semblable que nous disons :

Cela ne vous VA pas.

XXII.

( Page 78. Du pronom personnel se , de l'adverbe relatif de lieu

HORS , et d'une terminaison verbale tir , ils ( les Français) ont fait

S-OR-TIR , c'est- à - dire SE - HORS - TIR , ou mettre sa propre personne hors

de l'endroit où elle était.)

>

Roubaud , cité dans un discours préliminaire du nouveau dictionnaire des

synonymes français , voit dans sortir hors et Ire. Il n'a pas compris ce mot

parce qu'il avait négligé les consonnes , auxquelles le véritable étymologiste

doit faire une attention presque exclusive. Les voyelles représentent les tuyaux

d'un orgue: c'est la puissance animale qui ne peut que crier ; mais les consonnes

sont les touches , c'est - à -dire le signe de l'inţelligence qui articule le cri .>

XXIII.

( Page 78. COURAGE,formedecor et de Rage, c'est-à -dire rage du cæur. )

Je disais en mon COURAGE : Si le rois'en allait, etc. (Joinville, dans la collect.

des mémoires , etc. , tom . I.) Cette phrase est tout à fait grecque : 'Eyê dè év

τω ΘΥΜΙΩ μου έλγον , etc.

Au milieu du XVI siècle , ce mot de COURAGE retenait encore sa significa

tion primitive. Le vouloir de Dieu tout-puissant lui changeale courage. (Yoy. Le

sauf-conduit donné par le souldan au sujet du roi très-chrétien , à la fin du

livre intitulé : Promptuaire des Conciles , etc. Lyon , de Tournes , 1546, in-10,

pag . 208.) Cor, au reste a fait cour, en vertu de la même analogie qui de bos

a fait bæuf, de flos, fleur, de coś, queue , de votum , veu , de ovum , eur , de

nodus, neud , etc.

XXIV.

:

2 >

( Page 78. Faites l'anatomie du mot incontestable, vous y trouverez

la négation in ; le signe du moyen et de la simultanéité cum ; la racine

antique test, commune , si je ne me trompe , aux Latins et aux Celtes .)

De là le mot TESTis en latin : celui de TÉMOIN (anciennement Tesmoing)dans

notre langue , TEST en anglais , serment du Test , etc.

>

>
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XXV.

( Page 78. Et le signe de la capacité ABLE , du latin HABILIS , si l'un

et l'autre ne viennent point encore d'une racine commune et antérieure.)

Caput hABILE, CAPABLE : tête puissante qui possède une grande capacité. La

première racine s'étant effacée , nous avons attribué à ce mot capable le sens

unique du second , habile. Les Anglais ont conservé celle - ci pure et simple;

an ABLE man (un homme capable ).

XXVI.

( Page78. Admirez la métaphysique subtile qui, du QUARE latin, parce

detorto , a fait notre car.R.)

Quare a fait car, comme quasi a fait casi ; quartus, cart; querela , kerelle ;

quicunque, kiconque ; quamquam , cancan (celui-ci est célèbre ), et tant d'autres

qui ont conservé ou rejeté l'orthographe latine. Car l'a conservée assez long

temps : car on lit dans une ordonnance de Philippe le Long, du 28 octobre1318 :

QUAR se nous souffrions, etc.; Mémoires du sire de Joinville, dans la Collect.

générale des mém. , in - 8 °, préf., pag. 88 ; et dans le commencement du

XVI° siècle , un poëte disait encore :

QUAR mon mari est , je vos di

Bon mire , je le vos aſſi.

( Vers cités dans l'avertiss. de Lebret, sai

le Médecin malgré lui , de Molière. )

XXVII.

(Page 78. Et qui a su tirer de unus cette particule on qui joue un si

grand rôle dans notre langue . )

L'expression numérique Un , convertie en pronom indéfini pour exprimer

l'unité vague d'un genre quelconque, est si nécessaire, ou si naturelle, que les

Latins l'employèrent quelquefois presque sans s'en apercevoir contre le génie

et les règles les plus certaines de leur langue. On a cité souvent le passage de

Térence, fortè UNAM vidi adolescentulam . On pourrait en citer d'autres . Corn .

Nep . in Annib., XII, Cic . de Nat.deorum , II, 7 ; Ad Fam . XV , 16.Phil. 11, 3 ;

Tac. Ann. II; 30 , etc. Ce pronom indéfini étant un des éléments primordiaux

de la langue française, nos pères, employant une ellipse très-naturelle et très

commode, le séparèrent du substantif homme, tenu pour répété toutes les fois

qu'il s'agissait d'exprimer ce que l'homme abstrait avait dit ou fait; et ils

dirent un a dit, c'est un qui passe, comme on le dit de nos jours dans quelques

dialectes voisins de la France. La Fontaine a dit encore :

Vous rappelez en moi la souvenance

D'un qui s'est vu mon unique souci.
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Mais bientôt un se changea en on par l'analogie générale qui a changé l'u

initial latin en o français onde, ombre , once, onction , onguent, etc., au lieu

de unda , umbra , etc. Cette analogie est si forte , qu'elle nous fait souvent pro

noncer l'o dans les mots mêmes où l'orthographe a retenu l'u ; comme dans

nuncupatif, fungus, duumvir, triumvir , nundinal, etc., que nous prononçons

noncupatif, fongus, etc. De là vient encore la prononciation latine des Français,

qui amuse si fort les Italiens, bonom, malom , Dominus vobiscom , etc. Je me

range donc volontiers à l'avis de l'interlocuteur sur l'origine de nos particules

CAR et on. Les gens de Port-Royal ont prétendu cependant que notre car vient

du grec GAR (Tàp ), et que on vient de HOMMB; mais il me paraft certain que,

dans ces deux cas, la grâce de l'étymologie avait manqué à ces messieurs :

Dieu est le maitre. ( Voy. la Gramm. gen. , chap. XIX . )

XXVIII.

>

>(Page 80. Souproug (époux ), qui signifie exactement celui qui est

attaché avec un autre sous le même joug.)

Qui ne serait frappé de l'analogie parfaite de ce mot souproug avec le conjux

des Latins; analogie purement intellectuelle , puisqu'elle n'a rien de commun

avec les sens ? Ce mot de conjux, au reste , est une syncope de CONJUGatus, le

G et l's étant cachés dans l'ı .

La fraternité du latin et de l'esclavon , laquelle suppose absolument une ori

gipe commune, est une chose connue. On connait moins celle de l'esclavon

avec le samscrit, dont je m'aperçus pour la première fois en lisant la disserla

lion du P. Paulin de Saint- Barthélemi. De latini sermonis origine et cum orien

talibus linguis connexione. Romæ , 1802 , in-4°.

Je recommande surtout à l'altention des philologues les noms de nombre , qui

sont capitaux dans ces sortes de recherches.

XXIX .

(Page 80. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.)

Je sais que le recueil indiqué existait ; mais je ne sais s'il existe encore, et

dans ce cas même j'aurais aujourd'hui peu d'espoir de l'obtenir. Je tåcherai d'y

suppléer jusqu'à un certain point par quelques exemples remarquables que

j'ai notés moi-même.

Ανακεφαλαίωσις , recapitulation . Συγκαταβασις , condescendance . Δία

συρμός , persilage . Διασύρειν , perstler . Επαριςερότης, gaucherie . Δήμου

érdpa, homme du peuple (Homère , II . , II , 198 ). Maxpå pian , grande amie

(Théocr. II, 42). Kállapas aúkòv , pute de canne (id . ibid .). 'Eopony roleiv, faire

une fete. 'Opoúcar ûjevov ( Pind . Olymp. III , 5 ), dresser un contrat, un plan ,etc.

Mupiar xápev, mille grâces (Eurip. Alc. 654). 'Er'äjqw xabeúdov, dormir sur

les deuz oreilles. "Oppa ’IAH2 Mevelaov ( Hom., II ., IV, 203), voir un malade

fen parlant d'un médecin). A illatos els agatoio ( Id . Odyss. , IV , 611 ), cous

étesd'un bon sang. Oixias péyaang hv (Plat, in Men. Edit. Bip. Rom . , pag. 378),

W était d'une grande maison . Oástoy Bádmv (Xen ., bist. Græc. , V, 4, 53. ) ,

10
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plus vite que le pas. 'Hy aŭtois eldever ( Démost., De falså lege 20 ), c'était à

eux de savoir . Iloi ooù tóda xvxhets (Eurip . , Orest ., 631 ) , où tournez - vous

los pas , etc., etc. , etc.

De misère et de malheur nous avons tiré misérable et malheureux , qui appar

liennent également à la misère et au vice , l'une ne conduisant que trop

souvent à l'autre : les Grecs avaient procédé de même sur leurs deux mots

Πόνος et Μοχθος.

Mais toutes les analogies disparaissent devant celle de Nootinos (nostimos)

et de revenant. Comme il n'y a rien de si doux que le retour d'une personne

chérie longtemps séparée de nous, et réciproquement, rien de si doux pour le

revenant, pour le guerrier surtout que ce jour fortuné qui le rend sain et saufà

sa patrie et à sa famille (Nootilov ñuap), les Grecs exprimèrent par le même

mot le plaisir et le revenir . Or, les Français ont suivi la même idée précisé

ment. Ils ont dit homme avenant, femme avenante , figure , physionomie reve

nante. Cet homme me REVIENT : c'est - à -dire il m'est agréable comme un ami

qui me reviendrait .

Je ne vois rien d'aussi surprenant.

>

>

XXX.

( Page 80. Pour sauver ces naïvetés choquantes .)

Tels sont, par exemple, les mots Evyapia (Eumaria). Noi appodoiw.

( Théocrite, id . VI, 26. Eusth . ad II . , I , 113.)

Τα μόρια , εκτέμνειν (ίππον ) Δρομάς, etc. , etc.

Il est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur les précédents, que ces

merveilleuses coïncidences d'idées ne nous sont point parvenues par des inter

médiaires latins, lors même que nous avons pris d'eux les mots qui représen

tent ces idées . Nous avons reçu des Latins , par exemple , le mot advenant

(adveniens); mais jamais les Latins n'ont employé ce mot pour exprimer ce qui

cst agréable. Pour ce mut, comme pour tant d'autres, il n'y a entre nous et les

Grecs aucun lien, aucune communication visible. Quel sujet de méditations his

quibus datum est :

XXXI.

( Page 82. Du serment de Louis le Germanique, en 842.)

Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument de notre langue, a été

souvent imprimé ; il se trouve à la tête de l'un des volumes du Monde primitif

de Court. de Gebelin ; dans le dictionnaire roman , wallon , celtique et

ludesque , etc. , in - 8 °, 1777 ; dans le Journal historique et litéraire, juillet 1777 ,

p. 324, etc. La pleine maturité de cette même langue est fixée avec raison au

Menteur de Corneille, et aux Lettres provinciales. Ce dernier ouvrage surtout

est grammalicalement irréprochable : on n'y rencontre pas l'ombre de cessortes

de scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille .
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XXXII.

(Page 82. C'est avec une sublime raison que les Hébreux l'ont appelé

AME PARLANTE.)

HHAIM -DABER . C'est l'homme articulateur d'Homère. Le grave Voltaire

nous dit : « L'homme a toujours été ce qu'il est. Cela ne veut pas dire qu'il ait

» toujours eu de belles villes, du canon de vingt-quatre livres de balles, des

» opéras- comiques etdes couvents de religieuses (Tacite en personne ! ) . Mais....

» le fondement de la société existant toujours, il y a donc toujours eu quelquc

» société... Ne voyons- nous pas que tous les animaux, ainsi que tous les autres

» étres, exécutent invariablement la loi que la nature leur a donnée? L'oiseau

» fait son pid comme les astres fournissent leur course par un principe qui ne

>> changea jamais. Comment l'homme aurait - il changé? etc., etc.... » Mais à

la page suivante il n'en recherchera pas moins par quelle loi, par quels liens

secrets, par quel instinct l'homme aura TOUJOURS vecu en famille, sans avoir

encore formé un langage. ( Introduct. à l'Essai sur l'Hist. univ., in - 8°, 1783.

OEuvre. Tom . VI , p. 31 – 32-33 . )

Romani tollant equites peditesque cachinnum .

XXXIII.

( Page 87. Ils n'en usent qu'avec une excessive réserve, jamais dans

les morceaux d'inspiration , et seulement pour les substantifs .)

Et mêmeencore ils n'usent de ce droit que très - sobrement et avec une timidité

marquée. Je voudrais qu'il me fut permis d'employer le terme DÉMAGOGUE.

(Bossuet, Hist. des Var. V , 18.) SAGACITÉ , si j'ose employer ce terme. (Bour

daloue , Serm . sur la parf, observ. de la loi , Ile partie . ) Esprit LUMINEUX

comme disent nos amis (de Port-Royal). MadamedeSévigné, 27 septembre 1671 .

- L’ÉCLAT des pensées. (Nicole, cité par la même, 4 novembre même année. )

Elle souligne BAVARDAGE, 11 décembre 1695, et AIMABILITÉ (preuve qu'amabi

lité n'existait pas) , 7 octobre 1676. - RIVALITÉ , mot inventé par Molière.

( Comment. de Lebret sur le Depitamoureux, act. I, scène IV.) EFFERVESCENCE :

Comment dites - vuus cela , ma fille ? voild un mot dont je n'avais jamais oui

parler. (Madame de Sévigné, 2 août 1689. Elle y revient ailleurs .) - OBSCÉNITÉ :

Comment dites -vous cela, madame ? (Molière, Crit. de l'École des femmes.)

En général , les grands écrivains craignent le néologisme; un sentiment

secret les avertit qu'il n'est pas permis d'entreligner l'écriture de nos supérieurs.

-

.

XXXIV .

( Fage 87. Elle est la même tant que le peuple est le même.

Il est bien remarquable que pendant qu'une langue varie en s'approchant

graduellement du point de perfection qui lui appartient , les caractères qui la

peigoent varient dans la même proportion, et ne se fixent enfin que lorsqu'elle



116 NOTES

se fixe elle -même. Partout ou les vrais principes de la langue seront altérés,

on a percerra de même une certaine altération dans l'écriture. Tout cela vient

de ce que chaque nation écrit sa parole. Il y a une grande exception au fond de

l'Asie , où le Chinois semble au contraire parler son écriture; mais là je ne

doute pas que la moindre altération dans le système de l'écriture n'en pro

duisit subitement une autre dans le langage. Ces considérations achèvent d'ef

facer jusqu'à la moindre idée de raisonnement antérieur ou d'arbitraire dans

les langues. Après avoir va la vérité , on la vouche. Au reste , puisqu'il s'agit

d'écriture , je tiens pour le sentiment de Pline , quoi qu'en disent Bryant et

d'autres : Apparet æternum litterarum usum . (Hist. nat. VII, 57.)

XXXV.

( Page 92. Il fut le maître de Platon, qui emprunta de lui ses prin

cipaux dogmes métaphysiques.)

Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet : « Hippocrate , dit -il,

» admettait deux sources de nos connaissances : le principe sensible et l'intel

» ligence. Il croyait que , par la première puissance , nous connaissons les

» choses sensibles, et par la seconde les choses spirituelles. ( In lib . de offic. Med .,

» I. iv. ) Le premier d'entre les Grecs , dont nous ayons connaissance , il

» reconnut que toute erreur et tout désordre partent de la matière, mais que

toute idée d'ordre, de beauté et d'artifice nous vient d'en haut. » ( Id ., De

Dieb. decret .) De là vient « que Platon fut le plus grand partisan d'Hippocrate,

» et qu'il emprunta de lui ses dogmes principaux. » -( Ζηλωτής ών Ιπποκρά

τους Πλάτων ΕΙΠΕΡ ΤΙΣ ΑΔΔΟΣ και τα μέγιστα των δογμάτων παρ'

extívou chabe . ( Id . De usu part., 1. VIII.) Ces textes se trouvent cités à la fin des

bonnes éditions d'Hippocrate, inter testimonia veterum . Le lecteur qui serait

tenté de les vérifier dans celle de Vander Linden (in - 8 °, tom. II, pag. 1017) doit

observer sur le premier texte , dont je ne donne que la substance, que le traduc

leur lalin Vidus, Vidius, s'est trompé en faisant parler Hippocrate lui-même,

au lieu de Gallien qui prend la parole.- 'Aş iote xảpi dia távtos, X. T. 1. Ibid.

XXXVI.

(Page 92. L'homme ne peut rien apprendre qu'en vertu de ce qu'il

sait déjà.)

Cet ariome décisif en faveur des idées innées , se trouve en effet dans la Mé

taphysique d'Aristote. Ilaou uálnous did. apoylyvooxopévwv ... éoti . Lib . I,

cap. VII . — Ailleurs il répète , que toute doctrine et toute science rationnelle est

fondée sur une connaissance antécédente ... , que le syllogisme et l'induction

n'appuient leur marche que sur ces sortes de connaissances ; partant toujours

de principes posés comme connus. (Analyt. poster . , lib. I , cap. 1 , De do

monst.)

XXXVII.

(Page 92. Sur l'essence de l'esprit qu'il place dans la pensée même.)

Je trouve au liv. XII , chap. ix de la Métaphysique d'Aristote, quelques
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idées qui se rapportent infiniment à ce que dit ici l'interlocuteur : « Comme

o il n'y a rien , dit -il , au -dessus de la pensée , si elle n'était pas substance ,

mais acte simple , il s'ensuivrait que l'acte aurait la supériorité d'excellence

» ou de perfection. — Tò sú tò ospevov sur le principe même qui le produit,

» ce qui est révoltant. Ωστε φευκτέον τούτο . On s'accoutume trop à en

D visager la pensée en tant qu'elle s'applique aux objets extérieurs , comme

d science , ou sensation , ou opinion , ou connaissance ; tandis que l'appréhen.

v sion de l'intelligence qui se comprend elle -même, parait une espèce de

» hors-d'euvre . Aυτής δε (ή νόησις) εν παρεργώ . - Cette connaissance de

o l'esprit est cependant lui ; l'intelligence ne pouvant être que l'intelligence

o de l'intelligence. Και έστιν ή νόησις νόησεως νόησις . - Le comprenant

etle compris ne sont qu'un . - Cύχ' ετέρον οιώ όντος του νοουμένου και του

» voŮ , etc. » Je ne serais pas éloigné de croire que ce chapitre de la Métaphy

sique d'Aristote se présentait au moins d'une manière vague à l'esprit de

l'interlocuteur, lorsqu'il réfutait le préjugé vulgaire qui range si injustement

Aristote parmi les défenseurs d'un système non moins faux que vil et dan

gereux.

(Note de l'Éditeur.)

XXXVIII.

-

(Page 94. La vérité , dit - il, est une équation entre l'affirmation et

son objet.)

Je trouve en effet cette définition dans saint Thomas , sous une forme un

peu moins laconique. Veritas intellectus est adæquatio intellectus et rei se

cundum quod intellectus dicit esse quod est , vel non esse quod non est . (Adv.

gent. Lib. I, cap. XLIX , n° 1. ) – Illud quod intellectus intelligendo dicit et

cognoscit (car il ne peut connaitre el juger sans DIRE) oportet esse rei æquatum ,

scilicet ut ita in re sit, sicut intellectus dicit. Ibid .

-

XXXIX .

(Page 94. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend.)

Illud verum est de eo quod intellectus dicit, non operatione qua id dicit.

Ibid .

XL.

(Page 94. Entre la chose comprise et l'opération qui comprend .)

Intellectus possibilis (sive activus) est aliqua pars hominis, el est dignissim

mum et formalissimum in ipso . Ergo ab eo speciem sortitur et non ab intel

lectu passivo. Intellectus possibilis probatur non esse actus corporis

alicujus , propter hoc quod est cognoscitivus omnium formarum sensibilium

in universali. Nulla igitur virtus cujus operatio se extendere potest ad univer

salia omnia formarum sensibilium , potest esse actus alicujus corporis.

S. Thom ., ibid . , lib . II , cap . LX , nº 3-4 . - Scientia non est in intellectu

passivo , sed in intellectu possibili. Ibid . , 0 ° 8 . Intellectus possibilis ... per

-

-
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ficitur per species intelligibiles à phantasmatibus abstractas. Ibid . , nº 10.

Sensus non est cognoscitivus nisi singularium ... per species individuales re

ceptas in organis corporalibus : intellectus autem est cognoscitivus universa

lium . Ibid . , lib. II , cap. LXVII , nº 2. Sensus non cognoscit incorporalia ,

nec se ipsum , nec suam operationem ; visus enim non videt se ipsum , nec videt

se videre. Ibid . , nº 3-4.

Ce petit nombre de citations sullit, je pense , pour justifier les assertions de

l'interlocuteur au sujet de S. Thomas. On peut y lire en passant la condamna

tion de Condillac , si ridicule avec ses sensations transformées, si obstinément

brouillé avec la vérité , que lorsqu'il l'a rencontre par hasard , il s'écrie : Ce

n'est pas elle !

( Note de l'Éditeur.)

XLI.

(Page 101. C'est un devoir sacré pour nous d'y concourir de toutes

nos forces.)

Quoique l'esprit général du passage indiqué soit rendu , il vaut la peine

d'être cité en original , vu surtout l'extrême rareté du livre dont il est tiré.

Velim autem ut (unusquisque) ita per se sentiat quem fructum non modo

res litteraria , sed etiam res christiana ex his nostris lucubrationibus percep

tura sit, ut nostrå admonitione non indigeat ; et tam etsi quid commodi im

primis religioni attulerimus nondum cuique fortassis illico apparebit , tamen

veniet tempus quum non ita obscurum erit. Equidem singulare cælestis Nu

minis beneficium esse arbitror quòd omnes omnium gentium linguæ quæ ante

hos ducentos annos maximå ignorantia tegebantur, aut patefactæ sunt bono

rum virorum industria aut adhuc producuntur. Nam si destinationem

æternæ majestatis et in futurum tempus consilia divinæ mentis ratio investi

gare non potest , tamen existantjam multa Providentiæ istius argumenta ex

quibus majus aliquid agitari sentiamus, quod votis expetere pium sanctumque

est : pro virili autem manus præbere , et vel minimam materiam comportare

unicè gloriosum .

( Theoph . Sigib. Bayeri , Museum sinicum ; in - 8 ', Petropoli , 1730, tom . II,

præf., pag. 143-144 ,)

9
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LE SÉNATEUR.

C'est moi , mon cher comte , qui commencerai aujourd'hui

la conversation en vous proposant une difficulté, l'Évangile à la

main ; ceci est sérieux, comme vous voyez. Lorsque les dis

ciples de l'Homme-Dieu lui demandèrent si l'aveugle -né qui

se trouvait sur son chemin était dans cet état pour ses propres

crimes ou pour ceux de ses parents, le divin Maitre leur répon

dit : Ce n'est pas qu'il ait péché ni ceux qui l'ont mis au monde

(c'est -à -dire , ce n'est pas que ses parents ou lui aient commis

quelquecrime, dont son étatsoit la suite immédiate) ; mais c'est

afin que la puissance de Dieu éclate en lui. Le P. de Ligni , dont

vous connaissez sans doute l'excellent ouvrage , a vu dans la

réponse que je viens de vous citer une preuve que toutes les

maladies ne sont pas la suite d'un crime : comment entendez

vous ce texte , s'il vous plaît ?

>

LE COMTE.

Dela manière la plus naturelle. Premièrement, je vous prie

d'observer que les disciples se tenaient sûrs de l'une ou l'autre

de ces deux propositions : Que l'aveugle - né portait la peine de

ses propres fautes, ou de celles de ses pères ; ce qui s'accordemer

veilleusement avec les idées que je vous aiexposées sur ce point.

J'observe en second lieu que la réponse divine ne présente

que l'idée d'une simple exception qui confirme la loi au lieu de

l'ébranler. Je comprends à merveille que cette cécité pouvait

n'avoir d'autre cause que celle de la manifestation solennelle
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d'une puissance qui venait changer le monde. Le célèbre

Bonnet, de Genève , a tiré du miracle opéré sur l'aveugle-né le

sujet d'un chapitre intéressant de son livre sur la Vérité de la

Religion chrétienne, parce qu'en effet on trouverait difficilement

dans toute l'histoire, je dis même dans toute l'histoire sainte ,

quelque fait où la vérité soit revêtue de caractères aussi frap

pants , aussi propres à forcer la conviction . Enfin , si l'on vou

lait parler à la rigueur , on pourrait dire que , dans un sens plus

éloigné, cette cécité était encore une suite du péché originel ,

sans lequel la rédemption , comme toutes les œuvres qui l'ont

accompagnée et prouvée, n'aurait jamais eu lieu . Je connais

très -bien le précieux ouvrage du P. de Ligni , et jeme souviens

inême (ce qui vous a peut-être échappé) que, pour confirmer sa

pensée, il demande d'où viennent les maux physiques soufferts

par des enfants baptisés avant l'âge où ils ont pu pécher? Mais,

sans manqueraux égards dus à un homme de ce mérite , il me

semble qu'on ne peut se dispenser de reconnaitre ici une de

ces distractions auxquelles nous sommes tous plus ou moins

sujetsen écrivant . L'état physique du monde , qui est le résultat

de la chute et de la dégradation de l'homme , ne saurait varier

jusqu'à une époque à venir qui doit être aussi générale que

celle dont il est la suite. La régénération spirituelle de l'homme

individuel n'a et ne peut avoir aucune influence sur ces lois.

L'enfant souffre de même qu'il meurt , parce qu'il appartient à

une masse qui doit souffrir et mourir parce qu'elle a été dé

gradée dans son principe , et qu'en vertu de la triste loi qui en

découlé , tout homme , parce qu'il est homme , est sujet à

tous les maux qui peuvent affliger l'homme. Tout nous ramènc

donc à cette grande vérité, que tout mal, ou, pour parler plus

clairement, toute douleur est un supplice imposé pour quelque

crime actuel ou originel ' ; que si celte hérédité des peines vous

>

a

' On peat ajouter que tout supplice est SUPPLICE dans les deux sens da mol

jatin supplicium , d'où vient le nôtre : car roUT SUPPLICE SUPPLIB . Malheur

donc à la nation qui abolirait les supplices 1 car la dette dechaquecoupable
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embarrasse, oubliez, si vous voulez, tout ce que je vous ai dit

sur ce point; car je n'ai nul besoin de cette considération

pour établir ma première assertion , qu'on ne s'entend pas soi,

même lorsqu'on se plaint que les méchants sont heureux dans ce

monde , et lesjustes malheureux ; puisqu'il n'y a rien de si vrai

que la proposition contraire. Pour justifier les voies de la Pro

vidence , même dans l'ordre temporel , il n'est point nécessairo

du tout que le crime soit toujours puni et sans délai . Encore

une fois, il est singulier que l'homme ne puisse obtenir de lui

d'être aussi juste envers Dieu qu'envers ses semblables : qui ja

mais s'est avisé de soutenir qu'il n'y a ni ordre ni justice dans

un État parce que deux ou (rois criminels auront échappé aux

tribunaux ? La seule différence qu'il y ait entre les deux jus

tices , c'est que la nôtre laisse échapper des coupables par

impuissance ou par corruption , tandis que si l'autre parait

quelquefois ne pas apercevoir les crimes , elle ne suspend ses

coups que par des motifs adorables qui ne sont pas, à beau

coup près , hors de la portée de notre intelligence .>

LE CHEVALIER.

très -peu

Pour mon compte , je ne veux plus chicaner sur ce point ,

d'autant plus que je ne suis pas ici dans mon élément , car j'ai

lu de livres de métaphysique dans ma vie ; mais per

mettez que je vous fasse observer une contradiction qui n'a

cessé de me frapper depuis que je tourne dans ce grand tour

billon du monde qui est aussi un grand livre , comme vous

savez . D'un côté , tout le monde célèbre le bonheur , même

lemporel, de la vertu . Les premiers vers qui soient entrés dans

ma mémoire sont ceux de Louis Racine , dans son poëme de la

Religion :

Adurable vertu , que tes divins altraits ,

ne cessant de retomber sur la nation , celle-ci serait forcée de payer sans mi

séricorde, et pourrait même à la f 19voir traiter comme insolvable selon toute

la rigueur des loje .

1 . 11
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et le reste. Vous connaissez cela : ma mère me les apprit

lorsque je ne savais point encore lire; et je me vois toujours

sur ses genoux répétant cette belle tirade que je n'oublierai de

ma vie . Je ne trouve rien en vérité que de très -raisonnable

dans les sentiments qu'elle exprime , et quelquefois j'ai été

tenté de croire que tout le genre humain était d'accord sur ce

point ; car , d'un côté , il y a une sorte de concert pour exalter

le bonheur de la vertu : les livres en sont pleins ; les théâtres

en retentissent: il n'y a pas de poëte qui ne se soit évertué pour

exprimer cette vérité d'une manière vive et touchante . Racine

a fait retentir dans la conscience des princes ces mots si dous

et si encourageants : Partout on me bénit, on m'aime; et il n'y

a point d'homme auquel ce bonheur ne puisse appartenir plus

ou moins , suivant l'étendue de la sphère dont il occupe le cen

tre . Dans nos conversations familières, on dira communément :

que la fortune d'un tel négociant, par exemple, n'a rien d'éton

nant ; qu'elle est due à sa probité, à son exactitude, à son écono

mie , qui ont appelé l'estime et la confiance universelle. Qui de

nous n'a pas entendu mille fois le bon sens du peuple dire :

Dieu bénit cette famille; ce sont de braves gens qui ont pitié des

pauvres : ce n'est pas merveille que tout leur réussisse ? Dans le

monde, même le plus frivole, il n'y a pas de sujet qu'on traile

plus volontiers que celui des avantages de l'honnête homme

isolé sur le faquin le plus fortuné; il n'y a pas d'empire plus

universel, plus irrésistible que celui de la vertu . Il faut

l'avouer, si le bonheur, même temporel, ne se trouve pas là, où

sera - t - il donc ?

Mais , d'un autre côté, un concert non moins général nous

montre , d'une extrémité de l'univers à l'autre ,

>

L'innocence à genoux tendant la gorge au crime.

On dirait que la vertu n'est dans ce monde que pour y souf

frir , pour y être martyrisée par le vice effronté et toujours

impuni. On ne parle que des succès de l'audace, de la fraude,
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de la mauvaise foi; on ne tarit pas sur l'éternel désappoin

tement de l'ingénue probité. Tout se donne à l'intrigue , à la

ruse , à la corruption , etc. Je ne puis me rappeler sans rire la

lettre d'un homme d'esprit qui écrivait à son ami , en lui par

lant d'un certain personnage de leur connaissance qui venait

d'obtenir un emploi distingué : M*** méritait bien cet emploi

à tous égards , CEPENDANT il l'a obtenu .

En effet, on est tenté quelquefois, en y regardant de près ,

de croire que le vice , dans la plupart des affaires, a un avan

tage décidé sur la probité : expliquez-moi donc cette contra

diction , je vous en prie ; mille fois elle a frappé mon esprit :

l'universalité des hommes semble persuadée de deux proposi

tions contraires . Las de m'occuper de ce problème fatigant,

j'ai fini par n'y plus penser.

>

LE COMTE .

Avant de vous dire mon avis , M. le chevalier , permettez,

s'il vous plaît, que je vous félicite d'avoir lu Louis Racine avant

Voltaire. Så muse , héritière (je ne dis pas universelle) d'une

autre muse plus illustre , doit être chère à tous les instituteurs ;

car c'est une muse de famille, qui n'a chanté que la raison et

la vertu . Si la voix de ce poëte n'est pas éclatante , elle est

douce au moins et toujours juste . Ses Poésies sacrées sont pleines

de pensées, de sentiment et d'onction . Rousseau marche avant

luidansle monde et dans les académies : mais dans l'Église , je

tiendrais pour Racine. Je vous ai félicité d'avoir commencé

par lui, je dois vous féliciter encore plus de l'avoir appris sur

les genoux de votre excellente mère, que j'ai profondément

vénérée pendant sa vie , et qu'aujourd'hui je suis quelquefois

tenté d'invoquer . C'est à notre sexe sans doute qu'il appartient

de former des géomètres, des tacticiens , des chimistes , etc.;

mais ce qu'on appelle l'homme , c'est-à-dire l'homme moral , est

peut- être formé à dix ans ; et s'il ne l'a pas été sur les genoux de

sa mère, ce sera toujours un grand malheur . Rien ne peut

remplacer cette éducation. Si la mère surtout s'est fait un

2
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devoir d'imprimer profondément sur le front de son fils le

caractère divin , on peut être à peu près sûr que la main du

vice ne l'effacera jamais . Le jeune homme pourra s'écarter

sans doute ; mais il décrira , si vous voulez me permettre cette

expression , une courbe rentrante qui le ramènera au point

dont il était parti .

1

LE CHEVALIER , riant .

Croyez - vous, mon bon ami , que la courbe, à mon égard.

commence à rebrousser ?

LE COMTE.

O

>

>

Je n'en doute pas , et je puis même vous en donner une dé

monstration expéditive : c'est que vous êtes ici. Quel charme

vous arrache aux sociétés et aux plaisirs pour vous amener

chaque soir auprès de deux hommes âgés , dont la conversa

tion ne vous promet rien d'amusant? Pourquoi, dans ce

moment , m'entendez-vous avec plaisir ? c'est que vous portez

sur le front ce signe dont je vous parlais tout à l'heure. Quel

quefois lorsque je vous vois arriver de loin , je crois aussi voir

à vos côtés madame votre mère, couverte d'un vêtement lumi

neux , qui vous montre du doigt cette terrasse où nous vous

attendons. Votre esprit , je le sais , semble encore se refuser à

certaines connaissances ; mais c'est uniquement parce que toute

vérité a besoin de préparation . Un jour , n'en doutez pas , vous

les goûterez ; et je dois aujourd'hui même vous féliciter sur la

sagacité avec laquelle vous avez aperçu et mis dans tout son

jour une grande contradiction humaine , dont je ne m'étais

point encore occupé, quoiqu'elle soit réellement frappante. Oui,

sans doute , M. le chevalier , vous avez raison : le genre humaic.

ne tarit ni sur le bonheur ni sur les calamités de la vertu.

Mais d'abord on pourrait dire aux hommes : Puisque la perte et

le gain semblent se balancer , décidez -vous donc , dans le doute ,

pour cette vertu qui est si aimable, d'autant plus que nous n'en

sommes pas réduits à cet équilibre. En effet, la contradiction

a
>

>

>
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dont vous venez de parler , vous la trouverez parlout , puisque

l'univers entier obéit à deux forces ' . Je vais à mon tour

vous en citerun exemple. Vous allez au spectacle plus souvent

que nous : les belles tirades de Lusignan , de Polyeucte , de

Mérope, etc. , manquent-elles jamais d'exciter le plus vif

enthousiasme ? Avez-vous souvenance d'un seul trait sublime

de piété filiale , d'amour conjugal, de piété même , qui n'ait

pas été profondément senti et couvert d'applaudissements ?

retournez le lendemain , vous entendrez le même bruit pour

les couplets de Figaro . C'est la même contradiction que celle

dont nous parlions tout à l'heure ; mais dans le fait il n'y a pas

de contradiction proprement dite , car l'opposition n'est pas

dans le même sujet. Vous avez lu tout comme nous :

Mon Dieu , quelle guerre cruelle !

Je trouve deux hommes en moi .

LE CHEVALIER .

>Sans doute , et même je crois que chacun est obligé en con

science de s'écrier comme Louis XIV : Ahl que je connais bien
ces deux hommes - là .

LE COMTE.

Eh bien ! voilà la solution de votre problème et de tant

d'autres qui réellement ne sont que le même sous différentes

formes. C'est un homme qui vante très-justement les avantages ,

même temporels, de la vertu , et c'est un autre homme dans le

même homme qui prouvera , un instant après , qu'elle n'est

sur la terre que pour y être persécutée , honnie , égorgée par le

crime. Qu'avez-vous donc entendu dans le monde? Deux

hommes qui ne sont pas du même avis. En vérité , il n'y a rien

là d'étonnant ; mais il s'en faut de beaucoup que ces deux hommes

>

Vim sentit geminam . Ovid. , VIII, 472 .

? Autant de bruit peut- être ; ce qui suffit à la justesse de l'observation ; inais

non pas le même bruit. La conscience ne fait rien comme le yice, et ses applau

dissements mêmes ont un accent.
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soient égaux. C'est la droite raison , c'est la conscience qui dit

ce qu'elle voit avec évidence : que , dans toutes les professions,

dans toutes les entreprises , dans toutes les affaires, l'avantage,

loutes choses égales d'ailleurs, se trouve toujours du côté de

la vertu ; que la santé , le premier des biens temporels, et sans

lequel tous les autres ne sont rien , est en partie son ouvrage;

qu'elle nous comble , enfin , d'un contentement intérieur plus

précieux mille fois que tous les trésors de l'univers .

C'est , au contraie, l'orgueil révolté ou dépité, c'est l'envie,

c'est l'avarice , c'est l'impiété qui se plaignent des désavantages

temporels de la vertu. Ce n'est donc plus l'homme, ou bien c'est

un autre homme.

Dans ses discours encore plus que dans ses actions , l'homme

est trop souvent déterminé par la passion du moment , et sur

tout par ce qu'on appelle humeur. Je veux vous citer à ce propos

un auteur ancien et même antique, dont je regrette beaucoup

les ouvrages , à raison de la force et du grand sens qui brillent

dans les fragments qui nous en restent . C'est le grave Ennius ,

qui faisait chanter jadis sur le théâtre de Rome ces étranges

maximes :

J'ai dit qu'il est des dieux ; je le dirai sans cesse :

Mais je le dis aussi , leur profonde sagesse

Ne se mėla jamais des choses d'ici-bas.

Si j'étais dans l'erreur , ne les verrions -nous pas

Récompenser le juste et punir le coupable ?

Hélas ! il n'en est rien.

Et Cicéron nous apprend , je ne sais plus où , que cemore

ceau était couvert d'applaudissements.

Mais dans le même siècle et sur le même théâtre , Plaute

était sûrement au moins aussi applaudi , lorsqu'il disait :

Du haut de sa sainte demeure

Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher ;

Il nous voit , nous entend , nous observe à toute heure ,

Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher .

Voilà, je crois, un assez bel exemple de celle grande contra
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diction humaine. Ici c'est le sage , c'est le poëte philosophe qui

déraisonne; et c'est le farceur aimable qui prêche à merveille .

Mais si vous consentez à me suivre , partons de Rome, et pour

un instant allons à Jérusalem . Un psaume assez court a tout dit

sur le sujet qui nous occupe. Prêt à confesser quelques doutes

qui s'étaient élevés jadis dans son âme , le Roi-Prophète , au

teur de ce beau cantique, se croit obligé de les condamner

d'avance en débutant parun élan d'amour; il s'écrie : Que notre

Dieu est bon pour tous les hommes qui ont le cæur droii!

Après ce beau mouvement , il pourra avouer sans peine

d'anciennes inquiétudes : J'étais scandalisé, et je sentais presque

ma foi s'ébranler lorsque je contemplais la tranquillité des mé

chants. J'entendais dire autour de moi : Dieu les voit- il ? et moi

je disais : C'est donc en vain que j'ai suivi le “ sentier de l'inno

cence ? Je m'efforçais de pénétrer ce mystère qui fatiguait mon

intelligence.

Voilà bien les doutes qui se sont présentés plus ou moins

vivement à tous les esprits ; c'est ce qu'on appelle , en style

ascétique, des tentations ; et il se hâte de nous dire que la vérité

ne tarda pas de leur imposer silence .

Mais je l'ai compris enfin ce mystère, lorsque je suis entré

dans le sanctuaire du Seigneur ; lorsque j'ai vu la fin qu'il a

préparée aux coupables. Je me trompais, ô Dieu ! vous punissez

leurs trames secrètes ; vous renversez les méchants ; vous les ac

cablez de malheurs : en un instant ils ont péri; ils ont péri à cause

de leur iniquité, et vous les avez fait disparaitre comme le songe

d'un homme qui s'éveille.

Ayant ainsi abjuré tous les sophismes de l'esprit, il ne sait

plus qu'aimer. Il s'écrie : Que puis- je désirer dans le ciel ? que

puis- je aimer sur la terre excepté vous seul ? Ma chair et mon

sang se consument d'amour ; vous êtes mon partagepour l'éter

nité. Qui s'éloigne de vous marche à sa perte ,comme une épouse

infidèle que la vengeance poursuit; mais pour moi, point d'autre

bonheur que celui de m'attacher à vous, de n'espérer qu'en vous ,

de célébrer devant les hommes les merveilles de mon Dieu.

>

>
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Voilà notre maître et notre modète ; il ne faut jamais , dans

ces sortes de questions , commencer par un orgueil contentieux

qui est un crime parce qu'il argumente contre Dieu , ce qui

mène droit à l'aveuglement. Il faut s'écrier avant tout : Que

vous êtes bon ! et supposer qu'il y a dans notre esprit quelque

erreur qu'il s'agit seulement de démêler. Avec ces dispositions,

.nous ne tarderons pas de trouver la paix , qui nous dédaignera

justement tant que nous ne la demanderons pas à son Auteur .

J'accorde à la raison tout ce que je lui dois . L'homme ne l'a

reçue que pour s'en servir; et nous avons assez bien prouvé ,

je pense , qu'elle n'est pas fort embarrassée par les difficultés

qu'on lui oppose contre la Providence. Toutefois ne comptons

point exclusivement sur une lumière trop sujette à se trouver

éclipsée par ces ténèbres du caur, toujours prêtes à s'élever

entre la vérité et nous. Entrons dans le sanctuaire! c'est là que

tous les scrupules, que tous les scandales s'évanouissent. Le

doute ressemble à ces mouches importunes qu'on chasse , et

qui reviennent toujours. Il s'envole sans doute au premier

geste de la raison ; mais la religion le tue, et franchement c'est

un peu mieux.

LE SÉNATEUR .

Je vous ai suivi avec un extrême plaisir dans votre excursion

à Jérusalem ; mais permettez -moi d'ajouter encore à vos idées

en vous faisant observer que ce n'est pas toujours, à beaucoup

près, l'impiété , l'ignorance ou la légèreté qui se laissentéblouir

par le sophisme que vous attaquez avec de si bonnes raisons.

L'injustice est telle à cet égard , et l'erreur si fort enracinée,

que les écrivains les plus sages, séduits ou étourdis par des

plaintes insensées, finissent par s'exprimer comme la foule ,

et semblent passer condamnation sur ce point.Vous citiez tout

à l'heure Louis Racine : rappelez- vous ce vers de la tirade que

vous aviez en vue :

>

La furtune, il est vrai, la richesse te fuit.
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Rien n'est plus faux : non -seulement les richesses ne fuient

pas la vertu ; mais il n'y a , au contraire , de richesses honora

bles et permanentes que celles qui sont acquises et possédées

par la vertu . Les autres sont méprisées et ne font que passer.

Voilà cependant un sage , un homme profondément religieux

qui vient nous répéter après mille autres : Que la richesse et la

vertu sont brouillées ; mais sans doute aussi qu'après mille au

tres il avait répété , bien des fois dans sa vie , l'antique, l'uni

versel, l'infaillible adage : Bien mal acquis ne profiteguère ' . De

manière que nous voilà obligés de croire que les richesses

fuient également le vice et la vertu . Où sont-elles donc , de

grâce? Si l'on avait des observations morales , comme on a des

observations météorologiques ; si des observateurs infatigables

portaient un æil pénétrant sur l'histoire des familles, on verrait

que les biens mal acquis sont autant d'anathèmes dont l'accom

plissement est inévitable sur les individus ou sur les familles.

Mais il y a dans les écrivains du bon parti, qui se sont exercés

sur ce sujet, une erreur secrète qui me parait mériter qu'on

la mette à découvert ; ils voient dans la prospérité des méchants

et dans les souffrances de la vertu une forte preuve de l'immor

talité de l'âme , ou , ce qui revient au même , des peines et des

récompenses de l'autre vie ; ils sont donc portés, sans qu'ils s'en

aperçoivent peut- être, à fermer les yeux sur celles de ce

monde , de peur d'affaiblir les preuves d'une vérité du premier

ordre sur laquelle repose tout l'édifice de la Religion ; mais

j'ose croire qu'en cela ils ont tort. Il n'est pas nécessaire , ni

même , je pense, permis de désarmer , pour ainsi dire, une

vérité afin d'en armer une autre ; chaque vérité peut se défen

dre seule : pourquoi faire des aveux qui ne sont pas nécessaires ?

Lisez , je vous prie , la première fois que vous en aurez le

> >

1

Malè parta malè dilabuntur . Ce proverbe est de toutes les langues et de

tons les styles. Platon l'a dit : C'est la vertu qui produit les richesses, comme

elle produit tous les autres biens , tu .puv..cs quo -particuliers. (In A pol.Soc .

opp., tom . I, pag. 70.) C'est la vérité même qui s'exprime ainsi .
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temps , les réflexions critiques de l'illustre Leibnitz sur les prin

cipes de Puffendorf : vous y lirez en propres termes que les

châtiments d'une autre vie sont démontrés par cela seul qu'il a

plu au souverain Maître de toutes choses de laisser dans cette

vie la plupart des crimes impunis et la plupart des vertus sans

récompense.

Mais ne croyez pas qu'il nous laisse la peine de le réfuter. Il

se hâte , dans le même ouvrage , de se réfuter lui -même avec la

supériorité qui lui appartient ; il reconnaît expressément ,

qu'en faisant même abstraction des autres peines que Dieu dé

cerne dans ce monde à la manière des législateurs humains, il

ne se montrerait pas moins législateur dès cette vie, puisque,

en vertu des lois seules de la nature qu'il a portées avec tant de

sagesse, tout méchant est un HEAUTONTIMORUMENOS ' .

On ne saurait mieux dire ; mais dites-moi vous-même com

ment il est possible que , Dieu ayant prononcé des peines dès

cette vie à la manière des législateurs , et tout méchant étant

d'ailleurs, en vertu des lois naturelles, un BOURREAU DE LUI

MÊME , la plupart des crimes demeurent impunis ?? L'illusion

dont je vous parlais tout à l'heure et la force du préjugé se

montrent ici à découvert. Je n'entreprendrai pas inutilement

de les mettre dans un plus grand jour , mais je veux vous citer

cncore un homme supérieur dans son genre , et dont les euvres

ascétiques sont incontestablement un des plus beaux présents

que le talent ait faits à la piété ; le P. Berthier . Je me rappelle

que sur ces paroles d'un psaume : Encore un moment, et l'impie

n'existera plus ; vous chercherez sa place, et vous ne la trouverez

· Bourreau de lui -même ; c'est îe titre fort connu d'une comédie de Térence.

Le vénérable auteur de l'Évangile expliqué a dit avec autant d'esprit et plus

d'autorité : Un caur coupable prend toujours contre lui-même le parti de la

justice divine. (Tom. III , 120° méd . , 34 point . )

2 Leibnitzii monita quædam ad Puffendorfii principia, Opp. , tom . IV,

part . III , pag . 277. Les pensées les plus importantes de ce grand homme ont

été mises à la portée de tout le monde dans le livre également bien conçu et

bien exécuté des Fensées de Leibnitz. ( Poy. tom . II, pag . 296 et 375.)
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pas; il observe que si le Prophète n'avait pas en vue la bien

heureuse éternité , sa proposition serait fausse; car, dit- il ,

les hommes de bien ont péri, et l'on ne connaît pas le lieu qu'ils

ont habité sur la terre ; ils ne possédaient point de richesses pen

dant leur vie, et l'on ne voit pas qu'ils y fussentplus tranquilles

que les méchants , qui, malgré les excès des passions, semblent

avoir le privilége de LA SANTÉ ET D'UNE VIE TRÈS-LONGUE .

On a peine à comprendre qu'un penseur de cette force se soit

laissé aveugler par le préjugé vulgaire au point de méconnaître

les vérités les plus palpables. Les hommes de bien , dit-il , ont

péri. — Mais personne , je pense , n'a soutenu encore que les

gens de bien dussent avoir le privilége de ne pas mourir. On

ne connait pas le lieu qu'ils ont habité sur la terre. - Première-

ment , qu'importe ? d'ailleurs , le sépulcre des méchants est- il

donc plus connu que celui des gens de bien , toutes choses

égales entre elles du côté de la naissance , des emplois et du

genre de vie ? Louis XI ou Pierre le Cruel furent- ils plus cé

lèbres ou plus riches que saint Louis et Chariemagne? Suger et

Ximénès ne vécurent- ils point plus tranquilles , et sont - ils moins

célèbres après leur mort que Séjan ou Pombal ? Ce qui suit

sur le privilége de la santé et d'une plus longue vie, est peut-être

une des preuves les plus terribles de la force d'un préjugé gé

néral sur les esprits les plus faits pour lui échapper..

Mais il est arrivé au P. Berthier ce qui est arrivé à Leibnitz ,

et ce qui arrivera à tous les hommes de leur sorte : c'est de se

réfuter eux -mêmes avec une force, une clarté digne d'eux ; et

de plus , quant au P. Bertbier , avec une onction digne d'un

maitre qui balance Fénélon dans les routes de la science spiri

tuelle. En plusieurs endroits de ses euvres , il reconnait que

sur la terre même il n'y a de bonheur que dans la vertu ; que

nos passions sont nos bourreaux ; que l'abime du bonheur se

trouverait dans l'abîme de la charité; que s'il existait une ville

évangélique, ce serait un lieu digne de l'admiration des anges ,

et qu'il faudrait tout quitter pour aller contempler de près ces

heureux mortels . Plein de ces idées , il s'adresse quelque part

>

;
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à Dieu même ; il lui dit : Est - il donc vrai qu'outre la félicité

qui m'attend dans l'autre vie, je puis encore étre heureux dans

celle-ci ? Lisez , je vous prie , les æuvres spirituelles de ce docte

et saint personnage ; vous trouverez aisément les différents

passages que j'ai en vue , et je suis bien sûr que vous me re

mercierez de vous avoir fait connaître ces livres .

LE CHEVALIER.

Avouez franchement, mon cher sénateur, que vous voulez

me séduire et m'embarquer dans vos lectures favorites. Sûre

ment votre proposition ne s'adresse pas à votre complice, qui

sourit. Au reste , je vous promets, si je commence , de com

mencer par le P. Berthier.

9

MY

LE SÉNATEUR.

1

>

Je vous exhorte de tout mon cæur à ne pas tarder ; en atten

dant , je suis bien aise de vous avoir montré la science et la

skinteté se trompant d'abord , et raisonnant comme la foule,

égarées à la vérité par un noble motif, mais se laissant bientôt

ramener par l'évidence et se donnant à elles-mêmes le démenti

le plus solennel.

Voilà donc , si je ne me trompe , deux erreurs bien éclaircies :

erreur de l'orgueil, qui se refuse à l'évidence pour justifier ses

coupables objections; et de plus , erreur de la vertu qui se

laisse séduire par l'envie de renforcer une vérité , même aux

dépens d'une autre . Mais il y a encore une troisième erreur

qui ne doit point être passée sous silence ; c'est cette foule

d'hommes qui ne cessent de parler des succès du crime , sans

savoir ce que c'est que bonheur et malheur. Écoutez le Misan

thrope , que je ferai parler pour eux :

On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde,

Par de sales emplois s'est poussé dans le monde ;

Et que par eux son sort , de splendeur revetu ,

Fait rougir le mérite et gronder la vertu.
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Cependant sa grimace est partout bien venue ;

On l'accueille , on lui rit ; partout il s'insinue ;

Et s'il est par la brigue un rang a disputer ,

Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter.

Le théâtre ne nous plaît tant que parce qu'il est le complice

éternel de nos vices et de toutes nos erreurs ' . Un honnête

homme ne doit point disputer un rang par la brigue, et moins

encore le disputer à un pied plat. On ne cesse de crier : Tous

les emplois, tous les rangs , toutes les distinctions sont pour les

hommes qui ne les méritent pas. Premièrement, rien n'est plus

faux : d'ailleurs.de quel droit appelons-nous toutes ces choses

des biens ? Vous nous citiez tout à l'heure une charmante épi

gramme , M. le chevalier : Il méritait cet emploi à tous égards;

CEPENDANT il l'a obtenu ; à merveille s'il ne s'agit que de rire ;

mais s'il faut raisonner, c'est autre chose. Je voudrais vous

faire part d'une réflexion qui me vint un jour en lisant un ser

mon de votre admirable Bourdaloue ; mais j'ai peur que vous

ne me traitiez encore d'illuminé,

LE CHEVALIER.

Comment donc , encore ! jamais je n'ai dil cela . J'ai dit seu

lement, ce qui est fort différent, que si certaines gens vous en

tendaient, ils pourraient bien vous traiter d'illuminé. D'ailleurs

il n'y a point ici de certaines gens ; et quand il y en auraitis

quand on devrait même imprimer ce que nous disons , il ne

faudrait pas s'en embarrasser. Ce qu'on croit vrai , il faut le

dire et le dire hardiment ; je voudrais, m'en coûtát-il grand chose,

découvrir une vérité faite pour choquer tout le genre humain :

je la lui dirais à brûle- pourpoint.

LE SÉNATEUR .

Si jamais vous êtes enrôlé dans une armée que la Providence

Paucaspoetæ reperiunt fabulas

Ubi boni meliores fiant.

(Plaut. cap. in Epil .) . On peut le croire , j'espère,
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lève dans ce moment en Europe , vous serez placé parmi les

grenadiers ; mais voici ce que je voulais vous dire. Je lisais un

jour dans je ne sais quel sermon de Bourdaloue un passage où

il soutient, sans la moindre restriction , qu'il n'estpas permis de

demander des emplois '. A vous dire la vérité , je pris d'abord

cela pour un simple conseil , ou pour une de ces idées deperfec

tion , inutiles dans la pratique , et je passai ; mais bientôt la

réflexion me ramena, et je ne tardai pas à trouver dans ce texte
à

le sujet d'une longue et sérieuse méditation . Certainement une

grande partie des maux de la société vient des dépositaires de

l'autorité, mal choisis par le prince ; mais la plupart de ces

mauvais choix sont l'ouvrage de l'ambition qui l'a trompé. Si

tout le monde attendait le choix au lieu de s'efforcer de le dé

terminer par tous les moyens possibles , je me sens porté à

croire que le monde changerait de face. De quel droit ose - t - on

dire : Je vaux mieux que tout autre pour cet emploi ? car c'est

ce qu'on dit lorsqu'on le demande. De quelle énorme respon

sabilité ne se charge-t-on pas ! Il y a un ordre caché qu'on s'ex

à troubler. Je vaisplus loin ; je dis que chaque homme , s'il

examine avec soin et lui-même et les autres, et touteslescircon

stances , saura fort bien distinguer les cas où l'on est appelé, de

ceux où l'on force le passage. Ceci tient à une idée qui vous pa

raîtra peut-être paradoxale ; faites - en ce qui vous plaira . Il me

semble que l'existence et la marche des gouvernements ne peu

vent s'expliquer par des moyenshumains,pas plus que le mou

vement descorps par des moyensmécaniques . Mens agitat molem .

Il y a dans chaque empire un esprit recteur ( laissez -moi voler

pose

Suivant toutes les apparences , l'interlocuteur avait en vue l'endroit où ce

grand orateur dit avec une sévérité qui parait excessive : « Mais quoil me

i) direz- vous, ne serait - il donc jamais permis à un homme du monde de dé

» sirer d'être plus grand qu'il n'est ? Non , mon cher auditeur , il ne vous sera

» jamais permis de le désirer ; il vous sera permis de l'être quand Dieu le

voudra , quand votre roi vous y destinera, quand la voix publique vous y

») appellera , etc. » (Sermon sur l'État de vie , ou plutôt contre l'ambition ,

I'c part.)

(Note de l'Éditeur.)
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ce mot à la chimie en le dénaturant) qui l'anime comme l'âme

anime le corps, et qui produit la mort lorsqu'il se retire.

LE COMTE .

>

Vous donnez un nom nouveau , assez heureux même , ce me

semble , à une chose toute simple qui est l'intervention néces

saire d'unc puissance surnaturelle. On l'admet dans le monde

physique sans exclure l'action des causes secondes ; pourquoi

ne l'admettrait -on pas de même dans le monde politique, où

elle n'est pas moins indispensable ? Sans son intervention

immédiate, on ne peut expliquer , comme vous le dites très

bien , ni la création ni la durée des gouvernements . Elle est

manifeste dans l'unité nationale qui les constitue ; elle l'est

dans la multiplicité des volontés qui concourent au même but

sans savoir ce qu'elles font, ce qui montre qu'elles sont simple

ment employées , elle l'est surtout dans l'action merveilleuse

qui se sert de cette foule de circonstances que nous nommons

accidentelles, de nos folies mêmes et de nos crimes , pour main

tenir l'ordre et souvent pour l'établir ..

LE SÉNATEUR .

Je ne sais si vous avez parfaitement saisi mon idée ; n'im

porte quant à présent. La puissance surnaturelle une fois

admise , de quelque manière qu'elle doive être entendue , on

peut bien se fier à elle ; mais on ne l'aura jamais assez répété ,

nous nous tromperions bien moins sur ce sujet, si nous avions

des idées plus justes de ce que nous appelons biens et bonheur.

Nous parlons des succès du vice , et nous ne savons pas ce que

c'est qu'un succès : ce qui nous parait un bonheur , est souvent

une punition terrible.

>

LE COMTE .

:Vous avez grandement raison , monsieur : l'homme ne sait

ce qui lui convient; et la philosophie même s'en est aperçue ,

puisqu'elle a découvert que l'homme de lui-même ne savait
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pas prier , et qu'il avait besoin de quelque instructeur divin qui

vint lui apprendre ce qu'il doit demander ' . Si quelquefois la

vertu paraît avoir moins de talent que le vice pour obtenir les

richesses, les emplois, etc. , si elle est gauche pour toute espèce

d'intrigues, c'est tant mieux pour elle , même temporellement;

il n'y a pas d'erreur plus commune que celle de prendre une

bénédiction pour une disgrâce : n'envions jamais rien au

crime : laissons-lui ses tristes succès , la vertu en a d'autres;

elle a tous ceux qu'il lui est permis de désirer ; et quand elle en

aurait moins, rien ne manquerait encore à l'homme juste ,

puisqu'il lui resterait la paix , la paix du cæur ! trésor inestima

ble , santé de l'âme , charme de la vie , qui tient lieu de tout ,

et que rien ne peut remplacer ! Par quel inconcevable aveugle

ment semble-t-on souvent n'y pas faire attention ? D'un côté

cst la paix et même la gloire : une bonne renommée du moins

est la compagne inséparable de la vertu , et c'est une des jouis

sances les plus délicieuses de la vie ; de l'autre se trouve le

remords et souvent aussi l'infamie . Tout le monde convient

de ces vérités ; mille écrivains les ont mises dans tout leur

jour; et l'on raisonne ensuite comme si on ne les connaissait

pas. Cependant peut-on s'empêcher de contempler avec délice

le bonheur de l'homme qui peut se dire chaque jour avant de

s'endormir : Je n'ai pas perdu la journée; qui ne voit dans son

cæur aucune passion haineuse, aucun désir coupable; qui

s'endort avec la certitude d'avoir fait quelque bien , et qui

s'éveille avec de nouvelles forces pour devenir encore meil

leur ? Dépouillez- le , si vous voulez , de tous les biens que
les

hommes convoitent si ardemment, et comparez-le à l'heureux ,

au puissant Tibère écrivant de l'ile de Capré sa fameuse lettre

au sénat romain ” ; il ne sera pas difficile, je crois , de se décider*

TH

H

T

1

> >

>

2

' Il n'est plus nécessaire de citer ce passage de Platon , qui , du livre de cc

grand homme , a passé dans mille autres.

« Que vous écrirai-je aujourd'hui , Pères conscrits ? ou comment vous

» écrirai- je , ou que dois -je ne pas vous écrire du tout ? Si je le sais moi- ,

» même , que les dicux et les déesses me fassent périr encore plus horrible

» ment que je ne me sens périr chaque jour ! » (Tac. Ann . VI, 6.)
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entre ces deux situations. Autour du méchant je crois voir

sans cesse tout l'enfer des poëtes, TERRIBILES VISU FORMÆ : les

soucis dévorants , les pales maladies, l'ignoble et précoce vieillesse,

la peur, l'indigence (triste conseillère), les fausses joies de l'esprit,

la guerre intestine, les furies vengeresses , la noire mélancolie, le

sommeil de la conscience et la mort. Les plus grands écrivains

se sont exercés à décrire l'inévitable supplice des remords ;

mais Perse surtout m'a frappé, lorsque sa plume énergique

nous fait entendre , pendant l'horreur d'une profonde nuit, la

voix d'un coupable troublé par des songes épouvantables ,

traîné par sa conscience sur le bord mouvant d'un précipice

sans fond, criant à lui-même : Je suis perdu! je suis perdu ! ct

que , pour achever le tableau , le poëte nous montre l'innocenco

dormant en paix à côté du scélérat bourreló.

>

LE CHEVALIER.

En vérité , vous faites peur au grenadier ; mais voilà encore

une de ces contradictions que nous remarquions tout à l'heure .

Tout le monde parle du bonheur attaché à la vertu , et tout le

monde encore parle de ce terrible supplice des remords; mais

il semble que ces vérités soient de pures théories; et lorsqu'il

s'agit de raisonner sur la Providence , on les oublie comme si

elles étaient nulles dans la pratique . Il y a ici tout à la fois

erreur et ingratitude. A présent que j'y réfléchis, je vois un

grand ridicule à se plaindre des malheurs de l'innocence. C'est

précisément comme si l'on se plaignait que Dieu se plaît à

rendre le bonheur malheureux.

LE COMTE .

Savez -vous bien , M. le chevalier , que Sénèque n'aurait pas

mieux dit? Dieu , en effet, a tout donné aux hommes , qu'il a

préservés ou délivrés des vices . Ainsi , dire que le crime est

I Omnia mala ab illis (Deus) removit; scelera et flagitia, et cogitationes ima

probas, et avida consilia , et libidinem cæcam , et alieno imminentem avaritiam .

(Sep., De Prov., C.vi.)

1.
12



138 SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG .

heureux dans ce monde , et l'innocence malheureuse , c'est une

véritable contradiction dans les termes ; c'est dire précisément

que la pauvreté est riche et l'opulence pauvre ; mais l'homme

est ainsi fait : toujours il se plaindra , toujours il argumentera

contre son père . Ce n'est point assez que Dieu ait attaché un

bonheur ineffable à l'exercice de la verlu ; ce n'est pas assez

qu'il lui ait promis le plus grand lot sans comparaison dans le

partage général des biens de ce monde ; ces têtes folles dont le

raisonnement a banni la raison ne seront point satisfaites : il

faudra absolument que leur juste imaginaire soit impassible ;

qu'il ne lui arrive aucun mal ; que la pluie ne le moạille pas ;

que la nielle s'arrête respectueusement aux limites de son

champ ; et que , s'il oublie par hasard de pousser ses verrous ,

Dieu soit tenu d'envoyer à sa porte un ange avec une épée

flamboyante, de peur qu'un voleur heureux ne vienne enlever

l'or et les bijoux du justE ' .

VE ,

11

IN

21

LE CHEVALIER .

>

Je vous attrape aussi à plaisanter , M. le philosophe , mais je

me garde bien de vous quereller , car je crains les représailles ;

je conviens d'ailleurs bien volontiers que , dans ce cas , la plai

santerie peut se présenter au milieu d'une discussion grave; on

ne saurait imaginer rien de plus déraisonnable que cette pré

tention sourde qui voudrait que chaque juste fût trempé dans

le Styx , et rendu inaccessible à tous les coups du sort .

LE COMTE .

Je ne sais pas trop ce que c'est que le sort; mais je vous

avoue que , pour mon compte , je vois quelque chose encore de

' Numquid quoque à Deo aliquis exigit ut boni viri sarcinas servet ? Oui,

sans doute , on l'exige tous les jours , sans s'en apercevoir. Que de voleurs dé

troussent ce qu'on appelle un honnête homme ! Tel qui accordait un rire

approbateur à ce passage de Sénèque, dira sur -le -champ : Pareil malheur ne

serait pas arrivé à ur riche coquin ; ces choses -là n'arrivent qu'aux honnétes

gens,
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bien plus déraisonnable que ce qui vous paraît à vous l'excès

de la déraison : c'est l'inconcevable folie qui ose fonder des

arguments contre la Providence , sur les malheurs de l'inno

cence qui n'existe pas. Où est donc l'innocence , je vous en

prie ? Où est le juste ? est -il ici , autour de cette table ? Grand

Dieu , eh ! qui pourrait donc croire un tel excès de délire , si

nous n'en étions pas les témoins à tous les moments? Souvent

je songe à cet endroit de la Bible où il est dit : « Je visiterai

Jérusalem avec des lampes ' . » Ayons nous-mêmes le courage de

visiter nos cæurs avec des lampes, et nous n'oserons plus pro

noncer qu'en rougissant les mots de vertu , de justice et d'inno

cence. Commençons par examiner le mal qui est en nous , et

pålissons en plongeant un regard courageux au fond de cet

abime ; car il est impossible de connaitre le nombre de nos

transgressions, et il ne l'est pas moins de savoir jusqu'à quel

point tel ou tel acte coupable a blessé l'ordre général et con

trarié les plans du Législateur éternel. Songeons ensuite à cette

épouvantable communication de crimes qui existe entre les

hommes, complicité, conseil , exemple, approbation , mots terri

bles qu'il faudrait méditer sans cesse ! Quel homme sense

pourra songer sans frémir à l'action désordonnée qu'il a exercée

sur ses semblables , et aux suites possibles de cette funeste

influence ? Rarement l'homme se rend coupable seul; rare

ment un crime n'en produit pas un autre . Où sont les bornes

de la responsabilité ? De là ce trait lumineux qui étincelle

entre mille autres dans le livre des Psaumes : Quel homme

peut connaitre toute l'étendue de ses prévarications ? 0 Dieu !

purifiez -moi de celles que j'ignore , et pardonnez -moi même celles

d'autrui .

Après avoir ainsi médité sur nos crimes , il se présente à

nous un autre examen encore plus triste , peut- être , c'est celui

>

" Scrutabor Jerusalem in lucernis. (Soph., 1 , 12.)

2 Delicta quis intelligit ? Ab occultis meis munda me , et ab alienis parce

servo tuo. ( Ps. XVIII , 11.)
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de nos vertus : quelle effrayante recherche que celle qui aurait

pour objet le petit nombre , la fausseté et l'inconstance de ces

vertus! il faudrait avant tout en sonder les bases : hélas ! elles

sont bien plutôt déterminées par le préjugé que par les consi

dérations de l'ordre général fondé sur la volonté divine. Une

action nous révolte bien moins parce qu'elle est mauvaise, que

parce qu'elle est honteuse. Que deux hommes du peuple se bat

tent , armés chacun de son couteau , ce sont deux coquins :

allongez seulement les armes et attachez au crime une idée de

noblesse et d'indépendance , ce sera l'action d'un gentilhomme;

et le souverain , vaincu par le préjugé, ne pourra s'empêcher

d'honorer lui-même le crime commis contre lui-même, c'est-à

dire la rébellion ajoutée au meurtre. L'épouse criminelle parle

tranquillement de l'infamie d'une infortunée que la misère

conduisit à une faiblesse visible ; et , du haut d'un balcon doré,

l'adroit dilapidateur du trésor public voit marcher au gibet le

malheureux serviteur qui a volé un écu à son maitre. Il y a un

mot bien profond dans un livre de pur agrément : je l'ai lu ,
il

y a quarante ans précis , et l'impression qu'il me fit alors ne

s'est point effacée. C'est dans un conte moral de Marmontel.

Un paysan dont la fille a été déshonorée par un grand seigneur,

dit à ce brillant corrupteur : Vous êtes bien heureux, monsieur,

de ne pas aimer l'or autant que les femmes : vous auriez été un

Cartouche. Que faisons-nous communément pendant toute

notre vie ? ce qui nous plaît. Si nous daignons nous abstenir de

voler et de tuer , c'est que nous n'en avons nulle envie ; car cela

ne se fait pas :

a

>

Sed si

Candida vicini subrisit mollepuella ,

Cor tibi rite salit.... ? !

Ce n'est pas le crime que nous craignons, c'est le déshon,

Mais si la blanche fille du voisin t'adresse un sourire voluptueux, ton caur

continue-t-il à battre sagement ? (Pers., sat. III, 110-111.)
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>

neur ; et pourvu que l'opinion écarte la honte , ou même y sub

stitue la gloire , comme elle en est bien la maîtresse , nous

commettons le crime hardiment , et l'homme ainsi disposé s'ap

pelle sans façon juste, ou tout au moins honnête homme : et qui

sait s'il ne remercie pas Dieu de n'étre pas comme un de ceux - là ?

C'est un délire dont la moindre réflexion doit nous faire rougir.

Ce fut sans doute avec une profonde sagesse que les Romains

appelèrent du même nom la force et la vertu . Il n'y a , en effet,

point de vertu proprement dite , sans victoire sur nous-mêmes,

et tout ce qui ne nous coûte rien , ne vaut rien . Otons de nos

misérables vertus ce que nous devons au tempérament, à l'hon

neur, à l'opinion , à l'orgueil , à l'impuissance et aux circon

stances; que nous restera- t - il ? Hélas ! bien peu de chose. Je ne

crains pas de vous le confesser , jamais je ne médite cet épou

vantable sujet sans être tenté de me jeter à terre comme un

coupable qui demande grâce ; sans accepter d'avance tous les

maux qui pourraient tomber sur ma tête , comme une légère

compensation de la dette immense que j'ai contractée envers

l'éternelle justice. Cependant vous ne sauriez croire combien

de gens , dans ma vie , m'ont dit que j'étais un fort honnête,

homme.

LE CHEVALIER .

Je pense , je vous l'assure , tout comme ces personnes-là , et

me voici tout prêt à vous prêter de l'argent sans témoins et

sans billet, sans examiner même si vous n'aurez point envie

de ne pas me le rendre. Mais, dites-moi , je vous prie , n'au

riez-vous point blessé votre cause sans y songer , en nous

montrant ce voleur public , qui voit , du haut d'un balcon doré,

Jes apprêts d'un supplice bien plus fait pour lui que pour la

malheureuse victime qui va périr ? Ne nous ramèneriez - vous

point, sans vous en apercevoir , au triomphe du vice et aux

malheurs de l'innocence ?

LE COMTE.

Non , en vérité , mon cher chevalier , je ne suis point en con
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>

tradiction avec moi-même : c'est vous , avec votre permission ,

qui étes distrait en nous parlant des malheurs de l'innocence .

Il ne fallait parler que du triomphe du vice : car le domestique

qui est pendu pour avoir volé un écu à son maitre n'est pas du

tout innocent. Si la loi du pays prescrit la peine de mort pour

tout vol domestique, tout domestique sait que s'il vole son

maître, il s'expose à la mort. Que si d'autres crimes beaucoup

plus considérables ne sont ni connus ni punis , c'est une autre

question ; mais , quant à lui , il n'a nul droit de se plaindre. Il

cst coupable suivant la loi ; il est jugé suivant la loi ; il est

cnvoyé à la mort suivant la loi : on ne lui fait aucun tort . Et

quant au voleur public , dont nous parlions tout à l'heure ,

vous n'avez pas bien saisi ma pensée. Je n'ai point dit qu'il fût

heureux ; je n'ai point dit que ses malversations ne seront

jamais ni connues ni châtiées ; j'ai dit seulement que le coupable

a eu l'art, jusqu'à ce moment, de cacher ses crimes , et qu'il

passe pour ce qu'on appelle un honnête homme. Il ne l'est pas

cependant, à beaucoup près , pour l'ail qui voit tout. Si donc

la goutte, ou la pierre , ou quelque autre supplément terrible

de la justice humaine , viennent lui faire payer le balcon doré,

voyez - vous là quelque injustice ? Or , la supposition que je fais

dans ce moment se réalise à chaque instant sur tous les points

du globe. S'il y a des vérités certaines pour nous, c'est que,

l'homme n'a aucun moyen de juger les cæurs ; que la con

science dont nous sommes portés à juger le plus favorablement,

peut être horriblement souillée aux yeux de Dieu ; qu'il n'y a

point d'homme innocent dans ce monde ; que tout mal est une

peinc , et que le juge qui nous y condamne est infinimentjuste

ct bon : c'est assez , ce me semble , pour que nous apprenions

au moins à nous taire .

Mais permettez qu'avant de finir je vous fasse part d'une

réflexion qui m'a toujours extrêmement frappé : peut-être

qu'elle ne fera pas moins d'impression sur vos esprits .

Il n'y a point de juste sur la terre ' . Celui qui a prononcé ce

Non est homo justusin terrâ, qui faciat bonum et non peccet. (Eccl ., VII,

21

11

01
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a

mot devint lui-même une grande et triste preuve des éton

nantes contradictions de l'homme : mais ce juste imaginaire ,

je veux bien le réaliser un moment par la pensée, et je l'accable

de tous les maux possibles . Je vous le demande, qui a droit

dese plaindre dans cette supposition ? C'est le juste apparem

ment ; c'est le juste souffrant. Mais c'est précisément ce qui

n'arrivera jamais. Je ne puis m'empêcher dans ce moment de

songer à cette jeune fille devenue célèbre , dans cette grande

ville, parmi les personnes bienfaisantes qui se font un devoir

sacré de chercher le malheur pour le secourir . Elle a dix -huit

ans ; il y en a cinq qu'elle est tourmentée par un horrible cancer ,

qui lui ronge la tête . Déjà les yeux et le nez ont disparu , et le

mal s'avance sur ses chairs virginales, comme un incendie qui

dévore un palais. En proie aux souffrances les plus aiguës, une

piété tendre et presque céleste la détache entièrement de la

terre, et semble la rendre inaccessible ou indifférente à la dou

leur . Elle ne dit pas comme le fastueux stoïcien : 0 douleur !

tu as beau faire, tu ne me ferasjamais convenir que tu sois unmal.

Elle fait bien mieux : elle n'en parle pas. Jamais il n'est sorti de

sa bouche que des paroles d'amour, de soumission et de recon

naissance. L'inaltérable résignation de cette fille est devenue

une espèce de spectacle ; et , comme dans les premiers siècles

du christianisme on se rendait au Cirque par simple curiosité

pour y voir Blandine , Agathe, Perpétue, livrées aux lions ou

aux taureaux sauvages, et que plus d'un spectateur s'en re

tourna tout surpris d'être chrétien , des curieux viennent aussi

dans votre bruyante cité contempler la jeune martyre livrée au

cancer. Comme elle a perdu la vue , ils peuvent s'approcher

d'elle sans la troubler , et plusieurs en ont rapporté de meil

leures pensées. Un jour qu'on lui témoignait une compassion

particulière sur ses longues et cruelles insomnies : Je ne suis

pas , dit-elle, aussi malheureuse que vous le croyez ; Dieu me fait

21.) Il avait été dit depuis longtemps : Quid est homo ut immaculatus sit , et

utjustus appareat demuliere ? Ecce inter sanctos nemo immutabilis. (Job ,
XV, 14-15 .)
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la grdce de ne penser qu'à lui. Et lorsqu'un homme de bien ,

que vous connaissez, M. le sénateur , lui dit un jour : Quelle

est la première grdce que vous demanderez à Dieu , ma chère

enfant, lorsque vous serez devant lui ? Elle répondit avec une

naïveté évangélique : Je lui demanderai pour mes bienfaiteurs

la gráce de l'aimer autant que je l'aime.

Certainement , messieurs , si l'innocence existe quelque part

dans le monde , elle se trouve sur ce lit de douleur auprès du

quel le mouvement de la conversation vient de nous amener un

instant ; et si l'on pouvait adresser à la Providence des plaintes

raisonnables , elles partiraientjustement de la bouche de cette

victime pure qui ne sait cependant que bénir et aimer. Or , ce

que nous voyons ici on l'a toujours vu , et on le verra jusqu'à

la fin des siècles. Plus l'homme s'approchera de cet état de jus

tice dont la perfection n'appartient pas à notre faible nature ,

et plus vous le trouverez aimant et résigné jusque dans les

situations les plus cruelles de la vie . Chose étrange! c'est le

crime qui se plaint des souffrances de la vertul c'est toujours

le coupable , et souvent le coupable heureux comme il veut

l'être , plongé dans les délices et regorgeant des seuls biens qu'il

estime , qui ose quereller la Providence lorsqu'elle juge à pro

pos de refuser ces mêmes biens à la vertu ! Qui donc a donné à

ces téméraires le droit de prendre la parole au nom de la vertu

qui les désavoue avec horreur, et d'interrompre par d'insolents

blasphèmes les prières, les offrandes et les sacrifices volontaires

de l'amour ?

>

LE CHEVALIER.

Ah ! mon cher ami , que je vous remercie ! Je ne saurais

vous exprimer à quel point je suis touché par cette réflexion

qui ne s'était pas présentée à mon esprit. Je l'emporte dans

mon cæur ; car il faut nous séparer. Il n'est pas nuit, mais il

n'est plus jour , et déjà les eaux brunissantes de la Néva annon

cent l'heure du repos . Je ne sais , au reste, si je le trouverai. Je>
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crois que je rêverai beaucoup à la jeune fille; el pas plus tard

que demain je chercherai sa demeure.

LE SÉNATEUR .

Je me charge de vous y conduire.

FIN DU TROISIÈME ENTRETIEN ,

I,

13



NOTES DU TROISIÈME ENTRETIEN .

1.

( Page 126. Hélas ! il n'en est rien..... )

Ego deum genus esse semper dixi et dicam cælitum ;

Sed eos nun curare opinor quid agat hominum genus.

Nam si curent, benè bonis sit, malis malè, QUOD NUNC ABEST.

( Ennius ap. Cicer ., de Div . II, 50. )

Voy ., pour l'intégrité du texte, la nole de d'Olivet sur cet endroit.

II.

( Page 126. Ce morceau était couvert d'applaudissements.)

Magno plausu loquitur assentiente populo. ( Cic . , ibid . )

1

III.

2

( Page 126. Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.)

EST PROFECTO DEUS qui quæ nos gerimus auditque et videt .

Is , utà tu me hic habueris, proinde illum illic curaverit ;

Benè merenti benè profuerit; malè merenti par erit.

( Plaut . , cap. II , 11 – 63 -63.)

Voy . , dans les euvres de Racine , la traduction des hymnes du bréviaire

romain à Laudes : Lux ecce surgit aurea , etc. -- On ne se douterait guère que,

dans cet endroit , il a traduit Plaute.

1

IV.

( Page 127. Comme le songe d'un homme quis'éveille. )

Quàm bonus Israel Deus his qui recto sunt corde ! ( Ps. LXXII , 1. ) Mei

autem penè moti sunt pedes.... pacem peccatorum videns (2-3) ... Et dixerunt :

Quomodo sit Deus ! (11)... Et dixi : Ergo sinè causa justificavi cor meum , et

lavi inter innocentes manus meas ! (13) ... Existimabam ut cognoscerem hoc :

labor est ante me. (16) ... Donec intrem in sanctuarium Dei, ci intelligam in
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novissimis eorum . (17) ... Verumtamen propter dolos posuisti eis, dejecisti

eos. (18) ... Facti sunt in desolationem ; subitò defecerunt, perierunt propter

iniquitatem suam velut somnium surgentium . (19 — 20.)

Diderot, dans les Principes de morale qu'il a composés d'après les Caracté

ristiques de Shaftersbury, cite ce passage de David : Penè moti sunt pedes mei,

comme un doute fixé dans l'esprit du prophèle, et sans dire un mot de ce qui

précède ni de ce qui suit . Jeunesse inconsidérée ! quand tu portes la main sur

quelque livre de ces hommes pervers, souviens- toi que la première qualité qui

Icur manque , c'est toujours la probité.

V.

( Page 127. De célébrer devant les hommes les merveilles de mon

Dieu .)

Quid enim mihi est in cælo, et à te quid volui super terram ? (Ps. LXXII, 25.)

Defecit caro mea et cor meum, Deus cordis mei et pars mea Deus in æternum .

(26)... Quia ecce qui elongant se à te peribunt, perdidisti omnes qui fornicantur

abs te . (27)... Mihi autem adhærere Deo bonum est , ponere in Deo meo spem

meam ; ut annuntiem omnes prædicationes tuas in portis filiæ Sion . (28.)

>

VI.

( Page 131. Et qu'il faudrait tout quitter pour aller contempler de

près ces heureux mortels .)

Voy. Explications des Psaumes, tom . II ; Ps. XXXVI, 2,pag.77 - 78–85 .

Reflex. spirit ., tom. II, pag. 438, etc. Si je n'avais craint de passer les bornes

d'une note, j'aurais cité une foule de passages à l'appui de ce que dit ici l'un

des interlocuteurs. Je me bornerai à quelques traits frappants de l'espèce de

prière qu'il indique ici d'une manière générale.

« Est- il donc vrai que, outre la félicité qui m'attend dans la céleste patrie, je

» puis aussi me flatter d'être heureux dans cette vie mortelle ?.... Le bonheur

» ne se trouve dans la possession d'aucun bien de ce monde.... Ceux qui en

» jouissent se plaignent tous de la situation où ils sont. Ils désirent tous

» quelque chose qu'ils n'ont pas , ou quelque autre que ce qu'ils ont. D'un

» autre côté, tous les maux qui inondent la face de la terre sont l'ouvrage des

» vices..., qui nous présentent l'image de l'enfer déchaîné pour rendre l'homme

♡ malheureux ........ Fussent- ils au plus haut point de la gloire et dans le sein

» même des plaisirs, les hommes qui n'ont pas compris la vraie doctrine seront

» malheureus , parce que les biens sont incapables de les satisfaire : ceus , au

» contraire, qui ont reçu la parole de vie, .... marchent dans la route du bon

» bear , quand ils seraient même livrés à toutes les calamités temporelles...,

» En parcourant les annales de l'univers.... je ne trouve le bonheur que dans

» ceux qui ont porté le joug aimable et léger de l'Évangile.... Votre loi estdroite ,

» et elle remplit de joie les caurs. (Ps. XVIII , 9.......... Elle procure un état

» de repos , de contentement, de délices même, qui surpasse tout sentiment .....
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» et qui subsiste même au milieu des tribulations... Au contraire, dit le Sage

» ( Eccli ., XLI , 11 — 12 ) , malheur aux impies ! ils vivront dans la malédic

» tion ... Le trouble, la perplexité, le désespoir même , feront , dès cette vie , le

» tourment des ennemis de votre loi . » ( Berthier , Réflex . spirit . , tom. I,

Ivº médit. , Ille réflex ., pag. 438 et suiv. )

( Note de l'Éditeur.)

VII.

2

( Page 137. Autour du méchant je crois voir sans cesse tout l'enfer

des poëtes, les soucis dévorants, les pâles maladies , etc., etc.)

Vestibulum ante ipsum , primisquein faucibus orci

Luctus et ultrices posuere cubilia cura.

Pallentesque habitant morbi , tristisque senectus ,

Et metus, et ma iada fames, et turpis egestas ,

Terribiles visu formæ ! lethumque , laborque ,

Tum consanguineus lethi sopor , ET MALA MENTIS

GAUDIA , mortiferumque adverso in limine bellum ,

Ferreique Eumenidum thalami , et discordia demens

Vipereum crinem vittis innexa cruentis.

(Virg. , Æn . VI, 273-599.)

Il y a un traité de morale dans ces mots : Et mala mentis gaudia .

VIII.

(Page 137. Le poëte nous montre l'innocence dormant en paix à

côté du scélérat bourrelé.)

An magis auratis pendens laquearibus ensis

Purpureas subter cervices terruit , imus

Imus præcipites ! quàm si sibi dicat, et intus

Palleat infelix quòdproxima nesciat uxor .

(A. Pers. , Sat. III , 40-44.}
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LE COMTE .

aJe me rappelle un scrupule de M. le chevalier : il a bien

fallu pendant longtemps avoir l'air de n'y pas penser ; car il y

a , dans les entretiens tels que les nôtres, de véritables courants

qui nous font dériver malgré nous : cependant il faut revenir.

?

LE CHEVALIER.

J'ai bien senti que nous dérivions : mais dès que la mer

était parfaitement tranquille et sans écueils , que nous ne man

quions d'ailleurs ni de temps ni de vivres , et que nous n'avions

de plus (ce qui me paraît le point essentiel) rien à faire chez

nous , il ne me restait que le plaisir de voir du pays. Au reste ,

puisque vous voulez revenir , je n'ai point oublié que, dans

notre second entretien , un mot que vous dites sur la prière me

fit éprouver une certaine peine , en réveillant dans mon esprit

des idées qui l'avaient obsédé plus d'une fois : rappelez-moi les

vôtres , je vous en prie.>

LE COMTE.

Voici comment je fus conduit à vous parler de la prière.

Tout mal étant un châtiment, il s'ensuit que nul mal ne peut

être regardé comme nécessaire, puisqu'il pouvait être prévenu.

L'ordre temporel est , sur ce point comme sur tant d'autres ,

l'image d'un ordre supérieur . Les supplices n'étant rendus né

cessaires que par les crimes , et tout crime étant l'acte d'une

volonté libre , il en résulte que tout supplice pouvait être préa

>
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1

vi

>

.

-

venu , puisque le crime pouvait n'être pas commis. J'ajoute

qu'après même qu'il est commis , le châtiment peut encore être

prévenu de deux manières : car d'abord les mérites du cou

pable ou même ceux de ses ancêtres peuvent faire équilibre à

sa faute ; en second lieu , ses ferventes supplications ou celles

de ses amis peuvent désarmer le souverain .

Une des choses que la philosophie ne cesse de nous répéter ,

c'est qu'il faut nous garder de faire Dieu semblable à nous.

J'accepte l'avis , pourvu qu'elle accepte à son tour celui de la

Religion , de nous rendre semblables à Dieu . La justice divine

peut être contempiée et étudiée dans la nôtre , bien plus que

nous ne le croyons. Ne savons - nous pas que nous avons été

créés à l'image de Dieu ; et ne nous a- t-il pas été ordonné de

travailler à nous rendre parfaits comme lui ? J'entends bien que

ces mots ne doivent point être pris à la lettre ; mais toujours ils

nous montrent ce que nous sommes , puisque la moindre res

semblance avec le souverain Être est un titre de gloire qu'au

cun esprit ne peut concevoir. Laressemblance n'ayant rien de

commun avec l'égalité , nous ne faisons qu'user de nos droits

en nous glorifiani de cette ressemblance. Lui-même s'est déclaré

notre père et l'ami de nos ames '. L'Homme-Dieu nous a ap

pelés ses amis , ses enfants et même ses frères ? ; et ses apôtres

n'ont cessé de nous répéter le précepte d'étre semblables à lui.

Il n'y a le moindre doute sur cette auguste ressem

blance ; mais l'homme s'est trompé doublement sur Dieu :

tantôt il l'a fait semblable à l'homme en lui prêtant nos pas

sions ; tantôt , au contraire , il s'est trompé d'une manière plas

humiliante pour sa nature en refusant d'y reconnaître les traits

divins de son modèle. Si l'homme sait découvrir et contempler

ses traits , il ne se trompera point en jugeant Dieu d'après sa

IL

donc pas

" Sap. , XI, 27.

2 Mais seulement après sa résurrection ; quant au titre de frère ; c'est une

remarque de Bourdaloue dans un fragment qu'il nous a laissé sur la résur

rection .
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créature chérie. Il suffit d'en juger d'après toutes les vertus ,

c'est- à -dire d'après toutes les perfections contraires à nos pas

sions ; perfections dont tout homme se sent susceptible , el que

nous sommes forcés d'admirer au fond de notre cæur, lors

même qu'elles nous sont étrangères '.

Et ne vous laissez point séduire par les théories modernes

sur l'immensité de Dieu , sur notre petitesse et sur la folie que

nous commettons en voulant le juger d'après nous-mêmes :

belles phrases qui ne tendent point à exalter Dieu , mais à dé

grader l'homme. Les intelligences ne peuvent différer entre

elles qu'en perfections, comme les figures semblables ne peu

vent différer qu'en dimensions. La courbe que décrit Uranus

dans l'espace , et celle qui enferme sous la coque le germe d'un

colibri , diffèrent sans doute immensément. Resserrez encore

la seconde jusqu'à l'alome , ouvrez l'autre dans l'infini, ce se

ront toujours deux ellipses, et vous les représenterez par la même

formule. S'il n'y avait nul rapport et nullc ressemblance réelle

entre l'intelligence divine et la nôtre , comment l'une aurait

elle
pu s'unir à l'autre , et comment l'homme exercerait-il ,

même après sa dégradation , un empire aussi frappant sur les

créatures qui l'environnent ? Lorsque au commencement des

choses Dieu dit : Faisons l'homme à notre ressemblance, il ajouta

tout de suite : Et qu'il domine sur tout ce qui respire ; voilà le

titre originel de l'investiture divine : car l'homme ne règne

sur la terre que parce qu'il est semblable à Dieu. Ne craignons

jamais de nous élever trop et d'affaiblir les idées que nous de

vons avoir de l'immensité divine. Pour mettre l'infini entre

deux termes, il n'est pas nécessaire d'en abaisser un ; il suffit

d'élever l'autre sans limites. Images de Dieu sur la terre , tout

• Les Psaumes présentent une bonne leçon contre l'erreur contraire, et cette

leçon prouve la vérité : « Vous avez fait alliance avec le voleur et avec l'adul

» tère; votre bouche regorgeait de malice. Vous avez parlé contre votre frère ,

» contre le fils de votre mère , et vous avez cru ensuite criminellement que

a je vous ressemblais. » (Ps. XLIX , 18-22 .) Il fallait agir autrement et croire
de méme.
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?

ce que nous avons de bon lui ressemble; et vous ne sauriez

croire combien cette sublime ressemblance est propre à éclair

cir une foule dequestions. Ne soyez donc pas surpris si j'insiste

beaucoup sur ce point . N'ayons, par exemple , aucune répu

gnance à croire et à dire qu'on prie Dieu , comme on prie un

souverain , et que la prière a , dans l'ordre supérieure comme

dans l'autre , le pouvoir d'obtenir des grâces et de prévenir des

maux : ce qui peut encore resserrer l'empire du mal jusqu'à des

bornes également inassignables.

>

XN

LE CHEVALIER .

Il faut que je vous le dise franchement : le point que vous

venez de traiter est un de ceux où , sans voir dans mon esprit

aucune dénégation formelle (car je me suis fait sur ces sortes

de matières une théorie générale qui me garde de toute erreur

positive) , je ne vois cependant les objets que d'une manière

confuse. Jamais je ne me suis moqué de mon curé lorsqu'il

menaçait ses paroissiens de la grêle ou de la nielle, parce qu'ils

n'avaient pas payé la dime : cependant j'observe un ordre si

invariable dans les phénomènes physiques , que je ne com

prends pas trop comment les prières de ces pauvres petits

hommes pourraient avoir quelque influence sur ces phénomè

nes. L'électricité, par exemple, est nécessaireau monde comme

le feu ou la lumière : et puisqu'il ne peut se passer d'électricité ,

comment pourrait- il se passer de tonnerre ? La foudre est un

météore comme la rosée ; le premier est terrible pour nous ;

mais qu'importe à la nature , qui n'a peur de rien ? Lorsqu'un

météorologiste s'est assuré, par une suite d'observationsexactes,

qu'il doit tomber dans un certain pays tant de pouces

an , il se met à rire en assistant à des prières publiques pour

la pluie. Je ne l'approuve point : mais pourquoi vous cacher

que les plaisanteries des physiciens me font éprouver un cer

tain malaise intérieur , dont je me défie d'autant moins que je

voudrais le chasser? Encore une fois, je ne veux point argu

menter contre les idées reçues ; mais cependant faudra- t-il donc

laba

d'eau par

>
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>prier pour que la foudre se civilise , pour que les tigres s’appri

voisent et que les volcans ne soient plus que des illuminations ?

Le Sibérien demandera - t- il au ciel des oliviers, ou le Pro

vençal du klukwa " ?

Et que dirons- nous de la guerre , sujet éternel de nos sup

plications ou de nos actions de grâces ? Partout on demande la

victoire , sans pouvoir ébranler la règle générale qui l'adjuge

aux plus gros bataillons. L'injustice sous les lauriers traînant

à sa suite le bon droit vaincu et dépouillé, ne vient-elle pas nous

étourdir tous les jours avec ses insupportables Te Deum ? Bon

Dieu ! qu'a donc de commun la protection céleste avec toutes

ces horreurs que j'ai vues de trop près? Toutes les fois que ces

cantiques de la victoire ont frappé mon oreille , toutes les fois

même que j'y ai pensé,

>

Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de nuit

Qui , dans un chemin creux , sans tambour et sans bruit ,

Discrètement armés de sabres et d'échelles ,

Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles ;

Puis , montant lestement aux murs de la cité ,

Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté ,

Portent dans leur logis le fer avec les flammes ,

Poignardent les maris , déshonorent les femmes ,

Écrasent les enfants , et , las de tant d'efforts ,

Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts.

Le lendemain matin on les mène à l'église

Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise;

Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui ;

Que dans la ville en feu l'on n'eût rien fait sans lui ;

Qu'on ne peut violer ni massacrer son monde ,

Ni brûler les cités si Dieu ne nous seconde.

LE COMTE .

>Ah ! je vous y attrape, mon cher chevalier , vous citez Vol

taire ! Je ne suis pas assez sévère pour vous priver du plaisir

· Petite baie rouge dont on fait en Russie des confitures et une boisson aci

dule , saine et agréable.
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de rappeler en passant quelques mots heureux tombés de cette

plume étincelante ; mais vous le citez comme autorité , et cela

n'est pas permis chez moi.

LE CHEVALIER .

Oh ! mon cher ami , vous êtes aussi trop rancunier envers

François -Marie Arouet; cependant il n'existe plus : comment

peut-on conserver tant de rancune contre les morts ,
AVA

LE COMTE.

IN

Mais ses euvres ne sont pas mortes ; elles vivent , elles nous

tuent : il me semble que ma haine est suffisamment justifiée.

LE CHEVALIER .

IN

-

A la bonne heure, mais permettez-moi de vous le dire , il nc

faut pas que ce sentiment , quoique bien fondé dans son prin

cipe , nous rende injustes envers un si beau génie, et ferme nos

yeux sur ce talent universel qu'on doit regarder comme une

brillante propriété de la France.

LE COMTE .

>Beau génie tant qu'il vous plaira , M. le chevalier ; il n'en

sera pas moins vrai qu'en louant Voltaire, il ne faut le louer

qu'avec une certaine retenue , j'ai presque dit, à contre - ceur .

L'admiration effrénée dont trop de gens l'entourent est le signe

infaillible d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse point illu

sion : si quelqu'un , en parcourant sa bibliothèque , se sent

attiré vers les OEuvres de Ferney, Dieu ne l'aime pas. Souvent

on s'est moqué de l'autorité ecclésiastique qui condamnait les

livres in odium auctoris ; en vérité rien n'était plus juste :

Refusez les honneurs du génie à celui qui abuse de ses dons. Si

cette loi était sévèrement observée , on verrait bientôt dispa

raître les livres empoisonnés ; mais puisqu'il ne dépend pas

de nous de la promulguer, gardons-nous au moins de donner

dans l'excès bien plus répréhensible qu'on ne le croit d'exalter
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:

sans mesure les écrivains coupables, et celui -là surtout. Il a

prononcé contre lui-même, sans s'en apercevoir, un arrêt ter

rible , car c'est lui qui a dit : Un esprit corrompu ne fut jamais

sublime. Rien n'est plus vrại , et c'est pourquoi Voltaire , avec

ses cent volumes , ne fut jamais que joli ; j'excepte la tragédie ,

où la nature de l'ouvrage le forçait d'exprimer de nobles senti

ments étrangers à son caractère ; et même encore sur la scène ,

qui est son triomphe , il ne trompe pas des yeux exercés. Dans

ses meilleures pièces, il ressemble à ses deux grands rivaux ,

comme le plus habile hypocrite ressemble à un saint. Je n'en

tends point d'ailleurs contester son mérite dramatique , je m'en

tiens à ma première observation : dès que Voltaire parle en son

nom , il n'est que joli; rien ne peut l'échauffer , pas même la

bataille de Fontenoi . Il est charmant, dit -on : je le dis aussi ,

mais j'entends que ce mot soit une critique . Du reste , je ne puis

souffrir l'exagération qui le nomme universel. Certes , je vois

de belles exceptions à cette universalité . Il est nul dans l'ode :

et qui pourrait s'en étonner ? L'impiété réfléchie avait tué chez

lui la flamme divine de l'enthousiasme. Il est encore nul et

même jusqu'au ridicule dans le drame lyrique, son oreille

ayant été absolument fermée aux beautés harmoniques comme

ses yeux l'étaient à celles de l'art. Dans les genres qui parais

sent les plus analogues à son talent naturel, il se traîne : il est

médiocre , froid , et souvent (qui le croirait ?) lourd et grossier

dans la comédie ; car le méchant n'est jamais comique. Par la

même raison , il n'a pas su faire une épigramme , la moindre

gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins de cent vers . S'il .

essaie la satire , il glisse dans le libelle ; il est insupportable

dans l'histoire, en dépit de son art, de son élégance et des

grâces de son style ; aucune qualité ne pouvant remplacer celles

qui lui manquent et qui sont la vie de l'histoire , la gravité, la

bonne foi et la dignité . Quant à son poëme épique, je n'ai pas droit

d'en parler : car pour juger un livre, il faut l'avoir lu , et pour

le lire il faut être éveillé . Une monotonie assoupissante plane

sur la plupart de ses écrits , qui n'ont que deux sujets, la Bible

>

> >
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1

et ses ennemis : il blasphème ou il insulte. Sa plaisanterie si

vantée est cependant loin d'être irréprochable : le rire qu'elle

excite n'est pas légitime ; c'est une grimace. N'avez-vous jamais

remarqué que l'anathème divin fût écrit sur son visage? Après

tant d'années il est temps encore d'en faire l'expérience. Allez

contempler sa figure au palais de l'Ermitage : jamais je ne la

regarde sans me féliciter de ce qu'elle ne nous a point été

transmise par quelque ciseau héritier des Grecs , qui aurait su

peut-être y répandre un certain beau idéal. Ici tout est naturel.

Il y a autant de vérité dans cette tête qu'il y en aurait dans un

plåtre pris sur le cadavre. Voyez ce front abject que la pudeur

ne colora jamais , ces deux cratères éteints où semblent bouil

lonner encore la luxure et la haine. Cette bouche , -je dis mal

peut- être, mais ce n'est pas ma faute , - ce rictus épouvan

table , courant d'une oreille à l'autre , et ces lèvres pincées par

la cruelle malice comme un ressort prêt à se détendre
છે

pour
lan

cer le blasphème ou le sarcasme. - Ne me parlez pas de cet

homme, je ne puis en soutenir l'idée . Ah ! qu'il nous a fait de

mal ! Semblable à cet insecte , le fléau des jardins , qui n'adresse

ses morsures qu'à la racine des plantes les plus précieuses ,

Voltaire , avec son aiguillon , ne cesse de piquer les deux ra

cines de la société , les femmes et les jeunes gens ; il les imbibe

de ses poisons qu'il transmet ainsi d'une génération à l'autre.

C'est en vain que , pour voiler d'inexprimables attentats , ses

stupides admirateurs nous assourdissent de tirades sonores où

il a parlé supérieurement des objets les plus vénérés. Ces aveu

gles volontaires ne voient pas qu'ils achèvent ainsi la condam

nation de ce coupable écrivain . Si Fénélon , avec la même

plume qui peignit les joies de l'Élysée , avait écrit le livre du

Prince, il serait mille fois plus vil et plus coupable que Ma-.

chiavel. Le grand crime de Voltaire est l'abus du talent et la

prostitution réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et la

vertu. Il ne saurait alléguer , comme tant d'autres, la jeunesse ,

l'inconsidération , l'entraînement des passions,etpour terminer ,

enfin , la triste faiblesse de notre nature . Rien ne l'absout : sa

2
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corruption est d'un genre qui n'appartient qu'à lui ; elle s'enra

cine dans les dernières fibres de son cæur et sc fortifie de toutes

les forces de son entendement. Toujoursalliée au sacrilége, elle

brave Dieu en perdant les hommes. Avec une fureur qui n'a pas

d'exemple , cet insolent blasphémateur en vient à se déclarer

l'ennemi personnel du Sauveur des hommes ; il ose du fond de

son néant lui donner un nom ridicule , et cette loi adorable

que l'Homme-Dieu apporta sur la terre, il l'appelle L'INFAME.

Abandonné de Dieu , qui punit en se retirant , il ne connaît

plus de frein . D'autres cyniques étonnèrent la vertu , Voltaire

étonne le vice. Il se plonge dans la fange , il s'y roule , il s'en

abreuve; il livre son imagination à l'enthousiasme de l'enfer,

qui lui prête toutes ses forces pour le traîner jusqu'aux limites

du mal. Il invente des prodiges, des monstres qui font pâlir.

Paris le couronna , Sodome l'eût banni. Profanateur effronté

de la langue universelle et de ses plus grands noms , le dernier

des hommes après ceux qui l'aiment comment vous pein

drais- je ce qu'il me fait éprouver ? Quand je vois ce qu'il pou

vait faire et cequ'il a fait, ses inimitables talents ne m'inspirent

plasqu'une espèce de rage sainte qui n'a pas de nom . Suspendu

entre l'admiration et l'horreur , quelquefois je voudrais lui

faire élever une statue... par la main du bourreau.

>

LE CHEVALIER .

Citoyen , voyons votre pouls.

LE COMTE.

Ah ! vous me citez encore un de mes amis ' ; mais je vous ré

pondrai comme lui : Voyez plutôt l'hiver sur ma tête ”. Ces che

veux blancs vous déclarentassez que le temps du fanatisme et

même des simples exagérations a passé pour moi. Il y a d'ail

leurs une certaine colère rationnelle qui s'accorde fort bien

2

' J.-J. Rousseau .

Voyez la préface de la Nouvelle Héloïse .
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avec la sagesse ; l'Esprit -Saint lui-même l'a déclaré formelle

ment exempte de péché '.

LE SÉNATEUR.

Après la sortie rationnelle de notre ami , que pourrais-je

ajouter sur l'homme universel? Mais croyez , mon très - cher che

valier, qu'en vous appuyant malheureusement sur lui , vous

venez de nous exposer à la tentation la plus perfide qui puisse

se présenter à l'esprit humain : c'est celle de croire aux lois
છે

invariables de la nature . Ce système a des apparences sédui

santes , et il mène droit à ne plus prier , c'est -à - dire à perdre

la vie spirituelle; car la prière est la respiration de l'âme ,

comme l'a dit, je crois , M. de Saint-Martin ; et qui ne prie plus ,

ne vit plus. Point de religion sans prière, a dit ce même Vol

laire que vous venez de citer : rien de plus évident; et par

une conséquence nécessaire , point de prière, point de religion.

C'est à peu près l'état où nous sommes réduits : car les hommes

n'ayant jamais prié qu'en vertu d'une Religion révélée (ou re

connue pour telle ), à mesure qu'ils se sont approchés du

déisme , qui n'est rien et ne peut rien , ils ont cessé de prier, et

maintenant vous les voyez courbés vers la terre, uniquement

occupés de lois et d'études physiques , et n'ayant plus le moin

dre sentiment de leur dignité naturelle. Tel est le malheur de

ces hommes qu'ils ne peuvent même plus désirer leur propre

régénération , non point seulement par la raison connue qu'on

nepeut désirer ce qu'on ne connait pas, mais parce qu'ils trou

vent dans leur abrutissement moral je ne sais quel charme

affreux qui est un châtiment épouvantable. C'est donc en vain

qu'on leur parlerait de ce qu'ils sont et de ce qu'ils devaient

être . Plongés dans l'atmosphère divine, ils refusent de vivre ,

tandis que s'ils voulaient seulement ouvrir la bouche, ils attire

>

1

21

>

1

1

Irascimini et nolite peccare. Ps. IV , 3.

2 Il l'a dit dans l'Essai sur les maurs et l'esprit, etc. , tom . I , de l’Alcoran ,

OEuvres , in -8° , lom. XVI , p . 332.

> 1

>
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raient l'esprit '. Tel est l'hommequi ne prie plus; et si le culte

public (il ne faudrait pas d'autre preuve de son indispensable

nécessité) ne s'opposait pas un peu à la dégradation univer

selle, je crois , sur mon honneur, que nous deviendrions enfin de

véritables brutes . Aussi rien n'égale l'antipathie des hommes

dont je vous parle pour ce culte et pour ses ministres. De tristes

confidences m'ont appris qu'il en est pour qui l'air d'une église

est une espèce de moffette qui les oppresse au pied de la lettre,

et les oblige de sortir ; tandis que les âmes saines s'y sentent

pénétrées de je ne sais quelle rosée spirituelle qui n'a point de

nom , mais qui n'en a point besoin , car personne ne peut la

méconnaitre. Votre Vincent de Lerins a donné une règle

iamcuse en fait de religion : il a dit qu'il fallait croire ce qui a

été cru TOUJOURS , PARTOUT ET PAR TOUS ? Il n'y a rien de si

vrsi et de si généralement vrai. L'homme , malgré sa fatale dé

gradation , porte ioujours des marques évidentes de son ori

gine divine, de tanière que toute croyance universelle est

toujours plus ou moins vraie ; c'est- à -dire que l'homme peut

bien avoir couvert et, pour ainsi dire , encroûté la vérité par

les erreurs dont il l'a surchargée ; mais ces erreurs seront

locales, et la vérité universelle se montrera toujours. Or , les

hommes ont toujours et partout prié. Ils ont pu sans doute

prier mal : ils ont pu demander ce qu'il ne fallait pas, ou ne

pas demander ce qu'il fallait, et voilà l'homme ; mais toujours

ils ont prié, et voilà Dieu . Le beau système des lois invariables

nous mènerait droit au fatalisme, et ferait de l'homme uno

statue. Je proteste, comme notre ami l'a fait hier , que je n'en

tends point insulter la raison . Je la respecte infiniment malgré

lout le mal qu'elle nous a fait; mais ce qu'il y a de bien sûr,
c'est que toutes les fois qu'elle se trouve opposée au sens com

mun , nous devons la repousser comme une empoisonneuse.

C'est elle qui a dit : Rien ne doit arriver que ce qui arrive, rien

" Ps.CXVIII , 131.

QUOD SEMPER , QUOD UBIQUE , QUOD AB OMNIBUS.
.



160 SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.

n'arrive que ce qui doit arriver. Mais le bon sens a dit : Si vous

priez , telle chose qui devait arriver, n'arrivera pas; en quoi le

sens commun a fort bien raisonné, tandis que la raison n'avait

pas le sens commun. Et peu importe , au reste , qu'on puisse

opposer à des vérités prouvées certaines subtilités dont le rai

sonnement ne sait pas se tirer sur -le -champ; car il n'y a pas de

moyen plus infaillible de donner dans les erreurs les plus gros

sières et les plus funestes que de rejeter tel ou tel dogme , uni

quement parce qu'il souffre une objection que nous ne savons

pas résoudre.

LE COMTE .

> - >

Vous avez parfaitement raison , mon cher sénateur : aucune

objection ne peut être admise contre la vérité, autrement la

vérité ne serait plus elle . Dès que son caractère est reconnu ,

l'insolubilité de l'objection ne suppose plus que défaut de con

naissances de la part de celui qui ne sait pas la résoudre. On a

appelé en témoignage contre Moïse l'histoire , la chronologie ,

l'astronomie , la géologie , etc. Les objections ont disparu de

vant la véritable science ; mais ceux -là furent grandement sages

qui les méprisèrent avant tout examen , ou qui ne les exami

nèrent que pour trouver la réponse , mais sans douter jamais

qu'il y en eût une. L'objection mathématique même doit être

méprisée : car elle sera sans doute une vérité démontrée; mais

jamais on ne pourra démontrer qu'elle contredise la vérité

antérieurement démontrée. Posons en fait que par un accord

suffisant de témoignages historiques (quejesuppose seulement),

il soit parfaitement prouvé qu'Archimède brûla la flotte de

Marcellus avec un miroir ardent : toutes les objections de la

géométrie disparaissent. Elle aura beau me dire : Mais ne

savez - vous pas que tout miroir ardent réunit les rayons au quart

de son diamètre de sphéricité; que vous ne pouvez éloigner le

foyer sans diminuer la chaleur, à moins que vous n'agrandissiez

le miroir en proportion suffisante , et qu'en donnant le moindre

éloignement possible à la flotte romaine, le miroir capable de la
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brûler n'aurait pas été moins grand que la ville de Syracuse?

Qu'avez -vous à répondre à cela ? - Je lui dirai : J'ai à vous

répondre qu'Archimède brûla la flotte romaine avec un miroir

ardent. Kircher vient ensuitem'expliquer l'énigme : il retrouve

le miroir d'Archimède ( tulit alter honores ) , et des écrivains

ensevelis dans la poussière des bibliothèques en sortent pour

rendre témoignage au génie de ce docte moderne : j'admirerai

fort Kircher ; je le remercierai même : cependant je n'avais

pas besoin de lui pour croire. On disait jadis au célèbre Co

pernic : Si votre système était vrai , Vénus aurait des phases

comme la lune : elle n'ena pas cependant, donc toute la nouvelle

théorie s'évanouit : c'était une objection mathématique dans

toute la force du terme . Suivant une ancienne tradition dont

je ne sais plus retrouver l'origine dans ma mémoire, il répon

dit : J'avoue que je n'ai rien à répondre ; mais Dieu fera la

grdce qu'on trouvera une réponse. En effet, Dieu .fit. la grâce

( mais après la mort du grand homme) que Galilée trouvât les

lunettes d'approche avec lesquelles il vit les phases ; de manière

que l'objection insoluble devint le complément de la démonstra

tion . Cet exemple fournit un argument qui me paraît de la

plus grande force dans les discussions religieuses, et plus d'une

fois je m'en suis servi avec avantage sur quelques bons esprits.

LE CHEVALIER .

Vous me rappelez une anecdocte de ma première jeunesse.

Il y avait chez moi un vieil abbé Poulet, véritablemeuble du

château, qui avait jadis fouetté mon père et mes oncles, et qui>

>

Je n'ai aucune idée de ce fait. Mais l'astronome anglais Keill ( Astron. Lec

tures , XV) , cité par l'auteur de l'intéressant éloge historique de Copernic

(Varsovie, in-8° , 1803 , note G , pag. 35 ),attribue à ce grand homme la gloire

d'avoir prédit qu’on reconnaitrait à Vénus les mêmes phases que nous pré

sente la lune. Quelque supposition qu'on fasse , l'argument demeure toujours

le même . Il suffit qu'on ait pu objecter à Copernic que sa théorie se trouvait

en contradiction avec une vérité mathématique , et que Copernic , en ce cas ,

eût été obligé de répondre, ce qui est incontestable : E PUR SI MUOVE.

1 . 14
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se serait fait pendre pour toute la famille; un peu morose et

grondant toujours; au demeurant , le meilleur des humains.

J'étais entré un jour dans son cabinet, et la conversation étant

tombée , je ne sais comment , sur les flèches des anciens : Sa

vez - vous bien , me dit-il , M. le chevalier, ce que c'était qu'une

flèche antique, et quelle en était la vitesse ? Elle était telle que la

garniture de plomb qui servait, pour ainsi dire, de lest à la flèche,

s'échauffait quelquefois par le frottement de l'air au point de se

dissoudre ! Je me mis à rire. Allons donc , mon cher abbé, vous

radotez : croyez -vous qu'une flèche antique allat plus vite qu'une

balle moderne chassée d'une arquebuse rayée ? Vous voyez cepen

dant que cette balle nefond pas . Il me regarda avec un certain

rire grimacier qui m'aurait montré toutes ses dents , s'il en

avait eu , et qui voulait dire assez clairement : Vous n'êtes

qu’un blanc-bec ; puis il alla prendre sur un guéridon vermoulu

un vieil Aristote à mettre des rabats qu'il apporta sur la table .

Il le feuilleta pendant quelques instants ; frappant ensuite du

revers de la main sur l'endroit qu'il avait trouvé : Je ne radote

point, dit - il; voilà un texte que les plus jolis arquebusiers du

monde n'effaceront jamais, et il fit une marque sur la marge

avec l'ongle du pouce . Souvent il m'est arrivé de penser à ce

plomb des anciennes flèches , que vous me rappelez encore en

ce moment. Si ce qu'en dit Aristote est vrai , voilà encore une

vérité qu'il faudra admettre en dépit d'une objection insoluble

tirée de la physique.

LE COMTE.

Sans doute , si le fait est prouvé , ce que je ne puis examiner

dans ce moment ; il me suffit de tirer de la masse de ces faits

une théorie générale , une espèce de formule qui serve à la ré

solution de tous les cas particuliers. Je veux dire : « Que toutes

» les fois qu'une proposition sera prouvée par le genre de

» preuve qui lui appartient, l'objection quelconque , même

» insoluble , ne doit plus étre écoutée. » Il résulte seulement de

l'impuissance de répondre, que les deux propositions, tenues
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pour vraies, ne se trouvent nullement en contradiction ; ce qui

peut toujours arriver lorsque la contradiction n'est pas, comme

on dit , dans les termes.7

LE CHEVALIER .

Je voudrais comprendre cela mieux.

LE COMTE .

Aucune autorité dans le monde, par exemple, n'a droit de

révéler que trois ne sont qu'un : car un et trois me sont connus,

et comme le sens attaché aux termes ne change pas dans les

deux propositions, vouloir me faire croire que trois et un sont

et ne sont pas la même chose , c'est m'ordonner de croire de la

part de Dieu que Dieu n'existe pas. Mais si l'on me dit que

trois personnes ne font qu'une nature : pourvu que la révélation ,

d'accord encore , quoique sans nécessité , avec les spéculations

les plus solides de la psycologie, et même avez les traditions

plus ou moins obscures de toutes les nations , me fournisse une

démonstration suffisante ; je suis prêt à croire, etpeu m'importe

que trois ne soient pas un, car ce n'est pas de quoi il s'agit,

mais de savoir si trois personnes ne peuvent être une seule na

ture, ce qui fait une toute autre question.

>

LE SÉNATEUR .

En effet, la contradiction ne pouvant être affirmée ni des

choses, puisqu'on ne les connait pas , ni des termes , puisqu'ils

oat changé, où serait-elle , s'il vous plaît ? Permis donc aux

stoïciens de nous dire que cette proposition , il pleuvra demain ,

est aussi certaine et aussi immuable dans l'ordre des destinées

que cette autre , il a plu hier ; et permis à eux encore de nous

embarrasser, s'ils le pouvaient , par les sophismes les plus

éblouissants. Nous les laisserons dire , car l'objection , même

insoluble ( ce que je suis fort éloigné d'avouer dans ce cas), ne

doit point être admise contre la démonstration qui résulte de

la croyance innée de tous les hommes. Si vous m'en croyez
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donc , M. le chevalier, vous continuerez à faire chez vous,

lorsque vous y serez , les prières des Rogations. Il sera même

bon , en attendant , de prier Dieu de toutes vos forces pour

qu'il vous fasse la grâce d'y retourner, en laissant dire de

même ceux qui vous objecteraient qu'il est décidé d'avance si

vous reverrez ou non votre chère patrie .

> >

LE COMTE .

>Quoique je sois , comme vous l'avez vu , intimement persuadé

que le sentiment général de tous les hommes forme, pour ainsi

dire , des vérités d'intuition devant lesquelles tous les sophismes

du raisonnement disparaissent, je crois cependant comme vous,

M. le sénateur ,que , sur la question présente , nous n'en sommes

pas du tout réduits aux sentiments ; car, d'abord , si vous y re

gardez de près, vous sentirez le sophisme sans pouvoir bien

l'éclaircir. Cette proposition il a plu hier, n'est pas plus sûre

que l'autre , il pleuvra demain : sans doute , si en effet il doit

pleuvoir ; mais c'est précisément de quoi il s'agit , de manière

que la question recommence . En second lieu , et c'est ici le

principal , je ne vois point ces règles immuables , et cette chaîne

inflexible des événements dont on a tant parlé. Je ne vois, au

contraire , dans la nature que des ressorts souples, tels qu'ils

doivent être pour se prêter autant qu'il est nécessaire à l'action

des êtres libres , qui se combine fréquemment sur la terre avec

les lois matérielles de la nature. Voyez en combien de manières

et jusqu'à quel point nous influons sur la reproduction des

animaux et des plantes. La greffe, par exemple , est où n'est

pas une loi de la nature , suivant que l'homme existe ou n'existe

pas. Vous nous parlez , M. le chevalier, d'une certaine quantité

d'eau précisément due à chaque pays dans le cours d'une année.

Comme je ne me suis jamais occupé de météorologie , je ne sais

ce qu'on a dit sur ce point ; bien qu'à vous dire la vérité , l'ex

périence me semble impossible, du moins avec une certitude

même approximative . Quoi qu'il en soit , il ne peut s'agir ici

que d'une année commune : à quelle distance placerons-nous
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donc les deux termes de la période ? Ils sont peut- être éloignés

de dix ans , peut- être de cent. Mais je veux faire beau jeu à

ces raisonncurs. J'admets que, dans chaque année , il doive

tomber dans chaque pays précisément la même quantité d'eau :

ce sera la loi invariable ; mais la distribution de cette eau sera ,

s'il est permis de s'exprimer ainsi , la partie flexible de la loi .

Ainsi vous voyez qu'avec vos lois invariables nous pourrons

fort bien encore avoir des inondations et des sécheresses; des

pluies générales pour le monde , et des pluies d'exception pour

ceux qui ont su les demander ' . Nous ne prierons donc point

pour que l'olivier croisse en Sibérie , et le klukwa en Provence;

mais nous prierons pour que l'olivier ne gèle point dans les

campagnes d'Aix , comme il arriva en 1709, et pour que le

klukwa n'ait point trop chaud pendant votre rapide été . Tous

les philosophesde notre siècle ne parlent que de lois invariables ;

je le crois : il ne s'agit pour eux que d'empêcher l'homme de

prier, et c'est le moyen infaillible d'y parvenir. De là vient la

colère de ces mécréants lorsque les prédicateurs ou les écrivains

moralistes se sont avisés de nous dire que les fléaux matériels

dece monde , tels que les volcans, les tremblements de terre, etc. ,

étaient des châtiments divins . Ils nous soutiennent , eux , qu'il

était rigoureusement nécessaire que Lisbonne fût détruite le

Jer novembre 1755 ; comme il était nécessaire que le soleil se

levât le même jour :belle théorie en vérité et tout à fait propre

à perfectionner l'homme ! Je me rappelle que je fus indigné un

jour en lisant le sermon que Herder adresse quelque part à

Voltaire, au sujet de son poëme sur ce désastre de Lisbonne :

« Vous osez , lui dit-il sérieusement, vous plaindre à la Pro

» vidence de la destruction de cette ville : vous n'y pensez pas !

» c'est un blasphème formel contre l'éternelle sagesse. Ne savez

» vous pas que l'homme, ainsi que ses poutres et ses tuiles ,

:

| Pluviam voluntariam segregabis , Deus , hæreditati tuæ. (Ps. XLVII, 10.)

C'est proprement le xexpeu évoy oupov d'Homère. ( Iliad . XIV , 19.) Pluie ou

vent, n'importe, pourvu qu'ils soient xexplo
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» est débiteur du néant, et que tout ce qui existe doit payer sa

>> dette ? Les éléments s'assemblent, les éléments se désunissent;

» c'est une loi nécessaire de la nature : qu'y a - t- il donc là d'é

» tonnant ou qui puisse motiver une plainte ? »

N'est -ce pas , messieurs , que voilà une belle consolation et

bien digne de l'honnête comédien qui enseignait l'Évangile en

chaire et le panthéisme dans ses écrits ? Mais la philosophie

n'en sait pas davantage. Depuis Épictète jusqu'à l'évêque de

Weimar, et jusqu'à la fin des siècles , ce sera sa manière inva

riable et sa loi nécessaire. Elle ne connait pas l'huile de la con

solation . Elle dessèche, elle racornit le cæur, et lorsqu'elle a

endurci un homme , elle croit avoir fait un sage ' . Voltaire, au

surplus , avait répondu d'avance à son critique dans ce même

poëme sur le désastre de Lisbonne :

9

+

Non , ne présentez plus à mon cour agité

Ces immuables lois de la nécessité ,

Cette chaîne des corps , des esprits et des mondes :

O rêves des savants ! 0 chimères profondes !

Dieu tient en main la chaîne et n'est point enchainé :

Par son choix bienfaisant tout est déterminé ;

Il est libre , il est juste, il n'est point implacable.

Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux ; mais comme

s'il se repentait d'avoir parlé raison , il ajoute tout de suite :

Pourquoi donc souffrons - nous sous un maitre équitable ?

Voilà le næud fatal qu'il fallait délier .

' Il y a autant de différence entre la véritable morale et la leur (celle des

philosophes stoïciens et épicuriens) qu'il y en a entre la joie et la patience ; car

leur tranquillité n'est fondée que sur la nécessité . (Leibnitz , dans le livre de la

Théod . , tom II , p . 218 , nQ 251.)

Jean -Jacques a justifié celle observation , lorsqu'à la suite de son vain pa

thos de morale et de vertu , il a fini par nous dire : « L'homme sage et sa pé

» rieur à tous les revers est celui qui ne voit dans lous ses malheurs que les

» coups de l'aveugle nécessité. » (VIII° Prom . , OEuvres. Genève , 1782, in - 8 °,

p. 25.) Toujours l'homme endurci à la place de l'homme résigné ! Voilà tout

ce qu'ont su nous prêcher ces précepteurs du genre humain . « Émile , retiens

bien celte leçon de ton maitre. Ne pense point à Dieu ayant vingt ans , et lu

seras à cet âge une charmante créature ! »
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Ici commencent les questions téméraires : Pourquoi donc

souffrons-nous sous un maitre - équitable ? Le catéchisme et le

sens commun répondent de concert : PARCE QUE NOUS LE

MÉRITONS . Voilà le næud fatal sagement délié , et jamais on

s'écartera de cette solution sans déraisonner . En vain ce même

Voltaire s'écriera :

Direz-vous en voyant cet amas de victimes :

Dieu s'est vengé ; leur mort est le prix de leurs crimes ?

Quel crime , quelle faute ont commis ces enfants

Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?

>

Mauvais raisonnement . Défaut d'attention et d'analyse. Sans

doute qu'il y avait des enfants à Lisbonne comme ily en avait

à Herculanum , l'an soixante et dix -neuf de notre ère ; comme

il y en avait à Lyon quelque temps auparavant ', ou comme il

y en avait, si vous le voulez , au temps du déluge. Lorsque

Dieu punit une société quelconque pour les crimes qu'elle a

commis , il faitjustice comme nous la faisons nous-mêmes dans

ces sortes de cas , sans que personne s'avise de s'en plaindre.

Une ville se révolte : elle massacre les représentants du souve

rain ; elle lui ferme ses portes ; elle se défend contre lui; elle

est prise. Le prince la fait démanteler et la dépouille de tous

ses priviléges ; personne ne blåmera ce jugement sous le pré

texte des innocents renfermés dans la ville . Ne traitons jamais

deux questions à la fois. La ville a été punie à cause de son

crime, et sans ce crime elle n'aurait pas souffert. Voilà une pro

position vraie et indépendante de toute autre . Me demanderez

vous ensuite pourquoi les innocents ont été enveloppés dans la

même peine ? C'est une autre question à laquelle je ne suis nul

>Lugdunum quod monstrabatur in Gallia , quæritur ... una nox fuit inter

urbem maximam et nullam . (Sen. Ep . mor. , XCI .) On lisait jadis ces deux

passages de Sénèque au - dessous des deux grands tableaux qui représentaient

celle destruction de Lyon , dans le grand cscalier de l'hôtel de ville . J'ignore si

la nouvelle catastrophe les a épargnés.
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lement obligé de répondre. Je pourrais avouer que je n'y com

prends rien , sans altérer l'évidence de la première proposition.

Je puis aussi répondre que le souverain est dans l'impossibilité

de se conduire autrement, et je ne manquerais pas de bonnes

raisons pour l'établir.

+

LE CHEVALIER .

Permettez -moi de vous le demander : qui empêcherait ce

bon roi de prendre sous sa protection les habitants de cette

ville demeurés fidèles , de les transporter dans quelque province

plus heureuse, pour les y faire jouir, je ne dis pas des mêmes

priviléges , mais de priviléges encore plus grands et plus dignes
de leur fidélité ?

il

LE COMTE.

:

C'est précisément ce que fait Dieu , lorsque des innocents

périssent dans une catastrophe générale : mais revenons. Je

me flatte que Voltaire n'avait pas plus sincèrement pitié que

moi de ces malheureux enfants sur le sein maternel écrasés et

sanglants ; mais c'est un délire de les citer pour contredire le

prédicateur qui s'écrie : Dieu s'estvengé, ces maux sont le prix

de nos crimes ! car rien n'est plus vrai en général. Il s'agit seu

lement d'expliquer pourquoi l'innocent est enveloppé dans la

peine portée contre les coupables : mais comme je vous le

disais tout à l'heure, ce n'est qu'une objection ; et si nous fai

sions plier les vérités devant les difficultés, il n'y a plus de

philosophie. Je doute d'ailleurs que Voltaire, qui écrivait si

vite , ait fait attention qu'au lieu de traiter une question par

ticulière , relative à l'événement dont il s'occupait dans cette

occasion , il en traitait une générale; et qu'il demandait, sans

s'en apercevoir, pourquoi les enfants qui n'ont pu encore mériter

ni démériter sont sujets dans tout l'univers aux mêmes maux qui

peuvent affliger les hommes faits ? Car s'il est décidé qu'un cer

tain nombre d'enfants doivent périr, je ne vois pas comment

il leur importe de mourir d'une manière plutôt que d'une autre.

50
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Qu'un poignard traverse le cæur d'un homme, ou qu'un peu

de sang s'accumule dans son cerveau , il tombe mort également;

mais dans le premier cas on dit qu'il a fini ses jours par une

mort violente. Pour Dieu , cependant , il n'y a point de mort

violente. Une lame d'acier placée dans le cæur est une maladic,

comme un simple durillon que nous appellerions polype.

Il faudrait donc s'élever encore plus haut , et demander en

vertu de quelle cause il est devenu nécessaire qu'une foule d'enfants

meurent avant de naitre ; que la moitié franche de ceux quinais

sent, meurent avant l'âge de deux ans ; et que d'autres, encore en

très -grand nombre, meurent avant l'age de' raison. Toutes ces

questions faites dans un esprit d'orgueil et de contention sont

tout à fait dignes de Matthieu Garo , mais si on les propose

avec une respectueuse curiosité, elles peuvent exercer notre

csprit sans danger. Platon s'en est occupé; car je me rappelle

que, dans son traité de la République, il amène sur la scène,
je ne sais trop comment , un certain Lévantin (Arménien , si

je ne me trompe ) ', qui raconte beaucoup de choses sur les

supplices de l'autre vie, éternels ou temporaires; car il les

distingue très -exactement. Mais à l'égard des enfants morts

avant l'âge de raison , Platon dit qu'au sujet de leur état dans

l'autre vie , cet étranger racontait des choses qui ne devaientpas

être répétées .

Pourquoi ces enfants naissent-ils , ou pourquoi meurent-ils ?

Qu'arrivera - t- il d'eux un jour ? Ce sont des mystères peut-être

inabordables; mais il faut avoir perdu le sens pour argumenter ,

>

>

>

>

' Il parait que c'est une erreur , et qu'au lieu de Her l'Arménien , il faut

lire Héri, fils d'Harmonius. (Huet, Démonstr . évang. , in-4º , tom . II , Prop.

9 , chap. 142 , nQ 11.) ( Note de l'Éditeur.)

? L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire ; Platon dit seule

ment: « Qu'à l'égard de ces enfants , Her racontait des choses qui ne valaient

» pas la peine d'être rappelées. » Dix antra uvápevns. (DeRep .,I. X ; Opp. ,

tom . VII , p . 328.) Sans discuter l'expression , il faut avouer que ce Platon

avait bien frappé à toutes les portes.

( Note de l'Éditeur.)

1 .
15
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de ce qui ne se comprend pas contre ce qui se comprend très

bien .

Voulez -vous entendre un autre sophisme sur le même sujet?

C'est encore Voltaire qui vous l'offrira ; et toujours dans le

même ouvrage :

Lisbonne , qui n'est plus , eut- elle plus de vices

Que Londres , que Paris plongés dans les délices ?

Lisbonne est abimée , et l'on danse à Paris !

>

>

>

Grand Dieu ! cet homme voulait - il que le Tout-Puissant

convertit le sol de toutes les grandes villes en places d'exécution ?

ou bien voulait- il que Dieu ne punit jamais , parce qu'il ne

punit pas toujours, et partout , et dans le même moment?

Voltaire avait-il donc reçu la balance divine pour peser les

crimes des rois et des individus , et pour assigner ponctuelle

ment l'époque des supplices ? Et qu'aurait - il dit , ce téméraire,

si , dans le moment où il écrivait ces lignes insensées, au mi

lieu de la ville plongée dans les délices, il eût pu voir tout à

coup , dans un avenir si peu reculé , le comité de salut public,

le tribunal révolutionnaire, et les longues pages du Moniteur

toutes rouges du sang humain ?

Au reste , la pitié est sans doute un des plus nobles senti

ments qui honorent l'homme, et il faut bien se garder de

l'éteindre , de l'affaiblir même dans les cæurs ; cependant lors

qu'on traite des sujets philosophiques, on doit éviter soigneu

sement toute espèce de poésie , et ne voir dans les choses que

les choses mêmes. Voitaire , par exemple , dans le poëmeque

je vous cite , nous montre cent mille infortunés que la terre dé

vore : mais d'abord , pourquoi cent mille ? il a d'autant plus

tort qu'il pouvait dire la vérité sans briser la mesure , puisqu'il

ne périt en effet dans cette horrible catastrophe qu'environ

vingt mille hommes; beaucoup moins, par conséquent, que

dans un assez grand nombre de batailles que je pourrais vous

nommer. Ensuite il faut considérer que, dans ces grands mal

heurs , une foule de circonstances ne sont que pour les yeux.

>

>

2

2

>
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Qu'un malheureux enfant, par exemple , soit écrasé sous la

pierre, c'est un spectacle épouvantable pour nous ;
;
mais

pour

lui , il est beaucoup plus heureux que s'il était mort d'une va

riole confluente ou d'une dentition pénible. Que trois ou quatre

mille hommes périssent disséminés sur un grand espace , ou

tout à la fois et d'un seul coup, par un tremblement de terre

ou une inondation ; c'est la même chose sans doute
la

raison ; mais pour l'imagination la différence est énorme : de

manière qu'il peut très-bien se faire qu'un de ces événements

terribles, que nous mettons au rang des plus grands fléaux de

l'univers, ne soit rien dans le fait, je ne dis pas pour l'huma

nité en général, mais pour une seule contrée. Vous pouvez voir

ici un nouvel exemple de ces lois à la fois souples et invariables

qui régissentl'univers : regardons, si vous voulez , comme un

point déterminé que , dans un temps donné , il doive mourir

tant d'hommes dans un tel pays : voilà qui est invariable ; mais

la distribution de la vie parmi les individus, de même que le

lieu et le temps des morts, forment ce que j'ai nommé la partie

flexible de la loi; de sorte qu'une ville entière peut êtreabimée

sans que la mortalité ait augmenté. Le fléau peut même se

trouver doublement juste, à raison des coupables qui ont été

punis, et des innocents qui ont acquis par compensation une

vie plus longue et plus heureuse. La toute-puissante sagesse

qui règle tout , a des moyens si nombreux, si diversifiés, si

admirables, que la partie accessible à nos regards devrait bien

nous apprendre à révérer l'autre. J'ai eu connaissance , il y a

bien des années, de certaines tables mortuaires faites dans

une très-petite province avec toute l'attention et tous les

moyens possibles d'exactitude. Je ne fus pas médiocrement

surpris d'apprendre, par le résultat de ces tables, que deux

épidémies furieuses de petite vérole n'avaient point augmenté

la mortalité des années où cette inaladie avait sévi. Tant il est

vrai que cette force cachée que nous appelons nature, a des

moyens de compensation dont on ne se doute guère.

pour

>
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LE SÉNATEUR .

Un adage sacré dit que l'orgueil est le commencement de tous

nos crimes ' ; je pense qu'on pourrait fort bien ajouter : Et de

toutes nos erreurs. C'est lui qui nous égare en nous inspirant

un malheureux esprit de contention qui nous fait chercher

des difficultés pour avoir le plaisir de contester, au lieu de les

soumettre au principe prouvé; mais je suis fort trompé si les

disputeurs eux-mêmes ne sentent pas intérieurement qu'elle

.est tout à fait vaine . Combien de disputes finiraient si tout

homme était forcé de dire ce qu'il pense !

LE COMTE.

Je le crois tout comme vous ; mais avant d'aller plus loin ,

permettez -moi de vous faire observer un caractère particulier

du christianisme, qui se présente à moi , à propos de ces cala

mités dont nous parlons. Si le christianisme était humain , son

enseignementvarierait avecles opinionshumaines; mais comme

il part de l'Être immuable , il est immuable comme lui. Cer

tainement cette Religion , qui est la mère de toute la bonne et

véritable science qui existe dans le monde, et dont le plus

grand intérêt est l'avancement de cette même science, se garde

bien de nous l'interdire ou d'en gêner la marche. Elle approuve

beaucoup, par exemple, que nous recherchions la nature de

tous les agents physiques qui jouent un rôle dans les grandes

convulsions de la nature . Quant à elle , qui se trouve en rela

tion directe avec le souverain , elle ne s'occupe guère des

ministres qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle est faite

pour prier et non pour disserter , puisqu'elle sait certainement

tout ce qu'elle doit savoir. Qu'on l'approuve donc ou qu'on la

blâme , qu'on l'admire ou qu'on la tourne en ridicule , elle

demeure impassible; et sur les ruines d'une ville renversée par

' Initium omnis peccati superbia . (Eccli . , X , 18.)
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>

un tremblement de terre , elle s'écrie au dix -huitième siècle ,

comme elle l'aurait fait au douzième :

Nous vous en supplions, Seigneur, daignez nous protéger ;

raffermissez par votre grâce suprême cette terre ébranlée par nos

iniquités, afin que les cæurs de tous les hommes connaissent que

c'est votre courroux qui nous envoie ces châtiments , comme c'est

votre miséricorde qui nous en délivre.

Il n'y a pas là de lois immuables, comme vous voyez ; main

tenant c'est au législateur à savoir , en écartant même toute

discussion sur la vérité des croyances , si une nation en corps

gagne plus à se pénétrer de ces sentiments qu'à se livrer exclu

sivement à la recherche des causes physiques, à laquelle néan

moins je suis fort éloigné de refuser un très- grand mérite du
second ordre.

LE SÉNATEUR.

J'approuve fort que votre Église, qui a la prétention d'en

seigner tout le monde , ne se laisse enseigner par personne; et

il faut sans doute qu'elle soit douée d'une grande confiance en

elle-même, pour que l'opinion ne puisse absolument rien sur

clle. En votre qualité de Latin ... '

LE COMTE .

Qu'appelez-vous donc Latin ? Sachez, je vous en prie , qu'en

matière de religion je suis Grec tout comme vous.

LE SÉNATEUR .

Allons donc , mon bon ami, ajournons la plaisanterie, si
vous le voulez bien .

LE COMTE .

Je ne plaisante point du tout, je vous l'assure : le symbolo

des Apôtres n'a - t - il pas été écrit en grec avantde l'être en latin ?

Les symboles grecs de Nicée et de Constantinople , et celui de

saint Athanase , ne contiennent- ils pas ma foi ? et ne devrais -je

pas mourir pour en défendre la vérité ? J'espère que je suis de
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la religion de saint Paul et de saint Luc, qui étaient Grecs. Jo

suis de la religion de saint Ignace , de saint Justin, de saint

Athanase , de saint Grégoire de Nysse, de saint Cyrille , desaint

Basile , de saint Grégoire de Nazianze , de saint Épiphane, de

tous les saints , en un mot , qui sont sur vos autels et dont

vous portez les noms , et nommément de saint Chrysostôme

dont vous avez retenu la liturgie. J'admets tout ce que ces

grands et saints personnages ont admis; je regrette tout ce

qu'ils ont regretté; je reçois de plus comme évangile tous les

conciles ecuméniques convoqués dans la Grèce d'Asie ou dans

la Grèce d'Europe. Je vous demande s'il est possible d'être plus

Grec ?

LE SÉNATEUR.

Ce que vous dites là me fait bien paitre une idée que je crois

juste. Si jamais il était question d'un traité de paix entre nous ,

on pourrait proposer le statu quo ante bellum .

LE COMTE .

2Et moi , je signerais sur - le - champ et même sans instruction ,

sub spe rati. Mais qu'est-ce donc que vous vouliez dire sur ma

qualité de Latin ?

LE SÉNATEUR .

Je voulais dire qu'en votre qualité de Latin , vous en revenez

toujours à l'autorité. Je m'amuse souvent à vous voir dormir

sur cet oreiller. Au surplus, quand même je serais protestant,

nous ne disputerions pas aujourd'hui : car c'est, à mon avis ,

très -bien , très -justement, et même, si vous voulez, très- phi

losophiquement fait d'établir comme dogme national , que tout

Néau du ciel est un châtiment : et quelle société humaine n'a pas

cru cela ? Quelle nation antique ou moderne, civilisée ou bar

bare, et dans tous les systèmes possibles de religion , n'a pas

regardé ces calamités comme l'ouvrage d'une puissance supé

rieure qu'il était possible d'apaiser ? Je‘loue cependant beau
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M. le chevalier, s'il ne s'est jamais moqué de son curé ,

lorsqu'il l'entendait recommander le paiement de la dime, sous

peine de la gréle ou de la foudre : car personne n'a droit d'assu

rer qu'un tel malheur est la suite d'une telle faute (légère sur

tout); mais on peut et l'on doit assurer, en général, que tout

mal physique estun châtiment; et qu'ainsi ceux que nous appe

lons les fléaux du ciel , sont nécessairement la suite d'un grand

crime national, ou de l'accumulation des crimes individuels;

de manière que chacun de ces fléaux pouvait être prévenu,

d'abord par une vie meilleure , et ensuite par la prière. Ainsi

nous laisserons dire les sophistes avec leurs lois éternelles et

immuables ,qui n'existent que dans leur imagination , et qui ne

tendent à rien moins qu'à l'extinction de toute moralité , et à

l'abrutissement absolu de l'espèce humaine ‘. Il faut de l'élec

tricité , disiez-vous , M. le chevalier : donc il nous faut des

tonnerres et des foudres , commeil nous faut de la rosée ; vous

pourriez ajouter encore : comme il nous faut des loups, des

ligres, des serpents à sonnettes, etc., etc. - Je l'ignore en

vérité. L'homme étant dans un état de dégradation aussi visible

que déplorable, je n'en sais pas assez pour décider quel être et

quel phénomène sont dus uniquement à cet état . D'ailleurs,

dans celui même où nous sommes , on se passe fort bien de

loups en Angleterre : pourquoi, je vous prie , ne s'en passe

rait- on pas ailleurs ? Je ne sais point du tout s'il est nécessaire

que le tigre soit ce qu'il est : je ne sais pas même s'il est néces

saire qu'il y ait des tigres, ou , pour vous parler franchement,

je me tiens sûr du contraire. Qui peut oublier la sublime pré

rogative de l'homme : Que partout où il se trouve établi en

nombre suffisant, les animaux qui l'entourent doivent le servir ,

coup

>

Non -seulementles soins et les travaux, mais encore les prières sont utiles,

Dieu ayant eu ces prières en vue avant qu'il eût réglé les choses ; et non -seule

mentceux qui prétendent, sous le vain prétexte de la nécessité des événements,

qu'on peut négliger les soins que les affaires demandent, mais encore ceux qui

raisonnent contre les prières , tombent dans ce que les anciens appelaient déjà

le sophisme paresseux. (Leibnitz, Théod ., tom . II, in -8°, p. 416.)
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>

l'amuser ou disparaitre ? Mais parlons, si l'on veut, de la folle

hypothèse de l'optimisme : supposons que le tigre doive être,

et de plus être ce qu'il est , dirons-nous : Donc il est nécessaire

qu'un de ces animaux entre aujourd'hui dans une tellehabitation ,

et qu'il y dévore dix personnes ? Il faut que la terre recèle dans

son sein diverses substances qui , dans certaines circonstances

données , peuvent s'enflammer ou se vaporiser , et produire un

tremblement de terre : fort bien ; ajouterons-nous : Donc il

était nécessaire que, le 1er novembre 1755 , Lisbonne entière périt

par une de ces catastrophes. L'explosion n'auraitpu se faire ail

ieurs, dans un désert, par exemple, ou sous le bassin des mers,

ou à centpas de la ville. Les habitants ne pouvaient étre avertis ,

par de légères secousses préliminaires , de se mettre à l'abri par la

fuite ? Toute raison humaine non sophistiquée se révoltera con

tre de pareilles conséquences.

LE COMTE,

Sans doute , et je crois que le bon sens universel a incontes

tablement raison lorsqu'il s'en tient à l'étymologie dont lui

même est l'auteur. Les fléaux sont destinés à nous battre; et

nous sommes battus parce que nous le méritons . Nous pouvions

sans doute ne pas le mériter , et même après l'avoir mérité ,

nous pouvons obtenir grâce. C'est là , ce me semble, le résultat

de tout ce qu'on peut dire de sensé sur ce point; et c'est encore

un des cas assez nombreux où la philosophie , après de longs

et pénibles détours, vient enfin se délasser dans la croyance

universelle . Vous sentez donc assez , M. le chevalier , combien

je suis contraire à votre comparaison des nuits et des jours '.

Le cours des astres n'est pas un mal : c'est , au contraire, une

règle constante et un bien qui appartient à tout le genre
hu

main ; mais le mal, qui n'est qu'un châtiment, comment pour

>

· Voy. pag. 48.
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rait-il être nécessaire ? L'innocence pouvait le prévenir ; la

prière peut l'écarter : toujours j'en reviendrai à ce grand prin

cipe. Remarquez à ce sujet un étrange sophisme de l'impiété,

ou, si vous voulez , de l'ignorafice; car je ne demande pas

mieux que de voir celle -ci à la place de l'autre. Parce que la

toute -puissante bonté sait employer un mal pour en exterminer

un autre , on croit que le mal est une portion intégrante du

tout. Rappelons-nous ce qu'a dit la sage antiquité : Que Mer

cure (qui est la raison) a la puissance d'arracher les nerfs de

Typhon pour en faire les cordes de la lyre divine ‘. Mais si Ty

phon n'existait pas , ce tour de force merveilleux serait inutile.

Nos prières n'étant donc qu'un effort de l'être intelligent contre

l'action de Typhon , l'utilité et même la nécessité s'en trouvent

philosophiquement démontrées.

.

LE SÉNATEUR.

Ce mot de Typhon , qui fut dans l'antiquité l'emblème de

tout mal , et spécialement de tout fléau temporel , me rappelle

une idée qui m'a souvent occupé et dont je veux vous faire

part. Aujourd'hui cependant je vous fais grâce de ma métaphy

sique , car il faut que je vous quitte pour aller voir le grand

feu d'artifice qu'on tire ce soir sur la route de Péterhoff, et qui

doit représenter une explosion du Vésuve. C'est un spectacle

typhonien , comme vous voyez , mais tout à fait innocent.

LE COMTE.

Je n'en voudrais pas répondre pour les moucherons et pour

les nombreux oiseaux qui nichent dans les bocages voisins,

pas même pour quelque téméraire de l'espèce humaine , qui

pourrait fort bien y laisser la vie ou quelques membres, tout>

' Cette allégorie sublime appartient auxÉgyptiens. (Plut. de Is. et Os., LIII,.

LIV .)



178 SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG .

en disant Niebosse ' ! Je ne sais comment il arrive que les

hommes ne se rassemblent jamais sans s'exposer. Allez cepen

dant, mon cher ami , et ne manquez pas de revenir demain ,

la tête pleine d'idées volcaniques.

N'ayez pas peur ! Expression familière au Russe , le plus hardi et le plus

entreprenantdes hommes , et qu'il ne manque surtout jamais de prononcer

lorsqu'il affronte les dangers les plus terribles et les plus évidents.

FIN NU QUA SRIÉME ENTRETIEN .



NOTES DU QUATRIÈME ENTRETIEN.

L

ancien sage ,

( Page 150. De nous rendre semblables à Dieu. )

Il faut mêmeremarquer que la philosophie ancienne avait préludé à ce pré

cepte. Pythagore disait : IMITEZ Dieu . Platon , qui devait tant de choses à cet

a dit : Que l'homme juste est celui qui s'est rendu semblabled

Dieu autant que notre nature le permet. (Polit. X, opp. T.) Et réciproquement,

que rien ne ressemble plus à Dieu que l'hommejuste. (In Theæt. opp ., tom . II,

P. 122.) Plutarque ajoute que l'homme ne peut jouir de Dieu d'une manière

plus délicieuse qu'en se rendant , autant qu'il le peut, semblable à lui par

l'imitation des perfections divines. ( Bje sera Nurn . vind ., I. IV.)

II.

( Page 150. La ressemblance n'ayant rien de commun avec l'égalité.

La ressemblance qui existe entre l'homme et son Créateur est celle del'image

au modèle. Sicut ab exemplari , non secundum æqualitatem . (S. Thomas ,

Summa Theol., I. part. 93, art . I. ) Voyez sur cette ressemblance , Noel Alex.

( Hist. eccles ., Vet. Test. cet. mund ., I, art. 7, Prop. 11.) Si quelqu'un noas fait

dire qu'un homme ressemble à son portrait , l'absurdité est toute à lui : car

c'est le contraire que nous disons.

III.

( Page 151. L'homme ne règne sur la terre que parce qu'il est sem

blable à Dieu .)

Axiome évident et véritablement divin ! Car la suprématie de l'homme n'a

pas d'autre fondement que sa ressemblance avec Dieu . ( Bacon , in Dial. de

bello sacro . Works , tom . X , p. 311.) Il attribue cette magnifique idée à un

théologien espagnol, nommé François Vittoria , mort en 1532 , et à quelques

antres. En effet, Philon et quelques Pères et philosophes grecs en avaient tire

parti depuis longtemps, comme on peut le voir dans le bel ouvrage de Pétau

(De VIdier.opif ., lib. II, cap. 2-3. Dogm . theol., Paris, 1644, in -fol ., tom . III,
pag. 296 , seq .)

9
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IV.

LE

( Page 156. Allez contempler sa figure au palais de l'Ermitage.)

La bibliothèque de Voltaire fut, comme on sait, achetée après sa mort par la

cour de Russie. Aujourd'hui elle est déposée au palais de l'Ermitage, magni

tique dépendance du palais d'hiver , bâtie par l'impératrice Catherine II. La

statue de Voltaire, exécutée en marbre blanc par le sculpteur François Houdon ,

est placée au fond de la bibliothèque et semble l'inspecter. Cette bibliothèque

donne lieu à des observations importantes qui n'opt point encore été faites, si

je ne me trompe. Je me souviens, autant qu'on peut se souvenir de ce qu'on

a lu il y a cinquante ans, que Lovelace, dans le roman de Clarisse, écrit à son

ami : Si vous avez intérêt de connaitre une jeune personne , commencez par

connaitre les livres qu'elle lit. Il n'y a rien de si incontestable; mais cette vérité

est d'un ordre bien plus général qu'elle ne se présentait à l'esprit de Richardson .

Elle se rapporte à la science autant qu'au caractère , et il est certain qu'en

parcourant les livres rassemblés par un homme, on connait en peu de temps ce

qu'il sait et ce qu'il aime. C'est sous ce point de vue que la bibliothèque de

Voltaire est particulièrement curieuse. On ne revient pas de son étonnement

en considérant l'extrême 'médiocrité des ouvrages qui sufirent jadis au

patriarche de Ferney. On y chercherait en vain ce qu'on appelle les grands

livres et les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble

donne l'idée d'une bibliothèque formée pour amuser les soirées d'un camo

pagnard. Il faut encore y remarquer une armoire remplie de livres dépareillés

dont les marges sont chargées de notes écrites de la main de Voltaire , et

presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du mauvais ton . La col

lection entière est une démonstration que Voltaire fut étranger à toute espèce

de connaissances approfondies , mais surtout à la littérature classique. S'il

manquait quelque chose à cette démonstration , elle serait complétée par des

traits d'ignorance sans exemple qui échappent à Voltaire en cent endroits de ses

euvres, malgré toutes ses précautions. Un jour peut-être il sera bon d'en pré

senter un recueil choisi, afin d'en finir avec cet homme.

V.

( Page 159. Car personne ne peut la méconnaitre.)

Pythagore disait, il y a près de vingt- cinq siècles, qu'un homme qui met ie

pied dans un temple sent naitre en lui un autre esprit. ( Sen. Ep. mor . XCIV .)

Hant , dans nos temps modernes, fut un exemple du sentiment contraire . La

prière publique et les chants religieux le choquaient. Lautes beten und singen

war ihm zuwider .) Voy. la notice sur Hant , tirée du Freymüthig , dans le

Correspondant de Hambourg du 7 mars 1804 , n° 38.) C'était un signe de

réprobation dont les Allemands penseront ce qu'ils youdront.

VI.

(Page 160. Rien n'arrive que ce qui doit arriver .)

Nihil fuerit quod non necesse fuerit, et quidquid fieri possil, id , aut esse jam

2
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autfuturum esse ... nec magis immutabile ex vero in falsum , necatus est

Scipio, quàm necabitur Scipio, etc., etc. (Cicer ., de Fato, cap. IX. )

VII.

( Page 162. Si ce qu'en dit Aristote est vrai.)

Il n'y a rien de si connu que ce texte d'Aristote qu'on lit dans le livre De

Calo, cap. VII, où il dit en effet que cette garniture que nous pourrions appeler

la plombine, s'échauffait dans les airs au point de fondre, ot! TÁXeJa . Les

auteurs latins attribuent le même phénomène à la balle de plomb échappée de

Ja fronde.

Non secus exarsit qudm quum Balearica plumbum

Funda jacit. Volat illud et incandescit eundo ;

Et quos non habuit sub nubibus invenit ignes. (Ovid ., Met.)

Glans etiam (plumbea ) longo cursu volvenda liquescit. ( Lucr.)

Liquescit excussa glans funda et attritu aeris velut igne distillat.

( Sen., Nat. quæst. II, 87.)

Et media adversi liquefacto tempora plumbo

Diffidit.
(Virg., Æn . , IX, 88.)

M. Heyne a dit sur ce vers : Non quasi plumbum fundà emissum in aero

liquefieri putârint, quod portentosum esset ; sed inflictum et illisum duris

ossibus, etc. Il y aurait peu de difficulté si ce texte était unique , ou si Aris

tote, Sénèque, Lucrèce et Ovide même n'avaient pas parlé en physiciens.

>

VIII.

(Page 164. Les prières des Rogations.)

J'observe sur ce mot qu'on trouve chez les anciens Romains de véritables

Rogations, dont la formule nous a été conservée.

Mars pater , te precor , quæsoque uti tu morbos visos invisosque , viduer

tatem , vastitudinem , calamitatem , intemperiasque prohibessis ; ut tu fruges ,

frumenta , vineta , virgultaque grandire , beneque evenire sinas ; pastores ,

pascuaque salva servassis . (Cato, de R. R., c. 41.)

IX.

(Page 166. Qu'y a - t- il donc là d'étonnant ou qui puisse motiver une

plainte ?)

On peut trouver un peu de caricatore dans cette citation de mémoire ; mais

le sens est présenté très- exactement. Voici les propres paroles de Herder :

C'est une plainte bien peu philosophique que celle de Voltaire à propos du

renversement de Lisbonne, dont il se plaint à la Divinité d'une manière qui est

presque un blasphème. ( Voyez bon chrétien !) Ne sommes - nous pas, nouset
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tout ce qui nous appartient, et même notre demeure, les débiteurs de la terre

et des éléments ? Et si, en vertu des lois de la nature, ils nous redemandent ce

qui est à eux... qu'arrivera - t- il autre chose que ce qui doit arriver en vertu des

lois éternelles de la sagesse et de l'ordre ? (Herders Ideen für die Philosophie

der Geschichte der Menschheit, tom . I, liv. I , chap . 3.)

X.

( Page 173. Comme c'est votre miséricorde qui nous en délivre.)

Tuere nos, Domine,quæsumus,... et terram quam vidimus nostris iniquita

tibus trementem , superno munere firma ; ut mortalium corda cognoscant et,

te indignante, talia flagella prodire, et, te miserante, cessare. (Voy. le Rituel.)
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LE CHEVALIER .

Comment vous êtes-vous amusé hier , M. le sénateur ?

LE SÉNATEUR .

Beaucoup, en vérité, et tout autant qu'il est possible de s'a

muser à ces sortes de spectacles. Le feu d'artifice était superbe,

et personne n'a péri , du moins personne de notre espèce

quant aux moucherons et aux oiseaux , je n'en réponds pas

mieux que notre ami ; mais j'ai beaucoup pensé à eux pendant

le spectacle, et c'est là cette pensée dont je me réservai hier de

vous faire part. Plus j'y songeais, et plus je me confirmais dans

l'idée que les spectacles de la nature sont très - probablement

pour nous ce que les actes humains sont pour les animaux qui

en sont témoins. Nul être vivant ne peut avoir d'autres con

naissances que celles qui constituent son essence, et qui sont

exclusivement relatives à la place qu'il occupe dans l'univers;

et c'est à mon avis une des nombreuses et invincibles preuves

des idées innées; car s'il n'y avait pas des idées de ce genre pour

tout être qui connait, chacun d'eux , tenant ses idées des chan

ces de l'expéricnce , pourrait sortir de son cercle , et troubler

l'univers; or, c'est ce qui n'arrivera jamais. Le chien, le singe,

l'éléphant demi-raisonnant ', s'approcheront du feu,par exem

ple, et se chaufferont comme nous avec plaisir ; mais jamais

>

1

Alf reasoning. (Pope.)
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1

vous ne leur apprendrez à pousser un tison sur la braise , car
છે

le feu ne leur appartient point; autrement le domaine de

l'homme serait détruit. Ils verront bien un , mais jamais l'unité ;

les éléments du nombre, mais jamais le nombre; un triangle ,

deux triangles, mille triangles ensemble, ou l'un après l'autre,

mais jamais la triangulité. L'union perpétuelle de certaines

idées dans notre entendement nous les fait confondre, quoi- ;

qu'elles soient essentiellement séparées. Vos deux yeux se

peignent dans les miens : j'en ai la perception que j'associe

sur -le -champ à l'idée de duité ; dans le fait cependant ces deux

connaissances sont d'un ordre totalement divers, et l'une ne

mène nullement à l'autre. Je vous dirai plus, puisque je suis

en train : jamais je ne comprendrai la moralité des êtres intel

ligents , ni même l'unité humaine , ou autre,unité cognitive

quelconque, séparée des idées innées. Mais revenons aux ani

maux . Mon chien m'accompagne à quelque spectacle public,

une exécution, par exemple : certainement il voit tout ce que

je vois : la foule, le triste cortège, les officiers de justice, la

force armée , l'échafaud , le patient, l'exécuteur , tout , en un

mot : mais de tout cela que comprend- il ? ce qu'il doit com

prendre en sa qualité de chien : il saura me démêler dans la

foule, et me retrouver si quelque accident l'a séparé de moi ;

il s'arrangera de manière à n'être pas estropié sous les pieds des

spectateurs; lorsque l'exécuteur lèvera le bras, l'animal , s'il

est près, pourra s'écarter de crainte que le coup ne soit pour

lui ; s'il voit du sang, il pourra frémir, mais comme à la bou

cherie . Là s'arrêtent ses connaissances, et tous les efforts de ses

instituteurs intelligents , employés sans relâche pendant les

siècles des siècles, ne le porteraient jamais au delà ; les idées

de morale , de souveraineté , de crime , de justice , de force

publique, etc., attachées à ce triste spectacle, sont nulles pour

lui . Tous les signes de ces idées l'environnent, le touchent, le

pressent, pour ainsi dire, mais inutilement ; car nul signe ne

peut exister que l'idée ne soit préexistante. C'est une des lois

les plus évidentes du gouvernement temporel de la Providence,

:

>

>
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que chaque être actif exerce son action dans le cercle qui lui

est tracé, sans pouvoir jamais en sortir . Eh ! comment le bon

sens pourrait- il seulement imaginer le contraire ? En partant

de ces principes qui sont incontestables, qui vous dira qu'un

volcan, une trombe, un tremblement de terre, etc., ne sont pas

pour moi précisément ce que l'exécution est pour mon chien ?

Je comprends de ces phénomènes ce que j'en dois comprendre,

c'est- à -dire tout ce qui est en rapport avec mes idées innées

qui constituent mon état d'homme. Le reste est lettre close.

LE COMTE.

$

Il n'y a rien de si plausible que votre idée , mon cher ami ,

ou, pour mieux dire, je ne vois rien de si évident, de la manière

dont vous avez envisagé la chose : cependant quelle différence

sous un autre point de vue ! Votre chien ne sait pas qu'il ne

sait pas, et vous, homme intelligent, vous le savez . Quel privi

lége sublime que ce doute ! Suivez cette idée , vous en serez

ravi. Mais à propos , puisque vous avez touché cette corde ,

savez - vous bien que je me crois en état de vous procurer un

véritable plaisir en vous montrant comment la mauvaise foi

s'est tirée de l’invincible argument que fournissent les animaux

en faveur des idées innées? Vous avez parfaitement bien vu

que l'identité et l'invariable permanence de chaque classe

d'ètres sensibles ou intelligents , supposaient nécessairement

les idées innées ; et vous avez fort à propos cité les animaux

qui verront éternellement ce que nous voyons , sans jamais

pouvoir comprendre ce que nous comprenons. Mais avant d'en

venir à une citation extrêmement plaisante , il faut que je vous

demande si vous avez jamais réfléchi que ces mêmes animaux

fournissent un autre argument direct et décisif en faveur de

ce système? En effet, puisque les idées quelconques qui consti

tuent l'animal, chacun dans son espèce, sont innées au pied de

la lettre, c'est-à-dire absolument indépendantes de l'expé

rience ; puisque la poule qui n'a jamais vu l'épervier manifeste

néanmoins tous les signes de la terreur, au moment où il se

1 16
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>

montre à elle pour la première fois, comme un point noir dans

la nue; puisqu'elle appelle sur-le-champ ses petits avec un cri

extraordinaire qu'elle n'a jamais poussé; puisque les poussins

qui sortent de la coque se précipitent à l'instant même sous les

ailes de leur mère; enfin, puisque cette observation se répète

invariablement sur toutes les espèces d'animaux , pourquoi

l'expérience serait -elle plus nécessaire à l'homme pour toutes

les idées fondamentales qui le font homme ? L'objection n'est

pas légère, comme vous voyez. Écoutez maintenant comment les

deux héros de l'Esthétique ' s'en sont tirés.

Le traducteur français de Locke , Coste , qui fut à ce qui pa

raît un homme de sens , bon d'ailleurs et modeste, nous a ra

conté, dans je ne sais quelle note de sa traduction ', qu'il fit

un jour à Locke cette même objection qui saute aux yeux . Le

philosophe , qui se sentit touché dans un endroit sensible , se

fâcha un peu , et lui répondit brusquement : Je n'ai pas écrit

mon livre pour expliquer les actions des bêtes. Coste , qui avait

bien le droit de s'écrier comme le philosophe grec : Jupiter, tu

te faches, tu as donc tort ! s'est contenté cependant de nous dire,

d'un ton plaisamment sérieux : La réponse était très- bonne,

titre du livre le démontre clairement. En effet, il n'est point écrit

sur l'entendement des bêtes. Vous voyez , messieurs, à quoi Locke

se trouva réduit pour se tirer d'embarras. Il s'est bien gardé,

aureste , de se proposer l'objection dans son livre, car il ne voulait

point s'exposer à répondre; mais Condillac , qui ne se laissait

point gêner par sa conscience , s'y prend bien autrement pour

se tirer d'affaire. Je ne crois pas que l'aveugle obstination d'un

orgueil qui ne veut pas reculer ait jamais produit rien d'aussi

plaisant. La bête fuira , dit -il, parce qu'elle en a vu dévorer

d'autres ; mais comme il n'y avait pas moyen de généraliser

cette explication , il ajoute « qu'à l'égard des animaux qui

» n'ont jamais vu dévorer leurs semblables, on peut croire

' Proprement science du sentiment, du grec aio 07,616 .

? Liv . II,ch . XI, S8, de l'Essai sur l'Entend . hum.
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» avec fondement que leurs mères, dès le commencement, les

» auront engagés à fuir. » Engagés est parfait! Je suis fâché

cependant qu'il n'ait pas dit , leur auront conseillé. Pour termi

ner cette rare explication , il ajoute le plus sérieusement du

monde , que si on la rejette, il ne voitpas ce qui pourrait porter

l'animal à prendre la ſuite '.

Excellent ! Tout à l'heure nous allons voir que si l'on se re

fuse à ces merveilleux raisonnements , il pourra très -bien se

faire
que

l'animal cesse de fuir devant son ennemi , parce que

Condillac ne voit pas pourquoi cet animal devrait prendre la

fuite ...

Au reste , de quelque manière qu'il s'exprime, jamais je ne

puis ètre de son avis. Il ne voitpas , dit-il : avec sa permission ,

je crois qu'il voit parfaitement, mais qu'il aime mieux mentir

que l'avouer.

LE SÉNATEUR.

>

Mille grâces, mon cher ami , pour votre anecdote philoso

phique , que je trouve en effet extrêmement plaisante. Vous

êtes donc parfaitement d'accord avec moi sur ma manière d'en

visager les animaux , et sur la conclusion que j'en ai tirée par

rapport à nous. Ils sont, comme je vous le disais tout à l'heure,

environnés, touchés , pressés par tous les signes de l'intelligence ,

sans jamais pouvoir s'élever jusqu'au moindre de ses actes :

raffinez tant qu'il vous plaira par la pensée cette âme quel

conque , ce principe inconnu , cet instinct, cette lumière inté

rieure qui leur a été donnée avec unesi prodigieuse variété de

direction et d'intensité ,jamais vous ne trouverez qu'une asymp

tote de la raison , qui pourra s'en approcher tant que vous vou

drez , mais sansjamais la toucher ; autrement une province de

la création pourrait être envahie, ce qui est évidemment im

possible.

>

>

i Essai surl'orig. des conn, hum ., sect. Ii, chap.IV.
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Par une raison loute semblable , nul doute que nous ne puis

sions être nous-mêmes environnés, touchés , pressés par des

actions et des agents d'un ordre supérieur dont nous n'avons

d'autre connaissance que celle qui se rapporte à notre situation

actuelle . Je sais tout ce que vaut le doute sublime dont vous

venez de me parler : oui , je sais que je ne sais pas, peut-être

encore sais -je quelque chose de plus ; mais toujours est - il vrai

qu'en vertu même de notre intelligence, jamais il ne nous sera

possible d'atteindre sur ce point une connaissance directe . Je

fais , au reste , un très-grand usage de ce doute dans toutes

mes recherches sur les causes . J'ai lu des millions de plaisan

teries sur l'ignorance des anciens qui voyaient des esprits par

tout : il me semble que nous sommes beaucoup plus sots, nous

qui n'en voyons nulle part. On ne cesse de nous parler de

causes physiques. Qu'est-ce qu'une cause physique ?

11

1

.

HO

LE COMTE.

>

C'est une cause naturelle, si nous voulons nous borner à

traduire le mot ; mais , dans l'acception moderne , c'est une

cause matérielle , c'est- à - dire une cause qui n'est pas cause : car

matière et cause s'excluent mutuellement, comme blanc, noir;

cercle et carré. La matière n'a d'action que par le mouvement :

or, tout mouvement étant un effet, il s'ensuit qu'une cause

physique, si l'on veut s'exprimer exactement, est un NON -SENS

et même une contradiction dans les termes. Il n'y a donc point

et il ne peut y avoir de causes physiques proprement dites , parce

qu'il n'y a point et qu'il ne peut y avoir de mouvement sans un

moteur primitif, et que tout moteur primitif est immatériel;

partout , ce qui meut précède ce qui est mu , ce qui mène précède

ce qui est mené, ce qui commande précède ce qui est commandé :

la matière ne peut rien , et même elle n'est rien que1 , la preuve

de l'esprit. Cent billes placées en ligne droite , et recevant

toutes de la première un mouvement successivement commu

niqué, ne supposent-elles pas une main qui a frappé le premier

coup en vertu d'une volonté ? Et quand la disposition des
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choses m'empêcherait de voir cette main , en serait-elle moins

visible à mon intelligence ? L'âme d'un horloger n'est-elle pas

renfermée dans le tambour de cette pendule , où le grand res

sort est chargé , pour ainsi dire , des commissions d'une intel

ligence ? J'entends Lucrèce qui me dit : Toucher , étre touché,

n'appartient qu'aux seuls corps ; mais que nous importent ces

mots dépourvus de sens sous un appareil sententieux qui fait

peur aux enfants ? Ils signifient au fond que nul corps ne peut

toucher sans être touché. Belle découverte , comme vous voyez !

La question est de savoir s'il n'y a que des corps dans l'univers,

et si les corps ne peuvent être mus par des substances d'un

autre ordre. Or, non -seulement ils peuvent l'étre, mais primi

tivement ; ils ne peuvent l'avoir été autrement : car tout choc

ne pouvant être conçu que comme le résultat d'un autre, il

faut nécessairement admettre une série infinie de chocs, c'est

à-dire d'effets sans cause , ou convenir que le principe du mou

vement ne peut se trouver dans la matière; et nous portons en

nous-mêmes la preuve que le mouvement commence par une

volonté . Rien n'empêche , au reste , que , dans un sens vulgaire

et indispensable , on ne puisse légitimement appeler causes des

effets qui en produisent d'autres; c'est ainsi que dans la suite

de billes dont je vous parlais tout à l'heure , toutes les forces

sont causes, excepté la dernière, comme toutes sont effets,

excepté la première . Mais si nous voulons nous exprimer avec

une précision philosophique , c'est autre chose . On ne saurait

trop répéter que les idées de matière et de cause s'excluent l'une

l'autre rigoureusement.

Bacon s'était fait, sur les forces qui agissent dans l'univers,

une idée chimérique qui a égaré à sa suite la foule des disserà

tateurs : il supposait d'abord ces forces matérielles ; ensuite il

les superposait indéfiniment l'une au-dessus de l'autre ; et

souvent je n'ai pu m'empêcher de soupçonner qu'en voyant au

barreau ces arbres généalogiques où tout le monde est fils ,

excepté le premier, et où tout le monde est père, excepté le

dernier, il s'était fait sur ce modèle une idole d'échelle, et qu'il

:(
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arrangeait de même les causes dans sa tête; entendant à sa

manière qu'une telle cause était fille de celle qui la précédait,

et que les générations, se resserrant toujours en s'élevant, con

duisaient enfin le véritable interprète de la nature jusqu'à une

aïeule commune. Voilà les idées que ce grand légiste se formait

de la nature et de la science qui doit l'expliquer : mais rien

n'est plus chimérique. Je ne veux point vous trainer dans une

longue discussion . Pour vous et pour moi c'est assez dans ce

moment d'une seule observation . C'est que Bacon et ses disci

ples n'ont jamais pu nous citer et ne nous citeront jamais un

seul exemple qui vienne à l'appui de leur théorie. Qu'on nous

montre ce prétendu ordre de causes générales, plus générales,

généralissimes, comme il leur plaît de s'exprimer. On a beau

coup disserté et beaucoup découvert depuis Bacon : qu'on nous

donne un exemple de cette merveilleuse généalogie,qu'on nous

indique un seul mystère de la nature, qu'on ait expliqué je ne

dis pas par une cause , mais seulement par un effet premier

auparavant inconnu, et en s'élevant de l'un à l'autre. Imaginez

le phénomène le plus vulgaire, l'élasticité, par exemple, ou tel

autre qu'il vous plaira choisir. Maintenant je ne suis pasdiffi

cile ; je ne demande ni les aïeules, ni les trisaïeules du phéno

mène, je me contente de sa mère : hélas ! tout le monde demeure

muet; et c'est toujours ( j'entends dans l'ordre matériel) proles

sinè matre creata . Eh ! comment peut-on s'aveugler au point

de chercher des causes dans la nature, quand la nature même

est un effet? Tant qu'on ne sort point du cercle matériel , nul

homme ne peut s'avancer plus qu'un autre dans la recherche

des causes : tous sont arrêtés et doivent l'être au premier pas.

Le génie des découvertes dans les sciences naturelles consiste

uniquement à découvrir des faits ignorés, ou à rapporter des
à

phénomènes non expliqués aux effets premiers déjà connus, ct

que nous prenons pour cause ; ainsi, celui qui découvrit la cir

culation du sang, et celui qui découvrit le sexe des plantes , ont

sans doute l'un et l'autre mérité de la science , mais la décou

verte des faits n'a rien de commun avec celle des causes.
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>Newton , de son côté, s'est immortalisé en rapportant à la

pesanteur, des phénomènes qu'on ne s'était jamais avisé de lui

attribuer; mais le laquais du grand homme en savait, sur la

cause de la pesanteur, autant que son maitre. Certains disci

ples, dont il rougirait s'il revenait au monde, ont osé dire que

l'attraction était une loi mécanique. Jamais Newton n'a proféré

un tel blasphème contre le sens commun , et c'est bien en vain

qu'ils ont cherché à se donner uncomplice aussi célèbre. Ila dit,

au contraire (et certes c'est déjà beaucoup ), qu'il abandonnaît à

ses lecteurs la question de savoir si l'agent qui produit la gravité

est matériel ou immatériel. Lisez, je vous prie, ses lettres théo

logiques au docteur Bentley : vous en serez également instruits

et édifiés.

Vous voyez, M. le sénateur, que j'approuve fort votre ma,

nière d'envisager ce monde, et que je l'appuie même, si je ne

suis absolument trompé, sur d'assez bons arguments. Du reste,

je vous le répète , je sais que je ne sais pas ; et ce doute me

transporte à la fois de joie et de reconnaissance , puisque j'y

trouve réunis et le titre ineffaçable de ma grandeur, et le pré

servatif salutaire contre toute spéculation ridicule ou témé

raire. En examinant la nature sous ce point de vue, en grand,

comme dans la dernière de ses productions , je me rappelle

continuellement (et c'est assez psur moi) ce mot d'un Lacédé

monien songeant à ce qui empêchait un cadavre raide de se

tenir debout de quelque manière qu'on s'y prît : PAR DIEU !

dit-il, il faut qu'il y ait quelque chose là -dedans. Toujours et

partout on doit dire de même : car, sans quelque chose, tout est

cadavre, et rien ne se tient debout . Le monde , ainsi envisagé

comme un simple assemblage d'apparences, dont le moindre

phénomène cache une réalité, est un véritable et sage idéalisme.

Dans un sens très-vrai, je puis dire que les objets matériels ne

sont rien de ce que je vois ; mais ce que je vois est réel par rap

port à moi, et c'est assez pour moi d'être ainsi conduit jusqu'à

l'existence d'un autre ordre que je crois fermement sans le

voir. Appuyé sur ces principes, je comprends parfaitement,

>

>



192 SOIRÉES DE SAINT -PÉTERSBOURG .

non pas seulement que la prière est utile en général pour

écarter le mal physique, mais qu'elle en est le véritable anti

dote, le spécifique naturel, et que par essence elle tend à le dé

truire, précisément comme cette puissance invisible qui nous

arrive du Pérou , cachée dans une écorce légère, va chercher,

en vertu de sa propre essence , le principe de la fièvre , le

touche et l'attaque avec plus ou moins de succès , suivant les

circonstances et le tempérament; à moins qu'on ne veuille sou

tenir que le bois guérit la fièvre, ce qui serait tout à fait

drôle.

> >

>

I sure

>

LE CHEVALIER .

Drôle tant qu'il vous plaira; mais il faut apparemment que

je sois un drôle de corps, car, de ma vie , je n'ai eu aucun scru

pule sur cette proposition .

LE COMTE.

Mais le bois guérit la fièvre , pourquoi se donner la peine

d'en aller chercher au Pérou ? Descendons au jardin : ces bou

leaux nous en fourniront de reste pour toutes les fièvres tierces

de la Russie !

LE CHEVALIER .

Parlons sérieusement, je vous en prie : il ne s'agit pas ici

du bois en général, mais d'un certain bois dont la qualité par

ticulière est de guérir la fièvre.

LE COMTE.

>

Fort bien ; mais qu'entendez -vous par qualité? Ce mot

exprime-t-il dans votre pensée un simple accident , et croyez

vous , par exemple , que le quinquina guérisse , parce qu'il est

figuré, pesant, coloré, etc.

LE CHEVALIER .

Vous chicanez , mon cher ami ; il va sans dire que j'entends

parler d'une qualité réelle.
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LE COMTE .

>Comment donc , qualité réelle! Que veut dire cela , je vous

prie ?

LE CHEVALIER .

>Oh ! je vous en prie à mon tour , ne disputons pas sur les

mots : savez-vous bien
que le bon sens militaire s'offense de ces

cortes d'ergoteries ?

LE COMTE .

J'estime le bon sens militaire plus que vous ne le croyez

peut-être; et je vous proteste d'ailleurs que les ergoteries ne me

sont pas moins odieuses qu'à vous : mais je ne crois pas qu'on

dispute sur les mots en demandant ce qu'ils signifient.

LE CHEVALIEN .

J'entends donc par qualité réelle quelque chose de réellement

subsistant, un je ne sais quoi que je ne suis pas obligé de définir

apparemment , mais qui existe enfin comme tout ce qui existe .

LE COMTE.

2A merveille ! mais ce quelque chose, cette inconnue dont nous

recherchons la valeur, est- elle matière ou non ? Si elle n'est

pas matière...

LE CHEVALIER .

Ab ! je ne dis pas cela !!

LE COMTE.

Mais si elle est matière , certainement vous ne pouvez plus

l'appeler qualité; ce n'est plus un accident, une modification,

un mode, ou comme il vous plaira l'appeler : c'est une substance
semblable dans son essence à toute autre substance matérielle ,

ct cette substance qui n'est pas bois (autrement tout bois gué
I. 17
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>

>

>

>

rirait) existe dans le bois , ou pour mienx dire, dans ce bois,

comme le sucre , qui est ni eau ni thé , est contenu dans cette

infusion de thé qui le dissout. Nous n'avons donc fait que re

monter la question , et toujours elle recommence. En effet,

puisque la substance quelconque qui guérit la fièvre est de la

matière, je dis de nouveau : Pourquoi aller au Pérou? La ma

tière est encore plus aisée à trouver que le bois : il y en a par

tout , ce me semble , et tout ce que nous voyons est bon pour

guérir. Alors vous serez forcé de me répéter sur la matière en

général tout ce que vous m'aviez dit sur le bois : Vous me direz :

Il ne s'agit point de la matière prise généralement, mais de cette

matière particulière, c'est - à - dire de la matière , dans le sens le

plus abstrait, plus , une qualité qui la distingue et qui guérit la

fièvre.

Et moi , je vous attaquerai de nouveau , en vous demandant

ce que c'est que cette qualité que vous supposez matérielle , et je

vous poursuivrai ainsi avec le même avantage , sans que votre

bon sens puisse jamais trouver un point d'appui pour me résis

ter ; car la matière étant de sa nature inerte et passive, et

n'ayant d'action que par le mouvement qu'elle ne peut se don

ner , il s'ensuit qu'elle ne saurait agir que par l'action d'un

agent plus ou moins éloigné , voilé par elle, et qui ne saurait

être elle.

Vous voyez , mon cher chevalier , qu'il ne s'agit pas tout à .

fait d'une question de mots ; mais revenons. Cette excursion

sur les causes nous conduit à une idée également juste et

féconde : c'est d'envisager la prière considérée dans son effet,

simplement commeunecause seconde , car sous ce point de vue

elle n'est que cela , et ne doit être distinguée d'aucune autre.

Si donc un philosophe à la mode s'étonne de me voir employer

la prière pour me préserver de la foudre, par exemple, je lui

dirai : Et vous , monsieur , pourquoi employez -vous des paraton

nerres ? 'ou , pour m'en tenir à quelque chose de plus commun :

Pourquoi employez - vous les pompes dans les incendies, et les re

mèdes dans les maladies ? Ne vous opposez -vous pas ainsi lout
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comme moi aux lois éternelles ? « Oh ! c'est bien différent, me

» dira -t -on ; car si c'est une loi, par exemple , que le feu brûle ,

» c'en est une aussi que l'eau éteigne le feu . » Et moi je répon

drai : C'estprécisément ce que je dis de mon côté ; car si c'est une

loi que la foudre produise tel ou tel ravage, c'en est une aussi que

la prière, répandue à temps sur le FEU DU CIEL , l'éteigne ou le dé

tourne. Et soyez persuadés, messieurs, qu'on ne me fera au

cune objection dans la même supposition , que je ne rétorque

avec avantage : il n'y a point de milieu entre le fatalisme rigide ,

absolu , universel, et la foi commune des hommes sur l'effica

cité de la prière.

Vous rappelez -vous, M. le chevalier , ce joli bipède qui se

moquait devant nous, il y a peu de temps, de ces deux vers de

Boileau :

а

Pour moi qu'en santé même an autre monde étonne ,

Qui crois l'âme immortelle et que c'est Dieu qui tonne.

>« Du temps de Boileau , disait -il devant des caillettes et des

» jouvenceaux ébabis de tant de science , on ne savait pas

» encore qu'un coup de foudre n'est que l'étincelle électrique

» renforcée ; et l'on se serait fait une affaire grave si l'on n'avait

» pas regardé le tonnerre comme l'arme divine destinée à

» châtier les crimes. Cependant il faut que vous sachiez que

» déjà , dans les temps anciens, certains raisonneurs embar

» rassaient un peu les croyants de leur époque, en leur deman

» dant pourquoi Jupiter s'amusait à foudroyer les rochers du

» Caucase ou les forêts inhabitées de la Germanie , >>

J'embarrassai moi-même un peu ce profond raisonneur en

lui disant : « Mais vous ne faites pas attention, monsieur, que

>> vous fournissez vous-même un excellent argument aux dé

» vots de nos jours (car il y en a toujours , malgré les efforts

» des sages) pour continuer à penser comme le bonhomme

» Boileau , en effet, ils vous diront tout simplement : Le ton

» nerre, quoiqu'il tue, n'est cependant point établi pour tuer ; et
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» nous demandons précisément à Dieu qu'il daigne, dans sa

» bonté, envoyer ses foudres sur les rochers. et sur les déserts, ce

» qui suffit sans doute à l'accomplissement des lois physiques. »

Je ne voulais pas, comme vous pensez bien , soutenir thèse

devant un tel auditoire; mais voyez , je vous prie , où nous a

conduit la science malentendue, et ce que nous devons altendre

d'une jcunesse imbue de tels principes . Quelle ignorance pro

fonde, et même quelle horreur de la vérité ! Observez surtout

ce sophisme fondamental de l'orgueil moderne qui confond

toujours la découverte ou la génération d'un effet avec la révé

lation d'une cause . Les hommes reconnaissent dans une sub

stance inconnue (l'ambre) la propriété, qu'elle acquiert par le

frottement, d'attirer les corps légers. Ils nomment cette qualité

l'ambréité (électricité) . Ils ne changent point ce nom à mesure

qu'ils découvrent d'autres substances idio -électriques : bientôt

de nouvelles observations leur découvrent le feu électrique. Ils

apprennent à l'accumuler , à le conduire , etc. Enfin , ils se

croient sûrs d'avoir reconnu et démontré l'identité de ce feu

avec la foudre, de manière que si les noms étaient imposés par

le raisonnement, il faudrait aujourd'hui, en suivant les idées

recues , substituer au mot d'électricité celui de céraunisme. En

tout cela qu'ont-ils fait? Ils ont agrandi le miracle , ils l'ont ,

pour ainsi dire, rapproché d'eux : mais que savent- ils de plus

sur son essence ? Rien. Il semble même qu'il s'est montré plus

inexplicable à mesure qu'on l'a considéré de plus près. Or,

admirez la beauté de ce raisonnement : « Il est prouvé que l'é

» lectricité, telle que nous l'observons dans nos cabinets , ne

» diffère qu'en moins de ce terrible et mystérieux agent que

» l'on nomme foudre, DONC ce n'est pas Dieu qui tonne. » Mo

lière dirait : Votre Ergo n'est qu'un sot ! Mais nous serions

bien heureux s'il n'était que sot ; voyez les conséquences ulté

ricures : « Donc ce n'est point Dieu qui agit par les causes

» secondes; donc la marche en est invariable; donc nos craintes

» c nos prières sont également vaines. » Quelle suite d'er

rcurs monstrueuses ! Je lisais, il n'y a pas longtemps, dans un
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>

papier français , que le tonnerre n'est plus , pour un homme

instruit, la foudre lancée du haut des cieux pour faire trembler

les hommes , que c'est un phénomène très- naturel et très - simple qui;

se passe à quelques toises au -dessus de nos têtes, et dont les astres

les plus voisins n'ont pasla moindre nouvelle. Analysons ce rai

sonnement, nous trouverons : « Que si la foudre partait , par

» exemple , de la planète de Saturne, comme elle serait alors

» plus près de Dieu , il y aurait moyen de croire qu'il s'en mêle ;

» mais que, puisqu'elle se forme à quelques toises au -dessus de nos

» têtes, etc. » On ne cesse de parler de la grossièreté de nos

aïeux : il n'y a rien de si grossier que la philosophie de notre

siècle ; le bon sens du douzième s'en serait justement moqué.

Le Prophète-Roi ne plaçait sûrement pas le phénomène dont je

vous parle dans une région trop élevée, puisqu'il le nomme,

avec beaucoup d'élégance orientale , le cri de la nue ' ; il a pu

même se recommander aux chimistes modernes en disant quc

Dieu sait extraire l'eau de la foudre ",mais il n'en dit pas moins ::

La voix de TON tonnerre éclate autour de nous :

La terre en a tremblé 3.

Il accorde fort bien , comme vous voyez , la religion et la phy

sique . C'est nous qui déraisonnons. Ah ! que les sciences natu

relles ont coûté cher à l'homme ! c'est bien sa faute , car Dieu

l'avait suffisamment gardé ; mais l'orgueil a prêté l'oreille au

serpent, et de nouveau l'homme a porté une main criminelle

sur l'arbre de la science ; il s'est perdu, et par malheur il n'en

2

Vocem dederunt nubes. (Ps. LXXVI.)

>

Fulgura in pluviam facit. (Ibid. CXXXIV , 7.) Un autre prophète s'est

emparé de cette expression et l'a répétée deux fois. (Jérém . X , 13 ; LI , 16.) –

Les coups de tonnerre paraissent être la combustion du gaz hydrogène avec

l'air vital; et c'est ainsi que nous les voyons suivis de pluies soudaines . (Four

croi , Vérités fondamentales de la chimie moderne, pag. 38.)

3 Vox tonitrui tui in rotá ... commota est et contremuit terra. (Ps. LXXVI,

i

18.)
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sait rien. Observez une belle loi de la Providence : depuis les

temps primitifs, dont je ne parle point dans ce moment, elle n'a

donné la physique expérimentale qu'aux chrétiens. Les anciens

nous surpassaient certainement en force d'esprit : ce point est

prouvé par la supériorité de leurs langues d'une manière qui

semble imposer silence à tous les sophismes de notre orgueil;

par la même raison, ils nous ont surpassés dans tout ce qu'ils

ont pu avoir de commun avec nous. Au contraire, leur physique

est à peu près nulle ; car, non -seulement ils n'attachaient aucun

prix aux expériences physiques, mais ils les méprisaient , et

même ils y attachaient je ne sais quelle légère idée d'impiété,

et ce sentiment confus venait de bien haut . Lorsque toute l'Eu

rope fut chrétienne, lorsque les prêtres furent les instituteurs

universels , lorsque tous les établissements de l'Europe furent

christianisés, lorsque la théologie eut pris place à la tête de

l'enseignement, et que les autres facultés se furent rangées

autour d'elle comme les dames d'honneur autour de leur sou

veraine, le genre humain étant ainsi préparé, les sciences natu

relles lui furent données , tanto molis erat ROMANAM condere

gentem ! L'ignorance de cette grande vérité a fait déraisonner

de très-fortes têtes, sans excepter Bacon, et même à commencer

>

a

par lui.

LE SÉNATEUR .

Puisque vous m'y faites penser , je vous avoue que je l'ai

trouvé plus d'une fois extrêmement amusant avec ses deside

rata . Il a l'air d'un homme qui trépigne à côté d'un berceau ,

en se plaignant de ce que l'enfant qu'on y berce n'est point

encore professeur de mathématiques ou général d'armée.

a

LE COMTE.

C'est fort bien dit, en vérité, et je ne sais même s'il ne serait

pas possible de chicaner sur l'exactitude de votre comparaison;

car les sciences , au commencement du XVII° siècle , n'étaient

point du tout un enfant 'au berceau . Sans parler de l'illustre

>
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>religieux de son nom , qui l'avait précédé de trois siècles en

Angleterre, et dont les connaissances pourraient encore mé

riter à des hommes de notre siècle le titre de savant, Bacon

était contemporain de Keppler , de Galilée , de Descartes, et

Copernic l'avait précédé : ces quatre géants seuls , sans parler

de cent autres personnages moins célèbres , lui ôtaient le droit

de parler avec tant de mépris de l'état des sciences, qui jetaient

dejà de son temps une lumière éclatante, et qui étaient au fond

tout ce qu'elles pouvaient être alors . Les sciences ne vont point

commeBacon l'imaginait : elles germent comme tout ce qui

germe; elles croissent comme tout ce qui croit ; elles se lient

avec l'état moral de l'homme . Quoique libre et actif, et capa

ble par conséquent de se livrer aux sciences et de les perfec

tionner, comme tout ce qui a été mis à sa portée , il est cepen

dant abandonné à lui-même sur ce point moins peut- être que

sur tout autre ; mais Bacon avait la fantaisie d'injurier les

connaissances de son siècle , sans avoir pu jamais se les appro

prier ; et rien n'est plus curieux dans l'histoire de l'esprit

humain que l'imperturbable obstination avec laquelle cet

homme célèbre ne cessa de nier l'existence de la lumière qui

étincelait autour de lui , parce que ses yeux n'étaient pas con

formés de manière à la recevoir ; car jamais homme ne fut plus

'étranger aux sciences naturelles et aux lois du monde. On a

très -justement accusé Bacon d'avoir retardé la marche de la

chimie en tâchant de la rendre mécanique, et je suis charmé

que le reproche lui ait été adressé dans sa patrie même par l'un

des premiers chimistes du siècle ' . Il a fait plus mal encore en

retardant la marche de cette philosophie transcendante ou

générale , dont il n'a cessé de nous entretenir, sansjamais s'être

douté de ce qu'elle devait être ; il a même inventé des mots

faux et dangereux dans l'acception qu'il leur a donnée , comme

celui de forme , par exemple, qu'il a substitué à celui de nature

ou d'essence, et dont la grossièreté moderne n'a pas manqué

a
>

>

· Black's lectures on chemistry. London , in - 4 °, tom . I, p . 261.

1



200 SOIRÉES DE SAINT -PÉTERSBOURG .

>

>

25

?

S
2

WA

>

ch

.

de s'emparer, en nous proposant le plus sérieusement possible

de rechercher la forme de la chaleur , de l'expansibilité, etc. :

et qui sait si l'on n'en viendra pas un jour, marchant sur ses

traces, à nous enseigner la forme de la vertu? La puissance qui

entraînait Bacon n'était point encore adulte à l'époque où il

écrivait ; déjà cependant on la voit fermenter dans ses écrits

où elle ébauche hardiment les germes que nous avons vu éclore

de nos jours . Plein d'une rancune machinale (dont il ne con

Traissait lui-même ni la nature ni la source), contre toutes les

idées spirituelles, Bacon attacha de toutes ses forces l'attention

générale sur les sciences matérielles , de manière à dégoûter

l'homme de tout le reste. Il repoussait toute la métaphysique ,

toute la psycologie, toute la théologie naturelle , toute la théo

logie positive, et il enfermait celle - ci sous clef dans l'Église

avec défense d'en sortir; il déprimait sans relâche les causes

finales , qu'il appelait des rémoras attachés au vaisseau des

sciences ; et il osa soutenir sans détour que la recherche de ces

causes nuisait à la véritable science : erreur grossière autant

que funeste, et cependant, le pourrait-on croire ? erreur con

tagieuse , même pour les esprits heureusement disposés, au

point que l'un des disciples les plus fervents et les plus estima

bles du philosophe anglais n'a point senti trembler sa main, en

nous avertissant de prendre bien garde de ne pas nous laisser

séduire par ce que nous apercevons d'ordre dans l'univers. Bacon

n'a rien oublié pour nous dégoûter de la philosophie de Platon,

qui est la préface humaine de l'Évangile ; et il a vanté , expli

qué , propagé celle de Démocrite, c'est - à -dire la philosophic

corpusculaire, effort désespéré du matérialisme poussé à bout,

qui , sentant que la matière lui échappe et n'explique rien , se

plonge dans les infiniment petits ; cherchant, pour ainsi dire ,

la matière sans la matière, et toujours content au milieu même

des absurdités, partout où il ne trouve pas l'intelligence. Con

formément à ce système de philosophie, Dacon engage les

hommes à chercher la cause des phénomènes naturels dans la

configuration des atomes ou des molécules constituantes , idée

3
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la plus fausse et la plus grossière qui ait jamais souillé l'enten

dement humain. Et voilà pourquoi le XVIII° siècle , qui n'a

jamais aimé et loué les hommes que pour ce qu'ils ont de

mauvais , a fait son dieu de Bacon , tout en refusant néanmoins

de lui rendre justice pour ce qu'il a de bon et même d'excel-

lent. C'est une très- grande erreur que celle du croire qu'il a

influé sur la marche des sciences; car tous les véritables fon

dateurs de la science le précédèrent ou ne le connurent point.

Bacon fut un baromètre qui annonça le beau temps ; et parce

qu'il l'annonçait , on crut qu'il l'avait fait. Walpole, son con

temporain , l'a nommé le prophète de la science ', c'est tout ce

qu'on peut lui accorder. J'ai vu le dessin d'une médaille frap

pée en son honneur , dont le corps est un soleil levant , avec la

légende : Exortus uti æthereus sol. Rien n'est plus évidemment

faux, je passerais plutôt une aurore avec l'inscription : Nuntia

solis ; etmême encore on pourrait y trouver de l'exagération ;

car lorsque Bacon se leva , il était au moins dix heures du matin .

L'immense fortune qu'il a faite de nos jours n'est due , comme

je vous le disais tout à l'heure , qu'à ses côtés répréhensibles.

Observez qu'il n'a été traduit en français qu'à la fin de ce siè

cle, et par un homme qui nous a déclaré naïvement : Qu'il

avait, contre sa seule expérience , cent mille raisons pour ne pas

croire en Dieu !

5
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LE CHEVALIER .

N'avez-vous point peur , M. le comte , d'être lapidé pour

de tels blasphèmes contre l'un des grands dieux de notre siècle ?

LE COMTE.

Si mon devoir était de me faire lapider , il faudrait bien

prendre patience ; mais je doute qu'on vien .. me lapider ici.

Quand il s'agirait d'ailleurs d'écrire et de publier ce que je

Voy. la préface de la petite édition anglaise des OEuvres deBacon, publiée

par le docteur Schaw , Londres, 1802, 12 vol . in - 12.
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1vous dis , je ne balancerais pas un moment ; je craindrais peu

les tempêtes , tant je suis persuadé que les véritables inten

tions d'un écrivain sont toujours senties, et que tout le monde

leur rend justice. On me croirait donc , j'en suis sûr , lorsque

je protesterais que je me crois inférieur en talents et en con

naissance à la plupart des écrivains quevous avez en vue dans

ce moment , autant que je les surpasse par la vérité des doc

trines que je professe. Je me plais même à confesser cette pre

mière supériorité, qui me fournit le sujet d'une méditation

délicieuse sur l'inestimable privilége de la vérité , et sur la

nullité des talents qui osent se séparer d'elle. Il y a un beau

livre à faire, messieurs, sur le tort fait à toutes les productions

du génie, et même au caractère de leurs auteurs, par les erreurs

qu'ils ontprofessées depuis trois siècles. Quel sujet s'il était bien

traité ! L'ouvrage serait d'autant plus utile , qu'il reposerait

entièrement sur des faits , de manière qu'il prêterait peu le

flanc à la chicane . Je puis sur ce point vous citer un exemple

frappant , celui de Newton , qui se présente à mon esprit dans

ce moment comme l'un des hommes les plus marquants dans

l'empire des sciences . Que lui a -t - il manqué pour justifier

pleinement le beau passage d'un poëte de sa nation , qui l'a

nommé une pure intelligence prétée aux hommes par la Provi

dence pour leur expliquer ses ouvrages ' ? Il lui a manqué de

n'avoir pu s'élever au -dessus des préjugés nationaux ; car cer

tainement s'il avait eu une vérité de plus dans l'esprit, il aurait

écrit un livre de moins. Qu'on l'exalte donc tant qu'on voudra,

je souscris à tout , pourvu qu'il se tienne à sa place ; mais s'il

descend des hautes régions de son génie pour me parler de la

grande tête et de la petite corne , je ne lui dois plus rien : il n'y a

dans tout le cercle de l'erreur , et il ne peut y avoir , ni noms ,

ni rangs, ni différences, NEWTON est l'égal de Villiers.

1

Pure intelligence whom God

To mortal lent , to trace his boundless works

From law sublimely simple.

( Thomson's Seasons, the Summer.)
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Après cette profession de foi que je ne cesse de répéter , je

vis parfaitement en paix avec moi -même. Je ne puis m’accuser

de rien , je vous l'assure , car je sais ce que je dois au génie ,

mais je sais aussi ce que je dois à la vérité. D'ailleurs , mes

sieurs , les temps sont arrivés , et toutes les idoles doivent

tomber. Revenons, s'il vous plaît .

Trouvez-vous la moindre difficulté dans cette idée , que la

prière est une cause seconde , et qu'il est impossible de faire

contre elle une seule objection que vous ne puissiez faire de

même contre la médecine, par exemple ? Ce malade doit mourir

ou ne doit pas mourir ; donc il est inutile de prier pour lui,

et moi je dis : Donc il est inutile de lui administrer des remèdes;

donc il n'y a point de médecine. Où est la différence , je vous

prie? Nous ne voulons pas faire attention que les causes secondes

se combinent avec l'action supérieure. Ce malade mourra ou

ne mourra pas : oui, sans doute , il mourra s'il ne prend pas des

remèdes, et il ne mourra pas s'il en use : cette condition , s'il est

permis de s'exprimer ainsi , fait portion du décret éternel .

Dieu , sans doute, est le moteur universel ; mais chaque être

est mû suivant la nature qu'il en a reçue. Vous -mêmes , mes

sieurs, si vous vouliez amener à vous ce cheval que nous voyons

là - bas dans la prairie, comment feriez -vous ? vous le monte

riez , ou vous l'amèneriez par la bride , et l'animal vous obéi

rait, suivant sa nature, quoiqu'il eût toute la force nécessaire

pour vous résister , et même pour vous tuer d'un coup de pied.

Que s'il vous plaisait de faire venir à nous l'enfant que nous

voyons jouer dans le jardin , vous l'appelleriez , ou , comme

vous ignorez son nom , vous lui feriez quelque signe ; le plus

intelligible pour lui serait sans doute de lui montrer ce bis

cuit, et l'enfant arriverait, suivant sa nature. Si vous aviez

besoin enfin d'un livre de ma bibliothèque , vous iriez le cher

cher, et le livre suivrait votre main d'une manière purement

passive, suivant sa nature. C'est une image assez naturelle de

l'action de Dieu sur les créatures. Il meut les anges, les hom

mes, les animaux , la matière brule , tous les êtres enlin ; mais

2

o
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chacun suivant sa nature; et l'homme ayant été créé libre , il

est mû librement. Cette loi est véritablement la loi éternelle, et

c'est à elle qu'il faut croire.

LE SÉNATEUR .

J'y crois de tout mon cœur tout comme vous ; cependant il

faut avouer que l'accord de l'action divine avec notre liberté

et les événements qui en dépendent, forme une de ces questions

où la raison humaine , lors même qu'elle est parfaitement con

vaincue , n'a pas cependant la force de se défaire d'un certain

doute qui tient de la peur , et qui vient toujours l'assaillir

malgré elle. C'est un abîme où il vaut mieux ne pas regarder.

LE COMTE .

Il ne dépend nullement de nous , mon bon ami , de n'y pas

regarder ; il est là devant nous , et pour ne pas le voir , il fau

drait être aveugle , ce qui serait bien pis que d'avoir
peur.

Répétons plutôt qu'il n'y a point de philosophie sans l'art de

mépriser les objections, autrement les mathématiques mêmes

seraient ébranlées. J'avoue qu'en songeant à certains mystères

du monde intellectuel , la tête tourne un peu . Cependant il est

possible de se raffermir entièrement; et la nature même, sage

ment interrogée , nous conduit sur le chemin de la vérité.

Mille et mille fois sans doute vous avez réfléchi à la combi

naison des mouvements . Courez , par exemple , d'orient en

occident tandis que la terre tourne d'occident en orient. Que

voulez -vous faire, vous qui courez ? vous voulez, je le suppose,

parcourir à pied une werste en huit minutes d'orient en occi

dent : vous l'avez fait ; vous avez atteint le but ; vous êtes las ,

couvert de sueur ; vous éprouvez enfin tous les symptômes de

la fatigue : mais que voulait ce pouvoir supérieur , ce premier

mobile qui vous entraîne avec lui ? Il voulait qu'au lieu d'a

vancer d'orient en occident , vous reculassiez dans l'espace

avec une vitesse inconceyable , et c'est ce qui est arrivé. Il a

>

>
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donc fait ainsi que vous ce qu'il voulait . Jouez au volant sur

un vaisseau qui cingle : y a -t -il dans lemouvementquiemporte

et vous et le volant quelque chose qui gêne votre action? Vous

lancez le volant de proue en poupe avec une vitesse égale à

celle du vaisseau (supposition qui peut être d'une vérité rigou

reuse) : les deux joueurs font certainement tout ce qu'ils reu

lent; mais le premier mobile a fait aussi ce qu'il voulait. L'un

des deux croyait lancer le volant, il n'a fait que
l'arrêter ;

l'autre est allé à lui au lieu de l'attendre, comme il y croyait, et

de le recevoir sur sa raquette.

Direz - vous peut-être que puisque vous n'avez pas fait tout

ce que vous croyiez , vous n'avez pas fait tout ce que vous vou

liez ? Dans ce cas vous ne feriez pas attention que la même

objection peut s'adresser au mobile supérieur, auquel on pour

rait dire que voulant emporter le volant , celui - ci néanmoins

est demeuré immobile. L'argument vaudrait donc également

contre Dieu. Puisqu'il a , pour établir que la puissance divine

peut être gênée par celle de l'homme , précisément autant de

force que pour établir la proposition inverse , il s'ensuit qu'il

est nul pour l'un et l'autre cas , et que les deux puissances

agissent ensemble sans se nuire.

On peut tirer un très- grand parti de cette combinaison des

forces motrices qui peuvent animer à la fois le même corps ,

quels que soient leur nombre et leur direction , et qui ont si

bien toutes leur effet, que le mobile se trouvera à la fin du

mouvement unique qu'elles auront produit , précisément au

même point où il s'arrêterait, si toutes avaient agi l'une après

l'autre. L'unique différence qui se trouve entre l'une et l'autre

dynamique, c'est que dans celle des corps, la force qui les

anime ne leur appartient jamais , au lieu que dans celle des

esprits, les volontés, qui sont des actions substantielles, s'unis

sent , se croisent ou se heurtent d'elles -mêmes, puisqu'elles ne

sont qu'actions. Il peut même se faire qu'une volonté créée

annulc , je ne dis pas l'effort, mais le résultat de l'action divine;

car, dans ce sens , Dieu lui-même nous a dit que Dieu veut des

,
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choses qui n'arrivent point , parce que l'homme NE VEUT PAS '.

Ainsi les droits de l'homme sont immenses , et le plus grand

malheur pour lui est de les ignorer; mais sa véritable action

spirituelle est la prière au moyen de laquelle , en se mettant en

rapport avec Dieu , il en exerce , pour ainsi dire , l'action toute

puissante, puisqu'il la détermine. Voulez - vous savoir ce que

c'est que cette puissance, et la mesurer, pour ainsi dire? Songez

à ce que peut la volonté de l'homme dans le cercle du mal ; elle

peut contrarier Dieu , vous venez dele voir : que peutdonc cette

même volonté lorsqu'elle agit avec lui ? où sont les bornes de

cette puissance ? sa nature est de n'en pas avoir. L'énergie de

la volonté humaine nous frappe vaguementdans l'ordre social,

et souvent il nous arrive de dire que l'homme peut tout ce qu'il

veut; mais dans l'ordre spirituel, où les effets ne sont pas sen

sibles, l'ignorance sur ce point n'est que trop générale; et dans

le cercle même de la matière, nous ne faisons pas , à beaucoup

près, les réflexions nécessaires. Vous renverseriez aisément,

par exemple, un de ces églantiers; mais vous ne pouvez ren

verser un chêne : pourquoi, je vous prie ? La terre est couverte

d'hommes sans tête qui se hâteront de vous répondre : Parce

que vos muscles ne sont pas assez forts, prenant ainsi de la meil

leure foi du monde la limite pour le moyen de la force. Celle

de l'homme est bornée par la nature de ses organes physiques,

de la manière nécessaire pour qu'il ne puisse troubler quejus

qu'à un certain point l'ordre établi; car vous sentez ce qui

arriverait dans ce monde , si l'homme pouvait de son bras seul

renverser un édifice ou arracher une forêt. Il est bien vrai que

cette même sagesse qui a créé l'homme perfectible , luia donné

la dynamique, c'est- à -dire les moyens artificiels d'augmenter

sa force naturelle; mais ce don est accompagné encore d'un

>

1

* Jérusalem ! Jérusalem ! combien de fois ai-je voulu rassembler tes en

fants, etc. , ET TU N'AS PAS VOULU ! (Luc XIII , 24.)

Il y a dans l'ordre spirituel , comme dans le matériel, des forces vives et des

forces mortes ; et cela doit être .



CINQUIÈME ENTRETIEN. 207

a

>

signé éclatant de l'infinie prévoyance : car voulant que tout

l'accroissement possible fût proportionné, non aux désirs illi

mités de l'homme qui sont immenses , et presque toujours dés

ordonnés , mais seulement à ses désirs sages, réglé sur ses

besoins, elle a voulu que chacune de ses forces fût nécessai

rement accompagnée d'un empêchement qui naît d'elle, et qui

croit avec elle , de manière que la force doit nécessairement se

tuer elle -même par l'effort seul qu'elle fait pour s'agrandir .

On ne saurait, par exemple, augmenter proportionnellement

la puissance d'un levier sans augmenter proportionnellement

lesdifficultésqui doivent enfin le rendre inutile ; on peut dire

de plus qu'en général et dans les opérations mêmes qui ne

tiennent point,à la mécanique proprement dite , l'homme ne

saurait augmenter ses forces naturelles sans employer propor

tionnellement plus de temps , plus d'espace et plus de matériaux,

ce qui l'embarrasse d'abord d'une manière toujours croissante,

et l'empêche de plus d'agir clandestinement , et cecidoit être

soigneusement remarqué. Ainsi , par exemple, tout homme

peut faire sauter une maison au moyen d'une mine ; mais les

préparatifs indispensables sont tels que l'autorité publique aura

toujours le temps de venir lui demander ce qu'il fait. Les in

struments d'oplique présentent encore un exemple frappant de

la même loi , puisqu'il est impossible de perfectionner l'une des

qualités dont la réunion constitue la perfection de ces instru

ments , sans affaiblir l'autre. On peut faire une observation

semblable sur les armes à feu , En un mot , il n'y a point d'ex

ception à une loi dont la suspension anéantirait la société hu

maine. Ainsi donc , de tous côtés , et dans l'ordre de la nature

comme dans celui de l'art , les bornes sont posées. Vous ne

fericz pas fléchir l'arbuste dont je vous parlais tout à l'heure,

si vous le pressiez avec un roseau ; ce ne serait point cependant

parce que la force vous manquerait, mais parce qu'elle man

querait au roseau ; et cet instrument trop faible està l'églantier

ce que le bras est au chêne. La volonté par son essence trans

porterait les montagnes ; mais les muscles, les nerfs et les os qui
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lui ont été remis pour agir matériellement, plient sur le chêne,

comme le roseau pliait sur l'églantier. Otez donc par la pensée

la loi qui veut que la volonté humaine ne puisse agir matériel

lcment d'une manière immédiate que sur le corps qu'elle anime

( loi purement accidentelle et relative à notre état d'ignorance

et de corruption ), elle arrachera un chêne comme elle soulève

un bras. De quelque manière qu'on envisage la volonté de

l'homme , on trouve que ses droits sont immenses. Mais comme

dans l'ordre spirituel , dont le monde matériel n'est qu'une

image et une espèce de reflet, la prière est la dynamique con

fiée à l'homme , gardons-nous bien de nous en priver : ce serait

vouloir substituer nos bras au cabestan ou à la pompe à feu.

La philosophie du dernier siècle , qui formera aux yeux de

la postérité unedes plus honteuses époques de l'esprit humain,

n'a rien oublié pour nous détourner de la prière par la considé

ration des lois éternelles et immuables. Elle avait pour objet

favori, j'ai presque dit unique, de détacher l'homme de Dieu :

et comment pouvait -elle y parvenir plus sûrement qu'en l'em

pêchant de prier ? Toute cette philosophie ne fut dans le fait

qu'un véritable système d'athéisme pratique ' ; j'ai donné un

nom à cette étrange maladie : je l'appelle la théophobie; regar

dez bien , vous la verrez dans tous les livres philosophiques du

XVIIIe siècle. On ne disait pas franchement : Il n'y a pas de

Dieu , assertion qui aurait pu amener quelques inconvénients

physiques; mais on disait : « Dieu n'est pas là . Il n'est pas

» dans vos idées : elles viennent des sens : il n'est pas dans vos

>> pensées, qui ne sont que des sensations transformées : il n'est

» pas dans les fléaux qui vous affligent; ce sont des phéno

» mènes physiques, comme d'autres qu'on explique par les

» lois connues. Il ne pense pas à vous; il n'a rien fait pour

» vous en particulier ; le monde est fait pour l'insecte comme

» pour vous ; il ne se venge pas de vous , car vous êtes trop

>

' La théorie qui nie l'utilité de la prière est l'alhéisme formel og n'en dif

fère que de nom. (Orig., de Orat. opp ., tom . I, in - fol ., pag. 202.).
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» petits, etc. » Enfin on ne pouvait nommer Dieu à cette phi

losophie, sans la faire entrer en convulsion. Des écrivains

même de cette époque , infiniment au -dessus de la foule , et re

marquables par d'excellentes vues partielles , ont nié franche

ment la création . Comment parler à ces gens- là de châtimentsછે

célestes sans les mettre en fureur ? Nul événement physique ne

peut avoir de cause supérieure relative à l'homme : voilà son

dogme. Quelquefois peut- être elle n'osera pas l'articuler en

général; mais venez à l'application , elle niera constammenten

détail, ce qui revient au même. Je puis vous en citer un exem

ple remarquable et qui a quelque chose de divertissant, quoi

qu'il attriste sous un autre rapport. Rien ne les choquait comme

le déluge , qui est le plus grand et le plus terrible jugement que

la Divinité ait jamais exercé sur l'homme; et cependant rien

n'était mieux établi par toutes les espèces de preuves capables

d'établir un grand fait. Comment faire donc ? ils commencé

rent par nous refuser obstinément toute l'eau nécessaire au

déluge ; et je me rappelle que , dans mes belles années, ma

jeune foi était alarmée par leurs raisons : mais la fantaisie leur

étant venue depuis de créer un monde par voie de précipita

tion ', et l'eau leur étant rigoureusement nécessaire pour cette

opération remarquable, le défaut d'eau neles a plus embar

rassés, et ils sont allés jusqu'à nous en accorder libéralement

une enveloppe de trois lieues de bauteur sur toute la surface du

globe; ce qui est fort honnête. Quelques-uns même ont imaginé

d'appeler Moïse à leur secours et de le forcer , par les plus

étranges tortures, à déposer en faveur de leurs rêves cosmogo

niques. Bien entendu , cependant, que l'intervention divine

demeure parfaitement étrangère à cette aventure qui n'a rien

d'extraordinaire : ainsi, ils ont admis la submersion totale du

globe à l'époque même fixée par ce grand homme, ce qui leur

>

| Il ne s'agissait point de créer un monde, mais de former les couches terres.

tres , comme l'auteur l'a remarqué dans une de ses notes , qui a prévenu cette

remarque. ( Voy. pag. 107.)

Note de l'Éditeur.)

I 18



210 SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.

aa paru suffire pour se déclarer sérieusement défenseurs de la

révélation ; mais de Dieu , de crime et de châtiment, pas le mot.

On nous a même insinué tout doucement qu'il n'y avait point

d'homme sur la terre à l'époque de la grande submersion , ce qui

est tout à fait mosaïque , comme vous voyez . Ce mot de déluge

ayant de plus quelque chose de théologique qui déplait , on l'a

supprimé , et l'on dit catastrophe : ainsi , ils acceptent le déluge,

dont ils avaient besoin pour leurs vaines théories, et ils en

ôtent Dieu , qui les fatigue. Voilà, je pense , un assez beau

symptôme de la théophobie.

J'honore de tout mon cœur les nombreuses exceptions qui

consolent l'ail de l'observateur; et parmi les écrivains mêmes

qui ont pu attrister la croyance légitime, je fais avec plaisir les

distinctions nécessaires ; mais le caractère général de cette phi

losophie n'est pas moins tel que je vous l'ai montré ; et c'est

elle qui, en travaillant sans relâche à séparer l'homme de la

Divinité , a produit enfin la déplorable génération qui a fait ou

laissé faire tout ce que nous voyons.

Pour nous, messieurs , ayons aussi notre théophobie, mais

que ce soit la bonne ; et si quelquefois la justice suprême nous

effraie , souvenons - nous de ce mot de saint Augustin , l'un des

plus beaux sans doute qui soient sortis d'une bouche humaine :

Avez -vous peur de Dieu ? sauvez - vous dans ses bras ' !

Permettez -moi de croire, M. le chevalier, que vous êtes par

faitement tranquille sur les lois éternelles et immuables. Il n'y a

rien de nécessaire que Dieu , et rien ne l'est moins que le mal.

Tout mal est une peine, et toute peine ( excepté la dernière) est

infligée par l'amour autant que par la justice.

>

>

> >

>

LE CHEVALIER .

Je suis enchanté que mes petites chicanes nous aient valu

des réflexions dont je ferai mon profit : mais que voulez - vous

dire , je vous prie , avec ces mots : Excepté la dernière ?

I Vis F ERE A Deo ? FUGE AD DEUM.
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LE COMTE .

>

>

Regardez autour de vous, M. le chevalier ; voyez les actes

de la justice humaine : que fait-elle lorsqu'elle condamne un

homme à une peine moindre que la capitale ? Elle fait deux

choses à l'égard du coupable : elle le châtie ; c'est l'euvre de la

justice : mais de plus elle veut le corriger , et c'est l'æuvre de

l'amour. S'il ne lui était pas permis d'espérer que la peine suf

firait
pour faire rentrer le coupable en lui-même, presque tou

jours elle punirait de mort ; mais lorsqu'il est parvenu enfin , ou

par la répétitlon , ou par l'universalité de ses crimes , à la per

suader qu'il est incorrigible , l'amour se retire , et la justice

prononce une peine éternelle; car toule mort est éternelle :

comment un homme mort pourrait-il cesser d'être mort ? Oui ,

sans doute , l'une et l'autre justice ne punissent que pour cor

riger ; et toute peine, excepté la dernière, est un remède : mais

la dernière est la mort. Toutes les traditions déposent en fa

veur de cette théorie , et la fable même proclame l'épouvantable

vérité.

LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOURS.

>

Ce fleuve qu'on ne passé qu'une fois ; ce tonneau des Da

naïdes, toujours rempli et toujours vide ; ce foie de Tytie, tou

jours renaissant sous le bec du vautour qui le dévore toujours;

ce Tantale , toujours prêt à boire cette eau , à saisir ces fruits

qui le fuient toujours ; cette pierre de Sysiphe , toujours re

montée et poursuivie; ce cercle, symbole éternel de l'éternité ,

écrit sur la roue d'Ixion , sont autant d'hiéroglyphes parlant,

sur lesquels il est impossible de se méprendre.

Nous pouvons donc contempler la justice divine dans la

nôtre , comme dans un miroir , terne à la vérité, mais fidèle,

qui ne saurait nous renvoyer d'autres images que celles qu'il a

reçues : nous y verrons que le châtiment ne peut avoir d'autre

fin que d'ôter le mal , de manière que plus le mal est grand ct

> >
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profondément enraciné , et plus l'opération est longue et dou

loureuse ; mais si l'homme se rend tout mal, comment l'arra

cher de lui-même? et quelle prise laisse-t - il à l'amour ? Toule

instruction vraie , mêlant donc la crainte aux idées consolantes ,

elle avertit l'être libre de ne pas s'avancer jusqu'au terme où

il n'y a plus de terme.

LE SÉNATEUR .

Je voudrais pour mon compte dire encore beaucoup de

choses à M. le chevalier , car je n'ai pas perdu de vue un instant

son exclamation : Et que dirons-nous de la guerre! Or , il me

semble que ce fléau mérite d'être examiné à part. Mais je

m'aperçois que les tremblements de terre nous ont menés trop

loin . Il faut nous séparer. Demain , messieurs , si vous le jugez

à propos , je vous communiquerai quelques idées sur la guerre ;

car c'est un sujet que j'ai beaucoup médité.

LE CHEVALIER .

J'ai
peu à me louer d'elle, je vous l'assure ;je ne sais cepen

dant comme il arrive que j'aime toujours la faire ou en parler :

ainsi je vous entendrai avec le plus grand plaisir.

LE COMTE.

Pour moi , j'accepte l'engagement de notre ami ; mais je ne

vous promets pas de n'avoir plus rien à dire demain sur la

prière.

LE SÉNATEUR.

Je vous cède , dans ce cas , la parole pour demain ; mais je

ne reprends pas la mienne. Adieu .

FIN DU CINQUIÈME ENTRETIEN.



NOTES DU CINQUIÈME ENTRETIEN.

1.

De

:

(Page 184. - Jamais je ne comprendrai la moralité des êtres intel

ligents.)

C'était l'avis d'Origène : Les hommes, dit-il, ne seraient pas coupables, s'ils

ne portaient dans leur esprit des notions de morale communes et innées

écrites en lettres divines (I pa je pecoe Decī) . Adv . Cels . , lib. I, c. iv , p. 323,

et c . v , p. 324. Opp. , édit. Ruæi , in - fol ., tom . I. Paris , 1723.

Charron pensait de même lorsqu'il adressait à la conscience cette apostrophe

si originale et si pénétrante : « Que vas -tu chercher ailleurs foi or règle au

» monde ! Que te peut-on dire ou alléguer que tu n'aies chez toi uu ait-dedans,

» si tu te voulais tåter et écouter ! Il te faut dire comme au payeur de mamaise

» foi qui demande qu'on lui montre la cédule qu'il a chex ici : Quod petis

» intus habes ; tu demandes ce que tu as dans ton sein . Toutes les tables de

» droit, et les deux de Moïse, et les douze des Grecs (des Rümairs, ki toutes

» les bonnes lois du monde, ne sont que des copies et des extraits prodajts en

o jugement contre toi, qui tiens caché l'original , et feins ne savoir ce que c'est;

» étouffant tant que tu peux cette lumière qui t'éclaire au-deda as ; mais qui

» n'ont jamais été au-dehors , et humainement publiées que pour celle qui

» était au -dedans toute céleste et divine , a été par trop méprisée et onbliéc. »

(De la Sagesse, liv . II, chap. III , nº 4.)

10

jel

surk

II .

(Page 188. Ce qui commande précède ce qui est commandé.)

Πανταχή τε αρχον άρχομένου πρεσβύτερον , και άγον άγομένου.mair

( Plat. de leg ., lib. XIII , in Epin. Opp. , tom. IX , p . 252.)

On peut observer en passant que le dernier mot de Platon , ce qui commande

précède ce qui est commandé, efface la maxime si fameuse sur nos théâtres :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux .

L'expression meme employée par Voltaire se moque de lai ; car le premier

SOLDAT fut SOLDé par un roi .
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III.

>Page 189. Toucher, être touché, n'appartient qu'aux seuls corps.)

Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res.

( Lucr. de R. N., I. 305.)

Le docteur Robison , savant éditeur de Black , s'est justement moqué des

chimistes -mécaniciens (les plus ridicules des hommes ) , qui ont voulu trans

porter dans leur science ces rêves de Lucrèce. Ainsi, dit-il , si la chaleur est

produite dans quelques solutions chimiques, c'est , disent les mécaniciens, par

l'effet du frottement et du choc des différentes particules qui entrent en solu

tion ; mais si l'on mele de la neige et du sel , ces mêmes choses et ces mêmes

frottements produisent un froid aigu , etc. ( Black's lectures on chemistry,

in - 4 °, tom . I , on heat , p. 126.)>

IV .

(Page 189. Que le mouvement commence par unevolonté .)

» Μών αρχή τις έσται της κινήσεως απάσης άλλη πλήν της αυτής αυτην

» Xivnokong pera bonn ; Le mouvement peut-il avoir un autre principe que

» cette force qui se meut elle -même ? » Plat. de leg. Opp ., tom . IX, p. 86-87.

Corporeum non movet nisi motum... Quùm autem non sit procedere in infi

nitum in corporibus, oportebit devenire ad primum movens incorporeum ...

Omnis motus à principio immobili. Saint Thomas , Adv.gent., 1 , 44 ; III , 23.)

Platon n'est point ici copié , mais parfaitement rencontré.

>

)

V.

2(Page 191. Lisez, je vous prie , ses Lettres théologiques au docteur

Bentley : vous en serez également instruits et édifiés.)

>

On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britannique. Février 1797,

vol . IV, n° 30. Voyez surtout celle du 3 février 1693. Ibid ., pag. 192.

Il avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsque je me sers du mot

d'attraction .....je n'envisage point cette force physiquement, mais seulement

mathématiquement; que le lecteur se garde donc bien d'imaginer que par ce

mot... j'entends désigner une cause ou une raison physique, ni que je veuille

attribuer aux centres d'attraction des forces réelles et physiques , car je n'en-,

visage dans ce traité que des quantités et desproportionsmathématiques, sans

m'occuper de la nature des forces et des qualités physiques. ( Philos. natur.

princ. mathem. cum comment. P. P. Le Seur et Jacquier, Genevæ , 1739-40 ,

in -4 °, tom . I. Def. VIII , pag. 11 , et Schol . propos. XXXIX , p. 464.)

Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre , dit que , lorsqu'on est arrivé

à la cause la plus simple , il n'est plus permis de s'avancer davantage, p. 33 ; en

quoi il semble qu'il n'avāit pas bien saisi l'esprit de son maitre ; mais Clarke ,

de qui Newton a dit : Clarke seul me comprend , a fait sur ce point un aveu

>
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:

remarquable. L'attraction , dit - il , peut etre l'effet d'une impulsion , mais non

certainement matérielle ( impulsu NON UTIQUÈ CORPOREO ); et dans une note

il ajoute : L'attraction n'est certainement pas une action matérielle à distance ,

mais l'action de quelque cause immatérielle (CAUSÆ CUJUSDAM IMMATE

RIALIS , etc.). Voy. la Physique de Rohault traduite en latin par Clarke , in - 8 °,

t. II , cap. XI , $ 15 , texte et note. Le morceau entier est curieux.

Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir entendu Platon :

« Les modernes, dit- il .( les modernes !) , se sont imaginé que le corps pouvait

» s'agiter lui -même par ses propres qualités ; et ils n'ont pas cru que l'ame

» pouvait mouvoir elle -même et les corps ; mais pour nous qui croyons tout le

» contraire, nous ne balancerons point à regarder l'âme comme la cause de

» la pesanteur. » ( Ou si l'on veut une traduction plus servile ) : Il n'y a pour

nous aucune raison de douter, sous aucun rapport, que l'âme n'ait le pouvoir

de mouvoir les graves .

Ουδ' ήμιν άπιςτέι ψυχή κατά λόγον ουδενα ως βάρος ουδεν περιφέρείν

δυναμένη .

( Plat. de Leg., lib. XIII , Opp., tom . IX , 267.)

Il faut remarquer que dans cet endroit trepesépelv ne signifie point circum

fere, mais seulementferra ou ferresecum. La chose étant claire pour la moindre

réflexion , il suffit d'en avertir .

VI.

( Pag. 191. PAR Dzeul dit- il, il faut qu'il y ait quelque chose là

dedans.)

Νη Δια, είπεν , ένδον τι είναι δεί. ( Plut. in Lacon. LXIX . )

VII.

( Pag. 198. Et même ils y attachaient je ne sais quelle légère idée

d'impiété.)

Il ne faut pas , dit Platon , trop pousser la recherche des causes ; car, en

» vérité , cela n'est pas pieux. ) -Ούτε πολυπραγμονείν τας αιτιας . ΟΥ ΓΑΡ

OTA’OLION EINAI. Plat. de Leg ., Opp. , édit. Bipont., tom . VIII , p. 587.

VIII,

(Page 200. Partout où il ne trouve pas l'intelligence.)

L'indispensable nécessité d'admettre un agent hors de la nature , pressant

un peu trop le traducteur français de Bacon , homme tout à fait moderne, il

s'en est consolé par le passage suivant : « Tous les philosophes ont admiré la

» nécessité de je ne sais quel fluide indéfinissable qu'ils ont appelé de diffé

» rents noms , tels que matière subtile , agent universel, esprit, chair, véhicule ,

» fluide électrique , fluide magnétique, Dizu , etc. » ( Cité dans le Précis de la

pbilosopbie de Bacon , tom . II , p. 242.)

2
>
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IX.

(Page 201. A fait son dieu de Bacon.)

Cependant il y a eu des opposants. On sait que Hume a mis Bacon au -dessous

de Galilée, ce qui n'est pas un grand effort de justice. Hant l'a loué avec une

économie remarquable. Il ne trouve pas d'épithète plus brillante que celle

d'ingénieux ( sinnreich ). Hants Critik der rein . Vern . Leipzig , 1779, in - 8 ° .

( Vorr. S. 12–13) ; et Condorcet a dit nettement que Bacon n'avait pas le génie

des sciences, et que ses méthodes de découvrir la vérité, dont il ne donne point

l'exemple , ne changèrent nullement la marche des sciences, (Esquisse , etc .;

in - 8 ° , p. 229.)

X.

3

(Page 201.Qu'il avait , contre sa seule expérience, cent mille raisons

pour ne pas croire en Dieu.)

Précis de la philosophie, etc., vol. cité, pag. 147. Au reste, ce même siècle

qui décernait à Bacon des honneurs non mérités , n'a pas manqué de lui

refuser ceux qui lui étaient dus légitimement , et cela pour le punir de ces

restes vénérables de la foi antique qui étaient demeurés en l'air dans sa tête,

et qui ont fourni la matière d'un très -bon livre. C'était la mode, par exemple,

et je ne crois pas qu'elle ait passé encore , de préférer les Essais de Montaigneà

ceux de Bacon , qui contiennent plus de véritable science solide , pratique ct

positive , qu'on n'en peut trouver , je crois , dans aucun livre de ce genre.3 ?

XI

(Page 202. Il lui a manqué de n'avoir pu s'élever au -dessus des pré-

jugés nationaux.)

Felicior quidem , si ut vim religionis, ita etiam illius castitatem intellexisset.

(Christoph . Stay . præſ. in Benedicti fratris philos. recent. vers . trad. Romæ,

Palearini ,1755 , in -8 °, tom . I , pag. 29.)>

XII.

(Page 207. Les difficultés qui doivent enfin le rendre inutile.)

En partant du principe connu , que les vitesses sont aux deux extrémités

d'un levier réciproquement comme les poids des deux puissances , et les lon

gueurs des bras directement comme ces mêmes vitesses, Fergusson s'est amusé

à calculer que si , au moment où Archimède prononça son mot célèbre : Donnez

inoi un point d'appui et j'ébranlerail'univers , Dieu l'avait pris au mot en lai

fournissant, avec ce point d'appui donné à trois mille lieues du centre de la terre,

des matériaux d'une force suffisante, et un contre-poids de deux cents livres, il

aurait fallu à ce grand géomètre un levier de douze cents milliards de cent mil

liards, ou douze quadrillions de mille, et une vitesse à l'extrémité du long bras
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égale à celle d'un boulet de canon , pour élever la terre d'un pouce en vingt

sept centaines de milliards , ou vingt- sept trillions d'annécs. ( Fergusson's

astronomy explained . London , 1803, in-8°, chap. VII, pag. 83. )

N. B. L'expression numérique du'sccond de ces nombres exige quatorze

chiđres, et celle du premier vingt-sept.

XIII ,

(Page 209. Ont nié franchement la création .)

Les uns ont donné au commencement du monde, tel que nous le décrit

Moïse, le nom de reformation ; d'autres ont confessé avec candeur, qu'ils ne se

formaient l'idée d'aucun commencement, et cette philosophie n'est pas morte ,

à beaucoup près. Cependant ne désespérons de rien : les armoiries d'une ville

célèbre ont prophétisé comme Caïphe sans savoir ce qu'elles disaient : Post

TENEBRAS LUX.

XIV.

(Page 211. Là Thésée est assis et le sera toujours.)

Sedet æternumque sedebit

Infelix Theseus.

(Virg., Æn . , VI, 617-18.)

XV.

(Page 211. Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois.)

Irremeabilis unda..

(Virg. , Æn . , VI, 423.)

XVI.

(Page 211. Ce tonneau des Danaïdes toujours rempli et toujours vide. )

Assiduce repelunt quas perdunt Belides undas.

(Ovid . , Met. IV , 462.)>

XVII.

(Page 211. Toujours renaissant sous le bec du vautour qui le dévorc

toujours.)

Immortalejecur tundens , fecundaque pænis

Viscera ; nec requies fibris datur ulla renalis.

(Virg . , ibid . , 599 , 600. )

1. 19
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XVIII.

( Page 211. Ce Tantale toujours prêt à boire cette eau , à saisir ces

fruits qui le fuient toujours .)

Tibi, Tantale, nulle

Deprehenduntur aquæ , quæque imminet effugit arbos,

(Ovid. , Met . , 457 458.)

2

XIX.

( Page 211. Cette pierre de Sysiphe toujours remontée ou pour

saivie .)

Aut petis aut urges ruiturum , Sysiphe , saxum ,

(Ibid . , 459.)

XX.

( Page 211. Ce cercle, symbole éternel de l'éternité, décrit par la

rouc d'Ixion . )

Volvitur Ixion , et se sequiturque fugitque.

Perpetuas patitur pænas.

(Ovid ., Met ., 460, 466.)

.



SIXIÈME ENTRETIEN.

LE SÉNATEUR ,

Je vous ai cédé expressément la parole , mon cher ami :

ainsi, c'est à vous de commencer.

LE COMTE.

Je ne la saisis point , parce que vous me l'abandonnez, car

ce serait une raison pour moi de la refuser; mais c'est unique

ment pour ne pas laisser de lacune dans nos entretiens. Per

mettez -moi donc d'ajouter quelques réflexions à celles que je .

vous présentai bier sur un objet bien intéressant : c'est préci

sément à la guerre que je dois ces idées ; mais que notre cher

sénateur ne s'effraie point , il peut être sûr que je n'ai nulle

envie de m'avancer sur ses brisées.

Il n'y a rien de si commun que ces discours : Qu'on prre ou

qu'on ne prie pas, les événements vont leur train : on prie , et l'on

est battu , etc.; or , il me paraît très-essentiel d'observer qu'il

est rigoureusement impossible de prouver cette proposition :

On apriépour une guerrejuste, et la guerre a été malheureuse.
Je passe sur la légitimité de la guerre, qui est déjà un point

excessivement équivoque ; je m'en tiens à la prière : comment

peut-on prouver qu'on a prie ? On dirait que pour cela il suffit

qu'on ait sonné les cloches et ouvert les églises. Il n'en va pas

ainsi , messieurs; Nicole, auteur correct de quelques bons écrits, a



220 SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG .

dit quelque part que le fond de la prière est ledésir '; cela n'est

pas vrai, mais ce qu'il y a de sûr...

LE SÉNATEUR .

Avec votre permission, mon cher ami , cela n'est pas vrai

est un peu fort; et avec votre permission encore, la même pro

position se lit mot à mot dans les Maximes des saints de Fénélon ,

qui copiait ou consultait peu Nicole , si je ne me trompe.

LE COMTE.

>

BE

Si tous les deux l'avaient dit, je me croirais en droit de

penser que tous les deux se sont trompés. Je conviens cepen

dant que le premier aperçu favorise cette maxime, et que plu

sieurs écrivains ascétiques , anciens et modernes , se sont

exprimés dans ce sens , sans se proposer de creuser la question;

mais lorsque l'on en vient à sonder le cæur humain et à lui

demander un compte exact de ses mouvements, on se trouve

étrangement embarrassé , et Fénélon lui-même l'a bien senti ;

car dans plus d'un endroit de ses OEuvres spirituelles, il ré

tracte ou restreint expressément sa proposition générale. Il

affirme, sans la moindre équivoque, qu'on peut s'efforcer d'ai

mer , s'efforcer de désirer ,s'efforcer de vouloir aimer ; qu'on peut

prier même en manquant de la cause efficiente de cette volonté; que

e vouloir dépend bien de nous , mais que le sentir n'en dépend pas,

ct mille autres choses de ce genre ° ; enfin , il s'exprime dans un

endroit d'une manière si énergique et si originale , que celui

qui a lu ce passage ne l'oubliera jamais. C'est dans une de ses

lettres spirituelles où il dit : Si Dieu vous ennuie , dites - lui qu'il

tous ennuie; que vous préférez à sa présence les plus vils amuse

>

>

>

! Je n'ai pas déterré sans peine cette maxime de Nicole dans ses Instruc

tions sur le Décalogue, tom . II, sect. II , C. 1 , 11 , V , art. III .

2 Voyez les OEuvres spirituelles de Fénélon . Paris , 1802, in-12 , tom . I ,

pag. 94 ; tom . IV, lettre au P. Lami sur la Prière , n . 3 , pag . 162 ; tom . IV ,

lettre CXCV, pag. 242; ibid ., pag. 470, 472, 476, où l'on trouvera en effet tous

ccs sentiments exprimés.
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ments ; que vous n'êtes à l'aise que loin de lui, dites - lui : « Voyez

>> ma misère et mon ingratitude. O Dieu ! prenez mon cæur ,

» puisque je ne sais pas vous le donner; ayez pitié de moi

» malgré moi-même. »

Trouvez- vous ici , messieurs , la maxime du désir et de

l'amour indispensables à la prière ? Je n'ai point dans ce mo

ment le livre précieux de Fénélon sous la main ; mais vous

pouvez faire à l'aise les vérifications nécessaires .

Au surplus, s'il a exagéré le bien ici ou là , il en est convenu ;

n'en parlons plus que pour le louer , et pour exalter le triom

phe de son immortelle obéissance. Debout, et le bras étendu

pour instruire les hommes , il peut avoir un égal ; prosterné

pour se condamner lui-même, il n'en a plus.

Mais Nicole est un autre homme, et je fais moins de compli

ments avec lui ; car cette maxime quimechoque dans ses écrits

tenait à l'école dangereuse de Port-Royal et à tout système

funeste qui tend directement à décourager l'homme et le mener

insensiblement du découragement à l'endurcissement ou au

désespoir, en attendant la grâce et le désir. De la part de ces

docteurs rebelles , tout me déplait , et même ce qu'ils ont écrit

de bon ; je crains les Grecsjusquedans leurs présents. Qu'est-ce

que le désir ? Est - ce , comme on l'a dit souvent, l'amour d'un

bien absent ? Mais s'il en est ainsi , l'amour, du moins l'amour

sensible, ne se commandant pas, l'homme ne peut donc prier

avant que cet amour arrive de lui-même, autrement il faudrait

que le désir précédåt le désir, ce qui me parait un peu difficile.

Et comment s'y prendra l'homme , en supposant qu'il n'y ait

point de véritable prière sans désir et sans amour ; comment

s'y prendra-t -il, dis-je, pour demander, ainsi que son devoir

ly oblige souvent, ceque sa nature abhorre? La proposition de

Nicole me semble anéantie par le seul commandement d'aimer

>

nos ennemis.

LE SÉNATEUR.

1) me semble que Locke a tranché la question en décidant
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que nous pouvions élever le désir en nous, en proportion exacte

de la dignité du bien qui nous est proposé's
M4

.

LE COMTE.

>

14

Croyez -moi, ne vous fiez point à Locke qui n'a jamais rien

compris à fond . Le désir, qu'il n'a pas du tout défini, n'est qu'un

mouvement de l'âme vers un objet qui l'attire. Ce mouvement est

un fait du monde moral, aussi certain , aussi palpable que le

magnétisme , et de plus aussi général que la gravitation uni

verselle dans le monde physique. Mais l'homme étant conti

nuellement agité par deux forces contraires, l'examen de cette

loi terrible doit être le commencement de toute étude de

l'homme. Locke , pour l'avoir négligée, a pu écrire cinquante

pages sur la liberté , sans savoir même de quoi il parlait. Cette

loi étant posée comme un fait incontestable, faites bien alten

tion que si un objet n'agit pas de sa nature sur l'homme, il ne

dépend pas de nous de faire naître le désir , puisque nous ne

pouvons faire naître dans l'objet la force qu'il n'a pas; et que

si , au contraire , cette force existe dans l'objet, il ne dépend

pas de nous de le détruire, l'homme n'ayant aucun pouvoir sur

l'essence des choses extérieures qui sont ce qu'elles sont, sans

lui et indépendamment de lui . A quoi se réduit donc le pouvoir

de l'homme ? A travailler autour de lui et sur lui , pour affai

blir , pour détruire , ou au contraire pour mettre en liberté ou

rendre victorieuse l'action dont il éprouve l'influence . Dans

le premier cas , ce qu'il y a de plus simple , c'est de s'éloigner

comme on éloignerait un morceau de fer de la sphère active

d'un aimant , si on voulait le soustraire à l'action de cette puis

sance. L'homme peut aussi s'exposer volontairement, et par

les moyens donnés , à une attraction contraire; ou se lier à

> >

1

' Il a dit en effet dans l'Essai sur l'entendement humain , liv . II, S 21, 46 :

« By a due consideration and examining any good proposed , it is in our power

to raise our desires in a due proportion to the value of the good whereby in

its turn and place , it may come to woork upon the will and be pursued. »
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> 2

quelque chose d'immobile ; ou placer entre lui et l'objet quelque

nature capable d'en intercepter l'action, comme le verre refuse

de transmettre l'action électrique ; ou bien enfin il peut tra

vailler sur lui-même, pour se rendre moins ou nullement atti

rable : ce qui est , comme vous voyez , beaucoup plus sûr , ct

certainement possible, mais aussi beaucoup plus difficile. Dans

le second cas, il doit agir d'une manière précisément opposée ;

il doit, suivant ses forces, s'approcher de l'objet, écarter ou

anéantir les obstacles, et se ressouvenir surtout que , suivant

les relations de certains voyageurs , un froid extrême a pu

éteindre dans l'aiguille aimantée l'amour du pôle. Que l'homme

se garde donc du froid.

Mais en raisonnant , même d'après les idées ou fausses ou

incomplètes de Locke, il demeurera toujours certain que nous

avons lepouvoir de résister au désir, pouvoir sans lequel il n'y a

point de liberté ! . Or , si l'homme peut résister au désir , ct

même agir contre le désir , il peut donc prier sans désir et

même contre le désir, puisque la prière est un acte de la volonté

comme tout autre, et partant , sujet à la loi générale. Le désir

n'est point la volonté ; mais seulement une passion de la

volonté; or, puisque l'action qui agit sur elle n'est pas invin

cible, il s'ensuit que pour prier réellement, il faut nécessaire

ment vouloir, mais non désirer, la prière n'étant par essence

qu’un mouvement de la volonté par l'entendement. Ce qui nous

trompe sur ce point, c'est que nous ne demandons ordinaire

ment que ce que nous désirons, et qu'un grand nombre de ces

élus qui ont parlé de la prière depuis que l'homme sait prier,

ayant presque éteint en eux la loi fatale, n'éprouvaient plus de

combat entre la volonté et le désir : cependant deux forces

agissant dans le même sens n'en sont pas moins essentiellement

' Essai on Hum Underst , liv. II , chap. XXI , 5 , 47, ibid . Ce pouvoir semble

etre la source de toute liberté. Pourquoi cette redondance de mots et cette

incertitude , au licu de nous dire simplement si , selon lui , ce pouvoir est la

kiberté ? Mais Locke dit bien rarement ce qu'il faut dire : le vague et l'irré

solution règnent nécessairement dans son cxpression comme dans sa pensée
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distinguées. Admirez ici comment deux hommes également

éclairés peut- être , quoique fort inégaux en talents et en

mérites, arrivaient à la même exagération en partant de prin

cipes tout différents. Nicole , ne voyant que la grâce dans le

désir légitime, ne laissait rien à la volonté, afin de donner tout

à cette grâce qui s'éloignait de lui pour le châtier du plus grand

crime qu'on puisse commettre contre elle , celui de lui attribuer

plus qu'elle ne veut ; et Fénélon , qu'elle avait pénétré, prenait

la prière pour le désir, parce que dans son cæur céleste le désir

n'avait jamais abandonné la prière.

9

LE SÉNATEUR .

Croyez-vous qu'on puisse désirer le désir ?

LE COMTE .

>

Ahl vous me faites là une grande question. Fénélon , qui

était certainement un homme de désir, semble pencher pour

l'affirmative, si , comme je crois l'avoir lu dans ses ouvrages ,

on peut désirer d'aimer, s'efforcer de désirer, et s'efforcer de

vouloir aimer. Si quelque métaphysicien digne de ce nom

voulait traiter à fond cette question , je lui proposerais pour

épigraphe ce passage des Psaumes : J'ai convoité le désir de tes

commandements ". En attendant que cette dissertation soit faite,

je persiste à dire : Cela n'est pas vrai; ou si cette décision vous

paraît trop dure , je consens à dire : Cela n'est pas assez vrai.

Mais ce que vous ne me contesterez certainement pas ( et c'est

ce que j'étais sur le point de vous dire lorsque vous m'avez

interrompu ), c'est que le fond de la prière est la foi; et cette vé

rité vous la voyez cncore dans l'ordre temporel . Croyez - vous

qu'un prince füt bien disposé à verser ses faveurs sur des

hommes qui douteraient de sa souveraineté ou qui blasphème

raient sa bonté ? Mais s'il ne peut y avoir de prière sans foi , il

:

' Concupivi desiderare justificationes tuas. Ps . CXVIII, 20 .
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ne peut y avoir de prière efficace sans pureté. Vous comprenez

assez que je n'entends pas donner à ce mot de pureté une signi

fication rigoureuse : que deviendrions-nous, hélas ! si les cou

pables ne pouvaient prier ? Mais vous comprenez aussi, en

suivant toujours la même comparaison , qu'outrager un prince

serait une assez mauvaise manière de solliciter ses faveurs. Le

coupable n'a proprement d'autre droit que celui de prier pour

lui-même. Jamais je n'ai assisté à une de ces cérémonies saintes,

destinées à écarter les fléaux du ciel ou à solliciter ses faveurs,

sans me demander à moi-même avec une véritable terreur :

Au milieu de ces chants pompeux et de ces rits augustes, parmi

cette foule d'hommes rassemblés, combien y en a - t - il qui , par leur

foi et parleurs auvres , aient le droit deprier, et l'espérance fondée

de prier avec efficacité ? Combien y en a -t -il qui prient réellement ?

L'un pense à ses affaires, l'autre à ses plaisirs; un troisième s'oc

cupe de la musique; le moins coupablepeut-être est celui qui baille

sans savoir où il est. Encore une fois, combien y en a -t -il qui

prient, et combien y en a - t -il qui méritent d'être exaucés ?

LE CHEVALIER.

>

>

Pour moi , je suis déjà sûr que , dansces solennelles et picuses

réunions , il y avait au moins très -certainement un homme qui

ne priait pas... c'était vous, M. le comte , qui vous occupiez

de ces réflexions philosophiques au lieu de prier.

LE COMTE .

Vous me glacez quelquefois avec vos gallicismes : quel talent

prodigieux pour la plaisanterie ! jamais elle ne vous manque ,

au milieu même des discussions les plus graves ; mais voilà

comment vous êtes, vous autres Français !

LE CHEVALIER .

>

Croyez, mon cher ami , que nous en valons bien d'autres,

quand nous n'avons pas la fièvre; croyez même qu'on a besoin

de notre plaisanterie dans le monde. La raison est peu péné
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trante de sa nature , et ne se fait pas jour aisément; il faut

souvent qu'elle soit, pour ainsi dire, armée par la redoutable

épigramme. La pointe française pique comme l'aiguille , pour

faire passer le fil. - Qu'avez - vous à répondre , par exemple ,

à mon coup d'aiguille ?

LE COMTE.

>

Je ne veux pas vous demander compte de tous les fils que

votre nation a fait passer ;mais je vous assure que , pour cette

fois , je vous pardonne bien volontiers votre lazzi , d'autant

plus que je puis sur-le-champ le tourner en argument. Si la

crainte seule de mal prier peut empêcher de prier, que penser

de ceux qui ne savent pas prier , qui se souviennent à peine

d'avoir prié , qui ne croient pas même à l'efficacité de la prière ?

Plus vous examinerez la chose, et plus vous serez convaincu

qu'il n'y a rien de si difficile que d'émettre une véritable prière.

LE SÉNATEUR .

Une conséquence nécessaire de ce que vousdites ,c'est qu'il

n'y a pas de composition plus difficile que celle d'une véritable

prière écrite , qui n'est et ne peut être que l'expression fidèle

de la prière intérieure ; c'est à quoi, ce me semble, on ne fait

pas assez d'attention .

>

LE COMTE.

1

Comment donc, M. le sénateur! vous touchez làun des points

les plus essentiels de la véritable doctrine. Il n'y a rien de si

vrai que ce que vous dites; et quoique la prière écrite ne soit

qu'une image , elle nous sert cependant à juger l'original qui

est invisible. Ce n'est pas un petit trésor, même pour la philo

sophie seule , que les monuments matériels de la prière, tels

que les hommes de tous les temps nous les ont laissés; car nous

pouvons appuyer sur cette base seule trois belles observations.

En premier lieu , toutes les nations du monde ont prié , mais

toujours en vertu d'une révélation véritable ou supposée; c'est

9
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1

à -dire en vertu des anciennes traditions. Dès que l'homme ne

s'appuie que sur sa raison , il cesse de prier , en quoi il a lou

jours confessé, sans s'en apercevoir , que , de lui-même, il ne

sait ni ce qu'il doit demander , ni comment il doit prier, ni

même bien précisément à qui il doit s'adresser . En vain donc

le déiste nous étalera les plus belles théories sur l'existence et

les attributs de Dieu ; sans lui objecter (ce qui est cependant

incontestable) qu'il ne les tient que de son catéchisme , nous

serons toujours en droit de lui dire comme Joas : VOUS NE LE

PRIEZ PAS.

Ma seconde observation est que toutes les religions sont plus

ou moins fécondes en prières ; mais la troisième est sans com

paraison la plus importante , et la voici :

Ordonnez. à vos caurs d'être attentifs, et lisez toutes ces

prières : tous verrez la véritable Religion comme vous voyez le

soleil.

:

LE SÉNATEUR.

J'ai fait mille fois cette dernière observation en assistant à

notre belle liturgie. De pareilles prières ne peuvent avoir été

produites que par la vérité , et dans le sein de la vérité .

LE COMTE .

C'est bien mon avis . D'une manière ou d'une autre, Dieu a

parlé à tous les hommes ; mais il en est de privilégiés à qui il

cst permis de dire : Il n'a point traité ainsi les autres nations ;

car Dieu seul, suivant l'incomparable expression de l'incom

parable apôtre , peut créer dans le cæur de l'homme un esprit

' Platon ayantavouéexpressément, dans la page la plus extraordinaire qui

ait été écrite bumainement dans le monde , que l'homme réduit à lui-même ne

saitpas prier ; et ayant de plus appelé par ses vœux quelque envoyé céleste qui

vint enfin apprendre aux hommes cette grande science, on peut bien dire qu'il

a parlé au nomdu genre humain .

2 Alhalie, II , 7.

* Non fecit taliter omni nationi. ( Ps. CXLVII , 20.)
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capable de crier : MON PÈRE ' ! et David avait préludé à cette

vérité en s'écriant : C'est lui qui a mis dans ma bouche un can

tique nouveau , un hymne digne de notre Dieu ?. Or , si cet esprit

n'est pas dans le cæur de l'homme , comment celui-ci priera

t -il? ou comment sa plume impuissante pourra-t-elle écrire ce

qui n'est pas dicté à celui qui la tient ? Lisez les hymnes de

Santeuil, un peu légèrementadoptées peut-être par l'Église de

Paris : elles font un certain bruit dans l'oreille ; mais jamais

elles ne prient, parce qu'il était seul lorsqu'il les composa. La

beauté de la prière n'a rien de commun avec celle de l'expres

sion : car la prière est semblable à la mystérieuse fille du grand

roi , toute sa beauténait de l'intérieur . C'est quelque chose qui

n'a point de nom , mais qu'on sent parfaitement et que le talent

seul ne peut imiter.

Mais puisque rien n'est plus difficile que de prier, c'est tout

à la fois le comble de l'aveuglement et de la témérité d'oser

dire qu'on a prié et qu'on n'a pas été exaucé. Je veux surtout

vous parler des nations , car c'est un objet principal dans ces

sortes de questions. Pour écarter un mal , pour obtenir un bien

national , il est bien juste , sans doute , que la nation prie.Or ,

qu'est-ce qu'une nation ? et quelles conditions sont nécessaires

pour qu'une nation prie ? Y a-t-il dans chaque pays des

hommes qui aient droit de prier pour elle , et ce droit , le tien

nent -ils de leurs dispositions intérieures, ou de leur rang au

milieu de cette nation , ou des deux circonstances réunies?

Nous connaissons bien peu les secrets du monde spirituel ; et

comment les connaîtrions-nous , puisque personne ne s'en

soucie ? Sans vouloir m'enfoncer dansces profondeurs, je m'ar

rête à la proposition générale : Quejamais il ne sera possible de

prouver qu'une nation a prié sans étre exaucée ; et je me crois

tout aussi sûr de la proposition affirmative, c'est- à -dire : Que

2

>

>3 Ad Gal. IV , 6.

· Et immisit in os meum canticum novum , carmen Deo Jacob. Ps.

XXXIX , 4.)

3 Omnis gloria filiæ regis ab intus (Ps. XLIV, 14.)

>
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toute nation qui prie est exaucée. Les exceptions ne prouve

raient rien , quand même elles pourraient être vérifiées; ct

toutes disparaîtraient devant la seule observation : Que nul

homme ne peut savoir , même lorsqu'il prie parfaitement, s'il ne

demande pas une chose nuisible à lui ou à l'ordre général.

Prions donc sans relâche, prions de toutes nos forces, et avec

toutes les dispositions qui peuvent légitimer ce grand acte de

la créature intelligente : surtout n'oublions jamais que toute

prière véritable est efficace de quelque manière. Toutes les sup

pliques présentées au souverain ne sont pas décrétées favora

blement , et même ne peuvent l'être , car toutes ne sont pas

raisonnables : toutes cependant contiennent une profession de

foi expresse de la puissance, de la bonté et de la justice du sou

verain , qui ne peut que se complaire à les voir affluer de toutes

les parties de son empire ; et comme il est impossible de sup

plier le prince sans faire, par là même , un acte de sujet fidèle,

il est de même impossible de prier Dieu sans se mettre avec

lui dans un rapport de soumission , de confiance et d'amour; de

manière qu'il y a dans la prière, considérée seulement en elle

même, une vertu purifiante dont l'effet vaut presque toujours

infiniment mieux pour nous que ce que nous demandons trop

souvent dans notre ignorance '. Toute prière légitime , lors

même qu'elle ne doit pas être exaucée , ne s'élève pas moins

jusque dans les régions supérieures , d'où elle retombe sur

nous , après avoir subi certaines préparations, comme une

rosée bienfaisante qui nous prépare pour une autre patrie.

Mais lorsque nous demandons seulement à Dieu que sa volonté

soit faite, c'est- à -dire que le mal disparaisse de l'univers, alors

seulement nous sommes sûrs de n'avoir pas prié en vain . Aveu

gles et insensés que nous sommes ! au lieu denous plaindre de

Le seul acte de la prièreperfectionne l'homme, parce qu'il nous rend Dieu

présent. Combien cet exercice inspire de bonnes actions! combien il empêche

de crimes ! l'expérience seule l'apprend... Le sage ne se plait pas seulement

dans la prière; il s'y délecte . Où qedie topcoduxeoBal, ádda ayana (Orig . ubi

sup., Q ° 8 , p. 210, n° 20, pag. 229.)
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n'être pas exaucés , tremblons plutôt d'avoir mal demandé, ou

d'avoir demandé le mal. La même puissance qui nous ordonne

de prier, nous enseigne aussi comment et dans quelles dispo

sitions il faut prier . Manquer au premier commandement,

c'est nous ravaler jusqu'à la brute et même jusqu'à l'athée :

manquer au second , c'est nous exposer encore à un grand

anathème, celui de voir notre prièrese changer en crime '.2

N'allons donc plus , par de folles ferveurs,

Prescrire au Ciel ses dons et ses faveurs.

Demandons -lui la prudence équitable ,

La piété sincère , charitable ;

Demandons - lui sa grâce , son amour ;

Et s'il devait nous arriver un jour

De fatiguer sa facile indulgence

Par d'autres væux , pourvoyons-nousd'avance

D'assez de zèle et d'assez de vertus

Pour devenir dignes de ses reſus 2.

LE CHEVALIER.

Jene me repens pas, mon bon ami, de vous avoir glacé. J'y

ai gagné d'abord le plaisir d'être grondé par vous, ce qui me

fait toujours un bien infini; et j'y ai gagné encore quelque

chose de mieux . J'ai peur, en vérité, de devenir chicaneur avec

vous ; car l'homme ne se dispense guère de faire ce qui lui

apporte plaisir et profit. Mais ne me refusez pas, je vous en con

jure , une très- grande satisfaction : vous m'avez glacé à votre

tour lorsque je vous ai entendu parler de Locke avec tant

d'irrévérence. Il nous reste du temps , comme vous voyez; je

vous sacrifie de grand cæur un boston qui m'attend en bonne

charmante compagnie , si vous avez la complaisance de me

dire votre avis détaillé sur ce fameux auteur dont je ne vous

ai jamais entendu parler sans remarquer en vous une certainc

irritation qu'il m'est impossible de comprendre.

· Fiat oratio ejus in peccatum . (Ps. CVIII, 7.)

2 J.-B. Rousseau , Epitre à Rollin , II , 4 .
2
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LE COMTE .

Mon Dieu ! je n'ai rien à vous refuser; mais je prévois que

vous m'entrainerez dans une longue et triste dissertation dont

je ne sais pas trop, à vous dire la vérité, comment je me tirerai ,

sans tromper votre attente ou sans vous ennuyer, deux incon

vénients que je voudrais éviter également , ce qui nemeparaît

pas aisé . Je crains d'ailleurs d'être mené trop loin ,

LE CHEVALIER ,

Je vous avoue que ce malheur me paraît léger et même nul .

Faul-il donc écrire un poëme épique pour avoir le privilége

des épisodes?

LE COMTE.

:

Oh ! vous n'êtes jamais embarrassé de rien , vous : quant à

moi , j'ai mes raisons pour craindre de me lancer dans cette

discussion. Mais si vous voulez m'encourager, commencez , je

vous prie, par vous asseoir . Vous avez une inquiétude qui

m'inquiète . Je ne sais par quel lutin vous êtes picoté sans relâ

che : ce qu'il y a de sûr, c'est que vous ne pouvez tenir en place

dix minutes; il faut le plus souvent que mes paroles vous pour

suivent comme le plomb qui va chercher un oiseau au vol. Ce

que j'ai à vous dire pourra fort bien ressembler un peu à un

sermon ; ainsi vous devez m'entendre assis. Fort bien !

Maintenant, mon cher chevalier, commençons, s'il vous plait,

par un acte de franchise. Parlez -moi en toute conscience :

avez - vous lu Locke?

LE CHEVALIER .

Non , jamais . Je n'ai aucune raison de vous le cacher. Seu

lement , je me rappelle l'avoir ouvert un jour à la campagne,

un jour de pluie ; mais ce ne fut qu'une attitude.

LE COMTE .

Je ne veux pas toujours vous gronder : vous avez quelque
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fois des expressions tout à fait heureuses : en effet , le livre de

Locke n'est presque jamais saisi et ouvert que par attitude..

Parmi les livres sérieux il n'y en a pas de moins lu. Une de mes

grandes curiosités , mais qui ne peut être satisfaite , serait de

savoir combien il y a d'hommes à Paris qui ont lu , d'un bout

à l'autre, l'Essai sur l'entendement humain . On en parle et on

le cite beaucoup, mais toujours sur parole; moi-même j'en ai

parlé intrépidement comme tant d'autres , sans l'avoir lu. A la

fin cependant, voulant acquérir le droit d'en parler en con

science , c'est - à - dire avec pleine et entière connaissance de

cause, je l'ai lu tranquillement du premier mot au dernier, et

la plume à la main ;
je

Mais j'avais cinquante ans quand cela m'arriva ,

1

OLAE

et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un tel ennui. Vous

connaissez ma vaillance dans ce genre.

F

LE CHEVALIER .

l'are

Si je la connais ! ne vous ai- je pas vu lire, l'année dernière,

un mortel in -octavo allemand sur l'Apocalypse ? Je mesouviens

qu'en vous voyant à la fin de cette lecture , plein de vie et de

santé, je vous dis qu'après une telle épreuve on pouvait vous

comparer à un canon qui a supporté double charge.

LE COMTE.

1

Et cependant je puis vous assurer que l'auvre germanique,

comparée à l'Essai sur l'entendement humain , est un pamphlet

léger, un livre d'agrément , au pied de la lettre ; on y
lit au

moins des choses très - intéressantes. On y apprend, par exem

ple : que la pourpre dont l'abominable Babylone pourvoyait

jadisles nations étrangères, signifie évidemment l'habitrouge des

cardinaux ; qu'à Rome les statues antiques des faux dieux sont

exposées dans les églises ; et mille autres choses de ce genre égale

TL

TI

' He
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ment utiles et récréatives ! . Mais dans l'Essai, rien ne vous

console ; il faut traverser ce livre, comme les sables de Lybie,

et sans rencontrer même la moindre oasis, le plus petit point

verdoyant où l'on puisse respirer. Il est des livres dont on dit :

Montrez-moi le défaut qui s'y trouve. Quant à l'Essai, je puis

bien vous dire : Montrez -moi celui qui ne s'y trouve pas. Nom.

mez -moi celui que vous voudrez, parmi ceux que vous jugerez

les plus capables de déprécier un livre, et je me charge de vous

en citer sur- le -champ un exemple, sans le chercher; la préface

même est choquante au delà de toute expression . J'espère, y dit

Locke, que le lecteur qui achèteramon livre ne regrettera pas son

argenté. Quelle odeur demagasin !Poursuivez, et vous verrez :

Que son livre est le fruit de quelques heures pesantes dont il ne

savait que faire ®; qu'il s'est fort amusé à composer cet ouvrage,

par la raison qu'on trouve autant de plaisir à chasser aux

alouettes ou aux moineaux qu'à forcer des renards ou des cerfs ";

que son livre enfin a été commencépar hasard, continuéparcom

plaisance, écrit par morceaux incohérents, abandonné souvent

etrepris de même, suivant les ordres du caprice ou de l'occasion '.

Voilà, il faut l'avouer, un singulier ton de la part d'un auteur

qui va nous parler de l'entendement humain, de la spiritualité

de l'âme, de la liberté, et de Dieu enfin ! Quelles clameurs de la

part de nos lourds idéologues, si ces impertinentes platitudes

se trouvaient dans une préface de Mallebranche!

>

' Il parait que ce trait est dirigé de côté sur le livre allemand intitulé : Die

Siegsgeschichte der christlichen Religion , in einer gemeinnützigen Erklærung

der Offenbarung Joannis , in-8° ; Nüremberg , 1799.

Ce livre se trouve dans les bibliothèques d'une classe d'hommes assez nom

breuse; mais comme il ne s'agit ici que d'une citation sans conséquence , j'ai

cru inutile de perdre du temps à la vérifier. (Note de l'Éditeur.)

? Thou wilt as little think thy money , as I do my pains ill bestowed.

(Londres, Becroft, Straham et comp. 1775 , 1 vol. in - 8 °.) Epistle to the reader.

3 The diversion of some of my idle and heavy hours. (Ibid .)

* He that hawks at larks and sparows has no less sport thoug a muss less

considerable quarry than he that Dies at nobler games.

As my humour or occasions permitted . ( ibid .)

20
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Mais vous ne sauriez croire, messieurs, avant de passer à

quelque chose de plus essentiel , à quel point le livre de Locke

prête d'abord au ridicule proprement dit , par les expressions

grossières qu'il aimait beaucoup et qui accouraient sous sa

plume avec une merveilleuse complaisance. Tantôt Locke vous

dira, dans une seconde et troisième édition , et après y avoir

pensé de toutes ses forces : qu'une idée claire est un objet que

l'esprit humain a devant ses yeux Devant ses yeux ! Imagi

nez, si vous pouvez, quelque chose de plus massif.

1

Tantôt il vous parlera de la mémoire comme d'une boîte où

l'on serre des idées pour le besoin , et qui est séparée de l'es

prit, comme s'il pouvait y avoir dans lui autre chose que lui .

Ailleurs, il fait de la mémoire un secrétaire qui tient des regis

tres '. Ici , il nous présente l'intelligence humaine comme une

chambre obscure percée de quelques fenêtres par où la lumière

pénètre ‘ ; et là il se plaint d'une certaine espèce de gens qui font

avaler aux hommes des principes innés sur lesquels il n'estplus

permis de disputer . Forcé de passer à tire d'aile sur tantd'ob

jets différents, je vous prie de supposer toujours qu'à chaque

exemple que ma mémoire est en état de vous présenter , je

pourrais en ajouter cent, si j'écrivais une dissertation . Le cha

pitre seul des découvertes de Locke pourrait vous amuser

pendant deux jours .

C'est lui qui a découvert : Quepour qu'il y ait confusion dans

les idées, il faut au moins qu'il y en ait deux. De manière qu'en

>

1 As the mind has before its wew . ( Ibid .)

2 Liv. XI , chap. IV , S 20.

3 Before the memory begins to keep a register of time and order , etc. Ibid .,

chap. I , S 6 .

4 The windows by which light is let into this dark room . ( Ibid ., ebap. XI ,

$ 17.) Sur cela Herder a demandé , Locke si l'intelligence divine était aussi

une chambre obscure ? Excellente question faite dans un très-mauvais livre.

Voyez Herders Gott , einige Gesprüche über Spinosa's System . Gotha, 1800,

in - 12 , S 168.

5 Liv. I , cb. iv , $ 24 .
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mille ans entiers, une idée, tant qu'elle sera seule, ne pourra

se confondre avec une autre !

C'est lui qui a découvert que si les hommes ne se sont pas

avisés de transporter à l'espèce animale les nomsde parenté reçus

parmi eux ; que si , par exemple, l'on ne dit pasSOUVENT : Ce tau

reau est aïeul de ce veau; ces deux pigeonssont cousins germains ',

c'est que ces noms nous sont inutiles à l'égard des animaux ,

au lieu qu'ils sont nécessaires d'hommes à hommes, pour régler

les successions dans les tribunaux , ou pour d'autres raisons '.

C'est lui qui a découvert que si l'on ne trouve pas dans les

langues modernes des noms nationaux pour exprimer , par

exemple, ostracisme ou proscription, c'est qu'il n'y a, parmi les

peuples qui parlent ces langues, ni ostracisme ni proscription “,

et cette considération le conduit à un théorème général qui

répand le plus grand jour sur toute la métaphysique du lan

gage : C'est que les hommes ne parlent que rarement à eux -mêmes

et jamais aux autres des choses qui n'ont point reçu de nom : de

sorte (remarquez bien ceci, je vous en prie, car c'est un prin

cipe ) que ce qui n'a point de nom ne sera jamais nommé en

conversation .

C'est lui qui a découvert : Que les relations peuvent changer

sans que le sujet change. Vous êtes père , par exemple : votre

fils meurt ; Locke trouve que vous cessez d'être père à l'instant,

quand même votre fils serait mort en Amérique ; cependant au

cun changement ne s'est opéré en vous : et de quelque côté qu'on

vous regarde, toujours on vous trouvera le même.

Confusion ... concerns always two ideas. (Liv. II, XXIX , S 11.)

2. But yet it is seldom said (très-rarement en effet) this bull is the grand

father of such a call; or these two pigeons are cousins germans. (II, XXVIII, S 2.)

3 Ibid .

Ibid ., II, XXVIII, S 6.

5 Caius , verbi gratia. ( Toujours le collége !) Whom I consider to day as a

father ceases to be so to morrow. ONLY (ceci est prodigieux ! ) by the death of

his son , without any alteration made in himself. (II , XXV , $ 5.) Il est assez

singulier que ce Caius ait choqué l'oreille réfugiée de Coste , traducteur fran

çais de Locke. Ayec un goût merveilleux il a substitué Titius.
a



236 SOIRÉES DE SAINT -PÉTERSBOURG .

LE CHEVALIER .

Ah ! il est charmant! savez-vous bien que s'il était encore en

vie , je m'en irais à Londres tout exprès pour l'embrasser.>

LE COMTE.

>

Je ne vous laisserais cependant point partir, mon cher cheva

lier, avant de vous avoir expliqué la doctrine des idées négatives.

Locke vous apprendrait d'abord : Qu'il y a des expressions né

gatives qui ne produisent pas directement des idées positives ', ce

que vous croirez volontiers . Vous apprendriez ensuite qu'une

idée négative n'est autre chose qu'une idée positive, plus, celle

de l'absence de la chose ; ce qui est évident , comme il vous le

démontre sur -le -champ par l'idée du silence . En effet, qu'est-ce

que le silence ? — C'est le bruit, plus , l'absence du bruit .

Et qu'est-ce que le RIEN ? (ceci est important ; car c'est l'ex

pression la plus générale des idées négatives.) Lockerépond avec

une profondeur qu'on ne saurait assez exalter : C'est l'idée de

l’étre, à laquelle seulement on ajoute , pour plus de sûreté, celle

de l'absence de l'être .

Mais le rien même n'est rien , comparé à toutes les belles

choses que j'aurais à vous dire sur le talent de Locke pour les

définitions en général , je vous recommande ce point comme

très-essentiel, puisque c'est l'un des plus amusants. Vous savez

peut- être que Voltaire, avec cette légèreté qui ne l'abandonna

jamais , nous a dit : Que Locke est le premier philosophe qui ait

appris auxhommes à dépnir lesmots dont ils se serveni ', et qu'avec

* Indeed , we have negative names which stand not directly for positive

ideas (II, VII, S 5.) Il a été conduit à cette grande vérité par la considération

de l'ombre, qu'il trouve tout aussi réelle que le soleil. En confondant la lu- .

mière avec les rayons directs, et l'absence des uns avec l'absence de l'autre, il

fait påmer de rire.

? Negative names... such as insipide , silence , NIHIL.... denotes positive

ideas, verbi gratia , Taste , Sound , Being , with a signification of their absence.

jibid .)

3 Voilà , comme on voit , un puissant érudit ! car personne n'a plus et
>
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.

son grand sensilne cesse de dire : DÉFINISSEZ! Or, ceci est exquis;::

car il se trouve précisément que Locke est le premier philosophe

qui ait dit : Ne définissez pas ' ! et qui cependant n'ait cessé de

définir, et d'une manière qui passe toutes les bornes du ridicule.

Seriez - vous curieux, par exemple, de savoir ce que c'est que

la puissance? Locke aura la bonté de vous apprendre : Que c'est

la succession des idées simples dont les unes naissent et les autres

périssent . Vous êtes éblouis, sans doute, par cette clarté ; mais

je puis vous citer de bien plus belles choses. En vain tous les

métaphysiciens nous avertissent , d'une commune voix , de ne

point chercher à définir ces notions élevées qui servent elles

mêmes à définir les autres. Le génie de Locke domine ces hau

teurs; et il est en état, par exemple, de nous donner une défi

nition de l'existence bien autrement claire que l'idée réveillée

dans notre esprit , par la simple énonciation de ce mot. Il vous

enseigne que l'existence est l'idée qui est dans notre esprit, et

que nous considérons comme étant actuellement La , ou l'objet que

nous considérons comme étant actuellement hors de nous .

i

1

S

2

mieux défini que les anciens; Aristote surtout est merveilleux dans ce gedre ,

et sa mélaphysique entière n'est qu'un dictionnaire.

Voy. son liv . III , ch . iv, si bien commenté par Condillac (Essai sur l'orig.

des conn , hum. , sect . III , § 9 et suiv .). On y lit , entre autres choses curieuses:

Que les Cartésiens, n'ignorant pas qu'il y a des idées plus claires que toutes

les définitions qu'on en peut donner , n'en savaient cependant pas la raison ,

quelque facile qu'elle paraisse à apercevoir (S 10). Si Descartes , Malle

branche , Lami , le cardinal de Polignac , etc. , revenaient au monde , O qui

cachinni !

? Je ne sache pas que Locke ait donné positivement une définition de la

puissance ; il explique plutôt comment cette idée se forme dans notre esprit;

mais l'interlocuteur est fort éloigné de se rappeler le verbiage de Locke . L'es

prit, dit-il , étant informé chaque jourpar les sens de l'altération de ces idées

simples qu'il observe dans les choses extérieures (des idées dans les choses !!!) ,

venant de plus à connaitre comment l'une arrive à sa fin et cesse d'exister , il

considère da ns une chose la possibilité de souffrir un changement dans ses

idées simples (Encore !!!) et dans l'autre la possibilité d'opérer ce changement,

et de cette manière, il arrive à cette idée que nous appelons puissance.

(Note del'Éditeur.)

AND SO , Comes by that idea which wecall Power (Liv. II , ch . XXI , $ 1 .!

; When ideas have in our minds , we consider them, as being actually THERE,
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On ne croirait pas qu'il fût possible de s'élever plus haut, si

l'on ne rencontrait pas tout de suite la définition de l'unité.

Vous savez peut-être comment le précepteur d'Alexandre la

définit jadis dans son acception la plus générale. L'unité, dit -il,

est l'être ; et l'unité chimérique , en particulier, est le commen

cement et la mesure de toute quantité '. Pas tant mal , comme

vous voyez! mais c'est ici cependant où le progrès des lumières

est frappant. L'unité, dit Locke, est toutce qui peut être considéré

comme une chose, soit être réel, soit idée. A cette définition , qui

cût donné un accès de jalousie à feu M. de la Palice, Locke

ajoute le plus sérieusement du monde : C'est ainsi que l'enten

dement acquiert l'idée de l'unité . Nous voilà, certes, bien ayan

cés sur l'origine des idées !

La définition de la solidité a bien son mérite aussi. C'est ce

qui empêche deux corps qui se meuvent l'un vers l'autre depou

voir se toucher . Celui qui a toujours jugé Locke sur sa répu

tation en eroit à peine ses yeux ou ses oreilles, lorsque enfin il

juge par lui- même ; mais je puis encore étonner l'étonnement;

même en vous citant la définition de l'atome : C'est un corps

continu, dit Locke, sous une forme immuable *

Seriez - vous curieux maintenant d'apprendre ce que Locke

savait dansles sciences naturelles ? Écoutez bien ceci , je vous

en prie. Vous savez que , lorsqu'on estime les vitesses dans la

conversation ordinaire, on a rarement des espaces à comparer,

P

Tail

$;

as well as we considerthings to be actually withoutus ; which is that they exist,

or haveexistence. (L. II , chap. VII , $ 7. )

Ce philosophe n'oublie rien , comme on voit : après avoir dit : Voild ce

qui nous autorise à dire que les choses existent, il ajoute , ou qu'elles ont

l'existence. Après cela , si on ne le comprend pas , ce n'est pas sa faute .

Το ον και το έν, ταυτόν . ( Α.rist. , ΙΙΙ, Ι. )

Το έν αριθμού αρχή .... και μετρον » (Ιbid . , Χ , 1.)

? Whatever we can consider as one thing whether a real being or idea ,

suggest to the understanding the idea of unity. (Ibid ., liv. II , chap. VII, $ 7.)

3 Liv . II , ch . IV , SI.

A continued body under one immutable superficies. (Liv. II , chap. XXIII ,

S3 , pag. 281.)
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vu que l'on rapporte assez communément ces vitesses au même

espace parcouru . Pour estimer , par exemple, les vitesses de

deux chevaux , je ne vous dirai pas que l'un s'est rendu d'ici à

Strelna en quarante minutes , et l'autre à Kamini- Ostroff en

dix minutes, vous obligeant ainsi à tirer votre crayon , et à faire

une opération d'arithmétique pour savoir ce que cela veut dire;

maisje vous dirai que les deux chevaux sont allés, je le suppose ,

de Saint-Pétersbourg à Strelna , l'un dans quarante minutes , et

l'autre dans cinquante : or , il est visible que , dans ces sortes

de cas, les vitesses étant simplement proportionnelles aux

temps , on n'a point d'espaces à comparer. Hé bien , messieurs ,

cette profonde philosophie n'était pas à la portée de Locke. Il

croyait que ses frères les humains ne s'étaient pas aperçus

jusqu'à lui que , dans l'estimation des vitesses, l'espace doit

être pris en considération ; il se plaint gravement : Que les

hommes, après avoir mesuré le temps par le mouvement des corps

célestes, se soient encore avisés de mesurer le mouvementpar
le

temps ; tandis qu'il est clair , pour peu qu'on y réfléchisse, quey

l'espace doit être pris en considération aussi bien que le temps ' .

En vérité , voilà une belle découverte! Mille grâces à Mas

TER JOHN qui a daigné nous en faire part ; mais vous n'êtes pas

au bout. Locke a découvert encore que : Pour un homme plus

pénétrant (tel que lui par exemple), il demeurera certain qu'une

estimation exacte du mouvement exige qu'on ait égard de plus à

la masse du corps qui est en mouvement ”. Locke veut- il dire

>

a

que,

Wereas it is obvious to every one who reflects over so little on it, that to

measure motion , space is as necessary to be considered as time.

Il est bien essentiel d'observer ici que , par le mot mouvement (motion ) ,

Locke entend ici la vitesse. C'est de quoi il n'est pas permis de douter lors

qu'on a lu le morceau tout entier.

2 And those who look a little farther will find also the bulk of the think

moved necessary to be tuken into the computation by any one who will esti

mate or measure motion so as to judge right of it . (Ibid . , liv. II , ch . XIV,

$ 22).

Il faut remarquer ici que l'interlocutcur , qui traduit Locke de mémoire,

lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant généreusement le mot de masse .

>
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-

pour estimer la quantité du mouvement, tout homme pénétrant

s'apercevra que la masse doit être prise en considération ? C'est

une niaiserie du premier ordre. Veut-il dire au contraire (ce qui

est infiniment probable), Que, pour l'estimation de la vitesse, un

homme, qui a du génie , comprend qu'il faut avoir égard à l'es

pace parcouru , et que s'il a encore plus de génie , il s'apercevra

qu'on doit aussi faire attention à la masse ? Alors il me semble

qu'aucune langue ne fournit un mot capable de qualifier cette

proposition.

Vous voyez, messieurs, ce que Locke savait sur les éléments

des sciences naturelles. Vous plairait-il connaître son érudi

tion ? en voiei un échantillon merveilleux. Rien n'est plus

célèbre dans l'histoire des opinions humaines que la dispute des .

anciens philosophes sur les véritables sources de bonheur , ou

sur le summum bonum . Or , savez - vous comment Locke avait

compris la question ? Il croyait que les anciens philosophes

disputaient, non sur le droit, mais sur le fait; il change unc

question de morale et de haute philosophie en unesimple ques

tion degoût ou de caprice, et sur ce bel aperçu ti décide, avec

une rare profondeur : Qu'autant vaudrait disputer pour savoir

si le plus grandplaisir du goût se trouve dans lespommes, dans

les prunes ou dans les noix '. Il est savant comme vous voyez,

autant que moral et magnifique.

Voudriez - vous savoir maintenant combien Locke était

Ces sortes d'expressions, consacrées et circonscrites par la science , n'étaient

point à l'usage de Locke , qui employait toujours les mots vulgaires tels qu'ils

se présentaient à lui sur le pavé de Londres. Il a dit en anglais bulk , mot

équivoque qui se rapporte également à la masse et au volume, et que le tra

ducteur français , Coste , a fort bien traduit par celui de grosseur, précisé

ment aussi vague et aussi vulgaire. ( Note del'Éditeur.)

" And they ( the philosophers of old ) might have as reasonably disputed

whether the best relish were to be found in apples, plumbs, or nuts ; and have

divided themselves into sects upon it. (II, XXI, S 55.)

Coste , trouvant ces noix ignobles , se permet encore ici on changement

non moins important que celui qu'on a vu ci- devant (p . 235 ), de Caius en Ti

tius. Au lieu des noix , il a mis des abricots , ce qui est très - hcureux,
>
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а

>

dominé par les préjugés de secte les plus grossiers , et jusqu'à

quel point le protestantisme avait aplati cette tête ? Il a voulu ,

dansje ne sais quel endroit de son livre , parler de la présence

réelle. Sur cela , je n'ai rien à dire : il était réformé, il pouvait

fort bien se donner ce passe-temps ; mais il était tenu de parler

au moins comme un homme qui a une tête sur les épaules , au

lieu de nous dire , comme il l'a fait : Que les partisans de

ce dogme le croient, parce qu'ils ont associé dans leur esprit l'idée

de la présence simultanée d'un corps en plusieurs lieux , avec celle

de l'infaillibilité d'une certainepersonne '. Que dire d'un homme

qui était bien le maître de lire Bellarmin ; d'un homme qui fut

le contemporain de Petau et de Bossuet; qui pouvait de Dou

vres entendre les cloches de Calais ; qui avait voyagé d'ailleurs,

et même résidé en France ; qui avait passé sa vie au milieu du

fracas des controverses; et qui imprime sérieusement que
l'Ė

glise catholique croit la présence réelle sur la foi d'une certaine

personne qui en donne sa paroled'honneur ? Ce n'est point là une

de ces distractions, une de ces erreurs purement humaines que

nous sommes intéressés à nous pardonner mutuellement, c'est

un trait d'ignorance unique, inconcevable , qui eût fait honte à

un garçon de boutique du comté de Mansfeld dans le XVI. siè

cle; et ce qu'il y a d'impayable, c'est que Locke, avec ce ton de

scurrilité qui n'abandonne jamais , lorsqu'il s'agit des dogmes

contestés, les plumes protestantes, les plus sages d'ailleurs et les

plus élégantes, nous charge sans façon d'AVALER ce dogme sans

>

Let the idea of infallibility be inseparably joined to any person ; and

these two constantly together possess the mind ; and the one wody in tuv paaces

at once shall unexamined be swalloved for a certain Truth by an implicit

fuith whenever that imagined infallible person dictates and demands assent

without inquiry. ( II , XXNI , $ 17.)

L'interlocuteur parait avoir oublié qae Coste , quoique bon protestant ,

craignant , suivant les apparences , les rieurs français , qui ne laissent pas

que de maintenir un certain ordre dans le monde , a supprimé ce passage

dans sa traduction , comme trop et trop évidemment ridicule. Sed manet

semel editus .

( Note de l'Éditeur.)

1, 21
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examen . - Sans examen ! Il est plaisant! et pour qui nous

prend - il donc ? Est-ce que, par hasard , nous n'aurions pas au

tant d'esprit que lui ? Je vous avoue que si je venais à l'appren

dre tout à coup par révélation , je serais bien surpris.

Au reste , messieurs, vous sentez assez que l'examen appro

fondi d'un ouvrage aussi épais que l'Essai sur l'entendement

humain passe les bornes d'une conversation. Elle permet tout

au plus de relever l'esprit général du livre et les côtés plus par

ticulièrement dangereux ou ridicules. Si jamais vous êtes ap- .

pelés à un examen rigoureux de l'Essai, je vous recommande

le chapitre sur la liberté. La Harpe, oubliant ce qu'il avait

dit plus d'une fois, qu'il n'entendait que la littérature ', s'est

extasié sur la définition de la liberté donnée par Locke. En,

voilà , dit- il majestueusement, en voilà de la philosophie *! Il

fallait dire : En voilà de l'incapacité démontrée! puisque Locke

fait consister la liberté dans le pouvoir d'agir, tandis que ce

mot , purement négatif , ne signifie qu'absence d'obstacle, de

manière que laliberté n'est et ne peut être que la volonté non

empêchée , c'est - à - dire la volonté. Condillac, ajoutant le ton dé

cisif à la médiocrité de son maitre , a dit à son tour : Que la

liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait pas , ou de ne

pas faire ce qu'on fait. Cette jolie antithèse peut éblouir sans

doute un esprit étranger à ces sortes de discussions; mais pour

tout homme instruit ou averti, il est évident que Condillae

prend ici le résultat ou le signe extérieur de la liberté, qui est

l'action physique , pour la liberté même , qui est toute morale .

La liberté est le pouvoir de faire! Comment donc? Est-ce que

>

1 Yoy , le Lycée , tom . XXII , art. d'Alembert, et ailleurs.

2 Il ea a donné plusieurs, car il les changeait à mesure que sa conscience

on ses amis lui disaient : Qu'est- ce donc que tu veux dire ? Mais celle qui

nous a valu l'exclamation comique de La Harpe est la suivante : La liberté

est la puissance qu'a un agentde faire une action ou de ne pas la faire , con

formément à la détermination de son esprit en vertu de laquelle il préfère l'une

a l'autre. ( Lycée, tom . XXIJI, Philos . du XVIII° siècle ; art. Helvétius.) Leçon

terrible pour ne parler que de ce qu'on sait : car je ne crois pas qu'on ait jamais

écrit rien d'aussi misérable que cette définition .
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>

l'homme emprisonné et chargé de chaînes n'a pas le pouvoir

de se rendre , sans agir, coupable de tous les crimes ? Il n'a

qu'à vouloir. Ovide, sur ce point, parle comme l'Évangile :
Qui, quia non licuit, non facit, ille facit. Si donc la liberté n'est

pas le pouvoir de faire, elle ne saurait être que celui de vouloir;

mais le pouvoir de vouloir est la volonté même ; et demander

si la volonté peut vouloir, c'est demander si la perception a le

pouvoir de percevoir ; si la raison a le pouvoir de raisonner ;

c'est-à -dire si le cercle est un cercle, le triangle un triangle, etc .;

en un mot, si l'essence est l'essence. Maintenant si vous considérez

que Dieu même ne saurait forcer la volonté , puisqu'une vo

lonté forcée est une contradiction dans les termes , vous sentirez

que la volonté ne peut être agitée et conduite que par l'attrait

( mot admirable que tous les philosophes ensemble n'auraient

su inventer ). Or, l'attrait ne peut avoir d'autre effet sur la

volonté
que celui d'en augmenter l'énergie en la faisant vou

loir davantage, de manière que l'attrait ne saurait pas plus

nuire à la liberté ou à la volonté que l'enseignement , de quel

que ordre qu'on le suppose , ne saurait nuire à l'entendement.

L'anathème qui pèse sur la malheureuse nature humaine, c'est

le donble attrait :

>

Vim sentit geminam paratque incerta duobus '.

Le philosophe qui réfléchira sur cette énigme terrible rendra

justice aux stoïciens, qui devinèrent jadis un dogme fonda

mental du christianisme, en décidant que le sage seul est libre.

Aujourd'hui ce n'est plus un paradoxe, c'est une vérité incon

testable et du premier ordre . Où est l'esprit de Dieu , là se trouve

la liberté . Tout homme qui a manqué ces idées tournera éter

nellement autour du principe , comme la courbe de Bernouilli,

sans jamais le toucher. Or, voulez-vous comprendre à quel

point Locke, sur ce sujet comme sur tant d'autres, était loin

>

' Ovide , Métam ., VIII , 472.
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>de la vérité ? Écoutez bien , je vous en prie, car ceci estineffable.

Il a soutenu que la liberté, qui est une faculté, n'a rien de com

mun avec la volonté , qui est une autre faculté ; et qu'il n'est pas

moins absurde de demander si la volonté de l'homme est libre,

qu'il ne le serait de demander si son sommeil est rapide, ou si sa

vertu est carrée . Qu'en dites - vous?

LE SÈNATEUR .

Cela , par exemple, est un peu fort! mais votre mémoire

scrait - elle encorc assez complaisante pour vous rappeler la dé

monstration de ce beau théorème; car sans doute il en a donné

une?

LE COMTE .

:

Elle est d'un genre qui ne saurait être oublié, et vous allez

en juger vous-même. Écoutez bien.

Vous traversez un pont ; il s'écroule : au moment où vous le

sentez s'abîmer sous vos pieds, l'effort de votre volonté, si elle

était libre, vous porterait, sans doute, sur le bord opposé; mais

son élan est inutile : les lois sacrées de la gravitation doivent être

exécutées dans l'univers ; ilfautdonc tomber et périr :Donc laliberté

n'a rien de commun avec la volonté '. J'espère que vous êtes con

vaincus : cependant l'inépuisable génie de Locke peut vous pré

senter la démonstration sous une face encore plus lumineuse.

Un homme endormi est transporté chez sa maitresse ; ou ,

comme dit Locke , avec l'élégante précision qui le distingue ,

dans une chambre où il y a une personne qu'ilmeurt d'envie de

voir et d'entretenir . Au moment où il s'éveille , sa volonté est

aussi contente que la vôtre l'était peu tout à l'heure lorsqu'elle

tombait sous le pont . Or il se trouve que cet homme, ainsi

transporté , ne peut sortir de cette chambre où il y a une per

" A man falling into the water (a bridge breaking under him) has not

herein liberty ; is not a free agent : for though he has volition , though he per

fers his not falling to falling (ah ! pour cela je le crois ), yet the forbearance of

this motion not being in his power , etc. (II , XX1, 9.) .
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sonne , etc., parce qu'on a fermé la porte à clef , à ce que dit

Locke : Donc la liberté n'a rien de commun avec la volonté :

Pour le coup , jeme flatte que vous n'avez plus rien à dési

rer ; mais , pour parler sérieusement, que dites - vous d'un phi,

losophe capable d'écrire de telles absurdités ?

Mais tout ce que je vous ai cité n'est que faux ou ridicule,

ou l'un et l'autre ; et Locke a bien mérité d'autres reproches.

Quelle planche dans le naufrage n'a - t- il pas offerte au matéria

lisme (qui s'est hâté de la saisir) , en soutenant que la pensée

peut appartenir à la matière ! Je crois à la vérité que , dans le

principe, cette assertion ne fut qu'une simple légèreté échappée

à Locke dans un de ces moments d'ennui dont il ne savaitque

faire; et je ne doute pas qu'il ne l'eût effacée si quelque ami

l'eût averti doucement, comme il changea dans une nouvelle

édition tout le chapitre de la liberté, qui avait été trouvé par

trop mauvais : malheureusement les ecclésiastiques s'enmê

lèrent, et Locke ne pouvait les souffrir; il s'obstina donc et no

revint plus sur ses pas. Lisez sa réponse à l'évêque de Wor

cester ; vous y sentirez je ne sais quel ton de hauteur mal

étouffée , je ne sais quelle acrimonie mal déguisée , tout à fait

naturelle à l'homme qui appelait , comme vous savez , le corps

épiscopal d'Angleterre le caput mortuum de la charnbre des

>

3

Again , soppose a man be carried whilst fast asleep , into a room where

is a person he longs to see and speak with ; and be there LOCKED FAST IN ,

beyond his power to get out ; he awakes and is glad to find himself in so de

sirable company which he stays willingly in : ID EST , prefers gis stay to going

away (autre explication de la plus haute importance).... yet being locked fast

in this evident.... he has not freedom to be gone.... so that liberty is not an

idea belonging to volition . ( Ibid ., S 10.)

CE QU'IL FALLAIT DÉMONTRER .

2 Locke en eut honte , à ce qu'il parait , et en bouleversant ce chapitre , il

nous a laissé l'heureux problème de savoir si la première manière pouvait être

plus mauvaise que la seconde. (Of Power , lib. II, chap. VII, 3 71.)

Ces variations prouvent que Locke écrivait réellement , comme il l'a dit,

pour tuer letemps, comme il aurait joué aux cartes ; excepté cependant que ,
pour jouer , il faut savoir le jcu .

>
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pairs '. Ce n'est pas qu'il ne sentit confusément les principes;

mais l'orgueil et l'engagement étaient chez lui plus forts que la

conscience. Il confessera tant que vous voudrez que la matière

est, en elle -même, incapable de penser , que la perception lui est

par nature étrangère, et qu'il est impossible d'imaginer le con

traire. ' Il ajoutera encore qu'en vertu de ses principes, il a

prouvé et même démontré l'immatérialité de l'Être suprême pen

sant; et que les mêmes raisons qui fondent cette démontrationpor

tent au plus haut degré de probabilité la supposition que le prin

cipe qui pense dans l'homme est immatériel '. Là-dessus, vous

pourriez croire que la probabilité élevée à sa plus haute

puissance devant toujours être prise pour la certitude , la ques

tion est décidée ; mais Locke ne recule point. Il conviendra, si

vous voulez , que la toute - puissance ne pouvant opérer sur elle

même , il faut bien qu'elle permette à son essence d'être ce

-qu'elle est; mais il ne veut pas qu'il en soit de même des

essences créées, qu'elle pétrit comme il lui plaît . En effet, dit-il

avec une sagesse étincelante , c'est une absurde insolence de dis

duter à Dieu lepouvoir de surajouter une certaine excellence '

9

2

" Ce même sentiment, qui s'appelle , suivant son intensité accidentelle, éloi

gnement, antipathie , haine , aversion , etc., est général dans les pays qui ont

embrassé la réforme. Ce n'est pas qu'il n'y ait , parmi les ministres du culte

séparé , des hommes très -justement estimables et estimés ; mais il est bien

essentiel qu'ils ne s'y trompent pas ; jamais ils ne sont pi ne peuvent être estimés

à cause de leur caractère : mais lorsqu'ils le sont, c'est indépendamment et

souvent même en dépit de leur caractère.

2 I never say nor suppose , etc. ( Voy. la réponse à l'évêque de Worcester ,

Essai, liv . IV , chap. III , dans les notes). Matter is EVIDENTLY in its own pa

ture , void of sense and though. (Ibid .)

3 Tis tinking eternal substance I have proved to be immaterial. ( Ibid ......

I presume for what I have said about the supposition of a system of matter

thinking (which there demonstrates that God is immaterial) will prove it in

the highestdegree probable , etc. ( Voyez les pages 141 , 144 , 145 , 150 , 107 , de

l'édit. citée.)

* Supperad : c'est un mot donc Locke fait un usage fréquent dans cette

Tongue note.

5 All the excellencies of vegetation , life , etc. ( Ibid . , pag . 144.) Excellencies

and operations . ( Ibid . , pag. 145 (Passim .)
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à une certaine portion de matière en lui communiquant la végé

tation , la vie , le sentiment, et enfin la pensée. C'est , en propres

termes , lui refuser le pouvoir de créer ' ; car si Dieu a celui de

surajouter à une certaine masse de matière une certaine excel

lence qui en fait un cheval, pourquoi ne saurait -il surajouter à

cettemême masse une autre excellence qui en faitun être pensant "?

Je plie, je vous confesse, sous le poids de cet argument; mais

comme il faut être juste, même envers les gens qu'on n'aime

pas , je conviendrai volontiers qu'on peut excuser Locke jusqu'à

un certain point, en observant, ce qui est incontestable , qu'il

ne s'est pas entendu lui-même.

LE CHEVALIER .

Toute surprise qui ne fait point de mal est un plaisir. Je ne

puis vous dire à quel point vous me divertissez en me disant

que Locke ne s'entendait pas lui-même; si par hasard vous avez

raison , vous m'aurez fait revenir de loin .

LE COMTE .

Il n'y aura rien de moins étonnant que votre surprise, mon

aimable ami. Vous jugez d'après le préjugé reçu qui s'obstine

à regarder Locke comme un penseur : je consens aussi de tout

mon cœur à le regarder comme tel , pourvu qu'on m'accorde

ce qui ne peut, je crois, être nié) que ses pensées ne le mènent

pas loin . Il aura beaucoup regardé , si l'on veut , mais peu vu.

: What it would be less than an insolent absurdity to deny his power , etc.

( Ibid ., pag. 146. )... Than to deny his power of creation . (Ibid ., pag. 148. )

Ce beau raisonnement s'applique également à toutes les essences ; ainsi , par

exemple , on ne pourrait , sans une absurde insolence, contester à Dieu le

pouvoir de créer un triangle carré , ou telle autre curiosité de ce genre.

? An horse is a material animal , or an extended solid substance with sense

and spontaneous motion .... to some part of matter he (God) supperad motion...

that are to be found in an elephant... but if one ventures to go one step far

ther , and says God may give to matter thought, reason and volition .. , there

are men ready presently to limite the power of the omnipotent creator , etc.

( Ibid ., pag. 144.) Il faut l'avouer , c'est se donner un grand tort cnvers Dieu .>
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Toujours il s'arrête au premier aperçu ; et dès qu'il s'agit

d'examiner des idées abstraites, sa vue se trouble. Je puis

cncore vous en donner un exemple singulier qui se présente à

moi dans ce moment.

Locke avait dit que les corps ne peuvent agir les uns sur les

autres que par voie de contact : Tangere enim et tangi nisicor

pus nullapotest res ' . Mais lorsque Newton publia son fameux

livre des Principes, Locke, avec cette faiblesse et cette précipi

tation de jugement qui sont, quoi qu'on en puisse dire, le carac

tère distinctif de son esprit, se hâta de déclarer : qu'il avait

appris dans l'incomparable livre du judicieux M. Newton ? que

Dieu était bien le maitre de faire ce qu'il voulait de la matière, et

par conséquent de lui communiquer le pouvoir d'agir à distance ;

qu'il ne manquerait pas en conséquence, lui Locke, de se rétracter

et de faire sa profession de foi dans une nouvelle édition de

l'Essai .

Malheureusement le judicieux Newton déclara rondement

dans une de ses lettres théologiques au docteur Bentley, qu'une

telle opinion ne pouvait se loger que dans la tête d'un sot . Je

suis parfaitement en sûreté de conscience pour ce soufflet ap

pliqué sur la joue de Locke avec la main de Newton . Appuyé

| Toucher , étre touché n'appartient qu'aux seuls corps (Lucr.) Cet axiome,

que l'école de Lucrèce a beaucoup fait retentir , signifie néanmoins précisé

ment : que nul corps ne peut etre touché sans être touché. - Pas davantage ;

réglons notre admiration sur l'importance de la découverte .

? Il est visible que ces deux épithètes se battent; car si Newton n'était que

judicieux , son livre ne pouvait être incomparable ; et si le livre était incompa

rable, l'auteur devait plus être que judicieux . - Le judicieux Newton rappelle

trop le joli Corneille , né du joli Turenne.

3 Liv. XIV. , ch , 1 , $ 6 , p. 149 , note.

* Newton n'est pas si laconique ; voilà ce qu'il dit , à la vérité dans le même

sçns : « La supposition d'une gravité innée , inhérente et essentielle à la ma

» tière , tellement qu'un corps puisse agir sur un autre à distance , est pour

» moi une si grande absurdité , que je ne crois pas qu'un homme qui jouit

o d'une faculté ordinaire de méditer sur les objets physiques puisse jamais

» l'admettre. » (Lettres de Newton au docteur Bentley , 3me lettre du 11 fé

vrier 1693, dans la Bibliothèque britann ., février 1797 , vol . IV, n° 30, p . 192.)

(Note de l'Éditeur.)
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sur cette grande autorité, je vous répète avec un surcroît d'as

surance que, dans la question dontje vous parlais tout à l'heure,

Locke ne s'entendait pas lui-même, pas plus que sur celle de la

gravitation , et rien n'est plus évident. La question avait com

mencé entre l'évêque et lui pour savoir si un étrepurement ma

tériel pouvait penser ou non '. Locke conclut que : Sans le secours

de la révélation, on ne pourra jamais savoir si Dieu n'a pasjugé

à propos dejoindre et de fixer à une matière dûment disposée une

substance immatérielle pensante '. Vous voyez , messieurs , que

tout ceci n'est que la comédieanglaise Much ado about nothing ".

Qu'est-ce que veut dire cet homme? et qui a jamais douté que

Dieu ne puisse unir le principe pensant à la matière organisée?

Voilà ce qui arrive aux matérialistes de toutes les classes : en

croyant soutenir que la matière pense , ils soutiennent , sans y

prendre garde, qu'elle peut être unie à la substance pensante;

ce que personne n'est tenté de leur disputer. Mais Locke , si

ma mémoire ne me trompe absolument, a soutenu l'identité de

ces deux suppositions ; en quoi il faut convenir que , s'il est

plus coupable , il est aussi moins ridicule.

J'aurais envie aussi et même j'aurais droit de demander à

ce philosophe, qui a tant parlé des sens et qui leur accorde

tant, de quel droit il lui a plu de décider : Que la vue est le plus

instructif des sens '. La langue française, qui est uneassez belle

' That possibly we shall never be able to kinow whether mere material beings

thinks , or no , etc. XVI , pag. 144. Voilà qui est clair .

? It being impossible for us... without revelation to discover whether omni

potence has not given to some system of matter fitly disposed , a power to per

ceive and think , or else joined and fixed to matter fitly disposed a thinking

immaterial substance. (Liv. IV , ch. II , S 6. )

3 Beaucoup de bruit pour rien . C'est le titre d'ane comédie de Shakes

peare .

* Il n'y a rien de si vrai , comme on vient de le voir dans le passage où il .

accorde libéralement au Créateur le pouvoir de donner à la matière la faculté

de penser ; ou , en d'autres termes ( OR ELSE), de coller ensemble les deux

substances .

C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deux choses !

5 That most instructive of our senses , seeing. II , 23 , 12.

4
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euvre spirituelle, n'est pas de cet avis; elle qui possède le mot

sublime d'entendement où toute la théorie de la parole est

écrite ' . Mais qu'attendre d'un philosophe qui nous dit sérieu

sement : Aujourd'hui que les langues sont faites ' ! - Il aurait

bien dù nous dire quand elles ont été faites, et quand elles n'é

taient pas faites.

Que n'ai-je le temps de m'enfoncer dans toute sa théorie des

idées simples, complexes , réelles, imaginaires, adéquates, etc .;

les unes provenant des sens , et les autres de la réflexion ! Que

ne puis - je surtout vous parler à mon aise de ses idées arché

types , mot sacré pour les platoniciens qui l'avaient placé dans

le ciel , et que cet imprudent Breton en tira sans savoir ce qu'il

faisait! Bientôt son venimeux disciple le saisit à son tour pour

le plonger dans les boues de sa grossière esthétique, « Lesmé

» taphysiciens modernes , nous dit ce dernier , ont assez mis

» en usage ce terme d'idées archétypes '. » Sans doute , comme

les moralistes ont fort employé celui de chasteté, mais,

sache, jamais comme synonyme de prostitution .

Locke est peut - être le seul auteur connu qui ait pris la

peine de réfuter son livre entier ou de le déclarer inutile , dès

le début, en nous disant que toutes nos idées nous viennent par

les sens ou par la réflexion. Mais qui jamais a nić que certaines

idées nous viennent par les sens , et qu'est -ce que Locke veut

nous apprendre? Le nombre des perceptions simples étant nul,

comparé aux innombrables combinaisons de la pensée, il

> queje

! Je ne veux point repousser cc compliment adressé à la langue française ;

mais il est vrai cependant que Locke , dans cet endroit , semble avoir traduit

Descartes, qui a dit : Visus sensuum nobilissimus. (Dioptr. I. ) On ne se

tromperait peut -être pas en disant que l'ouïe est à la vue ce que la parole est

à l'écriture . ( Note de l'Éditeur.)

? Now that languages are made. (Ibid ., XXII, $ 2.)

Essai sur l'origine des connaissances humaines. ( Sect. III , S 5.) Pourquoi

modernes , puisque le mot archétype est ancien et même antique ? et pourquoi

assez en usage , puisque l'académie , au mot archétype, nous dit que ce mol

n'estguère en usage que dans l'expression , monde archétype ?

2
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demeure démontré , dès le premier chapitre du second livre ,

que l'immense majorité de nos idées ne vient pas des sens.

Mais d'où vient- elle donc ? la question est embarrassante , et

de là vient que ses disciples, craignant les conséquences, ne

parlent plus de la réflexion, ce qui est très-prudent '.

Locke ayant commencé son livre, sans réflexion et sans

aucune connaissance approfondie de son sujet, il n'est pas

étonnant qu'il ait constamment battu la campagne. Il avait

d'abord mis en thèse que toutes nos idées nous viennent des

sens ou de la réflexion . Talonné ensuite par son évêque qui le

serrait de près, et peut-être aussi par sa conscience , il en vint

à convenir que les idées générales (qui seules constituent l'être

intelligent) ne venaient ni des sens ni de la réflexion , mais

qu'elles étaient des inventions et des CRÉATURES de l'esprit hu

main ". Car , suivant la doctrine de ce grand philosophe,

l'homme fait les idées générales avec des idées simples, comme

il fait un bateau avec des planches; de manière que les idées

générales les plus relevées ne sont que des collections, ou ,

comme dit Locke, qui cherche toujours les expressions gros

sières, des compagnies d'idées simples '.

Si vous voulez ramener ces hautes conceptions à la pratique,

considérez , par exemple , l'église de Saint- Pierre à Romc.

C'est une idée générale passable. Au fond cependant tout sc

réduit à des pierres qui sont des idées simples. Ce n'est pas

grand chose , comme vous voyez : et toutefois le privilége des

idées simples est immense , puisque Locke a découvert encore

qu'elles sont toutes réelles, EXCEPTÉ TOUTES. Il n'excepte de

cette petite exception que les qualités premières des corps .

>

>

' Condillac , Art de penser. Chap. I. Logique , chap. VII.

? General ideas come not into the mind by sensation or reflection ; but are

the creatures , or inventions of understanding (liv . II , ch . XXII , S 3) consis

ting of a company of simple ideas combined . ( Ibid ., liv . II, ch. XXII , S 3. )

3 Nor that they are all of them the images or the representations of what

does exist ; the contrary whereoff in ALL , BUT the primary qualities of bodies,

has been already shewed . (Liv. II , $ 2.)

* On peut s'étonner, avec grande raison, de cette étrange expression : Toutes

ch. XXX ,



252 SOIRÉES DE SAINT -PÉTERSBOURG .

N

24

WA

Mais admirez ici , je vous prie, la marche lumineuse de

Locke : il établit d'abord que toutes nos idées nous viennent

des sens ou de la réflexion , et il saisit cette occasion de nous

dire : Qu'il entend par réflexion la connaissance que l'âme

prend de ses différentes opérations '. Appliqué ensuite à la tor

ture de la vérité, il confesse : Que les idées générales ne viennent

ni des sens ni de la réflexion , mais qu'elles sont créées , ou ,

comme il le dit ridiculement , INVENTÉES par l'esprit humain .

Or la réflexion venant d'être expressément exclue par Locke,

il s'ensuit que l'esprit humain invente les idées générales sans

réflexion , c'est- à -dire sans aucune connaissance ou examen de

ses propres opérations. Mais toute idée qui ne provient ni du

commerce de l'esprit avec les objets extérieurs, ni du travail

de l'esprit sur lui-même, appartient nécessairement à la sub

stance de l'esprit. Il y a donc des idées innées ou antérieures à

toute expérience : je ne vois pas de conséquence plus inévi

table ; mais ceci ne doit pas étonner. Tous les écrivains qui se

sont exercés contre les idées innées se sont trouvés conduits

par la seule force de la vérité à faire des aveux plus ou moins

favorables à ce système. Je n'excepte pas même Condillac ,

quoiqu'il ait été peut-être le philosophe du XVIII° siècle le

plus en garde contre sa conscience. Au reste , je ne veux pas

comparer ces deux hommes dont le caractère est bien diffé

rent : l'un manque de tête et l'autre de front. Quels reproches

cependant n'est -on pas en droit de faire à Locke, et comment

pourrait-on le disculper d'avoir ébranlé la morale pour ren

verser les idées innées sans savoir ce qu'il attaquait ? Lui-même,

dans le fond de son cæur , sentait qu'il se rendait coupable ;

mais , dit-il pour s'excuser en se trompant lui-même, la vérité

Mini

1
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>

les idées simples, excepté les qualités premières des corps ; mais telle est cette

philosophie aveugle , matérielle , grossière au point qu'elle en vient à con

fondre les choses avec les idées des choses ; et Locke dira également ; Toutes

les idées , excepté telle qualité ; ou toutes les qualités , excepté telle idée .

" Liv . II, ch , 1, $ 4.

2

1

1
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est avant tout' . Ce qui signifie que la vérité est avant la vérité.

Le plus dangereux peut -être et le plus coupable de ces funestes

écrivains qui ne cesseront d'accuser le dernier siècle auprès

de la postérité, celui qui a employé le plus de talent avec le

plus de sang -froid pour faire le plus de mal , Hume , nous a

dit aussi dans l'un de ses terribles Essais : Que la vérité est

avant tout; que la critique montre peu de candeur à l'égard de

certains philosophes en leur reprochant les coups que leurs opi

nions peuvent porter à la morale et à la religion , et que cette

injustice ne sert qu'à retarder la découverte de la vérité. Mais

nul homme , à moins qu'il ne veuille se tromper lui-même,

ne sera la dupe de ce sophisme perfide. Nulle erreur ne peut

être utile , comme nulle vérité ne peut nuire . Ce qui trompe

sur ce point, c'est que , dans le premier cas , on confond l'er

reur avec quelque élément vrai qui s'y trouve mélé et qui agit

cn bien suivant sa nature , malgré le mélange ; et que , dans le

second cas , on confond encore la vérité annoncée avec la vé

rité reçue. On peut sans doute l'exposer imprudemment, mais

jamais elle ne nuit que parce qu'on la repousse ; au lieu que

l'erreur , dont la connaissance ne peut être utile que comme

celle des poisons, commence à nuire du moment où elle a pu

se faire recevoir sous le masque de sa divine ennemie. Elle

auit donc parce qu'on la reçoit , et la vérité ne peut nuire que

parce qu'on la combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi est

faux , comme tout ce qui est utile en soi est vrai. Il n'y a rien

de si clair pour celui qui a compris.

Aveuglé néanmoins par son prétendu respect pour la vérité,

qui n'est cependant, dans ces sortes de cas, qu’un délit public

déguisé sous un beau nom , Locke, dans le premier livre de

son triste Essai, écume l'histoire et les voyages pour faire

rougir l'humanité. Il cite les dogmes et les usages les plus hon

teux ; il s'oublie au point d'exhumcr d'un livre inconnu une

:

Bat, after all, the greatest reverence (révérence ! ) is dae to Truth . (Liv. I,

củ. 1 , $ 23.)
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histoire quifait vomir; et il a soin de nous dire que le livre étant

rare , il a jugé à propos de nous réciter l'anecdote dans les

propres termes de l'auteur ', et tout cela pour établir qu'il n'y

apoint de morale innée. C'est dommage qu'il ait oublié de pro

duire une nosologie pour démontrer qu'il n'y a point de santé.

En vain Locke , toujours agité intérieurement, cherche à se

faire illusion d'une autre manière par la déclaration expresse

qu'il nous fait : « Qu'en niant une loi innée , il n'entend point

» du tout nier une loi naturelle , c'est - à -dire une loi antérieure

» à toute loi positive '. » Ceci est , comme vous voyez, un nou

veau combat entre la conscience et l'engagement. Qu'est-ce en

effet que cette loi naturelle ? Et si elle n'est ni positive ni innée,

où est sa base ? Qu'il nous indique un seul argument yalable

contre la loi innée qui n'ait pas la même force contre la loi

naturelle. Celle- ci , nous dit-il, peut être reconnue par la seule

lumière de la raison , sans le secours d'une révélation positive ".

Mais qu'est-ce donc que la lumière de la raison ? Vient- elle des

hommes? elle est positive; vient-elle de Dieu ? elle est innée.

SiLocke avait eu plus de pénétration , ou plus d'attention,

ou plus de bonne foi, au lieu de dire : Une telle idée n'est point

dans l'esprit d'un tel peuple , donc elle n'est pas innée , il aurait

dit au contraire : donc elle est innée pour tout homme qui la pos

sède ; car c'est une preuve que si elle ne préexiste pas, jamais

les sens ne lui donneront naissance, puisque la nation qui en

est privée a bien cinq sens comme les autres ; et il aurait re

cherché comment et pourquoi telle ou telle idée a pu être dé

truite ou dénaturée dans l'esprit d'une telle famille humaine.

Mais il était bien loin d'une pensée aussi féconde , lui qui s'ou

dur

>

.

" A remarquable passage to this purpose out of the voyage of Baumgarten,

wich is a book not every day to be met with , I shall set down at large in the

language it is published in . (Liv. I , ch, JI , S 9.)

: I would not here be mistaken , as ir, because I deny an ionate law , I

thought there were none but positive law, etc. (Liv. II , ch . ii, S 13.)

3 I think they equally forsake the train , who, ruoning into contrary

extremes, either affirm an iodate law , or deny that there is a law krot

able by the light of nature, i, e , withoutthe be!p,of cositive revelation . (ibid .)
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blie de nouveau jusqu'à soutenir qu'un seul athée dans l'univers

lui suffirait pour nier légitimement que l'idée de Dieu soit innée

dansl'homme'; c'est -à -dire encorequ'un seul enfant monstrueux,

né sans yeux , par exemple , prouverait que la vue n'est pas

naturelle à l'homme , mais rien n'arrêtait Locke. Ne nous a - t- il

pas dit intrépidement que la voix de la conscience ne prouve

rien en faveur des principes innés, vu que chacun peut avoir la

sienne ,

C'est une chose bien étrange qu'il n'ait jamais été possible

de faire comprendre, ni à ce grand patriarche, ni à sa triste

postérité , la différence qui se trouve entre l'ignorance d'une

loi et les erreurs admises dans l'application de cette loi ' . Une

femme indienne sacrifie son enfant nouveau - né à la déesso

Gonza , ils disent : Donc il n'y a point de morale innée ; au con

traire, il faut dire encore : Donc elle est innée ; puisque l'idée

du devoir est assez forte chez cette malheureuse mère , pour

la déterminer à sacrifier à ce devoir le sentiment le plus tendre

et le plus puissant sur le cœur humain. Abraham se donna

jadis un mérite immense en se déterminant à ce même sacrifice

qu'il croyait avec raison réellement ordonné ; il disait précisé

ment comme la femme indienne : La divinité a parlé; il faut

fermer les yeux et obéir . L'an , pliant sous l'autorité divine qui

ne voulait que l'éprouver, obéissait à un ordre sacré et direct;

l'autre, aveuglée par une superstition déplorable, obéit à un

2

Whatsoever is innate must be universal in the strictest sense ( erreur

énorme !) one exception is a suflicient proof against it . (Liv . I , chap. iv , $ 8 ,

note 2.)

Some men with the same bent of conscience prosecutes what others

avoid . ( Ibid ., ch.3 , S8.) Accordez cette belle théorie , qui permet à chacun

d'avoir sa conscience, avec la loi naturelle antérieure à toute loi positive !

3 Avec la permission encore de l'interlocuteur , je crois qu'il se trompe. Les

hommes qu'il a en vue comprennent très -bien ; mais ils refusent d'en con

verir. Ils mentent au monde après avoir menti à eux -mêmes : c'est la probité

qui leur manque bien plus que le talent. Voy . les œuvres de Condillac; ia

Conscience qui les parcourt n'y sent qu'une mauvaise foi obligée.

(Note de l'Éditeur.)
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ordre imaginaire'; mais , de part et d'autre, l'idée primitive est

la même : c'est celle du devoir, portée au plus haut degré d'élé

vation . Je le dois ! voilà l'idée innée dont l'essence est indé

pendante de toute erreur dans l'application. Celles que les

hommes commettent tous les jours dans leurs calculs prouve

raient-elles, par hasard , qu'ils n'ont pas l'idée du nombre?

Or si cette idée n'était innée , jamais ils nepourraientl'acquérir;

jamais ils ne pourraient même se tromper : car se tromper , c'est

s'écarter d'une règle antérieure et connue . Il en est de même

des autres idées ; et j'ajoute , ce qui me parait clair de soi

même , que , hors de cette supposition , il devient impossible

de concevoir l'homme, c'est - à - dire l'unité ou l'espèce humaine ;

ni , par conséquent, aucun ordre relatif à une classe donnée

d'etres intelligents !!

Il faut convenir aussi que les critiques de Locke l'attaquaient

mal en distinguant les idées et ne donnant pour idées innées quc

les idées morales du premier ordre, ce qui semblait faire

dépendre la solution du problème de la rectitude de ces idées.

Je ne dis pas qu'on ne leur doive une attention particulière, et

ee peut etre l'objet d'un second examen ; mais pour le philo

sophe qui envisage la question dans toute sa généralité, il n'y a

pas de distinction à faire sur ce point, parce qu'il n'y a point.

d'idée qui ne soit innée, ou étrangère aux sens par l'universalité

dont elle tient sa forme, et par l'acte intellectuel qui la pense .

Toute doctrine rationnelle est fondée sur une connaissance

antécédente , car l'homme ne peut rien apprendre que parce

qu'il sait. Le syllogisme et l'induction partant donc toujours de

principes posés comme déjà connus , il faut avouer qu'avant de

parvenir à une vérité particulière nous la connaissons déjà enછે

i ' Nos âmes sont créées en vertu d'un décret général, par lequel nous avons

toutes les notions qui nous sont nécessaires . ( Do, la Rech . de la rér. , liv . I ,

cbap. Iil , nº 2.)

Ce passage de Mallebranche semble se placer ici fort à propos. En effet, tout

être cognitiſ-ne peut être ce qu'il est, nc pent appartenir à une telle classe et roc

digérer d'une autre , que par les idées indées.peat
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partie. Observez, par exemple , un triangle actuel ou sensible :

certainement vous l'ignoriez avant de le voir ; cependant vous

connaissiez déjà non pas ce triangle , mais le triangle ou la

triangulité; et voilà comment on peut connaitre et ignorer la

même chose sous différents rapports. Si l'on se refuse à cette

théorie , on tombe inévitablement dans le dilemme insoluble du

Ménon de Platon et l'on est forcé de convenir , ou que l'homme

ne peut rien apprendre, ou que tout ce qu'il apprend n'est

qu'une réminiscence. Que si l'on refuse d'admettre ces idées

premières, il n'y a plus de démonstration possible, parce qu'il

n'y a plus de principes dont elle puisse être dérivée . En effet,

l'essence des principes est qu'ils soient antérieurs, évidents,

non dérivés , indémontrables , et causes par rapport à la conclu

sion , autrement ils auraient besoin eux -mêmes d'être démon

trés; c'est- à - dire qu'ils cesseraient d'être principes, et il fau

drait admettre ce que l'école appelle les progrès à l'infini qui est

impossible. Observez de plus que ces principes, qui fondent les

démonstrations, doivent être non -seulement connus naturelle

ment , mais plus connus que les vérités découvertes par leur

moyen : car tout ee qui communique une chose la possède néces

sairement en plus,par rapport au sujet qui la reçoit : et comme,

parexemple, l'homme que nous aimonspour l'amour d'un autre

est toujours moins aimé que celui - ci, de même toute vérité

acquise est moins claire pour nous que le principe qui nous l'a

rendue visible; l'illuminant étant par nature plus lumineux que

l'illuminé, il ne suffit donc pas de croire à la science , il faut

croire de plus au principe de la science , dont le caractère est

d'être à la fois et nécessaire et nécessairement cru : car la dé

monstration n'a rien de commun avec la parole extérieure et

sensible qui nie ce qu'elle veut; elle tient à cette parole plus pro

fonde qui est prononcée dans l'intérieur de l'homme ' , et qui
1

>

Cette parole , conçue dans Dieu même et par laquelle Dieu se parle d

lui-même, est le Verbe incréé. (Bourdaloue, Serm . sur la parole de Dieu .

Exorde .)

Sans doute , et la raison seule pourrait s'élever jusque-là ; mais , par uno7

1.
22
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n'a pas le pouvoir de contredire la vérité. Toutes les sciences

communiquent ensemble par ces principes communs; et prenez

bien garde, je vous en prie, que , par ce mot commun , j'entends

exprimer non ce que ces différentes sciences démontrent, mais

ce dont elles se servent pour démontrer ; c'est- à -dire l'universel,

qui est la racine de toute démonstration , qui préexiste à toute

impression ou opération sensible , et qui est si peu le résultat

de l'expérience que , sans lui , l'expérience sera toujours soli

taire , et pourra se répéter à l'infini, en laissant toujours un

abîme entre elle et l'universel. Ce jeune chien , qui joue avec

vous dans ce moment , a joué de même hier et avant-hier. Il a

donc joué, il a joué et il a joué , mais point du tout , quant à

lui , trois fois, comme vous ; car si vous supprimez l'idée-prin

cipe , et par conséquent préexistante, du nombre, à laquelle

l'expérience puisse se rapporter , un et un ne sont jamais que

ceci et cela , mais jamais deux .

Vous voyez, messieurs, que Locke est pitoyable avec son

expérience , puisque la vérité n'est qu'une équation entre la

pensée de l'homme et l'objet connu ', de manière que si le premier

membre n'est pas naturel, préexistant et immuable, l'autre

flotte nécessairement ; et il n'y a plus de vérité .

Toute idée étant donc innée par rapport à l'universel dont

elle tient sa forme, elle est de plus totalement étrangère aux

sens par l'acte intellectuel qui affirme; car la pensée ou la pa

role (c'est la même chose) n'appartenant qu'à l'esprit; ou , pour

mieux dire , étant l'esprit ', nulle distinction ne doit être faite

à cet égard entre les différents ordres d'idées. Dès que l'homme

Blant
MARIE

1

Spee

Fur

>conséquence nécessaire : Cette parole , conçue dans l'homme mémë, et par

laquelle l'homme se parle à lui-même, est le verbe créé à la ressemblance de

son modèle. Car la pensée (ou le verbe humain ) n'est que la parole de l'esprit

qui se parle à lui -méme. (Platon , sup . pag. 97.)

1.S. Thomas , Voyez pag. 94 ,

2 Un être qui ne sait que penser et qui n'a point d'autre action que sa pensée.

(Lami , de la Conn. de soi -même, 2 ° part ., 4€ rén .)

Le fond de l'âme n'est point distingué de ses facultés . (Fénélon , Max . des

Saints, art. XXVIII.)

a part.

hell

artda
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dit : CELA EST , il parle nécessairement en vertu d'une connais

sance intérieure et antérieure, car les sens n'ont rien de com

mun avec la vérité , que l'entendement seul peut atteindre ; et

comme ce qui n'appartient point aux sens est étranger à la ma

tière , il s'ensuit qu'il y a dans l'homme un principe immatériel

en qui réside la science '; et les sens ne pouvant recevoir et

transmettre à l'esprit que des impressions ', non-seulement la

fonction , dont l'essence est de juger , n'est pas aidée par ces

impressions, mais elle en est plutôt empêchée et troublée. Nous

devons donc supposer avec les plus grands hommes que nous

avons naturellement des idées intellectuelles qui n'ont point

passé par les sens, et l'opinion contraire afflige le bon sens autant

que la religion *. J'ai lu que le célèbre Cudworth , disputant un

jour avec un de ses amis sur l'origine des idées , lui dit : Pre

nez , je vous prie, un livre dans ma bibliothèque, le premier qui se

présentera sous votre main , et ouvrez - le au hasard ; l'ami tomba

sur les offices de Cicéron au eommencement du premier livre :

QUOIQUE depuis un an , etc. - C'est assez , reprit Cudworth ;

dites-moi degrâce comment vous avez pu acquérir par les sens

l'idée de QuotQUE '. L'argument était excellent sous une forme

très- simple : l'homme ne peut parler, il ne peut articuler le

moindre élément de sa pensée, il ne peut dire Et , sans ré

futer Locke.

>

>

1 Aliquid incorporeum per se in quo insit scientia . (D. Just. quæst. ad orthod .

de incorp ., et de Deo, et de resurr. mort. , quæst. II .)

Spectris autem etiamsi ocuii possent feriri , animus qui possit non vi

deo, etc. (Cicer. Epist. ad Cons, et alios. XV, 16.)

3 Functio intellectus potissimùm consistit injudicando ; atqui ad judican

dum phantasia et simulacrum illud corporale nullo modo juvat , sed potius

impedit. (Lessius, de Immort. animæ inter opusc. lib . III, nº 13. )

• Arnaud et Nicole , dans la logique de Port-Royal, ou l'Art de penser ,

11° part., ch . 1 .

5 Cette anecdote , qui m'est inconnue , est probablement racontée quelque

part dans le grand ouvrage de Cudworth : Systemaintellectuale,publiéd'abord

en anglais , ct ensuite en latin , avec les notes de Laurent Mosheim . Jena en

2 vol. in - fol. Leyde, 4 vol . in-4° .

(Note de l'Éditeur.)
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LE CHEVALIER .

Vous m'avez dit en commençant : Parlez -moi en toute con

science. Permettez que je vous adresse les mêmes paroles :

Parlez -moi en toute conscience; n'avez-vous point choisi les

passages de Locke qui prêtaient le plus à la critique? La ten

tation est séduisante, quand on parle d'un homme qu'on n'aime

point.

LE COMTE .

Je puis vous assurer le contraire ; et je puis vous assurer

de plus qu'un examen détaillé du livre me fournirait une

moisson bien plus abondante; mais pour réfuter un in - quarto,

il en faut un autre ; et par qui le dernier serait- il lu , je vous

prie? Quand un mauvais livre s'est une fois emparé des esprits,

il n'y a plus , pour les désabuser , d'autre moyen que celui de

montrer l'esprit général qui l'a dicté ; d'en classer les défauts,

d'indiquer seulement les plussaillants et de s'en fier du reste à

la conscience de chaque lecteur. Pour rendre celui de Locke de

tous points irréprochable , il suffirait à mon avis d'y changer

deux mots. Il est intitulé : Essai sur l'entendement humain ;

écrivons seulement : Essai sur l'entendement de Locke : jamais

livre n'aura mieux rempli son titre. L'ouvrage est le portrait

entier de l'auteur, et rien n'y manque !. On y reconnait aisé*.

ment un honnête homme et même un homme de sens , mais

pipé par l'esprit de secte qui le mène sans qu'il s'en aperçoivo

ou sans qu'il veuille s'en apercevoir ; manquant d'ailleurs de

l'érudition philosophique la plus indispensable et de toute pro

fondeur dans l'esprit. Il est véritablement comique lorsqu'il

nous dit sérieusement qu'il a pris la plume pour donner à

l'homme des règles par lesquelles une créature raisonnable puisse

1 Jean Le Clerc écrivit jadis sous le portrait de Locke :

Lockius humanæ pingens penetralia mentis

Ingenium solus pinxerit ipse suum .

Il a raison .
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diriger sagement ses actions; ajoutant que pour arriver à ce but

il s'était mis en tête que ce qu'il y aurait de plus utile serait de

ficer avant tout les bornes de l'esprit humain '. Jamais on ne se

mit en tête rien d'aussi fou ; car d'abord , pour ce qui est de la

morale , je m'en fierais plus volontiers au sermon sur la mon

tagne qu'à toutes les billevesées scolastiques dont Locke a rempli

son livre, et qui sont bien ce qu'on peut imaginer de plus

étranger à la morale. Quant aux bornes de l'entendement

humain, tenez pour sûr que l'excès de la témérité est de vou

loir les poser , et que l'expression même n'a point de sens pré

cis ; mais nous en parlerons une autre fois, d'autant qu'il y a

bien des choses intéressantes à dire sur ce point. Dans ce

moment, c'est assez d'observer que Locke en impose ici d'abord

à lui-même et ensuite à nous. Il n'a voulu réellement rien dire

de ce qu'il dit. Il a voulu contredire, et rien de plus. Vous rap

pelez-vous ce Boindin du Temple du goût,

Criant: Messieurs , je suis ce juge intégre

Qui toujours juge, argue et contredit.

Voilà l'esprit qui animait Locke. Ennemi de toute autorité

morale, il en voulait aux idées reçues , qui sont une grande

autorité . Il en voulait par-dessus tout à son Église, que j'aurais

plus que lui le droit de baïr, et que je vénère cependant dans

un certain sens , comme la plus raisonnable parmi celles qui

n'ont pas raison. Locke ne prit donc la plume que pour arguer

et contredire, et son livre, purement négatif, est une des pro

ductions nombreuses enfantécs par ce même esprit qui a gâté

tant de talents bien supérieurs à celui de Locke. L'autre carac

tère frappant, distinctif, invariable de ce philosophe, c'est la

superficialité (permettez-moi de faire ce mot pour lui) ; il ne

comprend rien à fond , il n'approfondit rien ; mais ce que je

! Ayant-propos, $ 7.
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voudrais surtout vous faire remarquer chez lui comme le signe

le plus décisif de la médiocrité, c'est le défaut qu'il a de passer

à côté des plus grandes questions sans s'en apercevoir. Je puis

vous en donner un exemple frappant qui se présente dans ce

moment à ma mémoire. Il dit quelque part avec un ton ma

gistral véritablement impayable : J'avoue qu'il m'est tombé en

partage une de ces ames lourdes, qui ont le malheur de ne pas

comprendre qu'il soit plus nécessaire à l'ame de penser toujours

qu'au corps d'étre toujours en mouvement ; la pensée , ce me

semble, étant à l'ame ce que le mouvement est au corps '. Mafoi!

j'en demande bien pardon à Locke, mais je ne trouve dans ce

beau passage rien à retrancher que la plaisanterie. Où donc

avait- il vu de la matière en repos ? Vous voyez qu'il passe,

commeje vous le disais tout à l'heure, à côté d'un abime sans

le voir . Je ne prétends point soutenir que le mouvement soit

essentiel à la matière, et je la crois surtout indifférente à toute

direction ; mais enfin il faut sapoir ce qu'on dit , et lorsqu'on

n'est pas en état de distinguer le mouvement relatif et le

mouvement absolu , on pourrait fort bien se dispenser d'écrire

sur la philosophie.

Mais voyez, en suivant cette même comparaison qu'il a si

mal saisie , tout le parti qu'il était possible d'en tirer en y ap

portant d'autres yeux. Le mouvement est au corps ce que la

pensée est à l'esprit; soit , pourquoi donc n'y aurait- il pas une

pensée relative et une pensée absolue ? relative, lorsque l'homme

se trouve en relation avec les objets sensibles et avec ses sem

blables, et qu'il peut se comparer à eux ; absolue, lorsque cette

communication étant suspendue par le sommeil ou par d'autres

causes non régulières, la pensée n'est plus emportée que par

le mobile supérieur qui emporte tout. Pendant que nous repo

sons ici tranquillement sur nos siéges dans un repos parfait

pour nos sens, nous volons réellement dans l'espace avec une

vitesse qui effraie l'imagination , puisqu'elle est au moins de

Liv. II , c . 11 , S 10 .
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:

trente werstes par seconde , c'est- à -dire qu'elle excède près de

cinquante fois celle d'un boulet de canon ; et ce mouvement se

complique encore avec celui de rotation qui est à peu près égal
à

sous l'équateur, sans que nous ayons néanmoins la moindre

connaissance sensible de ces deux mouvements : or comment

prouvera- t-on qu'il est impossible à l'homme de penser comme

de se mouvoir, avec le mobile supérieur, sans le savoir ? il sera

fort aisé de s'écrier : Oh ! c'est bien différent, mais pas tout à fait

si aisé, peut-être, de le prouver. Chaque homme au reste a son

orgueil dont il est difficile de se séparer absolument; je vous

confesserai donc naïvement qu'il m'est tombé en partage une

dme assez lourde pour croire que ma comparaison n'est pas plus

lourde que celle de Locke.

Prenez encore ceci pour un de ces exemples auxquels il en

faut rapporter d'autres. Il n'y a pas moyen de tout dire ; mais

vous êtes bien les maîtres d'ouvrir au hasard le livre de Locke :

je prends sans balancer l'engagement de vous montrer qu'il ne

lui est pas arrivé de rencontrer une seule question importante

qu'il n'ait traitée avec la même médiocrité ; et puisqu'un

homme médiocre peut ainsi le convaincre de médiocrité, jugez

de ce qui arriverait si quelque homme supérieur se donnait la

peine de le dépecer.

LE SÉNATEUR .

>

Je ne sais si vous prenez garde au problème que vous faites

daſtre sans vous en apercevoir, car plus vous accumulez de

reproches contre le livre de Locke, et plus vous rendez inexpli

cable l'immense réputation dont il jouit.

LE COMTE .

Je ne suis point fåché de faire naitre un problème qu'il n'est

pas extrêmement difficile de résoudre, et puisque notre jeune

ami m'a jeté dans celte discussion , je la terminerai volontiers

au profit de la vérité.
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Qui mieux que moi connait toute l'étendue de l'autorité si

malheureusement accordée à Locke, et qui jamais en a gémi de

meilleure foi ? Ah ! que j'en veux à cette génération futile qui

en a fait son oracle , et que nous voyons encore emprisonnée ,

pour ainsi dire , dans l'erreur par l'autorité d'un vain nom

qu'elle-même a créé dans sa folie ! que j'en veux surtout à ces

Français qui ont abandonné , oublié, outragé même le Platon

chrétien né parmi eux , et dont Locke n'était pas digne de

• tailler les plumes , pour céder le sceptre de la philosophie

rationnelle à cette idole ouvrage de leurs mains, à ce faux dicu

du XVIII° siècle, qui ne sait rien , qui ne dit rien , qui ne peut

rien, et dont ils ont élevé le piédestal devant la face du Seigneur,

sur la foi de quelques fanatiques encore plus mauvais citoyens

que mauvais philosophes ! Les Français ainsi dégradés par de

vils instituteurs, qui leur apprenaient à ne plus croire à la

France, donnaient l'idée d'un millionnaire assis sur un coffre

fort qu'il refuse d'ouvrir, et de là tendant une main ignoble à

l'étranger qui sourit .

Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne point . La fortune

des livres serait le sujet d'un bon livre. Ce que Sénèque a dit

des hommes est encore plus vrai peut-être des monuments de

leur esprit. Les uns ont la renommée et les autres la méritent ?. Si

les livres paraissent dans des circonstances favorables, s'ils ca

ressent de grandes passions, s'ils ont pour eux le fanatisme

prosélytique d'une secte nombreuse et active , ou, ce qui passe

tout , la faveur d'une nation puissante, l'eur fortune est faite;

la réputation des livres , si l'on excepte peut- être ceux des ma

thématiciens, dépend bien moins de leur mérite intrinsèque

que de ces circonstances étrangères à la téte desquelles je place,

>

1

" LOCKED fastin .

* Sénèque est assez riche en maximes pour qu'il ne soit pas nécessaire que

ses amis lui en prêtent. Celle dont il s'agit ici , appartient à Juste Lipse :

Quidam merentur famam , quidarn habent. (Just. Lips. , Epist. cent . 1 ,

Epist. I. )

(Note de l'Éditeur.)

>
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comme je viens de vous le dire, la puissance de la nation qui

a produit l'auteur. Si un homme tel que le P. Kircher , par

exemple , était né à Paris ou à Londres , son ste serait sur

toutes les cheminées , et il passeraitpour démontré qu'il a tout

vu ou entrevu. Tant qu'un livre n'est pas , s'il est permis de

s'exprimer ainsi , poussé par une nation influente, il n'obtiendra

jamais qu'un succès médiocre; je pourrais vous en citer cent

exemples. Raisonnez d'après ces considérations qui me parais

sent d'une vérité palpable, et vous verrez que Locke a réuni en

sa faveur toutes les chances possibles. Parlons d'abord de sa :

patrie. Il était Anglais : l'Angleterre est faite sans doute pour

briller à toutes les époques ; mais ne considérons dans cemo

ment que le commencement du XVIIIe siècle. Alors elle possé

dait Newton , et faisait reculer Louis XIV. Quel moment pour

ses écrivains ! Locke en profita. Cependant son infériorité est

telle qu'il n'aurait pas réussi , du moins à ce point , si d'autres

circonstances ne l'avaient favorisé. L'esprit humain , suffisam

ment préparé par le protestantisme , commençait à s'indigner

de sa propre timidité , et se préparait à tirer hardiment toutes

les conséquences des principes posés au XVI° siècle. Une secte

épouvantable commençait de son côté à s'organiser ; c'était une

bonne fortune pour elle qu'un livre composé par un très-hon

nête homme et même par un Chrétien raisonnable , où tous les

germes de la philosophie la plus abjecte et la plus détestable se

trouvaient couverts par une réputation méritée, enveloppés de

formes sages et flanqués même au besoin de quelques textes de

l'Écriture sainte ; le génie du mal ne pouvait donc recevoir ce

présent que de l'une des tribus séparées , car le perfide amal

game eût été , dans Jérusalem , ou prévenu ou flétri par une

religion yigilante et inexorable . Le livre naquit donc où il de

vait naitre , et partit d'une main faite exprès pour satisfaire les

plus dangereuses vues. Locke jouissait à juste titre de l'estime

universelle . Il s'intitulait Chrélien , même il avait écrit en

faveur du Christianisme suivant ses forces et ses préjugés, et la

mort la plus édifanle venait de terminer pour lui une vie sainte

I. 23
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et laborieuse ' . Combien les conjurés devaient se réjouir de voir

un tel homme poser tous les principes dont ils avaient besoin ,

et favoriser surtout le matérialismepar délicatesse de conscience !

Ils se précipitèrent donc sur le malheureux Essai, et le firent

valoir avec une ardeur dont on ne peut avoir d'idée, si l'on n'y

a fait une attention particulière. Il me souvient d'avoir frémi

jadis en voyant l'un des athées les plus endurcis peut-être qui

ait jamais existé, recommander à d'infortunés jeunes gens la

lecture de Locke abrégé, et pour ainsi dire concentré par une

plume italienne qui aurait pu s'exercer d'une manière plus con

forme à sa vocation. Lisez -le , leur disait -il avec enthousiasme ,

relisez -le, apprenez - le par cæur! Il aurait voulu , comme disait

Mmo de Sévigné , le leur donner en bouillons. Il y a une règle

sûre pour juger les livres comme les hommes , même sans les

connaitre : il suffit de savoir par qui ils sont aimés, et par qui

. ils sont haïs. Cette règle ne trompe jamais , et déjà je vous l'ai

proposée à l'égard de Bacon . Dès que vous le voyez mis à laછે

mode par les encyclopédistes, traduit par un athée et loué sans

mesure par le torrent des philosophes du dernier siècle , tenez

pour súr, sans autre examen, que sa philosophie est, du moins

dans ses bases générales , fausse et dangereuse. Par la raison

contraire, si vous voyez ces mêmes philosophes embarrassés

souvent par cet écrivain , et dépités contre quelques-unes de ces

idées, chercher à les repousserdans l'ombre etse permettremême

de le mutiler hardimentou d'altérer ses écrits, soyez sûr encore,

et toujours sans autre examen , que les œuvres de Bacon pré

sentent de nombreuses et magnifiques exceptions aux reproches

généraux qu'on est en droit de leur adresser. Ne croyez pas

cependant que je veuille établir aucune comparaison entre ces

deux hommes. Bacon , comme philosophe moraliste, et même

comme écrivain en un certain sens , aura toujours des droits à

l'admiration des connaisseurs; tandis que l'Essai sur l'entende

>

' On peut en lire la relation dans la petite histoire des philosophes de Sa

vericn .
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ment humain est très-certainement, et soit qu'on le nie ou qu'on

en convienne, tout ce que le défaut absolu de génie et de style

peut enfanter de plus assommant.

Si Locke , qui était un très - bonnête homme, revenait au

monde, il pleurerait amèrement en voyant ses erreurs , aigui

sées par la méthode française , devenir la honte et le malheur

d'une génération entière . Ne voyez -vous pas que Dieu a pros

crit cette vile philosophie , et qu'il lui a plu même de rendre

l'anathème visible ? Parcourez tous les livres de ses adeptes,

vous n'y trouverez pas une ligne dont le goût et la vertu dai

gnent se souvenir . Elle est la mort de toute religion , de tout

sentiment exquis , de tout élan sublime : chaque père de fa

mille surtout doit être bien averti qu'en la recevant sous son

toit, il fait réellement tout ce qu'il peut pour en chasser la vie ;

aucune chaleur ne pouvant tenir devant ce souffle glacial.

Maispour en revenir à la fortune des livres , vous l'expliquerez

précisément comme celle des hommes : pour les uns comme

pour les autres, il y a une fortune qui est une véritable malé

diction, et n'a rien de commun avec le mérite. Ainsi, messieurs,

le succès seul ne prouve rien . Défiez- vous surtout d'un préjugé

très -commun , très - naturel et cependant tout à fait faux : celui

de croire que la grande réputation d'un livre suppose une con

naissance très - raisonnée et très -répandue du même livre. Il

n'en est rien , je vous l'assure. L'immense majorité ne jugeant

et ne pouvant juger que sur parole, un assez petit nombre

d'hommes fixent d'abord l'opinion . Ils meurent et cette opinion

leur survit. De nouveaux livres qui arrivent ne laissent plus le

temps de lire les autres ; et bientôt ceux - ci ne sont jugés que

sur une réputation vague, fondée sur quelques caractères géné

raux , ou sur quelques analogies superficielles et quelquefois

même parfaitement fausses. Il n'y a pas longtemps qu'un excel

lent juge , mais qui ne peut juger que ce qu'il connaît , a dit à

Paris que le talent ancien le plus ressemblant au talent de Bos

suet était celui de Démosthènes : or il se trouve que ces deux

orateurs diffèrent autant que deux belles choses du même genre
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(deux belles fleurs, par exemple) peuvent différer l'une de

l'autre ; mais toute sa vie on a entendu dire que Démosthènes

tonnait, et Bossuet tonnait aussi : or, comme rien ne ressemble

à un tonnerre autant qu'un tonnerre , donc ; etc. Voilà com

ment se forment les jugements. La Harpe n'a - t - il pas dit for

mellement que l'objet du livre entier de l'Essai sur l'entendement

humain est de démontrer en rigueur que l'entendement est esprit

et d'une nature essentiellement distincte de la matière ' ? n'a - t-il

pas dit ailleurs : Locke , Clarke, Leibnitz , Fénélon , etc., ont

reconnu cette vérité ( de la distinction des deux substances ) ?

Pouvez- vous désirer une preuve plus claire que ce littérateur

célèbre n'avait pas lu Locke ? et pouvez - vous seulement

imaginer qu'il se fût donné le tort ( un peu comique) de l'in

scrire en si bonne compagnie , s'il l'avait vu épuiser toutes les

ressources de la plus chicaneuse dialectique pour attribuer de

quelque manière la pensée à la matière ? Vous avez entendu

Voltaire nous dire : Locke, avec. son grand sens, ne cesse de nous

répéter : Définissez ! Mais, je vous le demande encore , Voltaire

aurait-il adressé cet éloge au philosophe anglais , s'il avait su

que Locke est surtout éminemment ridicule par ses définitions,

qui ne sont toutes qu'une tautologie délayée? Ce même Voltaire

nous dit encore , dans un ouvrage qui est un sacrilége , que

Locke est le Pascal de l'Angleterre. Vous ne m'accusez pas , j'es

père , d'une aveugle tendresse pour François Arouet : je le sup

poserai aussi léger , aussi mal intentionné , et surtout aussi

mauvais Français que vous le voudrez ; cependantje ne croirai

jamais qu’nn homme qui avait tant de goût et de tact se fût

permis cette extravagante comparaison , s'il avait jugé d'après

lui-même. Quoi donc! le fastidieux auteur de l'Essai sur l'en

tendement humain , dont le mérite se réduit dans la philosophie

rationnelle à nous débiter, avec l'éloquence d'un almanach , ce

que tout le monde sait ou ce que personne n'a besoin de savoir ,

ct qui serait d'ailleurs totalement inconnu dans les sciences s'il
1

1

Lycée , lom. XXIV . Philos. du XVIII° sièclc , tom. III, art. Diderot,
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n'avait pas découvert que la vitesse se mesure par la masse; un

tel homme , dis-je, est comparé à Pascal ! - à Pascal , grand

homme avant trente ans ; physicien , mathématicien distingué,

apologiste sublime, polémique supérieur, au point de rendre la

calomnie divertissante; philosophe profond, homme rare en un

mot, et dont tous les torts imaginables ne sauraient éclipser les

qualités extraordinaires ! Un tel parallèle ne permet pas seule

ment de supposer que Voltaire eût pris connaissance par lui

même de l'Essai sur l'ertendement humain . Ajoutez que les
gens

de lettres français lisaient très-peu dans le dernier siècle ,

d'abord parce qu'ils menaient une vie fort dissipée , ensuite

parce qu'ils écrivaient trop , enfin parce que l'orgueil ne leur

permettait guère de supposer qu'ils eussent besoin des pensées

d'autrui. De tels hommes ont bien d'autres choses à faire que de

lire Locke : j'ai de bonnesraisons de soupçonner qu'en général

il n'a pas été lu par ceux qui le vantent , qui le citent , et qui

ont même l'air de l'expliquer. C'est une grande erreur de croire

que pour citer un livre, avec une assez forte apparence d'en,

parler avec connaissance de cause, il faille l'avoir lu , du moins

complétement et avec attention. On lit le passage ou la ligne

dont on a besoin ; on lit quelques lignes de l'index sur la foi

d'un index ; on démêlele passage dont on a besoin pour appuyer.

ses propres idées ; et c'est au fond tout ce qu'on veut : qu'im

porte le reste ? Il y a aussi un art de faire parler ceux qui ont

lu ; et voilà comment il est très-possible que le livre dont on

parle le plus soit en effet le moins connu par la lecture. En

voilà assez sur cette réputation si grande et si peu méritée : un

jour viendra, et peut-être il n'est pas loin , où Locke sera placé

unanimementau nombre des écrivains qui ont fait le plus de

mal aux hommes. Malgré tous les reproches que je lui ai faits ,

je n'ai touché cependant qu'une partie de ses torts, et peut-être

* Jene voudrais pas pour mon compte gager que Condillac n'avait jamais
lu Locke entièrement et attentivement ; mais s'il fallait absolument gager

pour l'afirmative ou pour la négative, je me déterminerais pour le second parti .
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la moindre. Après avoir posé les fondementsd'une philosophie

aussi fausse que dangereuse , son fatal esprit se dirigea sur la

politique avec un succès non moins déplorable. Il a parlé sur

l'origine des lois aussi mal que sur celles des idées ; et sur ce

point encore il a posé les principes dont nous voyons les consé

quences. Ces germes terribles eussent peut- être avorté en

silence sous les glaces de son style ; animés dans les boues

chaudes de Paris , ils ont produit le monstre révolutionnaire

qui a dévoré l'Europe.

Au reste , messieurs , je n'aurai jamais assez répété que le

jugement, que je ne puis me dispenser de porter sur les ou

rages de Locke, ne m'empêche point de rendre à sa personne

ou à sa mémoire toute la justice qui lui est due : il avait des

vertus, même de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rappellent

un peu ce maître à danser , cité , je crois , par le docteur Swift,

qui avait toutes les bonnes qualités imaginables , hormis qu'il

était boiteuac ", je ne fais pas moins profession de vénérer le

caractère moral de Locke ; mais c'est pour déplorer de nou

veau l'influence du mauvais principe sur les meilleurs esprits.

C'est lui qui règne malheureusement en Europe depuis trois

siècles ; c'est lui qui nie tout, qui ébranle tout , qui proteste

contre tout ; sur son front d'airain , il est écrit Non ! et c'est le

véritable titre du livre de Locke , lequel à son tour peut

être considéré comme la préface de toute la philosophie du

XVIII° siècle , qui est toute négative et par conséquent nulle.

Lisez l'Essai, vous sentirez à chaque page qu'il ne fut écrit

' On peut lire un morceau curieux sur Locke dans l'ouvrage déjà cité du

docteur James Beattie . ( On the nature and immutability of truth . London ,

1772 , in -8 °, pag. 16 , 17.) A près un magnifique éloge du caractère moral de

ce philosophe , le docteur est obligé de passer condamnation sur une doctrinc

absolument inexcusable, qu'il excuse cependant, comme il peut, par une assez

mauvaise raison . On croit entendre Boileau sur le compte de Chapelain :

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur ,la probité ,

Qu'or: prise sa candeur el sa civilité , etc. , etc.

Il est vrai , s'il m'eût cru , qu'il n'eût Point fait devers.

1

> 1

1
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que pour contredire les idées reçues , et surtout pour humilier

une autorité qui choquait Locke au delà de toute expression .

Lui-même nous a dit son secret sans détour. Il en veut à une

certaine espèce de gens qui font les maîtres et les docteurs, et qui

espèrent avoir meilleur marché des hommes, lorsqu'à l'aide d'une

aveugle crédulité ils pourront leur faire AVALER des principes

innés sur lesquels il ne sera pas permis de disputer. Dans un

autre endroit de son livre , il examine comment les hommes

arrivent à ce qu'ils appellent leurs principes; et il débute par

une observation remarquable : Il peutparaitre étrange, dit-il,

et cependant rien n'est moins extraordinaire ni mieux prouvé,

par une expérience de tous les jours, que des doctrines (il aurait

bien dû les nommer) qui n'ont pas une origine plus noble que la

superstition d'une nourrice ou l'autorité d'une vieille femme,

grandissent enfin , tant dans la religion que dans la morale,

jusqu'à la dignité de principes , par l'opération du temps etpar

la complaisance des auditeurs '. Il ne s'agit ici ni du Japon ni

du Canada, encore moins de faits rares et extraordinaires : il

s'agit de ce que tout homme peut voir tous les jours de sa vie.

Rien n'est moins équivoque, comme vous voyez ; mais Locke

me parait avoir posé les bornes du ridicule , lorsqu'il écrit à la

marge de ce beau chapitre : D'où nous est venue l'opinion des

principes innés ? Il faut être possédé de la maladie du XVIII° siè

cle , fils du XVI° , pour attribuer au sacerdoce l'invention d'un

système, malheureusement peut- être aussi rare, mais certai

nement encore aussi ancien
que

le bon sens

Encore un mot sur cette réputation de Locke qui vous em

barrassait. La croyez- vous générale ? avez - vous compté les

voix , ou , ce qui est bien plus important, lesavez-vous pesées ?

Si vous pouviez démêler la voix de la sagesse au milieu des cla

meurs de l'ignorance et de l'esprit de parti , vous pourriez déjà .

savoir
que Locke est très-peu estimé comme métaphysicien dans sa

:

> >

>

1

Locke s'exprimeen effet dans ce sens , liv . I , ch . iii , $ 22.
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propre patrie " ;que sur le point fondamental de sa philosophie ,

livré, comme sur beaucoup d'autres , à l'ambiguité et au verbiage,

il est bien convaincu de ne s'étre pas entendu lui-même”; que son

premier livre (base de tous les autres) est le plus mauvais de tousº;

que dans le second, il ne traite que superficiellement des opérations

de l'âme * ; que l'ouvrage entier est décousu et fait par occasion ';

que sa philosophie de l’dme est très -mince, et ne vautpas la peine

d'être réfutée sérieusement ® ; qu'elle renferme des opinions aussi

absurdes que funestes dans les conséquences ' ; que lorsqu'elles ne

sont ni fausses ni dangereuses, elles ne sont bonnes que pour les

jeunes gens et même encore jusqu'à un certain point ® ;que si Locke

avait vécu assez pour voir les conséquences qu’on tirait de ses

principes, il aurait arraché lui-même avec indignation les pages

coupables .

Au reste , messieurs , nous aurons beau dire , l'autorité de

Locke sera difficilement renversée tant qu'elle sera soutenue

par les grandes puissances. Dans vingt écrits français du der

nier siècle j'ai lu : Lucke et Newton ! Tel est le privilége des

grandes nations : qu'il plût aux Français de dire : Corneille

et Vadél ou même Vadé et Corneille! si l'euphonie, qui décide

de bien des choses , avait la bonté d'y consentir , je suis prêt à

croire qu'ils nous forceraient à répéter avec eux : Vadé et Cor

neille !

011

>

f

1

1

>

Spectateur français au XIXe siècle , tom . I , n° 33 , pag. 249.

Hume's essays intohum. underst ., sect . III. London , 1758, in-4', pag. 292.

3 The first book which , submission (ne vous gênez pas , s'il vous plait) I

think the worst. (Beattie, loc . cit . , II , 2 , 1.) C'est- à -dire que tous les livres

sont mauvais , mais que le premier est le pire .

* Condillac , Essaisur l'orig. des conn. hum.; Paris , 1798 , in-8° , introd . ,

>
>

7

pag. 13.

6

9

5 Condillac , ibid ., p . 13. Locke lui -même, avant-propos , loc . cit.

Leibnitz , Opp,, tom . V , in - 4 " , pag. 394. Epist. ad Kort, loc. cit . To this

philosophical conundrum (la tablerase) I confess I can give no seriousanswer.

(Docteur Beattie , ibid.)
10

ibid .

8 Idem , tom . V , loc . cit .

9 Beattie , ubi sup. , pag. 16 , 17.

7 Idem ,
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LE CHEVALIER .

Vous nous accordez une grande puissance , mon cher ami ;

je vous dois des remerciments au nom de ma nation .

LE COMTE.

Je n'accorde pointcette puissance , mon cher chevalier , je la

reconnais seulement : ainsi vous ne me devez point de remer

ciments. Je voudrais d'ailleurs n'avoir que des compliments à

vous adresser sur ce point ; mais vous êtes une terrible puis

sance ! jamais , sans doute, il n'exista de nation plus aisée à

tromper ni plus difficile à détromper , ni plus puissante pour

tromper les autres. Deux caractères particuliers vous distin

guent de tous les peuples du monde : l'esprit d'association et

celui de prosélytisme. Les idées chez vous sont toutes nationales

et toutes passionnées. Il me semble qu'un prophète, d'un seul

trait de son fier pinceau , vous a peints d'après nature , il y a

vingt-cinq siècles , lorsqu'il a dit : Chaque parole de cepeuple est

une conjuration ' ; l'étincelle électrique, parcourant, comme la

foudre dont elle dérive , une masse d'hommes en communica

tion représente faiblement l'invasion instantanée, j'ai presque

dit fulminante , d'un goût , d'un système , d'une passion parmi

les Français qui ne peuvent vivre isolés. Au moins , si vous

n'agissiez que sur vous-mêmes , on vous laisserait faire; mais

le penchant , le besoin , la fureur d'agir sur les autres , est le

trait le plus saillant de votre caractère. On pourrait dire que ce

trait est vous-mêmes. Chaque peuple a sa mission : telle est la

vôtre. La moindre opinion que vous lancez sur l'Europe est un

bélier poussé par trente millions d'hommes. Toujours affamés

de succès et d'influence , on dirait que vous ne vivez que

pour contenter ce besoin ; et comme une nation ne peut avoir

reçu une destination séparée du moyen de l'accomplir , vous

avez reçu ce moyen dans votre langue, par laquelle vous ré

>

>

>

'Omnia quæ loquitur populus iste , conjuratio est (Isaïc , VIII, 12.)> >
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gnez bien plus que par vos armes, quoiqu'elles aient ébranlé

l'univers. L'empire de eette langue ne tient point à ses formes

aetuelles : il est aussi ancien que la langue même; et déjà , dans

le XIIIe sièele , un Italien écrivait en français l'histoire de sa

patrie, parce que la langue française courait parmi le monde,

et était la plus dilettable à lire et à oir que nulle autre '. Il y a

mille traits de ce genre. Je me souviens d'avoir lu jadis une

lettre du fameux architecte Christophe Wren , où il examine les

dimensions qu'on doit donner à une église . Il les déterminait

uniquement par l'étendue de la voix humaine ; ce qui devait

être ainsi , la prédication étant devenue la partie principale du

culte , et presque tout le culte dans les temples qui ont vu cesser

le sacrifice . Il fixe donc ses bornes , au delà desquelles la voix ,

pour toute oreille anglaise , n'est plus que du bruit ; mais, dit- il

encore : Un orateur français se ferait entendre de plus loin ; sa

prononciation étant plus distincte et plus ferme. Ce que Wren a

dil de la parole orale me semble encore bien plus vrai de cette

parole bien autrement pénétrante qui retentit dans les livres.

Toujours celle des Français est entendue de plus loin : car le

style est un accent. Puisse cette force mystérieuse , mal expli

quée jusqu'ici, et non moins puissante pour le bien que pour

le mal , devenir bientôt l'organe d'un prosélytisme salutaire ,

capable de consoler l'humanité de tous les maux que vous lui

avez faits !

En attendant , monsieur le chevalier , tant que votre incon

cevable nation demeurera engouée de Locke, je n'ai pour le

voir enfin mis à sa place d'espoir que dans l'Angleterre. Ses

rivanx étant les distributeurs de la renommée en Europe, l'an

glomanie qui les a travaillés et ensuite perdus dans le siècle

dernier, était extrêmement utile et honorable aux Anglais qui

surent en profiter habilement . Nombre d'auteurs de cette na

tion , tels que Young , Richardson , elc. , n'ont été connus et

a

>

>

I Le frèrc Marlin dc Canal. Voy. Tiraboschi, Stor, della leller , ilal., in -80,

Venise , 1795 , tom. IV , 1. III , ch. 1 , pag. 321 , 1° 4.>
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goûtés en Europe que par les traductions et les recommanda

tions françaises. On lit dans les mémoires de Gibbon une lettre

où il disait , en parlant du roman de Clarisse : C'est bien mau

vais. Horace Walpole , depuis comte d'Oxford , n'en pensait

guère plus avantageusement, comme je crois l'avoir lu quelque

part dans ses æuvres ' . Mais l'énergumene Diderot prodiguait

en France à ce même Richardson des éloges qu'il n'eût pas ac

cordés peut-être à Fénélon ; les Anglais laissaient dire , et ils

avaient raison. L'engouement des Français sur certains points

dont les Anglais eux -mêmes, quoique partie intéressée, ju

geaient très différemment, sera remarqué un jour. Cependant ,

comme dans l'étude de la philosophie, le mépris de Locke est

le commencement de la sagesse, les Anglais se conduiraient

d'une manière digne d'eux, et rendraient un véritable service

au monde , s'ils avaient la sagesse de briser eux -mêmes une

réputation dont ils n'ont nul besoin . Un cèdre du Liban ne

s'appauvrit point , il s'embellit en secouant une feuille morte.

Que s'ils entreprennent de défendre cette réputation artifi

cielle comme ils défendraient Gibraltar , ma foil je me retire.

Il faudrait être un peu plus fort que je ne le suis pour faire la

guerre à la Grande- Bretagne, ayant déjà la France sur les bras.

Plutôt
que d'être mené en triomphe, convenons, s'il le faut,

que le piédestal de Locke est inébranlable ..... E PUR SI MUOVE .

Mais je ne sais pourquoi, monsieur le chevalier , c'est tou

jours moi que vous entreprenez , ni pourquoi je me laisse tou

jours entraîner où vous voulez. Vous m'avez essoufflé au pied

de la lettre avec votre malheureux Locke. Pourquoi ne pro

menez - vous pas de même notre ami le sénateur ?

F

LE CHEVALIER .

Laissez , laissez -moi faire; son tour viendra. Il est plus tran

" Je ne suis pas à même de feuilleter ses œuvres ; mais les lettres de madame

Du Deffant peuvent y suppléer jusqu'àun certain point . ( In- 8 ° , tom . II , lettre

CXXXUⓇ, 20 mars 1772.)
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a
quille d'ailleurs, plus flegmatique que vous. Il a Lesoin de plus

de tempspour respirer librement; et sa raison , sans que je sache

bien pourquoi , m'en impose plus que la vôtre. S'il me prend

donc fantaisie de fatiguer l'un ou l'autre , je me détermine plus

volontiers en votre faveur. Je crois aussi que vous devez cette

distinction flatteuse à la communauté de langage . Vingt fois par

jour j'imagine que vous êtes Français.

>

LE SÉNATEUR .

>
Comment donc , mon cher chevalier , croyez - vous que tout

Français ait le droit d'en fatiguer un autre ?

LE CHEVALIER.

Ni plus ni moins qu'un Russe a droit d'en fatiguer un autre.

Mais sauvons-nous vite , je vous en prie ; car je vois , en jetant

les yeux sur la pendule , que dans un instant il sera demain

>

>

FIN DU SIXIEME ENTRETIEN.



NOTES DU SIXIÈME ENTRETIEN.

1 .

(Page 220. La même proposition se lit dans les Maximes des Saints

de Fénélon.)

Elle y est en effet mot pour mot, On ne prie, dit- il , qu'autant qu'on désire,

et l'on ne désire qu'autant qu'on aime, au moins d'un amour intéressé. (Max.

des Saints. Bruxelles, 1698 , in-12 , art. xix, pag. 128.) Ailleurs il a dit : Prier,

c'est désirer ... Celui qui ne désire pas fait une prière trompeuse. Quand il

passerait desjournées entières à reciter des prières, ou d s'exciter à des senti

ments pieux, il ne prie point véritablement, s'il ne désire pas ce qu'il demande .

(OEuvres spirit. , tom . III, in-12, nº 111 , pag. 48.)

On lit dans les discours chrétiens et spirituels de madame Guyon le passage

suivant : La prière n'est autre chose que l'amour de Dieu .... Le cæur ne

demande que par ses désirs : prier est donc dé rer . Celui qui ne désire pas du

fond de son cæur fait une prière trompeuse. Quand il passerait des journées

entières à réciter des prières , ou à méditer , ou d s'exciter à des sentiments

pieux , il ne prie point véritablement, s'il ne désire pas ce qu'il demande.

( Tom . II , in - 8 ° , disc. VII . )

On voit ici comment les portefeuilles s'étaient mêlés en s'approchant.

>

II .

(Page 221. Ayez pitié de moi malgré moi-même.)

>

« Mais que direz - vous dans la sécheresse, dans le dégoût, dans le refroidis

scment ? Vous lui direz toujours ce que vous avez dans le cæur ; vous direz à

Dieu.... qu'il vous ennuie ,... qu'il vous tarde de le quitter pour les plus vils

amusements ... Vous lui direz : 0 mon Dieu ! voilà mon ingratitude, etc. , etc. »

( Tom. IV , Lettre clxxv . )

Un autre maitre de la vie spirituelle avait tenu le même langage, un siècle

avant Fénélon, « On peut, dit -il, faire, sans confiance, des actes de confiance...;

bien que nous les fassions sans goût, il ne faut pas s'en mettre en peine.... et

ne dites pas que vous le dites, mais que ce n'est que de bouche; car si le caur

ne le voulait , la bouche n'en dirait pas un mot. Ayant fait cela, demeurez en

paix sans faire attention à votre trouble.... (Saint-François de Sales, 11 En
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tretien .) Il y a des personnes fort parfaités auxquelles notre Seigneur ne

donne jamais de douceurs ni de quiétude, qui font tout avec la partie supé

rieure de leur âme , et font mourir leur volonté dans la volonté de Dieu , à

vive force et à la pointe de la raison . » (Saint François de Sales, 11° Entretien .)

Où est ici le désir ?

IJI.

(Page 235. Ce qui n'a point de nom ne pourra être nommé en con

versation .)

Ideas us ranked under names , being those that FOR THE MOST PART men

reason ofwithin themselves and ALWAYS those which they commune about with

the Other. ( II, 29 , $ 2.) – Ce passage, considéré sérieusement, présente trois

erreurs énormes : 1° Locke reconnait expressément la parole intérieure , et

cependant il la fait dépendre de la pensée extérieure . C'est l'extravagance

du XVIII° siècle ; 2 ° il croit que l'homme (indépendamment de tout vice orga

nique ) peut quelquefois exprimer à lui-même ce qu'il ne peut exprimer à

d'autres ; 3 ° il croit que l'homme ne peut exprimer une idée qui ne purte point

de nom distinct. --- Mais tout ceci ne peut qu'être indiqué.

IV.

(Page 240. Rien n'est plus célèbre dans l'histoire des opinions hu

maines que la dispute des anciens philosophes sur les véritables sources

du bonheur, ou sur le summum bonum .)

« Qu'y a - t - il de plus important pour l'homme que la recherche de cette fin ,

de ce but, de ce centre unique vers lequel doivent se diriger toutes ses pensées,

tous ses conseils, tous ses projets de conduite dans les routes de la sagesse?

Qu'est - ce que la nature nous montre comme le bien suprême auquel nous de

devons rien préférer ? Qu'est- ce qu'elle rejette au contraire comme l'excès du

malheur ? Les plus grands génies s'étant divisés sur cette question , etc. »

( Cicer. de Fin . ( 1. 5. )

V.

( Page 240. Il est savant, comme vous voyez ,
autant que

moral et

magnifique.)

« Des hommes qui se nomment philosophes, mais qui dans le fond ne sont

que des ergoteurs de profession , viennent nous dire que les hommes sont heu

reux lorsqu'ils vivent au gré de leurs désirs. Rien n'est plus faux : car le

comble de la misère pour l'homme c'est de vouloir ce qui ne convient pas; et

le malhcur de ne pouvoir atteindre ce qu'on désire est bien moindre que
celui

de poursuivre ce qu'il n'est pas permis de désirer . » (Le même Cicéron, Apud
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D. August. de Trin ., XIII, 5. Inter fragm . Cicer . Op. Elzevir, 1661 , in-4° ,

p. 1321.)

VI.

(Page 242. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce qu'on ne fait

pas ou de ne pas faire ce qu'on fait.)

Dissert. sur la liberté, $ 12, OEuvres de Condillac, in - 8 °, tom . III, pag. 429 .

Voltaire a dit : La liberté est le pouvoir de faire ce que la volonté exige ; mais

il ajoute d'une manière digne de lui , d'une nécessité absolue. « C'est à cette

» opinion que Voltaire vieux en était venu dans sa prose, après avoir défendu

» poétiquement la liberté dans sa jeunesse. » (Merc. de France, 21 janvier 1809,

n° 392.) Mais en faisant même abstraction du fatalisme, on retrouve encore,

dans la définition de Voltaire, l'erreur de Locke et de tous ceux qui n'ont pas

compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se tromper, il n'y

en a qu'une d'avoir raison : La volonté, dans le style de saint Augustin, n'est

que la liberté. ( Bergier, Dict. théol ., art . Grâce.)

VII.

(Page 243. Où est l'esprit de Dieu, là se trouve la liberté .)

a

Ubi spiritus Domini, ibi libertas. (II. Cor. 11, 17.) Il faut rendre justice aux

Stoïciens. Cette secte seule a mérité qu'on la nommåt fortissimam et sanctissi

mam sectam . (Sen. Epist. LXXXII .) Elle seule a pu dire (hors du Christianisme)

qu'il faut aimer Dieu (ibid . , SLVII .) ; que toute la philosophie se réduit à deux

mots : souffrir et s'abstenir ; qu'il faut aimer celui qui nous bat et pendant

qu'il nous bat. (Justi Lips. Manud . ad Stoïc. phil . 1, 13.) Elle a produit l'hymne

de Cléanthe , et inventé le mot de Providence. Elle a fait dire à Cicéron : Je

crains qu'ils ne méritent seuls le nom de philosophes ; et aux Pères de l'Église :

Que les Stoïciens s'accordent sur plusieurs points avec le Christianisme. (Cic.,

Tusc. IV ; Hier. in Is. C. x ; Aug. , de Civ. Dei . v. 8. 9. )

VIII.

( Page 244....... Si sa vertu est carrée.)

II, 21 , 14. Cependant, suivant Locke , dans le même endroit où il débite

cette belle doctrine, la volonté n'est que la puissance de produire un acte ou

de ne pas le produire; de manière qu'on ne saurait refuser à un agent la puis

sance de vouloir , lorsqu'il a celle de préférer l'exécution à l'omission , ou l'o

mission à l'exécution . (Ibid .) D'où il suit que LA PUISSANCE QUI EST LE PRINCIPE

DE L'ACTION N'A RIEN DE COMMUN AVEC L'ACTION : ce qui est très - beau ; et

voilà Locke !

Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. ( Ibid ., S 9.) De sorte

encore que la liberté n'a rien de commun avec cette faculté, sans laquelle il n'y
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aurait point de liberté ; ce qui est aussi tout à fait curieux . Mais tout cela est

bon pour le XVIII° siècle.

IX.

(Page 245. Que dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles

absurdités ? )

« La liberté est une propriété si essentielle à tout être spirituel , que Dieu

» même ne saurait l'en dépouiller.... Oter la liberté à un esprit serait la

» même chose que l'anéantir ; ce qui ne doit s'entendre que de l'esprit et non

» des actions du corps que l'esprit détermine conformément à sa volonté.... ;

» car il faut bien distinguer la volonté ou l'acte de vouloir d'avec l'exécution

» qui se fait par le ministère du corps . L'acte de vouloir ne saurait être em

» pêché par aucune force extérieure, pas même par celle de Dieu.... Mais il y a

» des moyens d'agir sur les esprits qui tendent , non à contraindre , mais à

» persuader. En liant un homme pour l'empêcher d'agir, on ne change ni sa

» volonté ni son intention ; mais on pourrait lui exposer des motifs, etc., etc. »

( Euler, Lettres d une princ. d’All. , tom . II, liv . xci . )

Peut-être, et même probablement, ce grand homme en veut ici à Locke, dont

la philosophie ne sait point sortir des idées matérielles. Toujours il nous parle

de ponts brisés, de portes fermées à clef ($ 9, 10, ibid . ) , de paralysies, de danse

de saint Vit ( S 11), de tortures ($ 12 ).

>

X.

(Page 253. Cette injustice ne sert qu'à retarder la découverte de la

vérité.)

Hame a dit en effet : « Qu'il n'y a pas de manière de raisonner plus com-.

» mune, et cependant plus blâmable, que celle d'allaquer une hypothèse philo

» sophique par le tort qu'elle peut faire aux mæurs et à la religion : lors

» qu'une opinion mène à l'absurde, elle est certainement fausse ; mais il n'est

» pas certain qu'elle le soit parce qu'elle entraine des conséquences dange

» reuses. » (Essais, sect. VIII, of the liberty and necessity, in - 8 °, p . 103. )

On peut admirer ici la morale de ces philosophes ! Il n'est pas certain, nous

dit Hume (car sa conscience l'empêche d'en dire davantage) , et néanmoins il

va en avant , ct s'expose avec pleine délibération à tromper les hommes et à

leur nuire. Il faut avouer que le probabilisme des philosophes est un peu plus

dangereux que celui des théologiens.

XI.

(Page 254. Mais il était bien loin d'une pensée aussi féconde.)

Avec la permission de l'interlocuteur, celte pensée s'est fort bien présentée

à l'esprit de Locke, mais il l'a repousséc par un nouveau délit contre le bon>
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9sens et la morale en soutenant : Que nul homme n'a le droit , en se prenant

lui -même pour régle, d'en regarder un autre comme corrompu dans ses prin

cipes ; car, dit-il , cette jolie manière d'argumenter taille un chemin expéditif

vers l'infaillibilité. (Liv . I, ch . III , $ 20.)

Certes, il faut oir bien peur de l'infaillibilité pour se laisser conduire à de

telles extrémités . Mais pour consoler le lecteur de tant de sophismes, je vais lui

citer un véritable oracle prononcé par l'illustre Mallebranche : L'infaillibilité

est renfermée dans l'idée de toute société divine. (Rech . de la vér. , liv . III,

chap. 1 , Paris, 1721 , in-4°, p. 194.) Quel mot ! c'est un trait de lumière invin

cible ; c'est un rayon du soleil qui pénètre la paupière même abaissée pour le

repousser. Locke, au reste, était conduit par son préjugé dominant : fidèle au

principe qui rejette toute autorité , il ne pouvait pardonner à ces hommes

toujours empressés de former les enfants (COMME ILS DISENT ! ) , et qui ne man

quent jamais d'un assortiment de dogmes auxquels ils croient eux -mêmes, et

qu'ils versent dans ces intelligences inexpérimentées comme on écrit sur du

papier blanc. (Liv . I, chap. III , S 22.) On voit à qui et à quoi il en veut ici, et

comment il est devenu l'idole des ennemis de toute espèce d'assortiment.

(Note de l'Éditeur.)

XII .

(Page 256. Toute doctrine rationnelle est fondée sur une connais

sance antécédente .)

Πάσα διδασκαλία και πάσα μάθησις διανοητική εκ προυπαρχούσης γίνεται

γνώσεως .

(Aristi, Analyt. post ., lib. I. de Demonstr. )

XIII.

(Page 256. Le syllogisme et l'induction partant donc toujours de

principes posés comme déjà connus. )

Ο συλλόγισμος και η επαγωγή .... διά προγινοσκομένων ποιουνται τη διδασ

καλίαν... λαμβάνοντες ως παρά ξυνίεντων .

( ibid .)

XIV.

(Page 256. Avant de parvenir à une vérité particulière, nous la

connaissons déjà en partie.)

Πρίνδ ' επαχθήναι η λαβείν συλλογισμόν ... τσόπον μέν τίνα ίσως φατέον

επίσταται τρόπον δ' άλλον , ού » .

(ibid .)

I. 23
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XV.

(Page 257. Observez, par exemple, un triangle acluel ou sensible.)

Αισθήτον πρίγωνον.

( ld ., Analyt. prior., lib . II , 21.).

XVI.

(Page 257. L'homme ne peut rien apprendre , ou que tout ce qu'il

apprend n'est qu'une réminiscence .)

Ει δε μή το εν τώ Μενών : απορημα συμβήσεται : η γάσούδεν μασήσετας ή

& οίδεν .

( Idem , Analyt. post., lib. I.) .

XVII.

(Page 257. Il n'y a plus de principe dont elle puisse être dérivée.)

Συλλογισμός μεν γάρ έσται και άνευ τούτων, απόδειξει δε ουκ έσται .

(Ibid .)

XVIII.

>

(Page 257. L'essence des principes est qu'ils soient antérieurs, évi

dents , non dérivés, indémontrables, et causes par rapport à la con

clusion .)

Αληθών και πρώτων και αμέσων και γνωριμω τερων και προτέρων και

αιτίων του συμπερασματος .

(Ibid .)

All reasonings terminates in first principles : all evidence ultimately intuitive

( Dr. Beattie's Essai on the nature and immulability of Truth . 8. chap. 2.)

XIX .

( Page 257. Le progrès à l'infini qui est impossible.)

'Αδύνατον γάρ τα άπειρα διελθείν .

( Ibid . , Analyt. post. , lib. III.)
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XX .

(Page 257. Toute vérité acquise est moins claire pour nous que le

principe qui nous l'a rendue visible.)

*Αναγκρή μή μόνον προγίνωσκειν τα πρώτα.... Αλλά και μάλλον αεί μεν

γάρ δί ο υπάρχει εκείνο μάλλον υπάρχει οίον δι δν φιλώμεν εκείνο μάλλον φίλον.

(Ibid .)

O langue désespérante !

ΧΧΙ .

(Page 257.Il faut croire de plusau principe de la science.)

Ού μόνον επίρτημην αλλά και αρχήν επιστήμης είναι τίνα φαμεν.

(1bid . , Analyt. post . , lib. III.)

XXII.

(Page 258. Qui n'a pas le pouvoir de contredire la vérité.)

Ο ανάγκη (έσι) δι αυτό και δοκείν ανάγκη , ου γαρ προς ον έξω λόγον ή από

δειξις , αλλά προς τον έν τη ψυχή..... αεί γάρ έσιν ενςήναι προς τον έξω λόγον,

αλλά προς τον έσω λόγον, ουκ αεί.

( Ibid . Lib. I , cap. VIII. )

XXIII.

(Page 258. Mais ce dont elles se servent pour démontrer.)

Επικοινωνούσι δε πάσαι αι επίσημαι αλλήλαις κατα τα κοινά. κοινά δε

λέγω οίς χρώνται ως εκ τούτων αποδεικνύντες αλλά ουδ... ο δεικνύουσι .

( Ibid ., Analyt. post., lib. I , cap. vin .)

XXVI.

(Page 258. Dès que l'homme dit : CELA EST.)

Περί απάντων οίς επισφραγιζ όμεθα τούτο Ο ΕΣΤΙ... κ. τ . λ. ( Plat . in

Phæd ., Opp. , tom . I , Édit. Bip. , pag. 171.>

XXV.

( Page 259. Il parle nécessairement en vertu d'une connaissance inté

rieure et antérieure.)

Επιστήμη ενούσα . Ιbid . , p. 168.).



234 NOTES

XXVI.

(Page 327. Nous avons naturellement des idées intellectuelles qui

n'ont point passé par les sens. )

Non est judicium veritatis in sensibus . (S. Aug.) Fénélon , qui cite ce passage

( Max . des Saints, art. XXVIII), a dit ailleurs en parlant de ce Père : « Si un

» bomme éclairé rassemblait dans les livresde saint Augustin toutes les vérités

» sublimes qu'il a répandues comme par hasard , cet extrait fait avec choix

» serait très -supérieur aux méditations de Descartes, quoique ces méditations

» soient le plus grand effort des réflexions de ce philosophe.... pour lequel je suis

» prévenu d'une grande estime. » ( OEuvres Spirit., in-12, tom. I, p . 234-233.

XXVII.

(Page 264. La réputation des livres, si l'on excepte peut-être ceux des

mathématiciens.)

J'adopte le peut- être de l'interlocuteur. La réputation d'un mathématicien

est sans doute la plus indépendante du rang que tient sa patrie parmi les

nations; je ne l'en crois pas néanmoins absolument indépendante. J'entends

bien , par exemple , que Keppler et Newton sont partout ce qu'ils sont ; mais

que ce dernier brillât des mêmes rayons s'il était né dans un coin de l'Alle

magne, et que le premier ne jouit pas d'une renommée plus éclatante s'il avait

été sir John Keppler, et s'il reposait à côté des rois sous les marbres de West

minster , c'est ce que je ne croirai jamais.

Il faudrait aussi, s'il s'agissait de quelque autre livre, tenir compte de la pais

sance du style, qui est une véritable magie. Je voudrais bien savoir quel eût

été le succès de l'Esprit des lois écrit dans le latin de Suarez, .et quel serait celui

du livre de Suarez, De legibus et legislatore, écrit avec la plume de Montesquieu.

( Note de l'Éditeur .)

XXVW .

-

(Page 268. De la distinction des deux substances.)

Lycée , com. XXIII, art. Helvétius. - On regrette qu'un homme aussi esti

mable que La Harpe se fût engoué de Locke , on ne sait ni pourquci ni com

ment, au point de nous déclarer ex cathedrà que ce philosophe raisonne comme

Racine versife ; que l'on et l'autre rappellent la perfection .... ; que Locke est

le plus puissant logicien qui ait existé, et que ses arguments sont des corollaires

de mathématiques. (Pourquoi pas théorèmes ?) — Lycée , tom . XXIII , art .

Helvétius; tom . XXIV , art. Diderot. — Leibnitz est un peu moinschaud. Il

est fort peu content de Locke ; il ne le trouve passable que pour les jeunes gens,

et encore jusqu'à un certain point; car ilpénètre rarementjusqu'au fond de sa

matière. (Opp. , tom. V , in -40, Epist. ad Kortoltam , p. 304.)

Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mémoire de La Harpe

mérilc des égards. Ce qu'il faut observer, c'est que Locke est précisément le

-

>
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philosophe qui a le moins raisonné , à prendre ce dernier mot dans le sens le

plus rigoureux . Sa philosophie est toute négative ou descriptive, et certainement

la moins rationnelle de toutes.

XXIX.

(Page 268. Que Locke est le Pascal de l'Angleterre.)

« Locke , le Pascal des Anglais , n'avait pu lire Pascal... » (Pourquoi donc ?

Est-ce que Locke ne savait pas lire en 1688 ?) « Cependant Locke, aidé de son

» grand sens, dit toujours : Définissez les termes. » (Note de Voltaire sur les

pensées de Pascal . Paris , Renouard ; in-8° , p . 289.)

Voyez dans la logique de Port-Royal un morceau sur les définitions, bien

supérieur à tout ce que Locke a pu écrire sur le même sujet. ( Ire partie ,

chap. XII , XIII ) ... Mais Voltaire n'avait pu lire la logique de Port- Royal ; et

d'ailleurs il ne pouvait déroger à la règle générale , adoptée par lui et par toute

sa phalange , de ne louer jamais que la science étrangère. Il payait bien yrai

ment la folle idolâtrie dont sa nation l'honorait !

XXX,

(Page 271. Pour humilier une autorité qui choquait Locke au delà

de toute expression .)

Cette autorité, qui semble avoir suffisamment réfléchi, dans ce moment, sur

toutes les questions qui touchent son origine et ses pouvoirs , doit se demander

bien sérieusement à elle -même la cause de cette prodigieuse défaveur qui

l'environne enfin entièrement, et dont l'Europe a vu de si frappants témoignages

dans le fameux procès agité en l'année 1813 au parlement d'Angleterre , au

sujet de l'émancipation des Catholiques. Elle verra que l'homme qui connaît

parfaitement, dans le fond de sa conscience, et lui-même et ses æuvres, a droit

de mépriser, de haïr tout ce qui ne vient que de l'homme. Qu'elle se rattache

donc plus haut , et tout de suite elle reprendra la place qui lui appartient. En

attendant, c'est à nous de la consoler par une attente pleine d'estime et d'a

mour , des dégoûts dont on l'abreuve chez elle. Ceci semble un paradoxe ; et

cependant rien n'est plus vrai. Elle ne peut plus se passer de nous.

>

XXXI.

(Page 271. Des principes innés sur lesquels il ne sera pas permis de

disputer.)

Locke s'exprime ainsi à l'endroit indiqué. Ce n'était pas un petit avantage ,

pour ceux qui se donnaient pour maîtres et pour instituteurs, d'établir

comme le principe des principes, que les principes ne doivent point être mis

en question ; car ayant une fois établi le dogme, qu'il y a des principes innés

( quel renversement de toute logique ! quelle horrible confusion d'idées ! ) tous

leurs partisans se trouvent obligés de les recevoir comme tels , ce qui revient de

les priver de l'usage de leur raison et de leur jugement (Chanson protestante

>
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dont bientôt les protestants eux-mêmes se moqueront).... Dans cet état d'a

veugle crédulité, ils étaient plus aisément gouvernés et rendus utiles à une

certaine sorte d'hommes qui avaient l'habileté et la charge de les mener... et de

leur faire AVALER comme principes innés tout ce qui pouvait remplir les vues

des instituteurs, etc. (Liv. I , chap. IV , $ 24.)

On a vu plus haut (pag. 241) que cette expression AVALER plaisait beaucoup

à l'oreille fine de Locke .

XXXII.

(Page 271. Il écrit à la marge de ce beau chapitre : D'où nous est

venue l'opinion des principes innés ?)

Il ne s'agit point là de chapitre; ce sont des mots que Locke a écrits à côté de

la xxive division de son chapitre in du livre Ier , où nous lisons en effet :

Whence the opinion of innate principles ? Il semble , en mettant tous ces

verbes au passé , vouloir diriger plus particulièrement ses attaques sur l'en

seignement catholique , et sur-le- champ il est abandonné à l'ordinaire par le

bon sens et par la bonne foi; mais en y regardant de plus près et en considé

rant l'ensemble de son raisonnement, on voit qu'il en voulait en général à

loute autorité spirituelle. C'est ce qui engagea surtout l'évêque de Worcester

à boxer en public avec Locke , mais sans exciter aucun intérêt ; car dans le

fond de son cœur :

Qui pourrait tolérer un Gracque

Se plaignant d'un séditieux ?

(Note de l'Éditeur .)

XXXIII.

(Page 274. Un orateur français se ferait entendre de plus loin , sa

prononciation étant plus distincte et plus ferme.)

On peut lire cette lettre de Wren dans l'European Magazine, août 1790 ,

tom . XVIII , p . 91. Elle fut rappelée, il y a peu de temps , dans un journal

anglais où nous lisons qu'au jugement de cet architecte célèbre : It is not prac

licable to make a simple room so capacious with pews and galleries as to hold

2,000 persons and both to hcar distincly and to see the preacher. ( The Times ,

30 nov . 1812, n° 8771.)

Wren décide que la voix d'un orateur en Angleterre ne peut se faire eſi

tendre plus loin de cinquante pieds en face , de trente pieds sur les côtés et de

vingt derrière lai ; et même, dit- il , c'est à condition que le prédicateur pro

noncera distinctement, etqu'il appuiera sur les finales. (Europ. Magaz., ibid .)1
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LES SOIRÉES

DE

SAINT-PÉTERSBOURG,

OD

ENTRETIENS SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL

DE LA PROVIDENCE.

SEPTIÈME ENTRETIEN .

LE CHEVALIER .

Pour celle fois, monsieur le sénateur, j'espère que vous

dégagerez voire parole, et que vous nous direz quelque choso

sur la guerre .

LE SÉNATEUR .

Je suis tout prêt, car c'est un sujet que j'ai beaụcoup me...

dité. Depuis que je pense, je pense à la guerre ; ce terrible su

jet s'empare de toute mon attention , et jamais je ne l'ai assez

approfondi.

Le premier mal que je vous en dirai vous étonnera sans

doute; mais pour moi c'est une vérité incontestable : « L'homme

étant donné avec sa raison, ses sentiments et ses affections, il n'y

a pas moyen d'expliquer comment la guerre est possible humai

nement. » C'est mon avis très -réfléchi. La Bruyère décrit quel

U. i
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que part cette grande extravagance humaine avec l'énergio

que vous lui connaissez. Il y a bien des années que j'ai la ce

morceau; cependant je me le rappelle parfaitement : il insiste

beaucoup sur la folie de la guerre : mais, plus elle est folle,

moiòs elle est explicable. >

LE CHEVALIER .

Il me semble cependant qu'on pourrait dire, avant d'aller

plus loin : que les rois vous commandent, et qu'il faut marcher.

LE SÉNATEUR .

Oh! pas du tout, mon cher chevalier, je vous en assure.

Toutes les fois qu'un homme, qui n'est pas absolument un sot,

vous présente une question comme très-problématique après

y avoir suffisamment songé, défiez -vous de ces solutions su

bites qui s'offrent à l'esprit de celui qui s'en est, ou légère

ment, ou point du tout occupé : ce sont ordinairement de

simples aperçus sans consistance, qui n'expliquent rien et ne

tiennent pas devant la réflexion. Les souverains ne comman

ent efficacement et d'une manière durable que dans le cercle

des choses avouées par l'opinion ; et ce cercle , ce n'est pas eux

qui le tracent. Il y a dans tous les pays des choses bien moins

révoltantes que la guerre, et qu'un souverain ne se permet

trait jamais d'ordonner. Souvenez-vous d'une plaisanteric

que vous me dites un jour sur une nation qui a une académie

des sciences, un observatoire astronomique et un calendrier faux.

Vous m'ajoutiez, en prenant votre sérieux, ce que vous aviez

entendu dire à un homme d'État de ce pays : Qu'il ne serait

pas sûr du tout de vouloir innover sur ce point; et que sous le

dernier gouvernement, si distingué par ses idées libérales (comme

on dit aujourd'hui), on n'avait jamais osé entreprendre ce

changement. Vous me demandâtes même ce que j'en pensais.

Quoi qu'il en soit, vous voyez qu'il y a des sujets bien moins

essentiels que la guerre, sur lesquels l'autorité sent qu'elle nc
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doit point se compromettre ; et prenez garde, je vous prie,

qu'il ne s'agit pas d'expliquer la possibilité, mais la facilité de

la guerre. Pour couper des barbes , pour raccourcir des habits,

Pierre l ' ent besoin de toute la force de son invincible caraca

tère : pour amener d'ionombrables légions sur le champ de

bataille, même à l'époque où il était battu pour apprendre à

battre, il n'eut besoin , comme tous les autres souverains, que

de parler. Il y a cependant dans l'homme, malgré son immense

dégradation , un élément d'amour qui le porte vers ses sem

blables : la compassion lui est aussi naturelle que la respira

tion . Par quelle magie inconcevable est-il toujours prêt, au

premier coup de tambour, à se dépouiller de ce caractère sa

cré pour s'en aller sans résistance, souvent même avec une

certaine allégresse, qui a aussi son caractère particulier,

mettre en pièces, sur le champ de bataille, son frère qui ne l'a

jamais offensé, et qui s'avance de son côté pour lui faire subir

le même sort , s'il le peut ? Je concevrais encore une guerre

nationale : mais combien y a-t- il de guerres de ce genre ? une

en mille ans, peut-être : pour les autres, surtout entre nations

civilisées, qui raisonnent et qui savent ce qu'elles font, je

déclare n’y rien comprendre. On pourra dire : La gloire

explique tout; mais, d'abord , la gloire n'est que pour les chefs;

en second lieu , c'est reculer la difficulté : car je demande

précisément d'où vient cette gloire extraordinaire attachée à

la
guerre. J'ai souvent eu une vision dont je veux vous faire

part. J'imagine qu'une intelligence, étrangère à notre globe,

y vient pour quelque raison suffisante et s'entretient avec

quelqu'un de nous sur l'ordre qui règne dans ce monde. Parmi

les choses curieuses qu'on lui raconte, on lui dit que la cor

ruption et les vices dont on l'a parfaitement instruite, exigent

que l'homme, dans de certaines circonstances, meure par la

main de l'homme; que ce droit de tuer sans crime n'est confié,

parmi nous, qu'au bourreau et au soldat. « L'un, ajoutera

» l- on , donne la mort aux coupables, convaincus et condam

» nés; et ses exécutions sont heureusement si rares, qu'un de

:
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» ces ministres de mort suffit dans une province. Quant aux

» soldats, il n'y en a jamais assez : car ils doivent luer sans

» mesure , et toujours d'honnêtes gens. De ces deux tueurs de

>> profession , le soldat et l'exécuteur, l'un est fort honoré, et

» l'a toujours été parmi toutes les nations qui ont habité jus

» qu'à présent ce globe où vous êtes arrivé ; l'autre, au con

» traire, est tout aussi généralement déclaré infâme : devincz,

» je vous prie, sur qui tombe l'anathème ? »

Certainement le génie voyageur ne balancerait pas un in

stant ; il ferait du bourreau tous les éloges que vous n'avez pu

lui refuser l'autre jour, monsieur le comte , malgré tous nos

préjugés, lorsque vous nous parliez de ce gentilhomme, comme

disait Voltaire. « C'est un être sublime, nous dirait-il ; c'est la

» pierre angulaire de la société, puisque le crime est venu

» habiter votre terre , et qu'il ne peut être arrêté que par le

» châtiment, ötez du monde l'exécuteur, et tout ordre dispa

» raît avec lui . Quelle grandeur d'âme, d'ailleurs ! quel noble

» désintéressement ne doit-on pas nécessairement supposer

» dans l'homme qui se dévoue à des fonctions si respectables

» sans doute, mais si pénibles et si contraires à votre nalure!

» car je m'aperçois , depuis que je suis parmi vous, que , lors

» que vous êtes de sang-froid, il vous en coûte pour tuer und

» poule. Je suis donc persuadé que l'opinion l'environne de

» tout l'honneur dont il a besoin , et qui lui est dû à si juste

» titre . Quant au soldat, c'est, à tout prendre, un ministre de

» cruautés et d'injustices. Combien y a-t-il de guerres évi . ·

» demment justes ? Combien n'y en a - t- il pas d'évidemment

» injustes ! Combien d'injustices particulières, d'horreurs et

» d'atrocités inutiles! J'imagine donc que l'opinion a très

» justement versé parmi vous autant de honte sur la tête du

» soldat, qu'elle a jeté de gloire sur celle de l'exécuteur im

» passible des arrêts de la justice souveraine. >>

Vous savez ce qui en est, messieurs, et combien le génie se

serait trompé ? Le militaire et le bourreau occupent en effet

les deux extrémités de l'échelle sociale ; mais c'est dans le
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sens inverse de cette belle théorie. Il n'y a rien de si noble

que le premier, rien de si abject que le second : car je no

ferai point un jeu de mots en disant que leurs fonctions ne so

rapprochent qu'en s'éloignant ; elles se touchent comme lo

premier degré dans le cercle touche le 360°, précisément parce

qu'il n'y en a pas de plus éloigné ' . Le militaire est si noble,

qu'il ennoblit même ce qu'il y a de plus ignoble dans l'opinion

générale, puisqu'il peut exercer les fonctions de l'exécuteur

sans s'avilir, pourvu cependant qu'il n'exécute que ses pareils,

et que , pour leur donner la mort, il ne se serve que de ses

.

armes.

LE CHEVALIER .

Ab! que vous dites là une chose importante, mon cher ami !

Dans tout pays où, par quelque considération que l'on puisse

imaginer, on s'aviserait de faire exécuter par le soldat des cou

pables qui n'appartiendraient pas à cet état, en un clin d'æil ,

et sans savoir pourquoi, on verrait s'éteindre tous ces rayons

qui environnent la tête du militaire : on le craindrait, sans

doute ; car tout homme qui a , pour contenance ordinaire , un

bon fusil muni d'une bonne platine, mérite grande attention :

mais ce charme indéfinissable de l'honneur aurait disparu

sans retour. L'officier ne serait plus rien comme officier : s'il

avait de la naissance et des vertus, il pourrait être considéré,
i

malgré son grade, au lieu de l'ètre par son grade ; il l'ennobli

rait, au lieu d'en être ennobli; et, si ce grade donnait de

grands revenus, il aurait le prix de la richesse, jamais celui

de la noblesse ; mais vous avez dit , monsieur le sénateur :

« Pourvu cependant que le soldat n'exécute que ses compagnons,

» et que, pour les faire mourir, il n'emploie que les armes de son

» état. » Il faudrait ajouter :ei pourvu qu'il s'agisse d'un crime

' Il me semble, sans pouvoir l'assurer, que cette comparaison heureuse ap

partient au marquis de Mirabeau, qui l'emploie quelque part dans l'Ami des
hommes.
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militaire : dès qu'il est question d'un crime vilain , c'est l'af

faire du bourreau .

LE COMTE.

En effet, c'est l'usage . Les tribunaux ordinaires ayant la

connaissance des crimes civils , on leur remet les soldats cou

pables de ces sortes de crimes . Cependant, s'il plaisait au sou

verain d'en ordonner autrement, je suis fort éloigné de regar

der comme certain que le caractère du soldat en serait blessé;

mais nous sommes tous les trois bien d'accord sur les deux

autres conditions; et nous ne doutons pas que ce caractère ne

fût irrémissiblement flétri si l'on forçait le soldat à fusiller le

simple citoyen , ou à faire mourir son camarade par le feu ou

par la corde. Pour maintenir l'honneur et la discipline d'un

corps, d'une association quelconque, les récompenses privilé

giées ont moins de force que les châtiments privilégiés : les

Romains, le peuple de l'antiquité à la fois le plus sensé et lo

plus guerrier, avaient conçu une singulière idée au sujet des

châtiments militaires de simple correction . Croyant qu'il ne

pouvait y avoir de discipline sans bâton, et ne voulant cepen

dant avilir ni celui qui frappait, ni celui qui était frappé, ils

avaient imaginé de consacrer, en quelque manière, la baston

nade militaire : pour cela ils choisirent un bois, le plus inutile

de tous aux usages de la vie, la vigne, et ils le destinèrent uni

quement à châtier le soldat . La vigne, dans la main du centa

rion , était le signe de son autorité et l'instrument des punitions

corporelles non capitales. La bastonnade, en général , était chez

les Romains une peine avouée par la loi ' ; mais nul homme non

militaire ne pouvait être frappé avec la vigne, et nul autre bois

que celui de la vigne ne pouvait servir pour frapper un unili

taire . Je ne sais comment quelque idée semblable ne s'est pré

' Elle lui donnaitmêmeun nom assez doux, puisqu'elle l'appelait simple

ment l'avertissement du bâton; tandis qu'elle nommait châtiment la peine du

fouet, qui avait quelque chose de déşhonorant. Fustium admonitio, flagello

rum castigalio. (Callistralus, in lege vil, Digest de Ponis.)
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sentée à l'esprit d'aucun souverain moderne. Si j'étais consultó

sur ce point, ma pensée ne ramènerait pas la vigne : car les

imitations serviles ne valent rien : je proposerais le laurier.

LE CHEVALIER .

Votre idée m'enchante , et d'autant plus que je la crois très

susceptible d'être mise à exécution. Je présenterais bien volon

tiers , je vous l'assure, à S. M. I. , le plan d'une vaste serre qui

serait établie dans la capitale, et destinée exclusivement à

produire le laurier nécessaire pour fournir des baguettes de

discipline à tous les bas officiers de l'armée russe. Cette serre

serait sous l'inspection d'un officier général, chevalier de Saint

Georges, au moins de la seconde classe, qui porterait le titre de

haut inspecteur de la serre aux lauriers : les plantes ne pour

raient être soignées, coupées et travaillées que par de vieux

invalides d'une réputation sans tache. Le modèle des bagueltes,

qui devraient être toutes rigoureusement semblables, repose

rait à l'office des guerres dans un étui de vermeil; chaque ba

guette serait suspendue à la boutonnière du bas officier par

un ruban de Saint-Georges ; et sur le fronton de la serre on

lirait : C'est mon bois qui produit mes feuilles. En vérité , cette

niaiserie ne serait point bête. La seule chose qui m'embarrasse

un peu, c'est que les caporaux ...

LE SÉNATEUR .

Mon jeune ami, quelque génie qu'on ait et de quelque pays

qu'on soit, il est impossible d'improviser un Code sans respirer

et sans commettre une seule faute, quand il ne s'agirait même

que du Code de la baguette; ainsi , pendant que vous y songerez

un peu plus mûrement, permettez que je continue.

Quoique le militaire soit en lui-même dangereux pour le

bien-être et les libertés de toute nation , car la devise de cet

état sera toujours plus ou moins celle d'Achille : Jura, nego

mihinata ; néanmoins les nations les plus jalouses de leurs
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libertés n'ont jamais pensé autrement que le reste des hommes

sur la prééminence de l'état militaire ' ; et l'antiquité sur ce

point n'a pas pensé autrement que nous : c'est un deceux où

les hommes ont été constamment d'accord et le seront toujours.

Voici donc le problème que je vous propose : Expliquez pour

quoi ce qu'il y a de plus honorable dans le monde, au jugement

de tout le genre humain sans exception, est le droit de verser in

nocemment le sang innocent ? Regardez-y de près, et vous verrez

qu'il y a quelque chose de mystérieux et d'inexplicable dans

le pris extraordinaire que les hommes ont toujours attaché à

la gloire militaire ; d'autant que, si nous n'écoutions que la

théorie et les raisonnements bumains, nous serions conduits à

des idées directement opposées . Il ne s'agit donc point d'espli

quer la possibilité de la guerre par la gloire qui l'environne : il

s'agit avant tout d'expliquer cette gloire même, ce qui n'est

pas aisé. Je veux encore vous faire part d'une autre idée sur

le même sujet. Mille et mille fois on nous a dit que les nations,

étant les unes à l'égard des autres dans l'état de nature, elles

ne peuvent terminer leurs différends que par la guerre. Mais,

puisque aujourd'hui j'ai l'humeur interrogante, je demande

rai encore : Pourquoi toutes les nations sont demeurées respec

tivement dans l'état de nature, sans avoir fait jamais un seul

essai, une seule tentative pour en sortir ? Suivant les folles doc

trines dont on a bercé notre jeunesse, il fut un temps où les

hommes ne vivaient point en société; et cet état imaginaire, on

l'a nommé ridiculement l'état de nature. On ajoute que

hommes, ayant balancé doctement les avantages des deux étals,

se déterminèrent pour celui que nous voyons ...

lio

WI

les

LE COMTE .

Voulez- vous me permettre de vous interrompre un instant

7

1

Partout, dit Xenophon, où les hommes sont religieux , guerriers et obéis

sants, comment ne serait -on pas à juste droit plein de bonnes espérances ?

(Hist. græc. III, 4. 8.) En eđet, ces trois points renferment toul. M
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pour vous faire part d'une réflexion qui se présente à mon

esprit contre cette doctrine, que vous appelez si justement

folle ? Le sauvage tient si fort à ses habitudes les plus brutales

que rien ne peut l'en dégoûter . Vous avez vu sans doute, à la

tête du Discours sur l'inégalité des conditions, l'estampe gravée

d'après l'historiette, vraie ou fausse, du Hottentot qui retourne

chez ses égaux. Rousseau se doutait peu que ce frontispice

était un puissant argument contre le livre. Le sauvage voit nos

arts, nos lois, nos sciences, notre luxe, notre délicatesse, nos

jouissances de toute espèce , et notre supériorité surtout qu'il

né peut se cacher, et qui pourrait cependant exciter quelques

désirs dans des cœurs qui en seraient susceptibles; mais tout

cela ne le tente seulement pas , et constamment il retourne chez

ses égaux. Si donc le sauvage de nos jours, ayant connaissance

des deux états, et pouvant les comparer journellement en cor

tains pays, demeure inébranlable dans le sien , comment veut

on que le sauvage primitif en soit sorti , par voie de délibéra

tion , pour passer dans un autre état dont il n'avait nulle

connaissance ? Donc la société est aussi ancienne que l'homme,

donc le sauvage n'est et ne peut être qu'un homme dégradé et

puni . Ea vérité, je ne vois rien d'aussi clair pour le bon sens

qui ne veut pas sophistiquer.

LE SÉNATEUR.

Vous prêchez un converti, comme dit le proverbe ; je vous

remercie cependant de votre réflexion : on n'a jamais trop

d'armes contre l'erreur. Mais pour en revenir à ce que je di

sais tout à l'heure, si l'homme a passé de l'état de nature, dans

le sens vulgaire de ce mot, à l'état de civilisation , ou par déli

bération ou par hasard (je parle encore la langue des insensés) ,

pourquoi les nations n'ont-elles pas eu autant d'esprit ou au

tant de bonheur que les individus ; et comment n'ont-elles

jamais convenu d'une société générale pour terminer les quc

relles des nations, comme elles sont conyenues d'une souve

1.
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raineté nationale pour terminer celle des particuliers ? On aura

beau tourner en ridicule l'impraticable paix de l'abbé de Saint

Pierre (car jeconviens qu'elle est impraticable) , maisje demande

pourquoi ? je demande pourquoi les nations n'ont pu s'éle

ver à l'état social comme les particuliers ? comment la raison

pante Europe surtout n'a - t-elle jamais rien tenté dans ce genre?

J'adresse en particulier cette même question aux croyants avec

cncore plus de confiance : comment Dieu, qui est l'auteur de la

société des individus, n'a - t- il pas permis que l'homme, sa créa

ture chérie, qui a reçu le caractère divin de la perfectibilité,

n'ait pas seulement essayé de s'élever jusqu'à la société des

nations? Toutes les raisons imaginables, pour établir que cette

société est impossible, militeront de même contre la société des

individus. L'argument qu'on tirerait principalement de l'im

praticable universalité qu'il faudrait donner à la grande sou

veraineté, n'aurait point de force : car il est faux qu'elle dût

cmbrasser l'univers. Les nations sont suffisamment classées et

divisées par les fleuves, par les mers, par les montagnes, par

les religions, et par les langues surtout qui ont plus ou moins

d'affinité. Et quand un certain nombre de nations convien

draient seules de passer à l'état de civilisation, ce serait déjà

un grand pas de fait en faveur de l'humanité. Les autres na

tions, dira-t -on , tomberaient sur elles : eh ! qu'importe ? elles

seraient toujours plus tranquilles entre elles et plus fortes å

l'égard des autres, ce qui est suffisant. La perfection n'est pas

du tout nécessaire sur ce point : ce serait déjà beaucoup d'en

approcher, et je ne puis me persuader qu'on n'eût jamais rien

tenté dans ce genre, sans une loi occulte et terrible qui a

besoin da sang humain.

:

LE COMTE .

Vous regardez comme on fait incontestable que jamais on

n'a tenté cette civilisation des nations : il est cependant vrai:

qu'on l'a tentée souvent, ct même avec obstination; à la vérité
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sans savoir ce qu'on faisait, ce qui était une circonstance très

favorable au succès, et l'on était en effet bien près de réussir,

autant du moins que le permet l'imperfection de notre nature.

Mais les hommesse trompèrent : ils prirent une chose pour

l'autre, et tout manqua, en vertu , suivant toutes les apparen

ces, de cette loi occulte et terrible dont vous nous parlez.

Tre
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Je vous adresserais quelques questions, si je ne craignais de

perdre le fil de mes idées. Observez donc, je vous prie, un

phénomène bien digne de votre attention : c'est que le métier

de la guerre, comme on pourrait le croire ou le craindre, si

l'expérience ne nous instruisait pas , ne tend nullement à dégra

der, à rendre féroce ou dur, au moins celui qui l'exerce : au

contraire, il tend à le perfectionner. L'homme le plus honnête

est ordinairement le militaire honnête, et, pour mon compte,

j'ai toujours fait un cas particulier, comme je vous le disais

dernièrement, du bon sens militaire. Je le préfère infiniment

aux longs détours des gens d'affaires. Dans le commerce ordi

naire de la vie, les militaires sont plus aimables, plus faciles, et

souvent même, à ce qu'il m'a paru , plus obligeants que les au

tres hommes. Au milieu des orages politiques, ils se montrent

généralement défenseurs intrépides des maximes antiques ;

et les sophismes les plus éblouissants échouent presque tou

jours devant leur droiture : ils s'occupent volontiers des

choses et des connaissances utiles, de l'économie politique,

par exemple : le seul ouvrage peut-être que l'antiquité nous

ait laissé sur ce sujet est d'un militaire, Xénophon; et le

premier ouvrage du même genre qui ait marqué en France

est aussi d'un militaire, le maréchal de Vauban. La reli

gion chez eux se marie à l'honneur d'une manière remar

quable; et lors même qu'elle aurait à leur faire de graves

reproches de conduite, ils ne lui refuseront point leur épée ,

si elle en a besoin . On parle beaucoup de la licence des camps :

os, por
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elle est grande sans doute, mais le soldat communément ne

trouve pas ces vices dans les camps; il les y porte. Un peuple

moral et austère fournit toujours d'excellents soldats, terribles.

seulement sur le champ de bataille. La vertu, la piété même,

s'allient très-bien avec le courage militaire; loin d'affaiblir le

guerrier, elles l'exaltent. Le cilice de saint Louis ne le gênait

point sous la cuirasse . Voltaire même est convena de bonne

foi qu'une armée prête à périr pour obéir à Dieu serait invin

cible '. Les lettres de Racine vous ont sans doute appris que

lorsqu'il suivait l'armée de Louis XIV en 1691 , en qualité

d'historiographe de France, jamais il n'assistait à la messe dans

le camp sans y voir quelque mousquetaire communier avec la

plus grande édification.

Cherchez dans les æuvres spirituelles de Fénélon la lettre

qu'il écrivait à un officier de ses amis. Désespéré de n'avoir

pas été employé à l'armée, comme il s'en était flatté, cet

homme avait été conduit, probablement par Fénélon même,

dans les voies de la plus haute perfection : il en était à l'amour

pur et à la mort des Mystiques. Or, croyez- vous peut-être que

l'âme tendre et aimante du Cygne de Cambrai trouvera des

compensations pour son ami dans les scènes de carnage aus

quelles il ne devra prendre aucune part; qu'il lui dira : Après

tout, vous étes heureux; vous ne verrez point les horreurs de la

guerre et le spectacle épouvantable de tous les crimes qu'elle en

traine ? Il se garde bien de lui tenir ces propos de femmelette;

il le console, au contraire, et s'afilige avec lui. Il voit dans cette

privation un malheur accablant, une croix amère, toute propre

à le détacher du monde.

Et que dirons-nous de cet autre officier, à qui madame

Gayon écrivait qu'il ne devait point s'inquiéter, s'il lui arri

vait quelquefois de perdre la messe les jours ouvriers, surtout

à l'armée ? Les écrivains de qui nous tenons ces anecdotes vi

7

" C'est à propos du vaillant et pieux marquis de Fénélon, laé à la bataille de

Rocous, que Voltaire a fait cet ayeti . ( Histoire de Louis XP, t. fer. ch . Xylu .).
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vaient cependant dans un siècle passablement guerrier, ce me

semble : mais c'est que rien ne s'accorde dans ce monde commo

l'esprit religieux et l'esprit militaire.

:

LE CHEVALIER .

· book

risque

que

are

alle

-on MA

Je suis fort éloigné de contredire cette vérité ; cependant il

faut convenir que si la vertu ne gâte point le courage mili

taire, il peut du moins se passer d'elle : car l'on a vu , à cer

taines époques, des légions d'athées obtenir des succès pro

digieux.

LE SÉNATEUR.

Pourquoi pas, je vous prie, si ces athées en combattaient

d'autres ? Mais permettez que je continue. Non-seulement l'état

militaire s'allie fort bien en général avec la moralité de

l'homme, mais, ce qui est tout à fait extraordinaire, c'est qu'il

n'affaiblit nullement ces vertus douces qui semblent le plus

opposées au métier des armes. Les caractères les plus doux ai

ment la guerre, la désirent et la font avec passion . Au premier

signal , ce jeune homme aimable, élevé dans l'horreur de la

violence et du sang, s'élance du foyer paternel , et court, les

armes à la main, chercher sur le champ de bataille ce qu'il

appelle l'ennemi, sans savoir encore ce que c'est qu'un ennemi.

Hier il se serait trouvé mal s'il avait écrasé par hasard le ca

nari de sa smur : demain vous le verrez monter surun monccau

de cadavres, pour voir de plus loin , comme disait Charron .

Le sang qui ruisselle de toutes parts ne fait que l'animer à ré

pandre le sien et celui des autres : il s'enflamme par degrés,

et il en viendra jusqu'à l'enthousiasme du carnage.

éires

Ferak
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1

LE CHEVALIER .

ules i

Vous ne dites rien de trop : avant ma vingt-quatrième an

née révolue, j'avais vu trois fois l'enthousiasme du carnage : je

l'ai éprouvé moi-même, et je me rappelle surtout un moment
bataille
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terrible où j'aurais passé au fil de l'épée une armée entière, si

j'en avais eu le pouvoir.

LE SÉNATEUR .

Mais si , dans le moment où nous parlons, on vous propo

sait de saisir la blanche colombe avec le sang -froid d'un cui

sinier , puis...

LE CHEVALIER .

Fi donc ! vous me faites mal au cour !

LE SÉNATEUR .

Voilà précisément le phénomène dont je vous parlais tout à

l'heure . Le spectacle épouvantable du carnage n'endurcit point

le véritable guerrier. Au milieu du sang qu'il fait couler, il

est humain comme l'épouse est chaste dans les transports de

l'amour. Dès qu'il a remis l'épée dans le fourreau, la sainte

humanité reprend ses droits , et peut - être que les sentiments

les plus exaltés et les plus généreux se trouvent chez les mili

taires. Rappelez-vous, M. le chevalier, le grand siècle de la

France. Alors la religion, la valeur et la science s'étant mises

pour ainsi dire en équilibre , il en résulta ce beau caractère que

tous les peuples saluèrent par une acclamation unanime comme

le modèle du caractère européen. Séparez-en le premier élé

ment, l'ensemble, c'est-à-dire toute la beauté, disparait. On ne

remarque point assez combien cet élément est nécessaire à

tout, et le rôle qu'il joue là même où les observateurs légers

pourraient le croire étranger. L'esprit divin qui s'était parti

culièrement reposé sur l'Europe adoucissait jusqu'aux fléaux

de la justice éternelle, et la guerre européenne marquera tou

jours dans les annales de l'univers. On se tuait, sans doute,

on brûlait, on ravageait , on commettait même si vous voulez

mille et mille crimes inutiles, mais cependant on commençait

la guerre au mois de mai; on la terminait au mois de décembre;
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:

on dormait sous la toile; le soldat seul combattait le soldat.

Jamais les nations n'étaient en guerre, et tout ce qui est faible

était sacré à travers les scènes lugubres de ce fléau dévastateur.

C'était cependant un magnifique spectacle que celui de voir

tous les souverains d'Europe, retenus par je ne sais quelle mo

dération impérieuse, ne demander jamais à leurs peuples,

même dans le moment d'un grand péril , tout ce qu'il était

possible d'en obtenir : ils se servaient doucement de l'homme,

et tous , conduits par une force invisible, évitaient de frapper

sur la souveraineté ennemie aucun de ces coups qui peuvent

rejaillir : gloire, bonneur, louange éternelle à la loi d'amour

proclamée sans cesse au centre de l'Europe! Aucune nation nc

triomphait de l'autre : la guerre antique n'existait plus que

dans les livres ou chez les peuples assis à l'ombre de la mort;

une province, une ville, souvent même quelques villages, ter

minaient, en changeant de maître, des guerres acharnées. Les

égards mutuels, la politesse la plus recherchée, savaient se

montrer au milieu du fracas des armes. La bombe, dans les

airs, évitait le palais des rois ; des danses, des spectacles, ser

vaient plus d'une fois d'intermèdes aux combats. L'officier en

nemi invité à ces fêtes venait y parler en riant de la bataille

qu'on devait donner le lendemain ; et, dans les horreurs mêmes

de la plus sanglante mêlée, l'oreille du mourant pouvait en

tendre l'accent de la pitié et les formules de la courtoisie. Au

premier signal des combats, de vastes hôpitaux s'élevaient de

toutes parts : la médecine, la chirurgie, la pharmacie, ame

naient leurs nombreux adeptes ; au milieu d'eux s'élevait le

génie de saint Jean de Dieu, de saint Vincent de Paule, plas

grand , plus fort que l'homme, constant comme la foi, actif

comme l'espérance, babile comme l'amour. Toutes les victimes

vivantes étaient recueillies, traitées, consolées : toute plaie était

touchée par la main de la science et par celle de la charitél ...

Vous parliez tout à l'heure, M. le chevalier, de légions d'athées

qui ont obtenu des succès prodigieux : je crois que si l'on

pouvait enrégimenter des tigres, nous verrions encore de plus
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>

grandes merveilles : jamais le Christianisme, si vous y re

gardez de près, ne vous paraîtra plus sublime, plus digne de

Dieu , et plus fait pour l'homme qu'à la guerre. Quand vous

dites, au reste, légions d'athées, vous n'entendez pas cela à la

lettre, mais supposez ces légions aussi mauvaises qu'elles peu

: vent l'être : savez-vous commeat on pourrait les combattre

avec le plus d'avantage ? ce serait en leur opposant le principe

diametralement contraire à celui qui les aurait constituées.

Soyez bien sûr que des légions d'athées ne tiendraient pas

contre des légions fulminantes.

Enfin, messieurs, les fonctions du soldat sont terribles; mais

il faut qu'elles tiennent à une grande loi du monde spirituel ,

et l'on ne doit pas s'étonner que toutes les nations de l'univers

se soient accordées à voir dans ce fléau quelque chose encore

de plus particulièrement divin que dans les autres ; croyez que

ce n'est pas sans une grande et profonde raison que le titre de

DIEU DES ARMÉES brille à toutes les pages de l'Écriture sainte.

Coupables mortels, et malheureux , parce que nous sommes

coupables ! c'est nous qui rendons nécessaires tous les maus

physiques, mais surtout la guerre; les hommes s'en prennent

ordinairement aux souverains, et rien n'est plus naturel : Ho

race disait en se jouant :

Du délire des rois les peuples sontpanis.

Mais J.-B. Rousseau a dit avec plus de gravité et de véritable

philosophie:

a C'est le courroux des rois qui fait armer la terre,

» C'est le courroux du ciel qui fait armer les rois. »

Observez de plus que cette loi déjà si terrible de la guerro

n'est cependant qu'un chapitre de la loi généralc qui pèse sur

l'univers.

Dans le paste domaine de la naturc vivantc, il règac une
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violence manifeste, une espèce de rage prescrite qui arme tous

ies êtres in mutua funera : dès que vous sortez du règne in

sensible, vous trouvez le décret de la mort violente écrit sur

les frontières même de la vie. Déjà, dans le règne végétal , on

commence à sentir la loi : depuis l'immense catalpa jusqu'au

plus humble graminée, combien de plantes meurent, et com

bien sont tuées ! mais, dès que vous entrez dans le règne animal,

la loi prend tout à coup une épouvantable évidence . Une force,

à la fois cachée et palpable, se montre continuellement occupée

à mettre à découvert le principe de la vie par des moyens

violents. Dans chaque grande division de l'espèce animale, elle

a choisi un certain nombre d'animaux qu'elle a chargés de dé

vorer les autres : ainsi, il y a des insectes de proie, des reptilesរ

de proie, des oiseaux de proie, des poissons de proie, et des

quadrupèdes de proie. Il n'y a pas un instant de la durée où

l'être vivant ne soit dévoré par un autre. Au - dessus de ces

nombreuses races d'animaux est placé l'homme, dont la main

destructive n'épargne rien de ce qui vit; il tue pour se nourrir,

il tue pour se vêtir, il tue pour se parer, il tue pour attaquer,

il tue pour se défendre, il tue pour s'instruire, il tue pour s'a

muser , il tue pour tuer : roi superbe et terrible, il a besoin de

tout, et rien ne lui résiste. Il sait combien la tête du requin ou

du cachalot lui fournira de barriques d'huile ; son épingle déliée

pique sur le carton des musées l'élégant papillon qu'il a saisi

au vol sur le sommet du Mont-Blanc ou du Chimboraço; il

empaille le crocodile, il embaume le colibri ; à son ordre, le

serpent à sonnettes vient mourir dans la liqueur conservatrice

qui doit le montrer intact aux yeux d'une longue suite d'ob

servateurs. Le cheval qui porte son maître à la chasse du tigre

se pavane sous la peau de ce même animal ; l'homme demande

tout à la fois, å l'agneau ses entrailles pour faire résonner une

harpe; à la baleine ses fanons pour soutenir le corset de la

jeune vierge; au loup, sa dent la plus meurtrière pour polir les

ouvrages légers de l'art; à l'éléphant ses défenses pour façonner

le jouet d'un enfant : ses tables sont couvertes de cadayres. Le
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philosophe peut même découvrir comment le carnage perma

nent est prévu et ordonné dans le grand tout. Mais cette loi

s'arrêtera - t -elle à l'homme ? non sans doute. Cependant quel

être exterminera celui qui les exterminera tous ? Lui . C'est

l'homme qui est chargé d'égorger l'homme . Mais comment

pourra -t- il accomplir la loi , lui qui est un étre moral et misé

ricordieux : lui qui est né pour aimer; lui qui pleure sur les

autres comme sur lui-même ; qui trouve du plaisir à pleurer,

ct qui finit par inventer des fictions pour se faire pleurer; lui

cnfin à qui il a été déclaré qu'on redemandera jusqu'à la der

nière goute du sang qu'il aura versé injustement ' ? C'est la

guerre qui accomplira le décret. N'entendez-vous pas la terre

qui crie et demande du sang? Le sang des animaux ne lui suffit

pas, ni même celui des coupables versé par le glaive des lois.

Si la justice humaine les frappait tous , il n'y aurait point de

guerre ; mais elle ne saurait en atteindre qu'un petit nombre,

et souvent même elle les épargne, sans se douter que sa féroce

humanité contribue à nécessiter la guerre, si , dans le même

temps surtout, un autre aveuglement, non moins stupide et non

moins funesie, travaillait à éteindre l'expiation dans le monde.

La terre n'a pas crié en vain : la guerre s'allume. L'homme,

saisi tout à coup d'une fureur divine, étrangère à la haine et à

la colère, s'avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu'il

veut ni même ce qu'il fait. Qu'est-ce donc que cette terrible

énigme? Rien n'est plus contraire à sa nature : et rien ne lui

répugne moins : il fait avec enthousiasme ce qu'il a en horreur.

N'avez-vous jamais remarqué que, sur le champ de mort,

l'homme ne désobéit jamais? il pourra bien massacrer Nerva

ou Henri IV; mais le plus abominable tyran , le plus insolent

boucher de chair humaine n'entendra jamais là : Nous ne vou

lons plus vous servir. Une révolte sur le champ de bataille, un

accord pour s'embrasser en reniant on tyran , est un phéno

mène qui ne se présente pas à ma mémoire. Rien ne résiste,

Gen. IX ,8 ,
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rien ne peut résister à la force qui traine l'homme au combal ;

innocent meurtrier, instrument passif d'une main redoutable,

il se plonge tête baissée dans l'abîme qu'il a creusé lui-même; il

reçoit la mort sans se douter que c'est lui qui a fait la mort " .

Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu'à l'homme;

la grande loi de la destruction violente des êtres vivants . La

terre entière, continuellement imbibée de sang, n'est qu'un

autel immense'où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans

mesure , sans relâche, jusqu'à la consommation des choses,

jusqu'à l'extinction du mal , jusqu'à la mort de la mort :.

Mais l'anathème doit frapper plus directement et plus visi

blement sur l'homme : l'ange exterminateur tourne comme le

soleil autour de ce malheureux globe, et ne laisse respirer une

nation que pour en frapper d'autres . Mais lorsque les crimes, et

surtout les crimes d'un certain genre, se sont accumulés

jusqu'à un point marqué, l'ange presse sans mesure son vol in

fatigable. Pareil à la torche ardente tournée rapidement,

l'immense vitesse de son mouvement le rend présent à la fois

sur tous les points de sa redoutable orbite. Il frappe au même

instant tous les peuples de la terre; d'autres fois, ministre d'une

vengeance précise et infaillible, il s'acharne sur certaines na

tions et les baigne dans le sang . N'attendez pas qu'elles fassent

aucun effort pour échapper à leur jugement ou pour l'abréger.

On croit voir ces grands coupables, éclairés par leur conscience,

qui demandent le supplice et l'acceptent pour y trouver l'ex

piation. Tant qu'il leur restera du sang, elles viendront l'offrir;

et bientôt une rare jeunesse se fera raconter ces guerres déso

latrices produites par les crimes de ses pères.

La guerre est donc divine en elle-même, puisque c'est une
loi du monde.

La guerre est divine par ses conséquences d'un ordre sur

2

Et infice sunt gentes in interitum quem fecerunt. (Ps. IX, 16.)

Car le dernier ennemi qui doit être détruit, c'est la mort. (S. Paul aux

Cor ., I, 18, 26.)
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naturel tant générales que particulières ; conséquences peu

connues parce qu'elles sont peu recherchées, mais qui n'en

sont pas moins incontestables. Qui pourrait douter que la

mort trouvée dans les combats n'ait de grands priviléges? et

qui pourrait croire que les victimes de cet épouvantable juge

ment aient versé leur sang en vain ? Mais il n'est pas temps

d'insister sur ces sortes de matières; notre siècle n'est pas mûr

encore pour s'en occuper : laissons -lui sa physique, et tenons

cependant toujours nos yeux fixés sur ce monde invisible qui

expliquera tout.

La guerre est divine dans la gloire mystérieuse qui l'envi

ronne, et dans l'attrait non moins inexplicable qui nous y

porte.

La guerre est divine dans la protection accordée aux grands

capitaines, même aux plus basardeux, qui sont rarement

frappés dans les combats, et seulement lorsque leur renommée

ne peut plus s'accroître et que leur mission est remplie.

La guerre est divine par ia manière dont elle se déclare. Je

ne veux excuser personne mal à propos ; mais combien ceux

qu'on regarde comme les auteurs immédiats des guerres sont

entrainés eux-mêmes par les circonstances ! Au moment précis

amené par les hommes et prescrit par la justice, Dieu s'avance

pour venger l'iniquité que les habitants du monde ont com

mise contre lui . La terre, avide de sang, comme nous l'avons

entendu il y a quelques jours ', ouvre la bouche pour le recevoir

et le retenir dans son sein jusqu'au moment où elle devra le

rendre. Applaudissons donc autant qu'on voudra au poëte

estimable qui s'écrie :

>

« Au moindre intérêt qui diviso

» Ces foudroyantes Majestés,

» Bellone porte la réponse,

» Et loujours le salpêtre annonce

» Leurs meurtrières volontés. »

Voy. t. I.
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Mais que ces considérations très -inférieures ne nous em

pêchent point de porter nos regards plus haut.

La guerre est divine dans ses résultats qui échappent abso

lament aux spéculations de la raison humaine : car ils peuvent

être tout différents entre deux nations, quoique l'action de la

guerre se soit montrée égale de part et d'autre. Il y a des guerres

qui avilissent les nations, et les avilissent pour des siècles;

d'autres les exaltent, les perfectionnent de toutes manières, et

remplacent même bientôt, ce qui est fort extraordinaire, les

pertes momentanées, par un surcroft visible de population .

L'histoire nous montre souvent le spectacle d'une population

riche et croissante au milieu des combats les plus meurtriers;

mais il y a des guerres vicieuses, des guerres de malédictions,

que la conscience reconnaît bien mieux que le raisonnement :

les nations en sont blessées à mort, et dans leur puissance et

dans leur caractère; alors vous pouvez voir le vainqueur même

dégradé, appauvri, et gémissant au milieu de ses tristes lau

riers, tandis que sur les terres du vaincu, vous ne trouverez,

après quelques moments, pas un atelier, pas une charrue qui

demande un homme.

La guerre est divine par l'indéfinissable force qui en déter

mine les succès. C'était sûrement sans y réfléchir, mon cher

chevalier, que vous répétiez l'autre jour la célèbre maximc,

que Dieu est toujours pour les gros bataillons. Je ne croirai

jamais qu'elle appartienne réellement au grand homme à

qui on l'attribue ' ; il peut se faire enfin qu'il ait avancé cette

maxime en se jouant , ou sérieusement dans un sens limité et

très - vrai; car Dieu , dans le gouvernement temporel de sa

providence, ne déroge point (le cas de miracle excepté) aus

lois générales qu'il a établies pour toujours. Ainsi, comme

deux hommes sont plus forts qu'un, cent mille hommes doivent

avoir plas de force et d'action que cinquante mille. Lorsque

nous demandons à Dieu la victoire, nous ne lui demandons

1 Turenne.
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pas de déroger aux lois générales de l'univers; cela serait trop

extravagant ; mais ces lois se combinent de mille manières, et

se laissent vaincre jusqu'à un point qu'on ne peut assigner.

Trois hommes sont plus forts qu'un seul sans doute : la pro

position générale est incontestable; mais un homme babile peut

profiter de certaines circonstances , et un seul Horace tuera

les trois Curiaces. Un corps qui a plus de masse qu'un autre a

plus de mouvement : sans doute, si les vitesses sont égales; mais

il est égal d'avoir trois de masse et deux de vitesse, ou trois

de vitesse et deux de masse. De même une armée de 40,000

hommes est inférieure physiquement à une autre arméede

60,000 : mais si la première a plus de courage, d'expérience et

de discipline, elle pourra battre la seconde ;, car elle a plus d'ac

tion avec moins de masse , et c'est ce que nous voyons à chaque

page de l'histoire. Les guerres d'ailleurs supposent toujours

une certaine égalité; autrement il n'y a point de guerre. Jamais

je n'ai lu que la république de Raguse ait déclaré la guerre

aux sultans, ni celle de Genève aux rois de France. Toujours

il y a un certain équilibre dans l'univers politique, et même il

ne dépend pas de l'homme de le rompre ( si l'on exceple cer

tains cas rares, précis et limités ) ; voilà pourquoi les coalitions

sont si difficiles : si elles ne l'étaient pas, la politique étant si

peu gouvernée par la justice, tous les jours on s'assemblerait

pour détruire une puissance; mais ces projets réussissent peu ,,

et le faible même leur échappe avec une facilité qui élonne

dans l'histoire. Lorsqu'une puissance trop prépondérante épon

vante l'univers, on s'irrite de ne trouver aucun moyen pour

l'arrêler; on se répand en reproches amers contre l'égoïsme et

l'immoralité des cabinets qui les empêchent de se réunir pour

conjurer le danger commun : c'est le cri qu'on entendit aux

beaux jours de Louis XIV; mais, dans le fond, ces plaintes ne

sont pas fondées. Une coalition entre plusieurs souverains,

faite sur les principes d'une morale pure et désintéressée,

serait un miracle . Dieu , qui ne le doit à personne, et qui n'en

fait point d'inutiles, emploie, pour rétablir l'équilibre, deus
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moyens plus simples : tantôt le géant s'égorge lui- même, tan

10t une puissance bien inférieure jelte sur son chemin un

obstacle imperceptible, mais qui grandit ensuite on ne sait

comment, et devient insurmontable; comme un faible rameau,

arrêté dans le courant d'un fleuve, produit enfin un atterrisse

ment qui le détourne .

En partant donc de l'hypothèse de l'équilibre, du moins

approximatif, qui a toujours lieu , ou parce que les puissances

belligérantes sont égales, ou parce que les plus faibles ont des

alliés, combien de circonstances imprévues peuvent déranger

l'équilibre et faire avorter ou réussir les plus grands projets,

en dépit de tous les calculs de la prudence humaine ! Quatre

siècles avant notre ère , des oies sauvèrent le Capitole; neuf

siècles après la même époque, sous l'empereurArnoulf, Rome

fut prise par un lièvre. Je doute que, de part ni d'autre, on

comptât sur de pareils alliés ou qu'on redoutât de pareils en

nemis. L'histoire est pleine de ces événements inconcevables

qui déconcertent les plus belles spéculations. Si vous jetez

d'ailleurs un coup d'ail plus général sur le rôle que joue à la

guerre la puissance morale, vous conviendrez que nulle part

la main divine ne se fait sentir plus vivement à l'homme : 00

dirait que c'est un département, passez-moi ce terme, dont la

Providence s'est réservée la direction , et dans lequel elle ne

laisse agir l'homme que d'une manière à peu près mécanique,

puisque les succès y dépendent presque entièrement de ce qui

dépend le moins de lui . Jamais il n'est averti plus souvent et

plus vivement qu'à la guerre de sa propre nullité et de l'inévi

table puissance qui règle tout. C'est l'opinion qui perd les ba

tailles, et c'est l'opinion qui les gagne. L'intrépide Spartiate

sacrifiait à la peur (Rousseau s'en étonne quelque part, je nc

sais pourquoi); Alexandre sacrifia aussi à la peur avant la ba

taille d'Arbelles. Certes, ces gens-là avaient grandement raison ,

et pour rectifier cette dévotion pleine de sens, il suffit de prier

Dieu qu'il daigne ne pas nous envoyer lapeur. La peur ! Charles V

se moqua plaisamment de cette épitaphe qu'il lut en passant :
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Ci- gil qui n'eut jamais peur. Et quel homme n'a jamais ea pcar

dans sa vie ? qui n'a point eu l'occasion d'admirer, et dans lui,

et autour de lui , et dans l'histoire, la toute-puissante faiblesse

de cette passion , qui semble souvent avoir plus d'empire sur

nous à mesure qu'elle a moins de motifs raisonnables ? Prions

donc, monsieur le chevalier , car c'est à vous, s'il vous plait, que

ce discours s'adresse, puisque c'est vous qui avez appelé ces

réflexions; prions Dieu de toutes nos forces, qu'il écarte de

nous et de nos amis la peur, qui est à ses ordres , et qui peut

ruiner en un instant les plus belles spéculations militaires.

Et ne soyez pas effarouché de ce mot de peur ; car si vous lo

preniez dans son sens le plus strict, vous pourriez dire que la

chose qu'il exprime est rare, et qu'il est honteux de la craindre.

Il y a une peur de femme qui s'enfuit en criant; et celle- là, il

cst permis, ordonné même de ne pas la regarder comme pos

sible, quoiqu'elle ne soit pas tout à fait un phénomène inconnu.

Mais il y a une autre peur bien plus terrible, qui descend dans

le cæur le plus mâle, le glace, et lui persuade qu'il est vaincạ.

Voilà le fléau épouvantable toujours suspendu sur les armées.

Je faisais un jour cette question à un militaire du premier

rang, que vous connaissez l'un et l'autre. Dites-moi, M. le gé

néral, qu'est-ce qu'une bataille perdue ? je n'ai jamais bien com

pris cela . Il me répondit après un moment de silence : Je n'en

sais rien . Et après un second silence il ajouta : C'est une ba

taille qu'on croit avoir perdue. Rien n'est plus vrai. Un homme

qui se bat avec un autre est vaincu lorsqu'il est tué ou terrassé,

et que l'autre est debout; il n'en est pas ainsi de deux armées :

l'une ne peut être tuée, tandis que l'autre reste en pied . Les

forces se balancent ainsi que les morts , et depuis surtout quc

l'invention de la poudre a mis plus d'égalité dans les moyens

de destruction , une bataille ne se perd plus matériellement;

c'est - à - dire parce qu'il y a plus de morts d'un côté que de

i'autre : aussi Frédéric II, qui s'y entendait un peu , disait :

Vaincre, c'est avancer. Mais quel est celui qui avance ? c'est

celui dont la conscience et la contenance font reculer l'autre.
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Rappelez-vous, M. le comle, ce jeune militaire de votre con

naissance particulière, qui vous peignait un jour dans une de

ses lettres, ce moment solennel où, sans savoir pourquoi, une

armée se sent portée en avant, comme si elle glissait sur un plan

incliné. Je me souviens que vous fûtes frappé de cette phrase,

qui exprime en effei à merveille le moment décisif ; mais ce

moment échappe tout à fait à la réflexion , et prenez garde sur

tout qu'il ne s'agit nullement du nombre dans cette affaire. Le

soldat qui glisse en avant a - l -il compté les morts ? L'opinion

cst si puissante à la guerre qu'il dépend d'elle de changer la

nalure d'un même événement, et de lui donner deux noms dif

férents, sans autre raison que son bon plaisir. Un général se

jette entre deux corps ennemis, et il écrit à sa cour : Je l'ai

coupé, il est perdu . Celui -ci écrit à la sienne : Il s'est mis entre

deux feux, il est perdu. Lequel des deux s'est trompé ? celui qui

se laissera saisir par la froide déesse. En supposant toutes les

circonstances, et celle du nombre surtout, égales de part et

d'autre au moins d'une manière approximative, montrez-moi

entre les deux positions une différence qui ne soit pas purement

morale. Le terme de tourner est aussi une de ces expressions

que l'opinion tourne à la guerre comme elle l'entend. Il n'y a

rien de si connu que la réponse de cette femme de Sparte à son

fils qui se plaignait d'avoir une épée trop courte : Avance d'un

pas ; mais si le jeune homme avait pu se faire entendre du

champ de bataille , et crier à sa mère : Je suis tourné ! la noble

Lacédémonienne n'aurait pas manqué de lui répondre : Tourne

toj. C'est l'imagination qui perd les batailles !!

Ce n'est pas même toujours à beaucoup près le jour où elles

se donnent qu'on sait si elles sont perdues ou gagnées : c'est le

lendemain , c'est souvent deux ou trois jours après. On parle ;

beaucoup de batailles dans le monde sans savoir ce que c'est ;

on est surlout assez sujet à les considérer comme des points,

tandis qu'elles couvrent deux ou trois lieues de pays : on vous

! Et qui primi omnium vincuntur, oculi. ( Tac.)

II. 2 .
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dit gravement : Comment ne savez-vous pas ce qui s'est passé

dans ce combat puisque vous y éticz? tandis que c'est précisé

ment le contraire qu'on pourrait dire assez souvent. Celui qui

est à la droite sait- il ce qui se passe à la gauche ? sait- il seule

ment ce qui se passe à deux pas de lui ? Je me représente ai

sément une de ces scènes épouvantables : sur un vaste terrain

couvert de tous les apprêts du carnage, et qui semble s'ébran

ler sous les pas des hommes et des chevaux ; au milieu du feu

et des tourbillons de fumée; étourdi, transporté par le réten

tissement des armes à feu et des instruments militaires, par des

voix qui commandent, qui hurlent ou qui s'éteignent; envi

ronné de morts, de mourants, de cadavres mutilés; possédé

tour à tour par la crainte, par l'espérance, par la rage, par cing

ou six ivresses différentes, que devient l'homme ? que voit- il ?

que sait- il au bout de quelques heures ? que peut-il sur lui et

sur les autres ? Parmi cette foule de guerriers qui ont com

batta tout le jour, il n'y en a souvent pas un seul , et pas mého

le général, qui sache où est le vainqueur. Il ne tiendrait qu'à

moi de vous citer des batailles modernes, des batailles fameuses

dont la mémoire ne périra jamais ; des batailles qui ont changó

la face des affaires en Europe, et qui n'ont été perdues quo

parce que tel ou tel homme a cru qu'elles l'étaient; de manière

qu'en supposant toutes les circonstances égales, et pas uno

goulte de sang de plus versée de part et d'autre, un autre gé

néral aurait fait chanter le Te Deum chez lui, et forcé l'histoire

de dire tout le contraire de ce qu'elle dira . Mais, de grâce, à

quelle époque a-t-on vu la puissance morale jouer à la guerre

un rôle plus étonnant que de nos jours? n'est- ce pas une véri

table magie que tout ce que nous avons vu depuis vingt ans ?

C'est sans doute aux hommes de cette époque qu'il appartient

de s'écrier :

Et quel temps fat jamais plus fertile en miracles ?

Mais, sans sortir du sujet qui nous occupe maintenant, y
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a -t- il, dans ce genre, un seul événement contraire aux plus

évidents calculs de la probabilité que nous n'ayons vu s'accom

plir en dépit de tous les efforts de la prudence humaine ?

N'avons-nous pas fini même par voir perdre des batailles

gagnées ? au reste, messieurs, je ne veux rien exagérer, car

vous savez que j'ai une haine particulière pour l'exagération ,

qui est le mensonge des honnêtes gens. Pour peu que vous en

trouviez dans ce que je viens de dire, je passe condamnation

sans disputer, d'autant plus volontiers que je n'ai nul besoin

d'avoir raison dans toute la rigueur de ce terme. Je crois er

général que les batailles ne se gagnent ni se perdent point phy

siqueinert. Cette proposition n'ayant rien de rigide, elle se

prêle à toutes les restrictions que vous jugerez convenables,

pourvu que vous m'accordiez à votre tour ce que nul homme

sensé ne peut me contester) que la puissance morale a une ac

tion immense à la guerre, ce qui me suffit. Ne parlons donc

plus de gros bataillons, M. le chevalier ; car il n'y a pas d'idée

plus fausse et plus grossière, si on ne la restreint dans le sens

que je crois avoir expliqué assez clairement.

LE COMTE .

Votre patrie, M. le sénateur, ne fut pas sauvée par de gros

bataillons, lorsqu'au commencement du XVIIe siècle, le prince

Pajarski et un marchand de bestiaux, nommé Migoin, la déli

vrèrent d'un joug insupportable. L'honnête négociant promit

ses biens et ceux de ses amis, en montrant le ciel à Pajarski,

qui promit son bras et son sang : ils commencèrent avec mille

hommes, et ils réussirent.

LE SÉNATEUR .

Je suis charmé que ce trait se soit présenté à votre mémoire;

mais l'histoire de toutes les nations est remplie de faits sembla

bles qui montrent comment la puissance du nombre peut être

produite, excitéc, affaiblie ou annulée par une foule de circon
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stances qui ne dépendent pas de nous . Quant à nos Te Deum , .

si multipliés et souvent si déplacés, je vous les abandonne de

tout mon cæur, M. le chevalier. Si Dieu nous ressemblait, ils

attireraient la foudre; mais il sait ce que nous sommes, et nous

traite selon notre ignorance. Au surplus, quoiqu'il y ait des

abus sur ce point comme il y en a dans toutes les choses

humaines, la coutume générale n'en est pas moins sainte et

louable.

Toujours il faut demander à Dieu des succès , et toujours il

faut l'en remercier ; or comme rien dans ce monde ne dépend

plus immédiatement de Dieu que la guerre; qu'il a restreint sur

cet article le pouvoir naturel de l'homme, et qu'il aime à s'ap

peler le Dieu de la guerre, il y a toutes sortes de raisons pour

nous de redoubler nos væux lorsque nous sommes frappés de ce

fléau terrible ; et c'est encore avec grande raison que les na

tions chrétiennes sont convenues tacitement , lorsque leurs ar

mes ont été heureuses, d'exprimer leur reconnaissance envers

le Dieu des armées par un Te Deum ; car je ne crois pas que,

pour le remercier des victoires qu'on ne tient que de lui , il

soit possible d'employer une plus belle prière : elle appartient à

volrc Eglise, monsieur le comte,

LE COMTE.

Oui , elle est née en Italie, à ce qui parait; et le titre

d'Hymne ambroisienne pourrait faire croire qu'elle appartient

exclusivement à saint Ambroise : cependant on croit assez

généralement, à la vérité sur la foi d'une simple tradition, que

le Te Deum fui, s'il est permis de s'exprimer ainsi , improvisé

àà Milan par les deux grands et saints docteurs saint Ambroise

et saint Augustin , dans un transport de ferveur religieuse ;

opinion qui n'a rien que de très-probable. En effet, ce can

tique inimitable, conservé, traduit par votre Église et par les

communions protestantes, ne présente pas la plus légère trace

du travail et de la méditation, n'est point une composition :

1
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c'est une effusion; c'est une poésie brûlante, affranchie de tout

mètre ; c'est un dilbyrambe divin où l'eulhousiasme, volant

de ses probres ailes, méprise toutes les ressources de l'art. Jo

doute que la foi, l'amour, la reconnaissance, aient parlé jamais

de langage plus vrai et plus pénétrant.

LE CHEVALIER .

Vous me rappelez ce que vous nous dites dans notre dernier

entretien sur le caractère intrinsèque des différentes prières.

C'est un sujet que je n'avais jamais médité; et vous me donnez

envie de faire un cours de prières : ce sera un objet d'érudition ,

car toutes les nations ont prié .

LE COMTE.

Ce sera un cours très-intéressant et qui ne sera pas de
puro

érudition . Vous trouverez sur votre route une foule d'observa

tions intéressantes; car la prière de chaque nation est une

espèce d'indicateur qui nous montre avec une précision ma

thématique la position morale de celte nation . Les Hébreux,

par exemple, ont donné quelquefois à Dieu le nom de père :

les Païens mêmes ont fait grand usage de ce titre; mais

lorsqu'on en vient à la prière, c'est autre chose : vous ne trou

verez pas dans toute l'antiquité profane, ni même dans l'Ancien

Testament un seul exemple que l'homme ait donné à Dieu le

titre de père en lui parlant dans la prière. Pourquoi encore les

hommes de l'antiquité, étrangers à la révélation de Moïse,

n'ont- il jamais su exprimer le repentir dans leurs prières? Ils

avaient des temords comme nous puisqu'ils avaient une con

science : leurs grands criminels parcouraient la terre et les

mers pour trouver des expiations et des expiateurs ; ils sacri

fiaient à tous les dieux irrités; ils se parfumaient, ils s'inon

daient d'eau et de sang; mais le cæur contrit ne se voit point :

jamais ils ne savent demander pardon dans leurs prières.

Ovide, après mille autres, a pu mettre ces mots dans la boucho
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de l'homme outragé qui pardonne au coupable : Non quia tu

dignus, sed quia mitis ego; mais nul ancien n'a pu transporter

ces mêmes mots dans la bouche du coupable parlant à Dieu .

Nous avons l'air de traduire Ovide dans la liturgie de la messo

lorsque nous disons : Non æstimator meriti, sed veniæ largitor

admitte ; et cependant nous disons alors ce que le genre bumain ,

cntier n'a jamais pu dire sans révélation; car l'homme savait

bien qu'il pouvait irriter Dicu ou un Dieu , mais non qu'il pou

vait l'offenser. Les mots de crime et de criminel appartiennent

à toutes les langues : ceux de péché et de pécheur n'appartien

nent qu'à la langue chrétienne. Par une raison du même

Genre,toujours l'homme a pu appeler Dieu père, ce qui n'ex

prime qu'une relation de création et de puissance; mais nul

homme, par ses propres forces, n'a pu dire mon père! car ceci

est une relation d'amour, étrangère même au mont Sinaï, et

qui n'appartient qu'au Calvaire.

Encore une observation : la barbarie du peuple hébreu est

une des thèses favorites du XVIIIe siècle; il n'est permis d'ac

corder à ce peuple aucune science quelconque : il ne connais

sait pas la moindre vérité physique ni astronomique : pour lui,

la terre n'était qu'une platitude et le ciel qu'un baldaquin ; sa

langue dérive d'une autre, et aucune ne dérive d'elle; il n'avait

ni pbilosopbie, ni arts, ni littérature; jamais, avant une époquc

très-retardée, les nations étrangères n'ont en la moindre con

naissance des livres de Moïse; et il est très-faux que les vérités

d'un ordre supérieur qu'on trouve disséminées chez les anciens

écrivains da Paganisme dérivent de cette source. Accordons

tout par complaisance : comment se fait- il que cette même na

tion soit constamment raisonnable, intéressante, palhétique,

très-souvent même sublime et ravissante dans ses prières? La

Bible, en général, renferme une foule de prières dont on a fait

un livre dans notre langue; mais elle renferme de plus, dans

ce genre, le livre des livres, le livre par excellence et qui n'a

point de rival, celui des Psaumes.
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LE SÉNATEUR .

Nous avons eu déjà une longue conversation avec monsieur

le chevalier sur le livre des Psaumes; je l'ai plaint à ce sujet,à

comme je vous plains vous-même, de ne pas entendre l'es

clavon : car la traduction des Psaumes que nous possédons

dans cette langue est un chef- d'euvre.

LE COMTE ,

Je n'en doute pas : tout le monde est d'accord à cet égard,

et d'ailleurs votre suffrage me suffirait; mais il faut que, sur ce

point, vous me pardonniez des préjugés ou des systèmes inyin

cibles. Trois langues furent consacrées jadis sur le Calvaire :

l'hébreu, le grec et le latin ; je voudrais qu'on s'en tînt là.

Deux langues religieuses dans le cabinet et une dans l'Église,

c'est assez . Au reste, j'honore tous les efforts qui se sont faits

dans ce genre chez les différentes nations : vous savez bien qu'il

ne nous arrive guère de disputer ensemble.

LĖ CHEVALIER .

Je vous répète anjourd'hui ce que je disais l'autre jour à

notre cher sénateur en traitant le même sujet : j'admire un peu

David comme Pindare, je veux dire sur parole.

LE COMTE .

Que dites-vous, mon cher chevalier ? Pindare n'a rien de

commun avec David : le premier a pris soin lui-même de nous

apprendre qu'il ne parlait qu'aux savants, et qu'il se souciait

fort peu d'être entendu de la foule de ses contemporains, auprès

desquels il n'était pas faché d'avoir besoin d'interprètes '. Poor

entendre parfaitement ce poëte, il ne vous suffirait pas de le

· Olymp. II, 149.
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prononcer, de le chanter même; il faudrait encore le danser.

Je vous parlerai un jour de ce soulier dorique tout étonné des

nouveaux mouvements que lui prescrivait la musc impétueuse

de Pindare ' . Mais quand vous parviendricz à le comprendro

aussi parfaitement qu'on le peut de nos jours, vous seriez peu

intéressé. Les odes de Pindare sont des espèces de cadavres

dont l'esprit s'est rétiré pour toujours. Que vous importent les

chevaux de Hiéron ou les mules d'Agésias? quel intérêt prenez

vous à la noblesse des villes et de leurs fondateurs, aux mi

racles des dieux , aus exploits des héros, aux amours des

nymphes ? Le charme tenait aux temps et aux lieux ; aucun

cſſet de notre imagination ne peut le faire renaître. Il n'y a

plus d'Olympie, plus l'Élide , plus d'Alphée ; celui qui se flatte

rait de trouver le Péloponèse au Pérou serait moins ridicule

que celui qui le chercherait dans la Morée. David , au contraire,

brave le lemps et l'espace, parce qu'il n'a rien accordé aus

lieux ni aux circonstances : il n'a chanté que Dieu et la vérité

immortelle comme lui . Jérusalem n'a point disparu pour nous :

elle est toute où nous sommes; et c'est David surtout qui nous la

rend présente. Lisez donc et relisez sans cesse les Psaumes,

non , si vous m'en croyez, dans nos traductions modernes qui

sont trop loin de la source, mais dans la version latine adoptée

dans notre Église . Je sais que l'hébraïsme, toujours plus ou

moins visible à travers la Vulgate, étonne d'abord le premier

coup d'ail ; car les Psaumes, tels que nous les lisons aujour

d'bui , quoiqu'ils n'aient pas été traduits sur le texte, l'ont cepen

dant été sur une version qui s'était tenue elle-même très -près

de l'hébreu ; en sorte que la difficulté est la même : mais cette

difficulté cède aux premiers efforts. Faites choix d'un ami qui,

sans être hébraïsant, ait pu néanmoins, par des lectures atten

tives et reposées, se pénétrer de l'esprit d'une langue la plus

antique sans comparaison de toutes celles dont il nous reste des

monuments, de son laconisme logique, plus embarrassant pour

1

Δωρίω φωνάν έναρμόξα : ΠΕΔΙΛΩ. Olymp. 111, θ .
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nous que le plus hardi laconisme grammatical, et qui se soit

accoutumé surtout à saisir la liaison des idées presque invi

sible chez les Orientaux, dont le génie bondissant n'entend rien

aux nuances européennes : vous verrez que le mérite essentiel

de cette traduction est d'avoir su précisément passer assez près

et assez loin de l'bébrcu ; vous verrez comment une syllabe,

un mot, et je ne sais quelle aide légère donnée à la pbrasc,

feront jaillir sous vos yeux des beautés du premier ordre. Les

Psaumes sont une véritable préparation évangélique; car nulle

part l'esprit de la prière, qui est celui de Dieu, n'est plus vi

sible, et de toutes parts on y lit les promesses de tout ce que

nous possédons. Le premier caractère de ces hymnes , c'est

qu'elles prient toujours. Lors même que le sujet d'un psaume

parait absolument accidentel , et relatif seulement à quelques

événements de la vie du Roi-Prophète, toujours son génie

échappe à ce cercle rétréci; toujours il généralise : comme il

voit tout dans l'immense unité de la puissance qui l'inspire,

toutes ses pensées et lous ses sentiments se tournent en prières :

il n'a pas une ligne qui n'appartienne à tous les temps et à tous

les hommes. Jamais il n'a besoin de l'indulgence qui permet

l'obscurité à l'enthousiasme; et cependant, lorsque l'Aigle du

Cédron prend son vol vers les nues, votre eil pourra mesurer

au - dessous de lui plus d'air qu'Horace n'en voyait jadis

sous le Cygne de Dircé ' . Tantôt il se laisse pénétrer par

l'idée de la présence de Dieu, et les expressions les plus

magnifiques se présentent en foule à son esprit : Où me

cacher, où fuir tes regards pénétrants ? Si j'emprunte les ailes

de l'aurore et que je m'envole jusqu'aux bornes de l'Océan,

c'est la main même qui m'y conduit et j'y rencontrerai ton pousрой

voir. Si je m'élance dans les cieux, l'y voilà ; si je m'enfonce dans

l'abime, te voilà encore ". Tantot il jelte les yeux sur la nature,

" Mulla dircæum levat aura Cycnum , etc. ( llor .)

? Ps. CXXXVIII, 7, 9, 10, 8. 2 .
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lile

I let

10

i

ct ses transports nous apprennent de quelle manière nous de

vons la contempler.- Seigneur, dit - il, vous m'avez inondé de

joie par le spectacle de vos ouvrages; je serais ravi en chantant

les ouvres de vos mains. Que vos ouvrages sont grands, 0 Sei

gneur! vos desseins sont des abîmes; mais l'aveugle ne voit pas

ces merveilles et l'insensé ne les comprend pas ' .

S'il descend aux phénomènes particuliers, quelle abondance

d'images! quelle richesse d'expressions! Voyez avec quello

vigueur et quelle grâce il exprime les noces de la terre et de

l'élément bumide : Tre visites la terre dans ton amour et tu la

combles de richesses ! Fleuve du Seigneur, surmonte tes rivages :

prépare la nourriture de l'homme, c'est l'ordre que tu as reçu ';

inonde les sillons, va chercher les germes des plantes, et la terre,

pénétrée de gouttes génératrices, tressaillira de fécondité .. Seine

gneur, tu ceindras l'année d'une couronne de bénédictions; les

nuées distilleront l'abondance "; des iles de verdure embelliront

le désert "; les collines seront environnées d'allégresse; les épis so

presseront dans les vallées; les troupeaux se couvriront de riches

toisons; tous les étres pousseront un cri de joie. Oui! tous diront

une hymne à ta gloire ®.

Mais c'est dans un ordre plus relevé qu'il faut l'entendre

expliquer les merveilles de ce culte intérieur qui ne pouvait

de son temps être aperçu -que par l'inspiration . L'amour divini

qui l'embrase prend chez lui un caractère prophétique; il

devance les siècles, et déjà il appartient à la loi de grâce.

Comme François de Sales ou Fénélon, il découvre dans le

cæur de l'homme ces degrés mystérieux ' qui, de verlus en vertus,

2

• Ps . XCI, 5, 6 , 7 .

Quoniam ita est præparatio ejus. (LXIV, 10.)

: In stillicidiis ejus lætabiiur germinans. Je n'ai pas l'idée d'unc plus belle

cxpression .

* Nubes tuæ stillabunt pinguedinem . (12 Hebr. )

5 Pinguescent speciosa deserti. (13.)

6 Clamabunt, elenim hymnum dicent. ( 14 ,)

Ascensiones in corde suo disposuit. LXXXIII, 6.)
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:

nous mènent jusqu'au Dieu de tous les dieux ! Il est inépuisa

ble lorsqu'il exalte la douceur et l'excellence de la loi divinc.

Celle loi est une lampe pour son pied mal assuré, une lumière,

un astre, qui l'éclaire dans les sentiers ténébreux de la vertu '; elle

est vraie, elle est la vérité même : elle porte sa justification en

elle -même; elle est plus douce que le miel, plus désirable que l'or et

les pierres précieuses, et ceux qui lui sont fidèles y trouveront une

récompense sans bornes *; il la méditera jour et nuitº; il cachera

les oracles de Dieu dans son cour afin de ne le point offenser ®;

il s'écrie : Si tu dilates mon caur, je courrai dans la voie de tes

commandements !

Quelquefois le sentiment qui l'oppresse iptercepte sa respi

ration . Un verbe, qui s'avançait pour exprimer la pensée du

Prophètc, s'arrête sur ses lèvres et retombe sur son cøur ;

mais la piélé le comprend lorsqu'il s'écrie : TESAUTELS, Ô DIEU

DES ESPRITS '!

D'autres fois on l'entend deviner en quelques mots tout le

Christianisme. Apprends-moi, dit-il , à faire ta volonté parce

que tu es mon Dieu . Quel philosophe de l'antiquité a jamais

su que la vertu n'est que l'obéissance à Dieu, parce qu'il est

Dieu , etque le méritedépend exclusivement de cette direction

soumise de la pensée ?

Il connaissait bien la loi terrible de notre pature viciée : il

savait que l'homme est conçu dans l'iniquité, et révolté dès le sein

de sa mère contre la loi divine . Aussi bien que le grand

::

2

3

Ibunt de virtute in virtutem , videbitur Deus deorum in Sion (8.)

CXVIII, 105.

3 XVIII, 10, 11,

* CXVIII, 97.

je
Ibid ., 11 .

6 Ibid ., 32.

? Altaria tua , Domine virtutum ! (LXXXIII, 4.)

CXLII , 11.

9 In iniquitatibus conceptus sum, et in peccalis concepit me mater mea .

( L , 7.) Alienati sunt peccatores d vulva : erraverunt ab utoro . (LYII, 4.)

8
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.

Apôtre , il savait que l'homme est un esclave vendu à l'iniquité

qui le tient sous son joug, de manière qu'il ne peut y avoir de

liberté que là où se trouve l'esprit de Dieu ' . Il s'écrie donc avec

une justesse véritablement chrétienne : C'est par toi que je serai

arraché à la tentation , appuyé sur ton brasje franchirai le mur ?:

ce mur de séparation élevé dès l'origine entre l'homme et lo

Créateur, ce mur qu'il faut absolument franchir, puisqu'il

ne peut être renversé. Et lorsqu'il dit à Dieu : Agisavec moi", ne

confesse - t -il pas , n'enseigne- t- il pas toute la vérité? D'une part

rien sans nous, et de l'autre rien sans toi. Que si l'homme oso

témérairement ne s'appuyer que sur lui-même, la vengeance

est toute préte : Il sera livré aux penchants de son cæur et aux

rêves de son esprit .

Certain que l'homme est de lui -même incapable de prier,

David demande à Dieu de le pénétrer de cette huile mysté

rieuse, de cette onction divine qui ouvrira ses lèvres, et leur

permettra de prononcer des paroles de louange et d'allégresse ' ;

et comme il ne nous racontait que sa propre expérience, il

nous laisse voir dans lui le travail de l'inspiration. J'ai senti,

dit- il, mon cour s'échauffer au -dedans de moi; les flammes oni

jailli de ma pensée intérieure; alors ma langue s'est déliée, et

j'ai parlé . A ces flammes chastes de l'amour divin , à ces élans

sublimes d'un esprit ravi dans le ciel , comparez la chaleur

putride de Sapho ou l'enthousiasmo soldé de Pindare : le goût,

pour se décider , n'a pas besoin de la vertu .

Voyez comment le Prophète déchiffre l'incrédale d'un seni

mot : Il a refusé de croire, de peur de bien' agir ; et comment,

cu un seul mot encore, il donne une leçoa terrible aux

>

* Rom . XII , 14, II , Cor . III, 19.

* In Deo meu transgrediar murum. (Ps. XVII, 30.)

? Fac mecum . (LXXXV, 17.)

* Ibunt in adinventionibus suis. (LXXX, 13.3

: LXII, 6.

6XXXVIII , 4 .

* XXXY, 4 .

:
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>

croyants lorsqu'il leur dit : Vous qui faites profession d'aimer

le Seigneur, haïssez donc le mal ' .

Cet homme extraordinaire, enrichi de dons si précieux,

s'était néanmoins rendu énormément coupable; mais l'expia

tion enrichit ses bymnes de nouvelles beautés : jamais le re

pentir ne parla un langage plus vrai, plus pathétique, plus

pénétrant . Prêt à recevoir avec résignation tous les fléaux du

Seigneur ?, il veut lui même publier ses iniquités •. Son crime est

constamment devant ses yeux “, et la douleur qui le ronge ne lui

laisse aucun repos '. Au milieu de Jérusalem, au sein de cette

pompeuse capitale , destinée à devenir bientôt la plussuperbe ville

de la superbe Asie ', sur ce trône où la main de Dieu l'avait con

duit , il est seul comme le pélican du désert, comme l'orfraie cachée

dans les ruines, comme le passereau solitaire quigémit sur lefaite

aérien des palais ’. Il consume ses nuits dans les gémissements, et

sa triste couche est inondée de ses larmes . Les flèches du Seigneur

l'ont percé. Dès lors il n'y a plus rien de saint en lui; ses os

sont ébranlés ", ses chairs se détachent; il se courbe vers la terre ;

son caur se trouble; toute sa force l'abandonne; la lumière même

ne brille plus pour lui " ; il n'entend plus; il a perdu la voix :

il nelui reste que l'espérance " . Aucune idée ne saurait le dis

traire de sa douleur, el celle douleur 'se tournant toujours en

prière comme tous ses autres sentiments, elle a quelque chose

10

8

' Qui diligitis Dominum , odite malum. (XCVI, 10.) Berthier a diviacment

parlé sur ce texte. ( Voy. sa traduction .)

2 XLII, 18.

Ibid ., 19.

‘ L , 8 .

XXXVII, 11 , 18.

Longè clarissima urbium Orientis. (Plio .. Hist . nat . , V, 14.)

? Ps . Ci, 7-8 .

6

6

8 VI , 7 .

9XXYII, 3.

10 VI , 3 .

" XXXVII, 4, 6 , 7 .

je Ibid ., 16 .
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4

31

de vivant qu'on ne rencontre point ailleurs. Il se rappelle sans

cesse un oracle qu'il a prononcé lại-même : Dieu a dit au

coupable : Pourquoi te méles -tu d'annoncer mes préceptes avec

ta bouche impure '? je ne veux élre célebré que par le juste '. La

terreur chez lui se mêle donc constamment à la confiance; et

jusque dans les transports de l'amour, dans l'extase de l'admi

ration, dans les plus touchantes effusions d'une reconnaissance

sans bornes, la pointe acérée du remords se fait sentir comme

l'épine à travers les touffes vermeilles du rosier.

Enfin, rien neme frappe dans ces magnifiquesPsaumescomme

les vastes idées du Prophèle en matière de religion ; celle qu'il

professait, quoique resserrée sur un point du globe, se distinguait

néanmoins par un penchant marqué vers l'universalité. Le

templede Jérusalem était ouvert à toutes les nations, et le disci

ple de Moise ne refusait de prier son Dieu avec aucun homme,

ni pour aucun homme : plein decesidéesgrandesetgénéreuses,

ct poussé d'ailleurs par l'esprit prophélique qui lui montrait

d'avance la céléritéde la parole et la puissance évangélique *,

David ne cesse de s'adresser au genre humain et de l'appeler

tout entier à la vérité. Cet appel à la lumière, ce veu de son

ceur, revient àchaque instant dans ses sublimes compositions.

Pour l'exprimer en mille manières, il épuise la langue sansj

pouvoir se contenter. Nations de l'univers, louez toutes le Sei

neur ; écoutez -moi, vous tous qui habitez le temps *. Le Seigneur

est bon pour tous les hommes, et sa miséricorde se répand sur

tous ses ouvrages . Son royaume embrasse tous les siècles et

31

1

.

2

' Peccatori dixit Deus : Quare tu enarras justitias meas, et assumis tes

tamentum meum per os tuum ? (XLIX, 16.)

Recto decet laudatio. (XXXII, 1.)

3 Velociter currit sermo ejus. (CXLVII, 15.) Dominus dat verb.1971 evange

lisantibus. (LXVII, 12.)

* Omnes qui habitatis tempus. (XLVIII, 2.) Cette belle expression appartient

à l'hébreu . La vulgate dit : Qui habitatis orbem . Hélas, les deux expressions

sont synonymes.

5 CXLIY, 9.
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toutes les générations ! . Peuples de la terre, poussez vers Dieu

des cris d'allégresse; chantez des hymnes à la gloire de son nom ;

célébrez sagrandeur par vos cantiques; dites à Dieu : La terro

entière vous adorera ; elle célébrera par ses cantiques la sainteté

de votre nom . Peuples, bénissez votre Dieu et faites relentir par

tout ses louanges *; que vos oracles, Seigneur, soient connus de;

toute la terre , et que le salut que nous tenons de vous parvienne

à toutes les nations .. Pour moi, je suis l'ami, le frère de tous

ceux qui vous craignent, detous ceux qui observent vos comman

dements . Rois, princes, grands de la terre, peuples qui la cou

vrez, louez le nom du Seigneur, car il n'y a de grand que ce

nom ". Que tous les peuples réunis à leurs maitres ne fassentplus

qu'une famille pour adorer le Seigneur ! Nations de la terre,

applaudissez, chantez, chantez notre roil chantez, car le Seigneur

est le roi de l'univers. CHANTEZ AVEC INTELLIGENCE . Que tout

esprit loue le Seigneur •.

Dicu r'avait pas dédaigné de contenter ce grand désir. Le

regardprophétique du saint Roi,en se plongeant dans le pro

fond avenir, voyait déjà l'immense explosion du cénacle et la

face de la terre renouvelée par l'effusion de l'esprit divin . Que

ses expressions sont belles et surtout justes! De tous les points

de la terre leshommes se RESSOUVIENDRONT du Seigneur et se con.

vertiront à lui; il se montrera , et toutes les familles humaines

s'inclineront
9

.

2

CXLIV , 13.

? LXVI, 1, 4 , 8.

3 LXVI, 3 .

* Particeps ego sum omnium timenlium se et custodientium mandata sua .

(CXVIII, 63.)

5 CXLVII , 11 , 12

6 CI, 22.

* Psallite sapienter. (XLVI, 8.)

$ Omnis spiritus laudet Dominum . ( CL, 5.) C'est le dernier mot da verdict

psaume.

REMINISCENTUR et convertentur ad Dominum universi fines terræ, et ado.

rabunt in conspectu ejus omnes familiæ gentium . (XXI, 18.)

9
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O

Sages amis, observez ici en passant comment l'infinie bonté

a pu dissimuler quarante siècles " : elle attendait le souvenir de!

l'homme '. Je finirai par vous rappeler un autre væu du Pro

phète-Roi : Que ces pages, dit-il , soient écrites pour les généra

tions futures, et les peuples qui n'existent point encore béniront

le Seigneur .

Il est exaucé, parce qu'il n'a chanté que l'Éternel; ses chants

participent de l'éternité : les accents enflammés, confiés aux

cordes de sa lyre divine, retentissent encore après trente siècles

dans toutes les parties de l'univers . La synagogue conserva les

Psaumes; l'Église se bála de les adopter; la poésie de toutes les

Dalions chrétiennes s'en est emparée ; et , depuis plus de trois

siècles, le soleil ne cesse d'éclairer quelques temples dont les

voûtes retentissent de ces hymnes sacrées. On les chante à

Rome, à Genève, à Madrid , à Londres, à Québec, à Quito, à

Moscou, à Pékin, à Botany - Bay; on les murmure au Japon.

LE CHEVALIER .

Sauriez-vous me dire pourquoi je ne me ressouviens pas

d'avoir lu dans les Psaumes rien de ce que vous venez de, me

dire ?

LE COMTE.

Sans doute, mon jeune ami , je saurai vous le dire : ce phé

nomène tient à la théorie des idées innées ; quoiqu'il y ait des

notions originelles communes à tous les hommes, sans les

quelles ils ne seraient pas hommes, et qui sont en consé

quence accessibles, ou plutôt nalurelles, à tous les esprits, il

s'en faut néanmoins qu'elles le soient toutes au même point. Il

* Act. XVII, 30 .

? Oui, Platon, tu dis vrai! Toutes les vérités sont dans nous ; elles sont

NOUS, et lorsque l'homme croit les découvrir, il ne fait que regarder dans lui,

et dire qui !

• Scribantur hæc in generalione altera, et populus qui creabitur, laudulio

Dominuin . (Ps. CI, 19.)
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en est au contraire qui sont plus ou moins assoupies, et d'autres

plus ou moins dominantes dans chaque esprit ; et celles -ci

forment ce qu'on appelle le caractère ou le talent : or il arrive

que lorsque nous recevons par la lecture une sorte de pâture

spirituelle, chaque esprit s'approprie ce qui convient plus par

ticulièrement à ce que je pourrais appeler son temperament

intellectuel, et laisse échapper le reste. De là vient que nous no

lisons pas du tout les mêmes choses dans les mêmes livres ; ce

qui arrive surlout à l'autre sexe comparé au nôtre , car les

femmes ne lisent point comme nous. Cetle différence étant

générale et par là même plus sensible, je vous invite à vous en

occaper.

LE SÉNATEUR .

a

.

La nuit qui nous surprend me rappelle, M. le comte , que vous

auriez bien pu, puisque vous étiez si fort en train , nous rap

peler quelque chose de ce que David a dit sur la nuit : comme

il s'en occupait beaucoup , il en a beaucoup parlé, et toujours

je m'attendais que, parmi les textes saillants qui se sont pré

sentés à vous, il y en aurait quelques- uns sur la nuit; car c'est

un grand chapitre sur lequel David est revenu souvent : et

qui pourrait s'en étonner ? Vous le savez, mes bons amis, la

nuit est dangereuse pour l'homme, et sans nous en apercevoir

nous l'aimons tous un peu parce qu'elle nous met à l'aise . La

nuit est une complice naturelle constamment à l'ordre de tous

les vices, et cette complaisance séduisante fait qu'en général

nous valons tous moins la nuit que le jour. La lumière inti

mide le vice ; la nuit lui rend toutes ses forces, et c'est la vertu

qui a peur. Encore une fois, la nuit ne vaut rien pour

l'homme, et cependant, ou peut-être à cause de cela même,

De sommes-nous pas tous un peu idolâtres de cette facile divi

nité? Qui peut se vanter de ne l'avoir jamais invoquée pour

le mal ? Depuis le brigand des grands chemins jusqu'à celui

des salons, quel homme n'a jamais dit : Flecle, precor, vultus

ad mea furla tuos? Et quel homme encore n'a jamais dit : Not
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conscia novil ? La société, la famille la mieux réglée, est celle

où l'on veille le moins, et toujours l'extrême corruption des

mæurs s'annonce par l'extrême abus dans ce genre. La nuit

étant donc, de sa nature, malè suada, mauvaise conseillère,

de là vient que les fausses religions l'avaient consacrée souvent

à des rits coupables, nota bonæ secreta dece '.

LE COMTE.

Avec votre permission, mon cher ami, je dirai plutôt quc

la corruption antique avait consacré la nuit à des coupables

orgies, mais que la religion antique n'avait point de tort, ou

n'en avait d'autres que celui de son impuissance ; car rien , je

crois, ne commence par le mal. Elle avait mis, par exemple,

les mystères que vous nommez sous la garde de la plus sévère

pudeur; elle chassait du templejusqu'au plus petit animal male,

et jusqu'à la peinture même de l'homme; le poëte que vous ayez

cité rappelle lui-même cette loi avec sa gaieté enragée, pour

faire ressortir davantage un effroyable contraste. Vous voyez

que les intentions primitives ne sauraient être plus claires :

j'ajoute qu'au sein même de l'erreur, la prière nocturne de la

Vestale semblait avoir été imaginée pour faire éqạilibre, ua

jour, aux mystères de la bonne déesse : mais le culte vrai dc

vait se distinguer sur ce point, et il n'y a pas manqué. Si la

nuit donne de mauvais conseils, comme vous le disiez tout à

l'heure, il faut lui rendre justice, elle en donne aussi d'excel

lents : c'est l'époque des profondes méditations et des sublimes

ravissements : pour mettre à profit ces élans divins et pour

contredire aussi l'influence funeste dont vous parlicz, le Chris

tianisme s'est emparé à son tour de la nuit, et l'a consacrée à

de saintes cérémonies qu'il anime par une musique austère et

de puissants cantiques. La religion même, dans tout ce qui pe

tient point au dogme, est sujette à certains changements que

1

! Jeven ., Sat. VI, 314 .
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notre pauvre nature rend inévitables ; cependant, jusquc dans

les choses de pure discipline, il y en aura toujours d'inva

riables; par exemple, il y aura toujours des fêtes qui nous

appelleront tous à l'office de la nuit , et toujours il y aura des

hommes choisis dont les pieuses voix se feront entendre dans

les ténèbres, car le cantique légitime ne doit jamais se taire sur

la terre :

Le jour au jour lc rappelle,

La nuit l'annonce à la nuit.

LE SÉNATEUR .

Hélas! qui sait si vous n'exprimez pas, dans ce moment du

moins, un væu plutôt qu'une vérité ! Combien le règne de la

prière est affaibli, et quels moyens n'a-t-on pas employés pour

éteindre sa voix! Notre siècle n'a- t-il pas demandé à quoi

servent les gens quiprient? Comment la prière percera -t-elle les

ténèbres, lorsqu'à peine il lui est permis de se faire entendre

de jour? Mais je ne veux pas m'égarer dans ces tristes pressen

timents. Vous avez dit tout ce qui a pu m'échapper sur la

quit, sans avoir dit cependant ce que David en a dit ; et c'est

à quoi je voudrais suppléer. Je vous demande à mon tour la

permission de m'en tenir à mon idée principale. Plein d'idées

qu'il ne tenait d'aucun hommc, David ne cesse d'exhorter

l'homme à suspendre son sommeil pour prier ' : il croyait que

le silence auguste de la nuit prêtait une force particulière aux

saints désirs . J'ai cherché Dieu , dit- il, pendant la nuit, et je

n'ai point été trompé ' . Ailleurs il dit : J'ai conversé avec mon

cæur pendant la nuit. Je m'exerçais dans cette méditation, et

j'interrogeais mon ésprit '. En songeant d'autres fois à certains

1

.

' In noctibus extollile manus vestras in sancta, etc. (Ps. CXXXIII, 2.)

passim .

* Deum exquisivi manibus nocte, et non sum deceptus. (LXXVI, 3.)

3 Meditalus sum nocte cum corde meo, et exercitabar et scopebam spiritum

incum , (LXXVI, 7.)
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dangers qui , dans les temps antiques, devaient être plus forts

que de nos jours, il disait dans sa conscience victorieuse :

Seigneur, je me suis souvenu de ton nom , pendant la nuit, etj'ai

gardé ta loi '. Et sans doute croyait bien que l'influence dela

nuit était l'épreuve des cœurs, puisqu'il ajoute : Tu as éprouvé

mon caur en le visitant la nuit '.

L'air de la nuit ne vaut rien pour l'homme matériel ; les ani

maux nous l'apprennent en s'abritant tous pour dormir. Nos

maladies nous l'apprennent en sévissant toutes pendant la nuit .

Pourquoi envoyez- vous le matin chez votre ami malade de

mander comment il a passé la nuit, plutôt que vous n'envoyez

demander le soir comment il a passé la journée ? Il faut bien

que la nuit ait quelque chose de mauvais. De là vient la néces

sité du sommeil qui n'est point fait pour le jour, et qui n'est

pas moins nécessaire à l'esprit qu'au corps, car s'ils étaient

l'un et l'autre continuellement exposés à l'action de certaines

puissances qui les attaquent sans cesse, ni l'un ni l'autre ac

pourraient vivre; il fautdonc que les actions nuisibles soient

suspendues périodiquement, et que tous les deux soient mis

pendant ces intervalles sous une influence protectrice. Et

comme le corps pendant le sommeil continue ses fonctions

vitales, sans que le principe sensible en ait la conscience, les

fonctions vitales de l'esprit continuent de même, comme vous

pouvez vous en convaincre indépendamment de toute théorie,

par une expérience vulgaire , puisque l'homme peut apprendre

pendant le sommeil , et savoir , par exemple, à son réveil , des

vers ou l'air d'une chanson qu'il ne savait pas en s'endormant '.

3

Memor fui, nocte , nominis tui , Domine, et custodivi legem tuam .

( CXVIII, 52 ) .

2 Probasti cor meum, et visitasti nocte. (XVI, 3.)

L'interlocuteur aurait pu ajouter que l'homme possède de plus le pouvoir

de s'éveiller à peu près sûrement à l'heure qu'il s'est prescrite à lui-memo

avant de s'endormir; phénomène aussi constant qu'inexplicable. Le sommeil

est un des grands mystères de l'hommc. Celui qui le comprendrait aurait,

suivant les apparences , pénétré tous les autres. (Note de l'Éditeur .)
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Mais pour que l'analogie fût parfaite, il fallait encore que le

principe intelligent n'eût de même aucune conscience de ce qui

se passe en lui pendantce temps; ou du moios il fallait qu'il

ne lui en restât aucune mémoire, ce qui revient au même

pour l'ordre établi . De la croyance universelle que l'homme

se trouve alors sous une influence bonpe et préservatrice pa

quit l'autre croyance, pareillement universelle, que le temps du

sommeil est favorable aux communications divines. Cette opi

nion , de quelque manière qu'elle doive être entendue, s'appuie

incontestablement sur l'Écriture sainte qui présente un grand

nombre d'exemples dans ce genre. Nous voyons de plus que

les fausses religions ont toujours professé la même croyance :

car l'erreur, en tournant le dos à sa rivale , ne cesse néanmoins

d'en répéter tous les actes et toutes les doctrines qu'elle altère

suivant ses forces, c'est - à - dire de manière que le type ne peut

jamais être méconnu , ni l'image prise pour lui . Middleton , et

d'autres écrivains du même ordre, ont fait une grande dépense

d'érudition pour prouver que votre Église imite une foule de

cérémonies païennes, reproches qu'ils auraient aussi adressés à

la nôtre, s'ils avaient pensé à nous . Trompés par une religion

négative et par un culte décharné , ils ont méconnu les formes

éternelles d'une religion positive qui se retrouveront parlout .

Les voyageurs modernes ont trouvé en Amérique les ves-

tales, le feu nouveau , la circoncision , le baptême , la con

fession , et enfin la présence réelle sous les espèces du pain et

du vin .

Dirons-nous que nous tenons ces mêmes cérémonies des

Mexicains ou des Péruviens? Il faut bien se garder de concluro

loujours de la conformité à la dérivation subordonnée : pour

que le raisonnement soit légitime, il faut avoir exclu précé

demment la dérivation commune. Or, pour en revenir à la

nuit et aux songes, nous voyons que les plus grands génies de

l'antiquité, sans distinction, ne doutaient nullementde l'im

portance des songes, et qu'ils venaient même s'endormir dansiz
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dit queles temples pour y recevoir des oracles'. Job n'a- t- il pas

Dieu se sert des songes pour avertir l'homme : AVIS QU'IL NE

RÉPÈTE JAMAIS ? et David ne disait-il pas, comme je vous le

rappelais tout à l'heure, que Dieu visite les cæurs pendant la

nuil ? Platon ne veut-il pas qu'on se prépare aux songes par

une grande pureté dame et de corps º ? Hippocrate n'a - t - il pas

composé un traité exprès sur les songes, où il s'avance jusqu'à

refuser de reconnaître pour un véritable médecin celui qui

ne sait pas interpréter les songes ? Il me semble qu'un poëte

latin , Lucrèce, si je ne me trompe ", est allé plus loin peut- être

en disant que les dieux , durant le sommeil, parlent à l'âme et à

l'esprit.

Enfin Marc -Aurèle (je ne vous cite pas ici an esprit

faible) non-seulement a regardé ces communications nocturnes

comme un fait incontestable, mais il déclare de plus, en pro

pres termes, en avoir été l'objet. Que dites -vous sur cela , mes

sieurs? Auriez - vous par hasard quelque envie de soutenir que

toute l'antiquité sacrée et profane a radoté ? que l'homme n'a

jamais pu voir que ce qu'il voit, éproaver que ce qu'il éprouve !

que les grands hommes que je vous cite étaient des esprits

>

fables? que ...

LE CHEVALIER .

Pour moi, je ne crois point encore avoir acquis le droit d'être

impertinent.

i ?

. fruiturque deorum

Colloquio.

(Virg., Æn. VII, 90, 91. )

Semel loquitur Deus (et secundò id ipsum non repetit) per somniu : n in vi.

sione nocturnå,.... ut avertat hominem ab his quæ facit. ( Job, XXXIII, 14,

15, 17.)

3 Cicer. de Divin . I, 30 .

* Non : le vers est dc Juvénal. En animam et mentem cum qud Dinocte lo

quantur ! (Juv ., 531.) (Note de l'Éditeur .)
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LE SÉNATEUR .

Et moi, je crois de plus que personne ne peut acquérir ce

droit, qui, Dieu mercil n'existe pas.,

LE COMTE.

Dites-moi, mon cher ami , pourquoi vous ne rassembleriez

pas une foule de pensées, d'un genre très - élevé et très- peu

commun, qui vous arrivent constamment lorsque nous parlons

métaphysique ou religion ? Vous pourriez intituler ce recueil :

Élans philosophiques. Il existe bien un ouvrage écrit en latin

sous le même titre; mais ce sont des élans à se casser le cou :

les vôtres, ce me semble, pourraient soulever l'homme sans

danger.

LE CUEVALIER ,

>Je vous y exhorte aussi, mon cher sénateur; en allendant,

messieurs, il va m'arriver, par votre grâce, uñe chose qui cer

tainement ne m'est arrivée de ma vie : c'est de m'endormir

en pensant au Prophète - Roi. A vous l'honncur !
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I.

(Page 8. Cette grande extravagance humaine avec l'énergie que

vous lui connaissez.)

« Si l'on vous disait que tous les chats d'un grand pays se sont as

semblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé tout

leur saoul, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont

joué ensemble de la dent et de la griffe; que de cette mêlée il est de

meuré de part et d'autre neuf à dix mille chats sur la place, qui ont

infecté l'air à dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous pas :

« Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais entendu parler? »

et si les loups en faisaient de même, quels hurlements ! quelle bou

cherie ! et si les uns et les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire,

ne ririez -vous pas de tout votre ceur de l'ingénuité de ces pauvres

bêtes ? » (La Bruyère.)

II .

( Page 14. C'est un de ces points où les hommes ont été constawi

ment d'accord et le seront toujours. )

Lycurgue prit des Égyptiens son idée de séparer les gens de guerre

du reste des citoyens, et de mettre à part les marchands, artisans et

gens de métier; au moyen de quoi il établit une chose publique véri

tablement noble, nelte et gentille. (Plut. in Lyc ., cap . VI de la tra

duction d'Amyot.)

Et parmi nous encore, une famille qui n'a jamais porté les armes,

quelque mérite qu'elle ait acquis d'ailleurs dans toutes les fonctions

civiles les plus honorables, ne sera jamais véritablement noble, nette et

gentille. Toujours il lui manquera quelque chose.
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III.

(Page 15. Je ne vois rien d'aussi clair pour le bon sens qui ne veut

pas sopbistiquer.)

L'erreur, pendant tout le dernier siècle, fut une espèce de religion

que les philosophes professèrent et prêchèrent hautement comme les

apôtres avaient professé et prêché la vérité. Ce n'est pas que ces philo

sophes aient jamais été de bonne foi : c'est au contraire ce qui leur a

toujours et visiblement manqué. Cependant ils étaient convenus, comme

les anciens augures, de ne jamais rire en se regardant, et ils mettaient,

aussi bien que la chose est possible, l'audace à la place de la persua

sion . Voici un passage de Montesquieu bien propre à faire sentir la

force de cet esprit général qui commandait à tous les écrivains.

Les lois de la nature, dit-il , sont celles qui dérivent uniquement

de la constitution de noire éire; pour les connaitre bien, il faut con

sidérer un homme avant l'établissement des sociétés : les lois de la

nature seraient celles qu'il recevrait dans un étatpareil. (Espr. des lois,

liv. JI. )

Ainsi les lois naturelles, pour l'animal politique et religieux

(comme a dit Aristote), dérivent d'un état antérieur à toute associa

tion civile et religieuse! Je suis, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de

style, admirateur assez tranquille de Montesquieu; cependant, jamais

je ne me persuaderai qu'il ait écrit sérieusement ce qu'on vient de

lire. Je crois tout simplement qu'il récitait son Credo, comme tant

d'autres, du bout des lèvres, pour être fêté par les frères, et peut-être

aussi pour ne pas se brouiller avec les inquisiteurs, carceux de l'erreur

ne badinaient pas de son temps.

:

IV.

(Page 18. Jamais il n'assistait à la messe dans le camp, sans y
voir

quelque mousquetaire communier avec la plus grande édification .)

« Je vous ai parlé du lieutenant de la compagnie des grenadiers

qui fut tué. Vous ne serez peut-être pas fâché de savoir qu'on lui

» trouva un cilice sur le corps. Il était d'une piété singulière, et avait

» même fait ses dévotions le jour d'auparavant. On dit que, dans cette

» compagnie, il y a des gens fort réglés. Pour moi je n'entends guère
II.

3
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► de messe dans le camp qui ne soit servie par quelque mousquetaire,

» et où il n'y en ait quelqu'un qui communie de la manière du monde

» la plus édifiante. » ( Racine à Boileau, au camp devant Namur,

1692. OEuvres, édit. de Geoffroi, Paris , 1808 , tom . VII, pag . 275 ,

lettre XXII .)

> >

V.

(Page 18. Une croix amère, toute propre à le détacher du monde . )

« J'ai été affligé de ce que vous ne serviez pas ; mais c'est un des

» sein de pure miséricorde pour vous détacher du monde et pour

vous ramener à une vie de pure foi, qui est une mort sans relâche. »

( OEuvres spirit, de Fénélon, in -12, t. IV , lettre ELXIX , p . 171 , 172.)

>>

VI.

(Page 18. Et que dirons- nous de cet officier à qui madame

Guyon , etc. )

« Il ne faut pas vous rendre singulier ; ainsi ne vous faites pas une

» affaire de perdre quelquefois la messe les jours ouvriers, surtout à

» l'armée. Tout ce quiest de votre état est ordre de Dieu pour

( OEuvre de madame Guyon , tom. XXXIV ; tom . XI des Lettres

chrétiennes et spirit., lettre XVI, pag. 54, Londres, 1768, in-12.)

vous . »

VII.

(Page 22. Le titre de DIEU DES ARMÉES brille à toutes les pages de
l'Écriture sainte. )

Mascaron a dit dans l'oraison funèbre de Turenne, au commence

ment de la première partie : « Presque tous les peuples de la terre,

» quelques différents d'humeur et d'inclination qu'ils aient pu être,

» sont convenus en ce point d'attacher le premier degré de la gloire à

» la profession des armes. Cependant si ce sentiment n'était appuyé

» que sur l'opinion des hommes, on pourrait le regarder comme une

» erreur qui a fasciné tous les esprits. Mais quelque chose de plus réel

» et de plus solide me détermine là -dessus ; et si nous somines trom
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» pés dans la noble idée que nous nous formons de la gloire des con

» quérants, grand Dieu ! j'ose presque dire que c'est vous qui nous

» avez trompés. Le plus auguste des titres que Dieu se donne à lui

» même, n'est-ce pas celui de Dieu DES ARMÉES? Etc., etc. »

Mais qui n'admirerait la sagesse d'Homère, qui faisait dire à son Ju

piter, il y a près de trois mille ans : Ah ! que les hommes accusent les

dieux injustement! Ils disent que les maux leur viennent de nous, tan

dis que c'est uniquement par leurs crimes qu'ils se rendent malheureux

plus qu'ils ne devraient l'étre. — Disons-nous mieux ? Je prie qu'on

fasse attention à l'utio popov (Odyss., 1 , 32.)

VIII.

(Page 26. La terre, avide de sang, ouvre la bouche pour le re

cevoir et le retenir dans son sein jusqu'au moment où elle devra le

rendrc.)

Isaïe, XXVI, 21. Gen. IV , 11. Dans la tragédie grecque d'Oreste,

Apollon déclare : « Qu'il ne faut point s'en prendre à Hélène de la

» guerre de Troie, qui a coûté si cher aux Grecs; que la beauté de

» cette femme ne fut que le moyen dont les dieux se servirent pour

» allumer la guerre entre deux peuples, et faire couler le sang qui

► devait purifier la terre, souillée par le débordement de tous les

» crimes. » (Mot à mot, pour POMPER les souillures.) Eurip., Orest. V.

1677-80 .

Peu d'auteurs anciens se montrent plus versés qu'Euripide dans tous

les dogmes de la théologie antique. Il a parlé comme Isaïe, et Mahomet

a parlé comme l'un et l'autre : Si Dicu , dit - il, n'élevait pas
nation

contre nation, la terre serait entièrement corrompue. (Alcoran, cité

par le cher. Will . Jones; hist. de Thomas Kouti-Khan Works, in-4°,

tom. V, pag. 8.) Fas est et ab hoste doceri.

IX.

(Page 28. C'est le cri qu'on entendit aux beaux jours de Louis XIV .)

Voici ce qu'écrivait Bolingbroke au sujet de la guerre terminée par
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a paix de Nimègue, en 1679 : « La misérable conduite de l'Autriche,

» la pauvreté de quelques princes de l'empire, la désunion et, pour

>> parler clair, la politique mercenaire de tous ces princes ; en un mot

» les vues étroites, les fausses notions, et, pour m'exprimer encore

» aussi franchement sur ma nation que sur les autres, la scélératesse

>> du cabinet anglais, n'empêchèrent pas seulement qu'on ne mit des

» bornes à cette puissance, mais l'élevèrent à une force presque

» insurmontable à toute coalition future. » ( Bolingbroke's Letters

on the study and use of history, Bâle, 1788. in -8 °, lettre VIII,

pag . 184.)

En écrivant ces lignes, Bolingbroke se doutait peu qu'en un clin

d'ail les Hollandais fouleraient aux pieds Louis XIV à Gertruiden

berg, ct qu'ils seraient le neud d'une coalition formidable qui serait

brisée à son tour par une puissance du second ordre : Un gant et.un

verre d'eau,

X.

( Page 29. Sous l'empereur Arnoulf, Rome fut prise par un lièvre.)

L'empereur Arnoulf faisait le siége de Rome : un lièvre qui s'était

jeté dans le camp de ce prince s'échappe en courant du côté de la

ville ; les soldats le poursuivant avec de grands cris, les assiégés, qui

se crurent au moment d'un assaut général, perdirent la tête et prirent

la fuite, ou se précipitèrent du haut des remparts. Arnoulf, profitant

de cette terreur panique, s'empara de la ville. (Luitpr., hist., liv. I,

chap. 8. ) Muratori ne crois pas trop à ce fait, quoiqu'il nous ait été

raconté par un auteur contemporain . (Muratori Ann. d'Italia , ad

ann . DCCCXCVI, in -4 , tom . V, pag. 215.) Je le crois cependant

aussi certain que celui des oies.

XI.

(Page 48. Le poëte que vous avez cité rappelle lui-même cette

loi, etc., etc.)

Illuc testiculi tibi conscius unde fugit mus

ubi velari pictura jubetur

Quæcumque alterius sexüs imitata figuram est.

(Juven., sat . VI, 338, 341.)
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XII.

(Fage 48. Le Christianisme s'est emparé à son tour de la nuit, etc.)
છે

Pour cbanter ici tes louanges,

Notre zèle , Seigneur, a devancé le jour ;

Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec les anges

Le bien qu'à tes élus réserve ton amour.

Lève - toi, soleil adorable,

Qui de l'éternité ne fais qu'un heureux jour;

Fais briller à nos yeux ta clarté secourable,

Et répands dans nos cours le feu de ton amour!

Fuyez, songes , troupe menteuse,

Dangereux ennemis par la nuit enfantés;

Et que fuie avec vous la mémoire honteuse

Des objets qu'à nos sens vous aviez présentés.

1

Que ce jour se passe saps crime,

Que nos langues, nos mains, nos yeux soient innocents;

Que lout soit chaste en nous, et qu'un frein légitime

Au joug de la raison asservisse nos sens....

Chantons l'auteur de la lumière

Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin ;

Et qu'en le bénissant notre aurore dernière

Se perdo en un midi sans soir et sans natin ! etc. , etc.

(Voyez les hymnes du Bréviaire romain, traduites par Racine, dans

les æuvres mêlées de ce grand poëte. ) Celui qui voudra sans vocation

essayer quelque chose dans ce genre, en apparence si simple et si fa

cile, apprendra deux choses en jetant la plume : ce que c'est que la

prière, et ce que c'est que le talent de Racine.

XIII.

(Page 51. Les voyageurs modernes ont trouvé en Amérique les ves

tales, le feu nouveau , la circoncision , le baptême, la confession , et enfin

la présence réelle sous les espèces du pain ei du' vin.)
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Rien n'est plus vrai que cette assertion . Voy. les Lettres américaincs

de Carli -Rubbi, in - 8°, tom . I, lettres 4 , 5, 6, 9.>

Au Pérou , le sacrifice consistait dans le Cancu ou pain consacré, et

dans l'Aca, ou liqueur sacrée, dont les prêtres et les Incas buvaient

une portion après la cérémonie. ( Ibid ., 1. 9.)

3

« Les Mexicains formaient une image de leur idole en pâte de maïs

>> qu'ils faisaient cuire comme un pain . Après l'avoir portée en proces

» sion et rapportée dans le temple, le prêtre la rompait et la distri

» buait aux assistants. Chacun mangeait son morceau, et se croyait

» sanctifié après avoir mangé son Dieu . » ( Raynal, Hist. phil. et

pol . , etc. , liv . VI.) Carli a tort de citer ce trait sans le moindre signe de

désapprobation . ( Ibid ., 1. 9.) On peut observer ici en passant que les

mécréants du dernier siècle, Voltaire, Hume, Frédéric II, Raynal, etc.,

se sont extrêmement amusés à nous faire dire : Que nous mangeons

notre Dieu après l'avoir fait; qu’une oublie devient Dieu ; etc. Ils ont

trouvé un moyen infaillible de nous rendre ridicules, c'est de nous

prêter leurs propres pensées; mais cette proposition, le pain est Dieu,

tombe d'elle-même par sa propre absurdité. (Bossuet, Hist. de variat .,

II. 3.) Ainsi tous les bouffons possibles sont bien les maîtres de battro

l'air tant qu'ils voudront.

XIV.

(Page 52. Hippocrate n'a - t- il pas composé un traité exprès sur les

songes, etc., etc.)

Hippocrate dit dans ce traité : Que tout homme qui juge bien des

signes donnés par les songes en sentira l'extrême importance; et il

décide ensuite d'une manière plus générale que la mémoire de l'inter

locuteur ne lui rappelait : Que l'intelligence des songes est une grande

partie de la sagesse. 'Oores oùy ériotatal xpivelv tauta optös péya pépor

eniotatai goopins. (Hipp. de Somn. pp . Édit. Vander Linden . Tom . I,

cap. 2, in fin . p. 635.) Je ne connais aucun autre texte d'Hippocrate

qui se rapporte plus directement au sujet.

(Note de l'Éditeur.)
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XV .

songes et

(Page 52. Enfin, Marc-Aurèle a regardé ces communications noc

turnes comme un fait incontestable; mais, etc. )

On lit en effet ceci dans les tablettes de ce grand personnage : Les

dieux ont la bonté de donner aux hommes, par les par
les

oracles, les secours dont ils ont besoin. Une grande marque du soin

des dieux pour moi, c'est que, dans mes songes, ils m'ont enseigné des

remèdes pour mes maux , particulièrement pour mes vertiges et mon

crachement de sang, comme il m'arriva à Gaëte et à Chryse. (Pensécs

de Marc-Aurèle, liv. I, in fin .; liv. IX , S 27. )
.





HUITIÈME ENTRETIEN.

LE CHEVALIER .

Trouvez bon, messieurs, qu'avant de poursuivre nos entre

tiens je vous présente le procès- verbal des séances précé

identes.

LE SÉNATEUR .

Qu'est- ce donc que vous voulez dire, monsieur le chevalier ?

LE CHEVALIER.

Le plaisir que je prends à nos conversations m'a fait naître

l'idée de les écrire. Tout ce que nous disons ici se grave pro

fondément dans ma mémoire. Vous savez que cette faculté est

très-forte chez moi : c'est un mérite assez léger pour qu'il me

soit permis de m'en parer ; d'ailleurs je ne donne point aux

idées le temps de s'échapper. Chaque soir avant de me cou

cher, et dans le moment où elles me sont encore très -pré

sentes, j'arrête sur le papier les traits principaux , et pour

ainsi dire la trame de la conversation ; le lendemain je me

mets au travail de bonne heure et j'achève le tissu , m'appli

quant surtout à suivre le fil du discours et la filiation des

idées. Vous savez d'ailleurs que je ne manque pas de temps,

car il s'en faut que nous puissions nous réunir exactement

tous les jours ; je regarde même comme une chose impossible

que trois personnes indépendantes puissent, pendant deux ou

trois semaines seulement, faire chaque jour la même chose, à

la même heure. Elles auront beau s'accorder, se promellre, sc

3.
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donner parole expressément, et toute affaire cessante, toujours

il y aura de temps à autre quelque empêchement insurmon

table, et souvent ce ne sera qu'une bagatelle. Les bommes

De peuyent être réunis pour un but quelconque sans une loi

ou une règle qui les prive de leur volonté : il faut être reli

gieux ou soldat. J'ai donc eu plus de temps qu'il ne fallait, et

je crois que peu d'idées essentielles me sont échappées. Vous

ne me refuserez pas d'ailleurs le plaisir d'entendre la lecture

de mon ouvrage : et vous comprendrez, à la largeur des

marges, que j'ai compté sur de nombreuses corrections. Je me

suis promis une véritable jouissance dans ce travail comman ;

mais je vous avoue qu'en m'imposant cette tâche pénible, j'ai

pensé aux autres plus qu'à moi. Je connais beaucoup d'hommes

dans le monde, beaucoup de jeunes gens surtout, extrêmement

dégoûtés des doctrines modernes. D'autres flottent et ne de

mandent qu'à se fixer. Je voudrais leur communiquer ces

mêmes idées qui ont occupé nos soirées, persuadé que je serais

utile à quelques- uns et agréable au moins à beaucoup d'autres.

Tout homme est une espèce de foi pour un autre, et rien ne

l'enchante, lorsqu'il est pénétré d'une croyance et à mesure

qu'il en est pénétré, comme de la trouver chez l'homme qu'il

cstime. S'il vous semblait même que ma plume, aidée par une

mémoire heureuse et par une révision sévère, eût renda fidè

lement nos conversations, en vérité je pourrais fort bien faire

la folie de les porter chez l'imprimeur.

LE COMTE.

Jc puis me tromper, mais je ne crois pas qu'un tel ouvrage

réussit.

LE CUEVALIER .

Pourquoi donc, je vous en prie? Vous me disiez cependant,

il y a peu de temps : qu'une conversation valait mieux qu'un

livre.
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LE COMTE .

Elle vaut mieux sans doute pour s'instruire, puisqu'elle ad

met l'interruption , l'interrogation et l'explication; mais il no

s'ensuit pas qu'elle soit faite pour être imprimée.

LE CHEVALIER .

Ne confondons pas les termes : ceux de conversation , de

dialogue et d'entretien ne sont pas synonymes. La conversation

divague de sa nature : elle n'a jamais de but antérieur ; ello

dépend des circonstances; elle admet un nombre illimité d'in

terlocuteurs. Je conviendrai donc si vous voulez qu'elle ne

serait
pas

faite pour être imprimée, quand même la chose se

rait possible, à cause d'un certain pele -méle de pensées, fruit

des transitions les plus bizarres, qui nous mènent souvent à

parler, dans le même quart d'heure, de l'existence de Dieu et

de l'opéra -comique.

Mais l'entretien est beaucoup plus sage; il suppose un sujet,

et si ce sujet estgrave, il me semble que l'entretien est subor

donné aux règles de l'art dramatique, qui n'admettent point

un quatrième interlocuteur ' . Cette règle est dans la nature.

Si nous avions ici un quatrième, il nous gênerait fort.

Quant au dialogue, ce mot ne représente qu'une fixtion ; car

iſ suppose une conversation qui n'a jamais existé . C'est unc

@uvre purement artificielle : ainsi on peut en écrire autant:

qu'on voudra; c'est une composition comme une autre, qui

part toate formée, comme Minerve, du cerveau de l'écrivain ;

et les dialogues des morts, qui ont illustré plus d'une plame,

sont aussi réels, et même aussi probables, que ceux des vivants

publiés par d'autres auteurs. Ce genre nous est donc absolu

ment étranger.

Depuis que vous m'avez jeté l'un et l'autre dans les lectures

* Nec quarta loqui persona laboret. (Hor.)
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sérieuses , j'ai lu les Tusculanesde Cicéron , traduites en fran

çais par le président Bouhier et par l'abbé d'Olivet. Voilà en

core une auvre de pure imagination , et qui ne donne pas

seulement l'idée d'un entretien réel . Cicéron introduit un au

diteur qu'il désigne tout simplement par la lettre A : il se fait

faire une question par cct auditeur imaginaire, et lui répond

tout d'une baleine par une dissertation régulière : ce genre ne

peut être le nôtre. Nous ne sommes point des lettres majus

cules ; nous sommes des êtres très - réels, très-palpables : nous

parlons pour nous instruire et pour nous consoler. Il n'y a

entre nous aucune subordination ; et, malgré la supériorité

d'âge et de lumières, vous m'accordez une égalité que jo ne

demande point. Je persiste donc à croire que si nos entretiens

étaient publiés fidètement, c'est -à-dire avec toute cette exacti

tude qui est possible .... Vous riez, M. le sénateur.

LE SÉNATEUR .

Je ris en effet, parce qu'il me semble que, sans vous en

apercevoir, vous argumentez puissamment contre votre projet.

Comment pourriez- vous convenir plus clairement des incon

vénients qu'il entrainerait qu'en nous entraînant nous -mêmes

dans une conversation sur les conversations? Ne voudriez - vous

pas aussi l'écrire, par hasard?

LE CHEVALIER .

Je n'y manquerais pas , je vous assure, si je publiais le livre;

et je suis persuadé que personne ne s'en fâcherait. Quant aux

autres digressions inévitables dans tout entretien réel , j'y vois

plus d'avantages que d'inconvénients, pourvu qu'elles naissent

du sujet et sans aucune violence. Il me semble que toutes les

vérités ne peuvent se tenir debout par leurs propres forces :

il en est qui ont besoin d'être, pour ainsi dire, flanquées par

d'autres vérités, et de là vient cette maxime très - vraie que j'ai

lue je ne sais où : Que pour savoir bien une chose, il fallait en
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savoir un peu mille. Je crois donc que cette facilité que donne

la conversation, d'assurer sa route en étayant une proposition

par d'autres lorsqu'elle en a besoin ; que cette facilité, dis-je,

transportée dans un livre, pourrait avoir son prix et mettre de

l'art dans la négligence.

LE SÉNATEUR .

Écoutez, M.le chevalier, je le mets sur votre conscience, et

je crois que notre ami en fait autant. Je crains peu , au reste,

que la responsabilité puisse jamais vous ôter le sommeil , le

livre ne pouvant faire beaucoup de mal, ce me semble. Tout ce

que nous vous demandons en commun, c'est de vous garder

sur toute chose , quand même vous ne publieriez l'ouvrage

qu'après notre mort, de dire dans la préface : J'espère que lc

lecteur ne regrettera pas son argent !, autrement vous nous

verriez apparaître comme deux ombres furieuses, et malheur

à vous !

LE CHEVALIER .

>

N'ayez pas peur : je ne crois pas qu'on me surprenne jamais

à piller Locke, après la peur que vous m'en avez fait.

Quoi qu'il en puisse arriver dans l'avenir, voyons, je vous

cn prie, où nous en sommes aujourd'hui. Nos entretiens ont

commencé par l'examen de la grande et éternelle plainte qu'on

ne cesse d'élever sur le succès du crime et les malheurs de la

verta ; et nous avons acquis l'entière conviction qu'il n'y a rien

au monde de moins fondé que cette plainte, et que pour celui

même qui ne croirait pas à une autre vie, le parti de la vertu

serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus haute chance

de bonheur temporel . Ce qui a été dit sur les supplices, sur les

maladies et sur les remords ne laisse pas subsister le moindre

doule sur ce point. J'ai surtout fait une attention particulière

à ces deux axiomes fondamentaux : savoir, en premier lieu,

1

Voy. tom . I.
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que nul homme n'est puni comme juste, mais toujours comme

homme, en sorte qu'il est faux que la vertu souffre dans ce

monde : c'est la nature humaine qui souffre, et toujours elle le

mérite; et secondement, que le plus grand bonheur temporel

n'est nullement promis, et ne saurait l'étre, à l'homme vertueux,

mais à la vertu . Il suffit en effet, pour que l'ordre soit visible

et irréprochable , même dans ce monde, que la plus grande

masse de bonheur soit dévolue à la plus grande masse de vertus

en général ; et l'homme étant donné tel qu'il est , il n'est pas

même possible à notre raison d'imaginerun autre ordre de

choses qui ait seulement une apparence de raison et de justice.

Mais comme il n'y a point d'homme juste , il n'y en a point qui

ait droit de se refuser à porter de bonne grâce sa part des mi

sères humaines, puisqu'il est nécessairement criminel ou de

sang criminel ; ce qui nous a conduits à examiner à fond toute

la théorie du péché originel, qui est malheureusement celle de

la nature humaine. Nous avons vu dans les nations sauvages

une image affaiblie du crime primitif; et l'homme n'étant

qu'une parole animée, la dégradation de la parole s'est pré

sentée à nous, non comme le signe de la dégradation humaine,છે

mais comme cette dégradation même; ce qui nous a valu plu

sieurs réflexions sur les langues et sur l'origine de la parole et

des idées. Ces points éclaircis, la prière se présentait naturelle

ment à nous comme un supplément à tout ce qui avait été dit,

puisqu'elle est un remède accordé à l'homme pour restreindre

l'empire du mal en se perfectionnant lui-même, et qu'il ne doit

s'en prendre qu'à ses propres vices, s'il refuse d'employer ce

remède. A ce mot de prière nous avons vu s'élever la grande

objection d'une philosophie aveugle ou coupable , qui, ne

voyant dans le mal physique qu'un résultat inévitable des lois

éternelles de la nature, s'obstine à soutenir que par là même il

échappe entièrement à l'action de la prière. Ce sophismo

mortel a été discuté et combattu dans le plus grand détail. Les

fléaux dont nous sommes frappés, et qu'on nomme très- justc

ment pléuqx du ciel, nous ont paru les lois de la nature préci,
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sément comme les supplices sont des lois de la société, et par

conséquent d'une nécessité purement secondaire qui doit en

flammer notre prière, loin de la décourager. Nous pouvions

sans doute nous contenter à cet égard des idées générales, ct

n'envisager toutes ces sortes de calamités qu'en masse : cepen

dant nous avons permis à la conversation de serpenter un peu

dans ce triste champ, et la guerre surtout nous 'a beaucoup

occupés. C'est, je vous l'assure, celle de toutes nos excursions

qui m'a le plus attaché ; car vous m'avez fait envisager ce fléau

de la guerre sous un point de vue tout nouveau pour moi, et je

comple y réfléchir encore de loutes mes forces.

LE SÉNATEUR .

Pardon si je vous interromps, M. le chevalier ; mais avant

d'abandonner tout à fait l'intéressante discussion sur les souf

frances du juste, je veux encore soumettre à votre examen

quelques pensées que je crois fondées et qui peuvent, à mon

avis, faire considérer les peines temporelles de cette vie comme

l'une des plus grandes et des plus naturelles solutions de toutes

les objections élevées sur ce point coutre la justice divine. Le

juste, en sa qualité d'homme, serait néanmoins sujet à tous les

maux qui menacent l'humanité; et comme il n'y serait soumis

précisément qu'en cette qualité d'homme, il n'aurait nul droit

de se plaindre ; vous l'avez remarqué, et rien n'est plus clair ;

mais vous avez remarqué de plus, ce qui malheureusement n'a

pas besoin de preuve, qu'il n'y a point de juste dans la rigueur

du terme : d'où il suit que tout homme a quelque chose à

expier. Or, si le juste (tel qu'il peut exister) accepte les souf

frances dues à sa qualité d'homme, et si la justice divine à son

tour accepte celte acceptation, je ne vois rien de si heureux

pour lui , ni de si évidemment juste.

Je crois de plus, en mon âme et conscience, que si l'homme

pouvait vivre dans ce monde exempt de toute espèce de mal

heurs, il finirait par s'abrutir au point d'oublier complétement
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toutes les choses célestes et Dieu même. Comment pourrait-il,

dans cette supposition, s'occuper d'un ordre supérieur, puisque

dans celui même où nous vivons, les misères qui nous acca

blent ne peuvent nous désenchanter des charmes trompeurs de

cette malheureuse vie ?

12

LE CHEVALIER .

Je ne sais si je suis dans l'erreur, mais il me semble qu'il

n'y aurait rien de si infortuné qu'un homme qui n'aurait ja

mais éprouvé l'infortune : car jamais un tel homme ne pour

rait être sûr de lui-même, ni savoir ce qu'il vaut. Les souf

frances sont pour l'homme vertueux ce que les combats sont

pour le militaire : elles le perfectionnent et accumulent ses

mérites. Le brave s'est- il jamais plaint à l'armée d'être tou

jours choisi pour les expéditions les plus hasardeuses ? Il les

recherche au contraire et s'en fait gloire : pour lui , les souf

frances sont une occupation, et la mort une aventure. Que le

poltron s'amuse à vivre tant qu'il voudra, c'est son métier ;

mais qu'il ne vienne point,nous étourdir de ses impertinences

sur le malheur de ceux qui ne lui ressemblent pas. La compa

raison me semble tout à fait juste : si le brave remercie le gé

néral qui l'envoie à l'assaut, pourquoi ne remercierait-il pas

de même Dieu qui le fait souffrir ? Je ne sais comment cela se

fait, mais il est cependant sûr que l'homme gagne à souffrir

volontairement, et que l'opinion même l'en estime davantage.

J'ai souvent observé, à l'égard des austérités religieuses, que le

vice même qui s'en moque ne peut s'empêcher de leur rendre

hommage. Quellibertia a jamais trouvé l'opulente courtisane,

qui dort à minuit sur l'édredon, plus heureuse que l'austère

carmélite, qui veille et qui prie pour nous à la même heure ?

Mais j'en reviens toujours à ce que vous avez observé avec tant

de raison : qu'il n'y a point de juste. C'est donc par un trait

particulier de bonté que Dieu châtie dans ce monde, au lieu de

châtier beaucoup plus sévèrement dans l'autre. Vous saurez ,

messieurs, qu'il n'y a rien que je croie plus fermement que
le
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purgatoire. Comment les peines ne seraient-elles pas toujours

proportionnées aux crimes ? Je trouve surtout que les nou

veaux raisonneurs qui ont nié les peines éternelles sont d'uno

sottise étrange , s'ils n'admettent pas expressément le purga

toire : car, je vous prie, à qui ces gens-là feront- ils croire que

l'âme de Robespierre s'élança de l'échafaud dans le sein dc

Dieu comme celle de Louis XVI ? Cette opinion n'est cepen

dant pas aussi rare qu'on pourrait l'imaginer : j'ai passé quel

ques années, depuis mon hégire, dans certaines contrées de

l'Allemagne où les docteurs de la loi ne veulent plus ni enfer

ni purgatoire : il n'y a rien de si extravagant. Qui jamais a

imaginé de faire fusiller un soldat pour une pipe de faïenco

volée dans la chambrée ? cependant il ne faut pas que cette

pipe soit volée impunément ; il faut que le voleur soit purgé

de ce rol avant de pouvoir se placer en lignc avec les bra

ves gens.

LE SÉNATEUR .

Il faut avouer , M. le chevalier, que si jamais nous avons

une Somme théologique écrite de ce style, elle ne manquera pas

de réussir beaucoup dans le monde.

LE CHEVALIER .

a
Il ne s'agit nullement de style; chacun a le sien : il s'agit des

choses. Or,je dis que le purgatoire est le dogme du bon sens; e:

puisque tout péché doit être expié dans ce monde ou dans

l'autre, il s'ensuit que les afflictions envoyées aux hommes par

la justice divine sont un véritable bienfait, puisque ces peines,

lorsque nous avons la sagesse de les accepter, nous sont , pour

aiosi dire, décomptées sur celles de l'avenir. J'ajoute qu'elles

sont un gage manifeste d'amour, puisque cette anticipation ou

cette commutation de peine exclut évidemment la peine éter

nelle . Celui qui n'a jamais souffert dans ce monde ne saurait

être sûr de rien ; et moins il a souffert moins il est sûr : mais

je ne vois pas ce que pcut craindre, ou pour m'exprimer plus
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exactement, ce que peut laisser craindre celui qui a souffert

avec acceptation .

LE COMTE .

1

Vous avez parfaitement raisonné, M. le chevalier, et même

je dois vous féliciter de vous être rencontré avec Sénèque; car

vous avez dit des carmélites précisément ce qu'il a dit des ves

tales ' : j'ignore si vous savez que ces vierges fameuses se

levaient la nuit, et qu'elles avaient leurs matines, au pied de la

lettre, comme nos religieuses dela stricte observance : en tout

cas comptez sur ce point de l'histoire. La seule observation

critique que je me permettrai sur votre théologie peut être

aussi , ce me semble, adressée à ce même Sénèque : « Aime

riez -vous mieux, disait-il , etre Sylla que Régulus, etc. * ? »

Mais prenez garde, je vous prie, qu'il n'y ait ici une petite con

fusion d'idées. Il ne s'agit point du tout de la gloire attachée à

la vertu qui supporte tranquillement les dangers, les privations

et les souffrances; car sur ce point tout le monde est d'accord :

il s'agit de savoir pourquoi il a plu à Dieu de rendre ce mérite

nécessaire ? Vous trouverez des blasphémateurs et même des

hommes simplement légers, disposés à vous dire : Que Dieu au

rait bien pu dispenser la vertu de cette sorte de gloire. Sénèque, ne

pouvant répondre aussi bien que vous, parce qu'il n'en savait

pas autant que vous ( ce que je vous prie de bien observer) , s'est

jeté sur cette gloire qui prête beaucoup à la rhétorique; et c'est

ce qui donne à son traité de la Providence, d'ailleurs si beau

et si estimable , une légère couleur de déclamation . Quant à

vous, M. le sénateur , en mettant même cette considération à

l'écart, vous avez rappelé avec beaucoup de raison que tout

homme souffre parce qu'il est homme, parce qu'il serait Dieu

a

i Non est iniquum nobilissimas virgines ad sacra facienda noctibus exci

tari, allissimo somno inquinatas frui? (Senec. , de Prov . , cap . V.

Senec., de Prov., toin . III . Ce ne sont pas les propres mots , mais le sens est

rondu .

1
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s'il ne souffrait pas, et parce que ceux qui demandent un

homme impassible , demandent un autre monde; et vous avez

ajouté une chose non moins incontestable en remarquant que

nal homme n'étant juste, c'est-à-dire exempt de crimes actuels

(si l'on excepte la sainteté proprement dite, qui est très-rare),

Dieu fait réellement miséricorde aux coupables en les châtiant

dans ce monde. Je crois que je vous aurais parlé de ces peines

temporaires futures que nous nommons le purgatoire, si M. le

chevalier ne m'avait interdit de chercher mes preuves dans

l'autre monde !

LE CHEVALIER .

Vous ne m'aviez pas compris parfaitement : je n'avais exclu

de nos entretiens que les peines dont l'homme pervers est me

nacé dans l'autre monde; mais quant aux peines temporaires

imposées au prédestiné, c'est autre chose ...

LE COMTE .

Comme il vous plaira . Il est certain que ces peines futures et

temporaires fournissent, pour tous ceux qui les croient, une

réponse directe et péremptoire à toutes les objections fondées

sur les souffrances du prétendu juste, et il est vrai encore que

ce dogme est si plausible, qu'il s'empare, pous ainsi dire, du

bon sens, et n'attend pas la révélation . Je ne sais, au reste, si

vous n'êtes pas dans l'erreur en croyant que dans ce pays où

vous avez dépensé sans fruit, mais non pas sans mérite, tant de

zèle et tant de valeur, vous avez entendu les docteurs de la loi

nier tout à la fois l'enfer et le purgatoire. Vous pourriez fort

bien avoir pris la dénégation d'un mot pour celle d'une chose.

C'est une énorme puissance que celle des mots ! Tel ministre,

que celui de purgatoire mettrait en colère, nous accordera

sans peine un lieu d'expiation ou un état intermédiaire, ou peut

être même des stations ; qui sait ... ? sans se croire le moins

1

Voy. tom. I.



71 SOIRÉES DE SAINT - PÉTERSBOURG .

du monde ridicule.- Vous ne dites rien , mon cher sénateur ?,

Je continue. - Un des grands motifs de la brouillerie du

XVI° siècle fut précisément le purgatoire. Les insurgés ne

voulaient rien rabattre de l'enfer par et simple. Cependant ,

lorsqu'ils sont devenus pbilosophes ils se sont mis à nier l'éter

nité des peines, laissant néanmoins subsister un enfer à temps,

uniquement pour la bonne police, et de peur de faire monter

au ciel, tout d'un trait, Néron et Messaline à côté de saint Louis

et de sainte Thérèse . Mais un enfer temporaire n'est autre

chose que le purgatoire; en sorte qu'après s'être brouillés avec

nous parce qu'ils ne voulaient point de purgatoire, ils se

brouillent de nouveau parce qu'ils ne veulent que le
purga

toire : c'est cela qui est extravagant, comme vous disiez tout à

l'hcure. Mais en voilà assez sur ce sujet. Je me hâte d'arriver

à l'une des considérations les plus dignes d'exercer toute l'in

telligence de l'homme, quoique, dans le fait, le commun des

hommes s'en occupe fort peu.

Le juste, en souffrant volontairement, ne satisfait pas seule

ment pour lui, mais pour le coupable par voie de réversibilité.

C'est une des plus grandes et des plus importantes vérités

de l'ordre spirituel; mais il me faudrait pour la traiter à fond

plus de temps qu'il ne m'en reste aujourd'hui. Remettons-en

donc la discussion à demain, et laissez-moi consacrer les der

niers moments de la soirée au développement de quelques ré

flexions qui se sont présentées à mon esprit sur le même sujet.

On ne saurait expliquer, dit-on , par les seules lumières de la

raison , les succès du méchant et les souffrances du juste dans ce

monde. Ce qui signifie sans doute qu'il y a dans l'ordre que

nous voyons une injustice qui ne s'accorde pas avec la justice de

Dieu ; autrement l'objection n'aurait point de sens. Or, ceile

objection pouvant partir de la bouche d'un athée ou de celle

d'un théiste , je ferai d'abord la première supposition pour

écarter toute espèce de confusion . Voyez donc ce que tout cela

veut dire de la part d'un de ces athées de persuasion et de pro

fession .
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Je ne sais en vérité si cc malheureux Hume s'est compris

lui-même, lorsqu'il a dit si criminellement, et même si sottc

ment avec tout son génie : Qu'il était impossible de justifier le

caractère de la Divinité '. Justifier le caractère d'un être qui

n'existe pas!

Encore une fois, qu'est-ce qu'on veut dire? Il me semblc

que tout se réduit à ce raisonnement : Dieu Est injuste, donc

il n'existe pas. Ceci est curieux ! Autant vaut le Spinosa de

Voltaire qui dit à Dieu : Je crois bien entre nous que vous

n'existez pas '. Il faudra donc que le mécréant se relourne et

dise : Que l'existence du mal est un argument contre celle de

Dieu ; parce que si Dieu existait, ce mal, qui est une injustice,

n'escisterait Ah ! ces messieurs savent donc que Dieu qui

n'existe pas est juste par essence ! Ils connaissent les attributs

d'un être chimérique ; et ils sont en état de nous dire à point

nommé comment Dieu serait fait si par hasard il y en avait un :

en vérité il n'y a pas de . folie mieux conditionnée. S'il était

permis de rire en un sujet aussi triste, qui ne rirait d'entendre

des hommes qui ont fort bien une tête sur les épaules comme

nous, argumenter contre Dieu de cette même idée qu'il leur a

donnée de lui-même, sans faire attention que cette seule idée

prouve Dieu , puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce qui n'existe

pas ? En effet, l'homme peut-il se représenter à lui-même, et

la peinture peut-elle représenter à ses yeux autre chose que

ce qui existe? L'inépuisable imagination de Raphaël a pu cou

vrir sa fameuse galerie d'assemblages fantastiques; mais chaque

pièce existe dans la nature. Il en est de même du mondemoral:

pas.

' Il a dit en effet en propres termes : « Qu'il est impossible à la raison na

» turelle de justifier le caractère de la Divinité . » (Essays on liberty and ne

cessity. vers . fin .) Il ajoute avec une froide et révoltante audace : « Montrer

» que Dieu n'est pas l'auteur du péché, c'est ce qui a passé jusqu'à présent

» toutes les forces de la philosophie. » ( Ibid. Essays, tom. III , sect . VIII. Y.

Bealty, on Truth . par . II, ch. 11. )

* Voyez la pièce très - connue intitulée les Systèmes,

>
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l'homme ne peut concevoir que ce qui est ; ainsi l'athée, pour

nier Dieu, le suppose.

Au surplus, messieurs, tout ceci n'est qu'une espèce de pré

face à l'idée favorite que je voulais vous communiquer. J'ad

mets la supposition folle d'un dieu hypothétique, et j'admets

encore que les lois de l'univers puissent être injustes on cruelles

à notre égard sans qu'elles aient d'auteur intelligent; ce qui

cst cependant le comble de l'extravagance : qu'en résultera- t- il

contre l'existence de Dieu ? Rien du tout . L'intelligence ne se

prouve à l'intelligence que par le nombre. Toutes les autres

considérations ne peuvent se rapporter qu'à certaines proprié

tés ou qualités du sujet intelligent, ce qui n'a rien de commun

avec la question primitive de l'existence.

Le nombre, messieurs, le nombre ! ou l'ordre et la symétrie;

car l'ordre n'est que le nombre ordonné, et la symétrie n'est

que l'ordre aperçu et comparé.

Dites-moi, je vous prie, si, lorsque Néron illuminait jadis

ses jardins avec des torches dont chacune renfermait et brûlait

un homme vivant, l'alignement de ces horribles flambeaux

ne prouvait pas au spectateur une intelligence ordonnatrice

aussi bien que la paisible illumination faite hier pour la fête

de S. M. l'impératrice-mère " ? Si le mois de juillet ramenait

chaque année la peste , ce joli cycle serait tout aussi régulier

que celui des moissons. Commençons donc à voir si le nombre

est dans l'univers; de savoir ensuite si et pourquoi l'homme est

traité bien ou mal dans ce même monde : c'est une autre ques

lion qu'on peut examiner une autre fois, et qui n'a rien de

commun avec la première.

Le nombre est la barrière évidente entre la brute et nous;

dans l'ordre immatériel, comme dans l'ordre physique , l'usage

du feu nous distingue d'elle d'une manière tranchante et inef

façable. Dieu nous a donné le nombre, et c'est par le nombre

1

提

i Cello circonstance fixe la date du dialogue au 23 juillet .

(Note de l'Éditeur.)
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qu'il se prouve à nous, comme c'est par le nombre que l'homme

se prouve à son semblable. Otez le nombre, vous ôlez les arts,

les sciences, la parole et par conséquent l'intelligence. Ra

menez-le : avec lui reparaissent ses deux filles célestes, l'har

monie et la beauté ; le cri devient chant, le bruit reçoit le

rhythme, le saut est danse, la force s'appelle dynamique, et les

traces sont des figures. Une preuve sensible de cette vérité,

c'est que dans les langues (du moins dans celles que je sais , et

je crois qu'il en est de même de celles que j'ignore) les mêmes

mots expriment le nombre et la pensée : on dit , par exemple,

que la raison d'un grand homme a découvert la raison d'ane

telle progression : on dit raison sage et raison inverse, mé

comptes dans la politique, et mécomptes dans les calculs; ce

mot de calcul même qui se présente à moi reçoit la double

signification, et l'on dit : Je me suis trompé dans tous mes cal

culs, quoiqu'il ne s'agisse point du tout de calculs . Enfin pous

disons également : Il compte ses écus, et il compte aller vous

voir , ce que l'habitude seule nous empêche de trouver ex

traordinaire. Les mots relatifs aux poids, à la mesure, à l'é

quilibre, ramènent à tout moment, dans le discours, le nombre

comme synonyme de la pensée ou de ses procédés; et ce mot

de pensée même ne vient -il pas d'un mot latin qui a rapport

au nombre?

L'intelligence comme la beauté se plait à se contempler : or,
છે

le miroir de l'intelligence, c'est le nombre. De là vient le goût

que nous avons tous pour la symétrie; car tout être intelligent

aime à placer et à reconnaitre de tout côté son signe, qui est

l'ordre. Pourquoi des soldats en uniforme sont- ils plus agréa

bles à la vue que sous l'habit commun? pourquoi aimons-nous

mieux les voir marcher en ligne qu'à la débandade ? pourquoi

les arbres dans nos jardins, les plats sur nos tables, lesmeu

bles dans nos appartements, etc. , doivent- ils être placés sy.

métriquement pour nous plaire ? Pourquoi la rime, les pieds,

les ritournelles, la mesure, le rhythme, nous plaisent-ils dans

la musique et dans la poésie? Pouvez-vous seulement imagi
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ner qu'il y ait, par exemple, dans nos rimes plates (si hcureu

sement nommées) , quelque beauté intrinsèque? Cette forme

et tant d'autres ne peuvent nous plaire que parce que l'intel

ligence se plait dans tout ce qui prouve l'intelligence, ct que

son signe principal est le nombre. Elle jouit donc partout où

elle se reconnait, et le plaisir que nous cause la symétrie ne

saurait avoir d'autre racine; mais faisous abstraction de ce

plaisir et n'examinons que la chose en elle-même. Comme ces

mots que je prononce dans ce moment vous prouvent l'exis

tence de celui qui les prononce, et que s'ils étaient écrits , ils

la prouveraient de même à tous ceux qui liraient ces mots ar

rangés suivant les lois de la syntaxe, de même tous les êtres

créés prouvent par leur syntaxe l'existence d'un suprême écri

vain qui nous parle par ces signes ; en effet, tous ces êtres

sont des lettres dont la réunion forme un discours qui prouve

Dieu, c'est -à - dire l'intelligence qui le prononce : car il ne peut

y avoir de discours sans âme parlante, ni d'écriture sans écri

vain ; à moins qu'on ne veuille soutenir que la courbe que je

trace grossièrement sur le papier avec un anneau de fil et un

compas prouve bien une intelligence qui l'a tracée , mais que

cette même courbe décrite par une planète ne prouve rien ,

ou qu'une lunette achromatique pouve bien l'existence de

Dollond de Ramsdem , etc .; mais que l'æil, dont le merveilleux

instrument que je viens de nommer n'est qu'une grossière

imitation , ne prouve point du tout l'existence d'un artiste su

prême ni l'intention de prévenir l'aberration ! Jadis un navi

gateur, jeté par le naufrage sur une ile qu'il croyait déserte ,

aperçut en parcourant le rivage une figure de géométric

tracée sur le sable : il reconnut l'homme et rendit grâces aux

dieux . Une figure de la même espèce aurait-elle donc moins

de force pour être écrite dans le ciel , et le nombre n'est-il pas

toujours le même, de quelque manière qu'il nous soit présenté?

Regardez bien : il est écrit sur toutes les parties de l'univers

et surtout sur le corps humain. Deux est frappant dans l'é

quilibre merveilleux des deux sexes qu'aucune scicące n'a pa

9

:
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:

déranger; il se montre dans nos yeux , dans nos oreilles, etc.

Trente -deux est écrit dans notre bouche ; et vingt divisé par

quatre porte son invariable quotient à l'extrémité de nos

quatre membres. Le nombre se déploie dans le règne végétal ,

avec une richesse qui étourdit par son invariable constance

dans les variétés infinies. Souvenez -vous, M. le sénateur, de

ce que vous me dites un jour, d'après vos amples recueils sur

le nombre trois en particulier : il est écrit dans les astres, sur

la terre; dans l'intelligence de l'homme, dans son corps; dans

la vérité, dans la fable; dans l'Évangile, dans le Talmud; dans

les Védas; dans toutes les cérémonies religieuses, antiques ou

modernes, légitimes ou illégitimes, aspersions, ablutions , invo

calions, exorcismes, charmes, sortiléges, magie noire ou blanche ;

dans les mystères de la cabale , de la théurgie, de l'alchimie, de

toutes les sociétés secrèles ; dans la théologie, dans la géomé

trie, dans la politique, dans la grammaire, dans une infinité

de formules oratoires ou poétiques qui échappent à l'attention

inavertie; en un mot dans tout ce qui existe . On dira peut-être,

c'est le hasard : allons donc! - Des fous désespérés s'y pren

nent d'une autre manière : ils disent ( je l'ai entendu) que c'est

une loi de la nature. Mais qu'est-ce qu'une loi? est-ce la vo

lonté d'un législateur? Dans ce cas ils disent ce que nous di

sons. Est -ce le résultat purement mécanique de certains élé

ments mis en action d'une certaine manière? Alors , comme il

faut que ces éléments, pour produire un ordre général et in

variable, soient arrangés et agissent eux-mêmes d'unc certaine

manière invariable , la question recommence, et il se trouve qu'au

lica d'une preuve de l'ordre et de l'intelligence qui l'a produit,

il y en a deux; comme si plusieurs dés jetés un grand nombre

de fois amènent toujours rafle de six , l'intelligence sera prouvée

par l'invariabilité du nombre qui est l'effet, et par le travail

intérieur de l'artiste qui est la cause.

Dans une ville tout échauffée par le ferment philosophique,

j'ai eu lieu de faire une singulière observatiou : c'est que

l'aspect de l'ordre, de la symétrie , et par conséquent du

II. 4
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nombre et de l'intelligence, pressant trop vivement certains

hommes que je me rappelle fort bien , pour échapper à cette

torture de la conscience, ils ont inventé un subterfuge ingé

nieux et dont ils tirent le plus grand parti. Ils se sont mis à

soutenir qu'il est impossible de reconnaitre l'intention à moins

de connaitre l'objet de l'intention : vous ne sauriez croire com

bicn ils tiennent à cette idée qui les enchante, parce qu'elle les

dispense du sens commun qui les tourmente . Ils ont fait de la

recherche des intentions une affaire majeure, une espèce d'ara

cane qui compose, suivant eux, une profonde science et d'im

menses travaux . Je les ai entendus dire, en parlant d'un

grand physicien qui avait prononcé quelque chose dans ce

genre : Il ose s'élever jusqu'aux causes finales (c'est ainsi qu'ils

appellent les intentions). Voyez le grand effort! Une autre fois

ils avertissaient de se donner bien garde de prendre un effet pour

une intention ; ce qui serait fort dangereux, comme vous sen - i

tez : car si l'on venait à croire que Dieu se mêle d'une chose

qui va toute seule, ou qu'il a une telle intention tandis qu'il

on avait une autre, quelles suites funestes n'aurait pas une

telle erreur ! Pour donner à l'idée dont je vous parle toute la

force qu'elle peut avoir, j'ai toujours remarqué qu'ils affectent

de resserrer autant qu'ils le peuvent la recherche des inten

tions dans le cercle du troisième règne. Ils se retranchent pour

ainsi dire dans la minéralogie et dans ce qu'ils appellent la

géologie, où les intentions sont moins visibles, du moins pour

eux, et qui leur présentent d'ailleurs le plus vaste champ pour

disputer et pour nicr (c'est le paradis de l'orgueil) ; mais quant

au règne de la vie, dont il part une voix un peu trop claire qui

se fait entendre aux yeux, ils n'aiment pas trop en discourir.

Souvent je leur parlais de l'animal par pure malice, toujours

ils me ramenaient aux molécules, aux atomes, à la gravité, aux

couches terrestres, etc. Que savons-nous, me disaient- ils tou

jours avec la plus comique modestie, que savons-nous sur les

animaux ? Le germinaliste sail- il ce que c'est qu'un germe ? en

tendons -nous quelque chose à l'essence de l'organisation ? a - t -on

>
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fait un seul pas dans la connaissance de la génération ? la pro

duction des étres organisés est lettre close pour nous. Or, le ré

sultat de ce grand mystère, le voici : c'est que l'animal étant

lettre close, on ne peut y lire aucune intention.

Vous croirez difficilement peut-être qu'il soit possible de

raisonner aussi mal, mais vous leur ferez trop d'honneur.

C'est ce qu'ils pensent, ou du moins c'est ce qu'ils veulent faire

entendre (ce qui n'est pas à beaucoup près la même chose) .

Sur des points où il n'est pas possible de bien raisonner,

l'esprit de secte fait ce qu'il peut; il divague, il donne lo

change, et surtout il s'étudie à laisser les choses dans un cer

tain demi-jour favorable à l'erreur. Je vous répète que lorsque

ces philosophes dissertent sur les intentions, ou, comme ils

disent , sur les causes finales (mais je n'aime pas ce mot), tou

jours ils parlent de la nature morte quand ils sont les maîtres

du discours, évitant avec soin d'être conduits dans le champ

des deux premiers règnes où ils sentent fort bien que le ter

rain résiste à leur tactique : mais, de près ou de loin , tout

tient à leur grande maxime, que l'intention ne saurait êtro

prouvée tant qu'on n'a pas prouvé l'objet de l'intention ; or je

n'imagine pas de sophisme plus grossier : comment ne voit-on

pas ' qu'il ne peut y avoir de symétrie sans fin , puisque la sy

métrie seule est une fin da symétriseur ? Un garde-temps, perdudu

dans les forêts d'Amérique et trouvé par un Sauvage, lui dé

montre la main et l'intelligence d'un ouvrier aussi certaine

ment qu'il les démontre à M. Schubbert '. N'ayant donc besoin

>

On voit très-bien , mais l'on est fåché de voir, et l'on voudrait ne pas voir.

On a bonte d'ailleurs de ne voir que ce que les autres voient, et de recevoir

une démonstration ex ore infantium et lactentium . L'orgueil se révolte contre

la vérité, qui laisse approcher les enfants. Bientôt les ténèbres du caur s'élè

vent jusqu'à l'esprit, et la cataracte est formée . Quant à ceux qui nient par

pur orgueil et sans conviction (le nombre en estimmense) , ils sont peut-être

plus coupables que les premiers.

? Savant astronome de l'académie des sciences de Saint- Pétersbourg, dis

tingué par une foule de connaissances que sa politesse tient constamment aux

ordres de tout amateur qui veut en profiter.
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que d'une fin pour tirer notre conclusion, nous ne sommes

point obligés de répondre au sophiste qui nous demande ,

quelle fin ? Je fais creuser un canal autour de mon château :

l'un dit : C'est pour conserver du poisson ; l'autre : C'est pour se

mettre à l'abri des voleurs; un troisième enfin : C'est pour des

sécher et rassainir le terrain . Tous peuvent se tromper ; mais

celui qui serait bien sûr d'avoir raison , c'est celui qui se bor

nerait à dire : Il l'a fait creuser pour des fins à lui connues .

Quant au philosophe qui viendrait nous dire : « Tant que vous

» n'êtes pas tous d'accord sur l'intention, j'ai droit de n'en

» voir aucune. Le lit du canal n'est qu'un affaissement naturel

» des terres; le revêtement est une concrétion ; la balustrade

» n'est que l'ouvrage d'un volcan, pas plus extraordinaire par

» sa régularité que ces assemblages d'aiguilles basaltiques

>> qu'on voit en Irlande et ailleurs, etc ... )

LE CHEVALIER .

Croyez-vous, messieurs, qu'il y eût un peu trop de brutalité

à lui dire : Mon bon ami, le canal est destiné à baigner les

fous, ce qu'on lui prouverait sur-le-champ ?

LE SÉNATEUR .

Je m'opposerais pour mon compte à cette manière de rai.

sonner, par la raison toute simple qu'en sortant de l'eau , le

philosophe aurait eu droit de dire : Cela ne prouve rien .

LE COMTE.

Ah ! quelle erreur est la vôtre, mon cher sénateur ! Jamais

l'orgueil n'a dit : J'ai tort; et celui de ces gens-là moins que

tous les autres. Quand vous lui auriez donc adressé l'argu

ment le plus démonstratif, il vous dirait toujours : Cela ne

prouve rien . Ainsi la réponse devant toujours être la même,

pourquoi ne pas adopter l'argument qui fait justice ? Mais
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comme ni le philosophe, ni le canal, ni surtout le château ne

sont là , je continuerai, si vous le permettez.

Ils parlent de désordre dans l'univers ; mais qu'est-ce que le

désordre ? c'est une dérogation à l'ordre apparemment ; donc on

ne peut objecter le désordre sans confesser un ordre antérieur,

et par conséquent l'intelligence. On peut se former une idéo

parfaitement juste de l'univers en le voyant sous l'aspect d'un

vaste cabinet d'histoire naturelle ébranlé par un tremblement

de terre. La porte est ouverte et brisée; il n'y a plus de fenê .

tres ; des armoires entières sont tombées; d'autres pendent

encore à des fiches prêtes à ce détacher. Des coquillages out

roulé dans la salle des minéraux, et le nid d'un colibri reposc

sur la tête d'un crocodile. Cependant quel insensé pourrait

douter de l'intention primitive, ou croire que l'édifice fût con

struit dans cet état? Toutes les grandes masses sont ensemble :

dans le moindre éclat d'une vitre on la voit tout entière; le vidc

d'une layette la replace : l'ordre est aussi visible que le dés

ordre ; et l'œil, en se promenant dans ce vaste temple de la

nature, rétablit sans peine tout ce qu'un agent funeste a brisé,

ou faussé, ou souillé, ou déplacé. Il y a plus : regardez de près,

et déjà vous reconnaitrez une main réparatrice. Quelques

poutres sont étayées ; on a pratiqué des routes au milieu des

décombres; et, dans la confusion générale, une foule d'ana

logues ont déjà repris leur place et se touchent. Il y a donc

deux intentions visibles au lieu d'une, c'est - à -dire l'ordre et la

restauration; mais en nous bornant à la première idée, le désor

dre supposant nécessairement l'ordre, celui qui argumente du

désodre contre l'existence de Dieu la suppose pour la combattre .

Vous voyez à quoi se réduit ce fameux augument : Ou Dieuà

a pu empêcher le mal que nous voyons, et il a manqué de bonté;

ou voulant l'empêcher il ne l'a pu , et il a manqué de puissance.

- Mon Dieul qu'est-ce que cela signifie ? Il ne s'agit ni de

toute -puissance ni de toute -bonté; il s'agit seulement d’exi

stence et de puissance. Je sais bien que Dieu ne peut changer

les essences des choses; mais je ne connais qu'une infiniment

a
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petite partie de ces essences , de manière que j'ignore une infi

niment grande quantité de choses que Dieu ne peut faire, sans

cesser pour cela d'être tout-puissant. Je ne sais ce qui est pos

sible, je ne sais ce qui est impossible ; de ma vie je n'ai étudié

que le nombre; je ne crois qu'au nombre; c'est le signe, c'est

la voix , c'est la parole de l'intelligence; et comme il est partout ,

je la vois partout.

Mais laissons là les athées, qui heureusement sont très-peu

nombreux dans le monde ', et reprenons la question avec le

théisme. Je veux me montrer tout aussi complaisant à son

égard que je l'ai été avec l'athée, cependant il ne trouvera pas

mauvais que je commence par lui demander ce que c'est qu'une

injustice ? S'il ne m'accorde pas que c'est un acte qui viole une

loi, le mot n'aura plus de sens; et s'il ne m'accorde pas que la

loi est la volonté d'un législateur, manifestée à ses sujets pour

étre la règle de leur conduite, je ne comprendrai pas mieux le

mot de loi que celui d'injustice. Or je comprends fort bien com

ment une loi humaine peut être injuste, lorsqu'elle viole une

loi divine ou révélée, ou innée; mais le législateur de l'univers

est Dieu. Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu à l'égard de

l'homme ? Y aurait-il par hasard quelque législateur commun

au-dessus de Dieu qui lui ait prescrit la manière dont il doit

agir envers l'homme ? Et quel sera le juge entre lui et nous ? Si

le théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte point celle d'une

justice semblable à la nôtre , de quoi se plaint-il ? il ne sait ce

qu'il dit. Que si, au contraire, il croit Dieu juste suivant nos

idées, tout en se plaignant des injustices qu'il remarque dans

l'état où nous sommes, il admet, sans y faire attention, une con

tradiction monstrueuse, c'est- à -dire l'injustice d'un Dieu juste.

- Un tel ordre de choses est injuste; donc il ne peut avoir lieu

>

' Je ne sais s'il y a peu d'achées dans le monde, mais je sais bien que la phi

losophie entière du dernier siècle est tout à fait athéistique. Je trouve même

que l'athéisme a sur elle l'avantage de la franchisc. Il dit : Je ne le vois pas;

l'autre dit : Je ne le vois pas là, mais jamais elle ne le dit autrement : je la

trouve moins honnête .
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sous l'empire d'un Dieu juste : cet argument n'est qu'uno

erreur dans la bouche d'un athée, mais dans celle du théiste

c'est une absurdité : Dieu étant une fois admis, et sa justice

l'étant aussi comme un attribut nécessaire de la Divinité, le

théiste ne peut plus revenir sur ses pas sans déraisonner, et il

doit dire au contraire : Un tel ordre de choses a lieu sous l'empire

d'un Dieu essentiellement juste : donc cet ordre de choses estjuste

par des raisons que nous ignorons; expliquant l'ordre des choses

par les attributs, au lieu d'accuser follement les attributs par

l'ordre des choses.

Mais j'accorde même à ce théiste supposé la coupable et non

moins folle proposition, qu'il n'y a pas moyen dejustifier le ca

ractère de la Divinité.

Quelle conclusion pratique en tirerons - nous ? car c'est sur
?

tout de cela dont il s'agit. Laissez-moi , je vous prie, monter co

bel argument: Dieu est injuste, cruel, impitoyable; Dieu se plait

au malheur de ses créatures; donc.... c'est ici où j'attends les

murmurateurs ! - Donc apparemment il ne faut pas le prier.

Au contraire, messieurs; et rien n'est plus évident : Donc

elfaut le prier et le servir avec beaucoup plus de zèle et d'anxiété

que si sa miséricorde était sans bornes comme nous l'ima

ginons. Je voudrais vous faire une question : si vous aviez

vécu sous les lois d'un prince, je ne dis pas méchant, prenez

bien garde, mais seulement sévère et ombrageux, jamais

tranquille sur son autorité, et ne sachant pas fermer l'ail sur

la moindre démarche de ses sujets, je serais curieux de savoir

si vous auriez cru pouvoir vous donner les mêmes libertés que

sous l'empire d'un autre prince d'un caractère tout opposé,

heureux de la liberté générale, se rangeant toujours pour

laisser passer l'homme, et ne cessant de redouter son pouvoir,

afin que personne ne le redoute ? Certainement non . Eh bien !

la comparaison saule aux yeux et ne souffre pas de réplique.

Plus Dieu nous semblera terrible, plus nous devrons redoubler

de crainte religieuse envers lui , plus nos prières devront être

ardentes et infatigables : car rien ne nous dit que sa bonté y
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suppléera . La preuve de l'existence de Dieu précédant celle de

ses attributs, nous savons qu'il est avant de savoir ce qu'il est;

même nous ne saurons jamais pleinement ce qu'il est. Nous

voici donc placés dans un empire dont le souverain a publié

une fois pour toutes les lois qui régissent tout . Ces lois sont,

en général, marquées au coin d'une sagesse et même d'une

bonté frappante :quelques-unesnéanmoins (je le suppose dans

ce moment) paraissent dures, injustes même si l'on veut : là

dessus, je le demande à tous les mécontents, que faut- il faire ?

sortir de l'empire, peut-être? impossible : il est partout, et rien

n'est hors de lui . Se plaindre, se dépiter, écrire contre le souve

rain ? c'est pour être fustigé ou mis à mort. Il n'y a pas de

meilleur parti à prendre que celui de la résignation et du res

pect, je dirai même de l'amour; car, puisque nous partons de la

supposition que le maitre existe , et qu'il faut absolument ser

vir, ne vaut-il pas mieux ( quel qu'il soit) le servir par amour

que sans amour.

Je ne reviendrai point sur les arguments avec lesquels nous

avons réfuté, dans nos précédents entretiens, les plaintes qu'on

ose élever contre la Providence, mais je crois devoir ajouter

qu'il y a dans ces plaintes quelque chose d'intrinsèquement

faux et même de niais, ou comme disent les Anglais, un cer

tain non - sens qui saute aux yeux. Que signifient en effet des

plaintes ou stériles ou coupables, qui ne fournissent à l'homme

aucune conséquence pratique, aucune lumière capable de l'é

clairer et de le perfectionner ? des plaintes au contraire qui ne

peuvent que lui nuire, qui sont inutiles mêmeà l'athée, puis

qu'elles n'effleurent pas la première des vérités et qu'elles

prouvent même contre lui ? qui sont enfin à la fois ridicules

et funestes dans la bouche du théiste, puisqu'elles ne sauraient

aboutir qu'à lui ôter l'amour en lui laissant la crainte? Pour

moi je ne sais rien de si contraire aux plus simples leçons du

sens commun. Mais savez -vous, messieurs, d'où vient ce dé

bordement de doctrines insolentes qui jugent Dieu sans façon

ct lui demandent compte de ses décrets ? Elles nous viennent
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de cette phalange nombreuse qu'on appelle les savants, et que

nous n'avons pas su tenir dans ce siècle à leur place, qui est la

seconde. Autrefois il y avait très-peu de savants, et un très.

petit nombre de ce très-petit nombre était impie; aujourd'hui

on ne voit que savants : c'est un métier, c'est une foule , c'est

un peuple ; et parmi eux l'exception , déjà si triste, est devenge

règle. De toutes parts ils ont usurpé une influence sans bornes;

ct cependant, s'il y a une chose sûre dans le monde, c'est ,

à mon avis, que ce n'est point à la science qu'il appartient de

conduire les hommes. Rien de ce qui est nécessaire ne lui est

confié : il faudrait avoir perdu l'esprit pour croire que Dieu

ait chargé les académies de nous apprendre ce qu'il est et cc

que nous lui devons. Il appartient aux prélats, aux nobles,

aux grands officiers de l'État d'être les dépositaires et les

gardiens des vérités conservatrices; d'apprendre aux nations

ce qui est mal et ce qui est bien ; ce qui est vrai et ce qui est

faux dans l'ordre moral et spirituel : les autres n'ont pas droit

de raisonner sur ces sortes de matières . Ils ont les sciences

naturelles pour
s'amuser : de quoi pourraient-ils se plaindre ?

Quant à celui qui parle ou écrit pour ôter un dogme national

au peuple, il doit être pendu comme voleur domestique.

Rousseau même en est convenu, sans songer à ce qu'il deman

dait pour lui '. Pourquoi a - t -on commis l'imprudence d'accor

der la parole à tout le monde ? C'est ce qui nous a perdus.

Les philosophes (ou ceux qu'on a nommés de la sorte) ont tous

un certain orgueil féroce et rebelle qui ne s'accommode de

rien : ils détestent sans exception toutes les distinctions dont

ils ne jouissent pas ; il n'y a point d'autorité qui ne leur dé

plaise; il n'y a rien au-dessus d'eux qu'ils ne haïssent. Laissez

les faire, ils attaqueront tout, même Dieu , parce qu'il est

maitre. Voyez și ce ne sont pas les mêmes bommes qui ont

écrit contre les rois et contre celui qui les a établis ! Ab ! si

lorsque enfin la terre sera raffermic ....

1

Contrat social.

4 .
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LE SÉNATEUR .

Singulière bizarreric du climat ! après une journée des

plus chaudes , voilà le vent qui fraîchit au point que la place

n'est plus tenable . Je ne voudrais pas qu'un homme échauffé

se trouvât sur cette terrasse; je ne voudrais même pas y tenir

un discours trop animé. Il y aurait de quoi gagner une extinc

tion de voix . A demain donc, mes bons amis.

9



NOTES DU HUITIÈME ENTRETIEN.

1.

(Page 73. Ce dogme est si plausible qu'il s'empare pour ainsi dire du

bon sens et n'attend pas la révélation .)

Les livres mêmes des protestants présentent plusieurs témoignages

favorables à ce dogme. Je ne me refuserai point le plaisir d'en citer un

des plus frappants, et que je n'irai point exhumer d'un in -fol. Dans

les Mélanges extraits des papiers de madame Necker, l'éditeur, M. Nec

ker, rappelle au sujet de la mort de son incomparable épouse ce niot

d'une femme de campagne : « Si celle - là n'est pas reçue en paradis,

» nous sommes tous perdus. » Et il ajoute : Ah ! sans doute elle y est

dans ce séjour céleste ; ELLE Y EST OU ELLE Y SERA, et son crédit Y

zira ses amis ! (Observations de l'Éditeur, tom . I, p. 13.)

On conviendra que ce texte exhale une assez forte odeur de Catho

licisme, tant sur le purgatoire que sur le culte des saints; et l'on ne

saurait, je crois, citer une protestation plus naturelle et plus spontaneo

du bon sens contre les préjugés de sectes et d'éducation .

ser

II.

(Page 74. Ils se brouillent de nouveau parce qu'ils ne veulent que le

purgatoire.)

Le docteur Beattie, en parlant du VIe livre de l'Énéide, dit qu'on y

trouve une théorie sublime des récompenses et des châtiments de l'autre

vie, théorie prise probablement des Pythagoriciens et des Platoniciens,

qui la devaient eux -mêmes à une ancienne tradition . Il ajoute que ce

système, quoique imparfait, s'accorde avec les espérances et les craintes

de l'homme, et avec leurs notions naturelles du vice et de la vertu ,
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ASSEZ pour rendre le récit du poëte intéressant et pathétique à l'exccès.

(On Thruth., part. III, ch: 11, in -8 °, p. 221, 223.)

Le docteur, en sa qualité de protestant, ne se permet pas de parler

plus clair; on voit cependant combien sa raison s'accommodait d'un

système qui renfermait surtout LUGENTES CAMPOS. Le Protestantisme,

qui s'est trompé sur tout, comme il le reconnaitra bientôt, ne s'est

jamais trompé d'une manière plus anti-logique et plus anti-divine que

sur l'article du purgatoire.

Les Grecs appelaient les morts les souffrants. (0i xexpenóres, oſ xa

hóvres .) Clarke, sur le 278° vers du III livre de l'Iliade, et Ernesti

dans son Lexique, (in KAMNQ) prétendent que cette expression est

exactement synonyme du latin vitâ functus ; ce qui ne peut être vrai,

ce me semble, surtout à l'égard de la seconde forme xap.óvres, le vers

d'Homère où se trouve cette expression remarquable indiquant, sans

le moindre doule, la vie et la souffrance actuelles.

Και ποταμοί, και γαία, και οι υπένερθε ΚΑΜΟΝΤΑΣ

'Ανθρώπους τέννυσθον,

(Hom. , Iliad ., III, 278.)>

ul.

(Page 75. Puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce qui n'existe pas.)

Mallebranche, après avoir exposé cette belle démonstration de l'exi

stence de Dieu par
l'idée que nous en avons, avec toute la force, toute

la clarté, toute l'élégance imaginable , ajoute ces mots bien dignes de

lui et bien dignes de nos plus sages méditations : Mais, dit- il, il est

assez inutile de proposer au commun des hommes de ces démonstra

tions que l'on peut appeler personnelles (Mallebr., Rech. de la Vér.

liv. II, chap . xl .) Que toute personne donc pour qui cette démonstra

tion est faite s'écrie de tout son coeur : Je vous remercie de n'être pas

comme un de ceux -là. Ici la prière du pbarisien est permise et même

ordonnée, pourvu qu'en la prononçant, la personne ne pense pas du tout
a

à ses talents, et n'éprouve pas le plus léger mouvement de bainc

contre ceux - là .

VI.

( Page 80. Ils ont fait de la recherche des intentions unc affairc ma

jeure, une espèce d'arcane.)
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Un de ces fous désespérés, remarquable par je ne sais quel orgueil

aigre, immodéré, repoussant, qui donnerait à tout lecteur l'envie d'aller

battre l'auteur s'il était vivant, s'est particulièrement distingué par lo

parti qu'il a tiré de ce grand sophisme. Il nous a présenté une théorie

des fins qui embrasserait les ouvrages de l'art et ceux de la nature

(un soulier, par exemple, et une planète), et qui proposerait des règles

d'analyse pour découvrir les vues d'un agent par l'inspection de son

ouvrage. On vient, par exemple, d'inventer le métier à bas : vous êtes

tenu de découvrir par voie d'analyse les vues de l'artiste, et tant que

vous n'avez pas deviné qu'il s'agit du bas de soie, il n'y a point de fin ,

et, par conséquent, point d'artiste. Cette théorie est destinée à rem

placer les ouvrages où elle est faiblement traitée; car la plupart des

ouvrages écrits jusqu'à présent sur les causes finales, renferment des

principes si hasardés, si vagues, des observations si puériles et si dé

cousues, des réflexions si triviales et si déclamatoires, qu'on ne doit pas

être surpris qu'ils aient dégoûté tant de personnes de ces sortes de

lectures. Il se garde bien, au reste, de nommer les auteurs de ces ou

vrages si puérils, si déclamatoires, etc.; car il aurait fallu nommer

tout ce qu'on a jamais vu de plus grand , de plus religieux et de plus

aimable dans le monde, c'est- à -dire tout ce qui lui ressemblait le moins.
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LE SÉNATEUR .

Eh bien , M. le comte, êtes-vous prêt sur cette question

dont vous nous parliez hier ?

LE COMTE .

Je n'oublierai rien, messieurs, pour vous satisfaire, selon

mes forces; mais permettez-moi d'abord de vous faire obser

ver que toutes les sciences ont des mystères, et qu'elles pré

sentent certains points où la théorie en apparence la plus évi

dente se trouve en contradiction avec l'expérience. La politique,

par exemple, offre plusieurs preuves de cette vérité . Qu'y

a-t - il de plus extravagant en théorie que la monarchic héré

ditaire ? Nous en jugeons par l'expérience; mais si l'on n'avait

jamais ouï parler de gouvernement, et qu'il fallût en choisir

un, on prendrait pour un fou celui qui délibérerait entre la

monarcbie héréditaire et l'élective . Cependant nous savons,

dis -je, par l'expérience , que la première est , à tout prendre,

ce que l'on peut imaginer de mieux , et la seconde de plus

mauvais. Quel argument ne peut-on pas accumuler pour éta

la souveraineté vient du peuple ! Cependant il n'en

est rien . La souveraineté est toujours prise, jamais donnée; ct

une seconde théorie plus profonde découvre ensuite qu'il en

doit être ainsi . Qui ne dirait que la meilleure constitution

blir que

1

Voy . pag. 73.
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politique est celle qui a été délibérée et écrite par des hommes

d'État parfaitement au fait du caractère de la nation , et

qui ont prévu tous les cas? néanmoins rien n'est plus faux.

Le peuple le mieux constitué est celui qui a le moins écrit de

lois constitutionnelles, et toute constilution écrite est NULLE.

Vous n'avez pas oublié ce jour où le professeur P .... 0

déchaina si fort ici contre la vénalité des charges établies en

France. Je ne crois pas en effet qu'il y ait rien de plus révol

tant au premier coup d'æil , et cependant il ne fut pas difficile

de faire sentir, même au professeur, le paralogisme qui consi

dérait la vénalité en elle-même, au lieu de la considérer seule

ment comme moyen d'hérédité ; et j'eus le plaisir de vous

convaincre qu'une magistrature héréditaire était ce qu'on

pouvait imaginer de mieux en France.

Ne soyons donc pas étonnés si , dans d'autres branches de

nos connaissancés, en métaphysique surtout et en histoire

naturelle, nous rencontrons des propositions qui scandalisent

tout à fait notre raison, et qui cependant se trouvent ensuite

démontrées par les raisonnements les plus solides.

Au nombre de ces propositions, il faut, sans doute ranger

comme une des plus importantes celles que je me contentai

d'énoncer bier : que te juste, souffrant volontairement, ne

satisfait pas seulement pour lui-même, mais pour le coupable,

qui, de lui-même, ne pourrait s'acquitter.

Au lieu de vous parler moi-même, ou si vous voulez , avant

de vous parler moi-même sur ce grand sujet, permettez, mes.

sicurs, que je vous cite deux écrivains qui l'ont traité chacun

à leur manière, et qui, sans jamais s'être lus ni connus mutucl

lement, se sont rencontrés avec un accord surprenant.

Le premier est un gentilhomme anglais, nommé Jennyngs,

mort en 1787, homme distingué sous tous les rapports, et

qui s'est fait beaucoup d'honneur par un ouvrage très-court,

mais tout à fait substantiel , intitulé : Examen de l'évidence

intrinsèque du Christianisme. Je ne connais pas d'ouvrage plus

original et plus profondément pensé. Le second cst l'auteur
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a

anonyme des Considérations sur la France ', publiées pour la

première fois en 1794. Il a été longtemps le contemporain de

Jennyngs, mais sans avoir jamais entendu parler de lui ni de son

livre avant l'année 1803; c'est de quoi vous pouvez être parfaite

ment sûrs. Je ne doute pas que vous n'entendiez avec plaisir la

lecture de deux morceaux aussi singuliers par leur accord.

LE CHEVALIER .

Avez-vous ces deux ouvrages ? Je les lirais avec plaisir,

le premier surtout, qui a tout ce qu'il faut pour me convenir,

puisqu'il est très-bon sans être long.

LE COMTE .

Je ne possède ni l'un ni l'autre de ces deux ouvrages, mais

vous voyez d'ici ces volumes immenses couchés sur mon bu

reau . C'est là que depuis plus de trente ans j'écris tout ce que

mes lectures me présentent de plus frappant. Quelquefois je

me borne à de simples indications ; d'autres fois je transcris

mot à mot des morceaux essentiels; souvent je les accompagne

de quelques notes, et souvent aussi j'y place ces pensées du

moment, ces illuminations soudaines qui s'éteignent sans

fruit si l'éclair n'est fixé par l'écriture. Porté par le tourbil

lon révolutionnaire en diverses contrées de l'Europe, jamais

ces recueils ne m'ont abandonné; et maintenant vous ne sau

riez croire avec quel plaisir je parcours cette immense collec

tion . Chaque passage réveille dans moi une foule d'idées inté

ressantes et de souvenirs mélancoliques mille fois plus doux

que tout ce qu'on est convenu d'appeler plaisirs. Je vois des

pages datées de Genève, de Rome, de Venise, de Lausanne. Je

de puis rencontrer les noms de ces villes sans me rappeler

ceux des excellents amis que j'y ai laissés, et qui jadis conso

' Le comte de Maistre lui-même.

( Note de l'Éditeur.)
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1

1

lèrent mon exil. Quelques -uns n'existent plas, mais leur mé

moire m'est sacrée . Souvent je tombé sur des feuilles écrites

sous ma dictée par un enfant bien -aimé que la tempête a sé

paré de moi. Seul dans ce cabinet solitaire, je lui tends les

bras, et je crois l'entendre qui m'appelle à son tour. Une cer

taine date me rappelle ce moment où, sur les bords d'un fleuve

étonné de se voir pris par les glaces, je mangeai avec un

évêque français un dîner que nous avions préparé nous

mêmes. Ce jour-là j'étais gai, j'avais la force de rire douce

ment avec l'excellent homme qui m'attend aujourd'hui dans

un meilleur monde ; mais la nuit précédente, je l'avais passée

à l'ancre sur une barque découverte, au milieu d'une nuit

profonde, sans feu ni lumière, assis sur des coffres avec toute

ma famille, sans pouvoir nous coucher ni même nous appuyer

un instant, n'entendant que les cris sinistres de quelques bate

liers quine cessaient de nous menacer, et ne pouvant étendre

sur des têtes chéries qu'une misérable natte pour les préserver

d'une neige fondue qui tombait sans relâche...

Mais, bon Dieu ! qu'est- ce donc que je dis, et oà vais -je

m'égarer ? M. le chevalier , vous êtes plus près, voulez-vous

bien prendre le volume B de mes récueils, et sans me répondre

surtout, lisez d'abord le passage de Jennyngs, comme étant le

premier en date : vous le trouverez à la page 525. J'ai posé le

signet ce matin.

- En effet, le voici tout de suite.

Vue de l'évidence de la religion chrétienne considérée en elle

même, par M. Jennyngs, traduite par M. Le Tourneur, Paris,

1769, in-12. Conclusion, nº 4, p. 517.

« Notre raison ne peut nous assurer que quelques souf

> francès des individus ne soient pas nécessaires au bonheur

» du tout; elle ne peut nous démontrer que ce ne soit pas de

» nécessité que viennent le crime et le châtiment; qu'ils ne

» puissent pas pour celle raison être imposés sur nous et levés

» comme une taxe sur le bien général, ouque cette taxe ac

» puisse pas Ctre payée par une étre aussi bien que par go

C
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>

» autre, et que, par conséquent, si elle est volontairement

» offerte, elle ne puisse pas être justement acceptée de l'inno

» cent à la place du coupable .... Dès que nous ne connais

» sons pas la source du mal, nous ne pouvons pas juger ce qui

» est ou n'est pas le remède efficace et convenable. Il est à re

» marquer que, malgré l'espèce d'absurdité apparente quo

» présente cette doctrine, elle a cependant été universelle

» ment adoptée dans tous les âges. Aussi loin que l'histoire

» peut faire rétrograder nos recherches, dans les temps les

>> plas reculés, nous voyons toutes les nations, tant civilisées

» que barbares, malgré la vaste différence qui les sépare dans

» toutes leurs opinions religieuses, se réunir dans ce point, et

» croire à l'avantage du moyen d'apaiser leurs dieux offensés

» par des sacrifices; c'est- à -dire par la substitution des souf

» frances des autres hommes et des autres animaux. Jamais

» cette notion n'a pu dériver de la raison , puisqu'elle la con

» tredit ; ni de l'ignorance, qui n'a jamais pu inventer un

» expédient aussi inexplicable ; ... , ni de l'artifice des rois et

» des prêtres, dans la vue de dominer sur le peuple. Cetto

» doctrine n'a aucun rapport avec cette fin . Nous la trouvons

» plantée dans l'esprit des Sauvages les plus éloignés qu'on

» découvre de nos jours, et qui n'ont ni rois ni prêtres. Elle

» doit donc dériver d'un instinct naturel ou d'une révélation

» surnaturelle; et l'une ou l'autre sont également des opéra

» tions de la puissance divine... Le Christianisme nous a

» dévoilé plusieurs vérités importantes dont nous n'avions

» précédemment aucune connaissance, et parmi ces vérités

» celle- ci,... queque Dieu veut bien accepter les souffrances du Christ

» commeune expiation des péchés du genrehumain ... Cette vé

» rité n'est pas moins intelligible que celle-ci ... Un homme

» acquitte les dettes d'un autre homme'.Mais... pourquoi Dieu

accepte ces punilions, ou à quelles fins elles peuvent servir,

.

' Il est difficile dans ces sortes de matières d'apercevoir quelque chose qui

ait échappait à Bellarmin. Satisfactio , dit-il, est compensatio pænæ vel solutio
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» c'est sur quoi le Christianisme garde le silence; et ce silence

» est sage. Mille instructions n'auraient pu nous mettre en

» état de comprendre ces mystères, et conséquemment il

» n'exige point que nous sachioos ou que nous croyions rien

» sur la forme de ces mystères. »

Je vais lire maintenant l'autre passage tiré des Considera

tions sur la France, 2° édition , Londres, 1797, in -8 °, chap. 3,

pag. 53.

« Je sens bien que, dans toutes ces considérations, nous

» sommes continuellement assaillis par le tableau si fatigant

» des innocents qui périssent avec les coupables; mais sans

» nous enfoncer dans cette question qui tient à tout ce qu'il y

» a de plus profond, on peut la considérer seulement dans son

» rapport avec le dogme universel et aussi ancien que le monde ,

► de la réversibilité des douleurs de l'innocence au profit des cou

»> pables.

» Ce fut de ce dogme, ce me semble, que les anciens firent

» dériver l'usage des sacrifices qu'ils pratiquèrent dans tout

» l'univers, et qu'ils jugeaient utiles, non-seulement aux vi

» vants, mais encore aux morts '; usage typique que l'habitude

» vous fait envisager sans étonnement, mais dont il n'est pas

» moins difficile d'atteindre la racine.

» Les dévouements, si fameux dans l'antiquité, tenaient

debiti : potest autem unus ita pro alio poenam compensare vel debitum sol

vere, ut ille satisfacere meritò dici possit. C'est- à -dire :

La compensation d'une peine ou le paiement d'une dette est ce qu'on nommc

satisfaction . Or, un homme peut, ou compenser une peine ou payer une dette

pour un autre hoinme, de manière qu'on puisse dire avec vérité que celui-là

a satisfait ( Rob. Bellarmini Controv . christ. fidei de indulgentiis. Lib. I,

cap . II, Ingolst., 1601, in -fol., tom . 3, col 1493.)

· Ils sacrifiaient, au pied de la lettre, pour le repos des âmes. — Mais, dit

Platon, on dira que nous seront punis dans l'enfer, ou dans notre personne, ou

dans celle de nos descendants, pour les crimes que nous avons commis dans le

monde. A cela on peut répondre qu'il y a des sacrifices très-puissants pour

l'expiation des péchés, et que les dieux se laissent fléchir, comme l'assurent de

très-grandes villes, et les poëtes enfants des dieux , et les prophètes envoyés des

dieus. (Plat., de Rep. opp ., tom . VI, édit. Bipont. , pag. 228. Litt. P. pag. 226 .

Lilt. A.

9

> >
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» encore au même dogme. Décius avait la foi que le sacrifice

» de sa vie serait accepté par la Divinité, et qu'il pouvait faire

» équilibre à tous les maux qui menaçaient sa patrie '.

» Le Christianisme est venu consacrer ce dogme qui est

» infiniment naturel à l'homme, quoiqu'ilparaisse difficile d'y

» arriver par le raisonnement.

» Ainsi , il peut y avoir eu dans le cœur de Louis XVI,

» dans celui de la céleste Élisabeth, tel mouvement, telle ac

» ceptation, capable de sauver la France.

>> On demande quelquefois à quoi servent ces austérités

» terribles exercées par certaios ordres religieux , et qui sont

» aussi des dévouements : autant vaudrait précisément de

» mander à quoi sert le Christianisme, puisqu'il repose lout

» entier sur ce même dogme agrandi, de l'innocence payant

» pour le crime.

» L'autorité qui approuve ces ordres choisit quelques hom

» mes et les isole du monde pour en faire des conducteurs.

» Il n'y a que violence dans l'univers; mais nous sommes

» gâtés par la philosophie moderne, qui nous a dit que tout est

» bien , tandis que le mal a tout souillé, et que dans un sens

» très-vrai , tout est mal, puisque rien n'est à sa place. La note

» tonique du système de notre création ayant baissé, toutes les

» autres ont baissé proportionnellement, suivant les règles de

» l'harmonie. Tous les êtres gémissent et tendent avec effort et

douleur vers un autre ordre de choses. »

2

2

· Piaculum omni deorum ire . . . . . omnes minas periculaque ab diis su

peris inferisque in se unum vertit. (Tit. Liv . VIII, 10.)

? Saint Paul aux Romains, VIII, 19 et suiv .

Le système de la palingénésie de Charles Bonnet a quelques points de con

tact avec le texte de saint Paul , mais cette idée ne l'a pas conduit à celle d'une

dégradation antérieure. Elle s'accorde cependant fort bien . Le coup terrible

frappé sur l'homme par la main divine produisit nécessairement un contre

coup sur toutes les parties de la nature.

BARTA FELT WYUND .

(Miltons's Par, lost . IX, 783.)

Voilà pourquoi tous les êtres sedl.
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Je suis persuadé, messieurs, que vous ne verrez pas sans

étonnement deux écrivains parfaitement inconnus l'un à l'autre

se rencontrer à ce point, et vous serez sans doute disposés à

croire que deux instruments qui ne pouvaient s'entendre

n'ont pu se trouver rigoureusement d'accord, que parce qu'ils

l'étaient , l'un et l'autre pris à part, avec un instrument supé

rieur qui leur donne le ton .

Les hommes n'ont jamais douté que l'innocence ne pût sa

tisfaire pour le crime; et ils ont crade plus qu'il y avait dans

le sang une force expiatrice; de manière que la vie, qui est le

sang, pouvait racheter une autre vie.

Examinez bien cette croyance, et vous verrez que si Dieu

lui-même ne l'avait mise dans l'esprit de l'homme, jamais elle

n'aurait pu commencer. Les grands mots de superstition et de

préjugé n'expliquent rien; car jamais il n'a pu exister d'errear

universelle et constante. Si une opinion fausse règne sur un

peuple, vous ne la trouverez pas chez son voisin ; ou si quel

quefois elle parait s'étendre, je ne dis pas sur tout le globe,

mais sur un grand nombre de peuples, le temps l'efface en

passant.

Mais la croyance dont je vous parle ne souffre aucune

exception de temps ni de lieu . Nations antiques et modernes,

nations civilisées ou barbares, époques de science ou de sim

plicité, vraies ou fausses religions, il n'y a pas une seule

dissonnance dans l'univers.

Enfin , l'idée du péché et celle da sacrifice pour le péché,

s'étaient si bien amalgamées dans l'esprit des hommes de l'an

liquité, que la langue sainte exprimait l'un et l'autre par la

même mot. De là cet hébraïsme si conno, employé par saint

Paul, que le Sauveur a été fait péchépour nous '.

A cette théorie des sacrifices, se rattache encore l'inexpli

cable usage de la circoncision pratiquée chez tant de nations

de l'antiquité; que les descendants d'Isaac et d'Ismael perpé

1 II, Cor. V.21 .
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tuent sous nos yeux avec une constance non moins inexpli

cable, et que les navigateursde ces derniers siècles ont retrouvé

dans l'archipel de la mer Pacifique (nommément à Taïti), au

Mexique, à la Dominique, et dans l'Amérique septentrionale,

jusqu'au 30 degré de latitude ' . Quelques nations ont pu varier

dans la manière; mais toujours on retrouve une opération dow

loureuse et sanglante faite sur les organes de la reproduction .

C'est - à - dire : Anathème sur les générations humaines, et SALUT

PAR LE SANG.

Le genre humain professait ces dogmes depuis sa chute,

lorsque la grande victime, élevée pour attirer tout à elle, cria

sur le Calvaire :

TOUT EST CONSOMMÉ !

Alors le voile du Temple s'étant déchiré, le grand secret da

sanctuaire ful connu, autant qu'il pouvait l'être dans cet ordre

de choses dont nous faisons partie. Nous comprimes pourquoi

l'homme avait toujours cru qu'une âme pouvait être sauvée

par une autre, et pourquoi il avait toujours cherché sa régéné

ration dans le sang.

Sans le Christianisme, l'homme ne sait ce qu'il est, parce

qu'il se trouve isolé dans l'univers et qu'il ne peut se com

parer à rien; le premier service que lui rend la religion est de
à

lui montrer ce qu'il vaut , en lui montrant ce qu'il a coûté.

REGARDEZ -Mor; C'EST DIEU QUI FAIT MOURIR UN DIEU '.

Oui ! regardons-le attentivement, amis qui m'écoutezl et

nous verrons tout dans ce sacrifice : énormité du crime qui a

exigé une telle expiation; inconcevable grandeur de l'être qui

' Voy. les Lettres américaines, traduites de l'italien de M. le comte Giara

Rinaldo Carli- Rubi, Paris, 1788, 2 vol . in -8°, Lettre IX, pag. 149, 152.

2ΙΛΕΣΘΕ ΜΟΙΑ ΠΡΟΣ ΘΕΟΥ ΠΑΣΧΩ ΘΕΟΣ.

Videte quanta patior à Deo Deus !

(Æschyl. in Prom ., v. 92.)
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a pu le commettre; prix infini de la victime qui a dit : Me

voici |

Maintenant, si l'on considère, d'une part, que toute cette

doctrine de l'antiquité n'était que le cri prophétique du genre

humain , annonçant le salat par le sang, et que, de l'autre, le

Christianisme est venu justifier cette phrophétie, en mettant

la réalité à la place du type, de manière que le dogme inné et

radical n'a cessé d'annoncer le grand sacrifice qui est la base

de la nouvelle révélation, et que cette révélation , étincelante

de tous les rayons de la vérité, prouve à son tour l'origine

divine du dogme que nous apercevons constamment comme

un point lumineux au milieu des ténèbres du Paganisme, il

résulte de cet accord une des preuves les plus entraînantes

qu'il soit possible d'imaginer.

Mais ses vérités ne se prouvent point par le calcul ni par

les lois du mouvement. Celui qui a passé sa vie sans avoir

jamais goûté les choses divines; celui qui a rétréci son esprit

et desséché son cæur par de stériles spéculations qui ne peu

vent ni le rendre meilleur dans cette vie, ni le préparer pour

l'autre; celui-là , dis -je, repoussera ces sortes de preuves, et

même il n'y comprendra rien . Il est des vérités que l'homme ne

peut saisir qu'avec l'esprit de son cæur ! Plus d'une fois

l'homme de bien est ébranlé, en voyant des personnes dont il

estime les lumières se refuser à des preuves qui lui paraissent

claires : c'est une pure illusion . Ces personnes manquent d'un

sens, et voilà tout. Lorsque l'homme le plus habile n'a pas le

sens religieux, non-seulement nous ne pouvons pas le vaincre,

mais nous n'avons même aucun moyen de nous faire entendre

de lui, ce qui ne prouve rien que son malbeur. Tout le monde

sait l'histoire de cet aveugle-né qui avait découvert, à force

de réflexion, que le cramoisi ressemblait infiniment au son de

tunc dixi : ecce venio. (Psalm . XXXIX,..

· Corpus aptasti mihi.

7; Hebr. X, 5. )

? AENTE CORDIS SUI . (Luc. I, 51.)
2
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la trompette : or, que cet aveugle fût un sot ou qu'il fût un

Saunderson , qu'importe à celui qui sait ce que c'est que le

cramoisi.

Il faudrait de plus grands détails pour approfondir le sujet

intéressant des sacrifices; mais je pourrais abuser de votre

patience, et moi-même je craindrais de m'égarer. Il est des

points qui exigent, pour être traités à fond, tout le calmo

d'une discussion écrite ! . Je crois au moins, mes bons amis,

que nous en savons assez sur les souffrances du juste. Co

monde est une milice, un combat éternel . Tous ceux qui ont

combatta courageusement dans une bataille sont dignes de

louanges sans doute; mais sans doute aussi la plus grande

gloire appartient à celui qui en revient blessé . Vous n'avez pas

oublié, j'en suis sûr, ce que nous disait l'autre jour un homme

d'esprit que j'aime de tout mon cæur. Je ne suis pas du tout, di

gait-il , de l'avis de Sénèque, qui ne s'élonnait point si Dieu se don

nait de temps en temps le plaisir de contempler un grand homme

aux prises avec l'adversité ? . Pour moi, je vous l'avoue , je ne

comprends point comment Dieu peut s'amuser à tourmenter les

Honnêtes gens. Peut- être qu'avec ce badinage philosophique il

aurait embarrassé Sénèque; mais pour nous il ne nous embar

rasserait guère. Il n'y a point de juste, comme nous l'avons

tant dit ; mais s'il est un homme assez juste pour mériter les

complaisances de son Créateur, qui pourrait s'étonner que

Dieu, ATTENTIF SUR SON PROPRE OUVRAGE, prenne plaisir à le

perfectionner ? Le père de famille peut rire d'un serviteur

grossier qui jure ou qui ment; mais sa main tendrement sévère

punit rigoureusement ces mêmes fautes sur le fils unique dont

il rachèterait volontiers la vie par la sicnne. Si la tendresse ne

9

2

Voyez à la fin de ce volume le morceau intitulé : Éclaircissement sur les

sacrifices.

Ego verò non miror si quando impetum capit ( Deus) spectandi magnos

viros colluctantes cum aliquâ calamitate ..... Ecce spectaculum dignum ad

quod respiciat INTENTUS OPERI SUO Deus ! Ecce par Deo dignum ! vir fortis

cum malå fortund compositus! (Sen., de Prov., cap. II .)

IL 6
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pardonne rien, c'est pour n'avoir plus rien à pardonner. En

mettant l'homme de bien aux prises avec l'infortune, Dieu le

purifie de ses fautes passées, le met en garde contre les fautes

futures, et le mûrit pour le ciel. Sans doute il prend plaisir à

le voir échapper à l'inévitable justice qui l'attendait dans un

autre monde. Y a-t-il une plus grande joie pour l'amour que

la résignation qui le désarme? Et quand on songe de plus que

ses souffrances ne sont pas seulement utiles pour le juste, mais

qu'elles peuvent, par une sainte acceptation, tourner au profit

des coupables, et qu'en souffrant ainsi il sacrife réellement pour

tous les hommes, on conviendra qu'il est en effet impossible

d'imaginer un spectacle plus digne de la Divinité.

Encore un mot sur ces souffrances du juste. Croyez -vous

par hasard que la vipère ne soit un animal venimeux qu'au

moment où elle mord , et que l'homme affligé du mal caduc

ne soit véritablement épileptique que dans le moment do

l'accès ?

LE SÉNATEUR .

Où voulez- vous donc en venir, mon digne ami?

LE COMTE.

Je ne ferai pas un long circuit, comme vous allez voir.

L'homme qui ne connaît l'homme que par ses actions ne lo

déclare méchant que lorsqu'il le voit commettre un crime.

Autant vaudrait cependant croire que le venin de la vipèro

s'engendre au moment de la morsure. L'occasion ne fait point

le méchant, elle le manifeste '. Mais Dieu qui voit tout, Dieu

qui connaît nos inclinations et nos pensées les plus intimes

bien mieux que les hommes ne se connaissent matériellement

les uns les autres, emploie le châtiment par manière de re

mède, et frappe cet homme qui pous paraît sain pour extirper
!

Taut homme instruit reconnaitra ici quelques idées de Plutarque. (De.

scra Num , vind.)
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le mal avant le paroxisme. Il nous arrive souvent, dans notre

aveugle impatience, de nous plaindre des lenteurs de la Pro

vidence dans la punition des crimes; et, par une singulière con

tradiction, nous l'accusons encore, lorsque sa bienfaisanto

célérité réprime les inclinations vicieuses avant qu'elles aient

produit des crimes. Quelquefois Dieu épargne un coupable

connu , parce que la panition serait inutile, tandis qu'il châtie

le coupable caché, parce que ce châtiment doit sauver un

homme. C'est ainsi que le sage médecin évite de fatiguer par.

des remèdes et des opérations inutiles un malade sans espé

rance. « Laissez-le, dit-il en se retirant, amusez-le, donnez -lui

tout ce qu'il demandera : » mais si la constitution des choses

lai permettait de voir distinctement dans le corps d'un homme,

parfaitement sain en apparence, le germe du mal qui doit le

luer demain ou dans dix ans, ne lui conseillerait- il pas de se

soumettre, pour échapper à la mort, aux remèdes les plus dé

goûtants et aux opérations les plus douloureuses; et si le lâche

préférait la mort à la douleur, le médecin dont nous suppo

sons l'ail et la main également infaillibles, ne conseillerait -il

pas à ses amis de le lier et de le conserver malgré lui à sa fa

mille ? Ces instruments de la chirurgie, dont la vue nous fait

pålir, la scie, le trépan, le forceps, le lithotome, etc. , n'ont pas

sans doute été inventés par un génie ennemi de l'espèce hu

maine : eh bien ! ces instruments sont dans la main de

l'homme, pour la guérison du mal physique, ce que le mal

physique est, dans celle de Dieu, pour l'extirpation du véri

iable mal ' . Un membre luxé ou fracturé peut- il être rétabli

:

On peut dire des souffrances précisément ce que le prince des orateurs

chrétiens a dit du travail : « Nous sommes pécheurs, et comme dit l'Écriture :

» Nous avons tous été conçus dans l'iniquité ..., Dieu donc envoie la douleur à

» l'homme comme une peine de sa désobéissance et de sa rébellion , et celle

» peine est, en même temps, par rapport à nous, satisfactoire et préservatrice.

» Satisfactoire, pour expier le péché commis, et préservatrice, pour nous em

» pêcher de le commettre; satisfactoire, parce que nous avons été prévarica -

» teurs, et préservatrice, afin que nous cessions de l'ètre. » Bourdalouc, Ser

mon sur l'oisiveté.)
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sans douleur? une plaie, une maladie interne peuvent-elles étre

guéries sans abstinence, sans privation de tout genre, sans ré

gime plus ou moins fatigant? Combien y a -t-il dans toute la

pharmacopée de remèdes qui ne révoltent pas nos sens ? Les

souffrances, même immédiatement causées par les maladies,

sont-elles autre chose que l'effort de la vie qui se défend ?

Dans l'ordre sensible comme dans l'ordre supérieur, la loi est

la même et aussi ancienne que le mal : LE REMÈDE DU DÉSOR
:

DRE SERA LA DOULEUR .

LE CHEVALIER .

Dès que j'aurai rédigé cet entretien , je veux le faire lire å

cet ami commun dont vous me parliez il y a peu de temps; je

suis persuadé qu'il trouvera vos raisons bonnes, ce qui vous

fera grand plaisir, puisque vous l'aimez tant. Si je ne me

trompe, il croira même que vous avez ajouté aux raisons de

Sénèque, qui devait être cependant un très-grand génie, car il

est cité de tout côté. Je me rappelle que mes premières ver

sions étaient puisées dans un petit livre intitulé Sénèque chré

tien , qui ne contenait que les propres paroles de ce philosophe.

Il fallait que cet homme fût d'une belle force pour qu'on lui ait

fait cet honneur. J'avais donc une assez grande vénération

pour lui , lorsque La Harpe est venu déranger toutes mes idées

avec un volume entier de son Lycée, tout rempli d'oracles

tranchants rendus contre Sénèque. Je vous avoue cependant

que je penche toujours pour l'avis du valet de la comédie :

Ce Sénèque, monsieur, était un bien grand homme!

LE COMTE .

Vous faites fort bien , M. le chevalier, de ne point changer

d'avis. Je sais par cæur tout ce qu'on a dit contre Sénèque;

mais il y a bien des choses aussi à dire en sa faveur. Prenez

garde seulement que le plus grand défaut qu'on reproche à lui

ou à son style tourne au profit de ses lecteurs ; sans doute il
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est trop recherché, trop sententieux; sans doute il vise trop à

ne rien dire comme les autres : mais avec ses tournures origi

pales, avec ses traits inattendus, il pénètre profondément les

csprits.

Et de tout ce qu'il dit laisse un long souvenir.

a

Je ne connais pas d'auteur ( Tacite peut-être excepté) qu'on

se rappelle davantage. A ne considérer que le fond des choses,

il a des morceaux inestimables; ses épitres sont un trésor de

morale et de bonne philosophie. Il y a telle de ces épitres que

Bourdalone ou Massillon auraient pu réciter en chaire avec

quelques légers changements : ses Questions naturelles sont sans

contredit le morceau le plus précieux que l'antiquité nous ait

laissé dans ce genre : il a fait un beau traité sur la Providence

qui n'avait point encore de nom à Rome da temps de Cicéron.

Il ne tiendrait qu'à moi de le citer sur une foule de questions

qui n'avaient pas été traitées ni même pressenties par ses

devanciers. Cependant, malgré son mérite, qui est très-grand,

il me serait permis de convenir sans orgueil que j'ai pu ajouter

à ses raisons. Car je n'ai en cela d'autre mérite que d'avoir pro

fité de plus grands secours; et je crois aussi , à vous parler vrai ,

qu'il n'est supérieur à ceux qui l'ont précédé que par la même

raison, et que s'il n'avait été retenu par les préjugés de siècle,

de patrie et d'État, il eût pu nous dire à peu près tout ce que je

vous ai dit ; car tout me porte à juger qu'il avait une connais

sance assez approfondie de nos dogmes.

LE SÉNATEUR.

Croiriez-vous peut-être au Christianisme de Sénèque ou à sa

correspondance épistolaire avec saint Paul ?

LE COMTE . .

Je suis fort éloigné de soutenir ni l'up ni l'autre de ces deux
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faits; mais je crois qu'ils ont une racine vraie, et je me tiens

sûr que Sénèque a entendu saint Paul , comme je le suis que

vous m'écoutez dans ce moment. Nés et vivants dans la lu

mière, nous ignorons ses effets sur l'homme qui ne l'aurait

jamais vue. Lorsque les Portugais portèrent le Christianisme

aux Indes , les Japonais, qui sont le peuple le plus intelligent

de l'Asie, furent si frappés de cette nouvelle doctrine dont la

renommée les avait cependant très-imparfaitement informés,

qu'ils députèrent à Goa deux membres de leurs deux principales

académies pour s'informer de cette nouvelle religion; et bientôt

des ambassadeurs japonais vinrent demander des prédicateurs

chrétiens au vice-roi des Indes; de manière que, pour le dire

en passant , il n'y eut jamais rien de plus paisible, de plus légal

et de plas libre qde l'introduction du Christianisme au Japon :

ce qui est profondément ignoré par beaucoup de gens qui se

mélent d'en parler. Mais les Romains et les Grecs du sièclo

d'Auguste étaient bien d'autres hommes que les Japonais du

XVI 1. Nous ne réfléchissons pas assez à l'effet que le Chris

tianisme dut opérer sur une foule de bons esprits de cette

époque. Le gouverneur romain de Césarée, qui savait très bien

ce que c'était que cette doctrine, disant tout effrayé à saint Paul :

« C'est assez pour cette heure, retirez -vous *, » et les aréopagistes

qui lui disaient : « Nous vous entendrons une autre fois sur ces

choses *, » faisaient, sans le savoir, un bel éloge de sa prédica

tion . Lorsqu'Agrippa, après avoir entendu saint Paul, lui dit :

Il s'en faut de peu que vous ne me persuadiez d'être chrétien ;

l'Apôtre lui répondit : « Plút à Dieu qu'il ne s'en fallút rien du

· Pour la science, peut-être, mais pour le caractère, le bon sens et l'esprit

naturel, je n'en sais rien . Saint François Xavier, l'Européen qui a le mieux

connu les Japonais, en avait la plus haute idée. C'est, dit- il, une nation pru

dente, ingénieuse, docile à la raison , et très -avide d'instruction . ( S. Francisci

Xaverii; Ind . Ap. Epist. Wratisl. 1734. in-12, pag . 166.) Il en avait souvent

parlé sur ce ton . (Note de l'Éditeur .)

? Act. XXIV, 22, 23.

& Ibid ., XVII, 32.
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2

tout, et que vous devinssiez, vous et tous ceux qui m'entendent,

semblables à moi, A LA RÉSERVE DE CES LIENS, et il montra ses

chaines '. Après que dix -huit siècles ont passé sur ces pages

saintes; après cent lectures de cette belle réponse, je crois la lire

encore pour la première fois, tant elle me paraît noble, douce,

ingénieuse, pénétrante! Je ne puis vous exprimer enfin à quel

point j'en suis touché . Le cæur de d'Alembert, quoique raccorni

par l'orgueil et par une philosophie glaciale, ne tenait pas

contre ce discours ? : jugez de l'effet qu'il dut produire sur les

auditeurs. Rappelons-nous que les hommes d'autrefois étaient

faits comme nous . Ce roi Agrippa, cette reine Bérénice, ces

proconsuls Serge et Gallion (dont le premier se fit chrétien) ,

ces gouverneurs Félix et Faustus, ce tribun Lysias et toute leur

suite, avaient des parents, des amis, des correspondants. Ils

parlaient, ils écrivaient. Mille bouches répétaient ce que nous

lisons aujourd'hui, et ces nouvelles faisaient d'autant plus

d'impression qu'elles annonçaient comme preuve de la doc

trine des miracles incontestables, même de nos jours, pour

tout homme qui juge sans passion . Saint Paul prêcha uno

année et demie à Corinthe etdeux ans à Éphèse ; tout ce qui

se passait dans ces grandes villes retentissait en un clin d'ail

jusqu'à Rome. Mais enfin le grand apôtre arriva à Rome où il

demeura deux ans entiers, recevant tous ceux qui venaient le

voir, et préchant en toute liberté sans que personne le géndt

Pensez -vous qu'une telle prédication ait pu échapper à Sé

nèque qui avait alors soixante ans? Et lorsque depuis, traduit

au moins deux fois devant les tribunaux pour la doctrine qu'il

enseignait. Paul se défendit publiquement ét fut absous,

2

* Act. , XXVI, 29.

Il pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire, car je ne sache

pas que d'Alembert ait parlé de ce discours . Il a vanté seulement, si je ne me

trompe, celui que le même apôtre tint à l'aréopage, et qui est en effet admirable .

(Note de l'Éditeur.)
Act. XVII, 11 ; XIX , 10.

• Ibid ., XXVIII , 30, 31 .

SJI . Tim. IV, 16 .

9
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pensez-vous que ces événements n'aient pas rendu sa prédica

tion et plus célèbre et plus puissante ? Tous ceux qui ont la

moindre connaissance de l'antiquité savent que le Chris

tianisme, dans son berceau, était pour les Cbrétiens uno

initiation, ct pour les autres un système, une secte philoso

phique ou théurgique . Tout le monde sait combien on était

alors avide d'opinions nouvelles : il n'est pas même permis

d'imaginer que Sénèque n'ait point eu connaissance de l'ensei.

gnement de saint Paul ; et la démonstration est achevée par la

lecture de ses ouvrages, où il parle de Dieu et de l'homme

d'une manière toute nouvelle . A côté du passage de ses épitres

où il dit que Dieu doit être honoré el AIMĖ, une main inconnue

écrivit jadis sur la marge de l'exemplaire dont je me sers :

Deum amari vix alii auctores dicerunt '. L'expression est au

moins très -rare et très-remarquable.

Pascal a fort bien observé qu'aucune autre religion que la

notre n'a demandé a Dieu de l'aimer ; sur quoi je me rappelle

Voltaire, dans le honteux commentaire qu'il a ajouté aux

pensées de cet homme fameux, objecte que Marc - Aurèle et

Epictète parlent CONTINUELLEMENT d'aimer Dieu . Pourquoi ce

joli érudit n'a - t-il pas daigné nous citer les passages ? Rien

n'était plus aisé, puisque, suivant lui , ils se touchent. Mais

revenons à Sénèque. Ailleurs il a dit : Mes dieux , et même
2

notre Dieu et notre père * ; il a dit formellement : Que la volonté

de Dieu soit faite * . On passe sur ces expressions; mais cher

chez -en de semblables chez les philosophes qui l'ont précédé,

et cherchez-les surtout dans Cicéron qui a traité précisément

les mêmes sujets. Vous n'exigez pas, j'espère, de mamémoire

d'autres citations dans ce moment ; mais lisez les ouvrages de

que

" On ne lira guère ailleurs que Dieu est aimé. S'il existe quelque trait de ce

genre, on le trouvera dans Platon . Saint Augustin lui en fait honneur. ( Do

civit. Dei, VIII, 5, 6. Vid . Sen. epist. 47.)

? Deos, meos. (Epist. 93.)

3 Deus et parens noster. (Epist. 110.)

• Placeat homini, quidquid Deo placuerit. ( Epist. 74.)
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Sénèque, et vous sentirez la vérité de ce que j'ai l'honneur de

vous dire. Je me flatte que lorsque vous tomberez sur certains

passages dont je n'ai plus qu'un souvenir vague, où il parle de

l'incroyable héroïsme de certains hommes qui ont bravé les

tourments les plus horribles avec une intrépidité qui parait

surpasser les forces de l'humanité, vous ne douterez guère

qu'il n'ait eu les Chrétiens en vue.

D'ailleurs , la tradition sur le Christianisme de Sénèque et

sur ses rapports avec saint Paul, sans être décisive, est cepen

dant quelque chose de plus que rien, si on la joint surtout aux

autres présomptions.

Enfin le Christianisme à peine né avait pris racine dans la

capitale du monde. Les apôtres avaient prêché à Rome vingt

cinq ans avant le règne de Néron . Saint Pierre s'y entretiat

avec Philon : de pareilles conférences produisirent nécessaire

ment de grands effets. Lorsque nous entendons parler de Ju

daïsme à Rome sous les premiers empereurs, et surtout parmi

les Romains mêmes, très-souvent il s'agit de Chrétiens : rien

n'est si aisé que de s'y tromper. On sait que les Chrétiens, da

moins un assez grand nombre d'entre eux, se crurent long

temps tenus à l'observation de certains points de la loi mo

saïque; par exemple, à celui de l'abstinence du sang. Fort avant

dans le quatrième siècle, on voit encore des Chrétiens marly

risés en Perse pour avoir refusé de violer les observances

légales. Il n'est donc pas étonnant qu'on les ait souvent con

fondas, et vous verrez en effet les Chrétiens enveloppés comme

Juifs dans la persécution que ces derniers s'attirèrent par leur

révolte contre l'empereur Adrien . Il faut avoir la vue bien fine

et le coup d'æil très- juste; il faut de plus regarder de très-près,

pour discerner les deux religions chez les auteurs des deux

premiers siècles. Plutarque, par exemple, de qui veut-il parler,

lorsque, dans son Traité de la Superstition , il s'écrie : 0 Grecs!

qu'est- ce donc que les Barbares ont fait de vous ? et que tout de

suite il parle de sabbatismes, de prosternations, de honteux

accroupissements, elc. Lisez le passage entier, et vous ne

5.
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saurez s'il s'agit de dimanche ou de sabbat , si vous contem

plez un deuil judaïque ou les premiers rudiments de la péni

tence canonique. Longtemps je n'y ai vu que le Judaïsme pur

ct simple ; aujourd'hui je penche pour l'opinion contraire. Je

vous citerais encore à ce propos les vers de Rutilius, sije m'en

souvenais, comme dit madame de Sévigné. Je vous renvoie à

son voyage : vous y lirez les plaintes amères qu'il fait de cette

superstition judaïque qui s'emparait du monde entier. Il en veut

à Pompée et à Tilus pour avoir conquis cette malheureuse

Judée qui empoisonnait le monde : or , qui pourrait croire

qu'il s'agit ici de Judaïsme? N'est -ce pas, au contraire, le

Christianisme qui s'emparait du monde et qui repoussait

également le Judaïsme et le Paganisme? Ici les faits parlent;

il n'y a pas moyen de disputer.

Au reste, messieurs, je supposerai volontiers que vous

pourriez bien être de l'avis de Montaigne, et qu'un moyen

sûr de vous faire haïr les choses vraisemblables serait de vous

les planter pour démontrées. Croyez donc ce qu'il vous plaira

sur cette question particulière ; mais dites-moi, je vous prie,

pensez - vous que le Judaïsme seul ne fût pas suffisant pour

influer sur le système moral et religieux d'un homme aussi

pénétrant que Sénèque, et qui connaissait parfaitement cette

religion ? Laissons dire les poëtes qui ne voient que la super

ficie des choses, et qui croient avoir tout dit quand ils ont ap

pelé les Juifs verpos et recutitos, et tout ce qui vous plaira .

Sans doute que le grand anathème pesait déjà sur eux . Mais

ne pouvait-on pas alors, comme à présent, admirer les écrits

en méprisant les personnes ? Au moyen de la version des

Septante, Sénèque pouvait lire la Bible aussi commodément

que nous ? Que devait - il penser lorsqu'il comparait les théo

gonies poétiques au premier verset de la Genèse, ou qu'il rap

prochait de déluge d'Ovide de celui de Moïse ? Quelle source

immense de réflexion ! Toute la philosophie antique pålit

devant le seul livre de la Sagesse. Nul homme intelligent et

libre de préjugés ne lira les Psaumes sans etre frappé d'admis
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ration et transporté dans un nouveau monde. A l'égard des

personnes mêmes, il y avait de grandes distinctions à faire .

Philon et Josèphe étaient bien apparemment des hommes de

bonne compagnie, et l'on pouvait sans doute s'instruire avec

eux . En général , il y avait dans cette nation , même dans les

temps les plus anciens, et longtemps avant son mélange avec

les Grecs, beaucoup plus d'instruction qu'on ne le croit com

munément, par des raisons qu'il ne serait pas difficile d'assi

gner. Où avaient-ils pris, par exemple, leur calendrier, l'un

des plus justes, et peut-être le plus juste de l'antiquité? Newton,

dans sa chronologie, n'a pas dédaigné de lui rendre pleine jus

tice, et il ne tient qu'à nous de l'admirer encore de nos jours,

puisque nous le voyons marcher de front avec celai des na

tions modernes, sans erreurs ni embarras d'aucune espèce. On

peut voir, par l'exemple de Daniel, combien les hommes ba

biles de cette nation étaient considérés à Babylone, qui ren

fermait certainement de grandes connaissances. Le fameux

rabbin Moïse Maimonide, dont j'ai parcouru quelques ouvrages

traduits, nous apprend qu'à la fin de la grande captivité , un

très-grand nombre de Juifs ne voulurent point retourner chez

eux ; qu'ils se fixèrent à Babylone; qu'ils y jouirent de la plus

grande liberté, de la plus grande considération, et que la garde

des archives les plus secrètes à Ecbatane était confiée à des

hommes choisis dans cette nation .

En feuilletant l'autre jour mes petits Elzévirs que vous

voyez là rangés en cercle sur ce plateau tournant, je tombai

par hasard sur la république hébraïque de Pierre Cunæus. Il

me rappela cette anecdote si carieuse d'Aristote, qui s'entre

tint en Asie avec un Juif auprès duquel les savants les plus

distingués de la Grèce lui parurent des espèces de barbares.

La tradaction des livres sacrés dans une langue devenue

celle de l'univers, la dispersion des Juifs dans les différentes

parties du monde, et la curiosité naturelle à l'homme pour

tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraordinaire, avaient fait

connaître de tout côté la loi mosaïque, qui devenait ainsi
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unc introduction au Cbristianisme. Depuis longtemps, les

Juifs servaient dans les armées de plusieurs princes qui les

employaient volontiers à cause de leur valeur reconnue et de

leur fidélité sans égale. Alexandre surtout en tira grand parti

et leur montra des égards recherchés. Ses successeurs au trône

d'Égypte l'imitèrent sur ce point, et donnèrent constamment

aux Juifs de très-grandes marques de confiance. Lagus mit

ous leur garde les plus fortes places de l'Égypte, et, pour

conserver les villes qu'il avait conquises dans la Lybie, il ne

trouva rien de mieux que d'y envoyer des colonies juives. L'un

des Ptolomées, ses successeurs, voulut se procurer une tra

duction solennelle des livres sacrés. Evergètes, après avoir

conquis la Syrie, vint rendre ses actions de grâces à Jérusa

lem : il offrit à Dieu un grand nombre de victimes et fit de

riches présents au temple. Philométor et Cléopâtre confièrent

à deux hommes de cette nation le gouvernement du royaume

et le commandement de l'armée ' . Tout en un mot justifiait le

discours de Tobie à ses frères : Dieu vous a dispersés parmi les

nations qui ne le connaissent pas, enfin que vous leur fassiez con

naitre ses merveilles; afin que vous leur appreniez qu'il est le seul

Dieu et le seul tout -puissant '.

Suivant les idées anciennes, qui admettaient une foule de

divinités et surtout de dieux nationaux, le Dieu d'Israël n'était ,

pour les Grecs, pour les Romains et même pour toutes les

autres nations, qu'une nouvelle divinité ajoutée aux autres; ce

qui n'avait rien de choquant . Mais comme il y a toujours dans

la vérité une action secrète plus forte que tous les préjugés, le

nouveau Dien, partout où il se montrait , devait nécessairement

faire une grande impression sur une foule d'esprits. Je vous en

ai cité rapidement quelques exemples, et je puis encore vous

en citer d'autres. La cour des empereurs romains ayait un

1 Josèphe contre Appion . Liv. II, chap. II .

* Ideo dispersit vos inter gentes quæ ignorant eum , ut vos enarretis omnia

mirabilia ejus, et faciatis scire cos quia non est alius Deusomnipotens præter

illmu. Tob. XIII, 4.)
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grand respect pour le temple de Jérusalem . Caius Agrippa

ayant traversé la Judée sans y faire ses dévotions ( voulez - vous

me pardonner celte espression ?) , son aïeul , l'empereur Au

gaste, en fut extrêmement irrité; et ce qu'il y a de bien singu

lier, c'est qu'une diselte terrible qui alligea Rome à celle

époque fut regardée par l'opinion publique comme un châti

ment de cette faute . Par une espèce de réparation , ou par un

mouvement spontané encore plus honorable pour lui, Auguste,

quoiqu'il fût en général grand et constant ennemi des religions

étrangères, ordonna qu'on sacrifierait chaque jour à ses frais

sur l'autel de Jérusalem . Livie, sa femme, y fit présenter des

dons considérables. C'était la mode à la cour, et la chose en

était venue au point que toutes les nations, même les moins

amies de la juive , craignaient de l'offenser, de peur de déplaire

au maitre; et que tout homme qui aurait osé toucher au livre

sacré des Juifs, ou à l'argent qu'ils envoyaient à Jérusalem ,

aurait été considéré et puni comme un sacrilége. Le bon sens

d'Auguste devait sans doute être frappé de la manière dont les

Juifs concevaient la Divinité. Tacite, par un aveuglement sin

gulier, a porté cette doctrine aux nues en croyant la blâmer

dans un texte célèbre; mais rien ne m'a fait autant d'impres

sion que l'étonnante sagacité de Tibère au sujet des Juifs.

Séjan, qui les détestait, avait voulu jeter sur eux le soupçon

d'une conjuration qui devait les perdre : Tibère n'y fit nulle

attention , car, disait ce prince pénétrant, cette nation, par

principe, ne portera jamais la main sur un souverain . Ces Juifs,

qu'on se représente comme un peuple farouche et intolérant,

étaient cependant, à certains égards, le plus tolérant de tous,

au point qu'on a peine quelquefois à comprendre comment les

professeurs exclusifs de la vérité se montraient si accommo

dants avec les religions étrangères. On connait la manière tout

à fait libérale dont Élisée résolut le cas de conscience proposé

par an capitaine de la garde syrienne ' . Si le prophète avait été

| Reg . IV, 5, 19 .
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jésuite, nul doute que Pascal , pour cette décision , ne l'eût mis,

quoiqu'à tort, dans ses Lettres provinciales. Philon, si je ne

me trompe, observe quelque part que le grand - prêtre des Juifs,

seul dans l'univers, priait pour les nations et les puissances

étrangères ' . En effet, je ne crois pas qu'il y en ait d'autre

exemple dans l'antiquité. Le Temple de Jérusalem était envi

ronné d'un portique destiné aux étrangers qui venaient y prier

librement. Une foule de ces Gentils avaient confiance en ce

Dieu (quel qu'il fút) qu’on adorait sur le mont de Sion. Per

sonne ne les gênait ni ne leur demandait compte de leurs

croyances nationales, et nous les voyons encore , dans l'Évan

gile, venir , au jour solennel de Pâque, adorer à Jérusalem ,

sans la moindre marque de désapprobation ni de surprise de

la part de l'historien sacré.

L'esprit humain ayant été suffisamment préparé ou averti

par ce noble calte, le Christianisme parut; et, presque au mo

ment de sa naissance, il fut connu et prêché à Rome. C'en est

assez pour que je sois en droit d'affirmer que la supériorité

de Sénèque sur ses devanciers, par parenthèse j'en dirais au

tant de Plutarque, dans toutes les questions qui intéressent

réellemment l'homme, ne peut être attribuée qu'à la connais

sance plus ou moins parfaite qu'il avait des dogmes mo

saïques et chrétiens. La vérité est faite pour notre intelligence

comme la lumière pour notre vil ; l'une et l'autre s'insinuent

sans effort de leur part et sans instruction de la nôtre, toutes

les fois qu'elles sont à portée d'agir. Du moment où le Chris

tianisme parut dans le monde, il se fit un changement sensible

dans les écrits des philosophes, ennemis même ou indifférents.

Tous ces écrits ont, si je puis m'exprimer ainsi , une couleur

que n'avaient pas les ouvrages antérieurs à cette grande épo

que. Si donc la raison humaine veut nous montrer ses forces,

qu'elle cherche ses preuves ayant notre ère; qu'elle ne vienne

C" Baroch , liv, XI.

mie XXIV, 7.)

- Ils obéissaient en cela à un précepte divo. (JEFC
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point battre sa nourrice; et, comme elle l'a fait si souvent, nous

citer ce qu'elle tient de la révélation , pour nous prouver qu'elle

n'en a pas besoin . Laissez-moi, de grâce, vous rappeler un

trait ineffable de ce fou du grandgenre (comme l'appelle Buffon ),

qui a tant influé sur un siècle bien digne de l'écouler. Rous

seau nous dit fièrement dans son Émile : Qu'on lui soutient vai.

nement la nécessité d'une révélation , puisque Dieu a tout dit à

nos yeux , à notre conscience et à notre jugement; que Dien veut

étre adoré EN ESPRIT ET EN VÉRITÉ, et que tout le reste n'est

qu’une affaire de police . Voilà, messieurs, ce qui s'appelle

raisonner! Adorer Dieu en esprit et en vérité! C'est une baga

telle sans doute! il n'a fallu que Dieu pour nous l'enseigner.

Lorsqu'une bonne nous demandait jadis : Pourquoi Dieu

nous a - t - il mis au monde ? Nous répondions : Pour le con

naître, l'aimer, le servir dans cette vie, et mériter ainsi ses ré

compenses dans l'autre. Voyez comment cette réponse, qui est

à la portée de la première enfance, est cependant si admirable,

si étourdissante, si incontestablement au -dessus de tout ce que

la science humaine réunie a jamais pu imaginer; que le sceau

divin est aussi visible sur cette ligne du Catéchisme élémentaire

que sur le Cantique de Marie, ou sur les oracles les plus péné

trants du SERMON DE LA MONTAGNE .

Ne soyons donc nullement surpris si cette doctrine di

vine, plus ou moins connue, de Sénèque, a produit dans ses

écrits une foule de trails qu'on ne saurait trop remarquer .

J'espère que cette petite discussion, que nous avons pour ainsi

dire trouvée sur notre route, ne vous aura point ennuyés.

Quant à La Harpe, que j'avais tout à fait perdu de vue, quo

voulez- vous que je vous dise ? En faveur de ses talents, de sa

noble résolution , de son repentir sincère, de son invariable

persévérance, faisons grâce à tout ce qu'il a dit sur des choses

qu'il n'entendait pas, ou qui réveillaient dans lui quelque pas

sion mal assoupie. Qu'il repose en paix ! Et nous aussi, mes

Émile. La Haye, 1762, in-8 °, ton . III, p. 133.
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sieurs, allons reposer en paix ; nous avons fait an excès ad.

jourd'hui, car il est deux heures : cependant il ne faut pas

nous en repentir. Toutes les soirées de cette grande ville n'au .

ront pas été aussi innocentes, ni par conséquent aussi heu

reuses que la nôtre. Reposons donc en paix ! et puisse ce som

meil tranquille, précédé et produit par des travaux utiles et

d'innocents plaisirs, etre l'image et le gage de ce repos sans

fin qui n'est accordé de même qu'à une suite de jours passés

comme les heures qui viennent de s'écouler pour nous!
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L

:

(Page 94. Examen de l'évidence intrinsèque du Christianisme.)

Ce livre fut traduit en français sous ce titre : Vuc de l'évidence de

la Religion chrétienne, considérée en elle-même, par M. Jennyngs.

Paris, 1764, in - 12. Le traducteur, M. Le Tourneur, se permit de.

mutiler et d'altérer l'ouvrage sans en avertir, ce qu'il ne faut, je crois,

jamais faire. On lira avec plus de fruit la traduction de l'abbé de Feller,

avec des notes. Liége, 1779, in - 12. Elle est inférieure du côté du style,

mais ce n'est pas de quoi il s'agit. Celle de Le Tourneur est remar

quable par cette épigraphe, faite pour le siècle : Vous me persuaderiez

PRESQUE d'être Chrétien. (Act. XXVI, 29.)

11 .

(Page 108. Il n'y eut jamais rien de plus légal et de plus libre que

l'introduction du Christianisme au Japon .)

Rien n'est si vrai : il suffit de citer les lettres de saint François

Xavier. Il écrivait de Malaca, le 20 juin 1549 : « Je pars (pour le

» Japon ), moi troisième, avec Cosme, Turiani et Jean Fernand : nous

v sommes accompagnés de trois Chrétiens japonais, sujets d'une rare

>> probité.... Les Japonais viennent fort à propos d'envoyer des am

» bassadeurs au vice - roi des Indes, pour en obtenir des prêtres qui

» puissent les instruire dans la religion chrétienne. » Et le 3 novembre

de la même année, il écrivait de Congoximo au Japon, où il était ar

rivé le 5 août : « Deux bonzes et d'autres Japonais, en grand nombre,

>> s'en vont à Goa pour s'y instruire dans la foi. » (S. Francisci Xa

verü, Ind. ap. Epistola. Wratislaviæ , 1734, in -12, pag. 160 et 208.)
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III.

1( Page 110. Voltaire..... objecte que Marc -Aurèle et Épictète parlent

CONTINUELLEMENT d'aimer Dieu .)

Voy. les Pensées de Pascal. Paris, Reynouard, 1803, 2 vol, in -8 °,

tom. II, pag. 328. Il y a dans ce passage de Voltaire autant de bé

vues que de mots. Car sans parler du continuellement, qui est tout a

fait ridicule, parler d'aimer Dieu n'est point du tout demander à

Dieu la grâce de l'aimer ; et c'est ce que Pascal a dit. Ensuite Marc

Aurèle et Épictète n'étaient pas des religions. Pascal n'a point dit

( ce qu'il aurait pu dire cependant) : Aucun homme hors de notre

religion n'a demandé, etc. Il a dit, ce qui est fort différent : Aucune

autre religion que la nôtre, etc. Qu'importe que tel ou tel homme ait

pu dire quelques mots mal prononcés sur l'amour de Dieu ? Il ne s'agit

pas d'en parler, il s'agit de l'avoir; il s'agit même de l'inspires aux

autres, et de l'inspirer en vertu d'une institution générale, à portée de

tous les esprits. Or, voilà ce qu'a fait le Christianisme, et voilà ce que

jamais la philosophie n'a fait, ne fera ni ne peut faire. On ne saurait

assez le répéter : elle ne peut rien sur le cæur de l'homme. Circùm

præcordia ludit. Elle se joue autour du cæur; jamais elle n'entre.

:

IV .

(Page 111 ..... Vous ne douterèz guère qu'il (Sénèque) n'ait eu les

Chrétiens en vue.)

« Que sont, dit- il dans son épître LXXVIII, que sont les maladies les

> plus cruelles comparées aux flammes, aux chevalets, aux lames rou

» gies, à ces plaies faites par un raffinement de cruauté sur des mem
à

» bres déjà enflammés par des plaies précédentes ? Et cependant, au

milieu de ces supplices, un homme a pu ne pas laisser échapper un

» soupir; il a pu ne pas supplier : ce n'est pas assez, il a pu ne pas

» répondre : ce n'est point assez encore , il a pu rire, et même de bon

» cæur. » Et ailleurs : « Quoi donc , si le fer, après avoir menacé la

» tête de l'homme intrépide, creuse, découpe l'une après l'autre toutes

» les parties de son corps ; si on lui fait contempler ses entrailles dans

» son propre sein ; si , pour aiguiser la douleur, on interrompt son sup

Đplice pour le reprendre bientôt après ; si l'on déchire ses plaies cica

a
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:

» trisées pour en fairejaillir de nouveau sang, n'éprouvera-t-il ni la

» crainte ni la douleur ? Il souffrira sans doute, car nul degré de cou

» rage ne peut éteindre le sentiment; mais il n'a peur de rien : il re

» garde d'en haut ses propres souffrances. » (Epit. Lxxxv.)

De qui donc voulait parler Sénèque ? Y a - t- il avant les martyrs des .

exemples de tant d'atrocité d'une part et de tant d'intrépidité de l'autre?

Sénèque avait vu les martyrs de Néron ; Lactance, qui voyait seul

Dioclétien , a décrit leurs souffrances, et l'on a les plus fortes raisons

de croire qu'en écrivant, il avait en vue les passages de Sénèque qu'on

vient de lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par leur

rapprochement.

Si ex intervallo, quò magis tormenta sentiat, repetitur et per siccata

viscera recensdimittitur sanguis. (Sen. Ep. Lxxxv .)

Nihil aliud devitant quàm ut ne torti moriantur ..... curam tortis

diligenter adhibent ut ad alios cruciatus membra renoventur et re

paretur novus sanguis pænam . (Lact., liv . Instit., lib. V, cap. II, de

Justitia .)

V.

>

(Page 111 .... Et tout de suite il (Plutarque) parle de sabbatismes,

de prosternations, de honteux accroupissements, etc.)

Chez les Hébreux, et sans doute aussi chez d'autres nations orien

tales, l'homme, qui déplorait la perte d'un objet chéri ou quelque autre

grand malheur, se tenait assis ; et voilà pourquoi siéger et pleurer sont

si souvent synonymes dans l'Écriture sainte. Ce passage des Psaumes,

par exemple (totalement dénaturé dans nos malheureuses traduc

tions ) : Surgite postquàm sederitis, qui mandicatis panem doloris

(Ps. CXXVI, 6) signifie : « Consolez-vous, après avoir pleuré, ô vous

qui mangez le pain de la douleurl » Une foule d'autres textes attestent

la même coutume, qui n'était point étrangère aux Romains . Mais

lorsque Ovide dit, en parlant de Lucrèce :

. Passis sepet illa capillis,

Ut solet ad pati mater itura rogum .

( Fast. II, 813–814.)

Il n'entend sûrement pas décrire l'attitude ordinaire d'une femme
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assise; et lorsque les enfants d'Israël venaient s'asseoir dans le Temple

pour y pleurer leurs crimes ou leurs malheurs (Jud. XX, 26, etc.), ils

n'étaient pas sûrement assis commodément sur des siéges. Il parait cer

lain que, dans ces circonstances, on était assis à terre et accroupi ; et

c'est à cette attitude d'un homme assis sur ses jambes que Plutarquc

fait allusion par l'expression qu'il emploie et qui ne peut être rendue

facilement dans notre langue. Assise ignoble serait l'expression propre,

si le mot d'assise n'avait pas perdu, comme celui de session , sa signifi

cation primitive.

Il faut cependant observer, pour l'exactitude, qu’une différence de

ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque, de manière que l'épi

thète d'ignoble tomberait sur le mot de prosternation, au licu d'affecter

celui d'accroupissement. Le traducteur latin s'est déterminé pour le

sens adopté de mémoire par l'interlocuteur. L'observation principale

demeure au reste dans toute sa force.

(Note de l'Éditeur.)

VI.

(Page 112. 11 (Rutilius) en veut à Pompée et à Titus pour avoir con

quis cette malheureuse Judée qui empoisonnait lemonde.)

Je crois qu'on ne sera pas fåché de lire ici lesvers de Rutilius :

Alqae utinam nunquam Judea subacta fuisset

Pompei bellis imperioque Titi !

Latiùs excisæ pestis contagia serpust,

Victoresque suos patio victa premit,

C'est -à -dire : « Plåt aux dieux que la Judée n'eût jamais succombé

>> sous les armes de Pompée et de Titus ! Les venins qu'elle commu

» nique s'étendent plus au loin par la conquête, et la nation vaincue

» avilit ses vainqueurs. » Il semble en effet que ces paroles, dites surtout

dans le Ve siècle , ne sauraient désigner que les Chrétiens, et c'est ainsi

que les a entendues le docte Huet dans sa Démonstration évangélique.

( Prop. III, S 21.) Cependant un très-habile interprète de l'Écriture

saintc, et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'ap

proche quelquefois de l'ostentation, embrasse le sentiment contraire, et

croit que, dans le passage de Rutilius, il s'agit uniquement des Juifs.

( Dissertazioni e lezioni di S. Scrittura del R. Nicolaï di della compa.
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gnia di Gesù. Firenze, 1756, in -4 *, tom.I, Dissert. prim . Voy.p. 138.)

Tant il est difficile de voir clair sur ce point, et de discerner exactement

les deux religions dans les écrits des auteurs païens!

VII.

(Page 112..... Sénèque, qui connaissait parfaitement cette reli

gion.)

Il la connaissait si bien , qu'il en a marqué le principal caractère

dans un ouvrage que nous n'avons plus, mais dont saint Augustin

nous a conservé ce fragment. « Il y a, dit Sénèque, parmi les Juifs,

» des hommes qui savent les raisons de leurs mystères, mais la foule

» ignore pourquoi elle fait ce qu'elle fait. » (Sen. apud St Aug. Civ.

Dei, VII, 11. ) Et saint Augustin n'a- t- il pas dit lui-même : Que peu de

gens comprenaient ces mystères, quoique plusieurs les célébrassent !

( Ibid . X, 16.) Origène est plus détaillé et plus exprès. Y a - t- il rien

de plus beau, dit- il, que de voir les Juifs, instruits dès le berceau, de

l'immortalité de l'âme et des peines et des récompenses de l'autre vie ?

Les choses n'étaient cependant représentées que sous une enveloppe

mythologique aux enfants et aux HOMMES -ENFANTS . Mais pour ceuc

qui cherchaient la parole et qui voulaient en pénétrer les mystères,

cette mythologie était, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, méta

morphosée en vérité. ( Orig . adv. Cels. lib . V, n° 42, pag. 610, col . 2,

Liti . D.) Ce qu'il dit ailleurs n'est pas moins remarquable : La doc

trine des Chrétiens sur la résurrection des morts, sur le jugement de

Dieu , sur les peines et les récompenses de l'autre vie, n'est point nou

velle : ce sont les anciens dogmes du Judaisme. ( Id. ibid ., lib. II,

n” 1 , 4. )

Eusebe, cité par le célèbre Haet, tient absolument le même langage.

Il dit en propres termes : « Que la multitude avait été assujettie chez

» les Hébreux à la lettre de la loi et aux pratiques minutieuses, dé

» pourvues de toute explication ; mais que les esprits élevés, affranchis

» de cette servitude, avaient été dirigés vers l'étude d'une certainc

» philosophie divine, fort au-dessus du vulgaire, et vers l'interprétation

» des sens allégoriques. » Huet, Démonst. évangél., tom . II, Prop. II,

chap 171 , nº 8.)

:
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Cette tradition (ou réception) est la véritable et respectable Cabale,

dont la moderne n'est qu'une fille illégitime et contrefaite.

VIII.

(Page 113. Newton, dans sa chronologie, n'a pas dédaigné de lui

rendre pleine justice.)

Je ne sache pas que Newton ait parlé du calendrier des Hébreux

dans sa chronologie; mais il en dit un mot en passant dans ce livre,

dont on peut dire à bon droit : Beaucoup en ont parlé, mais peut

l'ont bien connu ; c'est dans le Commentaire sur l'Apocalypse, où il dit

laconiquement (mais c'est un oracle) : Judæi usi non sunt vitioso cyclo.

( Isaaci Newtoniad Dan . proph. vatic. nec non, etc., opus posthumum ,

Trad. lat . de Sunderman, Amst. , 1737, in -4 ', cap . II, pag. 113.)

Scaliger, excellent juge dans ce genre, décide qu'il n'y a rien de plus

exact, rien de plus parfait que le calcul de l'année judaïque; il renvoie

même les calculateurs modernes à l'école des Juifs, et leur conseille

sans façon de s'instruire à cettc école ou de se taire. (Scaliger, de

Emend. temp., lib. VIII. Genève, 1629, in - fol., pag. 656.) Ailleurs il

nous dit : Hæc sunt ingeniosissima, etc .... methodum hujus computi

lunaris argutissimam et elegantissimam esse nemo harum rerum paulò

peritus inficiabitur. ( Ibid., lib. VII, pag. 640.)

( Note de l'Éditeur.)

IX .

( Page 113... La garde des archives les plus secrètes à Ecbatane était

confiée à des hommes choisis dans cette nation .)

Quelque estime qu'on doive à ce rabbin justement célèbre (Moise

Maimonide) je voudrais cependant, sur le fait particulier des archives

d'Ecbatane, rechercher les autorités sur lesquelles il s'est appuyé; ce

que je ne suis point à même de faire dans ce moment. Quant à l'im

mense établissement des Juifs au delà de l’Euphraté, où ils formaient

réellement une puissance, il n'y a pas le moindre doute sur ce fait.

( Voy. l'Ambassade de Philon, Inter opera e græc. et lat. Genève, 1613,

in -fol., pag. 792, litt. B.)
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X.

(Page 113. 1 (Aristote) s'entretint en Asie avec un Juif après du

quel les savants les plus distingués de la Grèce lui parurent des espèces

de barbares .)

Cunæus dit en effet (Lib. I, c . IV, pag. 26. Elz. 1632) : « Tantå

» eruditione ac scientiâ hominem , uti pro illo omnes Græci qui ade

» rant trunci et stipites esse viderentur. » Mais cet auteur, quoique

d'ailleurs savant et exact, s'est permis ici une légère byperbole, s'il

n'a pas été trompé par sa mémoire. Aristote vante ce Juif comme un

homme aimable, hospitalier, vertueux, chaste surtout, savant et

éloquent. Il ajoute, qu'il y avait beaucoup à apprendre en sa con

sation ; mais il ne fait aucune comparaison humiliante pour les Grecs .

Je ne sais done où Cunæus a pris ses trunci et ses stipites. L'interlo

cuteur au reste paraît ignorer que ce n'est point Aristote qui parle ici,

mais bien Cléarque, son disciple, qui fait parler Aristote dans un dia

logue de la composition du premier. ( Voy. le fragment de Cléarque

dans le livre de Josèphe contre Appion. Liv. I, chap. VIII, trad. d'Ar

naud d’Andilly.)

(Note de l'Éditeur.)

XI.

(Page 113. La traduction des livres sacrés dans une langue devenue

celle de l'univers.)

Il y avait, longtemps avant les Septante, une traduction grecque

d'une partie de la Bible. ( Voyez la préface qui est à la tête de la Bible

de Beyerling. Anvers, 3 vol . in - fol. - Fréret, Défense de la Chro,

nologie, pag. 264 ; Leçons de l'histoire, tom . I, pag. 616. Baltus,

Défenses des Pères, etc. Cbap, XX , Paris, in -4 °, 1711 , pag. 614

et suiv.)

On pourrait même à cet égard se dispenser de preuves; car la tra

duction officielle ordonnée par Ptolomée suppose nécessairement que le

livre était alors, je ne dis pas connu, mais célèbre. En effet, on nepeut

désirer ce qu'on ne connait pas. Quel prince a jamais pu ordonner la

traduction d'un livre, et d'un tel livre, sans y être déterminé par un

2
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désir universel, fondé à son tour sur un grand intérêt excité par co

livre ?

XII.

(Page 115. Tacite, par un aveuglement singulier, a porté cette doc

trine aux pues en croyant la blåmer dans un texte célèbre.)

« Judæi mente solâ unumque numen intelligunt, summum illud et

» æternum , neque mutabile, neque interiturum . » C'est ce même

homme qui nous dira du même culte et dans le même chapitre : mos

absurdus sordidusque. (Ann. v. 3.) Rendre justice à ce qu'on hait est

un tour de force presque toujours au-dessus des plus grands esprits.

On sera bien aise peut-être de lire, d'après Philon, le détail de cer

taines circonstances extrêmement intéressantes, touchées rapidement

dans un dialogue dont la mémoire fait tous les frais. Philon, parlant à

un prince tel que Caligula, et lui citant les actes et les opinions de la

famille impériale, n'était sûrement pas tenté de mentir oi même d'exa

gérer,

« Agrippa, dit -il, votre aïeul maternel, étant allé à Jérusalem ,

» sous le règne d'Hérode, fut enchanté de la religion des Juifs, et ne

» pouvait plus s'en taire..... L'empereur Auguste ordonna que, de ses

» propres revenus et selon les formes légitimes, on offrirait chaquc

» jour, au DIEU TRÈS-HAUT, sur l'autel de Jérusalem, un taureau et

» deux agneaux en holocauste, quoiqu'il sût très -bien que le temple

» ne renfermait aucun simulacre, ni public ni caché; mais ce grand

prince, que personne ne surpassait en esprit philosophique, sentait

» bien la nécessité qu'il existât dans ce monde un autel dédié au Dieu

» invisible, et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent adresser leurs

» veux pour en obtenir la communication d'un heureux espoir et la

» jouissance des biens parfaits.

» Julie, votre bisaïeule, fit de magnifiques présents au temple en

.») vases et en coupes d'or, et quoique l'esprit de la femme se détache

» difficilement des images, et ne puisse concevoir des choses absolu

» ment étrangères aux sens, Julie cependant, aussi supérieure à son

> sexe par l'instruction que par les autres avantages de la nature, ar

» riva au point de contempler les choses intelligibles préférablement

1
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» aux sensibles, et de savoir que celles -ci ne sont que les ombres des

» premières. » N. B. Par ce nom de Julie, il faut entendre Livie,

femme d'Auguste, qui avait passé, par l'adoption, dans la famille des

Jules, et qui était en effet bisaïeule de Caligula.

Ailleurs, et dans le même discours à ce terrible Caligula, Philon lui

dit expressément : Que l'empereur Auguste n'admirait pas seulement,

mais qu'il adorait cette coutume de n’employer aucune image pour

représenter matériellement une nature invisible.

Eθαύμαζε και προσεκυνεί, κ . τ. λ .

(Philonis leg . ad Caium inter Opp. colon . Allobrog ., 1613, in - fol.,

pag . 799 et 803.)

11. 6
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LE SÉNATEUR.

Diles-nous, M. le chevalier, si vous n'avez point rêvé aux

sacrifices la nuit dernière?

LE CHEVALIER .

Oui , sans doute, j'y ai rêvé ; et comme c'est un pays abso

lument nouveau pour moi, je ne vois encore les objets que

d'une manière confuse. Il me semble cependant que le sujet

serait très-digne d'être approfondi, et si j'en crois ce sentiment

intérieur dont nous parlions un jour, notre ami commun au.

rait réellement ouvert dans le dernier entretien une riche

mine qu'il ne s'agit plus que d'exploiter.

LE SÉNATEUR.

C'est précisément sur quoi je voulais vous entretenir au

jourd'hui . Il me paraît , M. le comte, que vous avez mis le prin

cipe des sacrifices au -dessus de toute attaque, et que vous en

avez tiré une foule de conséquences utiles. Je crois de plus que

la théorie de la réversibilité est si naturelle à l'homme, qu'on

peut la regarder comme une vérité innée dans toute la force

du terme, puisqu'il est absolument impossible que nous l'ayons

apprise. Mais croyez -vous qu'il le fût également de découvrir

ou d'entrevoir au moins la raison de ce dogme universel?

Plus on examine l'univers, et plus on se sent porté à croire

que le mal vient d'une certaine division qu'on ne sait expli
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quer, et que le retour au bien dépend d'une force contraire qui

nous pousse sans cesse vers une certaine unité tout aussi incon

cevable ' . Cette communauté de mérites , cette réversibilité

que vous avez si bien prouvées , ne peuvent venir que de celle

uaité que nous ne comprenons pas. En réfléchissant sur la

croyance générale et sur l'instinct naturel des hommes , on est

frappé de cette tendance qu'ils ont à unir des choses que la

nature semble avoir totalement séparées : ils sont très-disposés ,

par exemple, à regarder un peuple, une ville, une corporation ,

mais surtout une famille comme un être moral et unique,

ayant ses bonnes et ses mauvaises qualités, capable de mériter

ou démériter, et susceptible par conséquent de peine et de

récompenses. De là vient le préjugé, ou pour paler plus exac

tement , le dogme de la noblesse, si universel et si enraciné

parmi les hommes. Si vous le soumettez à l'examen de la

raison , il ne soutient pas l'épreuve ; car il n'y a pas, si nous ne

consultons que le raisonnement, de distinction qui nous soit

plus étrangère que celle que nous tenons de nos aïeux : cepen

dant il n'en est pas de plus estimée, ni même de plus volon

tiers reconnue, hors le temps des factions, et alors même les

altaques qu'on lui porte sont encore un hommage indirect et

une reconnaissance formelle de cette grandeur qu'on voudrait

anéantir.

Si la gloire est héréditaire dans l'opinion de tous les hom

mes, le blâme l'est de même, et par la même raison . On de

mande quelquefois, sans trop y songer, pourquoi la honte d'un

crime ou d'un supplice doit retomber sur la postérité du cou

pable; et ceux qui font cette question se vantent ensuite du

mérite de leurs aïeux : c'est une contradiction manifeste.

' Le genre humain en corps pourrait, dans cette supposition , adresser à

Dieu ces mêmes paroles employées par saint Augustin parlant de lui-même :

« Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai de lon unité pour mc

» perdre dans une foule d'objets : tu daignas rassembler les morceaux de

» moi-même. » Colligens me a dispersione in qua frustratim discissus sum,

dum ab uno te aversus in multa evanui. (D. August. Confess. II, 1, 2.
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LE CHEVALIER .

Je n'avais jamais remarqué cette analogie.

LE SÉNATEUR.

Elle est cependant frappante. Un de vos aïeas, M. le che

valier (j'éprouve un très-grand plaisir à vous le rappeler) , fut
à

tué en Égypte à la suite de saint Louis : un autre périt à la ba

taille de Marignan en disputant un drapeau ennemi : enfin

votre dernier aieul perdit un bras à Fontenoi. Vous n'entendez

pas sans doute que cette illustration vous soit étrangère , et

vous neme désavouerez pas, si j'affirme que vous renonceriez

plutôt à la vie qu'à la gloire qui vous revient de ces belles ac

tions . Mais songez donc que si votre ancêtre du XIIIe siècle

avait livré saint Louis aux Sarrasins au lieu de mourir à ses

côtés, cette infamie vous serait commune par lamême raison et

avec la même justice qui vous a transmis une illustration tout

aussi personnelle que le crime, si l'on n'en croyait que notre

petite raison . Il n'y a pas de milieu , M. le chevalier ; il faut ou

recevoir la honte de bonne grâce, si elle vous échoit, ou re

noncer à la gloire . Aussi l'opinion sur ce point n'est pas dou

teuse. Il n'y a sur le déshonneur héréditaire d'autre incrédulo

que celui qui en souffre : or ce jugement est évidemment nul .

A ceux qui, pour le seul plaisir de montrer de l'esprit et de

contredire les idées reçues, parlent , ou même font des livres

contre ce qu'ils appellent le hasard ou le préjugé de la nais

sance, proposez , s'ils ont un nom ou seulement de l'honneur,

de s'associer par le mariage une famille flétrie dans les temps

anciens, et vous verrez ce qu'ils vous répondront.

Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni l'autre, comme ils

parleraient aussi pour eux, il faudrait les laisser dire.

Celle même théorie ne pourrait-elle point jeter quelque

jour sur cet inconcevable mystère de la punition des fils pour

les crimes de leurs pères ? Rien ne choquc au premier coup
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d'æil comme une malédiction héréditaire : cependant , pour

quoi pas, puisque la bénédiction l'est de même? Et prenez

garde que ces idées n'appartiennent pas seulement à la Bible

comme on l'imagine souvent. Cette hérédité beureuse ou mal

heureuse est aussi de tous les temps et de tous les pays : elle

appartient au Paganisme comme au Judaïsme ou au Christia

nisme ; à l'enfance du monde, comme aux vieilles nations ; on

la trouve chez les théologiens, chez les philosophes, chez les

poëtes, au théâtre et à l'Église.

Les arguments que la raison fournit contre cette théorie

ressemblent à celui de Zénon contre la possibilité du mouve

ment. On ne sait que répondre, mais on marche. La famille

cst sans doute composée d'individus qui n'ont rien de commun

suivant la raison ; mais, suivant l'instinct et la persuasion uni

verselle, toute famille est une.

C'est surtout dans les familles souveraines que brille cette

unité : le souverain change de nom et de visage ; mais il est

toujours, comme dit l'Espagne, MOI LE ROI. Vos Français,

M. le chevalier , ont deux belles maximes plus vraies peut-être

qu'ils ne pensent : l'une de droit civil , le mort saisit le vif; et

l'autre de droit public, le roi ne meurt pas. Il ne faut donc

jamais le diviser par la pensée lorsqu'il s'agit de le juger.

On s'étonne quelquefois de voir un monarque innocent

périr misérablement dans l'une de ces catastrophes politiques

si fréquentes dans le monde. Vous ne croyez pas sans doute

que je veuille étouffer la compassion dans les cæurs ; el vous

savez ce que les crimes récents ont fait souffrir au mien : néan

moins, à s'en tenir à la rigoureuse raison , que veut-on dire ?

tout coupable peut être innocent et même saint le jour de son

supplice. Il est des crimes qui ne sont consommés et caracté

risés qu'au bout d'un assez long espace de temps : il en est

d'autres qui se composent d'une foule d'actes plus ou moins

excusables, pris à part, mais dont la répétition devient à la fin

très-criminelle . Dans ces sortes de cas , il est évident que la

peine ne saurait précéder le complément du crime.

>
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Et même dans les crimes instantanés, les supplices sont tou

jours suspendus et doivent l'étre . C'est encore une de ces occa

sions si fréquentes où la justice humaine sert d'interprète à

celle dont la nôtre n'est qu'une image et une dérivation .

Une étourderie, une légèreté, une contravention à quelque

réglement de police, peuvent être réprimées sur-le-champ ;

mais dès qu'il s'agit d'un crime proprement dit, jamais le cou

pable n'est puni au moment où il le devient. Sous l'empire de

la loi mahometane, l'autorité punit, et même de mort, l'homme

qu'elle en juge digne au moment et sur le lieu même où elle

le saisit; et ces exécutions brusques, qui n'ont pas manqué

d'aveugles admirateurs, sont néanmoins une des nombreuses

preuves de l'abrutissement et de la réprobation de ces peuples.

Parmi nous, l'ordre est tout différent : il faut que le coupable

soit arrêté; il faut qu'il soit accusé ; il faut qu'il se défende; il

faut surlout qu'il pense à sa conscience et à ses affaires ; il faut

des préparatifs matériels pour son supplice; il faut enfin, pour

tenir comple de tout, un certain temps pour le conduire au

lieu du châtiment, qui est fixe. L'échafaud est un autel : il ne

peut donc être placé ni déplacé que par l'autorité; et ces re

tards, respectables jusque dans leurs excès, et qui de même ne

manquent pas d'aveugles détracteurs, ne sont pas moins une

preuve de notre supériorité.

Si donc il arrive que, pendant la suspension indispensable

qui doit avoir lieu entre le crime et le châtiment, la souverai

neté vienné à changer de nom , qu'importe à la justice ? il faut

qu'elle ait son cours ordinaire. En faisant même abstraction

de cette unité que je contemple dans ce moment, rien n'est plus

juste humainement; car nulle part l'héritier naturel ne peut se

dispenser de payer les dettes de la succession, à moins qu'il ne

s'abstienne. La souveraineté répond de tous les actes de la sou

veraineté. Toutes les delles, tous les traités , tous les crimes

l'obligent. Si , par quelque acte désordonné , elle organise au

jourd'hui un germe mauvais dont le développement naturel

doit opérer une catastrophe dans cent ans, ce coup frappera
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:

justement la couronne dans cent ans. Pour s'y soustraire il

fallait la refuser. Ce n'est jamais ce roi , c'est le roi qui est

innocent ou coupable . Platon, je ne sais plus où, dans le Gor

gias, peut-être, nous a dit une chose épouvantable à laquelle

j'ose à peine penser '; mais si l'on entend sa proposition dans

le sens que je vous présente maintenant, il pourrait bien avoir

raison . Des siècles peuvent s'écouler justement entre l'acte

méritoire et la récompense, comme entre le crime et le châti

ment . Le roi ne peut naître, il ne peut mourir qu'une fois : il

dure autant que la royauté . S'il devient coupable, il est traité

avec poids et mesure : il est , suivant les circonstances, averti,

menacé et humilié , suspendu , emprisonné, jugé ou sacrifié.

Après avoir examiné l'homme, examinons ce qu'il y a de

plus merveilleux en lui , la parole ; nous trouverons encore le

même mystère, c'est - à - dire division inexplicable et tendance

vers une certaine unité tout aussi inexplicable. Les deux plus

grandes époques du monde spirituel sont sans doute celle de

Babel, où les langues se divisèrent, et celle de la Pentecôte, où

elles firent un merveilleux effet pour se réunir : on peut même

observer là-dessus, en passant , que les deux prodiges les plus

extraordinaires dont il soit fait mention dans l'histoire de

l'homme sont , en même temps, les faits les plus certains dont

nous ayons connaissance. Pour les contester il faut manquer à

la fois de raison et de probité.

Voilà comment tout ayant été divisé , tout désire la réunion.

Les hommes, conduits par ce sentiment, ne cessent de l'attes

ter de mille manières. Ils ont voulu, par exemple, que le mot

union signifiât la tendresse, et ce mot de tendresse même no

signifie que la disposition à l'union. Tous leurs signes d'atta

chement (autre mot créé par le même sentiment) sont des

unions matérielles . Ils se touchent la main , il s'embrassent.

La bouche étant l'organe de la parole, qui est elle-même l'or

1

Προστάτης πόλεως ουδ' άν είς ποτε αδίκως άπόλοιτο υπ' αυτής της

Trólews ang tepootatei. (Plat . Gorgias. Opp., t . VI, édit. Bipont . , pag. 156.)
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>gane et l'expression de l'intelligence, tous les hommes ont cru

qu'il y avait dans le rapprochement de deux bouches humai

nes quelque chose de sacré qui annonçait le mélange de deux

âmes. Le vice s'empare de tout et se sert de tout , mais je

n'examine que le principe.

La religion a porté à l'autel le baiser de paix avec grande

connaissance de cause : je me rappelle même avoir rencontré,

en feuilletant les saints Pères, des passages où ils se plaignent

que le crime ose faire servir à ses excès un signe saint et mys

térieux . Mais soit qu'il assouvisse l'effronterie, soit qu'il effraie

la pudeur, ou qu'il rie sur les lèvres pures de l'épouse et de la

mère, d'où vient sa généralité et sa puissance ?

Notre unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu tant

célébrée par la philosophie même. Le système de Mallebranche

de la vision en Dieu n'est qu'un superbe commentaire de ces

mots si connus de saint Paul : C'est en lui que nous avons la vie,

le mouvement et l'élre . Le panthéisme des stoïciens et celui de

Spinosa sont une corruption de cette grande idée ; mais c'est

toujours le même principe , c'est toujours cette tendance vers

l'unité. La première fois que je lus dans le grand ouvrage

de cet admirable Mallebranche, si négligé par son injuste et

aveugle patrie : Que Dieu est le lieu des esprits comme l'espace

est le lieu des corps, je fus ébloui par cet éclair de génie et prêt

à me prosterner. Les hommes ont peu dit de choses aussi

belles .

J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les œuvres de madamo

Guyon, uniquement parce qu'elle m'avait été recommandéo

par le meilleur de mes amis, François de Cambrai. Je tombai

sur un passage du commentaire sur le Cantique des Cantiques,

où cette femme célèbre compare les intelligences humaines

aux eaux courantes qui sont toutes parties de l'Océan, et qui

ne s'agitent sans cesse que pour y retourner . La comparaison

est suivie avec beaucoup de justesse ; mais vous savez que les

morceaux de prose ne séjournent pas dans la mémoire. Heu

reusement je puis y supplécr cn vous récitant des vers incxpri

6.
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mablement beaux de Métastase ', qui a traduit madame Guyon,

à moins qu'il ne l'ait rencontrée comme par miracle .

L'onda dal mar divisa

Bagna la ville e il monte :

Va pressagiera in fiume;

Va prigioniera in fonte :

Mormora sempre e gemc

Finche non torni al mar ;

Al mar dove ella nacque,

Dove acquisito gli umoni ,

Dove d'a lunghi errori

Spera di riposar ?

Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler à l'Océan sans sc

méler ensemble, du moins d'une certaine manière que je nc

comprends pas du tout. Quelquefois je voudrais m'élancer hors

des limites étroites de ce monde; je voudrais anticiper sur le

jour des révélations et me plonger dans l'infini. Lorsque la

double loi de l'homme sera effacée, et que ses deux centres

seront confondus, il sera un : car n'y ayant plus de combat

dans lui , où prendrait-il l'idée de la duité? Mais, si nous con

sidérons les hommes les uns à l'égard des autres, qu'en sera-t

1
. . Musarum comitis, cui carmina semper

El citharæ cordi, numerosque intendere pervis .

( Virg ., Æn . , IX, 775-776 .)

? Metast . Arias. II, 1. - Voici le passage de Mad. Guyon, indiqué dans le

dialogue : - « Dieu étant notre dernière fin , l'âme peut sans cesse s'écouler

» dans lui comme dans son terme et son centre, et y être mêlée et transformée

» sans en ressortir jamais. Ainsi qu'un fleuve, qui est une eau sortie de la

» mer et très-distincte de la mer, se trouvant hors de son origine, läche par

» diverses agitations de se rapprocher de la mer, jusqu'à ce qu'y étant enfin

» retombé, il se perde et se mélange avec elle, ainsi qu'il y était perdu et mêlé

» avant que d'en sortir; et il ne peut plus en être distingué. » (Comment. sur

le Cantique des Cantiques; in-12, 1686. chap. 1, v. 1. )

L'illustre ami de madame Guyon exprime encore la même idée dans son

Télémaque. La raison, dit -il, est comme un grand océan de lumière : nos

esprits sont comme de petits ruisseaux qui en sortent et qui y retournent pour

s'y perdre. (Liv. IV. ) On sent dans ces deux morccaux deux âmes mélées,
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il d'eux lorsque le mal étant anéanti, il n'y aura plus de passion

ni d'intérêt personnel? Que deviendra le moi, lorsque toutes les

pensées seront communes comme les désirs, lorsque tous les

esprits se verront comme ils sont vus? Qui peut comprendre,

qui peut se représenter cette Jérusalem céleste où tous les ha

bitants , pénétrés par le même esprit, se pénétreront mutuelle

ment et se réfléchiront le bonheur ' ? Une infinité de spectres

lumineux de même dimension, s'ils viennent à coïncider

exactement dans le même lieu , ne sont plus une infinité de

spectres lumineux; c'est un seul spectre infiniment lumineux .

Je me garde bien cependant de vouloir toucher à la personna

lité, sans laquelle l'immortalité n'est rien ; mais je ne puis

m'empêcher d'être frappé en voyant comment tout l'univers

nous ramène à cette mystérieuse unité.

Saint Paul a inventé un mot qui a passé dans toutes les lan

gues chrétiennes; c'est celui d'édiper, qui est fort étonnant au

premier coup d’æil : car qu'y a-t-il donc de commun entre la

construction d'un édifice et le bon exemple qu'on donne à son

prochain ?

Mais on découvre bientôt la racine de cette expression . Le

vice écarte les hommes, comme la vertu les unit . Il n'y a pas

un acte contre l'ordre qui n'enfante un intérêt particulier

contraire à l'ordre général ; il n'y a pas un acte par qui ne

sacrifie un intérêt particulier à l'intérêt général , c'est-à -dire

qui ne tende à créer une volonté une et régulière à la place

de ces myriades de volontés divergentes et coupables. Saint

Paul partait donc de cette idée fondamentale , que nous

sommes tous l'édifice de Dieu ; et que cet édifice que nous devons

élever est le corps du Sauveur-. Il tourne cette idée de plusieurs

manières. Il veut qu'on s'édifie les uns les autres; c'est-à-dire

que chaque homme prenne place volontairement comme une

pierre de cet édifice spirituel, et qu'il tâche de toutes ses forces

Jerusalem quæ ædificatur ut civitas cujus participatio ejusin idipsum .

Cor. III , 9.
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1

>

d'y appeler les autres , afin que tout homme édifie et soit édifié.

Il prononce surtout ce mot célèbre : La science enfle, mais la

charité édife ' : mot admirable, et d'une vérité frappante : car

la science réduite à elle-même divise au lieu d'unir, et toutes

ses constructions ne sont que des apparences : au lieu quc la

vertu édifie réellement, et ne peut même agir sans édifier . Saint

Paul avait lu dans le sublime testament de son maître que
les

hommes sont un et plusieurs comme Dieu " ; de manière que

tous sont terminés et consommés dans l'unité , car jusque-là

l'ouvre n'est pas finie. Et comment n'y aurait-il point entro

nous une certaine unité (elle sera ce qu'on voudra : on l'ap

pellera comme on voudra ) , puisqu'un seul homme nous a

perdus. par un seul acte ? Je ne fais point ici ce qu'on appelle

un cercle en prouvant l'unité par l'origine du mal , et l'origine

du mal par l'unité : point du tout ; le mal n'est que trop prouvé

par lui-même; il est partout et surtout dans nous. Or de toutes

les suppositions qu'on peut imaginer pour en expliquer l'ori

gine, aucune ne satisfait le bon sens ennemi de l'ergotago

autant que cette croyance , qui le présente comme le résultat

héréditaire d'une prévarication fondamentale, et qui a pour elle

le torrent de toutes les traditions humaines.

La dégradation de l'homme peut donc être mise au nombre

des preuves de l'unité humaine, et nous aider à comprendre

comment par la loi d'analogie, qui régit toutes les choses di

vines, le salut demême est venu par un seul " :

Vous disiez l'autre jour , M. le comte, qu'il n'y avait pas

de dogme chrétien qui ne fût appuyé sur quelque tradition

universelle et aussi ancienne que l'homme, ou sur quelque

>

4

' 1. Cor. VIII, 10.

? « Qu'ils soient un commenous (Jean , XVII, 11), afin qu'ils soient un

► tous ensemble, comme vous êtes en moi et moi en vous, qu'ils soient de

» même un en vous. ( Ibid ., XXI.) Je leur ai donné la gloire que vous m'avez

» donnée, afin qu'ils soient un comme nous sommes un. (Ibid. , XXII.) »

3 « Je suis en eux et vous en moi, afin qu'ils soient consommés en UN .

( Ibid ., XXIII.) »

* Rom . V, 17, seq.
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sentiment inné qui nous appartient comme notre propre exis

tence . Rien n'est plus vrai . N'avez-vous jamais réfléchi à l'im

portance que les hommes ont toujours attachée aux repas pris

en commun? La table, dit un ancien proverbe grec, est l'entre

metteuse de l'amitié. Point de traités, point d'accords, point de

fêtes, point de cérémonies d'aucune espèce, même lugubres,

sans repas. Pourquoi l'invitation adressée à un homme qui

dînera tout aussi bien chez lui , est-elle une politesse? Pourquoi

cst- il plas honorable d'être assis à la table d'un prince que

d'être assis ailleurs à ses côtés? Descendez depuis le palais du

monarque européen jusqu'à la hutte du cacique ; passez de la

plus haute civilisation aux rudiments de la société ; examinez

tous les rangs, toutes les conditions, tous les caractères , par

tout vous trouverez les repas placés comme une espèce de reli

gion , comme une théorie d'égards, de bienveillance, d'étiquette,

souvent de politique; théorie qui a ses lois, ses observances, ses

délicatesses très-remarquables. Les bommes n'ont pas trouvé

de signe d'union plus expressif que celui de se rassembler pour

prendre, ainsi rapprochés, une nourriture commune. Ce signo

a paru exalter l'union jusqu'à l'unité . Ce sentiment étant donc

universel, la religion l'a choisi pour en faire la base de son

principal mystère; et comme tout repas, suivant l'instinct uni

versel , était une communion à la même coupe ', elle a voulu

à son tour que sa communion fût un repas. Pour la vie spiri

tuelle comme pour la vie corporelle, une nourriture est né

cessaire. Le même organe matériel sert à l'une et à l'autre. A

ce banquet , tous les hommes deviennent un en se rassasiant

d'une nourriture qui est une , et qui est toute dans tous. Les

anciens Pères, pour rendre sensible jusqu'à un certain point

cette transformation dans l'unité, tirent volontiers leurs com

paraisons de l'épi et de la grappe, qui sont les matériaux du

a

' In segno della communione e participazione d sagrifizjessendo la mensa

in se stessa sacra, e non essendo altro i conviti che sagrifizj. (Antichità di Er

colano, Napoli, 1779, in -fol ., tom . VII, tay, Ix, pag . 42.)
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mystère. Car tout ainsi que plusieurs grains de blé ou de raisin

ne font qu'un pain et une boisson , de même ce pain et ce vin

mystiques qui nous sont présentés à la table sainte, brisent le

BIO1, et nous absorbent dans leur inconcevable unité.

Il y a une foule d'exemples de ce sentiment naturel , légi

timé et consacré par la religion, et qu'on pourrait regarder

comnie des traces presque effacées d'un état primitif. En sui

vant cette route , croyez-vous, M. le comte , qu'il fût absolu

ment impossible de se former une certaine idée de cette soli

darité qui existe entre les hommes (vous me permettrez bien

ce lerme de jurisprudence ), d'où résulte la réversibilité des

mérites qui explique tout ?

LE COMTE .

Il me scrait impossible, mon respectable ami, de vous expri

mer, même d'une manière bien imparfaite, le plaisir que m'a

causé votre discours , mais, je vous l'avoue avec une franchise

dont vous êtes bien digne, ce plaisir est mêlé d'un certain .

effroi. Le vol que vous prenez peut trop aisément vous égarer ,

d'autant plus que vous n'avez pas, comme moi , un fanal que

vous puissiez regarder par tous les temps et de toutes les dis

tances. N'y a-t-il pas de la témérité à vouloir comprendre des

choses si fort au-dessus de nous? Les hommes ont toujours été -

tentés par les idées singulières qui flattent l'orgueil : il est si

doux de marcher par des routes extraordinaires que nul pied

humain n'a foulées ! Mais qu'y gagne-t-on ? l'homme en de

vient-il meilleur? car c'est là le grand point . Je dis de plus :

en devient-il plus savant? Pourquoi accorderions -nous notre

confiance à ces belles théories, si elles ne peuvent nous mener

ni loin ni droit ? Je ne refuse point de voir de fort beaux

aperçus dans tout ce que vous venez de nous dire; mais, encore

une fois, ne courons - nous pas deux grands dangers, celui de

nous égarer d'une manière funeste, et celui de perdre à de

vaines spéculations un temps précieux que nous pourrions em

ployer en études, et peut-ctre même en découvertes utiles ?
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LE SÉNATEUR .

C'est précisément le contraire, mon cher comte : il n'y a

rien de si utile que ces études qui ont pour objet le monde in

tellectuel , et c'est précisément la grande route des découvertes.

Tout ce qu'on peut savoir dans la philosophie rationnelle se

trouve dans un passage de saint Paul, et ce passage, le voici :

CE MONDE EST UN SYSTÈME DE CHOSES INVISIBLES MANIFESTÉES

VISIBLEMENT.

L'univers, a dit quelque part Charles Bonnet, ne serait donc

qu'un assemblage d'apparences ' !

Sans doute, du moins dans un certain sens ; car il y a un

genre d'idéalisme qui est très -raisonnable . Difficilement peut

être trouvera- t-on un système de quelque célébrité qui ne

renferme rien de vrai .

Si vous considérez que tout a été fait par et pour l'intelli

gence; que tout mouvement est un effet, de manière que la

cause proprement dite d'un mouvement ne peut être un mou

vement”; que ces mots de cause et de matière s'excluent mu

tuellement comme ceux de cercle et de triangle, et que tout sc

rapporte dans ce monde que nous voyons à un autre monde

que nous ne voyons pas «, vous sentirez aisément que nous

vivons en effet au milieu d'un système de choses invisibles mani

festées visiblement.

' Torte la nature ne serait donc pour nous qu'un grand et magnifique spec

tacle d'apparences . (Bonnet , Paling., part. XIII, chap. II .)

2 Saint Thomas a dit : Omne mobile à principio immobili . (Adv. gentes I,

XLIV, nº 2, et XLVII, nº 6.) Mallebranche l'a répété. Dieu seul, dit-il , est tout

à la fois moteur et immobile. (Rech . de la vérité, in-4°, Append . page 520.) Mais

l'axiome appartient à la philosophie antique.

Tout ce monde visible n'est fait que pour le siècle à venir, tout ce qui

passe a ses rapports secrets avec ce siècle éternel où rien ne passera plas : tout

ce que nous voyons n'est que la figure et l'attente des choses invisibles..... !

Dieu n'agit dans le temps que pour l'éternité . (Massillon , Serm . sur les amic

tions, IIIe partie.)

>
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Parcourez le cercle des sciences, vous verrez qu'elles com

mencent toutes par un mystère. Le mathématicien tâtonne sur

les bases du calcul des quantités imaginaires, quoique ses opé

rations soient très-justes . Il comprend encore moins le prin

cipe du calcul infinitésimal, l'un des instruments les plus puis

sants que Dieu ait confiés à l'homme. Il s'étonne de tirer des

conséquences infaillibles d'un principe qui choque le bon sens,

et nous avons vu des académies demander au monde savant

l'explication de ces contradictionsapparentes . L'astronome at

tractionnaire dit qu'il ne s'embarrasse nullement de savoir ce

que c'est que l'attraction , pourvu qu'il soit démontré que cette

force existe; mais dans sa conscience, il s'en embarrasse beau

coup . Le germinaliste, qui vient de pulvériser les romans de

l'épigénégiste, s'arrête tout pensif devant l'oreille du mulet :

toute sa science branle et sa vue se trouble . Le physicien ,qui a

fait l'expérience de Hales, se demande à lui-même ce que c'est

qu'une plante, ce que c'est que le bois , enfin ce que c'est que la

matière, et n'ose plus se moquer des alchimistes. Mais rien

n'est plus intéressant que ce qui se passe de nos jours dans

l'empire de la chimie . Soyez bien attentifs à la marche des

expériences , et vous verrez où les adeptes se trouveront con

duits . J'honore sincèrement leurs travaux ; mais je crains

beaucoup que la postérité n'en profite sans reconnaissance, et

ne les regarde eux-mêmes comme des aveugles qui sont ar

rivés sans le savoir dans un pays dont ils niaient l'existence.

Il n'y a donc aucune loi sensible qui n'ait derrière elle (pas

sez-moi cette expression ridicule) une loi spirituelle dont la

première n'est que l'expression visible; et voilà pourquoi toute

cxplication de cause par la matière ne contentera jamais un

bon esprit. Dès qu'on sort du domaine de l'expérience malé

rielle et palpable pour entrer dans celui de la philosophic

rationnelle, il faut sortir de la matière et tout expliquer par la

métaphysique. J'entends la vraie métaphysique, et non celle

qui a été cultivée avec tant d'ardeur durant le dernier siècle

par des hommes qu'on appelait sérieusement métaphysiciens.
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Plaisants métaphysiciens! qui ont passé leur vie à prouver

qu'il n'y a point de métaphysique; brutes illustres en qui lo

génie était animalisé !

Il est donc très-certain , mon digne ami , qu'on ne peut ar

river que par ces routes extraordinaires que vous craignez tant.

Que si je n'arrive pas , ou parce que je manque de forces, ou

parce que l'autorité aura élevé des barrières sur mon chemin,

n'est-ce pas déjà un point capital de savoir que je suis dans la

bonne route ? Tous les inventeurs, tous les hommes originaux

ont été des hommes religieux et même exaltés. L'esprit hu

main , dénaturé par le scepticisme irréligieux , ressemble à uno

friche qui ne produit rien, ou qui se couvre de plantes spon

tanées, inutiles à l'homme. Alors même sa fécondité naturelle

est un mal : car ces plantes, en mêlant et entrelaçant leurs ra

cines, endurcissent le sol, et forment une barrière de plus

entre le ciel et la terre. Brisez, brisez cette croûte maudite;

détruisez ces plantes mortellement vivaces ; appelez toutes les

forces de l'homme; enfoncez le soc; cherchez profondément les

puissances de la terre pour les mettre en contact avec les puis

sances du ciel .

Voilà , messieurs, l'image naturelle de l'intelligence bumaine

ouverle ou fermée aux connaissances divines.

Les sciences naturelles mêmes sont soumises à la loi géné

rale. Le génie ne se traine guère appuyé sur des syllogismes.

Son allure est libre; sa manière tient de l'inspiration : on lo

voit arriver, et personne ne l'a vu marcher ' . Y a-t-il , par

cxemple, un homme qu'on puisse comparer à Keppler dans

l'astronomie ? Newton lui-même est-il autre chose que le su

blime commentateur de ce grand homme, qui seul a pu écrire

son nom dans les cieux? car les lois du monde sont les lois de

Keppler. Il y a surtout dans la troisième quelque chose de si

.

' Divina cognitio non est inquisitiva ... non per ratiocinationem causata , sed

immaterialis cognitio rerum absque discursu. ( S. Thomas advers. gentcs, I ,

92.) En effet, la science en Dieu étant une intuition , plus elle a ce caractère

dans l'homme, et plus clle s'approche de son modèlca
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cxtraordinaire, de si indépendant de toute autre connaissance

préliminaire, qu'on ne peut se dispenser d'y reconnaître une

véritable inspiration : or, il ne parvint à cette immortelle dé

couverte qu'en suivant je ne sais quelles idées mystiques de

nombres et d'harmonie céleste , qui s'accordaient fort bien

avec son caractère profondément religieux , mais qui ne sont,

pour la froide raison, que de purs rêves. Si l'on avait soumis

ces idées à l'examen de certains philosophes en garde contre

toute espèce de superstition, à celui de Bacon, par exemple,

qui aimait l'astronomie et la physique comme les premiers

hommes d'Italie aiment les femmes, il n'aurait pas manqué d'y

voir des idoles de cavernes ou des idoles de tribus, etc . !.

Mais ce Bacon , qui avait substitué la méthode d'induction à

celle du syllogisme, comme on l'a dit dans un siècle où l'on a

épuisé tous les genres de délire, non-seulement était demeuré

étranger à la découverte de son immortel contemporain , mais

il tenait obstinément au système de Ptolomée, malgré les tra

vaux de Copernic, et il appelait cette obstination une noble

constance ?

Et dans la patrie de Roger Bacon on croyait, même après les

découvertes de Galilée, que les verres caustiques devaient être

concaves, et que le mouvement de tâtonnement, qu'on fait en

haussant et baissant une lentille pour trouver le vrai point du

foyer, augmentait la chaleur des rayons solaires.

Il est impossible que vous ne vous soyez pas quelquefois di

vertis des explications mécaniques du magnétisme, et surtout

des atomes de Descartes formés en tire -bouchons '; mais vous

n'avez sûrement pas lu ce qu'en a dit Gilbert : car ces vieux

livres ne se lisent plus . Je ne prétends point dire qu'il ait

2

• Ceux qui connaissent la philosophie de Bacon entendent cet argot : il serait

trop long de l'expliquer aux autres.

Itaque tenebimus, quemadmodum cælestia sonent, NOBILEM CONSTANTIAM .

( The works of Fr. Bacon . London , 1803, in-8° . Thema cæli, tom . IX, p . 252.)

3 Cartesii principia philosophica, Pars IV, n° 133, p. 186, Amst., Blaen ,

1683, in -40,
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raison; mais j'engagerais sans balancer ma vie, ct même mon

honneur, que jamais on ne découvrira rien dans ce profond

mystère de la nature qu'en suivant les idées de Gilbert , ou

d'autres du même genre, comme le mouvement général des

eaux dans le monde ne s'expliquera jamais d'une manière sa

tisfaisante (supposé qu'il s'explique) qu'à la manière de Sé

nèque ' , c'est - à -dire par des méthodes totalement étrangères à

nos expériences matérielles et aux lois de la mécanique .

Plus les sciences se rapportent à l'homme, comme la méde

cine, par exemple , moins elles peuvent se passer de religion :

lisez, si vous voulez , les médecins irréligieux, comme savants

ou comme écrivains, s'ils ont le mérite du style; mais ne les

appelez jamais auprès de votre lit. Laissons de côté, si vous le

voulez, la raison métaphysique, qui est cependant bien impor

tante ; mais n'oublions jamais le précepte de Celse, qui nous

recommande quelque part de chercher autant que nous le pou

vons le médecin ami ” ; cherchons donc avant tout celui qui a

juré d'aimer tous les hommes, et ſuyons par-dessus tout celui

qui, par système, ne doit l'amour à personne.

Les mathématiques mêmes sont soumises à cette loi , quoi

qu'elles soient un instrument plutôt qu'une science, puisqu'elles

n'ont de valeur qu'en nous conduisant à des connaissances d'an

autre ordre : comparez les mathématiciens du grand siècle et

ceux du suivant. Les nôtres furent de puissants chiffreurs : ils

manièrent avec une dextérité merveilleuse et qu'on ne saurait

trop admirer les instruments remis entre leurs mains; mais ces

instruments furent inventés dans le siècle de la foi et même des

factions religieuses, qui ont une vertu admirable pour créer les

grands caractères et les grands talents. Ce n'est point la même

chose d'avancer dans une route ou de la découvrir.

Le plus original des mathématiciens du XVIII° siècle, au

:

! Sen. Quæst. nat. III , 10, 12, 15. Elzevir, 1639, 4 vol . in - 12, tom II,

pag. 578 , seqq.

Quùm par scientia sit, utiliorem tamen medicum esse ( scias) amicum quàm

extraneum . (Aur. Corn . Celsi de Remed . Præf. lib . I.)

2
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1

tant qu'il m'est permis d'en juger, le plus fécend, et celui

surtout dont les travaux tournèrent le plus au profit de

l'homme (ce point ne doit jamais étre oublié) par l'application

qu'il en fit à l'optique et à l'art nautique , fut Léonard Euler,

dont la tendre piété fut connue de tout le monde, de moi

surtout, qui ai pu si longtemps l'admirer de près .

Qu'on ne vienne donc point crier à l'illuminisme, à la

mysticité. Des mots ne sont rien ; et cependant c'est avec ce

rien qu'on intimide le génie et qu'on barre la route des décou

vertes . Certains philosophes se sont avisés dans ce siècle de

parler de causes : mais quand voudra - t -on donc comprendre

qu'il ne peut y avoir de causes dans l'ordre matériel , et qu'elles

doivent toutes étre cherchées dans un autre cercle ?

Or, si cette règle a lieu , même dans les sciences naturelles ,

pourquoi , dans les sciences d'un ordre surnaturel , ne nous livre

rions-nous pas, sans le moindre scrupule, à des recherches que

nous pourrions aussi nommer surnaturelles ? Je suis étonné,

M. le comte, de trouver en vous les préjugés auxquels l'indé

pendance de votre esprit aurait pu échapper aisément.

2

LE COMTE.

:

Je vous assure, mon cher ami, qu'il pourrait bien y avoir

du malentendu entre nous, comme il arrive dans la plupart

des discussions. Jamais je n'ai prétendu nier, Dieu m'en pré

serve, que la religion ne soit la mère de la science : la théorie

et l'expérience se réunissent pour proclamer cette vérité. Le

sceptre de la science n'appartient à l'Europe que parce qu'elle

est chrétienne. Elle n'est parvenue à ce haut point de civilisa

tion et de connaissances que parce qu'elle a commencé par la

théologie ; parce que les universités ne furent d'abord que des

écoles de théologie, et parce que toutes les sciences, greſſées

sur ce sujet divin, ont manifesté la sève divine par une im

mense végétation . L'indispensable nécessité de cette longue

préparation du génie européen est une vérité capitale qui a

totalement échappé aux discoureurs modernes. Bacon même,
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que vous avez justement pincé, s'y est trompé comme des gens

bien au-dessous de lui . Il est tout à fait amusant lorsqu'il

traite ce sujet, et surtout lorsqu'il se fâche contre la scolastique

et la théologie. Il faut en convenir, cet homme célèbre a para

méconnaitre entièrement les préparations indispensables pour

que la science ne soit pas un grand mal. Apprenez aux jeunes

gens la physique et la chimie avant de les avoir imprégnés de

religion et de morale ; envoyez à une nation neuve des acadé

miciens avant de lui avoir envoyé des missionnaires, et vous

verrez le résultat.

On peut même, je crois, prouver jusqu'à la démonstration

qu'il y a dans la science , si elle n'est pas entièrement subor

donnée aux dogmes nationaux, quelque chose de caché qui

tend à ravaler l'homme, et à le rendre surtout inutile ou mau

vais citoyen : ce principe bien développé fournirait une solu

tion claire et péremptoire du grand problème de l'utilité des

sciences, problème que Rousseau a fort embrouillé dans le

milieudu dernier siècle avec son esprit faux et ses demi-con

naissances ' .

Pourquoi les savants sont-ils presque toujours de mauvais

hommes d'État, et en général inhabiles aux affaires ?

D'où vient au contraire que les prêtres (je dis les PRÊTRES))

' L'étude des sciences naturelles a son excès comme tout le reste, et nous y

sommes arrivés . Elles ne sont point, elles ne doivent point être le but princi

pal de l'intelligence, et la plus haute folie qu'on pût commettre serait celle de

s'exposer à manquer d'hommes pour avoir plus de physiciens. Philosophe,

disait très -bien Sénèque , commence par tétudier toi -même avant d'étudier le

monde. (Ep. LXV .) Mais les paroles de Bossuet frappent bien plus fortement,

parce qu'elles tombent de plus haut.

« L'homme est vain de plus d'une sorte : ceux -là pensent être les plus rai

» sonnables qui sont vains des dons de l'intelligence... : à la vérité, ils sont

» dignes d'êtres distingués des autres, et ils font un des plus beaux orne

» ments du monde; mais qui les pourrait supporter, lorsque aussitôt qu'ils so

» sentent un peu de talent... ils fatiguent toutes les oreilles... et pensent avoir

» droit de se faire écouter sans fin , et de décider de tout souverainement ?

» O justesse dans la vie ! 8 égalité dans les mœurs ! 0 mesure dans les passions!

» riches et véritables ornements de la nature raisonnable, quand est-ce que

» nous apprendrons à vous estimer! » (Sermon sur l'honneur !)
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sont naturellement hommes d'État? c'est-à-dire, pourquoi

l'ordre sacerdotal en produit- il davantage, proportion gardée,

que tous les autres ordres de la société ? surtout de ces hommes

d'État naturels, si je puis m'exprimer ainsi , qui s'élancent

dans les affaires et réussissent sans préparation, tels par exemple

que Charles V et son fils en employèrent beaucoup, et qui nous

étonnent dans l'histoire ?

Pourquoi la plus noble, la plus forte, la plus puissante des

monarchies a-t-elle été faite, au pied de la lettre, par des ÉVÊ

QUES ( c'est un aveu de Gibbon) comme une ruche est faite par

des abeilles ?

Je ne finirais pas sur ce grand sujet; mais, mon cher séna

teur, pour l'intérêt même de cette religion et pour l'honneur

qui lui est dû, souvenons -nous qu'elle ne nous recommande

rien tant que la simplicité et l'obéissance. De qui notre argile

est- elle mieux de Dieu ? J'ose dire que ce que nous

devons ignorer est plus important pour nous que ce que nous

devons savoir. S'il a placé certains objets au delà des bornes de

notre vision , c'est sans doute parce qu'il serait dangereux pour .

nous de les apercevoir distinctement . J'adopte de tout mon

ceur et j'admire votre comparaison tirée de la terre ouverte

ou fermée aux influences du ciel : prenez garde cependant de

ne pas tirerune conséquence fausse d'un principe évident. Que

la religion, et même la piété, soit la meilleure préparation pour

l'esprit bumain ; qu'elle le dispose, autant que la capacité indi-.

viduelle le permet, à toute espèce de connaissances, et qu'elle

le place sur la route des découvertes, c'est une vérité incontes

table pour tout homme qui a seulement mouillé ses lèvres à la

coupe de la vraie philosophie . Mais quelle conclusion tirerons

nous de cette vérité ? qu'il faut donc faire tous nos efforts pour

pénétrer les mystères de cette religion ? Nullement : permettez

moide vous le dire, c'est un sophisme évident . La conclusion

légitime est qu'il faut subordonner toutes nos connaissances à

la religion , croire fermement qu'on étudie en priant ; et sur

tout, lorsque nous nous occupons de philosophie rationnelle,

connue que

o
l
e
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ne jamais oublier que toute proposition de métaphysique, qui

ne sort pas comme d'elle-même d'un dogme chrétien , n'est et

ne peut être qu'une coupable extravagance. Voilà qui nous

suffit pour la pratique : qu'importe tout le reste? Je vous ai

suivi avec un extrême intérêt dans tout ce que vous nous avez

dit sur cette incompréhensible unité, base nécessaire de la

réversibilité qui expliquerait tout, si on pouvait l'expliquer.

J'applaudis à vos connaissances et à la manière dont vous savez

les faire converger : cependant quel avantage vous donnent

clles sur moi ? Cette réversibilité, je la crois tout comme vous,

comme je crois à l'existence de la ville de Pékin aussi bien que

ce missionnaire qui en revient, avec qui nous dinâmes l'autre

jour. Quand vous pénétreriez la raison de ce dogme, vous

perdriez le mérite de la foi, non-seulement sans aucun profit,

mais de plus avec un très -grand danger pour vous ; car vous

ne pourriez, dans ce cas, répondre de votre tête. Vous rappelez

vous ce que nous lisions ensemble, il y a quelque temps, dans

un livre de saint Martin ? Que le chimiste imprudent court

risque d'adorer son ouvrage. Ce mot n'est point écrit en l'air :

Mallebranche n'a - t- il pas dit qu'une fausse croyance sur l'effi

cacité des causes secondes pouvait mener à l'idolâtrie ? c'est la

même idée. Nous avons perdu , il n'y a pas bien longtemps, un

ami commun éminent en science et en sainteté : vous savez

bien que lorsqu'il faisait, toujours pour lui seul , certaines

expériences de chimie, il croyait devoir s'environner de saintes

précautions. On dit que la chimie pneumatique date de nos

jours : mais il y a eu , il y a , et sans doute il y aura toujours,

une chimie trop pneumatique. Les ignorants rient de ces sortes

de choses , parce qu'ils n'y comprennent rien , et c'est tant

mieux pour eux. Plus l'intelligence connaît, et plus elle peut

être coupable. Nous parlons souvent avec un étonnement niais

de l'absurdité de l'idolâtrie ; mais je puis bien vous assurer

que si nous avions les connaissances qui égarèrent les premiers

idolâtres, nous le serions tous , ou que du moins Dieu pourrait

à peine marquer pour lui douze mille hommes dans chaque

a
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:

tribu . Nous partons toujours de l'hypothèse banale que

l'homme s'est élevé graduellement de la barbarie à la science

ct à la civilisation . C'est le rêve favori, c'est l'erreur -mère, et ,

comme dit l'école, le proto -pseudès de notre siècle . Mais si les

philosophes de ce malheureux siècle, avec l'horrible perversité

que nous leur avons connue, et qui s'obstinent encore malgré

les avertissements qu'ils ont reçus, avaient possédé de plus

quelques -unes de ces connaissances qui ont dû nécessairement

appartenir aux premiers hommes, malheur à l'univers ! ils

auraient amené sur le genre humain quelque calamité d'un

ordre surnaturel . Voyez ce qu'ils ont fait et ce qu'ils nous ont

attiré, malgré leur profonde stupidité dans les sciences spiri

tuclles.

Je m'oppose donc, autant qu'il est en moi, à toute recherche

curieuse qui sort de la spbère temporelle de l'homme. La re

ligion est l'aromate qui empêche la science de se corrompre : c'est

un excellent mot de Bacon, et , pour cette fois, je n'ai pas

cnvie de le critiquer . Je serais seulement un peu tenté de

croire qu'il n'a pas lui-même assez réfléchi sur sa propre

maxime, puisqu'il a travaillé formellement à séparer l'aromate

de la science.

Observez encore que la religion est le plus grand véhicule

de la science . Elle ne peut, sans doute, créer le talent qui

n'existe pas : mais elle l'exalte sans mesure partout où elle le

trouve, surtout le talent des découvertes, tandis que l'irréligion

le comprime toujours et l'étouffe souvent . Que voulons- nous

de plus? Il n'est pas permis de pénétrer l'instrument qui nous

a été donné pour pénétrer. Il est trop aisé de le briser, ou , ce

qui est pis peut- être, de le fausser. Je remercie Dieu de mon

ignorance encore plus que de ma science; car ma science est

moi, du moins en partie, et par conséquent je ne puis être sûr

qu'elle est bonne : mon ignorance au contraire, du moins celle

dont je parle, est de lui ; partant , j'ai toute la confiance pos

sible en elle. Je n'irai point tenter follement d'escalader l'en

ceinte salutaire dont la sagesse divine nous a environnés ; je
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suis sûr d'être de ce côté sur les terres de la vérité : qui

m'assure qu'au delà (pour ne point faire de supposition plus

triste ) je ne me trouverai pas sur les domaines de la super

stition ?

LE CHEVALIER.

Entre deux puissances supérieures qui se battent , une troi

sième , quoique très-faible , peut bien se proposer pour mé

diatrice, pourvu qu'elle leur soit agréable et qu'elle ait de la

bonne foi.

Il me semble d'abord , M. le sénateur, que vous avez donné

un peu trop de latitude à vos idées religieuses. Vous dites que

l'explication des causes doit toujours être cherchée hors du

monde matériel , et vous citez Keppler, qui arriva à ses fa

meuses découvertes par je ne sais quel système d'harmonie

céleste à laquelle je ne comprends rien ; mais dans tout cela je

ne vois pas l'ombre de religion . On peut bien être musicien

et calculer des accords sans avoir de la piété . Il me semble

que Keppler aurait fort bien pu découvrir ses lois sans croire

en Dieu .

LE SÉNATEUR .

Vous vous êtes répondu à vous-même, M. le chevalier, en

prononçant ces mots hors du monde matériel. Je n'ai point dit

que chaque découverte doive sortir immédiatement d'un dogme

comme le poulet sort de l'æuf : j'ai dit qu'il n'y a point de

causes dans la matière, et que par conséquent elles ne doivent

point etre cherchées dans la matière. Or, mon cher ami, il n'y

a que les hommes religieux qui puissent et qui veulent en

sortir. Les autres ne croient qu'à la matière, et se courrou

cent même lorsqu'on leur parle d'un autre ordre de chose. Il

faut à notre siècle une astronomie mécanique, une chimie

mécanique, une pesanteur mécanique, une morale mécaniquc,

une parole mécanique, des remèdes mécaniques pour guérir

des maladies mécaniques : que sais -je enfin ? tout n'est-il pas

U. 7
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mécanique? Or, il n'y a que l'esprit religieux qui puisse guérir

cette maladie. Nous parlions de Keppler; mais jamais Keppler

n'aurait pris la route qui le conduisit si bien, s'il n'avait pas

été éminemment religieux. Je ne voudrais pas d'autre preuve

de son caractère que le titre qu'il donna à son ouvrage sur la

véritable époque de la naissance de J. C. ' . Je doute que de

nos jours un astronome de Londres ou de Paris en choisit un

pareil .

Ainsi vous voyez, mon cher chevalier, que je n'ai pas con

fondu les objets, comme vous l'avez cru d'abord.

LE CHEVALIER.

Soit : je ne suis point assez fort pour disputer avec vous;

mais voici un point sur lequel j'aurais encore envie de vous

quereller : notre ami avait dit que votre goût pour les expli

cations d'un genre extraordinaire pouvait vous conduire et en

condaire d'autres peut-être à de très-grands dangers, et

qu'elles avaient de plus l'extrême inconvénient de nuire aux

études utiles . A cela vous avez répondu que c'était précisément

le contraire, et que rien ne favorisait l'avancement des scien

ces et des découvertes en tout genre, comme cette tournure

d'esprit qui nous porte toujours hors du monde matériel . C'est

encore un point sur lequel je ne me crois pas assez fort pour

disputer avec vous ; mais ce qui me parait évident, c'est quc

vous avez passé l'autre objection sous silence , et cependant elle

est grave. J'accorde que les idées mystiques et extraordinaires

puissent quelquefois mener à d'importantes découvertes : il

faut aussi mettre dans l'autre bassin de la balance les incon

vénients qui peuvent en résulter. Accordons, par exemple,

qu'elles puissent illuminer un Keppler : si elles doivent encore

" On connait un ouvrage de ce fameux astronome intitulé : De vero annu

quo Dei Filius humanam naturam assumpsit Joh. Keppleri commentatiun

cula, in - 4°. Peut-être qu'en effet un érudit protestant ne s'exprimerait point

ainsi de nos jours.



DIXIÈME ENTRETIEN . 153

2

produire dix mille fous qui troublent le monde et le corrom

pent même, je me sens très -disposé à sacrifier le grand

homme.

Je crois donc, si vous voulez bien excuser mon imperti

nence, que vous êtes allé un peu trop loin , et que vous ne

feriez pas mal de vous défier un peu plus de vos élans spiri

tuels : du moins, je ne l'aurais jamais assez dit, autant que j'en

puis juger. Mais comme le devoir d'un médiateur est d'ôter et

d'accorder quelque chose aux deux parties, il faut aussi vous

dire, M. le comte, que vous me paraissez pousser la timidité

à l'excès. Je vous fais mon compliment sur votre soumission

religieuse. J'ai beaucoup coura le monde : en vérité, je n'ai

rien trouvé de meilleur; mais je ne sais pas trop comprendre

comment la foi vous mène à craindre la superstition . C'est

tout le contraire , ce me semble, qui devrait arriver ; je suis

de plus surpris que vous en vouliez autant à cette superstition ,

qui n'est pas, ce me semble , une si mauvaise chose. Au fond

qu'est-ce que la superstition? L'abbé Girard , dans un excellent

livre dont le titre est cependant en opposition directe avec

l'ouvrage, m'enseigne qu'il n'y a point de synonymes dans les

langues. La superstition n'est donc ni l'erreur, ni le fanatisme,

ni aucun autre monstre de ce genre portant un autre nom .

Je le répète, qu'est-ce que donc que la superstition? Super ne-

veut - il pas dire par - delà ? Ce sera donc quelque chose qui est

par delà la croyance légitime. En vérité , il n'y a pas de quoi

crier haro . J'ai souvent observé dans ce monde que ce qui

suffit ne suffit pas; n'allez pas prendre ceci pour un jeu de

mots : celui qui veut faire précisément tout ce qui est permis

fera bientôt ce qui ne l'est pas. Jamais nous ne sommes sûrs

de nos qualités morales que lorsque nous avons su leur donner

un peu d'exaltation. Dans le monde politique, les pouvoirs

constitutionnels établis parmi les nations libres ne subsistent

gudre qu'en se heurtant . Si quelqu'un vient à vous pour vous

renverser, il ne suffit pas de vous roidir à votre place : il faut

le frapper lai-même, et le faire reculer si vous pouvez. Pour
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franchir un fossé, il faut toujours fixer son point de vue fort

au delà du bord , sous peine de tomber dedans. Enfin c'est unc

règle générale ; il serait bien singulier que la religion en fût

une exception . Je ne crois pas qu'un homme, et moins encore

une nation , puisse croire précisément ce qu'il faut. Toujours

il y aura du plus ou du moins. J'imagine , mes bons amis , que

l'honneur ne vous déplait pas? cependant qu’esl-ce que l'hon

neur? C'est la superstition de la vertu , ou ce n'est rien . En

amour, en amitié, en fidélité, en bonne foi, etc., la supersti

tion est aimable, précieuse même et souvent nécessaire; pour

quoi n'en serait- il de même de la piété? Je suis porté à croirc

que les clameurs contre les excès de la chose partent des en

nemis de la chose. La raison est bonne sans doute, mais il s'en

faut que tout doive se régler par la raison . - Écoutez ce petit

conte je vous en prie : peut -être c'est une histoire .

Deux sæurs ont leur père à la guerre : elles couchent dans la

même chambre; il fait froid , et le temps est mauvais : elles

s'entretiennent des peines et des dangers qui environnent leur

père . Peut-être, dit l'une , il bivaque dans ce moment : peut-être il

est couché sur la terre, sans feu ni couverture : qui sait si ce n'est

pas le moment que l'ennemia choisi . ... ah ! ...

Elle s'élance bors de son lit , court en chemise à son bureau ,

en tire le portrait de son père , vient le placer sous son chevet ,

ct jette sa tête sur le bijou chéri . – Bon papa ! je te garderai.

Mais, ma pauvre sæur , dit l'autre, je crois que la tête vous

tourne. Croyez -vous donc qu'en vous enrhumant vous sauverez

notre père, et qu'il soit beaucoup plus en sûreté parce que votre

tête appuie sur son portrait ? Prenez garde de le casser, et, croyez

moi, dormez .

Certainement celle-ci a raison , et tout ce qu'elle dit est vrai;

mais si vous deviez épouser l'une ou l'autre de ces deux seurs,

dites -moi, graves philosophes, choisiriez - vous la logicienne ou

la superstitieuse ?

Pour revenir, je crois que la superstition est un ouvrage

avancé de la religion qu'il ne faut pas détruire, car il n'est pas
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bon qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au pied du mar, en

mesurer la bauteur et planter les échelles. Vous m'opposerez

les abus; mais d'abord, croyez-vous que les abus d'une chose

divine n'aient pas dans la chose même certaines limites natu

relles, et que les inconvénients de ces abus puissent jamais

égaler le danger d'ébranler la croyance ? Je vous dirai d'ail

leurs, en suivant ma comparaison : si un ouvrage avancé est

trop avancé, ce sera aussi un grand abus; car il ne sera utile

qu'à l'ennemi qui s'en servira pour se mettre à couvert et

battre la place : faut-il donc ne point faire d'ouvrages avancés?

Avec cette belle crainte des abus, on finirait par ne plus oser

remuer.

Mais il y a des abus ridicules et des abuscriminels; voilà ceу

qui m'intrigue. C'est un point que je n'ai pas su débrouiller

dans ma tête. J'ai vu des hommes livrés à ces idées singulières

dont vous parliez tout à l'heure, qui étaient bien, je vous l'as

sure, les plus honnêtes et les plus aimables qu'il fût possible de

connaître. Je veux vous faire à ce propos une petite histoire

qui ne manquera pas de vous amuser. Vous savez dans quelle

retraite et avec quelles personnes j'ai passé l'hiver de 1806.

Parmi les personnes qui se trouvaient là , un de vos anciens

amis, M. le comte, faisait les délices de notre société; c'était le

vieux commandeur de M .... , que vous avez beaucoup vu

jadis à Lyon, et qui vient de terminer sa longue et vertueuse

carrière. Il avait soixante et dix ans révolus lorsque nous le

vimes se mettre en colère pour la première fois de sa vie.

Parmi les livres qu'on nous envoyail de la ville voisine pour

occuper nos longues soirées , nous trouvâmes un jour l'ou

vrage posthume de je ne sais quel échappé des petites -maisons

de Genève, qui avait passé une grande partie de sa vie à cher

cher la cause mécanique de la pesanteur, et qui , se flattant de

l'avoir trouvée , chantait modestement EUREKA , tout en s'éton

nant néanmoins de l'accueil glacé qu'on faisait à son système '.

>

1

Poy. la page 307 du livre en question . Genèvē. 1803, in-8' .
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En mourant, il avait chargé ses exécuteurs testamentaires de

publier, pour le bien de l'univers, cette rare découverte ac

compagnée de plusieurs morceaux d'une métaphysique pes

tilentielle. Vous sentez bien qu'il fut obéi ponctuellement; et ce

livre qui était échu au bon commandeur le mit dans une colère

tout à fait divertissante.

« Le sage auteur de ce livre, nous disait-il , a découvert que

» la cause de la pesanteur doit se trouver hors du monde, vu

» qu'il n'y a dans l'univers aucune machine capable d'exécuter

» ce que nous voyons . Vous me demanderez peut-être ce que

» c'est qu'une région hors du monde ? L'auteur ne le dit pas,

» mais ce doit être bien loin . Quoi qu'il en soit , dans ce pays

» hors du monde, il y avait une fois (on ne sait ni comment ni

» pourquoi, car ni lui ni ses amis ne se forment l'idée d'aucun

» commencement), il y avait, dis - je, une quantité suffisantey

» d'atomes en réserve. Ces atomes étaient faits comme des cages ,

» dont les barreaux sont plusieurs millions de fois plus longs

» qu'ils ne sont épais. Il appelle ces atomes ultra-mondains, à

» cause de leur pays natal, ou graviliques, à cause de leurs

» fonctions.

» Or, il advint qu'un jour Dieu prit de ces atomes autant

» qu'il eu put tenir dans ses deux mains, et les lança de toutes

» ses forces dans notre sphère, et voilà pourquoi le monde tourne .

» Mais il faut bien observer que cette projection d'atomes eut

» lieu une fois pour toutes ' , car dès lors il n'y a pas d'exemple

» que Dieu se soit mêlé de la gravité.

» Voilà où nous en sommes ! voilà ce qu'on a pu nous Jire;

» car on ose tout dire à ceux qui peuvent tout entendre. Nous

» ressemblons aujourd'hui dans nos lectures à ces insectes

» impurs qui ne sauraient vivre que dans la fange; nous dé

» daignons tout ce qui instruisait, tout ce qui charmait nos

». ancêtres ; et , pour nous, un livre est toujours assez bon,

» pourra qu'il soit mauvais . >>

" C'est l'expression de l'auteur,
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Jusque - là tout le monde pouvait être de l'avis de l'excel

lcnt vieillard; mais nous tombâmes des nues lorsqu'il ajouta :

« N'avez-vous jamais remarqué que, parmi les innombra

» bles choses qu'on a dites, surtout à l'époque des ballons,

» sur le vol des oiseaux et sur les efforts que notre pesanto

» espèce a faits à diverses époques pour imiter ce mécanismo

> merveilleux, il n'est venu dans la tête d'aucun philosophe

» de se demander si les oiseaux ne pourraient point donner

» lieu à quelques réflexions particulières sur la pesanteur ?

» Cependant, si les hommes s'étaient rappelé que toute l'an

» tiquité s'est accordée à reconnaitre dans les oiseaux quelque

»> chose de divin ; que toujours elle les a interrogés sur l'ave

» nir; que, suivant une tradition bizarre, elle les avait décla

» rés antérieurs aux dieux ; qu'elle avait consacré certains

» oiseaux à ses divinités principales; que les prêtres égyptiens,

» au rapport de Clément d'Alexandrie, ne mangeaient, pen

» dant le temps de leurs purifications légales, que des chairs

» de volatile, parce que les oiseaux étaient lesplus légers de tous

» les animaux ', et que, suivant Platon dans son livre des Lois,

» l'offrande la plus agréable qu'il soit possible de faire aux

>> dieux, c'est un oiseau "; s'ils avaient considéré de plus cette

» foule de fails surnaturels où les oiseaux sont intervenus, et

» surtout l'honneur insigne fait à la colombe, je ne doute pas

» qu'ils n'eussent été conduits à mettre en question si la loi

a

9

Si la citation est exacte , ce que je ne puis vérifier en ce moment, il est

superſu d'observer que cette expression doit être prise dans le sens vulgaire

de viande légère.

(Note de l'Éditeur.)

2 Les citations de mémoire sont rarement parfaitement exactes . Platon ,

dans cet endroit de ses cuvres, ne dit point que l'oiseau (seul) est l'offrande la

plus agréabie, il dit que « les offrandes les plus divines ( JELÓTATA dópa; sont les

» oiseaux et les figures qu’un peintre peut exécuter en un jour. » (Opp ., t. IX,

» de Leg. lib. XII, page 206.) Il faut mettre le second article au nombre de

ceux où lebon plaisir du plus grand philosophe de l'antiquité fut d'être énig

matique ou même bizarre, sans qu'on sache pourquoi .

(Note de l'Éditeur).
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>> commune de la pesanteur affecte les oiseaux vivants au

» même degré que le reste de la matière brute ou organisée.

» Mais pour nous élever plus haut, si l'orgueilleux aveugle

» que je vous citais tout à l'heure , au lieu de lire Lucrèce,

» qu'il reçut à treize ans des mains d'un père assassio , avait

» lu les vies des saints, il aurait pu concevoir quelques idées

» justes sur la route qu'il faudrait tenir pour découvrir la

» cause de la pesanteur; il aurait vu que parmi les miracles

» incontestables opérés par ces élus, ou qui s'opéraient sur

» leurs personnes, et dont le plus hardi scepticisme ne peut

» ébranler la certitude, il n'en est pas de plus incontestable

» ni de plus fréquent que celui du ravissement matériel .

» Lisez, par exemple, les vies et les procés de canonisation

» de saint François Xavier, de saint Philippe de Néri, de

» sainte Thérèse, etc. , etc. , et vous verrez s'il est possible de

» douter. Contesterez-vous les faits racontés par cette sainte

» , elle-même, dont le génie et la candeur égalaient la sainteté !

>> On croit entendre saint Paul racontant les dons de la

» primitive Église, et prescrivant des règles pour les manifes

» ter utilement , avec un naturel , un calme, un sang - froid

» mille fois plus persuasifs que les serments les plus solennels.

» Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, et sure

» tout encore ceux qui ont eu le bonheur d'échapper à cer

» tains dangers, sont forts sujets à songer durant le sommeil

» qu'ils s'élèvent dans les airs et qu'ils s'y meuvent à volonté;

» un homme de beaucoup d'esprit et d'un excellent caractère,

» que j'ai beaucoup va jadis, mais que je ne dois plus revoir ,

» me disait un jour qu'il avait été si souvent visité dans sa

» jeunesse par ces sortes de rêves, qu'il s'était mis à soupçon

» ner que la pesanteur n'était pas naturelle à l'homme. Pour

» mon compte, je puis vous assurer que l'illusion chez moi

» était quelquefois si forte, que j'étais éveillé depuis quel

» ques secondes avant d'être bien détrompé.

» Mais il y a quelque chose de plus grand que tout cela .

» Lorsque le divin auteur de notre religion eut accompli tout
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» ce qu'il devait encore faire sur la terre après sa mort, lors

» qu'il eut donné à ses disciples les trois dons qu'il ne leur re

» tirera jamais, l'intelligence ' , la mission ", et l'indéfectibilité ”;

» alors, tout étant consommé dans un nouveau sens, en pré

» sence de ses disciples qui venaient de le toucher et de man

» ger avec lui , l'Homme- Dieu cessa de peser et se perdit dans

» les nues.

» Il y a loin de là aux atomes gravifiques; cependant il n'y a

» pas d'autre moyen de savoir ou de se douter aumoins de ce

» que c'est que la pesanteur. »

A ces mots, un éclat de rire, parti d'un coin du salon , nous

déconcerta tous. Vous croirez peut-être que le commandeur se

fåcha : pas du tout , il se tut ; mais nous vimes sur son visage

une profonde expressionde tristesse mêlée de terreur. Je ne

saurais vous dire combien je le trouvai intéressant . Le rieur,

dont vous croirez sans doute deviner le nom, se crut obligé de

lui adresser des excuses qui furent faites et reçues de fort

bonne grâce. La soirée se termina très -paisiblement.

La nuit, lorsque mes quatre rideaux m'eurent séparé , par

un double contour, des hommes, de la lumière et des affaires,

tout ce discours me revint dans l'esprit. Quel mal y a - t- il donc,

me disais -je, que ce digne homme croie que l'état de sainteté et

les élans d'une piété ardente aient la puissance de suspendre, à

l'égard de l'homme, les lois de la pesanteur, et qu'on peut en tirer

des conclusions légitimes sur la nature de cette loi ? Certainement

il n'y a rien de plus innocent.

Mais ensuite je me rappelais certains personnages de ma

connaissance qui me paraissent être arrivés par le même

chemin à un résultat bien différent. C'est pour eux qu'a été

fait le mot d'illuminé, qui est toujours pris en mauvaise part.

Il y a bien quelque chose de vrai dans ce mouvement de la

9' Luc, XXIV ,45.

2 Marc, XVI , 15, 16.

Matk . XXVIII, 20 .
3

7 .
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conscience universelle qui condamne ces hommes et leurs

doctrines; et, en effet, j'en ai connu plusieurs d'un caractère

très- équivoque, d'une probité assez problématique; et remar

quables surtout par une haine plus ou moins visible pour

l'ordre et la hiérarchie sacerdotales. Que faut -il donc penser?

Je m'endormis avec ce doute, et je le retrouve aujourd'hui

auprès de vous. Je balance entre les deux systèmes que vous

m'avez exposés. L'un me parait priver l'homme des plus

grands avantages, mais au moins on peut dormir tranquille;

l'autre échauffe le cæur et dispose l'esprit aux plus nobles et

aux plus heureux efforts; mais aussi il y a de quoi trembler

pour le bon sens et pour quelque chose de mieux encore. No

pourrait-on pas trouver une règle qui pût me tranquilliser, et

me permettre d'avoir un avis?

LE COMTE .

Mon très - cher chevalier, vous ressemblez à un homme

plongé dans l'eau qui demanderait à boire. Cette règle que

vous demandez existe : elle vous touche, elle vous environne,

clle est universelle . Je vais vous prouvez en peu de mots que,

sans elle, il est impossible à l'homme de marcher ferme, à

égale distance de l'illuminisme et du scepticisme ; et pour

cela ......

LE SÉNATEUR.

Nous vous entendrons un autre jour.

LE COMTE.

Ah ! ah ! vous êtes de l'aréopage . Eh bien ! n'en parlons plus

pour aujourd'hui ; mais je vous dois des remerciments et des

félicitations, M. le chevalier, pour votre charmante apologio

de la superstition . A mesure que vous parliez , je voyais dis

paraître ces traits bideux et ces longues oreilles dont la pein

ture ne manque jamais de la décorer; et quand vous avez fini,
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elle me semblait presque une jolie femme. Lorsque vous aure

notre âge, hélas ! nous ne vous entendrons plas; mais d'autres

vous entendront, et vous leur rendrez la culture que vous

tenez de nous . Car c'est bien nous, s'il vous plait , qui avons

donné le premier coup de bêche à celte bonne terre. Au sur

plus, messieurs, nous ne sommes pas réunis pour disputer,

mais pour discuter. Cette table, quoiqu'elle ne porte que du

thé et quelques livres, est aussi une entremetteuse de l'amitié,

comme dit le proverbe que notre ami citait tout à l'heure :

ainsi nous ne contesterons plus. Je voudrais seulement vous

proposer une idée qui pourrait bien , ce me semble, passer

pour un traité de paix entre nous. Il m'a toujours paru que,

dans la haute métaphysique, il y a des règles de fausse position

comme il y en avait jadis dans l'arithmétique. C'est ainsi que

j'envisage toutes les opinions qui s'éloignent de la révéla

tion expresse , et qu'on emploie pour expliquer d'une manière

plus ou moins plausible tel ou tel point de cette même révéla

tion . Prenons, si vous voulez , pour exemple, l'opinion de la

préexistence des âmes, dont on s'est servi pour expliquer le

péché originel. Vous voyez d'un coup d'æil tout ce qu'on peut

dire contre la création successive des âmes, et le parti qu'on

peut tirer de la préexistence pour une foule d'explications in

téressantes : je vous déclare néanmoins expressément que je ne

prétends point adopter ce système comme une vérité; mais je

dis, et voici ma règle de fausse position : Si j'ai pu , moi chétif

mortel , trouver une solution nullement absurde qui rend

assez bien raison d'un problème embarrassant, comment puis

je douter que, si ce système n'est pas vrai, il y a une autre so

lution que j'ignore, et que Dieu a jugé à propos de refuser à

notre curiosité ? J'en dis autant de l'hypothèse ingénieuse de

l'illustre Leibnitz, qu'il a établie sur le crime de Sextus

Tarquin , et qu'il a développée avec tant de sagacité dans sa

Théodicée; j'en dis autant de cent autres systèmes, et des vôtres

en particulier, mon digne ami. Pourvu qu'on ne les regardc

point comme des démonstrations, qu'on les propose modesic
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ment, et qu'on ne les propose que pour se tranquilliser l'esprit,

comme je viens de vous le dire, et qu'ils ne mènent surtout ni

à l'orgueil ni au mépris de l'autorité , il me semble que la cri

tique doit se faire devant ces précautions. On tâtonne dans

toutes les sciences : pourquoi la métaphysique, la plus obscuro

de toutes, serait-elle exceptée ? J'en reviens cependant tou

jours à dire que, pour peu qu'on se livre trop à ces sortes de

recherches transcendantes, on fait preuve au moins d'une

certaine inquiétude qui expose fort le mérite de la foi et de la

docilité . Ne trouvez-vous pas qu'il y a déjà bien longtemps

que nous sommes dans les nues? En sommes-nous devenus

meilleurs? J'en doute un peu . Il serait temps de redescendre

sur terre . J'aime beaucoup, je vous l'avoue, les idées pratiques,

et surtout ces analogies frappantes qui se trouvent entre les

dogmes du Christianisme et ces doctrines universelles que le

genre humain a toujours professées, sans qu'il soit possible de

leur assigner aucune racine humaine . Après le voyage que

nous venons d'exécuter à tire-d'aile dans les plus hautes

régions de la métaphysique, je voudrais vous proposer quelque

chose de moins sublime : parlons par exemple des indulgences.

LE SÉNATEUR.

La transition est un peu brusque .

LE COMTE .

Qu'appelez -vous brusque, mon cher ami? Elle n'est ni

brusque ni insensible ; car il n'y en a point. Jamais nous nc

nous sommes égarés un instant , et maintenant encore nous

ne changeons point de discours . N'avons -nous pas examiné en

général la grande question des souffrances da juste dans ce

monde, et n'avons-nous pas reconnu clairement que toutes les

objections fondées sur cette prétendue injustice étaient des

sophismes évidents ? Cette première considération nous a con

duits à celle de la récersibilité, qui est le grand mystère de l'uni
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vers . Je n'ai point refusé, M. le sénateur, de m'arrêter un

instant avec vous sur le bord de cet abime où vous avez jeté un

regard bien perçant. Si vous n'avez pas vu , on ne vous

accusera pas au moins de n'avoir pas bien regardé. Mais en

nous essayant sur ce grand sujet, nous nous sommes bien

gardés de croire que ce mystère qui explique tout eût besoin

lui-même d'être expliqué. C'est un fait, c'est une croyance

aussi naturelle à l'homme que la vue ou la respiration; et cette

croyance jette le plus grand jour sur les voies de la Providenco

dans le gouvernement du monde moral . Maintenant, je vous

fais apercevoir ce dogme universel dans la doctrine de l'Église

sur un point qui excita tant de rumeur dans le XVI° siècle,

et qui fut le premier prétexte de l'un des plus grands crimes

que les hommes aient commis contre Dieu. Il n'y a cependant

pas de père de famille protestant qui n'ait accordé des indul

gences chez lui , qui n'ait pardonné à un enfant punissable par

l'intercession et par les mérites d'un autre enfant dont il a lieu

d'être content . Il n'y a pas de souverain protestant qui n'ait

signé cinquante indulgences pendant son règne, en accordant

un emploi, en remettant ou commuant une peine, etc. , par les

mérites des pères, des frères, des fils, des parents, ou des an

cêtres. Ce principe est si général et si naturel qu'il se montre à

tout moment dans les moindres actes de la justice humainc,

Vous avez ri mille fois de la sotte balance qu'Homère a misc

dans les mains de son Jupiter, apparemment pour le rendre

ridicule. Le Christianisme nous montre bien une autre balance.

D'un côté tous les crimes, de l'autre toutes les satisfactions; de

ce côté, les bonnes æuvres de tous les hommes, le sang des

martyrs, les sacrifices et les larmes de l'innocence s'accumu

lant sans relâche pour faire équilibre au mal qui, depuis l'ori

gine des choses, verse dans l'autre bassin ses flots empoison

nés. Il faut qu'à la fin le salut l'emporte; et pour accélérer cette

euvre universelle, dont l'attente fait gémir tous les êtres , il

Rom . YIII, 22 .
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suffit que l'homme veuille. Non-seulement il jouit de ses propres

mérites, mais les satisfactions étrangères lui sont imputées par

la justice éternelle, pourvu qu'il l'ait voulu et qu'il se soit

rendu digne de cette réversibilité. Nos frères séparés nous ont

contesté ce principe, comme si la rédemption qu'ils adorent

avec nous était autre chose qu'une grande indulgence, accordée

au genre humain par les mérites infinis de l'innocence par excel

lence, volontairement immolée pour lui! Faites sur ce point

une observation bien importante : l'homme qui est fils de la

vérité est si bien fait pour la vérité, qu'il ne peut être trompé

que par la vérité corrompue ou mal interprétée. Ils ont dit :

L'homme Dieu a payé pour nous; done nous n'avons pas besoin

d'autres mérites ; il fallait dire : Donc les mérites de l'innocent

peuvent servir au coupable. Comme la rédemption n'est qu'une

grande indulgence, l'indulgence , à son tour, n'est qu'unc

rédemption diminuée. La disproportion est immense sans doute;

mais le principe est le même, et l'analogie incontestable. L'in

dulgence générale, n'est - elle pas vaine pour celui qui ne veut

pas en profiter et qui l'annulle, quant à lui , par le mauvais

usage qu'il fait de sa liberté? Il en est de même de la rédemp

tion particulière. Et l'on dirait que l'erreur s'était mise en

garde d'avance contre cette analogie évidente, en contestant lo

mérite des bonnes æuvres personnelles ; mais l'épouvantable

grandeur de l'homme est telle, qu'il a le pouvoir de résister à

Dieu et de repousser sa grâce : elle est telle, que le domina

teur souverain , et le roi des vertus, ne le traite qu'AVEC RES

PECT '. Il n'agit pour lui , qu'avec lui ; il ne force point sa

volonté (cette expression n'a même point de sens ;) il faut

qu'elle acquiescè; il faut que, par une hamble et courageuso

coopération, l'homme s'approprie cette satisfaction, autrement

elle lui demeurera étrangère . Il doit prier sans doute comme s'il

ne pouvait rien ; mais il doit agir aussi coinme s'il pouvait tout ' .

>

.

Cüirt magna reverentid . (Sap . XII, 18 )

? Louis Racine, préface du poëme de la Grâce.
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Rien n'est accordé qu'à ses efforts, soit qu'il mérite par lui

même, soit qu'il s'approprie les œuvres d'un autre .

Vous voyez comment chaque dogme du Christianisme se

rattache aux lois fondamentales du monde spirituel : il est tout

aussi important d'observer qu'il n'en est pas un qui ne tende

à purifier l'homme et à l'exalter.

Quel superbe tableau que celui de cette immense cité des

esprits avec ses trois ordres toujours en rapport ! le monde qui

combat présente une main au monde qui souffre et saisit de

l'autre celle du monde qui triomphe. L'action de grâce, la

prière, les satisfactions, les secours, les inspirations, la foi,

l'espérance et l'amour , circulent de l'un à l'agtre comme des

flcaves bienfaisants. Rien n'est isolé, et les esprits, comme les

lames d'un faisceau aimenté, jouissent de leurs propres forces

et de celle de tous les autres.

Et quelle belle loi encore que celle qui a mis deux conditions

indispensables à toute indulgence ou rédemption secondaire :

mérite surabondant d'un côté, bonnes auvres prescrites et

pureté de conscience de l'autre ! Sans l'auvre méritoire , sans

l'état de grâce, point de rémission par les mérites de l'inno

cence. Quelle noble émulation pour la vertu ! quel avertis

sement et quel encouragement pour le coupable !

« Vous pensez, disait jadis l'apôtre des Indes à ses néo

» phytes, vous pensez à vos frères qui souffrent, dans un autre

» monde : vous avez la religieuse ambition de les soulager;

» mais pensez d'abord à vous-mêmes : Dieu n'écoute point

» celui qui se présente à lui avec une conscience souillée ;

» avant d'entreprendre de soustraire des ames aux peines du

» purgatoire, commencez par délivrer les vôtres de l'enfer !. »

Il n'y a pas de croyance plus noble et plus utile, et tout lé

Etsanèæquum est ut alienam d purgatorio animam liberaturus, prius ab

inferno liberet suam. Leltre de saiot François Xavier à saint Ignace . Goa,

21 octobre 1542. (Inter epist. sancti Francisci Xaverii à Tursellino et Posse

vino latinè versas . Wratislaviæ 1734, in- 12, p . 16.)
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1

gislateur devrait lâcher de l'établir chez lui , sans même s'in

former si elle est fondée ; mais je ne crois pas qu'il soit pos

sible de montrer une seule opinion universellement utile qui

ne soit pas vraie .

Les aveugles ou les rebelles peuvent donc contester tant

qu'ils voudront le principe des indulgences : nous les laisserons

dire, c'est celui de la réversibilité : c'est la foi de l'univers .

J'espère, messieurs, que nous avons beaucoup ajouté, dans

ces deux derniers entretiens, à la masse des idées que nous

avions rassemblées dans les premiers sur la grande question

qui nous occupe. La pure raison nous a fourni des solutions

capables seules de faire triompher la Providence, si l'on ose la

juger ". Mais le Christianisme est venu nous en présenter

une nouvelle d'autant plus puissante, qu'elle repose sur unc

idée universelle aussi ancienne que le monde, et qui n'avait

besoin que d'être rectifiée et sanctionnée par la révélation .

Lors donc que le coupable nous demandera pourquoi l'inno

cence souffre dans ce monde, nous ne manquons pas de ré

ponses, comme vous l'avez vu, mais nous pouvons en choisir

une plus directe et plus touchante peut-être que toutes les

autres. — Nous pouvons répondre : Elle souffre pour vous, si
vous le voulez .

.

C

• Ut vincas cùm judicaris.(Ps . L. 6. )
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1.

a

(Page 135.) Ils (les saints Pères) se plaignent que le crime ose faire

servir à ses excès un signe saint et mystérieux.)

Il est impossible de savoir quels textes l'interlocuteur avait eu en

vue, ni même s'il s'en rappelait quelques -uns bien distinctement. Je ne

puis citer sur ce point que deux passages; l'un de Clément d'Alexan

drie, l'autre de saint Jean-Chrysostôme. Le premier dit ( Pedag .,

lib . III, ch. 11.) : Qu'il n'y a rien de plus criminel que defaire servir

au vice un signe mystique de sa nature.

.Le second est moins laconique . « Il a été donné, dit-il, pour allumer

» dans nous le feu de la charité, afin que de cette manière nous nous

» aimions comme des frères, comme des pères et des enfants s'aiment

» entre eux... Ainsi les âmes s'avancent l'une vers l'autre pours'unir ...

» Mais je ne puis ajouter d'autres choses sur ce sujet ... Vous m'enten .

» dez, vous qui étes admis aux mystères.... Et vous, qui osez pronon

» cer des paroles outrageantes ou obscènes, songez quelle bouche vous

» profanez, et tremblez .... Quand l'apôtre disait aux fidèles : Saluez

» vous par le saint baiser.... c'était pour unir et confondre leurs

» âmes. » Per oscula inter se copulavit. (D. Joan. Chrysost . in II, ad

Cor. epist ., comm . hom. XXX. , inter opp. curâ Bern . de Montfaucon .

Paris, MDCCXXXII, tom . X, pag. 650-651.)

On peut encore citer Pline le naturaliste . « Il y a, dit- il, je ne sais

» quelle religion attachée à certaines parties du corps. Le revers de la

» main, par exemple, se présente au baiser ....; mais si nous appliquons

» le baiser aux yeux, nous semblons pénétrer jusqu'à l'âme et la tou

» cher. »

Inest et aliis partibus quædam religio : sicut dextra osculis aversa
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appetitur.... hos ( oculos) cùm osculamur, animum ipsum videmur

attingere. (C. Plin . Sec. Hist. nat. curis Harduini . Paris, MDCLXXXV;

in-4", tom. II, SS 54, 103, pages 547, 595.)

(Note de l'Éditeur.)

II.

Page 135. (Dicu est le lieu des esprits comme l'espace est le lieu des

corps. )

Recherche de la vérité, in-4.

Au reste, ce système de la vision en Dieu est clairement exprimé

par saint Thomas, qui aurait été, quatre siècles plus tard, Malle

branche ou Bossuet, et peut-être l'un et l'autre. « Videntes Deum ,

» omnia simul vident in ipso : Ceux qui voient Dieu voient en même

» temps tout en lui. » (D. Thom . adversùs gentes. Lib. III, cap. Lix . )

Puisqu'ils vivent dans le sein de celui qui remplit tout, qui contient

tout et qui entend tout. (Eccli. I. 7.) Saint Augustin s'en approche

encore infiniment lorsqu'il appelle Dieu avec tant d'élégance et non

moins de justesse sinUM COGITATIONIS MEÆ; le centre générateur de mes

persécs. ( Confess., liv. XIII, 11. ) Le P. Berthier a dit, en suivant les

mêmes idées : « Toutes les créatures, l'ouvrage de vos mains, quoique

» très -distinguées de vous , puisqu'elles sont finies, sont toujours en

» vous, et vous êtes toujours en elles. Le ciel et la terre ne vous con

» tiennent pas, puisque vous êtes infini; mais vous les contenez dans

1. votre immensité. Vous êtes le lieu de tout ce qui existe, et vous

» ultes que dans vous-même. » (Réflex. spirit., tom . III, pag. 28.)

Ce système est nécessairement vrai de quelque manière ; quant aux

conclusions qu'on en voudra tirer, ce n'est point ici le lieu de s'en

occuper.

III.

2

(Page 138.... Un seul homme nous a perdus par un seul acte .)

Rom . V, 17, seq .

« Tous les hommes doivent done croître ensemble pour ne faire

» qu'un seul corps par le Christ, qui en est la tête. Car nous ne

» sommes tous que les membres de ce corps unique qui se forme et

» s'édifie par la charité, ct ces membres recoivent de leur chef l'cs
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» prit, la vie et l'accroissement, par le moyen des jointures et des

» communications qui les unissent, et suivant la mesure qui est propre

» à chacun d'eux. » (Eph. IV, 15, 16.)

Et celle grande unité est si fort le but de toute l'action divine par

rapport à nous, « que celui qui accomplit tout en tous ne se trouvera

lui-même accompli que lorsqu'elle sera accomplie. (Ibid. I, 23.)

Et alors, c'est- à -dire à la fin des choses, Dieu sera tout en tous.

(I. Cor., XV, 28.)

C'est ainsi que saint Paul commentait son maitre ; et Origène, com

mentant saint Paul à son tour, se demande ce que signifient ces

paroles : Dieu sera tout en tous ; et il répond : « Je crois qu'elles si

» gnifient que Dieu sera aussi tout dans chacun, c'est- à -dire que

» chaque substance intelligente, étant parfaitement purifiée, toutes

» ses pensées seront Dieu ; elle ne pourra voir et comprendre que

>> Dieu; elle possédera Dieu, et Dieu sera le principe et la mesure de

» tous les mouvements de cette intelligence : ainsi Dieu sera tout en

>> tous ; car la distinction du mal et du bien disparaitra , puisque Dieu ,

» en qui le mal ne peut résider, sera tout en tous; ainsi la fin des

» choses nous ramènera au point dont nous étions partis .... , lorsque la

» mort et le mal seront détruits ; alors Dieu sera véritablement TOUT

» EN TOUS. » (Origène, au livre des Principes, liv. III, ch . vi.)

IV.

:

( Page 140... Ce pain et ce vin mystiques, qui nous sont présentés à

la table sainte, brisent le moi, et nous absorbent dans leur inconcevable

unité.)

On pourrait citer plusieurs passages dans ce sens : un seul de saint

Augustin peut suffire : Mes frères, disait-ii dans l'un de ses sermons,

» si vous êtes le corps et les membres du Sauveur, c'est votre propre

» mystère que vous recevez. Lorsqu'on prononce : Voilà le corps de

» J.-C., vous répondez : Amen ; vous répondez ainsi à ce que vous

» êtes ( ad id quod estis respondetis ), et cette réponse est une confes

» sion de foi.... Écoutons l'Apôtre qui nous dit : Étant plusieurs,

» nous ne sommes cependant qu'un seul pain et qu'un seul corps.

» (I, Cor. , X, 17.) Rappelez -vous que le pain ne se fait pas d'un

>
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:

» grain, mais de plusieurs. L'exorcisme, qui précède le baptême, vous

» broya sous la meule : l'eau du baptême vous fit fermenter, et lorsque

» vous reçûtes le feu du Saint- Esprit, vous fûtes pour ainsi dire cuits

» par ce feu.... Il en est de même du vin . Rappelez -vous, mes frères,

» comment on le fait. Plusieurs grains pendent à la grappe ; mais la

» liqueur exprimée de ces grains est une confusion dans l'unité. Ainsi

» le seigneur J.-C. a consacré dans sa table le mystère de paix et de

» notre unité. » ( Saint Augustin. Serm . inter opp . ult. edit. Ev...

Paris, 1683; 14 vol. in -fol., tom. V, part. 1 , 1103, col. pag. 2 , litt .

D , E , F.)

a

V.

(Page 141. Le monde est un système de choses invisibles, manifes

tées visiblement.)

ΕΙΣ ΤΟ ΜΗ ΟΥΚ ΦΑΙΝΟΜΕΝΩΝ ΤΑ ΒΔΕΠΟΜΕΝΑ ΓΕΓΟΜΕΝΑΙ.

(Heb. XI, 5.) La Vulgate a traduit : Ut ex invisibilibus visibilia

fierent. - Érasme dans sa traduction dédiée à Léon X, Ut ex his quæ

non apparebant ea quæ videntur fierent. - Le Gros : Tout ce qui est

visible est formé d'une manière ténébreuse. La version de Mons :

Tout ce qui est visible a été formé, n'y ayant rien auparavant que

d'invisible. Sacy comme la traduction de Mons. ( Il y travailla avec

Arnaud, etc.) — La traduction protestante d'Osterwald : De sorte que

les choses qui se voient n'ont pas été faites des choses qui appa

raissent. - Celle de David Martin, in - fol. Genève, 1707 (Bible Syno.

dale) : En sorte que les choses qui se voient n'ont point été faites de

choses qui parussent. - La traduction anglaise, reçue par l'Église

anglicane : So that things wich are seen were not made of things wich

do appcar . — La traduction esclavone, dont on ignore l'auteur, mais

qui est fort ancienne, puisqu'on l'a attribuée, quoique faussement, à

saint Jérôme : Vo ege of neyavliaemich vidimym byti ( ce qui revient

absolument de la Vulgate.) La traduction allemande de Luther :

Dass alless was man siehet aus nichts worden ist.

Saint Jean Chrysostome a entendu ce texte comme la Vulgate, dont

le sens est seulement un peu développé dans le dialogue. 'Ex Math

parvouévay ta Blefópeya yoyoye . (Chrys. Hom . XXII, in epist. ad Hebr .

cap . II.)

$
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V1.

(Page 142. Le physicien qui a fait l'expérience de Hales.)

Je crois devoir observer en passant, croyant la chose assez peu con

nue, que cette fameuse expérience de Hales sur les plantes, qui n'en

lèvent
pas le moindre poids à la terre qui les nourrit, se trouve mot à

mot dans le livre appelé : Actus Petri, scu Recognitiones. Le fameux

Whiston, qui faisait grand cas de ce livre, et qui l'a traduit du grec,

a inséré le passage tout entier dans son livre intitulé : Astronomical

principles of religion . London, 1725 ; in-8° , page 187. Sur ce livre des

Recognitions, attribué à saint Clément, disciple de saint Pierre, écrit

dans le II° siècle, et interpolé dans le III', voy . Joh. Millii Prolego

mena in N. T. græcum ; in - fol ., page 1 , n° 277, et l'ouvrage de Ru

fin , De adulteratione libr. Origenis, inter opp. Orig . Båle, Episco

pius, 1771, tom . I, page 778; 2 vol . in - fol.

>

VII.

(Page 143. Les lois du monde sont les lois de Keppler, etc.)

Il est plus que probable que Keppler n'aurait jamais pensé à la fa

meuse règle qui l'immortalise, si elle n'était sortie comme d'elle-même

de son système harmonique des cieux, fondée ... sur je ne sais quelles

perfections pythagoriques des nombres, des figures et consonnances;

système mystérieux, dont il s'occupa dès sa première jeunesse jusqu'à

la fin de ses jours, auquel il rapporta tous ses travaux, qui en fut

l'âme, et qui nous a valu la plus grande partie de ses observations et

de ses écrits. (Mairan, Dissert. sur la glace. Paris, 1749; in -12, præf.,

page 11.)

VIII.

(Page 144. On croyait, même après les découvertes de Galilée, que

les verres caustiques devaient être concaves, etc. , etc.)

La réunion des rayons du soleil augmente la chaleur, comme le

prouvent les verres brûlants, qui sont plus minces dans le milieu que

vers les bords, « à la différence des verres des lunettes, comme je le
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» crois. Pour s'en servir, on place d'abord le verre brûlant, autant

» que je me le rappelle, entre le soleil et le corps qu'on veut enflam

» mer ; ensuite on l'élève vers le soleil, ce qui rend l'angle du cône

» plus aigu; mais je suis persuadé que, s'il avait été placé à la dis

» tance où on le portait ensuite après l'avoir élevé, il n'aurait plus eu

» la même force, et cependant l'angle n'aurait pas été moins aigu. »

( Ibid. Inquisitio legitima de calore et frigore, tom . II, pag. 181.)

Ailleurs il y revient, et il nous dit : « Que si l'on place d'abord un mi

» roir ardent à la distance, par exemple, d'une palme, il ne brûle point

» autant que si , après l'avoir placé à une distance moindre de moitié,

on le retirait lentement et graduellement à la première distance. Le

» cône cependant et la convergence sont les mêmes; mais c'est le mou

>> vement qui augmente la chaleur. » ( Ibid., tom . VIII, Nov. org.,

» lib . II, n° 28, pag. 101.) Il n'y a rien au -delà . C'est dans ce genre

le point culminant de l'ignorance.

>>

IX .

.

(Page 143. Jamais on ne découvrira rien dans ce profond mystère

de la nature qu'en suivant les idées de Gilbert et d'autres du même

genre. )

Non -seulement je n'ai pas lu, mais je n'ai pu me procurer le livre

de Guillaume Gilbert, dont Bacon parle si souvent ( Commentarii de

magnete.) Je puis cependant y suppléer d'une manière suffisante pour

mon objet, en citant le passage suivant de la physique de Gassendi,

abrégée par Bernier, in-12, tom . I, ch . xvi, pag. 170-171 : « Je suis

» persuadé que la terre... n'est autre chose qu'un grand aimant, et

» que l'aimant.... n'est autre chose qu'un petite terre qui provient de

>> la véritable et légitime substance de la terre. Si , après avoir observé

» qu'un rejeton qu'on a planté pousse des racines, qu'il germe, qu'il

» jette des branches, etc... , on ne fait aucune difficulté d'assurer que ce

» rejeton a été retranché de l'olivier ( par exemple) ou de la véritable

» substance de l'olivier ; de même aussi, après avoir mis un aimant en

» équilibre et ayant observé que non - seulement il a des pôles, un axe,

» un équateur, des parallèles, des méridiens et toutes les autres choses

» qu'a le corps même de la terre; mais aussi qu'il apporte une confor

» nation avec la terre même, en tournant ses pôles vers les pôles de la

a
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» terre, et ses autres parties vers les parties semblables de la terre,

» pourquoi ne peut-on pas assurer que l'aimant a été retranché de la

» terre ou de la véritable substance de la terre ? »

a

(Page 145. Lisez, si vous voulez, les médecins irréligieux, comme

savants ou comme écrivains, mais ne les appelez jamais auprès de votre

lit.)

Je trouve dans mes papiers l'observation suivante qui vient fort à

l'appui de cette thèse. Je la tirai jadis d'un précis anonyme sur le doc

teur Cheyne, médecin anglais, inséré dans le 20° vol. du Magasin

européen, pour l'année 1791 , novembre, pag. 356 :

« Il faut le dire à la gloire des professeurs en médecine, les plus

» grands inventeurs dans cette science et les praticiens les plus cé

» lèbres ne furent pas moins renommés par leur piété que par l'éten.

» due de leurs connaişsances; et véritablement on ne doit point s'éton

» ner que des hommes appelés par leur profession à scruter les secrets

» les plus cachés de la nature, soient les hommes les plus pénétrés de

» la sagesse et de la bonté de son auteur.... Celte science a peut-être

» produit en Angleterre une plus grande constellation d'hommes fa

» meux par le génie, l'esprit et la science, qu'aucune autre branche

» de nos connaissances. »

Citons encore l'illustre Morgagni . Il répétait souvent que ses con

naissances en médecine et en anatomie avaient mis : a foi à l'abri même

de la tentation . Il s'écriait un jour : Oh! si je pouvais aimer ce grand

Dieu comme je le connais! (Voy. Elogio del dottore Giambattista

Morgagni, Efemeridi di Roma, 13 giugno 1772, nº 24.)

XI.

( Page 145. Ils manièrent avec une dextérité merveilleuse, et qu'on

ne saurait trop admirer, les instruments remis entre leurs mains, mais

ces instruments furent inventés, etc., etc. )

Le mot de siècle ne doit point être pris ici au pied de la lettre ; car

l'ère moderne de l'invention, dans les sciences mathématiques, s'étend
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depuis le triumvirat de Cavalieri, du P. Grégoire de saint Vincent et

de Viette, à la fin du XVI° siècle, jusqu'à Jacques et Jean Bernouilli, au

commencement du XVIIl'; et il est très- vrai que cette époque fut celle

de la foi et des factions religieuses. Un homme de ce dernier siècle,

qui parait n'avoir eu aucun égal pour la variété et l'étendue des con

naissances et des talents dégagés de tout alliage nuisible, le P. Bosco

wich , croyait en 1755 , non -seulement qu'on ne pouvait rien opposer

alors aux géants de l'époque qui venait de finir, mais que toutes les

sciences étaient sur le point de rétrograder, et il le prouvait par une

jolie courbe. (Voy. Rog. Jos. Boscowich S. J. Vaticinium quoddam

geometricum , in Supplem . ad Bened . Stay, philos. recent. versibus

traditam . Romæ, Palearini, 1755; in - 8 ' tom . I, pag. 408.) Il ne m'ap

partient point de prononcer sur ces Récréations mathématiques, mais

je crois qu'en général, et en tenant compte de quelques exceptions

peuvent aisément être ramenées à la règle, l'étroite alliance du génie

religieux et du génie inventeur demeurera toujours démontrée pour

tout bon esprit.

XII.

( Page 156. Ces atomes étaient faits comme des cages dont les bar

reaux, etc.)

« Cet excès de la longueur des barreaux sur la largeur doit être ex

» primé, au moins, par le nombre 10 élevé à la 27€ puissance. Quant

» à la largeur, elle est constamment la même, sans exception quelcon

» que, et plus pe! ite qu'un pouce d'une quantité qui est 10 élevée à

» la 13° puissance. » Ici il n'y a ni plus, ni moins, ni à peu près; lc

compte est rond .

XIII .

(Page 157.... Que l'antiquité s'est accordée à reconnaître dans les

oiseaux quelque chose de divin, etc.)

Aristophane, dans sa comédie des Oiseaux, fait allusion à cette

tradition antique :

Ούτος δε (έρως) χάει πτερόεντι μιγείς νυχίω κατά τάρταρον εύρυν

Ενεόττευσε γένος ημέτερον, και πρώτον ανήγαγεν ες φώς.

Πρότερον δ' ούκ ήν γενος αθανάτων...
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Ille verò alalus mistus chao et caliginoso, in tartaro ingente,

Edidit nostrum genus, el primum eduxit in lucem :

Neque enim deorum genus ante erat...

(Aristoph., Aves, V, 699, 702. )

XIV .

(Page 158... Si au lieu de lire Lucrèce qu'il reçut à treize ans des

mains d'un père assassin , etc.)

Ibid . page 23. Il appelle quelque part Lucrèce son maître dans la

physique. Il ne doule pas d'avoir trouvé la solution du plus grand

problème que les physiciens se soient jamais proposé, et que la plupart

d'entre eux avaient toujours regardé, ou comme absolument insoluble

en soi, ou comme inaccessible à l'esprit humain , page 244. Cependant

il se garde bien de se livrer à l'orgueil : Il n'a eu de plus que les

autres hommes que le bonheur d'avoir été mené, encore écolier, à la

bonne source, et d'y avoir puisé. ( Page 150. ) Et pour faire honneur à

son maître, il dit en annonçant la mort d'un Écossais de ses amis : Que

le
pauvrehomme s'en est allé quo NON NATA JACENT. (Page 290.) Per

sonne au moins ne saurait lui disputer le mérite de la clarté.

>

XV.

(Page 158. Lisez, par exemple, les vies et les procés de canonisation

de saint François Xavier, de saint Philippe de Néri, de sainte Thé

rèse, etc. , etc.)

Je crus devoir chercher et placer ici la narration où sainte Thérèse

décrit cet état extraordinaire :

« Dans le ravissement, dit-elle, on ne peut presque jamais y résis

» ter... Il arrive souvent sans que nous y pensions... , avec une impé

» tuosité si prompte et si forte, que nous voyons et sentons tout d'un

» coup élever la nuée dans laquelle ce divin aigle nous cache sous

» l'ombre de ses ailes... Je résistai quelquefois un peu, mais je mc

» trouvais après si lasse et si fatiguée, qu'il me semblait que j'avais le

» corps tout brisé... C'est un combat qu'on entreprendrait contre un

» très-puissant géant... En d'autres temps, il m'était impossible de ré

» sister à un mouvement si violent : Je me sentais enlever l'âme et la

II . 8
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» løte et ensuite tout le corps, en sorte qu'il ne touchait plus à la

» terre. Une chose aussi extraordinaire m'étant arrivée un jour que

» j'étais à genoux au chậur, au milieu de toutes les religieuses, prêteà

» à communier, j'usai du droit que me donnait ma qualité de supé

» rieure pour leur défendre d'en parler. Une autre fois, etc. »

(OEuvres et vie de sainte Thérèse, écrite par elle-même et par

l'ordre de ses supérieurs. Traduction d'Arnaud d'Andilly, Paris, 1680;

in - fol ., cap. XX , pag . 104. ) Voy. encore les Vies des Saints, trad. de

l'anglais de Butler; 12 vol. in - 8 °. - Vie de saint Thomas, tom . II,;

page 572. – De saint Philippe de Néri , tom . IV, note D, page 541 ,

scqq . -- Vie de saint François Xavier, par le P. Bouhours, in - 12,

tom . II, pag. 572. - Prediche di Francesco Masotti, della compagnia

di Gesù . Venezia, 1769, page 330, etc., etc.

>
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Conce

LE CHEVALIER .

,Quoique vous n'aimiez pas trop les voyages dans les nues,

mon cher comte, j'aurais envic cependant de vous y transpor

ter de nouveau. Vous me coupâtes la parole l'autre jour en me

comparant à un homme plongé dans l'eau , qui demande à boire.

C'est fort bien dit , je vous assure; mais votre épigramme laisse

subsister tous mes doutes. L'homme semble de nos jours ne

pouvoir plus respirer dans le cercle antique des facultés hu

maines. Il veut les franchir; il s'agite comme un aigle indigné

contre les barreaux de sa cage. Voyez ce qu'il tente dans les

sciences naturelles! Voyez encore celte nouvelle alliance qu'il

a opérée et qu'il avance avec tant de succès entre les théories

physiques et les arts; qu'il force d'enfanter des prodiges pour

servir les sciences ! comment voudriez-vous que cet esprit

général du siècle ne s'étendit pas jusqu'aux questions de l'or

dre spirituel? et pourquoi ne lui serait- il pas permis de

s'exercer sur l'objet le plus important pour l'homme, pourvu

qu'il sache se tenir dans les bornes d'une sage et respectueuse

modération ?

LE COMTE .

Premièrement, M. le chevalier, je ne croirais point être

trop exigeant si je demandais que l'esprit humain, libre sur

tous les autres sujets, un seul excepté, se défendit sur celui- là
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toute recherche téméraire. En second lieu , cette modération

dont vous me parlez, et qui est une si belle chose en spécula

tion , est réellement impossible dans la pratique : du moins elle

est si rare, qu'elle doit passer pour impossible. Or, vous m'a

vouerez que, lorsqu'une certaine recherche n'est pas néces

saire, et qu'elle est capable de produire des maux infinis,

c'est un devoir de s'en abstenir . C'est ce qui m'a rendu tou

jours suspects et même odieux , je vous l'avoue, tous les élans

spirituels des illuminés , et j'aimerais mieux mille fois....

LE SÉNATEUR.

Vous avez donc décidément peur des illuminés, mon cher

ami! Mais je ne crois pas, à mon tour, être trop exigeant si je

demande humblement que les mots soient définis, et qu'on ait

cnfin l'extrême bonté de nous dire ce que c'est qu'un illuminé,

afin qu'on sache de qui et de quoi l'on parle , ce qui ne laisse

pas que d'être utile dans une discussion . On donne ce nom

d'illuminés à ces hommes coupables, qui osèrent de nos jours

concevoir et même organiser en Allemagne, par la plus cri

minelle association , l'affreux projet d'éteindre en Europe le

Christianisme et la souveraineté. On donne ce même nom au

disciple vertueux de saint Martin , qui ne professe pas seule

ment le Cbristianisme, mais qui ne travaille qu'à s'élever aux

plus sublmes hauteurs de cette loi divine. Vous m'avouerez,

messieurs, qu'il n'est jamais arrivé aux hommes de tomber

dans une plus grande confusion d'idées . Je vous confesse

même que je ne puis entendre de sang -froid, dans le monde,

des étourdis de l'un et de l'autre sexe crier à l'illuminisme, au

moindre mot qui passe leur intelligence, avec une légèreté

et une ignorance qui pousseraient à bout la patience la plusછે

exercée . Mais vous, mon cher ami le Romain , vous, si grand

défenseur de l'autorité, parlez-moi franchement. Pouvez -vous

lire l'Écriture sainte sans être obligé d'y reconnaitre une foule

de passages qui oppriment votre intelligence, et qui l'invitent
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à se livrer aux tentatives d'une sage exégèse ? N'est-ce pas
à

vous comme aux autres qu'il a été dit : scrutez les Écritures.

Dites-moi, je vous prie, en conscience, comprenez -vous le

premier chapitre de la Genèse ? Comprenez-vous l'Apocalypse

ct le Cantique des Cantiques? L'Ecclésiaste ne vous cause-t- il

aucune peine? Quand vous lisez dans la Genèse qu'au moment

où nos premiers parents s'aperçurent de leur nudité, Dieu leur

fit des habits de peau, entendez - vous cela au pied de la lettre?

Croyez - vous que la Toute - Puissance se soit employée à tuer

des animaux, à les écorcher, à taner leurs peaux, à créer enſinà

du fil et des aiguilles pour terminer ces nouvelles tuniques?

Croyez- vous que les coupables révoltés de Babel aient réelle

ment entrepris , pour se mettre l'esprit en repos, d'élever une

tour dont la girouette atteignit la lune seulement (je dis peu,

comme vous voyez!); et lorsque les étoiles tomberont sur la terre,

ne serez - vous point empêché pour les placer? Mais puisqu'il

est question du ciel et des étoiles, que dites-vous de la manière

dont ce mot de ciel est souvent employé par les écrivains

sacrés! Lorsque vous lisez que Dieu a créé le ciel et la terre;

que le ciel est pour lui, mais qu'il a donné la terre aux enfants

des hommes; que le Sauveur est monté au ciel et qu'il est des

cendu aux enfers, etc. , comment entendez - vous ces expres

sions ? Et quand vous lisez que le Fils est assis à la droite du

Père, et que saint Étienne en mourantle vit dans cette situation ,

votre esprit n'éprouve-t- il pas un certain malaise , et je ne sais

quel désir que d'autres paroles se fussent présentées à l'écrivain

sacré? Mille expressions de ce genre vous prouveront qu'il a

plu à Dieu, tantôt de laisser parler l'homme comme il voulait ,

suivant les idées régnantes à telle ou telle époque, et tantôt de

cacher, sous des formes en apparence simples etquelquefois gros

sières, de bautsmystères qui ne sont pas faits pour tous les yeux :

or, dans les deux suppositions, quel mal y a-t - il donc à creuser

ces abimes de la grâce et de la bonté divine, comme on creuse

la terre pour en tirer de l'or ou des diamants? Plus que jamais,

messieurs, nous devons nous occuper de ces haules spécula
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tions, car il faut nous tenir prêts pour un événement immense

dans l'ordre divin , vers lequel nous marchons avec une vitesse

accélérée qui doit frapper tous les observateurs. Il n'y a plus

de religion sur la terre : le genre humain ne peut demeurer

dans cet état. Des oracles redoutables annoncent d'ailleurs

que les temps sont arrivés. Plusieurs théologiens, même catho

liques, ont cru que des faits du premier ordre et peu éloignés

étaient annoncés dans la révélation de saint Jean ; et quoique

les théologiens protestants n'aient débité en général que de

tristes rêves sur ce même livre, où ils n'ont jamais su voir quc

ce qu'ils désiraient, cependant, après avoir payé ce malheu

reux tribut au fanatisme de secte, je vois que certains écrivains

de ce parti adoptent déjà le principe : Que plusieurs prophéties

contenues dans l'Apocalypse se rapportaient à nos temps mo

dernes. Un de ces écrivains même est allé jusqu'à dire que

l'événement avait déjà commencé, et que la nation française

devait être le grand instrument de la plus grande des révo

lutions. Il n'y a peut-être pas un homme véritablement reli

gieux en Europe ( je parle de la classe instruite) qui n'attende

dans ce moment quelque chose d'extraordinaire : or, dites

moi, messieurs, croyez -vous que cet accord de tous les

hommes puisse être méprisé? N'est-cc rien que ce cri général

qui annonce de grandes choses? Remontez aux siècles passés,

transportez-vous à la naissance du Sauveur : à celte époque,

une voix haute et mystérieuse, partie des régions orientales,

ne s'écriait-elle pas : L'Orient est sur le point de triompher; le

vainqueur partira de la Judée ; un enfant divin nous est donné,

il va paraitre, il descend du plus haut des cieux, il ramènera

l'âge d'or sur la terre.... ? Vous savez le reste. Ces idées

étaient universellement répandues ; et comme elles prétaient

infiniment à la poésie, le plas grand poëte latin s'en empara

et les revêtit des couleurs les plus brillantes dans son Pollion ,

qui fut depuis traduit en assez beaux vers grecs, ct lu dans

cette langue au concile de Nicée par l'ordre de l'empereur

Constantin . Certes, il était bien digne de la Providence
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d'ordonner que ce cri du genre humain retentit à jamais

dans les vers immortels de Virgile. Mais l'incurable incré

dalité de notre siècle, au lieu de voir dans cette pièce ce

qu'elle renferme réellement, c'est-à -dire un monument inef

fable de l'esprit prophétique qui s'agitait alors dans l'univers,

s'amuse à nous prouver doctement que Virgile n'était pas

prophète, c'est- à -dire qu'une flûte ne sait pas la musique, et

qu'il n'y a rien d'extraordinaire dans la onzième églogue de

ce poëte; et vous ne trouverez pas de nouvelle édition ou

traduction de Virgile qui ne contienne quelque noble effort

de raisonnement et d'érudition pour embrouiller la chose da

monde la plus claire . Le matérialisme, qui souille la philo

sophie de notre siècle, l'empêche de voir que la doctrine des

esprits, et en particulier celle de l'esprit prophétique, est tout

à fait plausible en elle -même, et de plus la mieux soutenue

par la tradition la plus universelle et la plus imposante qui

fût jamais. Pensez- vous que les anciens se soient tous ac

cordés à croire que la puissance divinatrice ou prophétique

était un apanage inné de l'homme ‘ ? Cela n'est pas possible.

Jamais un étre et, à plus forte raison , jamais une classe

cntière d'êtres ne saurait manifester généralement et inva

riablement une inclination contraire à sa nature . Or, comme

l'éternelle maladie de l'homme est de pénétrer l'avenir, c'est

une preuve certaine qu'il a des droits sur cet avenir et qu'il

a des moyens de l'atteindre, au moins dans de certaines cir

constances.

Les oracles antiques tenaient à ce mouvement intérieur de

l'homme qui l'avertit de sa nature et de ses droits. La pesante

" Veteres ... vim paytixàv (divinatricem) in naturâ quandoque hominiinesse

contendunt... nec desunt inter recentiores nostri seculi scriptores qui veteri

bus hâc in re assensum præbeant, etc.

Voy. Sam .Bochart, Epist. ad dom . de Segrais, Blondel, Reinesias, Fabri

cius et d'autres encore cités dans la dissertation de Mar. Barth . Christ.

Richard , De Romà ante Romulum condita ( in Thess. dissert. M. Jok . Chris

toph. Martini, iom . II, pari. 1 ; in -8°, pag . 211.)>
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érudition de Van -Dale et les jolies phrases de Fontenelle furent

employées vainement dans le siècle passé pour établir la nul

lité générale de ces oracles. Mais, quoi qu'il en soit, jamais

l'homme n'aurait recouru aux oracles, jamais il n'aurait pu les

imaginer, s'il n'était parti d'une idée primitive en vertu de la

quelle il les regardait comme possibles, et même comme

existants. L'homme est assujetti au temps; et néanmoins il est

par nature étranger au temps; il l'est au point que l'idée

même du bonheur éternel , jointe à celle du temps , le fatiguo

et l'effraie. Que chacun se consulte, il se sentira écrasé par

l'idée d'une félicité successive et sans terme : je dirais qu'il a

peur de s'ennuyer, si cette expression n'était pas déplacée dans

un sujet aussi grave; mais ceci me conduit à une observation

qui vous paraîtra peut-être de quelque valeur.

Le prophète jouissant du privilége de sortir du temps, ses

idées, n'étant plus distribuées dans la durée, se touchent en

verta de la simple analogie et se confondent, ce qui répand

nécessairement une grande confusion dans ses discours . Le

Sauveur lui-même se soumit à cet état lorsque , livré volontai

rement à l'esprit prophétique, les idées analogues de grands .

désastres, séparées du temps, le conduisirent à mêler la destruc

tion de Jérusalem à celle du monde. C'est encore ainsi que

David , conduit par ses propres souffrances à méditer sur le

juste persécuté, sort tout à coup du temps et s'écrie, présent à

l'avenir : Ils ont percé mes mains et mes pieds; ils ont compté

mes os; ils se sont partagé mes habits; ils ont jeté le sort sur

mon vêtement. (Ps. XXI, 17.) Un autre exemple non moins re

marquable de cette marche prophétique se trouve dans lema

gnifique Ps. LXXI ' ; David, en prenant la plume, ne pensail

" Le dernier verset de ce psaume porte dans la Vulgate : Defecerunt luu

des David filii Jesse . Le Gros a traduit : Ici finissent les louanges de David ,

La traduction protestante française dit : Ici se terminent les requetes de

David ; et la traduction anglaise : Les prières de David sont finies. M. Genoude

se tire de ces platitudes avec une aisance merveilleuse en disant : Ici finit lo

premier recueil que David avait fait de ses Psaumes. Pour moi, je serais lenlé
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>

qu'à Salomon; mais bientôt l'idée du type se confondant dans

son esprit avec celle du modèle, à peine est- il arrivé au cin
à

quième verset que déjà il s'écrie : Il durera autant que les

astres ; et l'enthousiasme croissant d'un instant à l'autre, il en

fante un morceau superbe, unique en chaleur, en rapidité, en

mouvement poétique . On pourrait ajouter d'autres réflexions

tirées de l'astrologie judiciaire, des oracles, des divinations de

tous les genres , dont l'abus a sans doute déshonoré l'esprit

humain , mais qui avait cependant une racine vraie comme

toutes les croyances générales. L'esprit prophétique est nalu

rel à l'homme et ne cessera de s'agiter dans le monde. L'homme,

en essayant, à toutes les époques et dans tous les lieux , de pé

nétrer dans l'avenir, déclare qu'il n'est pas fait pour le temps,

car le temps est quelque chose de forcé qui ne demande qu'à finir.

De là vient que, dans nos songes , jamais nous n'avons l'idéc

du temps, et que l'état du sommeil fut toujours jugé favorable

aux communications divines. En attendant que cette grande

énigme nous soit expliquée, célébrons dans le temps celui qui

a dit à la nature :

Le temps sera pour vous ; l'éternité sera pour moi'; célébrons

sa mystérieuse grandeur, et maintenant et toujours, et dans

tous les siècles des siècles, et dans toute la suite des éternités , et

par delà l'éternité , et lorsqu'enfin lout étant consommé, un ange

criera au milieu de l'espace évanouissant : IL N'Y A PLUS DE

TEMPS !

Si vous me demandez ensuite ce que c'est que cet esprit pro

phétique que je nommais tout à l'heure, je vous répondrai,

>

d'écrire intrépidement : Ici David, oppressé par l'inspiration , jeta la plume,

el ce verset ne serait plus qu'une note qui appartiendrait aux éditeurs dc

David, ou peut-être à lui-même.

" Thomas, Ode sur le Temps.

> Perpetuas æternitates . Dan . XII, 3.

3 In æternum et ultrà. Exod . XV, 18.

* Alors l'ange jura par celui qui vit dans les siècles des siècles... QU'IL N'Y

AURAIT PLUS DE TEMPS. Apoc. X, 6.

8.
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que jamais il n'y eut dans le monde de grands événements qui

n'aient été prédits de quelque manière. Machiavel est le premier

homme de ma connaissance qui ait avancé cette proposition;

mais si vous y réfléchissez vous-mêmes, vous trouverez que

l'assertion de ce pieux écrivain est justifiée par toute l'histoire.

Vous en avez un dernier exemple dans la révolution française,

prédite de tous côtés et de la manière la plus incontestable.

Mais, pour en revenir au point d'où je suis parli , croyez-vous

que le siècle de Virgile manquât de beaux esprits qui se mo

quaient, et de la grande année, et du siècle d'or, et de la chaste

Lucine, et de l'auguste mère, et du mystérieux enfant? Cepen ,

dant tout cela était vrai :

L'enfant du haut des cieux était prêt à descendre.

Et vous pouvez voir dans plusieurs écrits, nommément dans

les notes que Pope a jointes à sa traduction en vers du Polà

lion, que cette pièce pourrait passer pour une version d'Isaïe .

Pourquoi voulez -vous qu'il n'en soit pas de même aujourd'hui?

l'univers est dans l'attente . Comment mépriserions-nous cette

grande persuasion ? et de quel droit condamnerions- nous les

hommes qui , avertis par ces signes divins, se livrent à de

saintes recherches ?

Voulez - vous une nouvelle preuve de ce qui se prépare ?

cherchez-la dans les sciences : considérez bien la marche de la

chimie, de l'astronomie même, et vous verrez où elles nous

conduisent. Croiriez-vous, par exemple, si vous n'en étiez

avertis, que Newton nous ramène à Pythagore, et qu'inces

samment il sera démontré que les corps sont mus précisément

comme le corps humain, par des intelligences qui leur sont

unies, sans qu'on sache comment? C'est cependant ce qui est

sur le point de se vérifier, sans qu'il y ait bientôt aucun moyenу

de disputer. Cette doctrine pourra sembler paradoxale sans

doule, et même ridicule, parce que l'opinion environnante en

impose; mais attendez que l'affinité naturelle de la religion et

de la science les réunisse dans la tête d'un seul homme de gé
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nie : l'apparition de cet homme ne saurait être éloignée, et

peut-être même existe-t-il déjà. Celui-là sera fameus, et met

tra fin au XVIII° siècle qui dure toujours ; car les siècles in

tellectuels ne se règlent pas sur le calendrier comme les siècles

proprement dits. Alors des opinions, qui nous paraissent au

jourd'hui ou bizarres ou insensées, seront des axiomes dont il

ne sera pas permis de douter ; et l'on parlera de notre stupidité

actuelle comme nous parlons de la superstition du moyen -âge.

Déjà même, la force des choses a contraint quelques savants

de l'école matérielle à faire des concessions qui les rapprochent

de l'esprit; et d'autres, ne pouvant s'empêcher de pressentir

cette tendance sourde d'une opinion puissante , prennent contro

clle des précautions qui font peut-être, sur les véritables obser

vateurs, plus d'impression qu'une résistance directe. De là

leur attention scrupuleuse à n'employer que des expressions

matérielles. Il ne s'agit jamais dans leurs écrits que de lois

mécaniques, de principes mécaniques, d'astronomie physique, elc.

Ce n'est pas qu'ils ne sentent à merveille que les théories ma

térielles ne contentent nullement l'intelligence : car, s'il y a

quelque chose d'évident pour l'esprit humain non préoccupé,

c'est que les mouvements de l'univers ne peuvent s'expliquer

par des lois mécaniques ; mais c'est précisément parce qu'ils le

sentent qu'ils mettent, pour ainsi dire , des mots en garde

contre des vérités . On ne veut pas l'avouer, mais on n'est plus

retenu que par l'engagement et par le respect humain . Les

savants européens sont dans ce moment des espèces de conju

rés ou d'initiés, ou comme il vous plaira de les appeler, qui ont

fait de la science une sorte de monopole, et qui ne veulent

pas absolument qu'on sache plus ou autrement qu'eux . Mais

cette science sera incessamment bonnie par une postérité

illuminée, qui accusera justement les adeptes d'aujourd'hui de

n'avoir pas su tirer des vérités que Dieu leur avait livrées, les

conséquences les plus précieuses pour l'homme. Alors, toute

la science changera de face : l'esprit, longtemps détrôné et

oublié, reprendra sa place. Il sera démontré que les traditions
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antiques sont toutes vraies ; que le Paganisme entier n'est

qu'un système de vérités corrompues et déplacées ; qu'il suflit

de les netloyer pour ainsi dire et de les remettre à leur place

pour les voir briller de tous leurs rayons. En un mot toutes les

idées changeront : etpuisque de tous côtés une foule d'élus

s'écrient de concert : VENEZ, SEIGNEUR, VENEZ! pourquoi blå -

meriez-vous les hommes qui s'élancent dans cet avenir majes

tueux et se glorifient de le deviner? Comme les poëtes qui , jus

que dans nos temps de faiblesse et de décrépitude, présentent

encore quelques lueurs pâles de l'esprit prophétique qui se

manifeste chez eux par la faculté de deviner les langues et de

les parler purement avant qu'elles soient formées, de même les

hommes spirituels éprouvent quelquefois des moments d'en

thousiasme et d'inspiration qui les transportent dans l'avenir,

et leur permettent de pressentir les événements que le temps

mûrit dans le lointain.

Rappelez -vous encore, M. le comte, le compliment que vous

m'avez adressé sur mon érudition au sujet du nombre trois.

Ce nombre en effet se montre de tous côtés, dans le monde

physique comme dans le moral , et dans les choses divines .

Dieu parla une première fois aux hommes sur le mont Sinaï;

et cette révélation fut resserrée , par des raisons que nous

ignorons, dans les limites étroites d'un seul peuple et d'un

seul pays. Après quinze siècles, une seconde révélation s'a

dressa à tous les hommes sans distinction , et c'est celle dont

nous jouissons ; mais l'universalité de son action devait être

cncore infiniment restreinte par les circonstances de temps et

de lieu . Quinze siècles de plus devaient s'écouler avant que

l'Amérique vit la lumière ; et ses vastes contrées recèlent en

core une foule de hordes sauvages si étrangères au grand bien

fait, qu'on serait porté à croire qu'elles en sont exclues par

nature en vertu de quelque apathème primitif et inexplicable.

Le grand Lama seul a plus de sujets spirituels que le pape ; le

Bengale a soixante millions d'habitants, la Chine en a deux

cents, le Japon vingt-cinq ou trente. Contemplez encorc ces
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archipels immenses du grand Océan, qui forment aujourd'hui

une cinquième partie du monde. Vos missionnaires ont fait

sans doute des efforts merveilleux pour annoncer l'Évangile

dans quelques-unes de ces contrées lointaines; mais vous voyez

avec quels succès. Combien de myriades d'hommes que la

bonne nouvelle n'atteindra jamais ! Le cimeterre du fils d'Is

maël n'a - t -il pas chassé presque entièrement le Christianisme

de l'Afrique et de l'Asie ? Et, dans notre Europe enfin, quel

spectacle s'offre à l'ail religieux ! le Christianisme est radicale

ment détruit dans tous les pays soumis à la réforme insensée

du XVIe siècle; et , dans vos pays catholiques mêmes, il semble

n'exister plus que de nom. Je ne prétends point placer mon

Église au-dessus de la vôtre; nous ne sommes pas ici pour

disputer. Hélas ! je sais bien aussi ce qui nous manque ; mais

je vous prie , mas bons amis, de vous examiner avec la même

sincérité : quelle haine d'un côté, et de l'autre quelle prodi

gieuse indifférence parmi vous pour la religion et pour tout

ce qui s'y rapportel quel déchainement de tous les pouvoirs

catholiques contre le chef de votre religionl à quelle extré

mité l'invasion générale de vos princes n'a - t - elle pas réduit

chez vous l'ordre sacerdotal ! L'esprit public qui les inspire ou

les imile s'est tourné entièrement contre cet ordre. C'est une

conjuration, c'est une espèce de rage; et pour moi je ne doule

pas que le pape n'aimât mieux traiter une affaire ecclésiastique

avec l'Angleterre qu'avec tel ou tel cabinet catholique que je

pourrais vous nommer. Quel sera le résultat du tonnerre qui

recommence à gronder dans ce moment ? Des millions de

catholiques passeront peut-être sous des sceptres hétérodoxes

pour vous et même pour nous. S'il en était ainsi, j'espère bien

que vous êtes trop éclairés pour compter sur ce qu'on appello

tolérance; car vous savez du reste que le Catholicisme n'est

jamais toléré dans la force du terme. Quand on vous permet

d'entendre la messe et qu'on ne fusille pas vos prêtres, on

appelle cela tolérance; cependant ce n'est pas tout à fait votre

compte . Examincz- vous d'ailleurs vous-mêmes dans le silence
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des préjugés, et vous sentirez que votre pouvoir vous échappe;

vous n'avez plus cette conscience de la force qui reparaft sou

vent sous la plume d'Homère, lorsqu'il veut nous rendre seg

sibles les bauteurs du courage. Vous n'avez plus de héros.

Vous n'osez plus rien , et l'on ose tout contre vous. Contem

plez ce lugubre tableau ; joignez-y l'attente des hommes choi

sis, et vous verrez si les illuminés ont tort d'envisager comme

plus ou moins prochaine une troisième explosion de la toute

puissante bonté en faveur du genre humain. Je ne finirais

pas si je voulais rassembler toutes les preuves qui se réunis

sent pour justifier cette grande attente . Encore une fois, no

blâmez pas les gens qui s'en occupent et qui voient , dans la

révélation même, des raisons de prévoir une révélation de la

révélation . Appelez, si vous voulez , ces hommes illuminés; je

serai tout à fait d'accord avec vous, pour vu que vous pronon

cicz le nom sérieusement.

Vous, mon cher comte, vous, apôtre si sévère de l'unité et

de l'autorité, vous n'avez pas oublié sans doute tout ce que

vous nous avez dit au commencement de ces entretiens, sur

tout ce qui se passe d'extraordinaire dans ce moment. Tout

annonce, et vos propres observations même le démontrent, je

ne sais quelle grande unité vers laquelle nous marchons à grands

pas. Vous ne pouvez donc pas, sans vous meltre en contradic

tion avec vous-même, condamner ceux qui saluent de loin cette

unité, comme vous le disiez, et qui essaient, suivant leurs

forces, de pénétrer des mystères si redoutables sans doute, mais

tout à la fois si consolants pour vous .

Et ne dites point que tout est dit , que tout est révélé, et qu'il

De nous est permis d'attendre rien de nouveau. Sans doute que

rien ne nous manque pour le salut ; mais du côté des connais

sances divines, il nous manque beaucoup; et quant aux mani

festations futures, j'ai , comme vous voyez , mille raisons pour

m'y attendre, tandis que vous n'en avez pas une pour me

prouver le contraire . L'Hébreu qui accomplissait la loi n'était

il pas en sûreté de conscience ? Je vous citerais, s'il le fallait, jo
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ne sais combien de passages de la Bible, qui promettent au

sacrifice judaïque et au trône de David une durée égale à cello

du soleil. Le Juif qui s'en tenait à l'écorce avait toute raison,

jusqu'à l'événement, de croire au règne temporel du Messie; il

se trompait néanmoins, comme on le vit depuis : mais savons

nouś ce qui nous atlend nous-mêmes? Dieu sera avec nous

jusqu'à la fin des siècles; les portes de l'enfer ne prévaudront pas

contre l'Église, etc. Fort bien ! en résulte - t -il, je vous prio,

que Dieu s'est interdit toute manifestation nouvelle, et qu'il nc

nous est plus permis de nous apprendre rien au delà de ce que

nous savons? ce serait, il faut l'avouer, un étrange raisonnement.

Je veux, avant de finir , arrêter vos regards sur deux circon

stances remarquables de notre époque. Je veux parler d'abord

de l'état actuel du Protestantisme, qui , de toutes parts, se

déclare socinien : c'est ce qu'on pourrait appeler son ultimatum ,

tant prédit à leurs pères. C'est le mahométisme européen ,

inévitable conséquence de la réforme. Ce mot de mahométisme

pourra sans doute vous surprendre au premier aspect; cepen

dant rien n'est plus simple. Abbadie, l'un des premiers doc

teurs de l'Église protestante, a consacré, comme vous le savez,

un volume entier de son admirable ouvrage sur la vérité de la

religion chrétienne, à la preuve de la divinité du Sauveur. Or,

dans ce volume, il avance avec grande connaissance de cause ,

que si Jésus- Christ n'est pas Dieu, Mahomet doit être incon

testablement considéré comme l'apôtre et le bienfaiteur du

genre humain, puisqu'il l'aurait arraché à la plus coupable

idolâtrie . Le chevalier Jones a remarqué quelque part que le

mahométisme est une secte chrétienne, ce qui est incontestable et

pas assez connu. La même idée avait été saisie par Leibnitz, et,

avant ce dernier, par le ministre Jurieu ! L'Islamisme admet

' « Les Mahometans, quoi qu'on puisse dire au contraire, sont certainement

» une secte de Chrétiens, si cependant des hommes qui suivent l'hérésie impie

» d'Arius méritent le nom de Chrétiens. » ( W Jone's a description of Asia.

· Works, in-4', tom . V, p. 588.)

Il faut avouer que les Sociniens approchent fort des Mahometans. (Leibnitz,
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tant l'unité de Dieu et la mission divine de Jésus-Christ , dans

lequel cependant il ne voit qu'une excellente créature , pour

quoi n'appartiendrait- il pas au Christianisme autant que l'A

rianisme , qui professe la même doctrine? Il y a plus : on pour

rait, je crois, tirer de l'Alcoran une profession de foi qui

embarrasserait fort la conscience délicate des ministres protes

tants, s'ils devaient la signer . Le Protestantisme ayant donc,

partout, où il régnait, établi presque généralement le Socinia

nisme, il est censé avoir anéanti le Christianisme dans la mêmo

proportion .

Vous semble- t -il qu'un tel état de choses puisse durer, et quo

celte vaste apostasie ne soit pas à la fois et la cause et le pré

sage d'un mémorable jugement?

L'autre circonstance que je veux vous faire remarquer, et

qui est bien plus importante qu'elle ne paraît l'être au premier

coup d'æil , c'est la société biblique. Sur ce point , M. le comte,

je pourrais vous dire en style de Cicéron : Novi tuos sonitus '.

Vous en voulez beaucoup à cette société biblique, et je vous

avouerai franchement que vous dites d'assez bonnes raisons

contre cette inconcevable institution ; si vous le voulez même,

j'ajouterai que, malgré ma qualité de Russe, je défère beau

coup à votre Église sur cette matière : car, puisque, de l'aveu
à

de tout le monde, vous êtes, en fait de prosélytisme, de si

puissants ouvriers , qu'en plus d'un lieu vous avez pu effrayer

la politique, je ne vois pas pourquoi on ne se fierait pas à vous,à

sur la propagation du Christianisme que vous entendez si bien.

Je ne dispute donc point sur tout cela, pourvu que vous me

permettiez de révérer, autant que je le dois, certains membres

et surlout certains protecteurs de la société, dont il n'est pas

dans ses æuvres in -4 ", tom . V, page 481. Esprit et pensées da même, in - 8 °,

lom . II, page 84.)

Les Mahořétans sont, comme le dit M. Jurieu , une secte du Christianisme.

(Nicole, dans te traité de l'Unité de l'Église, in-12 ; liv . HI, ch , 2, page 341.)

On peut donc ajouter le témoignage de Nicole aux trois autres déjà cités.

* Nosti meos sonitus. (Cic. ad Alt.)
1
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même permis de soupçonner les nobles et saintes intentions.

Cependant je crois avoir trouvé à cette institution une face

qui n'a pas été observée et dont je vous fais les juges . Écoutez

moi, je vous prie.

Lorsqu'un roi d'Égypte (on ne sait lequel ni dans quel temps)

ſit traduire la Bible en grec, il croyait satisfaire ou sa curiosité,

ou sa bienfaisance, ou sa politique ; et, sans contredit, les vé

ritables Israélites ne virent pas, sans un extrême déplaisir,

cette loi vénérable jetée pour ainsi dire aux nations, et cessant

de parler exclusivement l'idiome sacré qui l'avait transmise

dans toute son intégrité de Moïse à Éléazar.

Mais le Christianisme s'avançait, et les traducteurs de la

Bible travaillaient pour lui en faisant passer les saintes Écri

tures dans la langue universelle; en sorte que les apôtres et

leurs premiers successeurs trouvèrent l'ouvrage fait. La ver

sion des Septante monta subitement dans toutes les chaires et

fut traduite dans toutes les langues alors vivantes, qui la pri

rent pour texte .

Il se passe dans ce moment quelque chose de semblable sous

une forme différente. Je sais que Rome ne peut souffrir la so

ciété biblique, qu'elle regarde comme une des machines les

plus puissantes qu'on ait jamais fait jouer contre le Chris

tianisme. Cependant qu'elle ne s'alarme pas trop : quand même

la société biblique ne saurait ce qu'elle fait, elle n'en serait pas

moins pour l'époque future précisément ce que furent jadis les

Septante , qui cerles se doutaient fort peu du Christianisme et

de la fortune que devait faire leur traduction . Une nouvelle

cffusionde l'Esprit saint étant désormais au rang des choses

les plus raisonnablement altendues, il faut que les prédicateurs

de ce don nouveau puissent citer l'Écriture sainte à tous les

peuples . Les apôtres ne sont pas des traducteurs; ils ont bien

d'autres occupations ; mais la société biblique, instrument

aveugle de la Providence, prépare ces différentes versions que

les véritables envoyés expliqueront un jour en vertu d'une

mission légitime (nouvelle ou primitive, n'importe) qui chus
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sera le doute de la cité de Dieu '; et c'est ainsi que les terribles -

cnnemis de l'unité travaillent à l'étabir,

LE COMTE .

Je suis ravi, mon excellent ami, que vos brillantes explica

tions mc conduisent moi-même à m'expliquer à mon tour

d'une manière à vous convaincre que je n'ai pas au moins le

très-grand malheur de parler de ce que je ne sais pas.

Vous voudriez donc qu'on eût d'abord l'extrême bonté de vous

expliquer ce que c'est qu'un illuminé. Je ne nie point qu'on

n'abuse souvent de ce nom et qu'on ne lui fasse dire ce qu'on

veut : mais si , d'un côté, on doit mépriser certaines décisions

légères trop communes dans le monde, il ne faut pas non plus,

d'autre part, compter pour rien je ne sais quelle désapproba

tion vague, mais générale, attachée à certains noms. Si celui

d'illuminé ne tenait à rien de condamnable, on ne conçoit pas

aisément comment l'opinion , constamment trompée, ne pour

rait l'entendre prononcer sans y joindre l'idée d'une exaltation

ridicule ou de quelque chose de pire. Mais puisque vous m'in

terpellez formellement de vous dire ce que c'est qu'un illuminé,

peu d'hommes peut-être sont plus que moi en état de vous sa

tisfaire.

En premier lieu, je ne dis pas que tout illuminé soit franc

maçon : je dis seulement que tous ceux que j'ai connus, en

France surtout , l'étaient; leur dogme fondamental est que le

Christianisme , tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'est

qu'une véritable loge bleue faite pour le vulgaire ; mais qu'il

dépend de l'homme de désir de s'élever de grade en grade

jusqu'aux connaissances sublimes, telles que les possédaient les

premiers Chrétiens qui étaient de véritables initiés . C'est ce

que certains Allemands ont appelé le Christianisme transcen

* Fides dubitationem climinat è cicitate Dei. (Üuct, De imbecill. mentis ku

manæ, lib. III, nº 15.)
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dental. Cette doctrine est un mélange de platonisme, d'ori

génianisme et de philosophie hermétique, sur une base chré

tienne.

Les connaissances surnaturelles sont le grand but de leurs

travaux et de leurs eşpérances; ils ne doutent point qu'il ne soit

possible à l'homme de se mettre en communication avec le

monde spirituel, d'avoir un commerce avec les esprits et de

découvrir ainsi les plus rares mystères.

Leur coutume invariable est de donner des noms extraor

dinaires aux choses les plus connues sous des noms consacrés :

ainsi un homme pour eux est un mineur, et sa naissance, éman

cipation. Le péché originel s'appelle le crime primitif; les actes

de la puissance divine ou de ses agents dans l'univers s'appel

lent des bénédictions, et les peines infligées aux coupables, des

patiments. Souvent je les ai tenus moi-même en påtiment, lors

qu'il m'arrivait de leur soutenir que tout ce qu'ils disaient de

vrai n'était que le catéchisme couvert de mots étranges.

J'ai eu l'occasion de me convaincre, il y a plus de trente

ans, dans une grande ville de France, qu'une certaine classe

de ces illuminés avait des grades supérieurs inconnus aux

initiés admis à leurs assemblées ordinaires; qu'ils avaient

même un colte et des prêtres qu'ils nommaient du nom hébreu

cohen

Ce n'est pas, au reste, qu'il ne puisse y avoir et qu'il n'y ait

réellement dans leurs ouvrages des choses vraies, raisonnables

ct touchantes, mais qui sont trop rachetées par ce qu'ils y ont

mêlé de faux et de dangereux, surtout à cause de leur aversion

pour toute autorité et hiérarchie sacerdotales. Ce caractère

est général parmi eux : jamais je n'y ai rencontré d'exception

parfaite parmi les nombreux adeptes que j'ai connus.

Le plus instruit, le plus sage et le plus élégant des théoso

phes modernes, Saint-Martin , dont les ouvrages furent le code

des hommes dont je parle, participait cependant à ce caractère

général. Il est mort sans avoir voulu recevoir un prêtre; et ses
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ouvrages présentent la preuve la plus claire qu'il ne croyait

point à la légitimité du sacerdoce chrétien '.

En protestant qu'il n'avait jamais douté de la sincérité de

La Harpe dans sa conversion ( et quel honnête homme pour

rait en douter ! ) il ajoutait cependant que ce littérateur célèbre

ne lui paraissait pas s'être dirigé par les véritables principes *.

Mais il faut lire surtout la préface qu'il a placée à la tête de

sa traduction du livre des Trois Principes, écrit en allemand

Jacob Bohme : c'est là qu'après avoir justifié jusqu'à un

certain point les injures vomies par ce fanatique contre les

prêtres catholiques, il accuse notre sacerdoce en corps d'avoir

trompé sa destination , c'est-à -dire, en d'autres termes, que

Dieu n'a pas su établir dans sa religion un sacerdoce tel qu'il

aurait dû être pour remplir ses vues divines . Certes c'est

grand dommage, car cet essai ayant manqué, il reste bien peu

d'espérance. J'irai cependant mon train , messieurs, comme si

le Tout-Puissant avait réussi, et tandis que les pieux disciples

de Saint-Martin , dirigés suivant la doctrine de leur maitre, par

les véritables principes, entreprennent de traverser les flots à la

nage, je dormirai en paix daus cette barque qui cingle heureu

sement à travers les écueils et les tempêtes depuis mille huit

cent neuf ans.

Saint-Martin mourut en effet le 13 octobre 1804 , sans avoir voulu rece

voir un prêtre. (Mercure de France, 18 mars 1809. N° 408, page 499 et suiv .)

? Le journal que l'interlocuteur vient de citer ne s'explique pas tout à fait

dans les mêmes termes. Il est moins laconique et rend mieux les idées de

Saint-Martin . « En protestant, dit le journaliste, de la sincérité de la conver

» sion de La Harpe, il ajoutait cependant qu'il ne la croyaitpoint dirigée par

>> les véritables voies lumineuses, » Ibid .

(Note de l'Éditeur.)

* Dans la préface de la traduction citée, Saint-Martin s'exprime de la manière

suivante :

« C'est à ce sacerdoce qu'aurait dû appartenir la manifestation de tontes

» les merveilles et de toutes les lumières dont le cæur et l'esprit de l'homme

» auraient un si pressant besoin , » Paris, 1802, in -8 °, Préface, page 3.)

Ce passage, en effet, n'a pas besoin de commentaire. Il en résulte à l'évi

dence qu'iln'y a point de sacerdoce, et que l'Évangile ne suffit pas au caur et

à l'esprit de l'homme,
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J'espère, mon cher sénateur, que vous ne m'accuserez pas

de parler des illuminés sans les connaître. Je les ai beaucoup

vus ; j'ai copié leurs écrits de ma propre main. Ces hommes,

parmi lesquels j'ai eu des amis , m'ont souvent édifié; souvent

ils m'ont amusé, et souvent aussi .... mais je ne veux point

me rappeler certaines choses. Je cherche au contraire à ne

voir que les côtés favorables. Je vous ai dit plus d'une fois

que celle secte peut être utile dans les pays séparés de l'É

glise, parce qu'elle maintient le sentiment religieux , accou

tume l'esprit au dogme, le soustrait à l'action délétère de la

réforme, qui n'a plus de bornes, et le prépare pour la réu

nion . Je me rappelle même souvent avec la plus profondo

satisfaction que, parmi les illuminés protestants que j'ai

connus en assez grand nombre, je n'ai jamais rencontré une

certaine aigreur qui devait être exprimée par un nom parti

culier, parce qu'elle ne ressemble à aucun autre sentiment

de cet ordre : au contraire, je n'ai trouvé chez eux que

bonté, douceur et piété même, j'entends à leur manière . Ce

n'est pas en vain , je l'espère , qu'ils s'abreuvent de l'esprit de

saint François de Sales , de Fénélon , de sainte Thérèse : ma

dame Guyon même, qu'ils savent par cæur, ne leur sera pas

inutile . Néanmoins, malgré ses avantages, ou pour mieus

dire, malgré ses compensations, l'illuminisme n'est pas moins

mortel sous l'empire de notre Église et de la vôtre même, en

ce qu'il anéantit fondamentalement l'autorité qui est cependant

la base de notre systèmé.

Je vous l'avoue, messieurs, je ne comprends rien à un sys

tème qui ne veut croire qu'aux miracles, et qui exige abso

lument que les prêtres en opèrent, sous peine d'être déclarés

nuls . Blair a fait un beau discours sur ces paroles si connues

de saint Paul : « Nous ne voyons maintenant les choses que

» comme dans un miroir et sous des images obscures ' . » Il

prouve à merveille que si nous avions connaissance de ce qui

1

.

" Videmus nunc per speculum in ænigmate. (Epist. ad Cor . cap . XIII, 12.)
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se passe dans l'autre monde, l'ordre de celui-ci serait troublé

et bientôt anéanti ; car l'homme, instruit de ce qui l'attend ,

n'aurait plus le désir ni la force d'agir. Songez seulement à

la brièveté de notre vie. Moins de trente ans nous sont ac

cordés en commun : qui peut croire qu'un tel être soit destiné

pour converser avec les anges? Si les prêtres sont faits pour

les communications, les révélations, les manifestations, etc.,

l'extraordinaire deviendra donc notre état ordinaire. Ceci

serait un grand prodige; mais ceux qui veulent des miracles

sont les maîtres d'en opérer tous les jours. Les véritables mi

racles sont les bonnes actions faites en dépit de notre carac

tère et de nos passions. Le jeune homme qui commande à ses

regards et à ses désirs en présence de la beauté est un plus

grand thaumaturge que Moise, et quel prétre ne recommando

pas ces sortes de prodiges? La simplicité de l'Évangile en

cache souvent la profondeur : on y lit : S'ils voyaient des mi

racles, ils ne croiraient pas; rien n'est plus profondément vrai.

Les clartés de l'intelligence n'ont rien de commun avec la

reclitude de la volonté. Vous savez bien , mon vieil ami, que

certains hommes, s'ils venaient à trouver ce qu'ils cherchent,

pourraient fort bien devenir coupables au lieu de se perfec

tionner. Que nous manque-t -il donc aujourd'hui, puisque

nous sommes les maîtres de bien faire ? et que manque-t-il

aux prêtres, puisqu'ils ont reçu la puissance d'intimer la loi

et de pardonner les transgressions?

Qu'il y ait des mystères dans la Bible, c'est ce qui n'est pas

douteux; mais à vous dire la vérité, peu m'importe. Je mesoucic

fort peu de savoir ce que c'est qu'un habit de peau . Le savez

vous mieux que moi, vous, qui travaillez à le savoir ? et

serions-nous' meilleurs si nous le savions ? Encore une fois,

cherchez tant qu'il vous plaira : prenez garde cependant de

ne pas aller trop loin, et de ne pas vous tromper en vous

livrant à votre imagination. Il a bien été dit, comme vous le

rappelez : Scrutez les Ecritures; mais comment et pourquoi ?

Lisez le texe : Scrutez les Écritures, et vous y verrez qu'elles
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rondent témoignage de moi. (Jean V, 39. ) Il ne s'agit donc que

de ce fait déjà certain, et non de recherches interminables

pour l'avenir qui ne nous appartient pas. Et quant à cet autre

texte , les étoiles tomberont, ou pour mieux dire , seront tomban

tes, ou défaillantes, l'évangéliste ajoute immédiatement, que

les vertus du ciel sont ébranlées, expressions qui ne sont quela

traduction rigoureuse des précédentes. Les étoiles tombantes

que vous voyez dans les belles nuits d'été n'embarrassent, je

vous l'avoue, guère plus mon intelligence. Revenons main

tenant ...

LE CHÈVALIER .

Non pas, s'il vous plaît , avant que j'aie fait une petite que

relle à notre bon ami sur une proposition qui lui est échappée.

Il nous a dit en propres termes : Vous n'avez plus de héros;

c'est ce que je ne puis passer. Que les autres nations se défen

dent comme elles l'entendront; moi je ne cède point sur l'hon

neur de la mienne. Le prêtre et le chevalier français sont

parents , et l'un est comme l'autre sans peur et sans reproche.

I faut être juste, messieurs : je crois que, pour la gloire de

l'intrépidité sacerdotale, la révolution a présenté des scènes

qui ne le cèdent en rien à tout ce que l'histoire ecclésiastique

offre de plus brillant dans ce genre. Le massacre des Carmes,

celui de Quiberon, cent autres faits particuliers retentiront à

jamais dans l'univers.

LE SÉNATEUR .

2

>

Ne me grondez pas, mon cher chevalier, vous savez, ét volro

ami le sait aussi , que je suis à genoux devant les glorieuses

actions qui ont illustré le clergé français pendant l'épouvanta

blepériode qui vient de s'écouler. Lorsque j'ai dit : Vous n'avez

plus de héros, j'ai parlé en général et sans exclure aucune

noble exception : j'entendais seulement indiquer un certain

affaiblissement universel que vous sentez tout aussi bien que
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moi; mais je ne veux point insister, et je vous rends la parole,

M. le comte.

LE COMTE.

Je réponds donc, puisque vous le voulez l'an et l'autre. Vous

attendez un grand événement : vous savez que, sur ce point,

je suis totalement de votre avis, et je m'en suis expliqué assez

clairement dans l'un de nos premiers entretiens. Je vous ru

mercie de vos réflexions sur ce grand sujet, et je vous remercie

en particulier de l'explication si simple, si naturelle, si ingé

nieuse du Pollion de Virgile, qui me semble tout à fait accep

table au tribunal du sens commun.

Je ne vous remercie pas moins de ce que vous me dites sur

la société biblique. Vous êtes le premier penseur qui m'ayez

un peu réconcilié avec une institution qui repose tout entière

sur une erreur capitale; car ce n'est point la lecture, c'est l'en

seignement de l'Écriture sainte qui est utile : la douce colombe,

avalant d'abord et triturant à demi le grain qu'elle distribue

ensuite à sa couvée, est l'image naturelle de l'Église expliquant

aux fidèles cette parole écrite , qu'elle a mise à leur portée.

Lue sans notes et sans explication , l'Écriture sainte est un

poison. La société biblique est une æuvre protestante, et,

comme telle, vous devriez la condamner ainsi que moi; d'ail

leurs, mon cher ami, pouvez-vous nier qu'elle ne renferme,

je ne dis pas seulement une foule d'indifférents, mais de soci

niens même, de déistes achevés, je dis plus encore, d'ennemis

mortels du Christianisme? ... Vous ne répondez pas... on nc

saurait mieux répondre... Voilà cependant, il faut l'avouer,

de singuliers propagateurs de la foil Pouvez-vous nier de plus

les alarmes de l'église anglicane, quoiqu'elle ne les ait point

cncore exprimées formellement? Pouvez-vous ignorer que les

vues secrètes de celle société ont été discutées avec effroi dans

une foule d'ouvrages composés par des docteurs anglais ? Si

l'église anglicane, qui renferme de si grandes lumières, a gardé

le silence jusqu'à présent, c'est qu'elle se trouve placée daus la
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pénible alternative, ou d'approuver une société qui l'attaque

dans ses fondements, ou d'abjurer le dogme insensé et cepen

dant fondamental du Protestantisme, le jugement particulier.

Il y aurait bien d'autres objections à faire contre la société

biblique, et la meilleure c'est vous qui l'avez faite, M. le séna

teur : en fait de prosélytisme, ce qui déplait à Rome ne vaut rien.

Attendons l'effet qui décidera la question . On ne cesse de nous

parler du nombre des éditions; qu'on nous parle un peu de

celui des conversions. Vous savez , au restę, si je rends justice à

la bonne foi qui se trouve disséminée dans la société, et si je

vénère surtout les grands noms de quelques protecteurs ! Ce

respect est tel, que soavent je me suis surpris argumentant

contre moi -même sur le sujet qui nous occupe dans ce mo

ment, pour voir s'il y aurait moyen de transiger avec l'intrai

table logique. Jugez donc si j'embrasse avec transport le point

de vue ravissant et tout nouveau sous lequel vous me faites

apercevoir dans un prophétique lointain l'effet d'une entre

prise qui, séparée de cet espoir consolateur, épouvante la reli

gion au lieu de la réjouir.

Cæiera desiderantur .

II. 9
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I.

(Pag 180 ... La nation française devait être le grand instrument de

la plus grande des révolutions . )

On ne lira pas sans interèt le passage suivant d'un livre allemand

intitulé : Die Siegesgeschichte der christlichen Religion in einer ge

meinnützigen Erklarung der Offenbarung Johannis. Nuremberg, 1799,

in-8' . L'auteur anonyme est fort connu en Allemagne; mais nullement

en France, que je sache du moins. Son ouvrage mérite d'être lu par

tous ceux qui en auront la patience. A travers les flots d'un fanatismo

qui fait peur, erat quoil toilere velles . Voici donc le passage, qui est

très analogueà ce que vient de dire l'interlocuteur.

« Le second ange qui crie : Babylone est tombée, est Jacob Bunme.

» Personne n'a prophétisé plus clairement que lui sur ce qu'il appelle

» l'ère des lis (LITIENZEIT .) Tous les chapitres de son livre crient :

» Babylone est tombéel sa prostitution est tombée; le temps des lis est

» arrivé. » ( ibid ., ch . XIV , v . VIII, pag . 421.)

« Le roi Louis XVI avait mûri dans sa longue captivité, et il était

>> devenu une gerbe parfaite. Lorsqu'il fut monté sur l'échafaud, il

» leva les yeux au ciel et dit comme son rédempteur : Seigneur par.

» donnez à mon peuple. Dites, mon cher lecteur, si un bomme peut

» parler ainsi sans être pénétré (durchgedrungen) de l'esprit de Jésus

» Christ! Après lui des millions d'innocents ont été moissonnes et ras

>> semblés dans la grange par l'épouvantable révolution. La moisson

» a commencé par le champ français, et de là elle s'étendra sur tout

» le champ du Seigneur dans la chrétienté. Tcnez-vous donc prêts,

» pricz et reillez. (Page 429.) Cette nation (la française) était en Eu

> rope la première en lout : il n'est pas étonnant que la première aussi

>



NOTES DO ONZIÈME ENTRETIEN. 201

» clle ait été mûre dans tous les sens. Les deux anges moissonneurs

» commencent par elle, et lorsque la moisson sera prête dans toute la

» chrétienté, alors le Seigneur paraîlra et meltra fin à toute moisson

» » et à tout pressurage sur la terre. » ( Ibid., page 431.)

Je ne saurais dire pourquoi les docteurs protestants ont en général

un grand goût pour la fin du monde. Bengel, qui écrivait il y a

soixante ans à peu près, en comptant , par les plus doctes calculs, les

années de la bête depuis l'an 1130, trouvait qu'elle devait être anéantic

précisément en l'année 1796. ( Ibid ., page 433.)

L'anonyme que je cite nous dit d'une manière bien autrement pé

remptoire : « n ne s'agit plus de bâtir des palais et d'acheter des terres

» pour sa postérité; il ne nous reste plus de temps pour cela . » (Ibid.,

page 433. )

Toutes les fois qu'on a fait, depuis la naissance de leur secte, un

peu trop de bruit dans le monde, ils ont toujours cru qu'il allait finir.

Déjà , dans le XVIe siècle, un jurisconsulte allemand réformé, dédiani

un livre de jurisprudence à l'électeur de Bavière, s'excusait sérieusc .

ment dans la préface, d'avoir entrepris un ouvrage profane dans uri

temps où l'on touchait visiblement à la fin du monde. Ce morceau

mérite d'être cité dans la langue originale ; une traduction n'aurait

point de grâce.

In hoc imminente rerum humanarum occasu, circumaciaque jam

ferme præcipitantis æri periodo, frustra tantum laboris impenditur in

his politicis studiis paulò post desituris ... Quum vel universa mundi

machina suis jam fessa fractaque laboribus, et eſſecta senio, hâc

hominum flagitüs velut morbis confecla lethalibus ad eamdem åtrú

tywow , si unquam aliàs, certe nunc imprimis quadam åroxopadoxia

feratur ct anhelet. Accedit miserrima, quæ præ oculis est Reip. for

tuna, et inenarrabiles olives Ecclesiæ hoc in extremo seculorum . agore

durissimis angoribus et sævissimis doloribus lacerate .

(Matth. Wesembecii præf. in Paratitlas.)

11 .

(Page 180 ... Son Pollion, qui fut depuis traduit on assez bcaus yer3

grecs, et lu dans cette langue au concile de Nicée .)



202
NOTES

2

Il n'y a rien de plus curieux que ce que le célèbre Heync a écrit sur
le Pollion . Il cite de bonne foi une foule d'auteurs anciens et nouveaux

qui ont vu quelque chose d'extraordinaire dans cette pièce, ce qui ne

l'empêche pas néanmoins de dire : Je ne vois rien de plus vain et de

plus nul que cette opinion '. Mais quelle opinion ? Il s'agit d'un fait.

Si quelqu'un a cru que Virgile était immédiatement inspiré, voilà ce

qu'on nomme une opinion dont on peut se moquer si l'on veut ; mais

ce n'est
pas de quoi il s'agit : veut-on nier qu'à la naissance du Sau

veur l'univers ne fût dans l'attente de quelque grand événement ? Non,

sans doute, la chose n'est pas possible, et le docte commentateur con

vient lui-même que jamais la fureur des prophéties ne fut plus forte

qu'à cette époque ?, et que, parmi ces prophéties, il en était une

qui promettait une immense félicité; il ajoute que Virgile tira bon

parti de ces oracles . C'est en vain que Heyne, pour changer l'état

de la question, nous répète les réflexions banales sur le mépris des

Romains pour les superstitions judaïques * ; car, sans lui demander:

ce qu'il entend par les superstitions judaïques, ceux qui auront lu

attentivement ces entretiens auront pu se convaincre que le système

religieux des Juifs ne manquait à Rome ni de connaisseurs, ni d'ap

probateurs, ni de partisans déclarés, même dans les plus hautes classes.

Nous tenons encore de Heyne qu'Hérode était l'ami particulier et

l'hôte de Pollion, et que Nicolas de Damas, très -habile homme, qui

avait fait les affaires de ce même Hérode et qui était un favori

d'Auguste, avait bien pu instruire ce prince des opinions judaïques.

Il ne faut donc pas croire les Romains si étrangers à l'histoire et à la

croyance des Hébreux ; mais encore une fois ce n'est pas de quoi il

s'agit. Croyait-on à l'époque marquée qu'un grand événement allait

éclore ? que l'Orient l'emporterait ? que des hommes partis de la Judée

assujettiraient le monde? Parlait -on de tous cotés d'une ferme auguste,

1 Nihil tainen islå opinione esse potest levius el certis rerum argumenlis magis

desliiutum. (Heyne, sur la IVe églogue, dans son édition ds Virgile. Londres,

1793, in- 8°, lom. I, pag . 72.)

? Nullo tamen lempore valiciniorum insanius fuit studium . (Ibid . , p. 73.)

3 Unum fuit aliquod (Sybillinum oraculum) quod magnam aliquam futuram

felicitatem promilleret. (Ibid . , p . 74.) Hoc itaque oraculo et vaticinio seu commento

ingenioso commodè usus est Virgilius. (Ibid . , p. 74.)

(ibid . , p . 73.)

.
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d'un enfant miraculeux prête à descendre du ciel, pour ramener l'âge

d'or sur la terre, etc. ? Oui , il n'y a pas moyen de contester ces faits :

Tacite, Suétone, leur rendent témoignage. Toute la terre croyait tou

cher au moment d'une révolution heureuse; la prédiction d'un conqué

rant qui devait asservir l'univers à sa puissance, embellie par l'imagi

nation des poëtes, échauffait les esprits jusqu'à l'enthousiasme; avertis

par les oracles du Paganisme, tous les yeux étaient tournés vers l'O

rient d'où l'on attendait ce libérateur. Jérusalem s'éveillait à des

bruits si flatteurs, etc. ' .

C'est en vain que l'irréligion obstinée interroge toutes les généalo

gies romaines pour leur demander en grâce de vouloir bien nommer

l'enfant célébré dans le Pollion . Quand cet enfant se trouverait, il en

résulterait seulement que Virgile, pour faire sa cour à quelque grand

personnage de son temps, appliquait à un nouveau -né les prophéties de

l'Orient; mais cet enfant n'existe pas, et quelques efforts qu'aient fait

les commentateurs, jamais ils n'ont pu en nommer un auquel les

vers de Virgile s'adaptent sans violence. Le docteur Lowth surtout

(De sacrâ poesi Hebræorum ) ne laisse rien à désirer sur ce point inté

ressant.

De quoi s'agit- il donc, et sur quoi dispute-t-on ? Heyne a eu des

successeurs qui ont beaucoup renchéri sur lui . Plaignons des hommes

( je n'en nomme aucun) furieux contre la vérité , qui, sans foi et sans

conscience, changent l'état d'une question toute claire pour chercher

des difficultés où il n'y en a point, et s'amusent à réfuter doctement ce

que nous ne disons pas, pour se consoler de ne pouvoir réfuter ce que

nous disons.

(Page 182. Jamais l'homme n'aurait recouru aux oracles, jamais

il n'aurait pu les imaginer, s'il n'était parti d'une idée primitive, etc.)

Il n'y a rien de si connu que le traité de Plutarque De la cessation

des oracles. ti y a des vers de Lucain qui ne paraissent pas aussi

connus, et qui méritent cependant de l'être. Ce sont de ces choses qu'il

1 Sermons du P. Elisée .
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faut abandonner aux réflexions du lecteur accoulumé à faire le départ

des vérités.

Non ullo secula dogo

Nostra carent majore Deùm, quàm Delphica sedes

Quòd siluit, postquàm reges timuère futura

Et Superos veluêre loqui .

Tandem conlerrila virgo

Confugit ad tripodas.

Mentemque priorem

Expulit, atque hominem tolo sibi cedere jussit

Pectore.

Puis il ajoute sur l'esprit prophétique en général :

Nec tantum prodere va'i

Quantum scire licet : venit ælas omuis in unam

Congeriem , miserumque premunt tot secula pectus,

Tanta palet rerum series, atque omne futurum

Nititur in lucemi.

(Luc. Paars. Y, 92, 180 )

IV.

( Page 184. Machiavel est le premier homme de ma connaissance

qui ait avancé celte proposition . )

Le morceau de Machiavel sur les prophéties mérite en effet grande

allention : « D'onde ei si nasca io non sò, etc., c'est- à -dire :

« Je ne saurais en donner la raison ; mais c'est un fait attesté par

» toute l'histoire ancienne et moderne, que jamais il n'est arrivé de

» grand malheur dans une ville ou dans une province qui n'ait été

» prédit par quelques devins ou annoncé par des révélatioris, des pro

» diges ou autres signes célestes. Il serait fort à désirer que la

» en fût discutée par des hommes instruits dans les choses naturelles,

» et surnaturelles, avantage que je n'ai point. Il peut se faire que notre

» atmosphère étant , comme l'ont cru certains philosophes ' , habitée

cause

1 C'etait un dogme Pythagoricien , είναι παντά τον αερα ψύχων εμπλίων .

(Laert. in Pyth . ) Il y a en l'air, dit Plutarque, des natures grandes et puissantes,
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» par une foule d'esprits qui prévoient les choses futures par les lots

» mêmes de leur nature, ces intelligences, qui ont pitié des hommes,

» les avertissent par ces sortes de signes, afin qu'ils puissent sc tenir

» sur leurs gardes. Quoi qu'il en soit , le fait est certain , ct toujours

1 après ces annonces, on voit arriver des choses nouvelles et extraor

> dinaires. » (Mach. Disc. sur Tite -Live, I, 56.)

Entre mille preuves de cette vérité, l'histoire d'Amérique en pré

sente une remarquable : « Si l'on en croit les premiers historiens espa

>> gnols et les plus estimés, il y avait parmi les Américains une opiУ

» nion presque universelle que quelque grande calamité les menaçait

» et leur serait apportée par une race de conquérants redoutables,

» venant des régions de l'Est pour dévaster leur contrée, etc. » (Ro

bertson, Histoire de l'Amérique in-12 ; tome III, liv. V, page 39. )

Ailleurs, le même bistorien rapporte le discours de Montézuma aux

grands de son empire : « Il leur rappelle les traditions et les prophé

» ties qui annonçaient depuis longtemps l'arrivée d'un peuple de la

u même race qu'eux, et qui devait prendre possession du pouvoir

» suprême. » ( Ibid ., page 123, sur l'année 1520.)

On peut voir à la page 103, A., l'opinion de Montézuma sur lcs

Espagnols. La lecture du célèbre Solis ne laisse aucun doute sur

>

.

cc fait.

Les traditions chinoises tiennent absolument le même langage. On

lit dans le Chouking ces paroles remarquables : Quand une famille

s'approche du trône par ses vertus, et qu'ııne autre est prête à en des

cendre en punition de ses crimes , l'homme parfait en est instruit par

des signes arant-coureurs (Mémoires sur les Chinois, in-4, tome I,

page 481.)

Les missionnaires ont placé sous ce texte la nole suivante :

« L'opinion que les prodiges et les phénomènes annoncent les

» grandes catastrophes, le changement des dynasties, les révolutions

» dans le gouvernement, est générale parmi nos lettres. Le Tien,

>> disent-ils, d'après le Chouking et autres anciens livres, ne frappe

au demeurant malignes et mal accointables. (Plui, de Iside et Osieide, cap. XXIV,

trad . d'Amyol .) Saint Paul , avani Plutarque, avait consacré celle antique croyance.

Ephes. II, 2.)
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» jaunais de grands coups sur une nation entière sans l'inviter à la

» pénitence par des signes sensibles de sa colère. » ( Ibid .)

Nous avons vu que le plus grand événement du monde était univer

sellement attendu. De nos jours, la révolution française a fourni un

exemple des plus frappants de cet esprit prophétique qui annonce con

stamment les grandes catastrophes. Depuis l'épitre dédicatoire de Nos

tradamus au roi de France ( qui appartient au XVIe siècle ), jusqu'au

fameux sermon du père Beauregard ; depuis les vers d'un anonyme,

destinés au fronton de Sainte-Geneviève, jusqu'à la chanson de M. De

lisle, je ne crois pas qu'il y ait eu de grand événement annoncé aussi

clairement et de tant de côtés. Je pourrais accumuler une foule de cita

tions : je les supprime, parce qu'elles sont assez connues et parce

qu'elles allongeraient trop cette note.

Cicéron, examinant la question de savoir pourquoi nous sommes

instruits dans nos songes de plusieurs événements futurs ( jamais

l'antiquité n'a douté de ce fait), en rapporte trois raisons d'après le

philosophe grec Posidonius : 1 ° L'esprit bumain prévoil plusieurs

choses sans aucun secours extérieur, en vertu de sa parenté avec la

nature divine; 2° l'air est plein d'esprits immortels qui connaissent ces

choses et les font connaître ; 3° les dieux enfin les révèlent immédiate

ment ' . En faisant abstraction de la troisième explication, qui rentre

pour nous dans la seconde, on retrouve ici la pure doctrine de Pytha.

gore et de saint Paul.

V.

(Page 183... Et par delà l'éternité.)

In æternum et ultrd .

(Exode, XV, 18; Michée, IV, 5.)

Au delà des temps et des âges,

Au delà de l'éternité.

(RACINE, Esther. dern. vers.)

Un babile critique français n'aime pas trop cette expression : « On

» ne conçoit pas, dit -il, qu'il y ait quelque chose au -delà de l'éternité.

I Cic . , de Div. I.
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:

» Cette expression ne serait point à l'abri de la critique, si elle n'était

» pas autorisée par l'Écriture : Dominus regnabit in æternum et

» ultrà. » (Geoffroi, sur le texte de Racine qu'on vient de lire .)

Mais Bourdaloue est d'un autre avis : « Par-delà l'éternité, dit -il,

» expression divine et mystérieuse. » (Troisième sermon sur la purifi

cation de la Vierge, troisième partie . ) Et la bonne madame Guyon a

dit aussi : Dans les siècles des siècles ET AU-DELA . (Disc. chrét. XLVI,

nº 1.)

:

VI.

(Page 185. S'il y a quelque chose d'évident pour l'esprit humain

non préoccupé, c'est que les mouvements de l'univers ne peuvent s'ex

pliquer par des lois nécaniques .)

A ces idées, je me permettrai d'en ajouter ici quelques- unes que je

donne seulement comme de simples doutes ; car il n'est permis de se

montrer dogmatique que lorsqu'on a le droit de ne pas douter : or, ce

droit ne nous appartient que dans les choses qui ont fait l'objet prin

cipal de nos études. N'étant donc point mathématicien , j'exprimerai

avec réserve et sans prétention des doutes qui ne sont pas toujours à

mépriser, puisqu'il n'y a pas de science qui ne doive rendre compte à

la métapbysique et répondre à ses questions.

Le mot d'attraction est évidemment faux pour exprimer le système

du monde. Il eût fallu en trouver un qui exprimât la combinaison des

deux forces : car j'ai autant et même plus de droit d'appeler up New

tonien tangentiaire qu'attractionnaire. Si l'attraction seule existait,

toute la matière de l'univers ne serait qu'une masse inerte et immo

bile. La force tangentielle, qu'on emploie pour expliquer les mouve

ments cosmiques, n'est qu'un mot mis à la place d'une chose. Cette

question n'étant point une de celles qu'il est impossible de pénétrer,

la réserve à cet égard serait un tort. Ce n'est pas que, dans une foule

de livres, on ne nous dise : Qu'il est superflu de se livrer à ces sortes

de recherches ; que les premières causes sont inabordables; qu'il suffit

à notre faible intelligence d'interroger l'expérience et deconnaitre les

faits, etc. Mais il ne faut pas être la dupe de cette prétendue modestic.

Toutes les fois qu'un savant du dernier siècle prend le ton humble et

I.
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semble craindre de décider, on peut être sûr qu'il voit une vérité qu'il

voudrait cacher. Il ne s'agit nullement ici d'un mystère qui nous im

pose le silence; nous avons au contraire toutes les connaissances qu'exige

la solution du problème. Nous avouons que tout mouvement est un

effet :: et nous savons de plus que l'origine du mouvement ne saurait so

trouver que dans l'esprit; ou, comme disaient les anciens si souvent

cilés dans cet ouvrage : Que le principe de tout mobile ne doit être

cherché que dans l'immobile. Ceux qui ont dit que le mouvement est

cssentiel à la matière ont d'abord commis un grand crime, celui de

parler contre leur conscience ; car je ne crois pas qu'il y ait d'homme

sensé qui ne soit persuadé du contraire ; ce qui les rend absolument

inexcusables : et de plus on peut les soupçonner légitimement de ne

pas savoir ce qu'ils affirment. En effet, celui qui affirme d'une manière

abstraite que le mouvement est essentiel à la matière n'affirme rien du

tout; car il n'y a point de mouvement abstrait et réel : tout mouvement

est un mouvement particulier qui produit son effet. Il ne s'agit donc point

de savoir si le mouvement est essentiel à la matière; mais si le mouvement ,

ou la suite ou l'ensemble des mouvements qui doivent produire, par

exemple un minéral, une plante, un animal, etc., sont essentiels à la ma

tière ; si l'idée de la matière emporte nécessairement celle d'une éme

raude, d'un rossignol, d'un rosier, et même de cette émeraude, de cc,

rosier, de ce rossignol individuel, etc. : ce qui devient l'excès du ridi

cule. Il n'y a point dans la nature de mouvement aveugle ou de turbu

lence; tout mouvement a un but et un résultat de destruction ou d'or

ganisation, en sorte qu'on ne peut soutenir le mouvement essentiel

sans affirmer en même temps les résultats essentiels; or, le mouvement

se trouvant ainsi évidemment et nécessairement joint à l'intention, il

s'ensuit qu'en supposant le mouvement essentiel de la matière, on

admet l'intention essentielle et nécessaire; c'est- à -dire qu'on ramènc

l'esprit par l'argument même qui voudrait s'en débarrasser.

>

>

Lorsque le système newtonien parut dans l'univers, il plut au siècle,

bien moins par sa vérité, qui était encore discutée, que par l'appui

qu'il semblait donner aux opinions qui allaient distinguer à jamais ce

siècle fatal. Cotes, dans la fameuse préface qu'il mit à la tête du livre

des Principes, se hâta d'avancer que l'attraction était essentielle à la

matière; mais l'auteur du système fut le premier à désavouer son il

lustre élève. Il déclara publiquement qu'il n'avait jamais entendu 9011
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tenir cette proposition, et même il ajouta qu'il n'avait jamais vu la

préface de Cotes '.

Dans la préface même de son fameux livre, Newton déclare solen

nellement et à diverses reprises que son système ne touche point à la

physique; qu'il n'entend attribuer aucune force aux centres; en un mot,

qu'il n'entendpoint sortir du cercle des mathématiques (quoiqu'il semble

assez difficile de comprendre cette sorte d'abstraction . )

Les Newtoniens, ne cessant de parler de physique céleste, semblent

se mettre ainsi en opposition directe avec leur maître, qui a toujours

exclu de son système toute idée physique, ce qui m'a paru toujours

très-remarquable.

De là encore cette autre contradiction frappante parmi les Newlo

piens ; car ils ne cessent de dire que l'attraction n'est pas un système,

mais un fait; et cependant quand ils en viennent à la pratique, c'est

bien un système qu'ils défendent. Ils parlent des deux forces comme

de quelque chose de réel, et véritablement, si l'attraction n'était pas

un système, elle ne serait rien, puisque tout se réduirait au fait ou à

l'observation .

Dernièrement encore (1819) l'Académie royale de Paris a demandé:

Si l'on pouvait fournir, par la théorie seule, des tables de la lune aussi

parfaites que celles qui ont été construites par l'observation .

Il y a donc encore un doute sur ce point, et le simple bon sens étran

ger aux profonds calculs serait tenté de croire que l'attraction n'est

que l'observation représentée par des formulcs; ce que je n'affirme

point cependant, car je n'entends point sortir de ce ton de réserve au

quel j'ai protesté de m'astreindre rigoureusement.

Il y a cependant des choses certaines indépendamment de tout cal

cul : il est certain , par exemple, que les Newtoniens ne doivent point

Etre écoutés lorsqu'ils disent : Qu'ils ne sont point obligés de nommer

a

:

| La chose parait incroyable, et cependant rien n'est plus vrai, à moins qu'on ne

burpose, ce qui n'est pas permis, que Newlon en a imposé; car dans ses lelires

théologiques au docteur Bentley , iſ dit expressément, en parlant de la préface do

Coles, « qu'il ne l'a jamais lue ni même vue. » ( Newlon, non vidit.) C'est de ce

Cotes, emporté à la fleur de son âge, que Newlon fit cette superbe oraison funèbre :

Si Goles arail vécu , nous aurions su quelque chose .
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la force qui agite les astres, et que cette force est un fait. Je le répète,

gardons-nous de la philosophie moderne toutes les fois qu'elle s'incline

respectưeusement et qu'ele dit : Je n'ose pas avancer : c'est une

marque certaine qu'elle voit devant elle une vérité qu'elle craint. Le

mouvement des astres n'est pas plus mystérieux qu'un autre : tout

mouvement naissant d'un mouvement antécédent jusqu'à ce qu'on ar

rive à une volonté, l'astre ne peut être mù que par une impulsion mé

canique, s'il est au rang des mouvements secondaires, ou par une

volonté, s'il est considéré comme mouvement primitif. Les Newtoniens

sont donc obligés de nous dire quel est le moteur matériel qu'ils ont

chargé de conduire les astres, dans le vide; et en effet ils ont appelé à

leur secours je ne sais quel éther ou fluide merveilleux, pour maintenir

l'honneur du mécanisme, et l'on peut voir dans ce genre l'excès de la

déraison humaine dans les ouvrages de Lesage, de Genève. De pareils

systèmes ne sont pas même dignes d'une réfutation . Cependant ils sont

précieux sous un certain rapport, en ce qu'ils montrent le désespoir

de ces sortes de philosophes qui sauraient bien appuyer leurs opinions

de quelque supposition un peu tolérable, si elle existait.

Nous voici donc nécessairement portés à la cause immatérielle, et il

ne s'agit plus que de savoir si nous devons admettre une cause seconde

ou remonter immédiatement à la première ; mais dans l'un et l'autre

cas, que deviennent les forces et leur combinaison, et tout le système

mécanique? les astres tournent parce qu'une intelligence les fait tour

Si l'on veut représenter tous les mouvements par des nombres,

on y parviendra parfaitement, je le suppose, mais rien n'est plus in

différent à l'existence du principe nécessaire.

Si je tourne en rond dans une plaine, et que des observateurs loin

tains disent que je suis agité par deux forces, etc., ils sont bien les

maitres, et leurs calculs seront incontestables. Le fait est cependant que

je tourne parce que je veux tourner.

Il faut encore se rappeler ici ce qu'a dit Newton ' sur l'indispensable

distinction des possibilités physiques ou simplement théoriques et mé

taphysiques.

Peut- on , disait -il, imaginer dix mille aiguilles debout sur une glace

ner.

1

1

Voyez encore ses Lettres théologiques au docleur Bentley.
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polie ? Sans doute, il ne s'agit que de la simple théorie . Il suffitde les

supposer toutes parfaitement d'aplomb ; pourquoi tomberaient-elles

d'un côté plus que d'un autre ? Mais si nous entrons dans le cercle

physique, on ne sait plus imaginer rien d'aussi impossible.

Il en est absolument de même du système du monde : cette machine

immense peut-elle être réglée par des forces aveugles? Sans doute en

core, sur le papier, avec des formules algébriques et des figures; mais

dans la réalité, nullement . Nous sommes ramenés aux aiguilles. Sans

une intelligence opérante ou coopérante, l'ordre n'est plus possible.

En un mot, le système physique est physiquement impossible.

Il ne nous reste donc qu'à choisir, comme je l'ai dit, entre l'intelli

gence première et l'intelligence créée.

Mais entre ces deux suppositions, il n'y a pas moyen de délibérer

longtemps; la raison et les traditions antiques, qu'on néglige infiniment

trop dans notre siècle, nous auront bientôt décidés.

En suivant ces idées, on comprendra comment le Sabéïsme fut la

plus ancienne des idolâtries ;

Pourquoi on attribua une divinité à chaque planète, qui la présidait

et semblait s'amalgamer avec elle en lui donnant son nom ;

Pourquoi la planète, satellite de la terre ( chose parfaitement ignorée

des bommes qui vécurent depuis les temps primitifs), pourquoi, dis-je,

cette planète, à la différence des autres, était présidée, suivant eux, par

une divinité qui appartenait encore à la terre et aux enfers ';

Pourquoi ils croyaient qu'il y avait autant de métaux que de planètes,

chacune d'elles donnait son nom et son signe à l'une des métaux ? ;

2

Tergeminamque Hecalen, tria virginis ora Dianæ.

( Virg. Æn . IV.)

Il y avait jadis sept planètes et sept métaux; il est singulier que, de nos jours ,

le nombre des uns et des autres ait augmenté en même proportion , car nous con

naissons 28 planètes ou satellites, et 28 métaux. (Journ. de phys. Travaux et

progrès dans les sciences naturelles pendant l'année 1809, cités dans le Journal

de Paris, du 4 avril 1810, p. 672, 673, n . 4. )

Ce qui n'est pas moins singulier, c'est qu'il y a des demi- planètes comme il y a

des demi-métaux, car les astéroïdes sont des demi- planètes.

il reste aussi toujours sept planètes a l'usage de l'homme comme sept métaux,
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Pourquoi Job attestait le Seigneur qu'il n'avait jamais approché la

main de sa bouche en regardant les astres ! ;

Pourquoi les prophèles emploient si souvent l'expression d'armée des

cieux ? ;

Pourquoi Origène disait que le soleil, la lune et les étoiles offrent

des prières au Dieu suprême par son fils unique....; qu'ils aiment

mieux nous voir adresser directement nos prières à Dieu, que si nous

les adressions à eux, en divisant ainsi la puissance de la prière

humaine ;

Pourquoi Bossuet se plaignait de l'aveuglement et de la grossièreté

de ces hommes qui ne veulent jamais comprendre ces génies patrons

des nations et moteurs de toutes les parties de l'univers!

A cette masse imposante de traditions antiques, il faut ajouter toute

la théorie de l'astrologie judiciaire, qui a désbonoré sans doute l'esprit

humain comme l'idolâtrie ; mais qui sans doute aussi tient comme l'i

dolâtrie à des vérités du premier ordre, qui nous ont été depuis sous

traites comme inutiles ou dangereuses, ou que nous ne savons plus

reconnaître sous des formes nouvelles.

Tout nous ramène donc à l'incontestable vérité que le système du

monde est inexplicable et impossible par des moyens mécaniques. De

savoir ensuite comment cette vérité peut s'accorder avec les théories

mathématiques, c'est ce que je ne décide point, craignant par-dessus

tout de sortir du cercle des connaissances qui m'appartiennent : mais

la vérité que j'ai exposée étant incontestable, et nulle vérité ne pou

2

3

' Job . XXXT , 26, 27, 28.

Exercitus cæli te adorat. (Esdras IX, 6. ) Omnis militia coelorum .

(Isaïe XXXIV, 4.) Militiam cæli. (Jérém . VIII , 2.) Adoraverunt omnern

miitiam cæli. (Reg . lib . IV, Ixvii , 16.)

Huūv tnv uxTixnu durájev . (Orig , adv. Cels . lib . V.) « Celse supposc

que nous comptons pour rien le soleil, la lune et les étoiles, tandis que nous

avouons : Qu'ils atlendent aussi la manifestation des enfants de Dieu , qui sont

maintenant assujellis à la vanité des choses naturelles, à cause de celui qui les y a

assujetlis. (Rome. VIII, 19, seqq.) Si , parmi les innombrables choses que nous

disons sur ces astres, Celse avait seulement eolenda : Louez- le, o'vous, étoiles ct

lumière ! ou bien , Louez - le, cieux des cieux ! (Ps. CXLVIII, 3.) il ne nous accuse

rait pas de compter pour rien de si grauds panegyristes de Dieu. » (Orig . , ibid . V. )
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vant être en contradiction avec une autre, c'est aux théoriciens en titre

à se tirer de cette difficulté. · Ipsi viderent.

La première fois que l'esprit religieux s'emparera d'un grand mathé

maticien, il arrivera très-sûrement une révolution dans les théorics

astronomiques.

de ne sais si je me trompe, mais cette espèce de despotisme, qui

cst le caractère distinctif des savants modernes, n'est propre qu'à retar

der la science. Elle repose aujourd'hui tout entière sur de profonds

calculs à la portée d'un très-petit nombre d'hommes. Ils n'ont qu'à

s'entendre pour imposer silence à la foule. Leurs théories sont devc

nues une espèce de religion ; le moindre doute est un sacrilége.

Le traducteur anglais de toutes les oeuvres de Bacon, le docteur

Schaw , a dit, dans une de ses notes dont il n'est plus en mon pouvoir

d'assigner la place, mais dont j'assure l'authenticité : Que le système de

Copernic a bien encore ses difficultés.

Certes, il faut être bien intrépide pour énoncer un tel doute. La

personne du traducteur m'est absolument inconnue; j'ignore même s'il

existe : Il est impossible d'apprécier ses raisons qu'il n'a pas jugé à

propos de nous faire connaitre, mais sous le rapport du courage c'est

un héros.

Malheureusement ce courage n'est pas commun, et je ne puis douter

qu'il y ait dans plusieurs têtes allemandes surtout ) des pensées de ce

genre qui n'osent se montrer.

Pour moi, je me borne à demander qu'en partant de cette vérité

incontestable : Que tout mouvement suppose un moteur, et que le
pous

sant est de nécessité absolue ou antéricur au poussé ', il soit fait une

revue philosophique du système astronomique.

:

1

:

1 Μών αρχή τις υής έςται κινήσεβος απάσης αλλή πλήν ή της αντην αντην

xevrosons jetabonn ; c'est-à- dire : Le mouvement peut-il avoir un uutre principe

que celle force qui se meul elle -même ? Cette puissance est l'intelligence, et cello

intelligence est Dieu; et il faut nécessairement qu'elle soit antérieure à la naturo

physique, qui reçoit d'elle le mouvement : car comment le xevóv ne serait - il pas

avani le xevoújsvov? ( Plat. de Leg. X , 86, 87.)

Voyez encore Aristote ( Physicorum , lib. III , I , 23.) Quod cælum morcalur ex

aliqua intellectuali substanlid.

>
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La demande me semble modeste, et je ne vois pas que personne ait

droit de se fâcher.

On se fàchera encore moins, je l'espère, si je donne un exemple des

doutes excités dans mon esprit par les théories mécaniques; je le choi

sirai dans les notions élémentaires sur la figure de la terre.

On nous a dit à tous, en commençant nos instructions sur ce point,

que notre planète est aplatie sur les pôles, et s'élève au contraire sous

l'équateur ; en sorle que les deux axes sont inégaux dans une propor

tion qu'il s'agit d'assigner.

Pour s'en assurer, nous a - t -on dit, il y a deux moyens, l'expérience

ou les mesures géodésiques , et la théorie.

Celle -ci repose sur cette vérité physique, que si une sphère tourne

sur son axe, elle s'élèvera sur son équateur en vertu de la force centri

fuge, et prendra la forme d'un sphéroïde aplati.

Et l'on nous montrait dans le cabinet de physique une sphère de

cuir bouilli, tournant sur un axe au moyen d'une manivelle, et prenant

en effet, en vertu de la rotation, la figure indiquée.

Et nous disions tous : Voilà qui est clair !

Mais voyez combien, pour l'âge de raison, s'élèvent d'arguments dé

cisifs contre cettedémonstration décisive.

En premier lieu, la terre n'est point du tout de cuir bouilli ; l'inté

rieur est leitre close ; mais quant à l'extérieur et à cette enveloppe de

médiocre profondeur que Dieu nous a livrée, nous voyons de l'eau et

de la terre, et d'immenses montagnes qui s'enfoncent jusqu'à une pro

fondeur inconnue, et que nous pouvons regarder comme les ossements

de la terre . Si cette masse, supposée immobile, venait tout à coup à

recevoir le mouvement diurne, l'habitation de l'homme et des animaux

serait détruite par les eaux qui accourraient sous l'équateur : Ainsi

la terre ne pouvait étre ce qu'elle est, lorsqu'elle commença à tour

etc.

En second lieu , les pbysiciens que j'ai en vue n'admettent point de

création proprement dite. Ce mot seul les met en colère, et plusieurs

ont fait leur profession de fui à cet égard. Or, à partir de cette hypo

ner ,
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:

thèse, commentpouvaient-ils dire : Que la terre a été soulevée sous l’é

quateur par un mouvement qui n'a jamais commencé ? Cette supposi

tion sera trouvée impossible, si l'on y pense.

Ce n'est pas tout : supposons en troisième lieu, et laissant même de

côté la question de l'éternité de la matière, que le monde au moins ait

commencé; il faut que ces mécaniciens nous disent dans quelle révé

lation ils ont appris que, lorsque la terre commença de tourner, elle

était molle et ronde : deux petites suppositions qui valent la peine

d'être examinées. Si la terre devait être ronde (supposons-le un in

stant) alors elle eût été elliptique avant de tourner, et allongée sur

l'axe autant précisément qu'il le fallait pour devenir parfaitement

ronde par
le mouvement de rotation .

Ainsi tout se réduit aux mesures géodésiques, et la prétendue théo

rie n'est rien .

Observons, en finissant, que plusieurs parties de la science, notam

ment celle dont il s'agit dans ce moment, reposent sur des observations

infiniment délicates, et que toute observation délicate exige une con

science délicate. La probité la plus rigoureuse est la première qualité

de tout observateur.





ÉCLAIRCISSEMENT

SUR

LES SACRIFICES.

CIHAPITRE PREMIER.

DES SACRIFICES EN GÉNÉRAL.

Je n'adopte point l'axiome impie :

La crainte dans le monde imagina les dieux ' .

Je me plais au contraire à remarquer que les hommes, en

donnant à Dieu les noms qui expriment la grandeur , le pouvoir

et la bonté, en l'appelant le Seigneur, le Maitre, le Père, etc. ,

montraient assez que l'idée de la divinité ne pouvait être fille

de la crainte. On peut observer encore que la musique, la

poésie, la danse, en un mot tout les arts agréables, étaient

appelés aux cérémonies du culte ; et que l'idée d'allégresse se

mêla toujours si intimement à celle de féte, que ce dernier

devint partout synonyme du premier.

Primus in orbe deos fecit timor . Ce passage, dont on ignore le véritable au.

teur, se trouve parmi les fragments de Pétrone. I ! cst bien là .
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Loin de moi d'ailleurs de croire que l'idée de Dieu ait pu

commencer pour le genre humain, c'est-à -dire qu'elle puisse

être moins ancienne que l'homme.

Il faut cependant avouer, après avoir assuré l'orthodoxie,

que l'histoire nous montre l'homme persuadé dans tous les

temps de cette effrayante vérité : Qu'il vivait sous la main d'une

puissance irritée, et que cette puissance ne pouvait étre apaisée

que par des sacrifices.

Il n'est pas même aisé , au premier coup d'ail , d'accorder

des idées en apparence aussi contradictoires ; mais si l'on y

réfléchit attentivement , on comprend très-bien comment elles

s'accordent , el pourquoi le sentiment de la terreur a toujours

subsisté à côté de celui de la joie, sans que l'un ait jamais pu

anéantir l'autre.

« Les dieux sont bons, et nous tenons d'eux tous les biens

dont nous jouissons : nous leur- devons la louange et l'action de.

grâce. Mais les dieux sont justes et nous sommes coupables :

il faut les apaiser, il faut expier nos crimes; et, pour y par

venir , le moyen le plus puissant est le sacrifice '.

Telle fut la croyance antique , et telle est encore, sous diffé

rentes formes, celle de tout l'univers. Les hommes primitifs,

dont le genre humain entier reçut ses opinions fondamentales,

se crurent coupables : les institutions générales furent toutes

fondées sur ce dogme, en sorte que les hommes de tous les

siècles n'ont cessé d'avouer la dégradation primitive et univer

selle; et de dire comme nous, quoique d'une manière moins

cxplicite : Nos mères nous ont conçus dans le crime; car il n'y a

pas un dogme chrétien qui n'ait sa racine dans la nature intime

- de l'homme, et dans une tradition aussi ancienne que le geare

humain.

" Ce n'était point seulement pour apaiser les mauvais génies; ce n'était point

seulement à l'occasion des grandes calamités que le sacrifice était offert : il ſut

toujours la base de toute espèce du culte, sans distinction de lieu, de temps,

d'opinion ou de circonstances.
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Nais la racine de cette dégradation, ou la réité de l'homme,

s'il est permis de fabriquer ce mot, résidait dans le principe

sensible, dans la vie, dans l'âme enfin , si soigneusement distin

guée par les anciens , de l'esprit ou de l'intelligence.

L'animal n'a reçu qu'une ame; à nous furent donnés et l'am :

ci l'esprit

L'antiquité ne croyait point qu'il pût y avoir, entre l'esprit cl

le
corps, aucune sorte de lien ni de contact *; de manière que

l'âme, ou le principe sensible, était pour eux une espèce de

moyenne-proportionnelle, ou de puissance intermédiaire en qui

l'esprit reposait, comme elle reposait elle -même dans le corps.

En se représentant l'ame sous l'image d'un cil , suivant la

comparaison ingénieuse de Lucrèce, l'esprit était la prunelle de

cet wil '. Ailleurs il l'appelle l'ame de l'âme et Platon , d'après

Homère, le nomme le cæur de l'âme ', expression que Philon

renouvela depuis .

Lorsque Jupiter , dans Homère, se détermine à rendre un

2

' Immisitque (Deus) in hominem spiritum et animam ( Josepl., Antiq. jud.,

lib . I , cap. 1 , $ 2. )

Principio indulsit communis conditor illis

Taulùin animam ; nobis, animum quoque.....

JOVEN. , Sal. XV, 148.49.)

Mentem autem reperiebat Deus ulli rei adjunctam esse sine animo nefas

esse : quocirca intelligentiam in animo; animam conclusit in corpore, (Tim .

inter frag. Cicer., Plat, in Tim . opp., tom . IX, p . 312. A. B., p . 386, 11.)

* Ut lacerato oculo circùm , si pupula mansit

Incolumis, etc.

(Lucr. de N. R. II , 409, seqq .)

Algae anima est animæ proporrò tolius ipsa .

Ibid .

5 in theat. opp. , tom. II, p. 261. C.

N. B. Quelqueſois les Latins abusent du mot animus, mais toujours d'une

manière à ne laisser aucun doute au lecteur . Cicéron , par exemple, l'emploic

comine un synonyme d'anima et l'oppose à mons. Et Virgile a dit dans lcછે

même sens :Mentem animumque. Æn . VI, 11 , cic . Juvénal, au contraire, l'op

pose , comme synonyme de mens, au mot anima, etc.

& Philo . de Opif. mundi, cité par Juste- Lipse. Phys. sloic . III, disscr. XTI.

4
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héros victorieux, le dieu a pesé la chose dans son esprit '; il est

un : il ne peut y avoir de combat en lui .

Lorsqu'un homme connait son devoir et le remplit sans ba

lancer , dans une occasion difficile, il a vu la chose comme un

dieu , dans son esprit '.

Mais si , longtemps agité entre son devoir et sa passion , co

même homme s'est vu sur le point de commettre une violence

inexcusable, il a délibéré dans son dme et dans son esprit '.

Quelquefois l'esprit gourmande l'ame , et la veut faire rougir

de sa faiblesse : Courage, lui dit- il , mon ame ! tu as supporté de

plus grands malheurs.

Et un autre poëte a fait de ce combat le sujet d'une conver

salion , en forme tout à fait plaisante . Je ne puis, dit- il , o mon

dme ! t'accorder tout ce que tu désires : songe que tu n'es pas

la seule à vouloir ce que tu aimes '.

Que veut- on dire, demande Platon , lorsqu'on dit qu'unhomme

s'est raincu lui-même, qu'il s'est montré plus fort que lui-même,

ctc . ? On allirme évidemment qu'il est , tout à la fois, plus fort

et plus faible que lui-même; car si c'est lui qui est le plus faible ,

c'est aussi lui qui est le plus fort; puisqu'on affirme l'un et autre

du même sujet. La volonté supposée une ne saurait pas plus

! Αλλ'όγε μερμήριζε κατά φρένα.

( Iliad. II , 3.)

3 Αυτάρ ό έγνω ήσιν ενί φρηρί.

(Iljad . I , 333.)

3 'Εως ο ταύς όρμαινε κατά φρένα και κατά θυμήν.

(Ibid. I, 193.)

* Τέτλαδι δή κραδίη , και κύντερον άλλο πότ'έτλης.

(Odyss. XX, 18.)

Platon a cité ce vers dans le Phédon (Opp. tom . I , p . 215, D.) , et il y voit

une puissance qui parle à une autre, - 'Ως άλλη δυσα άλλα πράγματι δια

λεγουμένη .

(Ibid. 261, B.)

• Ο δύναμαι σοί, Θυμε, παρασχεϊν άσμενα πάντα ,

Τέτλαδι, Τών δε καλών ούτι συ μούνος έραις .

( Theogn. inter vers. gnom. ex edit . Brunckii, v. 72-73.)

>
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être en contradiction avec elle-même, qu'un corps ne peut être

animé, à la fois par deux mouvements actuels et opposés " ;

car nul sujet ne peut réunir deux contraires simultanés !. Si

l'homme était un, a dit excellenment Hypocrate, jamais il ne

serait malade ®; et la raison en est simple : car, ajoute- t-il , on

ne peut concevoir une cause de maladie dans ce qui est un “.

Cicéron écrivant donc que, lorsqu'on nous ordonne de nous

commander à nous-mêmes, cela signifie que la raison doit com

mander à la passion ', ou il entendait que la passion est une

personne, ou il ne s'entendait pas lui- même.

Pascal avait en vue sans doute les idées de Platon, lorsqu'il

disait : cetie duplicité de l'homme est si visible, qu'il y en a quiY

ont pensé que nous avons deux ames; un sujet simple leur pa

raissant incapable de telles et si soudaines variétés 6.

Mais avec tous les égards dus à un tel écrivain , on peut cc

pendant convenir qu'il ne semble pas avoir vu la chose tout à

fait à fond, car il ne s'agit pas seulement de savoir comment an

sujet simple est capable de telles et si soudaines variétés, mais

bien d'expliquer comment un sujet simple peut réunir des

oppositions simultanées; comment il peut aimer à la fois lo

bien et le mal ; aimer et baïr le même objet; vouloir et ne vou

3

5

' Plat . , de Rep. opp. tom . V , p . 349. E. A .; et p . 360, C.

2 Ουδε (τών όντων) ουδέν άμα τα εναντία επιδέχεται .

(Arist . catheg. de quantitate. Opp. tom. I.)

3 'Εγώ δε φεμι ει ένήν ο άνθρωπος ποτ άν ήλγεεν.

(Hypp. de Nat. hum . Rom . I , cit . edit ., cap. 2, p . 265.),

* Ουπέ γάρ αν ήν υπό του αλγεσέίες EN EON.

Cette maxime lumineuse n'a pas moins de valeur dans le monde morai .

Quum igitur præcipitur ut nobismetipsis imperemus, hoc præcipitur, ut

ratio coerceat temeritatem . ( Tusc. quæst . II , 21.) Partout où il faut résister, il

y a action ; partout où il y a action, il y a substance; et jamais on ne comprendra

comment une tenaille peut se saisir elle -même.

Pensées, III , 13. - On peut voir à l'endroit de Platon qu'on vient de citer

la singulière histoire d'un certain Léontius, qui voulait absolument voir des

cadavres qu'absolument il ne voulait pas voir ; ce qui se passa dans cette occa

sion entre son ame et lui, et les injurcs qu'il cruc devoir adresser à ses yeux .

(Loc. cit. , p . 360, A.)

6
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1

>

:

loir pas, etc .; comment un corps peut se mouvoir actuellement

vers deux points opposés; en un mot, pour tout dire, comment

un sujet simple peut n'être pas simple.

L'idée de deux puissances distinctes est bien ancienne, même

dans l'Église . « Ceux qui l'ont adoptée, disait Origène, ne pen

» sent pas que ces mots de l'apôtre : La chair a des désirs con

» traires à ceux de l'esprit (Galat . V, 17.) doivent s'entendre

» de la chair proprement dite ; mais de cette ame, qui est réel

» lement l'âme de la chair : car, disent-ils, nous en avons deux,

» l'une bonne et céleste, l'autre inférieure et terrestre : c'est

» de celle - ci qu'il a été dit que ses cuvres sont évidentes (Ibid ., 19. ) ,

» et nous croyons que celle âme de la chair réside dans le

» sang ' . »

Au reste , Origène, qui était à la fois le plus hardi et le plas

modeste des hommes dans ses opinions , ne s'obstine point sur

cette question. Le lecteur, dit- il , en pensera ce qu'il voudra.

On voit cependant assez qu'il ne savait pas expliquer autre

ment ces deux mouvements diametralement opposés dans un

sujet simple.

Qu'est-ce en effet que cette puissance qui contrarie l'homme,

ou , pour mieux dire, sa conscience ! Qu'est-ce que cette puis

sance qui n'est pas lui, ou tout lui! Est-elle matérielle comme

la pierre ou le bois ? dans ce cas , elle ne pense ni ne sent , et ,

par conséquent, elle ne peut avoir la puissance de troubler l'es

prii dans ses opérations. J'écoute avec respect et terreur toutes

les menaces faites à la chair ; mais je demande ce que c'est.

Descartes , qui ne doutait de rien , n'est nullement embar

rassé de cette duplicité de l'homme. Il n'y a point, selon lui ,

dans nous de partie supérieure et inférieure, de puissance rai

sonnable et sensitive, comme on le croit vulgairement. L'âme

de l'homme est une, et la même substance est tout à la fois, rai

sonnable et sensitive. Ce qui trompe à cet égard, dit -il, c'est que

" Orig. de Princ. III. 4 Opp ., édit. Ruæi . Paris, 1733, in - fol., tom . I,

p. 145. seqq.
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»

>>

les volitions produites par l'dme et par les esprits vitaux envoyés

par le corps, excitent des mouvements contraires dans la glande

pinéale ' .

Antoine Arnaud est bien moins amusant : il nous propose

coinme un mystère inconcevable, et cependant incontestable :

« Que ce corps, qui , n'étant qu'une matière , n'est point un

>> sujet capable de péché, peut cependant communiquer à

» l'âme ce qu'il n'a pas et ne peut avoir ; et que, de l'avion de

») ces deux choses exemples de péché, il en résulte un tout

qui en est capable, et qui est très-justement l'objet de la co

» lère de Dieu ?.

Il parait que ce dur sectaire n'avait guère philosophé sur

l'idée du corps, puisqu'il s'embarrasse ainsi volontairement , et

qu'en nous donnant une bêtise pour un mystère, il expose l'inat

lention ou la malveillance à prendre un mystère pour une bêtise,

Un pbysiologiste moderne se croit en droit de déclarer ex

pressément que le principe vital est un élre. « Qu'on l'appelle,

» dit-il, puissance ou faculté, causc immédiate de tous nos

» mouvements et de lous nos sentiments, ce principe est UN ;

» il est absolument indépendant de l'âme pensante , et même

du
corps,

suivant toutes les vraisemblances 8 : aucune cause

» ou loi mécanique n'est recevable dans les phénomènes du

8

>

» corps vivant . »

Cartesii opp . Amst . , Blaen , 1783, in -4° ; de Passionibus, art . XLVII,

p. 22. Je ne dis rien de cette explication : les hommes tels que Descartes més

ritent autant d'égard qu'on eri doit peu aux funestes usurpateurs de là

renommée. Je prie seulement qu'on fasse attention au fond de la pensée,

qui se réduit très-clairement à ceci : Ce qui fait croire communément qu'il

y a une contradiction dans l'homme, c'est qu'il y a une contradiction dans

l'homme.

? Perpétuité de la foi, in -4° , tom. III, liv . XI, C. VI .

3 Il semble que ces mots, suivant toutes les vraise'nblances, sont encore,

comme je l'ai dit ailleurs, une pure complaisance pour le siècie : car comment

ce qui est un, et qui peut s'appeler principe, ne serait-il pas distingué de la

malière ?

* Nouveaux Élémenis de la sciencede l'homme, par M. Barthez, 2 vol . in -8° .

Paris, 1806 .

II. 10
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Au fond, il paraît que l'Écriture sainte est sur ce point tout

à fait d'accord avec la philosophie antique et moderne, puis

qu'elle nous apprend :« Que l'homme est double dans ses voies ' ,

; et que la parole de Dieu est une épée vivante qui pénètre

» jusqu'à la division de l'âme et de l'esprit , et discerne la pen

» sée du sentiment ?.

Et saint Augustin, confessant à Dieu l'empire qu'avaient

cncore sur son âme d'anciens fantômes ramenés
par

les songes ,

s'écrie avec la plus aimable naïveté : Alors Seigneur ! suis-je

DIOI ??

Non , sans doute , il n'était pas lui , et personne ne le savait

mieux que Lui , qui nous dit dans ce même endroit : Tant

il y a de différence entre m01 -MÊME C MOI-MÊME ‘; lui qui

a si bien distingué les deux puissances de l'homme lorsqu'il

s'écrie encore , en s'adressant à Dieu : 0 toi! pain mystique

de mon âme, époux de mon intelligence! quoi! je pouvais ne pas

t'aimer !

Milton a mis de beaux vers dans la bouche de Satan , qui

rugit de son épouvantable dégradation . L'homme aussi pour.

rait les prononcer avec proportion et intelligence .

D'où nous est venue l'idée de représenter les anges autour

" Ilomo duplex in viis suis. Jac . T , 8 .

2 Pertingens usque ad divisionem animae ac spiritûs (il ne dit pas de

l'esprit et du corps ), et discretor cogitationum et intentionum cordis ,

( llerb . IV, 12.)

3 Numquid tunc non Ego sum , Domine, Deus meus ? (D. August.

Confess. X , XXX, 1. )

4 Tantum interest inter ME IPSUM ET ME IPSUM . (Ibid .)

5 Deus..... panis oris intus animæ meæ, et virtus maritans mentem meam ..

non te amabam ! (Ibid . I. XIII , 2. )

6 O foul descent! That I who erst contend'd

With Gods tho sit the high'st, am now constrain'd

Into a beast and mix'd with bestial slimea

This essence to incarnate and imbruto

That to the hight of deity aspir’d .

(P. L. 18. 103 , 599.)
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des objets de notre culte par des groupes de têtes ailées ! ?

Je n'ignore pas que la doctrine des deux dmes fut condamnée

dans les temps anciens, mais je ne sais si elle le fut par un

tribunal compétent : d'ailleurs il suffit de s'entendre. Que

l'homme soit un être résultant de l'union de deux ames, c'est

à-dire de deux principes intelligents de même nature, dont

l'un est bon et l'autre mauvais, c'est , je crois, l'opinion qui

aurait été condamnée, et que je condamne aussi de tout mon

cæur. Mais que l'intelligence soit la même chose que le prin

cipe sensible , ou que ce principe qu'on appelle aussi le prin

cipe vital, et qui est la vie, puisse être quelque chose de

matériel , absolument dénué de connaissance et de conscience,

c'est ce que je ne croirais jamais, à moins qu'il ne m'arrivât

d'être averti que je me trompe par la seule puissance qui ait

une autorité légitime sur la croyance humaine. Dans ce cas,

je ne balancerais pas un instant , et au lieu que, dans ce mo

ment, je n'ai que la certitude d'avoir raison , j'aurais alors la

foi d'avoir tort . Si je professais d'autres sentiments, je contre

dirais de front les principes qui ont dicté l'ouvrage que je

publie , et qui ne sont pas moins sacrés pour moi .

Quelque parti qu'on prenne sur la duplicité de l'homme,

c'est sur la puissance animale, sur la vie, sur l’dme (car tous

ces mots signifient la même chose dans le langage antique) ,

que tombe la malédiction avouée par tout l'univers .

Les Égyptiens , que l'antiquité savante proclama les seuls

dépositaires des secrets divins ?, étaient bien persuadés de cette

vérité, et tous les jours ils en renouvelaient la profession pu

blique; car lorsqu'ils embaumaient les corps , après qu'ils

avaient lavé dans le vin de palmier les intestins, les parties

molles , en un mot tous les organes des fonctions animales,

' Trop ac gens savent mainegrcusement dans quel endroit de ses wuvres

Voltaire a nommé ces figures des Saints joufflus. Il n'y a pas, dans les jardins

de l'intelligence , une seule fleur que cette chenille n'ait souillée.

Ægyptios solos divinarum rerum conscios . ( Macrob. Sat. I , 12.) On peu

dire que cet écrivain parle ici au nom de toute l'antiquité .

2
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2

ils les plaçaient dans une espèce de coffre qu'ils élevaient vers

le ciel , et l'un des opérateurs prononçait cette prière au nom

du mort :

« Soleil , souverain maître de qui je tiens la vie, daignez

» me recevoir auprès de vous. J'ai pratiqué fidèlement le

» culte de mes pères; j'ai toujours honoré ceux de qui je tiens

» ce corps ; jamais je n'ai nié un dépôt ; jamais je n'ai tué.

» Si j'ai commis d'autres fautes, je n'ai point agi par moi

» même, mais par ces choses '. » Et tout de suite on jetait ces

choses dans le fleuve, comme la cause de toutes les fautes que

l'homme avait commises : après quoi on procédait à l'embau

mement .

Or il est certain que , dans cette cérémonie , les Égyptiens

peuvent être regardés comme de véritables précurseurs de

la révélation qui a dit anathème à la chair, qui l'a déclarée

cnnemie de l'intelligence , c'est-à -dire de Dieu, et nous a dit

expressément que tous ceux qui sont nés du sang ou de la vo

lonté de la chair ne deviendront jamais enfants de Dieu ?.

L'homme étant donc coupable par son principe sensible, par

sa chair, par sa vie, l'anathème tombait sur le sang ; car le

sang était le principe de la vie, ou plutôt le sang était la vie ".

? 'Allà Síà taūta . Porphir. (De abstin . et usu anim . IV, 10.)

2'Ως αιτίαν απάντων ών ο άνθρωπος ήμαρτεν . Διά ταύτα, (Plat . , De usu

carn. , Orat. II . ) cités par M. Larcher dans sa précieuse traduction d'Hérodote,

liv . II, S 85. Je ne sais au reste pourquoi ce grand helléniste a traduit

Seà taūta par c'est pour ces choses; au lieu de, c'est par c'est choses. ·

Il y a un rapport singulier entre cette prière des prêtres égyptiens et celle

que l'Église prononce à côté des agonisants. « Quoiqu'il ait péché, il a cepen

» dant toujours cru ; il a porté dans son sein le zèle de Dieu; il n'a cessé d'a

» dorer le Dieu qui a tout créé, etc. »

Licèt enim peccaverit, tamen .... credidit, et zelum Dei in se habuit, et eum

qui fecit omnia fideliter adoravit, etc.

3 Job . I, 12, 13. Lorsque David disait : Spiritum rectum innova in visceribus

meis, ce n'était point une expression vague ou une manière de parler : il énon

çait un dogme précis et fondamental.

• Vous ne mangerez point le sang des animaux, qui est leur vie. (Gen. IX ,

4,5 .) La vie de la chair est dans le sang ; c'est pourquoije vous l'ai donné, afin
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Et c'est une chose bien singulière que ces vieilles traditions

orientales, auxquelles on ne faisait plus d'attention , aient été

ressuscitées de nos jours , et soutenues par les plus grands

physiologistes.

Le chevalier Rosa avait dit , ily a longtemps, en Italie, que

le principe vital réside dans le sang ' . Il a fait sur ce sujet de

fort belles expériences, et il a dit des choses curieuses sur les

connaissances des anciens à cet égard ; mais je puis citer une

autorité plus connue ?, celle du célèbre Hunter, le plus grand

anatomiste du dernier siècle , qui a ressuscité et motivé le

dogme oriental de la vitalité du sang.

« Nous attachons, dit-il , l'idée de la vie à celle de l'organi

» sation ; en sorte que nous avons de la peine à forcer notre

» imagination de concevoir un fluide vivant ; mais l'organi

» sation n'a rien de commun avec la vie ! Elle n'est jamais

» qu'un instrument, une machine qui ne produit rien , même

» en mécanique, sans quelque chose qui réponde à un principe

» vital , savoir une force.

» Si l'on réfléchit bien attentivement sur la nature du sang,

» on se prête aisément à l'hypothèse qui le suppose vivant . On

ne conçoit pas même qu'il soit possible d'en faire une autre,

» lorsqu'on considère qu'il n'y a pas une partie de l'animal

» qui ne soit formée du sang, que nous venons de lui (wee

» grow out of it), et que , s'il n'a pas la vie antéricurement à

.

>

2

qu'il soit répandu sur l'autel pour l'expiation de vos péchés; car c'est par lo

sang que l'AME sera purifiée. (Lev . XIII, 11.) Gardez -vous de manger leur sang

(des animaux), car leur sang est leur vie; ainsi vous ne devez pas manger avec

leur chair ce qui est leur vie; mais vous répandrez ce sang sur la terre comme

l'eau . (Deut. XII, 23 , 24, etc. , etc. , etc.)

On trouvera une belle analyse de ce système dans les auvres du comic

Gian - Rinaldo Carli-Rubi. Milan , 1790, 30 vol . in -8°, tom IX.

? Je ne dis pas plus décisive, car les pièces ne sont plus sous mes yeux , ct

jamais je n'ai pu les comparer. D'ailleurs , quand Rosa aurait tout dit, qu'im

porte ? l'honneur de la priorité pour le système de vitalité du sang ne lui

serait point accordé. Sa patrie n'a ni flottes, ni armées, ni colonjes; tant pis

pour elle et tant pis pour lui.

3 Vérité du premier ordre et de la plus grande évidencc.
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»

» cette opération , il faut au moins qu'il l'acquière dans l'acte

» de la formation, puisque nous ne pouvons nous dispenser

>> de croire à l'existence de la vie dans les membres ou dif

>> férentes parties , dès qu'elles sont formées '.

Il parait que celle opinion du célèbre Hunter a fait fortune

en Angleterre. Voici ce qu'on lit dans les Recherches asia

tiques :

« C'est une opinion , du moins aussi ancienne que Pline ,

que
le sang est un fluide vivant ; mais il était réservé au

» célèbre physiologiste Jean Hunter de placer cette opinion

» au rang de ces vérités dont il n'est plus possible de dis

» puter '. »

La vitalité du sang , ou plutôt l'identité du sang et de la vic

étant posée comme un fait dont l'antiquité ne doutait nulle

ment, et qui a été renouvelé de nos jours, c'était aussi une

opinion aussi ancienne que le monde, que le ciel irrité contre la

chair , et le sang, ne pouvait étre apaisé que par le sang; et au;

cune nation n'a douté qu'il y eût dans l'effusion du sang une

veriu expiatoire ! Or, ni la raison ni la folie n'ont pu inventer

cette idée , encore moins la faire adopter généralement. Elle a

sa racine dans les dernières profondeurs de la nature humaine,

et l'histoire , sur ce point, ne présente pas une seule disson

nance dans l'univers . La théorie entière reposait sur lo

>

" Voy . John . Hunters's a Treatise on the blood, inflammation and Gun-shot

wounds. London , 1794 ; in-4° .

2 Voy. le Mémoire de M. William Boag sur le venin des serpents, dans les

Recherches asiatiques, tom . VI, in-4° , p . 108.“

On a vu que Pline est bien jeune comparé à l'opinion de la vitalité du sang;

voici au reste ce qu'il dit sur ce sujet : Duæ grandes vena... per alias minores

omnibus membris vitalitatem rigant... magna est in eo vitalitatis portio.

( C. Plinii Sec . Hist. nat. curis Harduini . Paris, 1683 ; in-4', t . II, lib. XII,

cap . 69-70, pag. 364, 368, 582.)

Hinc sedem animæ sanguinem esse veterum plerique dixerunt. (Not. Hard . ,

ibid . , p . 583. )

3 C'était une opinion uniforme, et qui avait prévalu de toute part, que la ré

mission ne pouvait s'obtenir que par le sang, et que quelqu'un devait mourir

pour le bonheur d'un autre. (Bryant's Mythology explaned. tom. II , 10-4 ',

p . 455.)
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dogme de la réversibilité. On croyait (comme on a cru , comme

on croira toujours) que l'innocent pouvait payer pour le cou

pable; d'où l'on concluait que la vie étant coupable, une vie

moins précieuse pouvait étre offerte et acceptée pour une autre.

On offrit donc le sang des animaux; et cette dme, offerte pour

une ame, les anciens l'appelèrent antipsychon (avriyuyov), vi

cariam animam ; comme qui dirait dme pour dme ou dme sub

stituée

Le docte Goguet a fort bien expliqué, par ce dogme de la

substitution , ces prostitutions légales très -connues dans l'an

tiquité, et si ridiculement niées par Voltaire . Les anciens , per

suadés qu'une divinité courroucée ou malfaisante en voulait à

la chasteté de leurs femmes, avaient imaginé de lui livrer des

victimes volontaires, espérant ainsi que Venus, tout entière à sa

proie attachée, ne troublerait point les unions légitimes : sem

blable à un animal féroce auquel on jetterait un agneau pour

le détourner d'un homme .

Il faut remarquer que, dans les sacrifices proprement dits ,

les animaux carnassiers, ou stupides, ou étrangers à l'homme,

comme les bêtes fauves, les serpents , les poissons, les oiseaux

de proies, etc. , n'étaient point immolés . On choisissait tou

jours, parmi les animaux , les plus précieux par leur utilité,

les plus doux , les plus innocents, les plus en rapport avec

l'homme par leur instinct et leurs habitudes. Ne pouvant enfin

Les Thalmudistes décident de plus que les péchés ne peuvent être effacés

que par le sang. (Huet. Dem. Evang. prop . IX, nap. 145.)

Ainsi le dogme du salut par le sang se retrouve partout. Il brave le temps

ct l'espace ; il est indestructible , et cependant il ne découle d'aucune raison

antécédente ni d'aucune erreur assignable.

' L'ami , Appar. Ad. Bibl . 1, 7 .

Cor pro corde, precor, pro fibris accipe fibras,

Hanc animam vobis pro meliore damus.

(Ovid. Fast . vi, 161.)

* Voy, la Nouvelle démonstration évangélique de Leland. Liége, 1768, 4 vol .

in -12, tom . I , part . I, chap. vii , pag . 352.

3 A quelques exceptions près qui tiennent à d'autres principes.

2
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immoler l'homme pour sauver l'bomme, on choisissait dans

l'espèce animale les victimes les plus humaines, s'il est permis

de s'exprimer ainsi; et toujours la victime était brûlée en tout

ou en partie, pour attester que la peine naturelle du crime est

le feu, et que la chair substituée était brûlée à la place de la

chair coupable '.

Il n'y a rien de plus connu dans l'antiquité que les tauro

bules et les crioboles qui tenaient au culte oriental de Mithra.

Ces sortes de sacrifices devaient opérer une purification par

faite, effacer tous les crimes et procurer à l'homme une vé

ritable renaissance spirituelle : on creusait une fosse au fond

de laquelle était placé l'initié : on étendait au-dessus de lui

une espèce de plancher percé d'une infinité de petites ouver

tures, sur lequel on immolait la victime . Lo sang coulait en. Le

forme de pluie sur le pénitent, qui le recevait sur toutes les

parties de son corps , et l'on croyait que cet étrange baptême

opérait une régénération spirituelle . Une foule de bas reliefs et

d'inscriptions : rappellent cette cérémonie et le dogme uni

versel qui l'avait fait imaginer.

3

Car tout ainsi que les humeurs viciées produisent dans les corps le feu de la

fièvre, qui les purifie ou les consume sans les brûler, de même les vices pro

duisent dans les âmes la fièvre du feu , qui les purifie ou les brûle sans les con

sumer. (Vid . Orig.. De Princip . II, 10, opp. tom. I, p. 102.)

2 Prudence nous a transmis une description détaillée de cette dégoûtante

cérémonie :

Tum per frequentes mille rimarum vias ,

Illapsus imber tabidum rorem pluit ;

Defossus intus quem sacerdos excipit,

Gultas ad omnes lurpe subjeclum caput

Et veste et omni putrefactus corpore .

Quin os supinat , obvias offert genas ;

Supponit aures; labra, nares objicit,

Oculos et ipsos proluit liquoribus :

Nec jam palato parcit, et linguam rigat

' Donec cruorem lotus atrun combibat. 1

3 Gruter nous en a conservé une qui est très-singulière, et que Van Dale a

citée à la suite du passage de Prudence :
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9

a

Rien n'est plus frappant dans toute la loi de Moïse que l'af

fcctation constante de contredire les cérémonies païennes, et

de séparer le peuple hébreu de tous les autres par des rites

particuliers; mais, sur l'article des sacrifices, il abandonne son

système général ; il se conforme au rite fondamental des na

tions; et non-seulement il s'y conforme, mais il le renforce au

risque de donner au caractère national une dureté dont il

n'avait nul besoin . Il n'y a pas une des cérémonies prescrites

par ce fameux législateur, et surtout il n'y a pas une purifica

tion , même physique, qui n'exige du sang .

La racine d'une croyance aussi extraordinaire et aussi gé

nérale doit être bien profonde. Si elle n'avait rien de réel ni de

mystérieux , pourquoi Dieu lui-même l'aurait-il conservée dans

la loi mosaïque? où les anciens auraient-ils pris cette idée d'une

renaissance spirituelle par le sang ? et pourquoi aurait-on

choisi, toujours et partout, pour honorer la Divinité, pour ob

tenir ses faveurs, pour détourner sa colère, une cérémonie

que la raison indique mutuellement et que le sentiment re

pousse ? Il faut nécessairement recourir à quelque cause se

crète, et cette cause était bien puissante.

>

DIS MAGNIS

MATRI DEUM ET ATTIDI

SEXTUS AGESILAUS ÆSIDIUS ....

TAUROBOLIO

CRIOBOLIOQUE IN ÆTERNUM

RENATUS ARAM SACRAVIT.

( Ant. Van Dale, Dissert. de orac . ethnicorum. Amst. , 1683; in-8°, p. 223. )

1
0
.



CHAPITRE II.

DES SACRIFICES HUMAINS.

La doctrine de la substitution étant universellement reçue,

il ne restait plus de doute sur l'efficacité des sacrifices propor

tionnée à l'importance des victimes; et cette double croyance ,

juste dans ses racines, mais corrompue par cette force qui avait

tout corrompu , enfanta de toute part l'horrible superstition

des sacrifices humains . En vain la raison disait à l'homme

qu'il n'avait point de droit sur son semblable, et que même il

l'attestait tous les jours en offrant le sang des animaux pour

racheter celui de l'homme; en vain la douce bumanité et la

compassion naturelle prêtaient une nouvelle force aux argu

ments de la raison : devant ce dogme entraînant , la raison de

meurait aussi impuissante que le sentiment .

On voudrait pouvoir contredire l'histoire lorsqu'elle nous

montre cet abominable usage pratiqué dans tout l'univers;

mais , à la honte de l'espèce humaine, il n'y a rien de si in

contestable; et les fictions mêmes de la poésie attestent le pré

jugé universel .

A peine son sang coule et fait rougir la terre,

Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,

Et la mer lui répond par des mugissements;

La riveau loin géinit blanchissante d'écume;

La flammedu bûcher d'elle-même s'allume :

Le ciel brille d'éclairs , s'entr'ouvre, et parmi nous

Jelle une sainic horreur qui nous rassure tous.
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Quoi! le sang d'une fille innocente était nécessaire au départ

d'une flotte et au succès d'une guerre ! Encore une fois, où

donc les hommes avaient-ils pris cette opinion? et quelle vérité

avaient-ils corrompue pour arriver à cette épouvantable erreur?

Il est bien démontré, je crois, que tout tenait au dogme de la

substitution , dont la vérité est incontestable, et même innéo

dans l'homme ( car comment l'aurait-il acquise?) ; mais dont il

abusa d'une manière déplorable : car l'homme, à parler exac

tement, n'adopte point l'erreur . Il peut seulement ignorer la

vérité, ou en abuser ; c'est-à-dire l'étendre, par une fausse in

duction, à un cas qui lui est étranger,

Deux sophismes, ce semble, égarèrent les hommes : d'abord

l'importance des sujets dont il s'agissait d'écarter l'anathème.

On dit : Pour sauver une armée, une ville, un grand souverain

même, qu'est-ce qu'un homme ? On considéra aussi le caractère

particulier de deux espèces de victimes humaines déjà dévouées

par la loi civile politique? et l'on dit : Qu'est-ce que la vie d'un

coupable ou d'un ennemi ?

Il y a grande apparence que les premières victimes hu

maines furent des coupables condamnés par les lois ; car toutes

les nations ont cru ce que croyaient les Druides au rapport de

César ' : que le supplice des coupables était quelque chose de foriie

agréable à la Divinité. Les anciens croyaient que tout crime ca

pital , commis dans l'État, liait la nation et que le coupable était

sacré ou voué aux dieux , jusqu'à ce que, par l'effusion de son

sang, il eût délie et lui - même et la nation .

On voit ici pourquoi le mot de sacré (SACER) était pris dans

la langue latine en bonne et en mauvaise part , pourquoi lis

même mot dans la langue grecque (O2108) signifie également

ce qui est saint et ce qui est profane; pourquoi le mot ana

thème signifiait de même tout à la fois ce qui est offert à Dicu

à titre de don, et ce qui est livré à sa vengeance; pourquoi enfin

' De Bello gallico, vi , 16.

? Ces mots de lier et de délier sont si naturels , qu'ils se trouvent adoptés et

fixés pour toujours dans notre langue lhéologiquc.
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on dit en grec comme en latin qu'un hommeou une chose ont

été dé - sacrés ( expiés ) , pour exprimer qu'on les a lavés d'une

souillare qu'ils avaient contractée. Ce mot de dé- sacrer (aposlov

expiare) semble contraire à l'analogie : l'oreille non instruite

demanderait ré -sacrer ou ré-sanctifier; mais l'erreur n'est

qu'apparente , et l'expression est très-exacte. Sacré signifie, dans

les langues anciennes, ce qui est livré à la Divinaté, n'importe à

quel titre, et qui se trouve ainsi lié; de manière que le supplice

dé-sacre, expie, ou délie, tout comme l'ab - solution religieuse.

Lorsque les lois des XII tables prononcent la mort , elles

disent : SACRE ESTO (qu'il soit sacré) ! c'est-à-dire dévoué, ou ,

pour s'exprimer plas correctement , voué; car le coupable n'é

tait, rigoureusement parlant, dé -voué que par l'exécution .

Et lorsque l'Église prie pour les femmes dévouées (pro de

voto femineo sexu) , c'est-à- dire pour les religieuses qui sont

réellement dévouées dans un sens très -juste ' , c'est toujours la

même idée . D'un côté est le crime, et de l'autre l'innocence ;

mais l'un et l'autre sont SACRÉS.

Dans le dialogue de Platon, appelé l'Enthyphron, un homme

sur le point de porter devant les tribunaux une accusation hor.

rible, puisqu'il s'agissait de dénoncer son père, s'excuse en

disant : « Qu'on est également souillé en commettant un

» crime, ou en laissant vivre tranquillement celui qui l'a

» commis, et qu'il veut absolument poursuivre son accusa

» tion, pour absoudre tout à la fois et sa propre personne et

» celle du coupable . »

Ce passage exprime ſort bien le système antique, qui , sous

un certain point de vue, fait honneur au bon sens des anciens.7

!

Un journaliste français, en plaisantant sur ce texte, Pro devoto femineo

sexu, n'a pas manqué de dire : que l'Église a décerné aux femmes le titre d :

SEXE DÉVOT ( Journal de l'Empire, 26 février 1812). Il ne faut pas quereller les

gens d'esprit qui apprennent le latin ; bientôt sans doute ils le sauront. Il est

vrai cependant qu'il serait bon de l'avoir appris avant de se jouer à l'Église ro

maine, qui le sait passablement.

Agoulcis GEAUTOY al exeīvov . Plat . , Enthyph . Opp. T. I, pag . 8.
2
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8

Malheureusement, les hommes étant pénétrés du principe

de l'efficacité des sacrifices proportionnée à l'importance des vic

times, du coupable à l'ennemi , il n'y eut qu'un pas : tout en

nemi fut coupable; et malheureusement encore tout étranger

fut ennemi lorsqu'on eut besoin de victimes. Cet horrible droit

public n'est que trop connu, voilà pourquoi uostis ', en latin ,

signifia d'abord également ennemi et étranger. Le plus élégant

des écrivains latins s'est plu à rappeler cette synonymie '; et

je remarque encore qu'Homère, dans un endroit de l'Iliade ,

rend l'idée d'ennemi par celle d'étranger •, et que son com

mentateur nous avertit de faire attention à cette expression .

Il paraît que cette fatale induction explique parfaitement

l'universalité d'une pratique aussi détestable ; qu'elle l'expli

que, dis - je, fort bien humainement : car je n'entends nullement

nier (et comment le bon sens, légèrement éclairé, pourrait-il le

nier?) l'action du mal qui avait tout corrompu.

Cette action n'aurait point de force sur l'homme, si elle lui

présentait l'erreur isolée . La chose n'est pas même possible,

puisque l'erreur n'est rien . En faisant abstraction de toute idée

antécédente , l'homme qui aurait proposé d'en immoler un

autre, pour se rendre les dieux propices, eût été mis à mort

pour toute réponse, ou enfermé comme fou : il faut donc tou

jours partir d'une vérité pour enseigner une erreur. On s'en

apercevra surtout en méditant sur le Paganisme qui étincelle

de vérités , mais toutes altérées et déplacées de manière que je

suis entièrement de l'avis de ce théosophe qui a dit de nos

· Eusth . ad Loc . Le mot latin HOSTIS est le même que celui de HoTE (hoste)

en français; et l'un et l'autre se trouvent dans l'allemand hast, quoiqu'ils y

soient moins visibles . L'hostis étant donc un ennemi ou un étranger, et, sous

ce double rapport, sujet au sacrifice, l'homme, et ensuite par analogie l'animal

immolé, s'appelèrent hostie . On sait combien ce mot a été dénaturé et ennobli

dans nos langues chrétiennes .

2 I, soror, atque hostem supplex superbum . (Virg . Æn. IV, 424. ) Ubi

Servius : Nonnulli juxta veteres hostem pro hospite dictum accipiunt.

(Forcellini in hostis.)

3 PAl2OTp ! os qu. Iliad . v. 814.
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jours que l'idolâtrie était une putréfaction. Qu'on y regarde de

près : on y verra que, parmi les opinions les plus folles, les

plus indécentes, les plus atroces; parmi les pratiques les plus

monstrueuses et qui ont le plus déshonoré le genre humain, il

n'en est pas une que nous ne puissions délivrer du mal (depuis

qu'il nous a été donné de savoir demander cette grâce ), pour

montrer ensuite le résidu vrai , qui est divin .

Ce fut donc de ces vérités incontestables de la dégradation

de l'homme et de sa réité originelle, de la nécessité d'une sa

tisfaction , de la réversibilité des mérites et de la substitution

des souffrances expiatoires, que les hommes furent conduits à

cette épouvantable erreur des sacrifices humains.

France, dans tes forêts elle habita longtemps !

« Tout Gaulois attaqué d'une maladie grave , ou soumis aux

» dangers de la guerre ' , immolait des hommes ou promettait

» d'en immoler, ne croyant pas que les dieux puissent être

» apaisés , ni que la vie d'un homme pût être rachetée autre

» ment que par celle d'un autre . Ces sacrifices, exécutés par la

» main des Druides , s'étaient tournés en institutions publi

» ques et légales; et lorsque les coupables manquaient , on en

» venait au supplice des innocents . Quelques-uns remplis

» saient d'hommes vivants certaines statues colossales de leurs

» dieux; ils les couvraient de branches flexibles; its y met

» taient le feu, et les hommes périssaient ainsi environnés de

» flammes '. » Ces sacrifices subsistèrent dans les Gaules,

comme ailleurs , jusqu'au moment où le Christianisme s'y éta

blit; car nulle part ils ne cessèrent sans lui, et jamais ils ne

tinrent devant lui .

On en était venu au point de croire qu'on ne pouvait sup

' Mais l'état de guerre était l'état naturel de ce pays . Ante Cæsaris ad

centum ferè quotannis (bellum) occidere solebat, uti, aut ipsi injurias inferrent,

aut illas propulsarent ( De Bello gallico ,vi , 15.)

* De Bello gallico, vi, 16.
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plier pour une tête qu'au prix d'une tête ' . Ce n'est pas tout ::

comme toute vérité se trouve et doit se trouver dans le Paga

nisme, mais , comme je le disais tout à l'heure, dans un état de

putréfaction , la théorie également consolante et incontestablo

du suffrage catholique se montre au milieu des ténèbres anti

ques sous la forme d'une superstition sanguinaire ; et comme

tout sacrifice réel , toute action méritoire , toute macération,

toute souffrance volontaire peut être véritablement cédée aux

morts, le Polythéisme , brutalement égaré par quelques rémi

niscences vagues et corrompues, versait le sang humain pour

apaiser les morts. On égorgeait des prisonniers autour des

tombeaux . Si les prisonniers manquaient , des gladiateurs

venaient répandre leur sang, et cette cruelle extravagance de

vint un métier, en sorte que ces gladiateurs eurent un nom

(Bustiarii) qu'on pourrait représenter par celui de Buchériens,

parce qu'ils étaient destinés à verser leur sang autour des

bûchers. Enfin , si le sang de ces malheureux et celui des pri

sonniers manquaient également , des femmes venaient, en

dépit des XII tables ?, se déchirer les joues , afin de rendre

aux bûchers au moins une image des sacrifices, et de satisfaire

les dieux infernaux, comme disait Varron, en leur montrant du

sang ".

Est-il nécessaire de citer les Tyriens , les Phéniciens, les

Carthaginois , les Chananéens? Faut-il rappeler qu'Athènes,

dans ses plus beaux jours, pratiquait ces sacrifices tous les ans?

que Rome, dans les dangers pressants, immolait des Gaulois?

2

Preéceptum est ut pro capitibus supplicarentur; idque aliquandiu obser

vatum ut pro familiarium sospitate pueri mactarentur Manice dece, matri

Larum . (Macrob . Sat. I , 7.)

2 Mulieres genas ne radunto. XII Tab.

3 Ut rogis illa imago restitueretur; vel quemadmodum Varro loquitur, un

sanguine ostenso inferis satisfiat. (Joh . Ros. Rom. Antiquit. corp. absolutiss.

cum notis Th . Demsteri d Murreck. Amst., Blaen , 1685; in -4º . V. 39, p . 442.)

* Car le Gaulois était pour le Romain l'HosTIS, et par conséquent l'oostie

naturelle. Avec les autres peuples, dit Cicéron, nous combattons pour la gloire,

avec les Gaulois pour le salut. Dès qu'il menace Rome, les lois et les couture
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Qui donc pourrait ignorer ces choses ? il ne serait pas moins

inutile de rappeler l'usage d'immoler des ennemis , et même

des officiers et des domestiques sur la tombe des rois et des

grands capitaines .

Lorsque nous arrivâmes en Amérique, à la fin du XV° siècle,

nous y trouvâmes.cette même croyance , mais bien autrement

féroce . Il fallait amener aux prêtres mexicains jusqu'à vingt

mille victimes humaines par an ; et , pour se les procurer, il

fallait déclarer la guerre à quelque peuple : mais au besoin les

Mexicains sacrifiaient leurs propres enfants. Le sacrificateur

ouvrait la poitrine des victimes, et se hâtait d'en arracher le

cæur tout vivant . Le grand prêtre en exprimait le sang qu'il

faisait couler sur la bouche de l'idole, et tous les prêtres man

geaient la chair des victimes.

Ô Pater orbis !c .

Unde nefas tantum ?

>

Solis nous conservé un monument de l'horrible bonne foi

de ces peuples, en nous transmettant le discours de Magiscat

zin à Cortez pendant le séjour de ce fameux Espagnol à Tlas

cala . Ils ne pouvaient pas, lui dit- il , se former l'idée d'un

véritable sacrifice à moins qu'un homme ne mourût pour le salut

dlas autres !

Au Pérou les pères sacrifiaient de même leurs propres en

fants ?. Enfin cette fureur, et même celle de l'anthropophagie,

2

mes que noustenons de nos ancêtres veulent que l'enrôlement ne connaisse

plus d'exceptions. Et en effet, les esclaves mêmes marchaient. ( Cic. pro

M. Fonteio .)

Ni sabian quepudiese hacer sacrificio, sin que muriese alguno por la salud

de los demas. (And . Solis . Conq. de la Nueva Esp. lib. III, C. 3.)

On trouvera un détail exact de ces atrocités dans les lettres américaines du

comte Carli -Rubi, et dans les notes d'un traducteur fanatique qui a malheu

reusement souillé des recherches intéressantes par tous les excès de l'impiété

modernes. (Voyez Lettres américaines, traduct. de l'italien de M. le comte

Gian Rinaldo Carli. Paris 1788, 2 vol . in-8°, lettre vinº, p . 116; et lettre XXVII ,

p . 407 et suiv . ) En réflécbissant sur quelques notes très-sages, je serai tenté de

>
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ont fait le tour du globe et déshonoré les deux continents ' .

Aujourd'hui même, malgré l'influence de nos armes et de

nos sciences, avons-nous pu déraciner de l'Inde ce funeste

préjugé des sacrifices humains ?

Que dit la loi antique de ce pays , l'évangile de l'Indostan?

Le sacrifice d'un homme réjouit la divinité pendant mille ans, et

celui de trois hommes pendant trois mille ans ? .

Je sais que , dans des temps plus ou moins postérieurs à la

loi , l'humanité , parfois plus forte que le préjugé, a permis de

substituer à la victime humaine la figure d'un homme formée

en beurre ou en pâte ; mais les sacrifices réels ont duré pen

dant des siècles , et celui des femmes à la mort de leurs maris

subsiste toujours.

Cet étrange sacrifice s'appelle le Pitrime-dha - Yagas : la

prière que la femme récite avant de se jeter dans les flammes

se nomme la Sancalpa. Avant de s'y précipiter, elle invoque

les dieux , les éléments , son âme et sa conscience "; elle s'écric :

Et toi, ma consciencel sois témoin que je vais suivre mon

époux ! Et , en embrassant le corps au milieu des flammes, elle

s'écrie : Satya ! satya ! satya ! (Ce mot signifie vérité.)

croire que la traduction , orginairement partie d'une main pure, a été gâtée,

dans une nouvelle édition par une main bien différente : c'est une ma

næuvre moderne et très-connae.

L'éditeur français de Carli se demande pourquoi ? et il répond doctement :

Parce que l'homme du peuple est toujours dupe de l'opinion . (Tom . I, let

tre xiliº, p . 416.) Belle et profonde solution !

2 Voy. le Rudhiradhyaya, ou le chapitre sanglant, traduit du Calica -Puran ,

par M. Blaquière. ( Asiat. Research. Sir Will. Jones's works in - 4 ', tom . II,

p. 1038. )

3 Cette coutume qui ordonne aux femmes de se donner la mort ou de se

brûler sur le tombeau de leurs maris, n'est point particulière à l'Inde. On la

retrouve chez des nations du Nord . (Hérod . liv . V, ch . I, S 11. ) Voyez Brottier

sur Tacite, de Mor. Germ. c . XIX , note 6. - Et en Amérique. (Carli , Lettres

citées, tom. I, lettre x .)

La conscience !
Qui sait ce que vant cette persuasion au tribunal du

juge infaillible qui est si doux pour tous les hommes, et qui verse sa miséri.

corde sur toutez ses créatures, comme sa pluie sur toutes les plantes ?

(Ps. cxliv, 9. )

4
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2

C'est le fils ou le plus proche parent qui met le feu au bû

cher ' . Ces horreurs ont lieu dans un pays où c'est un crime

horrible de tuer une vache ; où le superstiticux bramine n'osc

pas tuer la vermine qui le dévore .

Legouvernement du Bengale ayant voulu connaître , en 1803,

le nombre des femmes qu'un préjugé barbare conduisait sur le

bûcher de leurs maris, trouva qu'il n'était pas moindre de

trente mille par an .

Au mois d'avril 1802, les deux femmes d'Ameer-Jung," ré

gent de Tanjore, se brûlèrent encore sur le corps de leur mari.

Le délail de ce sacrifice fait borreur : tout ce que la tendresse

maternelle et filiale a de plus puissant, lout ce que peut faire

un gouvernement qui ne veut pas user d'autorité, fut employé

en vain pour empêcher cette atrocité : les deux femmes furent

inébranlables

Dans quelques provinces de ce vaste continent , et parmi les

clases inférieures du peuple , on fait assez communément le

væu de se tuer volontairement, si l'on obtient telle ou telle

grâce des idoles du lieu . Ceux qui ont fait ces veux, et qui ont

obtenu ce qu'ils désiraient , se précipitent d'un lieu nommé

Calabhairava , situé dans les montagnes entre les rivières Tapli

ct Nermada. La foire annuelle qui se tient là est communé

2

" Asiat. Research. , tom . VII, p . 222 .

Extraits des papiers anglais traduits dans la Gazette de France da

19 juin 1804, n° 2369. — Annales littéraires et morales , tom . II, Paris 1804;

in - 8 ”, p . 148.-M. Colebroke, de la société de Calcutta , assure, à la vérité, dans

les Recherches asiatiques. (Sir William Jones's works, Supplém . , lom . II ,

p . 722) , que le nombre de ces martyres de la superstition n'a jamais été bieri

considérable, et que les exemples en sont devenus rares . Mais d'abord ce mot

de rare ne présente rien de précis ; et j'observe d'ailleurs que le préjugé étant

incontestable, et régnant sur une population de plus de soixante millions

d'hommes peut-être, il semble devoir produire nécessairement un très grand

nombre de ces atroes sacrifices.

3 Voy. Theasiatic.annual register, 1802, in - 8 °. On voit dans la relation que,

suivant l'observation des chefs marattes, ces sortes de sacrifices n'étaieot poirit

rares dans le Tanjore.
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ment témoin de huit ou dix de ces sacrifices commandés par

la superstition '

Toutes les fois qu'une femme indienne accouche de deux

jumeaux , elle doit en sacrifier un à la déesse Gonza, en le

jetant dans le Gange : quelques femmes mêmes sont encore

sacrifiées de temps en temps à cette déesse :

Dans cette lode si vantée, « la loi permet au fils de jeter à

» l'eau son père vieux et incapable de travailler pour se pro

» curer sa subsistance . La jeune veuve est obligée de se brû

» ler sur le bûcher de son mari ; on offre des sacrifices hu

» mains pour apaiser le génie de la destruction, et la femme

» qui a été stérile pendant longtemps offre à son dieu l'enfant

» qu'elle vient de mettre au monde, en l'exposant aux oiseaux

» de proie ou aux bêtes féroces, ou en le laissant entraîner par

» les eaux du Gange . La plupart de ces cruautés furent encore

» commises solennellement, en présence des Européens, à la

» dernière fête indostane donnée dans l'ile de Sangor, au mois

>> de décembre 1801 '.

On sera peut-être tenté de dire : Comment l’Anglais, maitre

absolu de ces contrées, peut-il voir toutes ces horreurs sans y

mettre ordre ? Il pleure peut-être sur les bûchers, mais pourquoi

ne les éteint-il pas ? Les ordres sévères, les mesures de rigueurs,

les exécutions terribles, ont été employés par le gouvernement;

mais pourquoi? toujours pour augmenter ou défendre le pouvoir,

jamais pour étouffer ces horribles coutumes. On dirait que
les

glaces de la philosophie ont éteint dans son cæur cette soif de

l'ordre qui opère les plus grands changements, en dépit des plus

grands obstacles; ou que le despotisme des nations libres, le plus

terrible de tous, méprise trop ses esclaves pour se donner la peine

de les rendre meilleurs.

Mais d'abord il me semble qu'on peut faire une supposition

:

>

2

1 Asiat. Research . , tom . VII, p. 267.

Gazette de France, à l'endroit cité .

3 Voy . Essais by the students of Fort William Bengal, etc. Calcutta 1802 .
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plas honorable, et par cela seul vraisemblable : C'est qu'il est

absolument impossible de vaincre sur ce point le préjugé obstiné

des Indous et qu'en voulant abolir par l'autorité ces usages

atroces, on n'aboutirait qu'à la compromettre, sans fruit pour

l'humanité !

Je vois d'ailleurs un grand problème à résoudre : ces sacri

fices atroces qui nous révoltent si justement ne seraient-ils

point bons, ou du moins nécessaires dans l'Inde ? Au moyen de

cette institution terrible , la vie d'un époux se trouve sous la

garde incorruptible de ses femmes et de tout ce qui s'intéresse

à elles . Dans le pays des révolutions, des vengeances, des cri,

mes vils et ténébreux, qu'arriverait -il si les femmes n'avaient

matériellement rien à perdre par la mort de leurs époux, et si

elles n'y voyaient que le droit d'en acquérir un autre ? Croi

rons-nous que les législateurs antiques, qui furent tous des

hommes prodigieux , n'aient pas eu dans ces contrées des rai

sons particulières et puissantes pour établir de tels usages ?

Croirons -nous même que ces usages aient pu s'établir par des

moyens purement humains ? Toutes les législations antiques

méprisent les femmes, les dégradent, les gênent, les maltraitent

plus ou moins.

La femme, dit la loi de Menu, est protégée par son père dans

l'enfance, par son mari dans la jeunesse, et par son fils dans la

vieillesse; jamais elle n'est propre à l'état d'indépendance. La

fougue indomptable du tempérament, l'inconstance du caractère,

l'absence de toute affection permanente, et la perversité naturelle

qui distingue les femmes, ne manqueront jamais, malgré toutes

' Il serait injuste néanmoins de ne pas observer que dans les parties de

l'Inde soumises à un sceptre catholique, le bûcher des veuves a disparu . Telle

est la force cachée et admirable de la véritable loi de grâce. Mais l'Angleterre

qui laisse brûler par milliers des femmes innocentes sous un empire certaine

ment très-doux et très-humain, reproche cependant très-sérieusement au Por

tugal les arrêts de son inquisition , c'est - à -dire quelqaes goaltes de sang cou

pable versées de loin en loin par la loi. EJICE PRIMÒ TRABEM , etc.

>
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les précautions imaginables, de les détacher en peu de temps de

leursmaris

Platon veut que les lois ne perdent pas les femmes de vue,

même un instant : « Car , dit- il , si cet article est mal ordonné,

» elles ne sont plus la moitié du genre humain ; elles sont plus

» de la moitié, et autant de fois plus de la moitié, qu'elles ont de

» fois moins de verlu que nous”.

Qui ne connaît l'incroyable esclavage des femmes à Athènes,

où elles étaient assujetties à une interminable tutelle ; où , à la

mort d'un père qui ne laissait qu'une fille mariée, le plus

proche parent de nom avait droit de l'enlever à son mari et

d'en faire sa femme; où un mari pouvait léguer la sienne,

comme une portion de sa propriété, à tout individu qu'il lui

plaisait de choisir pour son successeur , etc. ®?

Qui ne connaît encore les duretés de la loi romaine envers

les femmes ? On dirait que, par rapport au second sexe, les

instituteurs des nations avaient tous été à l'école d'Hypocrate,

qui les croyait mauvais dans son essence même. La femme, dil

il , est perverse par nature : son penchant doit être journellement

réprimé, autrement il pousse en tout sens, comme les branches

d'un arbre. Si le mari est absent, des parents ne suffisent point

pour le garder : il faut un ami dont le zèle ne soit point aveuglé

par l'affection

Toutes les législations en un mot ont pris des précautions

plus ou moins sévères contre les femmes; de nos jours encore

2
-

' Lois deMenu, fils de Brahma , trad . par le chev. William Jones. Works,

tom. III, chap. XI, n° 3, p . 335, 537 .

Plat. de Leg . VI, opp. tom. VIII, p . 310, - ibi—

Οσω δε ή θήλεια ημίν φύσις προς αρητής χείρων της αρρενων, τοσούτω

διαφέρει προς το πλέον ή διαπλάσιον είναι .

3 La mère de Démosthène avait été léguée ainsi , et la formule de celte dispe..

sition nous a été conservée dans le discours contre Stéphanus. (Voy . les Com

mentaires sur les plaidoyers d'Isæus, par le chev. Jones dans ses æuvres,

iom . III ; in -4 °, pag . 210—211 .)

Hippocr., opp ., cit . Van der Linden , in -8', tom . II, p . 911. - ibi

Έχει γάρ φύσει το ακόλαςον έν έωύτεή .

3
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elles sont csclaves sous l'Alcoran , et bêtes de somme chez lc

Sauvage : l'Évangile seul a pu les élever au niveau de l'homme

en les rendant meilleures ; lui seul a pu proclamer les droits

de la femme après les avoir fait naître, et les faire naître en ·

s'établissant dans le cæur de la femme, instrument le plus

actif et le plus puissant pour le bien comme pour le mal ..

Éleignez, affaiblissez seulement jusqu'à un certain point , dans

un pays chrétien , l'influence de la loi divine, en laissant

subsister la liberté qui en était la suite pour les femmes,

bientôt vous verrez cette noble et touchante liberté dégénérer

en une licence honteuse. Elles deviendront les instruments

funestes d'une corruption universelle qui atteindra en peu de

temps les parties vitales de l'État . Il tombera en pourriture,

ct sa gangréneuse décrépitude fera à la fois honte et borreur,

Un Turc, un Persan , qui assistent à un bal européen, croient

revcr : ils ne comprennent rien à ces femmes,

Compagnes d'un époux et reines en tous lieux ,

Libres sans déshonneur, fidèles sans contrainte,

Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte .

C'est qu'ils ignorent la loi qui rend ce tumulte et ce mélange

possibles . Celle même qui s'en écarte lui doit sa liberté. S'il

pouvait y avoir sur ce point du plus et du moins, je dirais que

les femmes sont plus redevables que nous au Christianisme.

L'antipathie qu'il a pour l'esclavage (qu'il éteindra toujours

doucement et infailliblement parlout où il agira librement)

tient surtout à elles : sachant (rop combien il est aisé d'inspi

rer le vice , il veut au moins que personne n'ait droit de le

commander !

' Il faut remarqner aussi que si le Christianisme protége la femme, elle, à

son tour , a le privilége de protéger la loi protectrice à un point qui mérile

beaucoup d'attention . On serait même tenté de croire que celle influence tient

à quelque affinité secrète, à quelque loi naturelle. Nous voyons le salut con

mencer par une femme annoncée depuis l'origine des choses : dans toute l'bis

loire évangélique, les femmes jouent un rôle très-remarquable; et dans toutes
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Enfin aucun législateur ne doit oublier cette maxime :

Avant d'effacer l'Évangile, il faut enfermer les femmes, ou les

accabler par des lois épouvantables , telles que celles de l'Inde .

On a souvent célébré la douceur des Indous; mais qu'on ne

s'y trompe pas : hors de la loi qui a dit , BEATI MITESI il n'y

a point d'hommes doux. Ils pourront être faibles, timides,

poltrons, jamais doux . Le poltron peut être cruel ; il l'est

même assez souvent : l'homme doux ne l'est jamais. L'Inde

en fournit un bel exemple. Sans parler des atrocités supersti

tieuses que je viens de citer, quelle terre sur le globe a vu

plus de cruautés?

Mais nous, qui pâlissons d'horreur à la seule idée des sa

crifices humains et de l'anthropophagic, comment pourrions

nous être tout à la fois assez aveugles et assez ingrats pour ne

pas reconnaître que nous ne devons ces sentiments qu'à la loi

d'amour qui a veillé sur notre berceau? Une illustre nation ,

parvenue au dernier degré de la civilisation et de l'urbanité

osa naguère, dans un accès de délire dont l'histoire ne présente

pas un autre exemple , suspendre formellement cette loi : quc

vimes-nous? en un clin d'ail , les mæurs des Iroquois et des

Algonquins; les saintes lois de l'humanité foulées pieds ; le

sang innocent couvrant les échafauds qui couvraient la France;

des hommes frisant et poudrant des têtes sanglantes, ct la

bouche même des femmes souillées de sang humain.

Voilà l'homme naturel! ce n'est pas qu'il ne porte en lui

même les germes inextinguibles de la vérité et de la vertu ;

les droits de sa naissance sont imprescriptibles ; mais sans une

fécoudation divine, ces germes n'écloreront jamais, ou no

produiront que des êtres équivoques et malsains.

Il est temps de tirer des faits historiques les plus incontesta

bles une conclusion qui ne l'est pas moins ..
1

les conquêtes célèbres du Christianisme, faites tant sur les individus que sur

les nations, loujours on voit figurer une femme. Cela doit être, puisque... Mais

j'ai peur que cette note devienne trop longic.
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Nous savons pår une expérience de quatre siècles : Que par

tout où le vrai Dieu ne sera pas connu et servi, en vertu d'une

révélation expresse, l'homme immolera toujours l'homme, et sou

vent le dévorera .

Lucrèce, après nous avoir raconté le sacrifice d'Iphigénio

(comme une histoire authentique, cela s'entend , puisqu'il en

avait besoin) , s'écriait d'un air triomphant :

Tant la religion peut enfanler de maux !

Hélas ! il ne voyait que les abus, ainsi que tous ses succes

seurs, infiniment moins excusables que lui. Il ignorait que

celui des sacrifices humains , tout énorme qu'il était, dispa

raissait devant les maux que produit l'impiété absolue. Il

ignorait, ou il ne voulait pas voir qu'il n'y a , qu'il ne peut y

avoir même de religion entièrement fausse; que celle de toutes

les nations policées , telle qu'elle était à l'époque où il écri

vait, n'en était pas moins le ciment de l'édifice politique , ct

que les dogmes d'Épicure étaient précisément sur le point,

en la sapant, de saper du même coup l'ancienne constitution

de Rome, pour lui substituer une atroce et interminable ty

rannie.

Pour nous , heureux possesseurs de la vérité, ne commet

tons pas le crime de la méconnaître. Dieu a bien voulu dissi

muler quarante siècles ' ; mais depuis que de nouveaux siècles

ont commencé pour l'homme, ce crime n'aurait plus d'excuse.

En réfléchissant sur les maux produits par les fausses reli

gions, bénissons, embrassons avec transport la vraie, qui a

cxpliqué et justifié l'instinct religieux du genre høwain, qui

* Actes XVII, 30. Et tempora quidem hujus ignorantia despiciens Deus, cic.,

upepidur. Arnaud, dans le nouveau Testament de Mons, traduit : Dieu étant

en colère contre ces temps d'ignorance, etc. Et dans une note au bas de la page,

il écrit : Autrement, Dieu ayant laissé passer et comme dissimulé, et, suivant

la lettre, méprisé ces temps, etc. – En effet, c'est tout à fait autrement.



SUR LES SACRIFICES. 247

a dégagé ce sentiment universel des erreurs et des crimes qui

le déshonoraient, et qui a renouvelé la face de la terre :

TANT LA RELIGION PEUT CORRIGER DE MAUX !

C'est à peu près, si je ne me trompe, ce qu'on peut dire,

sans trop s'avancer, sur le principe caché des sacrifices, et

surtout des sacrifices humains qui ont désbonoré toute la fa

mille humaine. Je ne crois pas inutile maintenant de montrer ,

en finissant ce chapitre, de quelle manière la philosophie mo

derne a considéré le même sujet.

L'idée vulgaire qui se présente la première à l'esprit et qui

précède visiblement la réflexion , c'est celle d'un hommage ou

d'une espèce de présent fait à la Divinité. Les Dieux sont nos

bienfaiteurs (datores bonorum) ; il est tout simple de leur offrir

les prémices de ces mêmes biens que nous tenons d'eux : de là les

libations antiques et cette offrande des prémices qui ouvraient

les repas '.

Heyne, en expliquant ce vers d'Homère,

:

Du repas dans la flamme il jette les prémices ?.

trouve dans cette coutume l'origine des sacrifices : « Les an

» ciens, dit- il , offrant aux dieux une partie de leur nourri

» ture, la chair des animaux dut s'y trouver comprise , et le

» sacrifice, ajoute -t- il, envisagé de cette manière, n'a rien de

» ) choquant '. » Ces derniers mots, pour l'observer en passant ,
3

>

2

9

" Cette portion de la nourriture, qui était séparée et brûlée en l'honneur des

dieux , se nommait chez les Grecs Aparque (ånapxń ) et l'action même d'offrir

ces sortes de prémices était exprimée par un verbe (átázxco bar) aparquer ou

COMMENCER (par excellence. )

2 O dè šv trupi Bådde duniås (Iliad . XI, 220.) Odyss. XIV, 436, 446 .

3 Apparet (religiosum hunc ritum ) peperisse sacrificiorum morem ; quippe

quæ ex epulis domesticis ortum duxerunt, quum cibi vescendi pars resecta pro

primitiis offerretur diis in focum conjicienda : hoc est tò ara xeodalnec est

quòd nic mos religiosus displiceat. (Heyne, ad loc.)

Cette explication de Heyne ne me surpend pas; car l'école protestante en gé

ll. 11
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prouvent que cet babile homme voyait confusément dans l'idéc

générale du sacrifice quelque chose de plus profond que la

simple offrande, et que cet autre point de vue le choquait.

Il ne s'agit point en effet uniquement de présent, d'offrande,

de prémices, en un mot, d'un acte simple d'hommage et de re

connaissance , rendu, s'il est permis de s'exprimer ainsi , à la

suzeraineté divine ; car les hommes, dans cette supposition ,

auraient envoyé chercher à la boucherie les chairs qui devaient

être offertes sur les autels : ils se seraient bornés à répéter en

public, et avec la pompe convenable, cette même cérémonie qui

ouvrait leurs repas domestiques .

Il s'agit de sang; il s'agit de l'immolation proprement dite ;

il s'agit d'expliquer comment les hommes de tous les temps et

de tous les lieux avaient pu s'accorder à croire qu'il y avait, non

pas dans l'offrande des chairs (il faut bien observer ceci ) , mais

dans l'effusion du sang, une vertu expiatrice utile à l'homme :

voilà le problème, et il ne cède pas au premier coup d'ail ' .

Non-seulement les sacrifices ne furent point une simple ex

tension des aparques, ou de l'offrande des prémices brûlés en

néral n'aime point les idées qui sortent du cercle matériel : elle s'en défie sacs

distinction, et semble les condamner en massecomme vaines et superstitieuses.

J'avoue sans difficulté que sa doctrine peut nous être utile à nous-mêmes,

jamais à la vérité comme aliment, mais quelquefois comme remède. Dans ce

cas, néanmoins, je la crois certainement fausse, et je m'étonne que Bergier

l'ait adoptée . ( Traité hist . et dogm . de la vraie Relig., in -8', tom . II, p. 303,

304 : tom. VI, p . 296, 297, d'après Porphyre, de Abstin ., lib . II, cité, ibid .) Ce

savant apologisie voyait très bien : il semble seulement qu'ici il n'a pas

regurdé.

• Les Perses, au rapport de Strabon , se divisaient la chair des victimes, ct

n'en réservaient rien pour les dieux (Tois féois oudev átroveijartes uogos) .

Car , disaient-ils, Dieu n'a besoin que de l'âme de la victime (c'est- à -dire du

sang) , Της γάρ ΨΥΧΗΣ, φασί του ιερείουδείξας τον θεόν άλλου δε ουδενός .

Strabo, lib . XV, p. 693, cité dans la dissertation de Cudwort De verå nctione

cæno Domini, cap. I, n° vii , à la fin de son livre célèbre : Systema intellectuule

universum. Ce texte curieux réfute directement les idées de Heyne, et se

trouve parfaitement d'accord avec les théorics hébraïques, suivant lesquelies

1'effusion du sang constitue l'essence du sacrifice. (Ibid . cap. II, nº iv . )
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commençant les repas ; mais ces aparques elles-mêmes De

furent très- évidemment que des espèces de sacrifices diminués;

comme nous pourrions transporter dans nos maisons certaines

cérémonies religieuses, exécutées avec une pompe publique

dans nos églises. On en demeurera d'accord pour peu qu'on se

donne la peine d'y réfléchir.

Hume, dans sa vilaine Histoire naturelle de la religion ,

adopte cette même idée deHeyne, et il l'envenime à sa manière :

« Un sacrifice, dit-il , est considéré comme un présent : or,

» pour donner une chose à Dieu , il faut la détruire pour

» l'homme. S'agit-il d'un solide, on le brûle ; d'un liquide, on

» le répand ; d'un animal , on le tue . L'homme, faute d'un

» meilleur moyen, rêve qu'en se faisant du tort il fait du bien

» à Dieu; il croit au moins prouver de cette manière la sincé

» rité des sentiments d'amour et d'adoration dont il est animé;

» et c'est ainsi que notre dévotion mercenaire se flatte de

» tromper Dieu après s'être trompée elle-même ! . »

Mais toute cette acrimonie n'explique rien : elle rend même

le problème plus difficile . Voltaire n'a pas manqué de s'exercer

aussi sur le même sujet ; en prenant seulement l'idée générale

du sacrifice comme une donnée, il s'occupe en particulier des

sacrifices humains.

« On ne voyait, dit- il , dans les temples que des étaux , des

» broches, des grils, des couteaux de cuisine , de longues

1

Hume's Essays and Treatises on several subjects. — The natural History

of religion . Sect. IX ; London , 1758, in-4° , p . 511. )

On peut remarquer dans ce morceau , considéré comme une formule géné

rale, l'un des caractères les plus frappants de l'impiété : c'est le mépris de

l'homme. Fille de l'orgueil , mère de l'orgueil, toujours ivre d'orgueil , et nc

respirant que l'orgacil , l'impiété ne cesse cependant d'outrager la nature hu

maine, de la décourager, de la dégrader; d'envisager tout ce que l'homme a

jamais fait et pensé, de l'envisager, dis -je, de la manière la plus humiliante

pour lui, la plus propre à l'avilir et à le désespérer : et c'est ainsi que, sans y

faire attention, elle met dans le jour le plus resplendissant le caractère opposé

de la religion , qui emploie sans relâche l'humilité pour élever l'homme jasqu'à

Dicu.
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» fourchettes de fer, des cuillers, ou des cuillères à pot ', de

» grandes jarres pour mettre la graisse, et tout ce qui peut

» inspirer le mépris et l'horreur. Rien ne contribua plus à per

' pétuer cette dureté et cette atrocité de meurs, qui porta

» enfin les hommes à sacrifier d'autres hommes, et jusqu'à

» leurs propres enfants. Mais les sacrifices de l'inquisition

» dont nous avons tant parlé ont été cent fois plus abomina

» bles : nous avons substitué des bourreaux aux bouchers »

Voltaire sans doute n'avait jamais mis le pied dans un temple

antique ; la gravure même ne lui avait jamais fait connaitre ces

sortes d'édifices, s'il croyait que le temple, proprement dit,

présentait le spectacle d'une boucherie et d'une cuisine . D'ail

leurs, il ne faisait pas attention que ces grils , ces broches , ces

longues fourchettes, ces cuillers ou ces cuillères, et tant d'au

tres instruments aussi terribles, sont tout aussi à la mode

qu'aulrefois; sans que jamais aucune mère de famille, et pas

même les femmes des bouchers et des cuisiniers, soient le

moins du monde tentées de mettre leurs enfants à la broche

ou de les jeter dans la marmite . Chacun sent que cette espèce

de dureté qui résulte de l'habitude de verser le sang des ani

maux , et qui peut tout au plus faciliter tel ou tel crime parti

culier, ne conduira jamais à l'immolation systématique de

l'homme. On ne peut lire d'ailleurs sans étonnement ce mot

d'Enfin employé par Voltaire, comme si les sacrifices humains

n'avaient été que le résultat tardif des sacrifices d'animaux ,

antérieurement usités depuis des siècles : rien n'est plus faux .

Toujours et partout où le vrai Dieu n'a pas été connu ct

adoré, on a immolé l'homme ; les plus anciens monuments de

l'histoire l'attestent, et la fable même y joint son témoignage,

qui ne doit pas, à beaucoup près, étre toujours rejeté. Or, pour

expliquer ce grand phénomène, il ne suffit pas tout à fait de

recourir aux couteaux de cuisine et aux grandes fourchettes.

1

Superbe observation , et précieuse surtout par l'à propos .

? Voyez la note xurº sur la tragédic décrépite de Minos.

2
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Le morceau sur l'inquisition , qui termine la note , semble

écrit dans un accès de délire. Quoi donc ! l'exécution légale

d'un petit nombre d'hommes, ordonnée par un tribunal légi

time, en vertu d'une loi antérieure solennellement promulguée,

et dont chaque victime était parfaitement libre d'éviter les

dispositions, celte exécution, dis - je, est cent fois plus abomi

nable que le forfait horrible d'un père et d'une mère qui por

taient leur enfant sur les bras enflammés de Moloch ! Quel

atroce délire ! quel oubli de toute raison , de toute justice ,

de toute pudeur ! La rage anti-religieuse le transporte au point

qu'à la fin de cette belle tirade il ne sait exactement plus co

qu'il dit . Nous avons, dit- il , substitué les bourreaux aux bou

chers. Il croyait donc n'avoir parlé que des sacrifices d'ani

maux, et il oubliait la phrase qu'il venait d'écrire sur les sacri

fices d'hommes : autrement , que signifie cette opposition des

bouchers aux bourreaux ? Les prêtres de l'antiquité, qui égor

geaient leurs semblables avec un fer sacré, étaient- ils donc

moins bourreaux que les juges modernes qui les envoient à la

mort en vertu d'une loi ?

Mais revenons au sujet principal : il n'y a rien de plus

faible, comme on voit , que la raison alléguée par Voltaire

pour expliquer l'origine des sacrifices humains . Celte simple

cogscience qu'on appelle bon sens suffit pour démontrer qu'il

n'y a , dans celte explication , pas l'ombre de sagacité, ni de

véritable connaissance de l'homme et de l'antiquité.

Écoutons enfin Condillac , et voyons comment il s'y est

pris pour expliquer l'origine des sacrifices humaics à son pré

tendu ÉLÈVE, qui , pour le bonheur d'un peuple, ne voulut ja

mais se laisser élever.

« On ne se contenta pas, dit- il , d'adresser aux dieux ses

» prières et ses væux; on crut devoir leur offrir les choses qu'on

» imagina leur étre agréables.... des fruits, des animaux , et

» DES HOMMES..... ' . »

' OEuvres de Condillac, Paris, 1798, in-8°, 1. J, Hist . anc., cli. III, p . 98-99 .
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Je me garderai bien de dire que ce morceau est digne d'un

enfant; car il n'y a , Dieu merci, aucun enfant assez mauvais

pour l'écrire. Quelle exécrable légèreté ! Quel mépris de notre

malheureuse espèce ! Quelle rancune accusatrice contre son

instinct le plus naturel et le plus sacré ! Il m'est impossible

d'exprimer à quel point Condillac révolte ici dans moi la con

science et le sentiment : c'est un des traits les plus odieux de

cet odieux écrivain .



CHAPITRE III .

THÉORIE CHRÉTIENNE DES SACRIFICÉS.

Quelle vérité ne se trouve pas dans le Paganisme?

Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux et plusieurs sei

gneurs, tant dans le ciel que sur la terre ' , et que nous devons

aspirer à l'amitié et à la faveur de ces dieu . .

Mais il est vrai aussi qu'il n'y a qu'un seul Jupiter, qui est

le dieu suprême, le dieu qui est le premier , qui est le très

grand “; la nature meilleure qui surpasse toutes les autres na

tures, même divines '; le quoi que ce soit qui n'a rien au-dessus

de lui : le dieu non-seulement Dieu, mais TOUT A FAIT DIEU " ;;

>

i Car, encore qu'il y en ait qui soient appelés dieux, tant dans le ciel que sur

la terre, et qu'ainsi il y ait plusieurs dieux et plusieurs seigneurs , cepen.

dant, etc. , etc. (Saint Paul aux Corinthiens, I, C. VJII, 3 , 6; Thess. II , 4.)

2 Saint Augustin , De Civ . Dei, VIII, 23.

* Ad cultum divinitatis obeundum, satis est nobis Deus primus. (Arnoh ,

adv. gent. , III .)

* Deo qui est maximus. (Ioscript . sur une lampe antique du Musée de Pas

seri . Antichità di Ercolano. Napoli, 17 vol . in -fol ., tom . VIII, page 264.)

5 Melior natura. (Ovid . , Métam . I, 21.) Numen ubi est, ubi Di ?) ( Id .

Ηer. XII, 119.) Πρός Διος και Θεών. (Demost. , pro Cor . Οι Θεοί δε είσονται

xal tò Aaluóvelov. ( Id . de falsâ leg. 68.)

Deum summum, illud quidquid est summum. (Plin . Hist . nat . II, 4.)

: Principem et MAXIME DEUM . (Lact. etbn . ad Stat . Theb. , 1V, 516, cité

dans la Biblioth. lat. de Fabricius . )

>
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le moteur de l'univers ' ; le père, le roi, l'empereur ?; le dieu des

dieux et des hommesº; le père tout-puissant “.

Il est bien vrai encore que Jupiter ne saurait être adoré con

venablement qu'avec Pallas et Junon ; le culte de ces trois

puissances étant de sa nature indivisible .

Il est bien vrai que si nous raisonnons sagement sur le Dieu,

chef des choses présentes et futures, et sur le Seigneur, père du

chef et de la cause, nous y verrons clair autant qu'il est donné à

l'homme le plus heureusement doué'.

Il est bien vrai que Platon, qui a dit ce qui précède, nc

saurait être corrigé qu'avec respect lorsqu'il dit ailleurs :

Que le grand roi étant au milieu des choses, et toutes choses

ayant été faites pour lui, puisqu'il est l'auteur de tout bien, le

second roi est cependant au milieu des secondes choses, et le troi

sième au milieu des troisièmes ', ce qui loutefois ne devait point

2

' Rector orbis terrarum . (Sen. ap . Lact . , div . just . 1. 4.)

· Imperator divům atque hominum . (Plaut . , in Rud . , prol . , V. , 11.)

3 Deorum omnium Deus. (Sen. , ubi suprà . ) Ocós ò Oző0 Zeus . Deus deorum

Jupiter. (Plat . in Crit . , opp. , tom . X, pag. 66. ) Deus deorum . (Ps. LXXXIII,

7. ) Deus noster præ omnibus diis . (Ibid. CXXXIV, 5.) Deus magnus super

omnes deos. ( Ibid. XCIV , 3.) 'ETÀTO OŁós. (Plat. , Orig ., passim .)

" Pater omnipotens. (Virg . Æn., 1 , 65 , X, 2, etc. )

5 Jupiter sine contubernio conjugis filio le coli non solet. (Lact . , div .

instit .)

6 Τον των πάντων Θεόν ηγεμόνα των τε όντων και των μελλόντων , του τε

ηγεμόνος και αιτίου πατέρα κύριον .... άν ορθώς όντως φιλοσοφώμεν , εισόμεθα

πάντες σαφώς , εις δύναμιν ανθρώπων ευδαιμόνων . ( Plat . , epist . VI, ad Ηerm.

Erast. et Corisc ., Opp ., tom. XI, p . 92.) – En effet, comment connaitre l'un

sans l'autre? ( Tertull ., De an . , cap . 1.)

7 Περί τον πάντων βασιλέα πάντ' εςι , και εκείνου ένεκα πάντα, και εκείνος

αίτιον άπαντών των καλων, δεύτερον δε περί δεύτέρα, και τρίτον περί τα τρίτα.

Ejusd ., epist. II, ad Dyonis., ibid ., tom . XI, p. 69; et apud Euseb. Præp.

evang ., XI .)

Celui qui serait curieux de savoir ce qui a été dit sur ce texte pourra con

sulter Orig., de princ ., lib . I , cap. 3 , n . 5, opp. edit . Ruæi, in -fol., tom . IV,

Huet, in Origen ., ibid . , lib . II, cap. 2, n . 27-28; et les potes de La

Rue, p. 63, 135. Clem . Alex. , tom . V, p . 598, edit. Paris. Athenag. leg.

pro Christ. Oxonia , ex theatro Seldon, in - 8 °, 1706 , curis Dechair, p. 93,

3

page 62. - .

9



SUR LES SACRIFICES. 255

s’écrire d'une manière plus claire, afin que l'écrit venant à se

perdre, par quelque cas de mer ou de terre, celui qui l'aurait

trouvé n'y comprit rien '.

Il est bien vrai que Minerve est sortie du cerveau de Jupi

ter .. Il est bien vrai que Vénus était sortie primitivement de

l'eau ° ; qu'elle y rentra à l'époque de ce déluge durant lequel

tout devint mer et la mer fut sans rives *, et qu'elle s'endormit

alors au fond des eaux ' ; si l'on ajoute qu'elle en ressortit en

suite sous la forme d'une colombe, devenue fameuse dans tout

l'Orient ', ce n'est pas une grande erreur.

Il est bien vrai que chaque homme a son génie conducteur

1

p . XXI, in not. Il est bien singulier que Huet ni son savant commentateur

n'aient point cité le passage de Platon , dont celui d'Origène est un commen

laire remarquable. Voici ce dernier texte tel que Photius nous l'a conservé en

original. ( Cod . VΙΙΙ . ) Διήκειν μεν τον πατέρα διά πάντων των όντων : τον δε

υίον μεχρί των λογικων μόνων, τον δε πνεύμα μεχρί μόνων των σεσοσμένων ,

c'est-à -dire, le Père embrasse tout ce qui existe; le Fils est borné aux seuls

etres intelligents, et l'esprit aux seuls élus.

* Φραςέον δέ σοι δι αινιγμών, ίν ' άν τι ή δέλτος ή ποντου ή γης έν τύχαις

πάθη , ο ανάγνους μη γνώ . ( Plat. ubi sup .)

-

2 Eccli. XXX, 5. Télémaque, liv . VIII. Il chanta d'abord, etc.

3 En mémoire de celte naissance , les anciens avaient établi une cérémonie

pour allester à perpétuité que tout accroissement dans les étres organisés vient

de l'eau. – ég üSatos Tátwy aŰEncis . Voy. le Scoliaste sur le cent quarante

cinquième vers de la quatrième Pythique de Pindare. Suivant l'antique doc

trine de Vedas, Brahma (qui est l'esprit de Dieu) était porté sur les eauxau
commencement des choses, dans une feuille de lotus ; et la puissance sensible

prit son origine dans l'eau . (Williams Jones, dans les Recherches asiatiques ,

Diss. sur les dieux de Grèce et d'Italie. tome 1.) - M. Colebroke, ibid .,

tome VIII, page 403, note. - La physique moderne est d'accord . Voy. Blak's

Lectures on Chemistry, in -4 ', tome I, page 245 . Lettres physiques et mo•

rales, etc. , par M. de Luc; in - 8 °, tome 1, page 112, etc. , etc.

* Omnia ponlus erant, deerant quoque lillora ponto .

(OviD., Métam.)

5 Voyez la dissertation sur le mont Caucase, par Fr. Wilford . (dans les

Rech. Asiat. tom . VII, page 522-23.)

. Ainsi l'on ne peut être surpris que les hommes se fussent accordés à recon

naitre la colombe pour l'oiseau de Vénus, rien n'est faux dans lc Paganisme,

mais tout est corrompu.

>
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et initiateur, qui le guide à travers les mystères de la vie !

Il est bien vrai qu'Hercule ne peut monter sur l'Olympe et y

épouser Hébé, qu'après avoir consumé par le feu sur le mont

Eta tout ce qu'il avait d'humain ’.

Il est bien vrai que Neptune commande aux vents et à la mer ,

ct qu'il leur fait peur .

1 Musayoyós tòs Blou Syabas . (Men . ap . Plut. , De tranq. an.) Ces génies

habitent la terre par l'ordre de Jupiter, pour y étre les bienfaisants gardiens

des malheureux mortels (Hesiod . ) ; mais sans cesser néanmoins de voir celui

qui les a envoyés. (Matıb . XVIII, 10.) Lors donc que nous avons fermé la

porte et amené l'obscurité dans nos appartements, souvenons-nous de ne ja .

mais dire (qu'il est nuit et) que nous sommes seuls; car DIEU ET NOTRE ANGE

sont avec nous, et pour nous voir ils n'ont pas beson de lumière (Epist . , Arr. ,

dissert . I, 14. ) Bacon , dans un ouvrage passablement suspect, met au nombre

des paradoxes ou des contradictions apparentes du Christianisme : Que nous

ne demandions rien aus anges et que nous ne leur rendions grâce de rien , tout

en croyant que nous leur devons beaucoup. (Christian. paradoxes, etc. , etc.

Works, tome II , page 494.) Cette contradiction , qui n'est pas du tout appus

rente, ne se trouve pas dans le Christianisme total.

Quodcumque fuit populabile flamme

Mulciber abslulerat; nec cognoscenda remansit

Herculis eſligies; nec quidquam ab origine duclum

Matris babel; tantùmque Jovis vestigia servat.

2

(Ovid . , Mét . , IX , 262, seqq . )9

3 « Des deux points opposés du ciel il appelle à lui les vents : Comment donc ,

» leur dit- il , avez -vous pu vous confier en ce que vous êtes, assez pour oser

» ainsi troubler la terre et les mers, et soulever ces vagues énormes, sans

» vous rappeler ma puissance ? Pour prix d'une telle audace, je devrais

» vous... ; mais il faut avant tout tranquilliser les flots ; une autre fois vous no

» me braverez point impunément. Partez sans délai ! allez dire à votre maitre

» que l'empire des mers n'est point à lui : le sort a mis dans mes mains lo

» trident redoutable. Éole habite le palais des vents, au milieu des rochers

» sourcilleux : qu'il s'agite dans ces retraites ! qu'il règne dans ces vastes pri

» sons ! » Il dit , et déjà la tempête a cessé : Neptune dissipe les nuages amon

celés, laisse briller le soleil, et promène son char léger sur la surface aplaniu

des eaux. » (Virg . , Æn. I , 131 , seqq .)

Alors il menaça les vents et dit à la mer : TAIS-TOI ! ... et tout de suite il se fit

in calme profond. (Marc, IV, 39. — Luc, VIII, 24. Matth . VIII, 26.)

On voit ici la différence de la vérité et de la fable : la première fait parler

Dieu ; la seconde le fait discourir; mais c'est loujours, comme on le verra plus

bas, quelque chose de différemment semblable .

>
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n est lien vrai que les dieux sc nourrissent de nectar ct

d'ambroisie!

Il est b en vrai que les héros qui ont bien mérité de l'huma

nité, les fondateurs surtout et les législateurs, ont droit d'être

déclarés dieux par la puissance légitime '.

Il est bien vrai que, lorsqu'un, homme est malade, il faut

tâcher d'enchanter doucement le mal par des paroles puis

santes, sans négliger néanmoins aucun moyen de la médecine

matérielle

1

« Je suis l'ange Raphaël ...; il vous a paru que je buvais et que je mangeais

» avec vous; mais pour moi , je me nourris d'une viande invisible et d'un

» breuvage qui ne peut être vu des hommes. ( Tobie, XII, 13, 19.)

? La canonisation d'un souverain dans l'antiquité païenne et l'apothéose

d'un héros du Christianisme dans l'Église ne diffèrent, suivant l'expression

déjà employée, que comme des puissances négatives et positives. D'un côté

sont l'erreur et la corruption ; de l'autre la vérité et la sainteté; mais tout part

du même principe ; car l'erreur , encore une fois, ne peut être que la vérité

corrompue, c'est-à -dire une pensée procédant d'un principe intelligent plus

ou moins dégradé, mais qui ne saurait cependant agir que suivant son

essence , ou , si l'on veut suivant ses idées naturelles ou innées. Totum propè

cælum nonne humano genere completum est ? Cic . Tusc . Quæst. I , 13. Oui,

vraiment ? c'est sa destinée. La chose n'est plus susceptible de doute ni dc

plaisanteries. Mais pourquoi n'y aurait- il pas une distinction pour les héros ?

Quant à ceux qui s'obstineraient à voir ici comme ailleurs des imitations

raisonnées, il n'y a plus rien à leur dire : atlendons le réveil !

3

..Τοος μέν μαλακαίς

Επαοιδαίς αμφέπων;

Toos dé toporavéa Toi

Νοντας , ή γυίοις περιάπτων πάντοθεν

Φαρμακα, τους δε τoμαϊς έςασεν όρθές .

(Pind . , pyth . III, 91 , 93.)>

Locus classicus de medicina veterum . (Heyne, ad loc . v, Pindari carm .,

Gullingæ, 1798, tome 1 , page 241.)

Serait-il permis, sans manquer de respect à la mémoire d'un aussi savant

homme, d'observer qu'il semble s'être trompé en voyant dans les vers 94

et 93, les amulettes ; car il parait évident que Pindare, dans cet endroit, parle

lout simplement des applications, des fomentations, des topiques, en un moi :

mais j'ose à peine avoir raison contre Heyne.
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Il est bien vrai que la médecine et la divination sont très

proches parentes

Il est bien vrai que les dieux sont venus quelquefois s'as

seoir à la table des hommes justes , et que , d'autres fois, ils

sont venus sur la terre pour explorer les crimes de ces mêmes

hommes

Il est bien vrai que les nations et les villes ont des patrons,

et, qu'en général , Jupiter exécute une infinité de choses dans

ce monde par le ministère des génies *.

1

.

.

1 Ιητρική δέκαι μαντική και πάνυ συγγενές εισί .

( Hippocr. Epist. ad Philop ., opp. , tome II, page 896.) « Car sans le secours

» d'Esculape, qui tenait ces secrets de son père, jamais les hommes n'au

» raient pu inventer les remèdes. » ( Ibid ., page 966.) La médecine a placé ses

premiers inventeurs dans le ciel , et aujourd'hui encore on demande de tous

côtés des remèdes aux oracles. (Plin . , Hist. nat. , XXIX, 1.) Ce qui ne doit

point étonner, puisque « c'est le Très-Haut qui a créé le médecin , et c'est lui

» qui guérit par les médecins... C'est lui qui a produit de la terre tout ce qui

» guérit... , qui a fait connaître aux hommes les remèdes et qui s'en sert pour

» apaiser les douleurs.... Priez le Seigneur... ; détournez-vous du péché.... ;

» purifiez votre cæur... Ensuite appelez le médecin ; car c'est le Seigneur qui

» l'a créé. » (Eccli. XXXVIII, 1, 2, 4, 6, 7 , 10, 12. )

2 Ils sont finis ces jours où les esprits célestes

Remplissaient ici - bas leurs messages divins ;

Où l'ange , hôte indulgent du premier des humains,

L'entretenait du ciel , des grandeurs de son Maître ;

Quelquefois s'asseyait à sa table champêtre,

Oubliant pour ses fruits le doux nectar des cieux .

(Milton, trad . par M. Delille, P. P. IX, 1. segi . )

C'est une élégante paraphrase d'Hésiode, cité lui -même par Origène commc

rendant témoignage à la vérité . ( Adv. Cels ., tome 1 , opp . IV, n° 76 , p . 563.)

Ξυναί γάρ τότε δαίτες έσαν ξυνοι δε δούχοι

'Αθανατοϊσι θεοίσι κατά θνητοίς τ' ανθρώποις .

(Gen. XVIII, XIX. Ovid . Metam . I , 210, seqq .)

3 Constat omnes urbes in alicujus Dei esse tuteld , etc. (Macrob., Sat. III, 9. )

Quemadmodum veteres Pagani tutelaria sua numina habuerunt regnorum ,

provinciarum et civitatum (Dî quibus imperium steterat) , ita romana Eccle

sia suos habet tutelares sanctos, etc. (Heor. Morus, opp. theol., p . 665.)

Exod . XIII ; Dan . X, 13, 20 , 21 ; XII, 1. Apoc. VIII, 3 ; xiv, 18 ; XVI, 8. (Hact,

Dem . evang. prop. VII, n . 9. S. Aug., De Civ . Dei, VII, 30.

Sai Augustin dit que Dieu exerçait sa juridiction sur les Gentils par le

6

9
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Il est bien vrai que les éléments mêmes, qui sont des em

pires, sont présidés, comme les empires , par certaines divi

nités !

Il est bien vrai que les princes des peuples sont appelés au

conseil du Dieu d'Abraham , parce que les puissants dieux de

la terre sont bien plus importants qu'on ne le croit '.

Mais il est vrai aussi que « parmi tous ces dieux, il n'en est

» pas un qui puisse se comparer au SEIGNEUR , et dont les

» @uvres approchent des siennes.

» Puisque le ciel ne renferme rien de semblable à lui ; que

parmi les fils de Dieu, Dieu même n'a point d'égal; et que,

d'ailleurs, il est le seul qui opère des miracles ' . »
3

ministère des anges; et ce sentiment est fondé sur plusieurs textes de l'Écri

ture . ( Berthier, sur les Psaumes, Ps. CXXXIV, 4, t . V, p . 363.)
« Mais

» ceux qui , par une grossière imagination (en effet, il n'y en a pas de plus

> grossière), croient toujours ôter à Dieu tout ce qu'ils donnent à ses anges et

à ses saints..., ne prendront-ils jamais le droit esprit de l'Écriture, etc.? »

(Bossuet, Préf. sur l’expl. de l'Apoc . , nº XXVII.) Voyez les Pensées de Leibnitz,

tom . II , p. 54, 66 .

Quand je vois dans les prophètes, dans l’Apocalypse et dans l'Évangile

même, cet ange de Perses, cet ange des Grecs, cet ange des Juifs, l'ange des

petits enfants, qui en prend la défense....; l'ange des eaux , l'ange du feu , etc. ,

je reconnais dans ces paroles une espèce de médiation des saints anges : je

vois même le fondement qui peut avoir donné occasion aux païens de dis

tribuer leurs divinités dans les éléments et dansles royaumes pour y présider :

car toute erreur est fondée sur une vérité dont on abuse (Bossuet, ibid.) et dont

elle n'est qu'une vicieuse imitation . (Massillon, Vér. de la Rel. , 14 point. )

Quæ Pater ut summâ vidit Saturnius arce,

Ingemit, et referens fædæ convivia mensæ,

Ingentes animo et dignas Jove concipit iras,

Conciliumque vocal; tenuil mora nulla vocalos....

Dextrâ levàque deorum

Atria nobilium valvis celebrantur apertis....

Ergo ubi marmoreo Superi sedêre recessu

Celsior ipse loco, etc.

(Ovid. Métam , II. )

Principes populorum congregati sunt cum Deo Abraham ; quoniam dii fortes

terræ vehementer elevati sunt. (Ps . XLVI, 10.)

3 Non est similis tui in diis, DOMINE; et non est secundùm operą tua.

( Ps. LXXXV , 8 .)

2
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Comment donc ne pas croire que le Paganisme n'a pu se

tromper sur une idée aussi universelle et aussi fondamentale

que celle des sacrifices, c'est - à -dire de la rédemption par le

sang ? Le genre humain ne pouvait deviner le sang dont il avait

besoin . Quel homme livré à lui-même pouvait soupçonner

l'immensité de la chute et l'immensité de l'amour réparateur?

Cependant tout peuple, en confessant plus ou moins clairement

cette chute, confessait aussi le besoin et la nature du remède.

Telle a été constamment la croyance de tous les hommes.

Elle s'est modifiée dans la pratique, suivant le caractère des

peuples et des cultes ; mais le principe parait toujours! On

trouve spécialement toutes les nations d'accord sur l'efficacité

merveilleuse du sacrifice volontaire de l'innocence qui se dé

voue elle-même à la Divinité comme une victime propitiatoire.

Toujours les hommes ont attaché un prix infini à cette sou

mission da juste qui accepte les souffrances; c'est par ce motif

que Sénèque, après avoir prononcé son fameux mot : Ecce

par Deo dignum ! vir fortis cum mala fortuna compositus ',

ajoute tout de suite : UTIQUE SI ET PROVOCAVIT ” .

Lorsque les féroces geôliers de Louis XVI, prisonnier ou

Temple, lui refusèrent un rasoir, le fidèle serviteur qui nous

a transmis l'histoire intéressante de cette longue et affreuse

captivité lui dit : Sire, présentez -vous à la Convention natiú

nale avec cette longue barbe, afin que le peuple voie comment

vous êtes traité.

Le roi répondit : JE NE DOIS POINT CHERCHER A INTÉRESSER

SUR MON SORT *.

Qu'est-ce donc qui se passait dans ce cæur si pur, si soumis,

si préparé? L'auguste, martyr semble craindre d'échapper au

ë

1

Quis in nubibus (sur l'Olympe) æquabitur Domino; similis crit Isco in filiis

Dei ? (Ps. LXXXVIII, 7. )

Qui facis mirabilia solus. (Ps. LXXI, 18.)

Voyez le grand homme uus prises avec l'infortune! ces deux luiteurs sont

dignes d'occuper les regards de Dieu . (Sen., De Provid ., 11. )

2 Du moins si le grand homme a provoqué le combat. (Ibid . )

Voy. la Relation de M. Cléri . Londres, Baylis, 1793 ; in-8°, pag . 175 .
3
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sacrifice, ou de rendre la victime moins parfaite : quelle ac

ceptation ! et que n'aura - t- elle pas mérité !

On pourrait sur ce point invoquer l'expérience à l'appui de

la théorie et de la tradition ; car les changements les plus heu

reux qui s'opèrent parmi les nations sont presque toujours

achetés par de sanglantes catastrophes dont l'innocence est la

victime. Le sang de Lucrèce chassa . les Tarquins, et celui de

Virginie chassa les Décemvirs. Lorsque deux partis se heurtent

dans une révolution, si l'on voit tomber d'un côté des victimes

précieuses, on peut gager que ce parti finira par l'emporter,

malgré toutes les apparences contraires.

Si l'histoire des familles était connue comme celle des na

tions , elle fournirait une foule d'observations du même genre :

on pourrait fort bien découvrir , par exemple , que les familles

les plus durables sont celles qui ont perdu le plus d'individus

à la guerre. Un ancien aurait dit : « A la terre, à l'enfer, ccs

» victimes suffisent '. » Des hommes plus instruits pourraient

dire : Le juste qui donne sa vie en sacrifice verra une longue

postérité ?

Et la guerre, sajet inépuisable de réflexions, montrerait

encore la même vérité, sous une autre face; les annales de tous

! cs peuples n'ayant qu'un cri pour nous montrer comment co

fléau terrible sévit toujours avec une violence rigoureusement

proportionnelle aux vices des nations, de manière que , lors

qu'il y a débordement de crimes, il y a toujours débordement de

sang. — Sine sanguine non fit remissio '.*

La rédemption , comme on l'a dit dans les Entretiens, est

une idée universelle . Toujours et partout on a cru que l'inno

cent pouvait payer pour le coupable (utique si et provocaverii);

mais le Christianisme a rectifié cette idée et mille autres qui ,

même dans leur état négatif, lui avaient rendu d'avance le

• Sufficiunt Dis infernis terræque parenti. (Juv. Sai. viii, 237.)

* Qui iniquitatem non fecerit ... si posuerit pro peccato animam suam,

videbit semen longævum . (Is . LIII , 9, 10. )

3 Sans effusion de sang , nulle rémission de péchés. (Hebr. 18, 22.)
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témoignage le plus décisif. Sous l'empire de cette loi divine, le

juste (qui ne croit jamais l'être) essaie cependant de s'appro

cher de son modèle par le côté douloureux . Il s'examine, il se

purifie, il fait sur lui-même des efforts qui semblent passer

l'humanité , pour obtenir enfin la grâce de pouvoir restituer ce

qu'il n'a pas volé ".

Mais le Christianisme, en certifiant le dogme, ne l'explique

point , du moins publiquement; et nous voyons que les racines

secrètes de cette théorie occupèrent beaucoup les premiers

initiés du Christianisme.

Origène surtout doit être entenda sur ce sujet intéressant,

qu'il avait beaucoup médité. C'était son opinion bien connue :

« Que le sang répandu sur le Calvaire n'avait pas été seule

» ment utile aux hommes, mais aux anges, aux astres, et à

» tous les êtres créés ?; ce qui ne paraitra pas surprenant à

» celui qui se rappellera ce que saint Paul a dit : Qu'il a plu à

» Dieu de réconcilier toutes choses par celui qui est le principe

» de la vie, et le premier-né entre les morts, ayant pacifiépar le

» sang qu'il a répandu sur la croix , tant ce qui est en la terre

» que ce qui est au ciel ' . » Et si toutes les créatures gémissent“,

» suivant la profonde doctrine du même apôtre, pourquoi ne

devaient-elles pas être toutes consolées ? Le grand et saint ad

versaire d'Origène nous atteste qu'au commencement du Vº

1

2

Quæ non rapui tunc exsolvebam . (Ps. LVIII, 8. )

Sequitur placitum aliud Origenis de morte Christi non hoininibus solùnt

utili, sed angelis etiam et sideribus ac rebus creatis quibuscumque. (P. D. Huelli

Orig. , lib . II , cap , II, quæst. 3 , n . 20. — Orig. opp . tom . IV , p. 149.)

3 Coloss. I , 20. Ephes . I , 10. — Paley dans ses Hore Paulinæ (London, 1790 ,

in- 8 °, p. 212.) , observe que ces deus textes sont très-remarquables, vu que

cette réunion des choses divines et humaines est un sentiment très- singulier

et qu'on ne trouvera point ailleurs que dans ces deux épitres : A very singular

sentiment and found no where else but in these two epistles. Si ce mot ailleurs

se rapporte aux épitres canoniques, l'assertion n'est pas exacte, puisque ce

sentiment très-singulier se retrouve expressément dans l'épitre aux Hé

breux, IX, 23. Si le mot a toute sa latitude, on voit que Paley s'est trompć

cncore davantage.

* Rom . , VIII, 22 .
6
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siècle de l'Église, c'était encore une opinion reçue que la ré

demption appartenait au ciel autant qu'à la terre', et saint Chry

sostôme ne doutait pas que le même sacrifice, continué jusqu'à

la fin des temps, et célébré chaque jour par les ministres légi

times, n'opérât de même pour tout l'univers ?.

C'est dans cette immense latitude qu'Origène envisageait

l'effet du grand sacrifice . « Mais que cette théorie, dit-il,

» tienne à des mystères célestes, c'est ce que l'apôtre Dogs

>> déclare loi-même lorsqu'il nous dit : Qu'il était nécessairs

» que ce qui n'était que figure des choses célestes, fût purifié par

» le sang des animaux ; mais que les célestes mêmes le fussent

» par des victimes plus excellentes que les premières '. Content-

» plez l'expiation de tout le monde, c'est - à - dire des régions cé

» lestes, terrestres et inférieures, et voyez de combien de vic

» times elles avaient besoin ! ... Mais l'agneau seul a pu óter

» les péchés de tout le monde, etc. , etc. *. »

Au reste, quoique Origène ait été un grand auteur, un

grand homme, et l'un des plus sublimes théologiens qui ait

jamais illustré l'Église, je n'entends pas cependant défendre

chaque ligne de ses écrits; c'est assez pour moi de chanter avec

l'Église romaine :

6

Et la terre et la mer, et les astres eux-mêmes,

Tous les êtres enfin sont lavés par ce sang 6 !

2

" Crux Salvatoris non solùm ea quæ in terrâ, sed etiam ea quæ in cælis

crant pacasse PERHIBENTUR . (D. Hieron . Epist. LIX, ad Avitum , c. 1, v . 22.)

Nous sacrifions pour le bien de la terre, de la mer et de tout l'univers .

(Saint Chrysost. Hom . LXX, in Joh .) Et saint François de Sales ayant dit « que

► Jésus -Christ avait souffert principalement pour les hommes, et en partie

» pour les anges ; » on voit (sans examiner précisément ce qu'il a voulu dire)

qu'il ne bornait point l'effet de la rédemption aux limites de notre planète .

(Voy . les Lettres de saint François de Sales, liv . V , p . 58-59 .)

3 Hebr. IX , 23 .

• Orig. Hom . XXIX, in Num.

Bossuet, Præf, sur l'explication de l'Apoc. , num . XXVII , XXIX.

Terra , pontus, astra , mundus,

Hoc lavantor sanguine (tlumine ).

( Flymne des Laudes du dimanche de la passion .)

C
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Sur quoi je ne puis assez m'étonner des scrupules étranges

de certains théologiens qui se refusent à l'hypothèse de la

pluralité des mondes, de peur qu'elle n'ébranle le dogme de

la rédemption ' ; c'est - à- dire que, suivant eux , nous devons

croire que l'homme voyageant dans l'espace sur sa triste pla

nète, misérablement génée entre Mars et Venus ’, est le seul

être intelligent du système, et que les autres planètes ne sont

que des globes sans vie et sans beauté que le Créateur a lancés

dans l'espace pour s'amuser apparemment comme un joueur

de boules. Non, jamais une pensée plus mesquine ne s'est

présentée à lesprit humain ! Démocrite disait jadis dans une

conversation célèbre : 0 mon cher ami! gardez -vous bien de

rapetisser bassement dans votre esprit la nature, qui est si

grande “ ! Nous serions bien inexcusables si nous ne profitions

pas de cet avis, nous qui vivons au sein de la lumière, et qui

pouvons contempler à sa clarté la suprême intelligence, à la

place de ce vain fantôme de nature. Ne rapetissons pas misé

rablement l'Être infini en posant des bornes ridicules à sa

puissance et à son amour. Y a-t-il quelque chose de plus cer

tain que cette proposition : Tout a été fait par et pour l'intel

ligence? Un système planétaire peut-il être autre chose qu'un

système d'intelligences, et chaque planète en particulier peut

elle être autre chose que le séjour d'une de ces familles ? Qu'y

a-t-il donc de commun entre la matière et Dieu ? la poussière

le connait-elle ? Si les habitants des autres planètes ne sont pas

' On en trouvera un exemple remarquable dans les notes dont l'illustre car

dinal Gerdil crut devoir honorer le dernier poëme de son collègue, le cardinal

de Berpis.

• Nam Venerem Martemque inter natura locavit,

Ernimiùm ,ah ! miseros, spatiis conclusit iniquis.

( Boscowiich, De Sol. et lun . defect., lib. I.)

? Inanes et vacuæ. (Gen. I , 2.)

• Μηδαμώς ώ εταιρε κατασμικρολογεί πλουσίην την φύσιν εούσαη . (Voy .

la lettre d'Hippocrate à Damagèle; Hipp. opp. t . II . , p . 918-19. ( Il ne s'agit

point ici de l'aulbenticité de ces lettres.)

5 Numquid confitebitur tibi pulvis ? (Ps. XXIX, 10.)
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9

coupables ainsi que nous, ils n'ont pas besoin du même re

mède; et si , au contraire, le même remède leur est nécessaire ,

ces théologiens dont je parlais tout à l'heure ont-ils donc peur

que la vertu du sacrifice qui nous a sauvés ne puisse s'élever

jusqu'à la lune? Le coup d'ail d'Origène est bien plus pénétrant

et plus compréhensif, lorsqu'il dit : L'autel était à Jérusalem ,

inais le sang de la victime baigna l'univers '.!

Il ne se croit point permis cependant de publier tout ce

qu'il savait sur ce point : « Pour parler, dit-il , de cette victime

de la loi de grâce offerte par Jésus- Christ, et pour faire

» comprendre une vérité qui passe l'intelligence hnmaine, il

» ne faudrait rien moins qu'un homme parfait, exercé à juger

» le bien et le mal , et qui fût en droit de dire par un pur

» mouvement de la vérité : Nous prêchons la sagesse aux

» PARFAITS " . Celui dont saint Jean a dit : Voilà l'agneau de

> Dieu qui ôte les péchés du monde.... a servi d'expiation)

» selon certaines lois mystérieuses de l'univers , ayant bien

» voulu se soumettre à la mort en vertu de l'amour qu'il a

» pour les hommes, et nous racheter un jour par son sang

» des mains de celui qui nous avait séduits, et auquel nous

» nous étions vendus par le péché '. »

De cette rédemption générale, opérée par le grand sacrifice,

Origène passe à ces rédemptions particulières qu'on pourrait

appeler diminuées, mais qui tiennent toujours au même prin

cipe. « D'autres victimes,dit-il, se rapprochentde celle-là ....

» je veux parler des généreux martyrs qui ont aussi donné

» leur sang : mais où est le sage pour comprendre ces mer

» veilles; et qui a de l'intelligence pour les pénétrer "? Il faut des

» recherches profondes pour se former une idée, même très

» imparfaite, de la loi en vertu de laquelle ces sortes do ric

.

i Orig. , Hom . I , in Levit. n . 3 .

? 1, Cor . II, 6 .

3 Rom . VII, 14. --Orig. opp ., tom. 2. Comment, in Evang. Joh. Tom. VI ,

cap. XXXII, XXXVI, p . 151 , 153 .

* Osée, XIV, 10.
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1

2

>

» times purifient ceux pour qui elles sont offertes ' .... Un

» vain simulacre de cruauté voudrait s'attacher à l'Être au

» quel on les offre pour le salut des hommes; mais un esprit

» élevé et vigoureux sait repousser les objections qu'on élève

» contre la Providence, sans exposer néanmoins les derniers se

» crets ? : car les jugements de Dieu sont bien profonds; il cst

o bien difficile de les expliquer; et le nombre d'âmes faibles

» y ont trouvé une occasion de chute : mais enfin, comme il

» passe pour constant parmi les nations qu'un grand nombre

» d'hommes se sont livrés volontairement à la mort pour le

» salut commun , dans les cas, par exemple , d'épidémies pes

» tilentielles · , et que l'efficacité de ces dévouements a été

» reconnue sur la foi même des Écritures par ce fidèle

» Clément, à qui saint Paul a rendu un si beau témoignage

» (Phil., IV, 13. ) , il faut que celui qui serait tenté de blas

» phémer des mystères qui passent la portée ordinaire de l'es

» prit humain , se détermine à reconnaître dans les martyrs

quelque chose de différemment semblable....)

« Celui qui tue... un animal venimeux ... a bien mérité sans

» doute de tous ceux auxquels cette bête aurait pu nuire si

» elle n'avait été tuée...; croyons qu'il arrive quelque chose

» de semblable par la mort des très-saints martyrs... , qu'elle

» détruit des puissances maļfaisantes ... et qu'elle procure å

»

' Les martyrs administrent la rémission des péchés; leur martyre, à l'exemple

de celui de Jésus-Christ, est un baptême où les péchés de plusieurs sont expiés ;

ct nous pouvons en quelque sorte etre rachetés par le sang précieux des martyrs

comme par le sang précieux de Jésus- Christ. (Bossuet, Médit. pour le temps

du jubilé, cinquième point; d'après ce même Origène dans l'Exhortation au

martyre.

2' Ως απο” ρρητοτέρων όντων και υπερ αντρωπίνην φύσιν . (Ibid .)

Si l'on parcourt l'échelle de l'esprit humain, depuis Origène jusqu'à La

Fontaine, on verra combien ces idées sont naturelles à l'homme.

3

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents

On fait de pareils dévouements .

(Animaux malades de la peste.)
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» un grand nombre d'hommes des secours merveilleux , en

vertu d'une certaine force qui ne peut être nommée '.

Les deux rédemptions ne diffèrent donc point en nature ,

mais seulement en excellence et en résultats, suivant le mérite

et la puissance des agents. Je rappellerai à cet égard ce qui a

élé dit dans les Entretiens, au sujet de l'intelligence divine et

de l'intelligence humaine. Elles ne peuvent différer que comme

des figures semblables qui sont toujours telles, quelles que

soient leurs différences de dimension .

Contemplons en finissant la plus belle des analogies . L'homme

coupable ne pouvait être absous que par le sang des victimes :

ce sang étant donc le lien de la réconciliation , l'erreur an

tique s'était imaginée que les dieux accouraient partout où le

sang coulait sur les autels ; ce que nos premiers docteurs

mêmes ne refusaient point de croire en croyant à leur tour

que les anges accouraient partout où coulait le véritable sang de

la véritable victimes.

Par une suite des mêmes idées sur la nature et l'efficacité

des sacrifices, les anciens voyaient encore quelque chose de

mystérieux dans la communion du corps et du sang des victimes.

Elle emportait, suivant eux , le complément du sacrifice et ce

lui de l'unité religieuse ; en sorte que, pendant longtemps , les

Chrétiens refusèrent de goûter aux viandes immolées, de peur

de communier

Mais cette idée universelle de la communion par le sang,

quoique viciée dans son application , était néanmoins juste et

2

3

-

Orig. , ubisup.

Porphyr. , de Abst. , lib . II, dans la Dém . évang. de Leland , tom . I, ch . V ,

$ 7. (Saint August. de Civit. Dei, X, 11. Orig ., adv. Cels ., lib. II.! .)

Chrysost. , Hon . III, in Ep . ad Ephes ., orat. de Nat. Chr .; Rom . III, de

Incomp. Nat. Dei. - Perpét. de la foi. etc. , in - 4 °, t . I , liv . II, chap. VII, 11° 1 .

Tous ces doeteurs ont parlé de la réalité du sacrifice, mais nul d'eux plus

réellement que saint Augustin lorsqu'il dit : Que le Juif, converti au

Christianisme, buvait le même sang qu'il avait versé (sur le Calvaire) Aug.

Serm . LXXVII.

• Car tous ccux qui participent à une même victime sonl un même coºps

(I. Cor. X, 17. )
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prophétique dans sa racine, tout comme celle dont elle déri

vait.

Il est entré dans les incompréhensibles desseins de l'amour

tout-puissant de perpétuer, jusqu'à la fin du monde, et par des

moyens bien au-dessus de notre faible intelligence, ce même

sacrifice, matériellement offert une seule fois pour le salut du

genre humain . La chair ayant séparé l'homme du ciel , Dieu

s'était revêtu de la chair pour s'anir à l'homme par ce qui l'en

séparait : mais c'était encore trop peu pour une immense

bonté attaquant une immense dégradation . Cette chair divini

sée et perpétuellement immolée est présentée à l'homme sous

la forme extérieure de sa nourriture privilégiée : et celui qui

refusera d'en manger ne vivra point '. Comme la parole, qui

n'est dans l'ordre matériel qu'une suite d'ondulations circu

laires excitées dans l'air , et semblables dans tous les plans

imaginables à celles que nous apercevons sur la surface de

l'eau frappée dans un point ; comme cette parole, dis- je, arrivo

cependant dans toute sa mystérieuse intégrité , à toute oreille

touchée dans tout point du fluide agité, de même l'essence cor

porelle · de celui qui s'appelle parole, rayonnant du centre de

la toute-puissance, qui est partout , entre tout entière dans

chaque bouche, et se multiplie à l'infini sans se diviser . Plus

rapide que l'éclair, plus actif que la foudre, le sang théan

drique pénètre les entrailles coupables pour en dévorer les souil

lures . Il arrive jusqu'aux confins inconnus de ces deux puis

sances irréconciliablement
unies où les élans du caur

beurtent l'intelligence et la troublent . Par une véritable affi-

nité divine , il s'empare des éléments de l'homme et les trans

2

2

Job . VI, 31 .

Eõua åreov ti (Orig. adv. Cels., lib VIII, n° 33, cité dans la Perpét.de la

foi, in - 4°, tom . II , liv. VII, cb . 1.)

3 Adhæreat visceribus meis .., ut in me non remaneat scelerum rnacula .

(Liturgie de la messe.)

Usque ad divisionem animæ el spiritûs. (Hebr. IV, 12.)

5 Intentiones cordis. ( Ibid .)

4
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aforme sans les détruire . « On a droit de s'étonner, sans doute ,

» que l'homme puisse s'élever jusqu'à Dieu : mais voici bien:

» un autre prodige ! c'est Dieu qui descend jusqu'à l'homme.

» Ce n'est point assez : pour appartenir de plus près à sa

» créature chérie , il entre dans l'homme, et tout juste est un

» temple habité par la Divinité '. » C'est une merveille incon

cevable, sans doute, mais en même temps infiniment plau

sible, qui satisfait la raison en l'écrasant . Il n'y a pas dans
a

tout le monde spirituel une plus magnifique analogie, une

proportion plus frappante d'intentions et de moyens, d'effet et

de cause, de mal et de remèdes . Il n'y'a rien qui démontre

d'une manière plus digne de Dieu ce que le genre humain a

toujours confessé, même avant qu'on le lui eût appris : sa dé

gradation radicale , la réversibilité des mérites de l'innocenco

payant pour le coupable, et LE SALUT PAR LE SANG.

* Miraris homines ad Deos ire ? Deus ad homines venit, imò (quod proprius

est) IN HOMINES VENIT. (Sen. , Epist. LXXIV.) In unoquoque virorum bonorum.

(QUIS DEUS INCERTUM EST) habitat Deus. (Id . , Epist . XLI . )

Leau mouvement de l'instinct humain , qui cherchait ce que la foi possède !

INTUS CHRISTUS INEST ET INOBSERVABILE NUMEN.

( Vida , Hymn. in Euchar.)

QUIS DEUS CERTUM EST.

FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME.
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