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LIVRE TROISIÈME

MOYEN DE CROIRE

Qui facit veritatem , renit ad

lucem .

Joann . , III, 21 .

Nos raisons et nos discours humains,

c'est comme la matière lourde et stérile :

la grâce de Dieu est la forme; c'est elle

qui y donne la façon et le prix.

MONTAIGNE .

il . 1
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LIVRE TROISIÈME

Μ Ο Υ Ε Ν DE CROIRE

CHAPITRE PREMIER

CARACTÈRE DE CE TROISIÈME LIVRE

Les raisons sont finies : il s'agit de passer aux

moyens ;
de

passer de la théorie à la pratique . Nous

entrons dans une nouvelle région . Jésus-Christ , la

Vérité, doit devenir la Voie, pour nous conduire à la

Vie ; et comme il est à la fois la Voie, la Vérité et la

Vie 4 , cette Voie où nous allons entrer participera de

la Vérité que nous venons d'étudier et de la Vie où

nous voulons arriver, de la raison et de la foi .

Le moyen rentre donc ici dans la fin , comme la fin

rentre dans le moyen . Ce moyen , qui doit donner la

foi, sera de foi. N'y a-t - il pas là une pétition de prin

cipe , un cercle vicieux ?

Nullement.

· Ego sum Via, et Veritas, et Vila . Joan . , XIV, 6 .
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La foi s'acquiert comme elle se développe : par

l'exercice . Les croyants les plus avancés avancent da

vantage ou reculent, montent ou descendent dans la

foi à proportion qu'ils la pratiquent. La pratique de

la foi augmente la foi : et , comme elle l'augmente ,

elle la suscite .

Il est vrai qu'il faut un principe de foi pour prati

quer la foi. Mais ce principe , vous l'avez dans la rai

son de la foi et dans le désir de la foi ; vous l'avez

dans ce qui vous a attiré jusqu'ici à sa recherche .

Vous ne sentez pas cette foi, il est vrai ; mais la foi

n'est pas le sentiment de la foi, et ce sentiment est

précisément le fruit de la pratique . Par elle , la Vérité

nue deviendra la Vérité goûtée , la Vie sentie .

Vous avez de la vérité de notre foi tout ce qu'on

peut en acquérir de certitude par l'étude et par le rai

sonnement ; mais ce n'est qu'une vérité en image et

en spéculation , qui non-seulement ne s'animerait

jamais par le seul travail prolongé de la réflexion ,

mais qui s'évanouirait et s'éteindrait parmi tous les

faux jours et les vaines ombres de cette vie . Voulez

vous parvenir à la Vérité vivante , personnelle, sentie ,

frappant et échauffant votre âme de ses clartés et de

ses feux ? voulez-vous passer du rêve à la veille , du

crépuscule au soleil levant ? le voulez -vous? Faites la

vérité , pratiquez -la , selon cette parole de la Vérité

même, qu'aucune sincère expérience ne démentira

jamais : « Qui facit veritutem , venit ad lucem. « Qui

fait la vérité parvient à sa lumière 1. »

1 Joann ., III , 2i .

>
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C'est là le moyen général de croire . Je me borne à

l'indiquer ici , parce que j'aurai lieu de le représen

ter dans chaque moyen particulier, et que ce sera

comme le motif revenant sous des modes différents

dans tout le cours de ce troisième Livre. Quels que

soient mes efforts pour le justifier, on ne le com

prendra jamais parfaitement que lorsqu'on l'expéri

mentera , parce que le moyen participe ici de la fin

même , qu'il y a tout au moins concours entre l'un et

l'autre , et qu'il serait contre l'ordre des choses que

Dieu se fiât à l'homme , plutôt que l'homme se fiat à

Dieu . C'est un commerce où Dieu et l'âme se ren

contrent dans un saint rendez-vous de grâce et de

liberté . A vrai dire , Dieu nous y prévient toujours.

Si nous ne sentons pas cette divine prévenance,

c'est que nous n'y répondons pas , et que Dieu est

discret et jaloux dans ce délicat commerce avec

notre âme . Mais qui s'est fié à Dieu et s'en est

repenti ? Qui a été fidèle et ne l'a trouvé magni

fique ?

Les choses étant ainsi , la nature même du sujet

m'obligera à parler un langage qui , sans cesser un

instant d'être celui de la raison , sera souvent celui

de la foi, c'est- à - dire d'une raison plus haute. Pour

faire apprécier les moyens de croire , je devrai les

montrer dans l'économie générale du Christianisme ,

dont j'aurai lieu ainsi d'exposer la raison intrinsè

que , la beauté doctrinale et la philosophie sacrée . Le

langage de la foi apparaîtra par là comme celui d'une

sagesse et d'une raison divines , où l'intelligence

>
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trouvera , dans l'objet même de la foi, de nouvelles

et plus hautes raisons de croire , après toutes celles

qu'elle a déjà reconnues dans ses caractères extrin

sèques . Il faudra se prêter à ce langage et y habituer

son ame comme à un exercice qui inspirera déjà ou

développera la foi.

Mais le mieux serait de passer tout aussitôt aux

actes , et de se livrer aux moyens indiqués , pour en

sentir l'effet.

C'est proprement ici l'Art de croire . Nous voici au

ceur de notre sujet, dont tout ce qui précède n'a été

que le prélude et la disposition : Art , c'est-à-dire ,

selon l'étymologie , vertu, force, exercice, discipline,

toutes choses qui veulent l'action .

Que les irrésolus , que les faibles, que les réservés ,

que les temporisateurs , que tous ceux qui aiment

encore leurs chaînes et qui , sous de vains prétextes ,

ne cherchent tout au plus qu'à les allonger , sans être

décidés à les rompre , se tiennent donc pour avertis .

Il ne faut point ici de phrases , mais une bonne ma

næuvre . C'est aux vaillants que je m'adresse , aux

hommes de bonne volonté, que l'Évangile convie à la

paix par la lutte , à la liberté par le sacrifice, au cé

leste Royaume par l'assaut : Regnum Dei vim patitur

et violenti rapiunt illud .

"

7

Tel sera le caractère de ce troisième Livre . J'invite

le lecteur à m'y suivre : je prie Dieu de l'y attirer .



CHAPITRE II

LE MEILLEUR MOYEN

I. Parmi les plus sublimes effets qu'offre la scène

tragique , il en est un qu'après tant de représenta

tions on ne peut jamais revoir sans un nouveau

frémissement d'émotion : c'est ce dénoûment de

Polyeucte, par la conversion de Pauline :

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières ;

Son sang, dont ses bourreaux viennent de me couvrir,

M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir.

Je vois , je sais, je crois, je suis désabusée ;

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée :

Je suis chrétienne .

Or , ce n'est pas là une fiction, bien que

De pareils changements n'aillent point sans miracle.

On sait que cela se retrouve souvent dans les Actes

des Martyrs. On ne peut le méconnaître , puisque le

monde païen n'a été converti que de cette façon , et

que le sang des Martyrs, selon la juste expression de

Tertullien , y a été la semence des Chrétiens.

II . Mais, ce qu'on n'observe pas assez , c'est que
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:

cela arrive encore tous les jours . Tous les jours des

incroyants sont instantanément rendus croyants , et

fermement, et pour toujours. Souvent incrédules ,

tout au moins hésitants , et n'étant jamais satisfaits

des raisons de croire , quelque fortes et nombreuses

qu'elles soient , ils vont porter leur inquiète exigence

à quelque ministre de la Religion , avec l'intention

de lui soumettre des objections bien préparées . Ils

entrent questionneurs , et ils sortent pénitents . Que

s'est-il donc passé ? L'homme de la Doctrine a-t- il

écouté leur argumentation et y a- t-il opposé la

sienne ? Nullement . Il ne s'y est pas refusé : seule

ment , ayant l'expérience des âmes aussi bien que

de la vertu du Sacrement dont il est le Ministre , il

leur a proposé un préalable : le préalable de ce

Sacrement divin . Il a écouté , avant leur argumenta ·

tion , leur confession ; avant les difficultés de leur

esprit , les fautes de leur cæur ; il a fait descendre

ensuite sur leur âme le sang du grand Polyeucte , la

vertu régénératrice des mérites de Jésus-Christ : puis

il leur a demandé leurs objections. Des objections ?

il n'en est plus , elles sont noyées dans les larmes :

les larmes de la vérité sentie , de l'âme reconciliée ,

de la liberté reconquise , de la misère humaine épan

chée dans le sein profond de la divine Miséricorde ,

de la rencontre de la Justice et de la Paix dans un

saint baiser .

1

III . Nous avons déjà recueilli ce témoignage de
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la bouche de Royer-Collard . Il n'est pas le seul . Entre

autres exemples mémorables de ce phénomène sur

naturel , je rappellerai celui d'un homme qui a mar

qué dans les sciences économiques par des vues har

dies dont des réformes récentes justifient la portée :

Frédéric Bastiat . La question religieuse avait été

effacée pour lui par ces doctrines sociales qui avaient

passionné son intelligence sans la satisfaire ; mais il

portait toujours en lui cette noble inquiétude de la

vérité qui en attire le don . On sait que , se trouvant

malade à Rome, il dit lui-même à un de ses amis :

« Mon ami , j'ai pris la chose par le bon bout : par

« l'humilité. J'ai remarqué , après tout , que la meil

« leure portion des hommes se trouve parmi les

croyants : j'ai fait comme eux. » Puis , mourant , les

yeux dessillés par la grâce de la Vérité même incar

née , il expira en s'écriant : « la vérité ! la vérité ! »

Son cil , rapporte un des assistants , brillait en ce

moment de cette expression particulière que j'avais

souvent remarquée dans nos entretiens , et qui

annonçait la solution d'un problème.

Cela nous est rapporté à la tête de la nouvelle édi

tion de ses euvres par l’ami même qui en a été le

témoin non suspect , puisque ce spectacle n'a fait

que l'étonner sans le désabuser ; et Proudhon , dont

l'impiété ne pouvait en concevoir que du dépit , l'a

consigné ainsi dans son ouvrage De la Justice et de

la Révolution dans l'Église : « Infortuné Bastiat1 il

« est allé mourir à Rome entre les mains des pré

( tres . A son dernier moment il s'écriait , comme

IT.
1 .
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« dans Polyeucte : Je vois , je sais , je crois , je suis

a chrétien 1 ] »

.

H

IV. C'est là un phénomène qui n'a d'accidentel

que sa révélation , mais qui est fréquent et quotidien

dans la pratique du sacrement qui l'opère. La pu

deur morale qui l'enveloppe et qui le dérobe ordi

nairement en dit plus sur ce qu'il a de sérieux , de

profond et de vrai que toutes les déclarations ; et

toute une vie transformée, tout l'homme changé , i

converti dans ses jugements , dans ses sentiments et

dans ses actes ; la fidélité de l'âme à venir se retrem

per dans cette piscine de régénération et à y renou

veler sa paix , sa force, sa joie , sa foi, la vue d'elle

même , organe de toute autre vue , en montrent toute

la portée, et ne permettent pas d'y voir une faiblesse

ou une illusion . C'est là un miracle spirituel sans

doute ; mais c'est un fait constant , patent et irrécu- !

sable , que chacun peut voir autour de soi , et , s'il le

veut, en soi .

Que l'on y remarque bien ce premier mot de la foiу

qu'on dit être aveugle ; Je vois, — je sais , – la vé,

rité ! C'est l'évidence, la science , la certitude , l'intel

ligence immédiate , par la rencontre de la lumière

dans son foyer, qui est en même temps le foyer de

la vie .

:

9

DA

-

1 Tome ler, p . 299. - La tombe de Frédéric Bastiat, économiste li

français, est une des premières qui se présentent dans l'église de

Saint- Louis des Français, à Rome. Elle y est bien placée. On aurait

dû y graver ce premier cri de sa foi et de sa beatitude .
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La vie ! que voulez -vous de plus pour convaincre

un mort ? La lumièrel que voulez-vous de plus pour

persuader un aveugle ?

Vous avez pitié de sa simplicité , vous qui êtes

encore dans la nuit ; vous vous croyez supérieur,

parce que vous êtes plus difficile, et que vous ne com

prenez pas que votre exigence tient à une infirmité .

Il faut la lumière , sans doute , pour voir les objets;

mais il faut l'oeil pour voir la lumière . Toutes les lu

mières du monde apportées et accumulées devant

l'ail d'un aveugle ne lui feraient pas même soupçon

ner le jour et le spectacle de l'univers qu'il éclaire ;

mais qu'on lui fasse l'opération , et aussitôt il s'é

criera : « Je vois ! je sais ! Le soleill oh ! je vois enfin

« le soleill » et ce cri comprend tout .

L'incrédulité a donc mauvaise grâce à se plaindre

de l'insuffisance de nos raisons , alors que ce n'est

pas la lumière qui manque , mais l'ail qui est ma

lade . Lorsque après toutes ces raisons de nature à

faire augurer que la vérité doit se trouver là , et qu'on

doit se livrer au traitement divin qui en fera recou

vrer la vue , on veut jouir de cette vue sans ce traite

ment, ou même pour s'y soumettre , on n'est pas

moins inconséquent, encore une fois, qu’un aveugle

qui dirait : « Avant de me soumettre à l'opération , jo

« veux voir comment elle se fait . » Il faut donc s'aban

donner ; non sans raison , certes ! mais sans la plé

nitude des raisons .

>

>

V. Ce qui fait qu'on ne comprend pas ces choses
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1

!

et qu'on y résiste , c'est qu'on ne se sait pas aveugle ;

c'est qu'on se croit même plus clairvoyant : et alors

on est comme certains sourds qui se plaignent tou

jours qu'on ne parle pas assez haut. Cette illusion a

lieu surtout lorsque dans l'ordre intellectuel on a

une facile perception des choses , lorsqu'on est

éclairé ; car alors on se confie d'autant plus à ses

lumières , et on ne peut admettre que dans l'ordre

surnaturel on en soit dépourvu. De là vient que dans

cet ordre , où nous sommes tous plus ou moins ma

lades et aveugles , les savants sont moins propres àà

la vérité que les simples ; parce que leur aveugle

ment est compliqué d'éblouissement et leur maladie

d'enflure. Ils ignorent davantage qu'ils sont malades

et qu'ils ont besoin du médecin .

Sénèque avait entrevu cette vérité comme beaucoup

d'autres , aux premiers rayons du Christianisme .

« Pourquoi nous faire illusion ? s'écriait- il . Notre

« mal n'est pas au dehors , il est au dedans de nous

« mêmes : il a son siége dans nos entrailles . Si nous

« recouvrons difficilement la santé , c'est que nous ne

a savons pas que nous sommes malades , et que nous

a ne recourons pas au médecin . Et ideo difficulter

« ad sanitatem pervenimus, quia nos ægrotari nesci

« must. « Connaissons notre état , dit-il ailleurs,

« nous dont l'âme relève d'une longue maladie , quo

« rum animi ex longo morbo reficiuntur 2. »

1

>

i

VI . Un seul mot, dont j'emprunterai la formule à

1 Lettre L. 2 Id . vii .
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un autre mot célèbre , nous fera mesurer toute la

profondeur de la maladie dont nous sommes at

teints : — Qu'a été Dieu jusqu'à ce jour dans notre

âme ? Rien . Que doit-il être ? Tout.

Cela est incontestable, rationnellement, que Dieu

doit être tout dans notre être par l'adoration, la re

connaissance et l'amour que nous lui devons , comme

il est tout par sa Puissance de laquelle nous dépen

dons , par sa Providence de laquelle nous vivons ,

par sa Justice avec laquelle il faut bien que nous

comptions. Et cependant il n'est rien en nous . Le

plus vil objet lui est préféré et occupe toute sa place

dans notre âme . Quel désordre ! L'ordre même ne

sollicitait- il pas la justice à le venger et à reprendre

ses droits inaliénables sur notre être ?

Cependant, pour nous en retirer, Dieu a fait la

merveille du Christianisme . Dans le milieu des

siècles , il frappe sur la terre un grand coup. Il fou

droie notre nature coupable; mais il ne la foudroie

que dans son Fils et son égal , seule victime digne de

Lui , qui a revêtu miséricordieusement pour nous

cette nature réprouvée pour l'immoler volontaire

ment à la Majesté de son Père sur la croix . Puis ,

dans ce sacrifice de l'éternel Amour, il nous ouvre

une source intarissable de grâces . Par la grandeur

de ce remède, jugeons encore de toute la profon

deur du mal.

Mais ce qui l'accuse plus hautement encore , peut

être , c'est notre insensibilité à ce divin remède. Car ,

en présence de cet écrasant témoignage de la Justice

>

>
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et de la Miséricorde infinies de Dieu à notre égard ,

alors que, brisés de terreur et d'amour, nous de

vrions nous frapper la poitrine , confesser nos désor

dres , en implorer le pardon , bénir et aimer à jamais

l'Amour infini qui nous en octroie la grâce au prix

de la mort d'un Dieu , et nous attacher, nous donner

tout entier à ce Dieu Sauveur et Rédempteur de

notre âme , nous nous étonnons d'avoir à lui faire

la moindre soumission , la moindre réparation ; nous

voudrions arriver à la foi qui nous le fait goûter

comme salut et vie de notre âme sans engager notre

ceur, sans plier notre volonté, par la suprématie

seule de notre raison : comme on résout une équa

tion , comme on étudie un insecte ou une plante ,

comme on soumet une substance à l'analyse dans un

alambic ou un creuset !!!

:

VII . Nous voulons bien reconnaître que la foi est

un don et le salut une grâce ; nous sommes même

portés à exagérer cette vérité : mais est-ce pour sol

liciter ce don ? est-ce pour implorer cette grâce ? est

ce pour nous mettre en situation de la recevoir ?

Non : c'est pour l'attendre , dans une disposition

morale qui la repousse ; c'est pour l'éluder et la re

tarder; c'est pour profiter de ce retard en prolon

geant le plus possible notre infidélité ; c'est pour

nous perdre , et rejeter encore sur le Dieu qui est

mort pour nous la responsabilité de ce retard et de

cette perte.

Examinons- nous bien là-dessus dans la sincérité
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de notre âme ; ouvrons les yeux sur notre état , et

pour premier acte de notre guérison , confessons que

nous sommes malades .

:

VIII . N'altérons pas surtout la vérité . La foi est

un don , cela est vrai : mais c'est un don réciproque .

C'est le don de Dieu à nous : mais c'est aussi le don

de nous à Dieu . Elle est grâce : mais elle est aussi

mérite , vertu . Elle n'est pas passive , mais active . A

chaque instant Jésus-Christ en accuse le défaut et la

langueur dans l'Évangile . Nous voudrions qu'elle

nous enlevât sans que nous eussions à faire aucun

effort, ou même malgré notre résistance . Je le redis ,

c'est un abus, dont la raison suffit à faire justice :

abus d'autant plus mauvais qu'il est mensonge et

faiblesse dans un ordre de choses qui est tout de

sincérité et de bonne volonté . « La foi est en notre

a pouvoir, dit saint Augustin , parce que chacun

a croit quand il veut, et quand il croit c'est volon

< tairement qu'il croit . » Fides in potestate est, quo

niam quum vult quisque credit , et quum credit volens

a credit , « La foi, dit-il encore , est bien une préve

( nance et un appel de la miséricorde de Dieu, mais

« c'est l'obéissance qui la suscite . » Fides, proveniente

et vocante misericordia Dei , per obedientiam suscitatur .

Voilà la Doctrine . Elle nous laisse , comme on le

voit, bien loin de compte.

IX. Cette foi d'ailleurs que nous attendons ne

nous a - t -elle pas déjà été donnée, et n'en sommes
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.

nous

7

1

nous pas déjà comptables ? Si de ce que nous ne l'a

vons pas nous concluons que nous devons l'attendre ,

à ce compte nous ne pourrions jamais l'avoir ; car

pour l'avoir , il ne faut pas seulement qu'elle soit

donnée : il faut qu'elle soit reçue ; il faut qu'elle

soit gardée . Nous devrions avoir la foi, car elle

a été cent fois donnée. Elle nous à été

donnée dans nos pères et dans notre race de

chrétiens ; elle nous a été donnée dans notre

Baptême ; elle nous a été donnée , pour la plupart

d'entre nous , au premier age , dans ces grands Sa

crements qui nous ont revêtus , nourris , armés de

Dieu lui-même pour le combat de la vie ; et , plus

tard , pour quelques-uns , dans celui qui , en nous

associant d'autres destinées , nous a constitué dépo

sitaires d'intérêts trop chers pour ne pas être sacrés .

Elle nous a été donnée ou offerte enfin , comme elle

l'est à chaque instant , dans mille impressions, mille

invitations , mille avertissements , mille traits et at

traits extérieurs ou intérieurs de la grâce , qu'il ne te

nait qu'à nous de suivre . Qu'a -t- il donc manqué pour

qu'elle fît en nous des prodiges ? Nous-mêmes . De

sorte que ce dont nous composons notre excuse ,

le manque de foi, c'est cela même qui nous ac

1

cuse .

X. Au fond, nous l'avons , et cette mauvaise excuse

elle-même nous échappe. Car , à part ces apostasies

sacriléges , heureusement fort rares , qui creusent un

abîme entre l'âme et Dieu , tout ce que nous avons
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7reçu de foi, non-seulement par la grâce , mais je

dirai même par la nature , est enfoui , engourdi , as

soupi , mais non mort au fond de nous-mêmes. De

sorte que , en agissant comme si nous l'avions , nous

ne sommes pas si inconséquents . Et nous le voyons

bien lorsque , au contact du sacrement , nous l'acqué

rons moins que nous ne la recouvrons . Ce qui est

étranger en nous, ce n'est pas la foi : c'est l'incrédu

lité et ses causes . Elles ont beau y être survenues

de longue date , et s'y être établies par une longue

possession , elles n'ont jamais pu prescrire contre la

foi, contre ses titres immortels , contre notre amour

inné pour ses vérités saintes. Un seul instant suffit

pour renverser leur usurpation et pour reconquérir

notre liberté . L'incrédulité chez la plupart est moins

la mort que le sommeil de la foi, dont le réveil a

lieu souvent d'une manière si inopinée et si su

bite .

XI . Le sacrement de la Confession qui opère ce

réveil est éminemment philosophique. A titre seul

d'hygiène morale il était connu et recommandé par

les sages de l'Antiquité . « Si on a commis une in

justice , dit Platon , il faut aller se présenter là où

a l'on recevra au plus tôt la correction convenable ,

( et s'empresser de se rendre auprès du juge comme

auprès d'un médecin , de peur que la maladie de

l'injustice venant à séjourner dans l'âme , n'y en

gendre une corruption secrète . Il faut se faire vio

· lence pour s'élever au- dessus de toute crainte, et

0

(
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« s'offrir à la justice les yeux fermés et de grand

« cœur, comme on s'offre au médecin souffrir

a les incisions et les brûlures , s'attachant au bien et

« au beau , sans tenir compte de la douleur!. » -

« Il faut choisir un homme de bien , dit Sénèque :

« prenez ou Caton , ou Scipion , ou Lélius , comme

« guide et surveillant , de manière à vivre comme en

« sa présence ? ... Le commencement du salut c'est

« la connaissance de sa faute... Personne n'est par

« lui-même assez fort pour se connaître et se relever ;

« il faut que quelque autre nous tende la main , nous

« tire de l'abîme ... Et qu'on se garde de mépriser !

« celui qui peut être sauvé avec le secours d'au

« trui ; car c'est déjà beaucoup que de vouloir être

a sauvé 3... A la différence des maux du corps , on

« sent d'autant moins les infirmités de l'âme qu'elles

« sont plus graves . N'en soyez pas surpris : quand

« on dort d'un demi-sommeil , et qu'on perçoit en

« core vaguement les objets, il arrive que parfois en

« dormant on a le sentiment du sommeil ; mais un

« sommeil profond anéantit jusqu'aux songes , et

« pèse tellement sur l'âme qu'il lui ôte toutusage

« de son intelligence . Pourquoi cachons-nous nos

« vices ? C'est parce que nous y sommes plongés . Leif

« commencement du salut est la connaissance de

« son péché. Initium est salutis notitia peccati . Con

« fesser ses vices est signe de guérison . Éveillons

pour

*

1 Gorgias, t . III , p . 285, 286 .

2 Lettres XI-XXV .

3 Lettres XXVIII- LII ,

&
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a nous donc pour nous accuser de nos erreurs . Vitia

a sui confiteri, sanitatis indicium est. Expergiscamur

« ergo , ut errores nostros coarguere possimus 4. )
»

XII . Voilà ce que nous devrions faire au seul

point de vue moral et philosophique . Mais ce n'était

qu’un væu , qu'un desideratum chez les Anciens ; et

on sait , par la conduite et les moeurs de ceux qui

s'élevaient le plus à la conception de cette institu

tion , combien elle est philosophiquement stérile . Il

y fallait ce que le Christianisme est venu apporter

pour la fonder et la faire fonctionner avec tous les

merveilleux effets que nous lui voyons produire . Il

fallait
que la loi morale se fît vivante pour nous re

donner la pleine conscience de nos vices et de nos

erreurs . Il fallait de plus une vertu surnaturelle

pour nous animer de l'amour de cette loi et nous

élever à sa pratique . Il fallait enfin une puissance

expiatrice de rémission des péchés qui satisfit pour

nous à la Justice éternelle et qui nous assurât du

pardon .

Voilà la Confession catholique . Elle est le meil

leur moyen de croire ; celui auquel il faut finale

ment venir , et auquel on ne saurait trop tôt avoir

recours . Aucun autre ne peut en dispenser , et il fraye

la voie à tous les autres . Pour recevoir les dons cé

lestes dans notre ame , il faut la vider d'abord de ses

souillures . « Nettoie à Dieu son temple ,

parle Bossuet.

) comme

1 Lettre lli .
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IL у a un moment surtout , une mesure de délais ,

au delà desquels la difficulté devient plus grande . Il

vaut mieux prévenir ce moment que de le laisser

passer ; car il porte avec lui des inspirations qu'on

ne retrouve quelquefois jamais plus . Ce doit être en

outre un acte généreux pour être efficace ; il ne doit

donc pas être tardif, il faut suivre , aller même au

devant, pour ne pas être traîné : suivre la Miséri

corde , pour ne pas être enlevé par la Justice .

Il faut s'approprier ces admirables sentiments

d'une grande ame et d'un beau génie , dans ses im

mortelles Confessions ; il faut les méditer et s'en pé

nétrer :

« Que vos voies sont insondables , ô Dieu que seul

a on doit appeler grand, et qui , des hauteurs où

siége votre justice , répandez dans un terrible si

< lence des ténèbres vengeresses sur les passions

« déréglées des mortels ! Où vont ceux qu'un éga

a rement coupable emporte loin de vous ! Espèrent

« ils échapper à ce regard qui perce l'obscurité ? Ils

pensent fuir votre présence ; mais en quel lieu ne

« les atteignez-vous pas ? Dans leur aveuglement , ils

( viennent se heurter contre vous . Pour s'être déro

bés à votre miséricorde , ils rencontrent votre co

« lère , parce que nul ne peut vous échapper... Oh !

« qu'ils reviennent et qu'ils vous cherchent , vous

« qui pour être abandonné de vos créatures ne les

a abandonnez jamais ! Qu'ils se convertissent , qu'ils

a vous cherchent ! Mais ils vous trouveront dans leur

a cæur. Oui , vous êtes dans le cœur de ceux qui
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a confessent leur misère, qui se jettent entre vos

< bras, et, fatigués de leurs égarements, viennent

pleurer sur votre sein . D'une main paternelle

« vous essuyez leurs larmes, et ils pleurent encore,

et ils trouvent leur joie dans ces pleurs , parce que

( c'est vous leur Seigneur et leur Père qui les con

( solez et les ranimez !. >>

Nous reviendrons sur cet important sujet.

Saint Augustin , Confess., liv. I, ch. xviii et liv . V, ch . 11 .



CHAPITRE III

VOULOIR DEVENIR MEILLEUR

J'ai dû , dans un ouvrage dont le but est éminem

ment pratique et dont l'intérêt est urgent, mettre

d'abord en avant le meilleur moyen . Quiconque en

fera l'expérience peut se passer de la suite de ces

entretiens , tant ce moyen porte avec lui de lumières.

Mais pour ceux qui ajourneraient encore , il faut re

prendre les choses de plus loin , il faut les mener,

par des préludes plus accessibles à leurs disposi

tions , à cette résolution décisive .

Or, le premier moyen de croire , dans cet ordre

général , c'est de vouloir la foi pour son objet et son

résultat , qui est de devenir meilleur.

Je ne connais pas de mot plus étonnant et plus

touchant , dans toute l'Antiquité païenne , que celui

que nous avons déjà cité du Second Alcibiade de Pla

ton , lorsque Socrate , annonçant à Alcibiade ce

Personnage extraordinaire qui devait venir nous en

seigner la conduite à tenir envers Dieu et envers les

hommes, Alcibiade s'écrie : « Qu'il vienne , et qu'il

« ne tarde pas ! Qu'il dissipe mes ténèbres et tout ce
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qu'il voudra ! Quel qu'il soit , je suis prêt à le

« suivre pourvu qu'il me rende meilleur ! »

Je réponds de la foi de celui qui aura ces senti

ments ; et je mets au pied du mur, avec ce mot d'un

païen , tous ceux qui se plaignent de l'insuffisance

des raisons de croire à Jésus-Christ , alors qu'ils n'y

croient pas , précisément par le motif qui aurait dé

terminé Platon à y croire .

Quelle n'eût pas été en effet la foi de l'âme qui a

écrit cette parole si elle eût vu réellement Celui

qu'elle entrevoyait sous ce caractère , et qu'elle dési

rait par ce motifl si elle eût vu la sainteté de Jésus

Christ et tous les prodiges de renaissances morales

qu'il a opérés , et qu'il opère tous les jours dans le

monde ! Comment ne pas croire à la vérité de Celui

qui nous rend meilleur, et tellement meilleur !

N'est-ce pas là le signe infaillible ! Nous sommes si

misérables que nous tirer de notre misère et nous

élever à la sainteté ne peut être que le fait d'un

Dieu ; et Celui-là d'ailleurs qui opère notre guérison

par la foi à sa Divinité, nous en donne la preuve la

plus irréfragable : le plus odieux mensonge ne pou

vant produire des effets surhumains de perfection .

La marque spéciale de notre vérité, c'est notre vertu ,

comme dit très-sensément Montaigne.

Quel qu'il soit donc , qu'il ait été précédé par des

prodiges de prophéties , qu'il se soit attesté par les

plus grands miracles, qu'il se soit fait suivre de

toute la terre , et qu'il la tienne encore après dix

huit siècles sous le sceptre de sa croyance contre

7
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:

1

5

toutes les puissances du mal acharnées à le lui arra

cher, ce n'est pas là ce qui me convainc le plus , et

je ne suis même pleinement convaincu de tous ces

témoignages que par un témoignage plus décisif et

dont je peux seul faire l'expérience : c'est qu'il rend

meilleur. « Voilà l’Agneau de Dieu : celui qui ote les

« péchés du monde. »

A ce titre , il n'est pas un homme au monde,

croyant ou incroyant , qui ne porte en soi la plus

grande preuve de la divinité de Jésus-Christ, et

comme la pierre de touche de la foi : croyant parce

qu'il veut , incroyant parce qu'il ne veut pas
devenir

meilleur.

L'incrédulité au fond n'est pas autre chose : on ne

veut pas devenir meilleur , et on se fait alors des

raisons de ne pas croire à une religion qui nous y

oblige ; sans remarquer que cette source secrète de

l'incrédulité est la confession de la foi. On croit

tellement à Jésus-Christ , qu'on a peur de Lui .

Sans doute la claire vue de Dieu dans le Christia

nisme agirait sur la volonté morale et l'enchaînerait

aux sacrifices ; mais cet entraînement même étant

forcé ne serait plus moral. C'est pourquoi Dieu a

voulu n'apparaître que dans un clair-obscur de foi, si

je peux ainsi dire , pour laisser à la volonté, ressort

de toute moralité , le jeu nécessaire à son exercice .

De là vient que si la foi agit sur la volonté, la volonté

réagit à son tour sur la foi. Elle ne saurait être

neutre dans une question où il s'agit de sa réforme

et de son sacrifice. Elle influe secrètement, sourde

!

3

j

:



MOYEN DE CROIRE 25

a

ment et en dessous ; elle rend la raison ombrageuse,

difficultueuse, évasive , ergoteuse : elle lui fait jouer

le jeu de Pénélope qui , pour écarter les prétendants ,

défaisait la nuit la trame qu'elle avait faite le jour.

Je ne veux pas calomnier les incrédules . On a dit

que l'incrédulité avait toujours pour cause secrète

quelque immoralité . Cela n'est pas toujours vrai . On

n'a pas besoin après tout de supposer de viles pas

sions actuelles pour expliquer l'intérêt de l'incrédu

lité. Il suffit qu'elle n'engage pas à autant de devoirs

que la foi; il suffit qu'elle en décline les obligations

pour comprendre l'intérêt qu'elle a à en éluder les

vérités . Décliner le bien ou faire le mal c'est tout un ,

sous ce rapport, comme dit le chantre sacré : Decli

nantes autem in obligationes adducet Dominus cum

operantibus iniquitatem ' . Puis , si on ne fait pas le

mal , si on a une vie rangée, on ne l'a pas toujours

eue ; et l'incrédulité présente prend sa source dans

quelque ancien désordre qui en a laissé l'héritage ,

qu'on n'a pas le courage de répudier. Cet ancien

désordre a cessé de fait ; mais la souillure morale en

est restée , n'a pas été purgée par aucune expiation ,

et intéresse l'âme à se la pardonner par l'incrédulité ,

quand elle n'a pas l'énergie de se la faire pardonner

par la foi. Enfin, si on n'est pas immoral grossière

ment et en acte , ne l'est-on pas délicatement et en

esprit , comme ces épicuriens émérites dont parle

Plutarque, « qui se servent de l'âme comme d'un

>

1 Ps . cxxiv, 6.

II .
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« filtre à passer ļes plaisirs , et qui , ainsi qu'on

« verse le vin d'un vase fêlé dans un vase intact,

« font de même pour la volupté , la versant du corps

< dans l'âme , afin qu'elle s'y conserve et devienne

« meilleure en vieillissant ' ? » Les plus austères ont

au moins cette liberté relative du mal que la foi,

plus sévère que l'opinion et la conscience , leur fe

rait répudier comme un honteux esclavage . Par là ,

on jouit à la fois et de la possession de cette liberté

malheureuse , et, ce qui est plus raffiné, du mérite

de ne pas en user. On se flatte, là où il y aurait à

gémir et à s'écrier avec l'âme chrétienne : Infelix ego

homo , quis me liberabit de corpore mortis hujus!

« Malheureux homme que je suis , qui me délivrera

de péché21

En voilà plus qu'il ne faut pour expliquer pour

quoi on ne veut pas devenir meilleur , et partant

croyant . C'est une confession implicite de la sainteté

du Christianisme , et par conséquent de sa vérité .

Je ne veux pas dire par là qu'on a une pleine

conscience de la sainteté et de la vérité du Christia

nisme et qu'on se dit résolûment à soi-même : Je

ne crois pas , parce que je ne veux pas devenir meil

leur . Il ne faut admettre , ni une telle malice , ni une

telle sincérité . Non . On se fait illusion . On est dans

ce demi- sommeil qui soupconne le songe en le su

bissant . Il y a en nous comme une sorte d'artifice et

« de ce corps

1 Plutarque . Que la Doctrine d'Épicure ne peut procurer une vie

agréable .

• Ad Rom ., VII, 24.
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de maléfice de la mauvaise nature dont nous sommes

à demi complices , et que l'art de croire consiste pré

cisément à déjouer. Il suffit pour cela de reconnaître

qu'on ne veut pas effectivement, résolument et à tout

prix devenir meilleur ; et que du jour , du moment

où on le voudra comme l'Alcibiade de Platon , où on

s'écriera comme lui allant au-devant de Jésus-Christ :

« Qu'il vienne et qu'il ne tarde pas ! Qu'il dissipe

« mes ténèbres et tout ce qu'il voudra . Quel qu'il

soit , je suis prêt à le suivre pourvu qu'il me rende

a meilleur ! , du moment où , plus heureux que lui ,

on se sera rendu à ce divin Maître des âmes venu

depuis dix-huit siècles à l'humanité et qui sollicite

chacun de nous de sa grâce ; du jour où on lui

confessera ses faiblesses, tous les voiles spécieux

qu'elles interposent entre la raison et la foi tombe

ront , et on confessera en même temps la vérité d'une

religion qui nous en délivre, en nous donnant la

force de les dominer.

Vous avez en surabondance des raisons de croire

et vous ne croyez pas : joignez -y les moyens moraux;

et vous croirez . Vous croiriez plutôt par ces seuls

moyens sans ces raisons, que par ces raisons sans

ces moyens. Que vous ne vous livriez pas à ceux -ci

sans celles-là , je le comprends ; mais que vous vou

liez arriver à la pleine vue de la vérité de la Religion

en résistant à sa sainteté , c'est méconnaître le rap

port de la conscience et de la raison dans la recherche

de la vérité religieuse , et mettre en opposition ce

qui doit aller de concert . C'est méconnaître par cela
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même le caractère le plus décisif de cette vérité , à

savoir qu'elle est curative et non spéculative . C'est

vouloirde la vérité du Christianisme une preuve qui

en serait une de sa fausseté. Chose étrangel on traite

de chimérique la Religion chrétienne en ce qui fait

précisément qu'elle est positive et qu'elle en appelle

à l'expérience ; en ce qu'elle n'enfle pas , mais qu'elle

guérit ! Ce qui est chimérique, creux et vain , c'est

une telle incrédulité .

« Travaillez donc, vous dirais -je avec Pascal, non

« pas à vous convaincre par l'augmentation des

« preuves , mais par la diminution de vos passions . »

- Ici la méthode de la foi se confond avec celle de

la philosophie . « Les mêmes opérations de l'ame qui

« conduisent à ce qu'il y a de vrai , de réel , de per

« manent dans les choses , en nous détachant des

« sens qui ne saisissent que des fantômes, nous

« font trouver à la fin Dieu , seule vérité , dernière

« raison des choses , par les moyens antisensuels... Il

« y a un accord parfait à cet égard entre la psycho

« logie et la religion ' . » Et ce n'est pas une mé

diocrepreuve de la véritéde notre foi qu'on n'yarrive

que par les mêmes moyens qui font arriver à la

vertu et à la vérité , élevés à leur plus haute puis

sance. « Écoutez , esprits téméraires et follement cu

« rieux, qui dites : Nous voudrions voir , nous vou

« drions entendre toutes les vérités de notre foi.

« Laissez traiter vos yeux malades , souffrez qu'on les

1 Maine de Biran , Journal intime ,
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« nettoie , qu'on les fortifie. Que si toutes les lu

« mières du Christianisme sont des ténèbres pour

« vous , faites- vous justice à vous-mêmes . Par où ces

« lumières pures et chastes s'insinueraient-elles en

« vous ? La sagesse que vous ne cherchez pas ,
des

á cendra-t-elle de son trône pour vous enseigner ?

« Allez , hommes corrompus et corrupteurs , purifiez

« vos yeux et vos cæurs , et peu à peu vos esprits

« s'accoutumeront aux clartés de l'Évangile 4. »

Écoutez encore là-dessus les suaves accents de

l'Ange de la Philosophie , du Platon chrétien , de

Malebranche, traduisant , à la manière de l'auteur de

l'Imitation , la parole intérieure de Jésus- Christ dans

son colloque avec l'âme humaine .

« Apprends donc aujourd'hui, dit ce Verbe divin ,

a que je ne suis pas seulement la vérité éternelle ,

( mais encore l'ordre immuable et nécessaire; que

i comme vérité j'éclaire ceux qui me consultent

« pour devenir plus savants, et que comme ordre je

règle ceux qui me suivent pour devenir plus par

a faits... Ne me consulte donc pas
seulement comme

« vérité , mais comme ordre , et je réglerai ton

' amour, je te communiquerai la vie , je te donnerai

« la force de vaincre tes passions ; et pour récom

pense de tes victoires , je te ferai part de ma gloire

« et de mon bonheur pendant toute l'éternité . Mais

a si tu me consultes seulement comme vérité , tu

a passeras pour savant dans l'esprit de ceux qui

>

C

(

>

1 Bossuet, III• sermon pour la fête de tous les Saints .

2 .
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« vivent dans les ténèbres . Mais enfin, je me lasserai

« de tes importunités , je t'abandonnerai à toi

« même ; tu seras esclave de tes passions pendant

« ta vie , et victime dema justice pendant toute l'é

« ternité ...

Ainsi prends garde à toi . Je suis l'ordre aussi

« bien que la vérité , et tu dois beaucoup plus con

templer la beauté de l'ordre que l'évidence de la

a vérité ; car si la beauté de l'ordre te gagne le cour ,

« elle te rendra meilleur . Mais quoique l'évidence de

« la vérité t'éclaire l'esprit , elle ne te délivrera pas »

« de tes misères . Est- il juste que je te réponde selon

« tes désirs ? N'est-ce pas à moi à décider du sujet

« de nos entretiens ? Ne dois- tu pas faire effort pour

« me rendre le respect qui m'est dû ? Enfin veux-tu

« être semblable aux impies , qui me contemplent ?

« avec plaisir lorsque je les éclaire de la lumière de

« la vérité , et qui ont horreur de moi lorsque je les

« reprends et que je les condamne par la manifes

« tation de l'ordre ?

O Jésus, mon unique maître , que m'appre

« nez - vous maintenant! Hélas ! que deviendrai-je,

« si vous me punissez pour toutes les fautes que

« votre lumière découvre en moi ?... O Dieu ! j'ai

« horreurde moi -même , quand vous me découvrez

« mon orgueil , mon égoïsme , mon impureté , mon

ingratitude , mon insolence . Je me vois tout rem

« pli de péchés , quand je me regarde à votre lumière .

« J'ai honte de ma laideur , quand je découvre en

vous la beauté de l'ordre...

1

.

(
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« O Jésus , faites voir votre beauté aux esprits su

perbes , afin qu'ils s'humilient devant vous , afin

« qu'ils se haïssent et qu'ils vous aiment ; et n'atten

« dez pas le jour auquel votre présence les remplira

« de honte et de désespoir , lorsque , ne pouvant sup

« porter l'éclat de votre beauté, ils chercheront les

« ténèbres et se précipiteront dans les enfers. Pour

( moi , je vous confesse maintenant mes désordres, afin

« que vous me fassiez rentrer dans l'ordre ' , et que votre

« beauté efface ma laideur, comme votre lumière

dissipe mes ténèbres 2 .

A ces accents si dignes d'un tel colloque , je

n'ajouterai qu'une parole du divin Interlocuteur en

personne , qui les résume en un mot profond comme

la Vérité même : Beati mundi corde , quia Deum vide

bunt, « Bienheureux ceux qui sont purs de cour ,

« parce qu'ils verront Dieu 3. » Ils le verront , non

seulement à découvert dans sa gloire , mais à propor

tion et de plus en plus dans sa Religion , par le

rapport nécessaire de la pureté de l'âme et de la lim

pidité de l'esprit, du goût et de la vue de la vérité ,

selon cette autre divine parole : Gustate et videte " !

:

1 Tout est là .

2 Méditations chrétiennes, Ille méditation .

3 Matth . v, 8 .

9 .6 Ps. XXIII ,



CHAPITRE IV

AIMER POUR CONNAITRE

Qu'il faille connaître un objet pour l'aimer , c'est

une vérité si simple qu'elle doit être toujours tenue

pour supposée , alors même qu'on ne l'exprime pas ,

ou même qu'on soutient sa contre -partie. Ignoti nulla

cupido. Cela est incontestable .

Je me suis donc sans doute mal expliqué dans mon

Étude sur Maine de Biran , lorsque j'ai encouru la

critique de l'avoir méconnue . Mais ce n'est pas une

raison pour déserter la doctrine non moins vraie, mais

beaucoup plus négligée et à mon sens beaucoup plus

importante, qu'il faut aimer pour mieux connaître , et

que si l'amour est subordonné à la connaissance , la

pénétration est réservée à l'amour . Matière délicate

qui , sous une autre forme, est l'éternel antagonisme

entre l'intelligence et le sentiment, entre la philoso

phie et la religion , entre la raison et la foi . Antago

nisme que je n'admets pas , et dont la fâcheuse préoc

cupation nuit également aux deux vérités qu'on y met

aux prises .

Au point où nous sommes arrivés dans cet ou

vrage , et après la large part que j'ai toujours été
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empressé de faire à la connaissance et à la raison ,

je crois avoir acquis le droit et je sens le devoir ,

dans l'intérêt même de la connaissance , de revendi

quer et d'établir les priviléges de l'amour.

I. Maine de Biran , dont le Journal intime est une

mine profonde des plus riches vérités , non de vérités

spéculatives , mais de vérités instinctives et expéri

mentales , a formulé celle-ci en des termes qui parai

tront trop absolus , et qui cependant, bien entendus ,

se justifient :

« On peut commencer par aimer l’inconnu quand on

« sent que rien ici-bas ne peut satisfaire compléte

a ment les besoins de l'ame ; et c'est en se détachant

« de tout ce qui est sensible que la faculté aimante

« (vis amatoria) de l'âme se fixe sur Dieu qui est sa

« fin , son principe , sa vie tout entière . Ceci peut

< servir à comprendre une chose qui m'avait d'abord

~ semblé paradoxale , et qui a été profondément

a débattue, dans une dernière soirée philosophique

a chez moi , entre MM . Plantat , Ampère , Baggesen ,

Stapfer et moi : savoir que toute morale , toute reli

( gion , commence par l'amour (caritas) ; qu'il ne

« peut y avoir connaissance du vrai , du bon , du

( juste , du devoir, sans amour de ce vrai , de ce

& bon , de ce devoir ; que ce sentiment d'amour est

« le principe et la base mémé de la notion morale ,

« qui n'existerait pas sans lui , et. ne peut en être

« séparé sans se dénaturer ou disparaître entière

( ment . »
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un

Il faut s'entendre . Non : on ne peut commencer

par aimer l'inconnu; non : l'amour ne peut être le

principe et la base même de la notion morale . Maine

de Biran a eu tort de passer par-dessus une chose qui

lui avait d'abord semblé paradoxale et qui , formulée

ainsi , l'est en effet. Ses contradicteurs avaient rai

son. Il faut avoir la notion , il faut avoir au moins

l'idée d'un objet pour que l'amour s'y attache ; car

c'est l'amabilité connue qui détermine l'amour .

Maine de Biran n'a pu vouloir dire ce qu'il a dit .

Ce qu'il a dit même porte en soi son correctif et per

met de justifier sa pensée en condamnant son expres

sion .

On peut commencer par aimer l'inconnu , dit-il ,

quand on sent que rien ici-bas ne peut satisfaire com

plétement l'ame humaine. Ce sentiment du vide , de

l'insuffisance des biens mortels , n'équivaut- il pas au

besoin d'un bien céleste , comme la faim équivaut au

besoin de nourriture ! Que ce besoin soit aveugle , il

n'implique pas moins un objet, il implique même la

nature de cet objet, et en cela son idée, par opposition

à tous les biens finis et périssables qui ne nous satis

font pas ; l'idée d'un bien infini et immuable . Maine

de Biran l'a dit lui-même ailleurs : « Nous avons l'idée

« d'un bien immuable qui remplisse toute la capacité

« de notre âme , et ne passe pas . Nous avons soif d'un

« tel bien , nous courons après : n'est-ce pas là le

« signe d'une autre destinée ? » — « Notre ame , dit

« pareillement saint François de Sales , considérant

« que rien ne la contente parfaitement, et que sa

pe

14
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a

capacité ne peut être remplie par chose quelconque

qui soit au monde; voyant que son entendement a

une inclination infinie de savoir toujours davan

« tage , et sa volonté un appétit insatiable d'aimer et

« trouver du bien , n'a-t-elle pas raison d'exclamer :

« Ah ! donc je ne suis pas faite pour ce monde ! Il y

« a donc quelque souverain Bien duquel je dépens ,

« et vers lequel il faut que je tende 1.1 »

Nous avons tellement l'idée de ce Bien , que c'est là

l'Idéal sur lequel nous formons nos conceptions , et

dont nous dorons tous nos rêves . Nous ne le délais

sons lui-même que pour le poursuivre dans son mi

rage . Nous n'aimons au fond que lui dans tout ce que

nous aimons. Seulement au lieu de lui conformer

nos affections, nous le conformons à nos affections :

sua cuique deus fit dira cupido, « chacun se fait un

« dieu de sa passion . » Ce n'est donc pas l'idée de

Dieu qui nous manque : c'est l'amour.

Ce n'est pas là précisément connaître Dieu , dira

t - on : c'est le concevoir. Sans doute . Mais ne suffit-il

pas de concevoir une chose pour l'aimer ? Je le crois .

En ce sens j'épouserai la thèse de Maine de Biran ,

d'autant plus qu'il assigne , comme moyen d'élucida

tion de cette faculté de concevoir Dieu , le moyen phi

losophique par excellence , qui n'est autre que le

moyen évangélique : l'épuration du cæur, organe

visuel de cette faculté intuitive. « Ici , dit- il , la pre

a mière condition de la science ou du travail intel

:

Traité de l'Amour de Dieu, liv . I , ch, xv.
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« lectuel profitable, c'est une conduite bien ordon

« née par rapport à Dieu, aux hommes et à nous

a mêmes . »

Ainsi , l'épuration morale , qui avive en nous la fa

culté d'imaginer Dieu , comme ce Bien immuable

dont notre âme a soif, par opposition à tous les faux

biens qui la trompent ; - l'amour de cet unique

Bien , dont nous avons ainsi l'idée : et enfin l'in

telligence parfaite que nous en acquérons ensuite

en le pénétrant et le goûtant par cet amour : voilà la

thèse de Maine de Biran expliquée .

Elle a pour elle le sentiment de Bossuet , si exact

et si modéré dans la doctrine . Il la précise en trois

mots :

a Autant que nous sommes purs , dit-il , autant

« pouvons-nous imaginer Dieu : autant que nous

a nous le représentons, autant devons-nous l'aimer :

« autant que nous l'aimons, autant ensuite nous

« l'entendons ' . »

I

3

01

II . M nous ne sommes pas réduits à nous ima

giner Dieu et au besoin de croire . Nous le connais

sons réellement, grâce à Jésus-Christ , et nous avons

raison de croire. Et ce qui justifie admirablement

cette connaissance , c'est qu'elle est telle que la rai

son de croire emporte la raison d'aimer , qui réagit

sur la raison de croire.

Dieu même, en effet, pour ramener l'âme humaine
2

01

i Pensées chrétiennes et morales sur différents sujets.
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de cet égarement où elle le fuyait en le poursuivant,

s'est fait annoncer à cette åme : plus que cela , il est

venu plein de grâce et de vérité "; sa bénignité nous

est apparue, sa grâce s'est montrée à tous les hommes ?

sous le voile de notre chair, et sous les traits les

plus propres à toucher les âmes généreuses, les

traits du dévouement et du sacrifice. Perçant par là

le nuage de l'humanité sainte sous lequel il a dai

gné tempérer sa majesté, sa bonté a lancé partout des

rayons si doux qu'ils lui ont gagné toutes les belles

âmes . On n'a jamais ouï parler d'une seule beauté

qui ait eu tant de charmes , qu'elle ait pu gagner

tous les cæurs d'une ville , d'une province , de tout

un royaume : Jésus seul a su tellement enchanter

les hommes qu'il a fait courir à lui le monde entier :

Ecce totus mundus post eum abiit 3. Comme les colom

bes lorsqu'elles retournent au colombier , selon la

charmante expression du Prophète , les âmes reve

nant de leur long égarement et de leur effroi, ont

volé vers Jésus-Christ de tous les points de l'univers .

Elles ont tout quitté pour aller à Lui : quitté les

grandeurs pour ses humiliations , les voluptés pour

ses souffrances, les richesses pour sa pauvreté , la

sagesse humaine pour sa folie , les idoles pour sa

croix , la vie pour sa mort, pour sa tête sanglante,

ses pieds et ses mains percés , son côté ouvert : sicut

columbæ volant ad fenestras suas " . Et ce mouvement

1 Joan . , I , 14 .

2 Ad Romanos, 11 , 4 .

3 Joan . , xii , 19 .

+ Is . , lx , 8.

I
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prodigieux des âmes vers Jésus-Christ n'a pas cessé

depuis dix-huit siècles : nous en avons le spectacle

vivant sous nos yeux , dans le nouveau retour du

monde à la foi... Où est la vérité , où est la divinité ,

où est son témoignage , si ce n'est dans cet attrait du

seul amour divin en Jésus-Christ , sans aucune

autre séduction , et contre toutes les séductions de la

nature ?

Assurément , nous ne pouvons pas exciper du

défaut de connaissance pour ne pas l'aimer. Il nous

assiége , il nous investit , il nous accable de ses preuves ,

de ses témoignages et de ses grâces jusqu'à nous en

importuner. Que si néanmoins nous ne l'aimons

pas , que si nous lui préférons tant d'objets indi

gnes , je ne dis pas seulement de lui , mais de nous ,

reconnaissons au moins en cela combien nous

sommes misérables , puisque nous ne sentons rien ,

si ce n'est peut-être de la répulsion , pour la Vérité ,

pour la Bonté , pour la Beauté mêmes descendues en

Jésus-Christ à notre recherche .

2

lo

III . Ah ! c'est que malgré tout et malgré lui ,

nous ne le connaissons pas ; car si nous le connais

sions nous ne serions pas si méchants que de ne pas

l'aimer.

Et pourquoi ne le connaissons-nous pas , alors

qu'il s'est ainsi fait connaître ? C'est que nous ne l'ai

mons pas .

Et qu'on ne dise pas qu'il y a ici un cercle

vicieux : non ; mais un mystère profond de notre
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nature morale que je vais laisser à Bossuet , après

saint Augustin , le soin d'expliquer :

« On n'aime point ce qu'on ignore , dit saint Au

gustin . Mais quand on aime ce qu'on a commencé

« à connaître un peu , l'amour fait qu'on le connaît

plus parfaitement .

« La connaissance dont il est parlé ici est une

( connaissance tendre et affectueuse, qui porte à

( aimer , parce qu'elle fait entendre et sentir com

« bien est aimable celui qu'on connaît, si bien . —

« Celui qui dit qu'il le connaît , et ne garde pas ses

1 commandements, dit saint Jean , c'est un men

a teur ; et la vérité n'est pas en lui : mais celui qui

( garde sa parole , l'amour de Dieu est vraiment

parfait en lui . ) La connaissance véritable et

( parfaite est une source d'amour . Il ne faut point

a regarder ces deux opérations de l'âme , connaître

" et aimer , comme séparées et indépendantes l'une

« de l'autre , mais comme s'excitant et se perfec

« tionnant l'une l'autre . Nous connaissons Dieu

« véritablement, quand nous l'aimons. Une connais

( sance spéculative et purement curieuse n'est pas

celle dont Jésus- Christ dit qu'en elle consiste

( sa vie . Les démons connaissent Dieu de cette sorte ,

et leur connaisance fait leur orgueil et leur dam

nation . Connaissons donc et aimons : c'est ce que

demande Jésus-Christ 1. )

a Le flambeau allumé devant vous , dit ailleurs Bos

Méditations sur l'Évangile, XXXVII jour .
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1

« suet , a de la lumière , mais il a encore plus d'ar

« deur. Jésus-Christ dit de saint Jean ces paroles

importantes : Ille erat lucerna ARDENS ET LUCENS ; et

a il dit aussi : Voluisti ad horam exultare in luce ejus.

« Voilà nos curieux qui veulent se réjouir à la lumière.

« Pourquoi divisent-ils le flambeau, en admirant

« son éclat et méprisant son ardeur ? Il fallait joindre

« l'un à l'autre , et se laisser plutôt embraser : car

« encore que ce flambeau ait de la lumière , il a

« beaucoup plus d'ardeur . La lumière est comme

« cachée , thesauri scientice absconditi : l'ardeur de la

« charité au contraire s'y découvre de toutes parts ,

o apparuit humanitas et benignitas. Jésus- Christ nous

a montre quelque étincelle de vérité à travers des de

a nuages et des paraboles ; il n'y a que la charité

qui est étalée à découvert. Pour la première quel

a ques paroles ; pour la seconde tout son sang .

« Pourquoi , sinon pour nous faire entendre qu'il

« veut luire , mais qu'il veut encore plus échauffer

« les cours par son saint amour ' . »

NA

th

TA

IV . Jésus-Christ a agi en cela suivant la nature du

coeur humain ; car , « Nous n'agissons pas par raison ,

« dit très -justement Domat , mais par amour ; parce

« que ce n'est pas l'esprit qui agit , mais le cæur qui

« gouverne ?. » L'Évangile s'adresse aux hommesde

bonne volonté; c'est-à dire aux hommes mêmes , qui

! Panegyrique de sainte Catherine de Sienne, Premier point.
Pensées . a Aimons la vérité et nous l'aurons connue, ,

MASSILLON .

-
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sont sans doute des intelligences , mais qui sont

surtout des volontés , comme dit saint Augustin ;

homines sunt voluntates .

« Le chrétien n'est donc pas le produit de la per

( suasion seule , dit admirablement le grand mar

tyr d'Antioche , saint Ignace , mais de la grandeur

spirituelle . Que la foi soit le guide qui conduise à

« Dieu , ajoute -t- il, mais sur le chemin de la cha

« rité . » Ce qui revient à ces paroles de Pascal :

« Dieu a voulu que les vérités divines entrent du

« cæur dans l'esprit et non pas de l'esprit dans

« le cæur... de telle sorte qu'au lieu qu'en parlant

« des choses humaines on dit qu'il faut les con

· naitre pour les aimer ; en parlant des choses

divines , il faut dire au contraire qu'il faut les

« aimer
pour

les connaître . » « La foi, dit aussi

a M. de Maistre , est croyance par amour . )

V. N'oublions pas que nous avons affaire à la reli

gion véritable et ne la jugeons pas comme si elle ne

l'étaitpas, comme si elle n'était qu'une théorie ; car

alors ce critérium de notre jugement étant faux, ce

serait la vérité de cette religion de ne pas y répon

dre . Dieu dans le Christianisme n'est pas une entité

métaphysique , c'est le Dieu vivant . Dieu n'est pas

vérité seulement, Dieu est amour : il ne peut donc

être bien connu que par l'amour . Il est là en per

sonne , pour être en rapport avec nos personnes ; il

s'est même fait homme pour traiter avec les hommes .

Le rapport religieux est donc un rapport éminem
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ment personnel, et dès lors volontaire et libre , du

côté de Dieu comme du côté de nous . Un tel rapport

entre les hommes est mesuré non sur la connais

sance spéculative , mais sur la sympathie qui fait

qu'on se convient , qu'on se découvre , qu'on se pé

nètre , qu'on s'aime à proportion qu'on se connaît,

et qu'on se connaît à proportion qu'on s'aime : con.

naissance dont les trésors sont réservés à l'intimité .

Tel est le rapport de Dieu avec l'âme humaine dans

le Christianisme . Et il doit d'autant plus en être

ainsi que ce rapport a pour objet de rectifier tous

nos autres rapports , de prévaloir sur eux, de les

rompre même quand ils sont mauvais, et dès lors

de se former des mêmes éléments de volonté , de

liberté , d'amour , de don réciproque et mesuré sur

l'ouverture de cæur qu'on y apporte.

« Me voici à la porte et je frappe, dit Jésus-Christ

a à l'âme humaine . Si quelqu'un entend ma voix et

a m'ouvre la porte , j'entrerai chez lui , et je souperai

« avec lui , et lui avec moi !. , Admirable langage

de l'amour divin accommodé à la nature humaine !

Dieu frappe à la porte de notre âme , assez pour

nous avertir et pour faire savoir qu'il est là . Il

frappe par ses prophéties , par ses miracles , par son

Évangile ; par le prodige de l'établissement, de la

propagation et de la perpétuité de son règne dans

l'Église ; par toutes les preuves de sa Religion . Il

frappe par les exemples de ses disciples , par l'hé

u

1

· Apocalypse, u , 20 .
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roïsme de ses Saints , par la voix de ses Apôtres , par

les travaux de ses apologistes et de ses docteurs . Il

frappe par les vertus angéliques d'une épouse , par

la première communion d'un enfant aimé , par la

mort d'un être chéri , par l'infidélité des hommes et

dės choses , par le dégoût des plaisirs , par les

secrètes atteintes de l'âge ou de l'infirmité, que

sais-je ? par mille coups , mille impressions qu'il

ne tient qu'à nous d'entendre. Mais en nous avertis

sant ainsi de sa présence et de son désir , il ne se

fait pas voir encore . Il respecte notre liberté et se

réserve la sienne . Il ne force pas la porte : il attend

qu’on la lui ouvre ; et combien de temps n'attend-il

pas ! C'est cette ouverture de cœur , par un premier

mouvement d'amour , qui le fait entrer , et qui nous

le fait connaître davantage . Alors , il nous commu

nique une plus grande part des lumières et des véri

tés qu'il renferme en lui, à proportion que nous en

avons le désir et l'amour ; et si ce désir et cet amour

s'accroissent avec cette connaissance par la beauté

et l'amabilité qu'elle nous révèle , il en vient à

cette intimité de souper avec nous. Il s'assied au foyer

et à la table de notre ceur pour en être la chaleur et

la nourriture , il y apporte , il y verse sa charité , sa

miséricorde , sa paix , son onction , sa suavité divine ;

si toutefois nous soupons avec lui : c'est-à-dire si

nous apportons en retour à ce céleste banquet

notre foi, notre humilité , notre repentir, nos réso

lutions et nos sacrifices. Alors, dans ce tête - à-tête

et ce ceur-d-ceur, où nous soupons ensemble de ce
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que lui et nous mettons en commun , l'union inef

fable se consomme ; et , reposant sur sa poitrine ,

nous disons avec le Disciple bien-aimé : « Et nous

« avons connu et cru l'amour que Dieu a pour nous .

« Dieu est amour , et celui qui demeure dans

a l'amour demeure en Dieu, et Dieu en lui ! , Et

nos cognovimus et credimus charitati quam habet Deus

in nobis. Deus Charitas est : qui manet in charitate , in

Deo manet, et Deus in eo !!

>

>

1 Joan . , iv, 16.



CHAPITRE V

SORTIR DES OBJETS EXTÉRIEURS POUR RENTREK EN SOI

SORTIR DE SOI POUR ALLER A DIEU

MOURIR POUR RENAITRE

D'où vient que connaissant assez Dieu dans le

Christianisme pour l'aimer , nous ne l'aimons cepen

dant pas assez pour le connaître davantage ? Quel est

le moyen de sortir de cette fausse situation et d'en

trer dans toutes les clartés et toutes les richesses de

la croyance ?

La réponse à ces questions se trouve dans cette

simple et évidente parole du divin Maître : « Nul ne

« peut servir deux maîtres ; car ou il haïra l'un et

« aimera l'autre , ou il s'attachera à l'un et méprisera

« l'autre . Vous ne pouvez servir Dieu et Mammon ' . »

Cette vérité de simple bon sens est en même temps

d'une grande profondeur, comme toutes celles de

l'Évangile . Elle explique l'incrédulité de la plupart

des hommes , et pose la première condition de la

foi.

I. Nous sommes au service d'un maître autre que

Dieu , et même ennemi de Dieu : au service de nos

· Matth . , vi , 24 ..

3.
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passions , de nos vanités et de nos misères , de

Mammon , qui est le mal. Dès lors , aimant et servant

ce maître , comment pourrions-nous aimer en même

temps l'autre maître, Dieu ? Nous devons même le

haïr et le mépriser.

Haïr et mépriser Jésus-Christl est-ce possible ?

Jésus-Christ , manifestation parfaite de la beauté mo

rale, de la bonté par essence , de l'amour infini, qui ,

à ne le prendre que dans son humanité, émeut par

fois l'impiété même jusqu'à lui faire chercher les places

où elle voudrait venir baiser l'empreinte de ses pieds " ,

et qui en même temps est le jouet de ses insultes

sacriléges ! Cela est monstrueux, sans doute , et ce

pendant cela est , cela doit être . Il y a au fond de

toute ame qui est à ses passions et à elle-même , je

ne dis pas seulement de l'indifférence, mais une se

crète répulsion pour Jésus-Christ . Comme il l'a dit

encore lui-même : Celui qui n'est pas pour moi est

contre moi 2. Et cela est un témoignage de sa divinité

fourni par nous contre nous-mêmes . C'est un témoi

gnage rendu en effet à la vérité , à la sainteté , à

l'ordre , que le soulèvement de ce qu'il y a de désor

donné et de mauvais en nous . A cela seul nous de

vrions reconnaître le Dieu de l'Évangile : l'écume

honore le frein .

Pour l'aimer , il ne suffit donc pas de le connaître,

car c'est précisément parce que nous le connaissons

ainsi que nous ne l'aimons pas .

1 Renan , Vie de Jésus , p . 46 .

2 Luc, xi , 23.
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Que faut- il donc ?

La chose est claire : il faut désaimer ce qui lui est:

contraire . Il faut rompre avec nos passions , il faut re

tirer notre âme des objets créés , des sensualités , de la

frivolité , de la cupidité , de l'orgueil , des vanités qui

la captivent . Il faut enfin , dans un généreux dégoût

de notre asservissement , nous écrier une bonne fois

avec le poëte :

N'espérons plus , mon âme, aux promesses du monde ;

Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde

Que toujours quelque vent empêche de calmer .

Quittons ces vanités , lassons-nous de les suivre :

C'est Dieu qui nous fait vivre,

C'est Dieu qu'il faut aimer !

Il faut nous convertir.

Que si nous n'avons pas le courage de le faire d'un

coup , ce qui est le mieux , il faut au moins le faire

peu
à peu : « Mon âme , devons-nous dire après saint

François de Sales , il faut tout à l'aise dire ses

« adieux au monde , et retirer petit à petit ses affec

« tions des créatures . Qui veut transplanter un arbre

« dans une autre terre , il faut que dextrement il dé

« sengage petit à petit toutes les racines l'une après

« l'autre ; et puisque de cette terre misérable nous

a devons être transplantés en celle des vivants , il

« faut retirer et désengager nos affections l'une après

a l'autre de ce monde. La divine Majesté nous attire

a en cette sorte au désir du ciel , en retirant petit à

petit tout ce qui nous était plus cher ici-bas . Si

« donc notre cœur ne peut s'empêcher d'avoir du

(
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a ressentiment de cette séparation , faisons au moins

« qu'il soit tellement modéré par l'acquiescement que

« nous devons au bon plaisir de Notre-Seigneur, que

« sa bonté ne soit point offensée ; car , à mesure que

« nous voyons ce monde et les biens que nous y avons

« se rompre devant nos yeux, il faut recourir plus

« ardemment à Notre-Seigneur , et avouer que nous

« avons tort de loger nos espérances et espérer nos

« contentements ailleurs qu'en lui et en l'éternité

« qu'il nous a destinée !.

Ces paroles sont d'une sagesse exquise . Que l'on

remarque bien , en effet, que dans cette opération

nous sommes grandement aidés par Dieu, et que nous

n'avons qu'à correspondre ; aidés au dehors par le

retrait de tout ce qui nous est cher ici -bas , aidés au

dedans par l'attrait des désirs célestes . Les sépara

tions et les pertes que les salutaires rigueurs de la

Providence nous font éprouver sont comme des baux

qui expirent . Au moins ne les renouvelons pas ! Pro

fitons -en pour loger nos affections et nos espérances

en Dieu et en l'éternité qu'il nous destine .

II . Surtout, après nous être retirés des affections

du dehors en nous-mêmes , ne nous y arrêtons pas ;

mais sortons de nous-mêmes pour nous donner à

Dieu .

Sénèque a dit là -dessus un mot qui semble chré

« Qu'y a- t-il de si beau , même à luttertien :

1 Lettre 63º.
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« contre ses passions ? est-ce donc un triomphe sur

« naturel ? -- Vous avez échappé aux vices ; et après ,

qu'avez-vous gagné , puisque vous n'avez pas

échappé à vous-mêmes ? ... Si la vertu à laquelle nous

aspirons est d'un si grand prix , ce n'est pas que

« l'exemption des vices soit un bonheur réel , mais

« elle assure à l'âme toute sa liberté, la prépare à la con

« naissance des choses célestes, et la rend digne de com

i mercer avec Dieu !... O la vile et abjecte chose que

« l'homme s'il ne s'élève au -dessus de l'humanité!!

Cette aspiration est le comble de l'orgueil , si elle

ne se résout en humilité , si l'homme compte sur ses

forces propres pour s'élever au-dessus de lui-même,

où il ne peut que retomber d'une chute plus pro

fonde, à raison même de son effort. Pour se quitter ,

il faut se donner. Pour s'élever au -dessus de soi , il

faut la grâce d'en haut et la correspondance à cette

grâce . C'est ce que , au sujet de ce passage , Montaigne

rétorque très-sensément à Sénèque : « Voilà un

« bon mot et un utile désir , dit-il , mais pareillement

« absurde : car de faire la poignée plus grande que

« le poing, la brassée plus grande que le bras , et

« d'espérer enjarber plus que l'étendue de nos

" jambes , cela est impossible et monstrueux, et

« l'est encore que l'homme se monte au-dessus

« de soi et de l'humanité , car il ne peut voir que de

( ses yeulx ni saisir que de ses prises . Il s'eslèvera ,

« si Dieu lui prête extraordinairement la main ; il

(

' Quæst. nalur ., Præfat.
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( s'eslèvera, abandonnant et renonçant à ses propres

« moyens, et se laissant haulser et soublever par

« les moyens purement célestes 1. ,

Le Stoïcisme et le Christianisme se touchent, mais

comme les extrêmes : l'orgueil et l'humilité . L'auteur

de l'Imitation a dit , presque dans les mêmes termes

que Sénèque, mais avec un esprit entièrement op

posé : « Il faut s'élever au -dessus de toutes les créa

« tures , se détacher parfaitement de soi-même ,

a sortir de son esprit , monter plus haut, et là recon

« naître que c'est Vous, ô Dieul qui avez tout fait,

« et que rien n'est semblable à Vous ... Tandis qu'on

« tient encore à quelque créature on ne saurait

« s'occuper librement des choses de Dieu... Il faut

« pour cela une grâce puissante qui soulève l'âme

« et la ravisse au-dessus d'elle-même 2. »

Cette grâce nous attend. « Mon Fils , nous dit son

« divin Auteur, vous n'entrerez en moi qu'autant que

« vous sortirez de vous. De même que ne rien désirer

a désordonnément au dehors contribue à la paix ,

« ainsi le renoncement intérieur unit à Dieu 3 . >>

C'est pourquoi l'humilité , qui après que nous

sommes sortis des créatures nous fait sortir de nous

mêmes , qui y fait un vide salutaire que Dieu se plaît

à combler aussitôt de ses dons , est la vertu des ver

tus , le moyen par excellence de croire .

Écoutez là-dessus le langage de la raison même ,

1

>

.

1

1

+

be

1 Essais , liv . II , ch . xu .

2 De Imitatione Christi, lib . III , cap . 31 .

· Id ., ibid ., cap . 56 .
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identique à celui de la foi : «« Quelque parfaites en

elles-mêmes , dit Bourdaloue , que soient les autres

« vertus , et quelque mérite d'ailleurs qu'elles puissent

« avoir , c'est l'humilité qui , de la part de l'homme ,

« doit être la première et essentielle disposition aux

a communications de Dieu . C'est le sentiment de

« saint Augustin , et la raison qu'en apporte ce saint

« Docteur me paraît aussi convaincante qu'elle est

« naturelle , parce qu'il est évident , ajoute -t-il, que

« pour recevoir les grâces et les faveurs de Dieu , il

« faut au moins être vide de soi-même , Dieu, tout

« Dieu qu'il est , si j'ose m'exprimer de la sorte, ne

« trouvant plus de place dans un caur plein de

« lui-même, c'est -à-dire dans un coeur infecté de

« l'amour et de la vaine estime de soi-même . Or,

« l'effet de l'humilité est de faire en nous ce vide

« mystérieux et salutaire qui consiste dans l'oubli de

a nous-mêmes , dans le renoncement à nous-mêmes;

« par conséquent , c'est l'humilité qui rend capable

« de posséder Dieu , d'être des vases d'élection pro

« pres à contenir les dons de Dieu , en un mot de

« servir de sujets aux épanchements ineffables de

< ses grâces et de son esprit 4. »

Eh ! est-il donc si difficile d'être humble ? Oui ,

cela est très- difficile, et c'est ce qui montre à quel

point le désordre est en nous, et combien est vraie

la Religion qui assigne pour cause à ce désordre

l'orgueil originaire de l'homme ayant voulu s'égaler

>

· Sermon sur l'Annonciation .
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à Dieu , et pour réparation, l'abaissement d'un Dieu

qui s'est fait l'égal de l'homme. Être humble ! ridi

cule et plaisante chose que nous ne le soyons pas , ou

que ce nous soit une vertu de l’être , nous qui

sommes si pauvres , si bornés , si chétifs et si misé

rables , qui ne trouvons rien en nous qu'ignorance ,

que faiblesse, que turpitude et que néant ! Qu'est-ce

donc devant Dieu l ... Nous devons être humbles de

vant les hommes, dit Malebranche, et ventre à terre

devant Dieu . Et nous nous redressons , et nous po

sons , et nous nous enflons jusqu'à ne tenir de

cette Majesté redoutable nul compte ; et lorsqu'elle

s'abaisse Elle -même pour nous donner une sanglante

leçon d'humilité , pour réparer ce désordre et nous

en faire mesurer toute la profondeur par cette dé

marche de son amour descendu pour nous en retirer ,

nous la prenons au mot de son abaissement et de

son immolation , nous ne voyons de sa croix que

l'ignominie et que la folie , sans considérer les pro

diges de puissance , de sagesse et de grâce qui en

sont sortis ; nous n'en sommes que plus vains , que

plus méprisants et que plus superbes .... En vérité ,

de tant de raisons que nous avons d'être humbles ,

je me demande s'il en est une qui nous confonde

davantage que de ne l'être pas !

2

III . Il faut qu'il y ait à ce monstrueux renverse

ment une cause . Si nous n'étions que misérables ,

cela ne pourrait s'expliquer . C'est que nous sommes

réellement grands . Nous sommes misérables par le
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néant d'où nous avons été tirés , et par le péché où

nous sommes tombés ; mais nous sommes grands

comme faits à l'image de Dieu et destinés à le possé

der . De là vient que nous nous estimons , et avec

juste cause . Mais lorsque d'image nous nous faisons

original , lorsque nous nous prenons nous-mêmes

comme principe et comme terme de notre grandeur,

jusqu'à oublier et mépriser Dieu même, alors nous

nous précipitons de notre grandeur même dans la

plus profonde de toutes les misères , à laquelle il ne

saurait y avoir d'autre remède que de la confesser et

de la réparer sur les traces de Celui qui , le premier ,

l'a fait pour nous , et sans la grâce duquel nous ne

pourrions jamais le faire.

De là deux états : l'un de désordre , l'autre de ré

paration ; l'un de fausse grandeur, l'autre de gran

deur véritable; l'un de mort, l'autre de vie spiri .

tuelle .

Ces deux états sont incompatibles jusqu'à être ex

clusifs. « Pour voir les merveilles de la vie spiri

tuelle , » dit Maine de Biran , répétant la leçon du

divin Maître dans son entretien nocturne avec un

sage en Israël , « il faut renaître; et pour renaître il

faut mourir " , » mourir à la mauvaise nature , aux

affections désordonnées , à nous-mêmes, au vieil

homme ; et revêtir l'homme nouveau .

De là ce langage évangélique d'abnégation , de

mortification et de croix qui fait peur; mais qui a

1 Journal intime.
-

Je: n , III , 4 .
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pour contre- partie immédiate un état nouveau où

tout est vie , liberté , suavité , douceur ineffable . C'est

là le sens de cette autre parole qui passe toute sa-

gesse : « Celui qui recherche son âme la perdra , et

« celui qui la perdra pour l'amour de moi la retrou

( vera 1 .

L'ame humaine , dans cette transformation , ne

reste pas un instant suspendue dans le vide comme

elle le craint . Ce qui la fait mourir la fait renaître .

Dieu est là pour la recevoir. Cette force expansive de

sensibilité et d'amour , ce vis amatoria dont elle est

douée se fraye aussitôt une route nouvelle vers les

biens véritables qui lui sont offerts en échange des

faux biens qu'elle abandonne , sans qu'il y ait d'in

tervalle appréciable entre les deux états . Comme à

un arbre dont on émonde les basses branches , cha

que coup , chaque retranchement fait remonter la

séve , et dirige la végétation vers le haut, ainsi

l'homme, sous les coups de la mortification évangé

lique , se redresse et s'élance hors des créatures vers

lesquelles il était incliné , hors de lui-même où il

était arrêté , et pénètre dans sa véritable nature d'où

il était déchu , au sein de Dieu , en qui toutes ses

facultés se dilatent , et retrouvent leur grandeur na

tive et leur félicité.

« J'aurais bientôt quitté les plaisirs , disent-ils ,

« si j'avais la foi. Et moi , je vous dis : Vous auriez

< bientôt la foi si vous quittiez les plaisirs . Or, c'est

a à vous à commencer 2. o

1 Matth . , X , 39. — * Pascal .
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Tout ceci est vrai et d'une expérience aussi cons

tante que les lois de la physique . C'est de la phy

sique spirituelle . Et ce n'est pas seulement dans le

passage de l'incrédulité à la foi que cela se vérifie;

mais dans le passage d'un degré de vie spirituelle

inférieur à un degré supérieur . C'est l'échelle même

de la vie de l'ame .

C'est là le moyen de croire ; de transformer la

connaissance stérile que nous donne la seule raison

de croire en cette connaissance féconde que donne

l'amour : l'amour qui ne va jamais sans le sacrifice,

et qui y grandit .

« Donc , sors du néant , Ô ceur qui aimes ! Prends

« avec toi tout ce qu'il y a dans la nature capable

« d'aimer , et ne le transforme en ton cour que pour

a le perdre avec ton cœur dans l'abîme de l'être et

« de l'amour incréé où tu te retrouveras dans la

a dilatation de la vie !! »

1 Bossuet .



CHAPITRE VI

PRATIQUER TOUT CE QU'ON CROIT, POUR CROIRE

TOUT CE QU'ON DOIT PRATIQUER >

911
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Qu'on me permette de placer ici le souvenir per

sonnel de l'impression que cette vérité fit un jour

sur une âme droite .

Une noble dame, noble surtout par la générosité

de son âme et de sa foi, dont le salon était un champ

clos d'apostolat sous les grâces de la conversation ,

m’invita plus particulièrement un jour à une de ses

soirées intimes . Il s'agissait d'une excellente &me à

toucher , d'une ame éclairée de la lumière des let

tres humaines , mais aveuglée encore sur les vérités

de la foi. Elle ne se borna pas cette fois à un de ces

billets qu'elle m'adressait du fauteuil où la retenait

la souffrance. Le temps était court ; le zèle lui fit

surmonter la faiblesse ; elle se fit porter chez moi .

Arrivée au pied de mon escalier , elle s'assit sur la

première marche , où, averti qu'elle m'attendait , je

la trouvai épuisée , et reçus sa pressante invitation

et la confidence de son objet. Je fus ému d'une

telle charité autant que découragé par la difficulté

pour moi d'y correspondre , sachant par expérience

tout ce qu'il y a d'insuffisance et souvent de dan
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ger dans la controverse pour toucher une ame . Tou

tefois , comptant sur la bénédiction que Dieu devait

attacher à sa démarche , je me rendis à son appel .

Rien ne parut de notre conjuration ; la conversa

tion s'engagea naturellement , à l'occasion de mes

écrits , sur les matières religieuses , où j'attendis

d'être provoqué . Celui dont il était question était

assez travaillé pour éprouver le besoin de justifier

sa résistance . Je ne le pressai que modérément . Je

me bornai à quelques vérités générales dont la

portée vague était loin de satisfaire l'attente de celle

qui nous avait rapprochés . Cependant comme mon

interlocuteur paraissait s'autoriser de ma réserve ,

se prévalant toujours de ses bonnes intentions ,

répétant qu'il ne demandait pas mieux que de

croire ; mais que la foi était un don , sans lequel la

pratique qu'elle devait inspirer ne saurait se con

cevoir , et qu'il ne pouvait que l'attendre , je finis

par lui dire : Vous convenez donc que
si vous aviez

la foi vous devriez la pratiquer ? -- Assurément, ré

pondit-il . — Eh bien ! repris -je, ne l'avez-vous à

aucun degré ? ne croyez-vous pas à Dieu , à une loi

morale , peut-être même à l'Évangile comme code de

cette loi ? Que si vous avez la foi à un degré quel

conque , la pratiquez-vous à ce degré-là ? Si vous ne

le faites pas , vous désertez votre propre principe ;

et comment alors pouvez-vous prétendre à une foi

plus grande , infidèle que vous êtes à celle que vous

avez déjà ? N'est-ce pas une défaite que de vouloir

attendre de l'avoir entière pour commencer à en

>
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tenir compte dans la portion que vous avez, et

n'est -il pas juste que Dieu vous refuse ce que vous

même négligez ? Soyez fidèle à votre règle : prati

quez ce que vous croyez , et méritez par là de croire

ce que vous devez pratiquer .

Ainsi pressé sur son propre terrain et ad hominem ,

mon adversaire ralentit son feu et laissa tomber la

conversation sur ce sujet. Je le laissai moi-même

s'y dérober , espérant qu'il emportait le trait qui pa

raissait l'avoir touché . Je ne me trompai pas . On se

mit à parler de toute autre chose , et la soirée se pro

longea jusqu'au thé , après lequel , comme j'étais

sur le point de me retirer , il me dit à haute voix et

devant tout le monde , avec un accent de bonne foi

qui m'émut profondément : « Monsieur, vous m'avez

« dit tantôt en terminant notre conversation une

« chose qui m'a paru digne de considération : j'y

« réfléchirai. »

Depuis lors , Dieu a achevé son oeuvre. Cet excel

lent homme est mort dans des sentiments de foi et

de piété admirables , que sa notoriété littéraire a

rendus publics ; et la sainte dame dont la charité

apostolique avait ménagé notre rencontre , est allée

en recevoir la récompense dans le ciel .

Et maintenant, puisse la même vérité , fortifiée par

cet exemple , opérer le même effet sur le lecteur.

Comme toutes les vérités du Christianisme, c'est

une vérité de haute raison autant que d'expérience .

En matière de sagesse , l'étude devient stérile , je
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dirai même nuisible , si elle ne tourne pas à la pra

tique . Rappelons-nous la conclusion de toute la

philosophie de Platon dans le traité de Clytophon

qui la termine . « Que faut- il penser , mes amis , de

<< ces belles exhortations de Socrate à la vertu ? y. ?

a est- il dit . Est-ce là tout ? Ne faut- il pas en venir

( à la pratique et mettre la main à l'auvre ? ... Faut

è il que toute la vie se passe en beaux discours ? Ne

( faut- il
pas demander à Socrate et vous demander

à vous -mêmes : Qu'y a- t - il après cela ?... Pour

i moi , je répéterai toujours, dis- je à Socrate , que ,

pour celui qui n'a point été exhorté à la vertu , tu

o es le plus précieux des hommes , mais pour celui

qui l'est déjà, tu serais presque un obstacle à ce

qu'il parvînt au véritable but de la vertu . »

Ce qui est ainsi vrai de la vertu naturelle , com

bien plus doit-il l'être de la vertu surnaturelle et

de la foi ?

Toutes les choses pratiques ont ce caractère , qui

est le propre de l'économie qui se fait voir dans les

cuvres de la nature et qu'on retrouve dans le Chris

tianisme , c'est que tout y est action et réaction :

c'est le jeu en quelque sorte de tous les rapports

qui sont dans la nature des choses . Tel est le ca

ractère des vérités précédemment exposées : - Il

faut connaître pour aimer ; mais il faut aimer pour

connaître . Il faut désaimer les créatures pour

aimer Dieu ; mais il faut aimer Dieu pour désaimer

les créatures. Il faut croire pour pratiquer ; mais

il faut pratiquer pour croire . -- Tout cela est logi

:

-
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que sous l'apparence d'une certaine contradiction ,

et la pratique est plus savante en cela que le raison

nements . « C'est pourquoi , » dit justement Maine de

Biran , « il faut agir , pratiquer la loi morale pour

« avoir en soi quelque chose de supérieur à la

a science ... Ce sont les peuvres, dit-il encore , qui

a font naître l'amour, et l'amour les croyances . » -

a Le sentiment religieux ne vient que par la prati

« que des actes qui sont seuls en notre pouvoir ,

quels que soient les sentiments intérieurs. »

Ces dernières paroles paraîtront fortes, et je n'au

rais pas osé les dire pour mon compte , quelque con

vaincu que je sois de leur vérité , de peur qu'on ne

les attribuật à un zèle trop peu philosophique . Mais

sous la plume d'un philosophe comme Maine de

Biran , faisant de la philosophie sur l'expérience de

son âme , je dois les relever .

Quoi , dira-t-on , quels que soient les sentiments inté

rieurs , qu'on ait ou qu'on n'ait pas la foi, qu'on ait

de l'attrait ou de la répugnance , se livrer machina

lement à la pratique des actes , demander le senti

ment religieux à ce qui ne peut se faire sans ce sen

timent ?

Un mot que j'ai déjà dit répond à cet étonnement .

ME

1

3

1

« Qu'on ne nous reproche point ici de cercle vicieux . Tout est

plein , dans la nature, de pareils exemples . Je porte le bâton sur

!lequel je m'appuie : Les chairs lient et couvrent les os qui les

« soutiennent ; et tout s'aide mutuellement dans l'univers . » ( Bossuet

dans sa célèbre conférence avec Claude . ) « Il en est ainsi de l'Eglise

« et de l'Écriture, » concluait Bossuet. Il en est ainsi , concluons

nous, de la croyance et de la pratique.
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Ne confondons pas la foi avec le sentiment de la

foi. Surtout ne marchandons pas à Dieu et à

Jésus- Christ un retour qui a été prévenu par tant

de témoignages et par tant de grâces . C'est à force

d'en avoir abusé , à force d'avoir laissé s'éteindre,

d'avoir étouffé même la foi au dedans de nous

par une vie toute contraire à son esprit que nous ne

la sentons plus . Nous ne pouvons donc nous autori

ser de la perte de ce sentiment , et il est logique au

tant que juste que nous le rachetions par des actes

qui , à leur tour , le préviennent .

Il en est de la foi comme d'un édifice où le fon

dement est affermi par les constructions mêmes qu'il

supporte. « Insensés , dit Bossuet , ne voyez -vous pas

que ce fondement attend l'édifice pour être lui

« même consolidé ; que ce commencement de la foi

« demande sa perfection par la bonne vie , et que ces

« murailles à demi élevées qui se ruinent parce

qu'on néglige de les achever , rendent hautement

« témoignage contre notre folle et téméraire con

duite 1 ? »

On est généralement disposé à attendre d'avoir

toute la somme de foi voulue pour se mettre à la pra

tiquer. C'est une illusion du mauvais vouloir. On

ne croirait jamais à ce compte ; car la foi est l'effet

d'un progrès incessant chez les croyants mêmes .

C'est une culture . Or ce n'est pas la culture qui doit

attendre le développement : c'est le développement

1 Panėgyrique de sainte Catherine.

II,
4
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qui attend la culture . Ainsi le germe de la foi étant

donné , germe qui existe toujours au fond de l'âme

où il a été déposé par l'Auteur de la nature et par

la grâce de Jésus-Christ , ce n'est pas la pratique qui

doit attendre la foi : c'est la foi qui attend la pra

tique .

Remarquez bien d'ailleurs , pour suivre la même

image , qui est parfaitement juste , que la foi est une,

quoique successive et progressive dans son dévelop

pement ; et qu'avoir la foi en germe, c'est avoir im

plicitement toute la foi . Le chêne est dans le gland.

Ainsi , à moins d'être absolument dépourvu de tout

germe de foi, de tout besoin , de tout désir , de toute

impression de vie supérieure , ce qui n'a lieu , j'ose

le dire , chez aucune âme , pour peu qu'on soit reli

gieux , c'est-à-dire homme , on est croyant , on ren

ferme un chrétien , on est chrétien en puissance ; }

et on le voit bien ordinairement à l'heure de la i

mort .

Au point où nous sommes parvenus dans cet ou

vrage, après nous être scrutés et reconnus dans le

besoin de croire et dans la raison de croire , croire

en réalité n'est plus qu'une question de croître ; de

passer de l'enfance à la jeunesse , et de la jeunesse é

à la virilité de la foi : de cultiver en nous l'homme

spirituel , le chrétien . C'est ce que l'Apôtre écrivait

aux Éphésiens , bien plus neufs que nous dans la foi :

« Ne soyons plus , leur disait-il , flottants comme des W

« enfants, nous laissant aller çà et là à tout vent de

a doctrine , au gré de la malice des hommes astu

:
th
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cieux à nous circonvenir de leurs erreurs ; mais

pratiquant la vérité dans la charité, croissons par

« tous les moyens en celui qui est notre chef, le

a Christ , jusqu'à ce que nous parvenions tous à

« l'unité d'une même foi et d'une même connais

« sance , à l'état d'homme parfait, à la pleine me

« sure de l'âge du Christ . »

La sûreté de cette méthode a pour elle l'expérience

de la vie religieuse chez tous les chrétiens . J'aime à

rappeler ici l'excellent langage de l'un d'entre eux ,

langage catholique quoique sorti d'une bouche pro

testante , tant cette méthode prévaut sur toute dissi

dence , nous faisant rencontrer tous, comme dit

l'Apôtre, dans l'unité d'une même foi :

« La foi dans son principe , dit M. Ernest Naville ,

« dans un de ses beaux Discours sur la Vie éternelle ,

« est le plus souvent une faible lueur qui paraît au

« fond de la conscience . C'est cette pensée qui nous

a vint un jour que l'Évangile pourrait bien être la

« vérité ; c'est ce besoin de pardon qui tourna nos

« regards vers le Rédempteur ; c'est cet étonnement

« que nous fit éprouver la rencontre d'un vrai chré -

« tien . C'est la lueur blanchissante de l'aube mati

a nale qui , si elle est reçue dans une conscience

« droite et suivie par une volonté bonne , ira gran

« dissant peu à peu jusqu'à la splendeur du midi .

« Et , pour marcher dans ces voies , il y a une mé

« thode indiquée par Jésus-Christ , et recommandée

1 Ad Ephes ., iv , 1.4, 15 :
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« par l'expérience de ses disciples . Elle se ramène à

« ces deux prescriptions : la pratique des euvres

« chrétiennes qui ne procède pas encore de la foi, i

a mais du désir de la foi; la prière qui ne repose pas

« encore sur la certitude d'être exaucé , mais sur le

« désir d'être exaucé . »

Le doute , le désir , qui est -ce qui ne l'a pas ? C'est

même là ce qu'on oppose à nos appels . On dit qu'on

est encore dans le doute : on proteste de son désir

de la foi, on envie le sort de ceux qui la possèdents

et on en attend le don . Voilà l'état des âmes de ce

temps , errantes et flottantes sur les rives de la foi.

Mais le doute est un crépuscule de foi : il participe

autant du jour que de la nuit , de l'affirmation au

tant que de la négation . Le désir pareillement est un Lite

crépuscule de charité . Cela suffit logiquement et mo ber

ralement pour autoriser l'épreuve ; cela y oblige

même en une matière qui est toute d'action .

Écoutez là-dessus Bossuet parlant aux spéculatifs ;

c'est une page remarquable de sens pratique et évan .

gélique :

« Parce que Jésus-Christ est une lumière , dit Bos

« suet , ils s'imaginent peut-être qu'il suffit de la
11

« contempler et de se réjouir à sa vue ; mais ils de

« vraient penser, au contraire , que cette lumière n'é

« claire que ceux qui la suivent , et non simplement

a ceux qui la regardent. Qui me suit, nous dit- il , et
ad .

« non qui me voit , ne marche point dans les ténè

« bres : qui sequitur me non ambulatin tenebris... Pour

« quoi ne connait-on point Jésus- Christ ? Parce qu'on

1

in

D

ê
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« ne le connaît point tel qu'il est : je veux dire qu'on

a le connaît comme la vérité ; mais on ne le connait

« pas comme la voie ; et Jésus - Christ , comme vous

« savez, est l'une et l'autre. Je suis , dit - il la voie et

a la vérité : Ego sum via et veritas ; vérité qui doit

« être méditée par une sérieuse contemplation ;

« mais voie où il faut entrer par de pieuses prati

« ques . - C'est donc une maxime infaillible que la-

a science du Christianisme tend à la pratique et à

a l'action , et qu'elle n'illumine que pour échauffer

« la connaissance , que pour exciter les affections ' . »

Tous ces développements se résument dans cette

brève et substantielle parole de la Vérité même que

je ne saurais trop rappeler : « qui facit Veritatem i'e

nit ad Lucem . »

« Rien n'est plus aimable que la vertu , dit Rous

« seau ; mais il en faut jouir pour la trouver telle .

Quand on la veut embrasser , semblable au Protée

« de la Fable, elle prend d'abord mille formes ef

frayantes, et ne se montre enfin sous la sienne

« qu'à ceux qui n'ont pas lâché prise . » S'il en est

ainsi de la simple vertu humaine, combien plus de

la vertu de la foi qui , plus éminente et plus sainte ,

effraye d'autant plus notre faiblesse par les formes

sous lesquelles elle lui apparaît , et ne se laisse voir

dans toute sa beauté qu'à ceux qui engagent résolu

ment la lutte avec elle . Lutte salutaire , où notre divin

adversaire ne se livre d'abord qu'à demi , dans une

a

(

.

1 Panegyrique de sainte Catherine. Preinier point.

Joan .
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lumière suffisante pour le saisir , et néanmoinsmys

térieuse afin de nous provoquer, de nous forcer à

nous dépouiller , à nous détacher de nos entraves , à le

suivre sur son terrain , à y déployer nos forces, à y

recevoir les siennes , à le conquérir par ces forces

mêmes que nous recevons de Lui.

C'est la lutte de Jacob dans l'ombre de la foi, du

soir de cette vie jusqu'au matin de l'éternitél ; où

nous grandissons dans l'épreuve ; où nous forçons

Dieu de nous bénir 2 et de se révéler à nous ; où , forts

contre Dieu, nous le sommes bien davantage contre les

hommes et contre nous-mêmes ; et d'où nous sorti

rons en nous écriant avec l’Athlète sacré : « J'ai vu

« Dieu face à face, et mon âme a été sauvée " ! »>

1 Genèse , XXXII, 24.

· Id ., ibid. , 26 .

3 Id ., ibid . , 28.

? Id ., ibid . , 30.

.

J



CHAPITRE VII

PRENDRE DE L'EAU BÉNITE , ETC.

>

Voici un moyen qui paraîtra bien peu philosophi

que dans le sens spéculatif de ce mot, parce qu'il est

pratique , conforme à la nature humaine, qu'il ne la

flatte pas , qu'il est vrai , partant réellement philoso

phique.

Pascal a scandalisé les libres penseurs par la cru

dité d'un mot profond jeté dans ses notes immor

telles . C'est ce mot que je voudrais justifier et faire

accepter par tout esprit capable de supporter la vé

rité .

Pascal lui-même m'aidera à cet effet : il ne s'agit

que de le lire dans les différentes parties de son

dessein , pour y trouver le sens philosophique autant

que chrétien de sa pensée.

« Il ne faut pas se méconnaître , a - t- il dit , nous

« sommes automate autant qu'esprit ; et de là vient

« que l'instrument par lequel la persuasion se fait

« n'est pas la seule démonstration. Combien y a - t- il

peu
de choses démontrées ! Les preuves ne con

« vainquent que l'esprit. La coutume fait nos preuves

« les plus fortes et les plus crues ; elle incline l'au

« tomate qui entraîne l'esprit sans qu'il y pense . Il

(
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a faut avoir recours à elle quand une fois l'esprit a vu

a où est la vérité, afin de nous abreuver et de nous

« teindre de cette créance qui nous échappe à toute

heure ; car d'en avoir toujours les preuves pré

a sentes , c'est trop d'affaire . Il faut acquérir une

« créance plus facile , qui est celle de l'habitude , qui ,

« sans violence, sans art , sans argument , nous fait

« croire les choses et incline toutes nos puissances à

a cette croyance , en sorte que notre âme у
tombe

a naturellement . Quand on ne croit que par la force

« de la conviction , et que l'automate est incliné à

a croire le contraire , ce n'est pas assez . Il faut donc

« faire croire nos deux pièces : l'esprit , par les raisons

« qu'il suffit d'avoir vues une fois en sa vie ; et l'au

« tomate par la coutume, et en ne lui permettant pas

« d'incliner au contraire . »

Si prendre la nature humaine comme elle est , et

en tenir compte dans sa direction , est le propre

du bon sens , cette doctrine nous paraît en porter le

caractère .

Elle nous donne l'explication du mot de Pascal

contre lequel on s'est tant récrié :

« Vous voulez aller à la foi, et vous n'en savez pas

a le chemin ; apprenez-le de ceux qui le savent et

qui y ont passé avant vous . Suivez la manière par

a où ils ontcommencé ; c'est en faisant tout comme

« s'ils croyaient , en prenant de l'eau bénite , en fai

a sant dire des messes , etc. Naturellement cela vous

« fera croire et vous abêtira . »

Cela vous abétira ? Oui, vous abitira à la façon de
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1

0 ! Pascal , de Bossuet, de Newton , de Leibnitz ; de

nie Newton , qui se découvrait chaque fois qu'il pronon

çaitle nom de Dieu ; de Leibnitz , qui disait : « Je

i ne puis partager la pensée de ceux qui , sous pré

, texte d'adorer en esprit et en vérité , bannissent du

a culte divin tout ce qui tombe sous les sens , tout ce

qui excite l'imagination , ne tenant pas assez compte

de l'infirmité humaine . Quiconque réfléchit, en

a effet, sur la nature de notre esprit , tel qu'il est en

i fermé aujourd'hui dans le corps , reconnaîtra aisé

« ment que , s'il nous est possible de nous former

« des idées intérieures des choses qui ne tombent

pas sous le sens , nous ne pouvons cependant ni

«fixer sur elles notre attention , ni les graver dans

« notre esprit , sans y joindre quelques signes exté

rieurs ... et ces signes sont d'autant plus efficaces

« qu'ils sont plus expressifs 1. )

Cela vous abêtira, et partant vous assagira : « Il

( nous faut en effet abestir pour nous assagir, » dit

Montaigne. Ne comprend-on pas cette antiphrase et

sa contre-partie : Qui veut faire l'ange fait la bête ?

Qui a plus fait la bête que les philosophes , eux qui ,

pour ne pas avoir voulu associer les sens aux préro

gatives de l'âme' , ont ravalé l'âme aux ignominies

des sens , comme le leur reprochait l'Apôtre : Tradidit

illos Deus in immunditiam : ut contumeliis afficiant

corpora sua in semetipsis 2. N'avons-nous pas vu le

>

>

Systema Theologicum .

? Ad Romanos, I, 24.
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divin Platon lui-même professer que les hommes ne

sont qu'un troupeau , et que l'accouplement des sexes

doit se faire à la manière des chiens ? Voilà où en était

l'humanité , lorsque le genre humain s'étant perdu par

cette orgueilleuse et ignominieuse sagesse , il a plu à

Dieu de le sauver par l'humble et sainte folie de l'In

carnation . Comme celle-là ravalait les hommes à la

condition des bêtes , la folie de Jésus les élève à la

condition des Anges.

Et comment ? En nous ramenant précisément à la

notion et au sentiment de notre infirmité réelle ; en

nous faisant descendre de la fausse hauteur de nous

mêmes à l'humble sentiment de notre bassesse trop

oubliée, pour nous relever de cette même bassesse ,

trop acceptée , à la grandeur même de Dieu.

Voilà pourquoi il faut prendre de l'eau bénite , faire

dire des messes , etc. , c'est-à-dire vous plier à toute

la pratique sensible du Christianisme , si vous voulez

arriver à la foi.

Pascal ajoute : « Pour vous montrer que cela y

« mène , c'est que cela diminuera vos passions qui

« sont vos grands obstacles . » — Comment cela ? –

« Parce que cela fera croire vos deux pièces : l'esprit

« y étant déjà porté par les raisons , l'automate le

« sera par la coutume , ne lui permettant pas d'in

« cliner au contraire . »

On ne peut mieux faire la part des deux éléments

de notre nature , ni les mieux associer à sa régénéra

tion . Nous le disons et nous l'éprouvons tous les

jours , il y a dans chacun de nous l'esprit et les sens ,
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l'ange et la bête ; celle- ci a une grande part dans

notre conduite . Nous sommes, comme on le dit vul

gairement , des animaux d'habitude . Pendant que

l'esprit est mû par la raison , l’automate, comme dit

Pascal , l'est par la coutume . Et quelle coutume ordi

nairement ! La coutume du monde , de la sensualité ,

des passions qui sont nos grands obstacles , non - seu

lement à la foi, mais à la simple raison . Ce sont deux

coursiers dont le plus vil l'emporte trop souvent sur

le plus noble , et entraîne le char de l'âme dans les

plus pitoyables écarts . Vouloir faire tourner et entrer

ce char dans le sentier difficile de la foi rien que par

le coursier de l'esprit , sans y intéresser et y plier celui

de la coutume , ou même en le laissant tirer en

arrière , c'est se méconnaître ; c'est vouloir une con

tradiction entre nos deux pièces; c'est laisser même

à la moins noble le privilége de retenir ou de

détourner la plus digne . Que diriez-vous si , sans

tenir compte de celle-ci , sans donner à l'esprit au

cune raison , je voulais l'entraîner à la foi par la seule

coutume ? J'ai encore plus le droit de me récrier , de

ce que , sans apporter à cette coutume aucun chan

gement de direction , vous la laissez prévaloir contre

les plus nobles tendances de l'esprit , au lieu de les

lui faire épouser. De sorte que pour ne vouloir pas

en dépendre en bien , vous en dépendez en mal .

Que si vous prétendez n'en dépendre aucunement,

vous tombez dans deux erreurs graves : la première

c'est que vous en dépendez nécessairement ; la se

conde c'est qu'il est salutaire que vous en dépendiez
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religieusement pour corriger l'orgueil de l'esprit ,

premier principe de tout égarement. « Il faut donc

« que l'extérieur soit joint à l'intérieur , conclut Pas

a cal ; c'est - à-dire que l'on se mette à genoux , prie

« des lèvres , etc. , etc. , afin que l'homme orgueilleux

qui n'a pas voulu se soumettre à Dieu soit mainte

( nant soumis à la créature . Attendre de cet exté

« rieur le secours est superstition ; ne vouloir pas le

joindre à l'intérieur est être superbe . »

Par ce dernier motif, il est plus nécessaire au phi

losophe qu'au charbonnier de prendre de l'eau bé

nite , de sc signer , de plier le genoux , etc. , pour

contre - peser l'orgueil de l'esprit . « Les esprits supé

« rieurs ont encore plus besoin de piété que le

« peuple , » a dit madame de Staël ; et un homme

qui était tout esprit , Joubert , a dit pareillement :

« Pour être pieux , il faut qu'on se fasse petit . Les

« attitudes qui , en nous faisant ployer nos membres,

« en amoindrissent le volume ou en abaissent la

« hauteur, sont favorables à la piété . Aussi dit-on

« que la piété nous porte à nous anéantir devant

« Dieu 4. »

Chose admirablel ces mêmes pratiques profitent

en sens inverse aux esprits supérieurs et aux simples :

aux simples , elles donnent de l'élévation ; aux esprits

supérieurs, de la simplicité : à tous , de la piété , par

tant de la noblesse.

Chose plus admirable encorel dans le même

7

i Pensées, cx ) .
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homme , si elles humilient l'esprit, elles spiritualisent

les sens ; et elles affranchissent ainsi l'âme et de l'or

gueil et de la concupiscence . L'esprit et les sens ne

gagnent pas à faire divorce . L'esprit en est plus vain ,

les sens plus grossiers . Les sens n'accordent alors à

l'esprit qu'une liberté spéculative et illusoire , et la

lui font payer souvent par des compositions humi

liantes , quand ils ne le font pas servir aux raffine

ments de leur désordre et de sa propre dégra

dation .

La Piété chrétienne , au contraire, en faisant con

courir les deux pièces au plus grand acte de l'ame

humaine , n'assujettit l'esprit à la participation des

sens que pour les lui soumettre , et ne les lui soumet

que pour les élever à sa dignité , que pour en faire les

ministres d'un commerce où lui -même s'enrichit de

l'hommage même qu'il rend à Dieu , puisqu'il y de

vient participant de la vie de Dieu lui-même . Ainsi

les ailes de l'Aigle , portées par lui , le portent aux

splendeurs de la lumière .

Les signes réagissent sur les sentiments qu'ils

expriment et les développent en les témoignant.Cela ,

est vrai de tous les sentiments , mais surtout de la

piété et de la foi catholique ; parce que le Christia

nisme est précisément adapté à cette naturelle dispo

sition de l'âme humaine . C'est un système d'Incar

nation divine qui appelle une incarnation spirituelle .

Les sens forment comme une enveloppe qu'il faut

rompre , ou plutôt qu'il faut plier aux mouvements

de l'âme pour la mettre en communication avec les

II . 5
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moyens extérieurs de la religion , en communion

avec la vie sacramentelle de l'Eglise .

Car ces signes de la piété catholique ne sont pas

seulement des signes . Ils ne renferment pas seule

ment un sens profond, mais une vertu surnaturelle .

Ils sont esprit et vie . Ils donnent ce qu'ils signifient.

Ils spiritualisent , ils sanctifient.

Voulez-vous donc arriver à la foi par un court che

min , prenez la chose par le bon bout, comme disait

Frédéric Bastiat , par l'humilité , par la simplicité .

Suivez la manière par où ceux qui croient ont com

mencé ; c'est en faisant comme s'ils croyaient : pre

nez de l'eau bénite , pliez les genoux, priez des lèvres ;

faites comme le commun . Il y a bien d'autres raisons

que celles queje vous ai dites qui justifient cette con

duite . Mais ce qui la justifie plus encore que les rai

sons , ce sont les effets, sans lesquels on ne compren

dra jamais bien les raisons .

Ce ne sont pas d'ailleurs les autorités qui man

quent ; et si vous aviez encore la faiblesse de vous

croire supérieur devant Dieu aux simples gens qui

s'agenouillent , voyez tout ce qu'il y a eu de vraiment

grand dans l'humanité s'incliner plus profondément

dans la poussière. Entendez Pascal , cet effrayant

génie, comme l'appelait Chateaubriand, ce vainqueur

de tant d'esprits, comme disait Voltaire , entendez -le

vous dire :

« Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sa

« chez qu'il est fait par un homme qui s'est mis à

« genoux auparavant et après , pour prier cet Étre in
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a fini et sans parties , auquel il soumet tout le sien,

a de se soumettre aussi le vôtre pour votre bien et

« pour sa gloire ; et qu'ainsi la force s'accorde avec

« cette bassesse . »



CHAPITRE VIII

LA PRIÈRE

le moyen

La Prière n'est pas un des moyens de croire : c'est

des
moyens. Par elle , nous expirons à la.

vie mauvaise en exhalant son souffle empesté, etnous

aspirons la vie de la grâce , le souffle de l'Esprit d'en

haut . C'est la Prière qui , après avoir introduit cette

vie spirituelle dans notre âme, la renouvelle , la déve.

loppe , en répare les pertes , en accroît la flamme, et

la fait circuler dans nos facultés et nos puissances ,

jusqu'à nous l'assimiler . Sans elle , toutes nos autres

dispositions sont stériles : elles attendent la céleste

rosée , l'eau qui jaillit jusqu'à la vie éternelle
parce

qu'elle en descend par la prière . Aussi tout est fait de

prière dans la Religion ; parce que la prière est le

commerce même de l'ame avec Dieu , reconnaît sa

majesté, soumet l'âme à ses opérations , y attire ses

grâces , le fléchit et le vainc en se faisant une arme

de sa Miséricorde et de son Amour contre sa Justice

et sa Puissance. La foi est promise à la Prière, et

jamais elle n'a fait défaut à son appel.

Or , il se trouve que ce souverain moyen est le plus

rationnel et le plus facile ; que si les autres nous lais

sent sans raison dans notre refus , celui-ci nous laisse TE
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même sans prétexte , et que ne pas prier c'est ne vou

loir pas croire.

Dira-t-on que

I. Qu'opposons-nous , en effet, à tous les autres

moyens , sinon qu'ils supposent la foi que nous n'a

vons pas et qui est un pur don de Dieu ? Nous avons

réduit cette objection à sa juste valeur dans un cha

pitre précédent. Mais ce qui achève de la détruire , ce

qui la retourne même contre ceux qui la font, c'est

que la vérité dont il y est fait abus prescrit la prière .

Plus la foi sera un don en effet, plus on devra recon

naître la dépendance où nous sommes de Dieu pour

l'acquérir ; plus on sera inexcusable de ne pas

prendre l'attitude de cette dépendance , de la prière .

la prière elle-même suppose la foi ?

Soyons sincères , et , pour ne pas vouloir devenir

meilleurs , ne nous faisons pas pires que nous sommes .

Qui est-ce qui a si peu de foi qu'il n'en ait assez

pour la demander ? De tous les moyens d'avoir la foi,

la demande de la foi est évidemment celui qui la sup

pose le moins . Une telle prière est le cri même du

besoin , du vide de la foi; mais d'un besoin senti ,

d'un vide douloureux , du désir... Ne pas la deman

der, c'est ne pas la désirer : allons plus au fond ,

c'est la craindre à cause de ses conséquences ; c'est

l'avoir par cela même ; car c'est lui reconnaître une

vertu qu'appréhende notre faiblesse . De telle sorte

que ce n'est pas parce qu'on n'a pas assez de foi pour

la désirer, mais parce qu'on en a assez pour la

craindre , qu'on s'abstient de la demander.

1
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S'il en était autrement, si nous la désirions sincè

rement , ce simple désir suffirait pour la prière , serait

déjà la prière . Ce qu'il faut de foi pour ce désir est si

peu, qu'il n'y a pas d'âme humaine qui ne l'ait en

soi . Car il n'est pas nécessaire pour cela de connaître

Dieu, ni même de croire qu'il y a un Dieu. Il suffit

de croire qu'il peut y en avoir un . Il suffit du simple

doute , de l'ignorance même , pourvu qu'on en souffre .

« Le doute est le commencement de la foi, comme

« la crainte est le commencement de la sagesse, dit

a très-bien le P. Lacordaire ; et cette foi com

« mencée, nous ne l'arrachons pas aisément de no

« tre ceur. Dieu l'y a rivée avec le diamant ; c'est la

« foi à l'état vague qui passera à l'état de conviction ,

a si nous le voulons; qui n'y passera pas , si nous ne

« voulons pas . Tous nous pouvons donc prier , parce

« que tous nous croyons ou nous doutons , Insectes

« d'un jour perdus sous un brin d'herbe , nous nous

épuisons en vains raisonnements ; nous nous de

a mandons d'où nous venons et où nous allons;

mais ne pouvons-nous pas dire ces paroles : 0 toi

a qui nous as faits, daigne me tirer de mon doute

« et de ma misère ! Qui est-ce qui ne peut pas prier

« ainsi ? Qui est-ce qui est excusable , s'il n'essaye

« pas de fonder sa foi sur la prière ? »

Malebranche caractérise très - bien les trois dispo

sitions de piété , de simple ignorance , ou d'impiété

qui se rencontrent par rapport à la prière, et il le

fait sous forme de prière :

« Que ceux qui vous connaissent, ô mon Dieu ,

11
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« dit-il , comme incessamment appliqué à eux, agis

« sant en eux , les éclairant , les exhortant , les cor

rigeant , les consolant , vous rendent grâce inces

« samment des faveurs que vous leur faites, afin

a qu'ils en méritent de nouvelles et que vous les ren

< diez enfin dignes de vous posséder éternellement .

Que ceux qui ne sentant pas l'opération secrète

« par laquelle vous agissez en nous ne connaissent

point l'Auteur de leur être , ni celui qui leur donne

« à tous moments le mouvement et la vie , recher

a chent leur bienfaiteur de toutes leurs forces, avec

« amour, empressement, persévérance , et qu'ils dres

« sent un autel au Dieu inconnu , jusqu'à ce que

« vous vous découvriez à eux. Mais malheur aux

a insensés qui recherchent la perfection de leur être

« dans ce qui est au-dessous d'eux , la lumière de

« leur esprit dans les objets visibles , la cause de leur

« félicité dans les corps , le mouvement et la vie

« dans des créatures mortes et incapables d'aucune

a action ! Malheur encore aux superbes qui se con

« tentent d'eux-mêmes , qui pensent pouvoir se ren

< dre sages ou heureux par leurs propres forces ... )

Fénelon nous donne aussi ce parfait modèle de la

prière que peut et doit faire un homme dépourvu de

foi, mais qui la désire :

« Oh ! s'il est vrai qu'il y ait au -dessus de l'homme

quelque être puissant et meilleur que lui , duquel

« il dépende, je conjure cet être par sa bonté d'em

(

1 Méditations chrétiennes. Ile méditation ,
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« ployer sa puissance à me secourir ! il voit mon

« désir sincère , ma défiance de moi-même, mon re

a cours à lui . O être infiniment parfait , s'il est vrai

a que vous soyez , et que vous entendiez les désirs de

« mon cæur, montrez-vous à moi , levez le voile qui

couvre votre face, préservez-moi du danger de vous

ignorer , d’errer loin de vous , et de m'égarer dans

« mes vaines pensées , en vous cherchant! 0 vérité , ô

« sagesse ! 0 bonté suprême ! s'il est vraique vous soyez

« tout ce que l'on dit , et que vous m'ayez fait pour

« vous , ne souffrez pas que je sois à moi , et que x

« vous ne possédiez pas votre ouvrage ; ouvrez-moi

« les yeux, montrez-vous à votre créature !!

Voilà une prière qui n'engage pas à plus de foi

qu'on n'en a quand on en a ( le moins , et qui ne le

peut manquer d'être exaucée . Il n'est personne qui

ne puisse dresser un autel au Dieu inconnu.

7

11

DIE

gai

!

201

II . Mais à combien de mes lecteurs ne serait- ce

pas faire injure d'admettre qu'ils n'aient pas plus

de foi que n'en suppose cette prière , qui fut faite

pour l'âme du Régent ? Après tant de raisons de

croire au Dieu connu , et alors qu'il ne s'agit que de

tourner , si je peux ainsi parler , ces raisons en prière ,

qui est-ce qui n'est pas en situation d'invoquer ce

Dieu par le divin Médiateur, de redire la sublime

Oraison que lui-même nous a enseignée , et d'attirer

par là sur son âme le même esprit de foi qui a re

nouvelé la face du monde ?

IL

1 Lettres sur la Religion .
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Que si nous ne le faisons pas , que si , incessam

ment préoccupés des raisons de croire , nous voulons

qu'elles nous dispensent des moyens , alors qu'elles

ont précisément pour but de nous y déterminer par

une juste proportion de lumière suffisante mais non

irrésistible , confessons alors que le Christianisme

est trop sage et trop raisonnable pour nous : qu'il a

tort, après tout , de vouloir nous rendre meilleurs au

prix d'une coopération quelconque que nous ne

voulons pas y apporter : abdiquons la dignité d'êtres

religieux, c'est-à -dire la dignité d'hommes , en res

tant au -dessous, par la licence de l'incrédulité , ou

par la servilité d'une foi qui ne serait pas accordée ,

mais imposée .

Telle est l'âme qui se refuse à la prière . Elle s'ex

communie elle-même de toutes les relations qui

constituent sa dignité . Elle rompt avec Dieu d'où

elle vient et où elle va , préférant la contrainte de la

Justice au commerce de l’Amour ; elle rompt avec

l'humanité dont la prière est l'attribut distinctif et

comme le souffle qui de Dieu retourne à Dieu , après

avoir vivifié la terre ; elle rompt avec la nature en

tière qui prie à sa manière en nous invitant à prier ;

elle rompt enfin avec elle-même, avec sa vie supé

rieure dont la prière est comme la respiration .

III . La prière est tellement le propre de notre condi

tion , que , par une choquante anomalie , cette même

prière que nous refusons à l'Être infini est incessam

ment sur nos lèvres dans nos rapports avec nos sem

5 .
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blables . Dieu n'a pas voulu que nous puissions nous

suffire à nous-mêmes ; et il a voulu en même temps

nous donner de quoi suffire aux besoins les uns des

autres , de manière que nous eussions toujours sujet

de prier et d'être priés . Toute la société des hommes

repose ainsi sur la prière . La prière en forme comme

la trame. Elle va incessamment de l'un à l'autre ,

nouant entre nous des liens de sympathie , d'obliga

tion , de gratitude, de réconciliation , de condescen

dance réciproque . Elle est la messagère , la négo

ciatrice , la réparatrice universelle du genre humain.

Couverte d'humbles habits , le front baissé , la main

tendue , elle protége l'univers de sa majesté sup

pliante .

On connaît la belle image dont Homère a revêtu

cette vérité : « Les Prières , dit-il , sont nées au sein

« du Dieu suprême ; s'avançant d'un pas chancelant ,;

« couvertes de rides , l'ail baissé et le regard sup

« pliant , elles suivent incessamment l'Injure ; l'In

« jure altière et rapide qui parcourt la terre en fou

a lant aux pieds les hommes : elles viennent réparer

« ses torts . Celui qui les écoute est seul écouté

« d'elles . Si quelqu'un rejette ces filles de Jupiter,

« lui-même en fait la vengeance , en faisant retom

a ber l'injure sur la tête de l'inexorable et le livrant

« au châtiment . »

Cette conception n'est pas seulement poétique ,

elle est éminemment religieuse . Elle exprime cette

vérité , dont toute l'Antiquité était si pénétrée , que

les prières des hommes entre eux venaient de Dieu
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et retournaient à Dieu ; qu'elles venaient de Dieu par

voie de délégation et qu'elles retournaient à Dieu

par voie de sanction ; qu'elles étaient tout impré

gnées de la Divinité et comme armées de sa puis

sance , par la commune dépendance où nous sommes

tous du souverain Arbitre de nos destinées , dont

nous relevons également par la prière .

La prière ' religieuse est ainsi au fond de toutes les

prières humaines , dont elle est comme la substance

céleste . Elle en fait la dignité et l'autorité . Elle en

est comme la valeur d'échange , en rendant Dieu

exorable envers nous dans la mesure où nous le

sommes envers nos frères : et si les prières récipro

ques
forment comme le flexible tissu de la sociabi

lité humaine , on peut dire que la Prière religieuse

en est comme le noeud. Une société d'où celle-ci

viendrait à disparaître se dissoudrait bientôt dans la

barbarie.

IV. Prier l'homme et ne pas prier Dieul quel con

tre-bon -sens ! Aussi , ne pas être religieux , ne pas

prier , était une marque d'irrationalité chez les An

ciens . Tout y était prière. La prière était tellement

considérée comme le propre de l'homme, qu'elle pre

nait son nom , Oratio, de celui de bouche, Os,

comme si la principale destination de celle-ci était

la prière .

Il est vrai qu'elle y était prostituée à toutes les

créatures divinisées , et que tout y était prière comme

tout y était dieu. C'était là une perversion du sensy
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religieux . Mais les termes seuls étaient faussés ; le

rapport restait véritable . Au lieu d'être priées , les

créatures devaient prier par l'homme , et prier le seul

Dieu. C'est ce qui nous apparaît , par opposition avec

le polythéisme , chez le peuple juif. Dans les canti

ques religieux de ce peuple , si justement nommé

Peuple de Dieu , tous les objets de la Création : la

terre , le soleil , l'air , les nuages , la foudre, la

mer, etc. , ne sont pas plus étrangers à la religion

qu'ils ne l'étaient chez les païens ; seulement, au

lieu d'être divinisés et priés , ils sont humanisés et

prient dans l'homme et par l'homme le commun

Créateur : Benedicite omnia opera Domini Domino :

Laudate et superexaltate eum in sæcula ... Benedicite

sol et luna Domino ; Benedicite stellæ cceli Domino , etc. ,

et toute la suite de ce beau cantique et de tant d'au

tres où toute la Création est passée en revue , dans

l'ordre où Moïse et la science attestent qu'elle est

sortie du néant , et où elle bénit et loue le Seigneur

par le sacerdoce de l'homme .

C'est là une vérité sublime dont la conservation

chez un seul peuple , au sein des ténèbres universelles

de l'erreur , témoigne de l'intervention de Dieu , main

tenant lui -même sa notion et son culte chez ce

peuple , d'où il devait reprendre possession du genre

humain par une intervention plus merveilleuse .

Cette vérité , c'est que tout ce qui existe dans la

nature , depuis l'élément le plus inerte que nous

foulons aux pieds jusqu'à ces mondes lumineux qui

roulent sur nos têtes , doit un tribut de prière et

។
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d'adoration au Créateur . « Mais la nature ne pouvant

« connaître , dit saint Augustin , tout ce qu'elle peut,

« c'est de se présenter elle-même à nous pour être

« du moins connue , et pour nous faire connaître son

< divin Auteur. » Elle ne peut voir , elle se montre ;

elle ne peut adorer , elle nous y porte ; et ce Dieu

qu'elle n'entend pas , elle ne nous permet pas de

l'ignorer . C'est ainsi qu'imparfaitement et à sa ma

nière , elle glorifie le Père céleste . Mais l'homme ,

animal divin , plein de raison et d'intelligence , est

mis au milieu du monde afin que , contemplant

l'univers entier et le ramassant en soi , il le rapporte

à Dieu , si bien qu'il n'est le contemplateur de la

nature visible , qu'afin d'être l'adorateur de la na

ture invisible qui a tout tiré du néant.

L'homme , en effet, est le sommaire de la Créa

tion . Elle atteint en lui le terme le plus avancé de

son développement, depuis l'inertie de la matière

jusqu'à l'instinct le plus élevé de l'animal . Elle est

douée en lui d'une faculté de plus : la pensée . La

pensée par laquelle l'homme , à la différence de tous

les êtres inférieurs qui n'existent que pour eux

mêmes sans s'occuper de ce qui se passe autour

d'eux , réfléchit sur ses impressions , réagit sur la

nature entière sans être accablé par son poids , em

brasse l'Univers de sa contemplation , et le soulève ,

si j'ose ainsi dire , de son enthousiasme . Il est le

spectateur-né de ce grand spectacle qui sans lui ne

serait montré qu'à la solitude .

Mais à cela ne se borne pas la supériorité de

>
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l'homme ni sa fonction . Il n'a pas seulement cons

cience de la création qui l'entoure . Assez grand

pour la contempler , il y est trop anéanti pour la

rapporter à lui seul et s'en croire la fin suprême.

Aussi a-t-il l'idée et le sentiment d'un être souve

rain , immuable , parfait, indépendant ; auteur , coor

donnateur et conservateur de ce grand Ouvrage. Il

la tire , cette idée de Dieu , de la Création même qui

le lui révèle , et de sa propre pensée par laquelle il

sait l'y voir, et qui est à elle-même une image de ce

Dieu supérieure à tout le reste . Son ame alors , avec

toutes ses facultés d'intelligence , d'imagination , de

pénétration , d'admiration , d'amour, recevant ces

impressions de sagesse , d'ordre , de beauté , de bonté,

de perfection, dont l'Idéal lui apparaît derrière toutes

les merveilles de ce monde , est comme le sanctuaire

sonore du temple général de la nature , où tout prend

une voix d'adoration et monte en prière vers l'Éternel.

La prière universelle des êtres est proprement la

fonction de l'homme institué pontife de la Création .

Qu'est-ce donc qu'un homme qui ne prie pas ? Ce

n'est pas seulement un être qui se manque à lui

même et à ses semblables : c'est un être qui manque

à tous les êtres ; qui est infidèle à sa nature et à la

nature entière autant qu'à son Auteur . Ce n'est plus

l'homme ; c'est un animal, et un animal dépravé.

Aussi l'abandon de la prière est une défaillance

propre à notre temps, et une sorte de crise morale

qui ne trouve pas d'exemple antérieur dans l'huma

nité . La prière a pu être pervertie , mais elle n'a
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jamais et nulle part fait défaut dans le monde ; et

elle y rentre , grâce à Dieu , chaque jour, rappelée

par l'excès même de l'impiété qui l'a proscrite .

V. Et voyez à quel point nous sommes infidèles à

notre caractère et à notre constitution en nous y re

fusant! On comprendrait jusqu'à un certain point que

la prière fût délaissée si son objet était ignoré ou

perverti comme il l'était chez les Anciens , qui , ainsi

que nous l'avons vu dans le Second Alcibiade de Pla

ton , ne savaient que demander à Dieu ni comment

l'honorer . Ils en étaient réduits à ne pas oser prier

de peur d'être exaucés . Cependant plutôt que de ne

pas prier , ils avaient fait une prière de la confession

même de cette impuissance . « Puissant Jupiter, di

a saient- ils, donne-nous les vrais biens , que nous

« les demandions ou que nous ne les demandions

« pas , et éloigne de nous les maux quand même nous

« te les demanderions ! Prière admirable de sagesse ,

mais qui ne l'est que parce qu'elle confesse l'aveu

glement humain dans la prière .

Cependant , comme la nature humaine a besoin de

savoir ce qu'elle doit désirer, et une prière négative

ne répondant pas aux ardeurs de l'âme , qui doit

puiser dans la prière même les lumières et les secours

nécessaires à sa direction , Socrate reconnaît l'insuf

fisance de cette prière , conseille à Alcibiade d'atten

dre la venue de Celui qui devait nous apprendre à

prier, et allume en lui le désir de le connaître et la

résolution de le suivre .
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Ce divin Maître de la prière est enfin venu à l'hu

manité qui l'attendait. « Un jour , comme il était lui

« même en prière , après qu'il eut cessé , ses Disciples

« lui dirent : Maître , apprenez-nous à prier . — Et il

« leur dit : Vous prierez de cette manière :

« Notre Père qui êtes dans les cieux , que votre

« nom soit sanctifié ; Que votre règne arrive ; Que

a votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel ;

« Donnez-nous aujourd'hui notre pain de chaque

a jour ; Pardonnez-nous nos offenses, comme nous

« pardonnons à ceux qui nous ont offensés ; Et ne

« nous laissez pas succomber à la tentation ; mais

« délivrez-nous du mal . Ainsi soit- il 1. )

Voilà la Prière véritable introduite dans le monde,

et qui n'a cessé d'y porter des fruits de vie et de

salut . Comment y a-t-il une seule bouche qui lui soit

fermée, qui ne la redise avec la confiance et la joie

de posséder en elle le secret de sa grandeur morale

et de sa félicité !

Outre la certitude que nous avons de ne pas nous

égarer dans nos désirs et dans nos væux en la redi

sant , remarquez toute la valeur qu'elle reçoit de la

bouche divine qui nous l'a enseignée . Non -seule

ment , en effet, Jésus-Christ n'a pas pu se tromper

en nous la traçant , mais il nous a donné un gage

qu'elle serait infailliblement exaucée , en se char

geant lui-même de la faire recevoir , plus encore, en

priant lui-même avec nous et en donnant à nos

prières la valeur infinie qui leur manquait .

Matth ., vi , 8.14. – Luc, xi , 1-13 .
-
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Si noble en effet que soit l'homme par rapport à

la nature inférieure dont il est l'organe devant Dieu,

il a trop juste sujet de se croire indigne de la

Majesté Souveraine par son néant, de craindre même

la Justice par ses prévarications et par ses crimes .

Comment oser parler à Dieu et aborder sa sainteté

formidable ? Comment oser lui dire « Notre Père , )

et lui parler avec la familiarité d'un fils ? Le voici :

le Fils même de Dieu, égal à son Père par sa nature

divine , égal à nous par sa nature humaine, se porte

Médiateur entre Dieu et nous . Il prie à notre tête . Il

prie non-seulement par sa bouche , mais par son

sang. Il rend à la Majesté et à la Justice divines , par

son adoration et par son immolation , un hommage

infini comme Elles . Il force en quelque sorte les

portes du céleste Royaume , et nous communique

les mêmes droits qu'il a lui-même à l'héritage de

l'éternité. Il nous rend enfants adoptifs.

Voilà le trésor de prière qu'il nous a ouvert et que

nous négligeons .

Il a fait plus encore . Il ne s'est pas borné à nous

gratifier de ce trésor d'une manière générale , ni à lui

donner par sa vie et par sa mort cette valeur infinie

qui en fait la surabondance. Il a versé sur le monde ,

et il nous a laissé dans l'Église son propre Esprit ,

qui est en même temps l’Esprit de son Père , et qui

devient celui de notre adoption ; qui non-seulement

nous apprend à prier , mais qui prie dans nos caurs et

qui y crie : Mon Père 4 ; c'est - à -dire qui nous éclairey

1 Ad Galat, iv, 6.

a
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et nous échauffe de sa flamme, qui nous pénètre de

son onction , qui nous infuse son amour et sa vertu,

et nous rend vrais fils, et Dieu vrai Père.
>

>

VI. Voilà ce qui vous attend , ame déshéritée de la

foi; voilà ce que vous éprouverez du moment où vous

vous soumettrez à la divine opération par la prière , et

que , fidèle aux inspirations que vous y recevrez , vous

entrerez généreusement dans la pratique des autres

conditions de la foi chrétienne.

C'est ce que tous les maîtres , c'est ce que tous les

disciples de la Vie spirituelle vous attestent ; c'est ce

que de simples chrétiens aussi bien que de grands

philosophes , du sein de la foi où ils pénètrent par la

prière , vous affirment en des termes qui portent avec

eux la garantie irrécusable non d'une vérité théorique,

mais d'une vérité de fait et d'un état.

J'ai déjà beaucoup cité Maine de Biran , mais ici

l'accent de cette ame de philosophe s'étudiant elle

même dans son passage à la foi, et décrivant le phé

nomène de la prière au moment même où il en

ressent les effets , a une telle autorité , que je ne

peux frustrer le lecteur de ce vivant et frappant

témoignage.

« Un moment de recueillement , d'amour et de pré

« sence de Dieu fait plus voir et entendre de vérité

« que tous les raisonnements du monde... La pré

« sence de Dieu s'annonce par cette lucidité d'idées ,

« cette force de conviction , ces intuitions vives , pures

« et spontanées auxquelles s'attache , non pas seu
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« lement la vue , mais le sentiment intime de la vé

a rité . Ce n'est pas seulement une conception , une

« entente de paroles , c'est de plus une suggestion

« intérieure de leur sens le plus profond et le seul

« vrai, sans aucun mélange de sensible ou d'imagi

« naire ; c'est ainsi que Jésus-Christ dit : Veniet Para

a cletus qui suggeret vobis omnia quæcumque dixero. A

a en juger par ce que j'éprouve , et ne considérant

« que le fait psychologique seulement , il me semble

qu'il y a en moi un sens supérieur et comme une

« face de mon âme qui se tourne par moments vers

« un ordre de choses ou d'idées supérieures à tout ce

qui est relatif à la vie vulgaire . J'ai alors le senti

« ment intime , la vraie suggestion de certaines vérités

« qui se rapportent à un ordre invisible , à un mode

a d’existence meilleur et tout autre que celui où nous

a sommes . Mais ce sont des éclairs qui ne laissent

a aucune trace dans la vie commune... C'est cette

disposition , qui paraît spontanée ou dépendante

« de certaines conditions organiques , qui est ce qu'il

у aurait de plus essentiel à cultiver en nous , si

a nous pouvions en connaître les moyens ... Il y a un

régime physique comme un régime moral qui s'y

a approprie : la prière , les exercices spirituels , la vie

a contemplative ouvrent ce sens supérieur, dévelop

a pent cette face de notre âme tournée vers les choses

« du ciel , et ordinairement si obscurcie . Alors nous

« avons la présence de Dieu, et nous sentons ce que

« tous les raisonnements des hommes ne nous ap

« prendraient pas.

(
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« Pour naître à cette vie supérieure de la foi, deux

( conditions : 1 ° Désirer, sentir ses besoins , sa mi

« sère , sa dépendance et faire effort pour s'élever

« plus haut ; 2° Prier , afin que vienne l’Esprit de sa

« gesse qui n'arrive qu'autant que la voie lui est pré

parée , qui n'éclaire que le sens disposé à recevoir

« impression : Optavi ( conatus sum ) et datus est

( mihi sensus. Invocavi et venit in me Spiritus Sa

« pientiæ, »

Tout cela est parfaitement observé et pris sur le

fait, le fait psychologique et non pas de foi seulement.

Tous ceux qui pratiquent la prière reconnaissent là

ce qui se passe en eux . On est autre . On s'est age

nouillé pesant , faible, abattu , matériel ; on se relève

léger , fort, supérieur, spiritualisé , refait 4 .

Une autre âme partie d'aussi loin que Maine de Bi

ran , mais à qui de plus grands égarements inspirèrent

un plus humble sentiment de repentir, nous a laissé

un exemple plus pratique encore de la prière et un

témoignage plus expressif de ses effets. Je veux parler

du conventionnel Isnard . J'ai rapporté dans le second

volume de mes Études le récit si émouvant de sa

conversion tracé par lui-même . Je n'en rappellerai ici

qu'un passage dont chaque mot devrait être souligné .

« Je m'aperçus d'abord qu'en matière religieuse ,

« la solution de la vérité dépend moins de l'effort de

« notre esprit que de la disposition de notre cæur ;

« que sur ces questions , qui tiennent autant au sen

! Voir d'admirables témoignages des effets de la prière dans le

Journal d'Eugénie de Guérin .
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« timent qu'à l'intelligence , l'aveugle raison s'égare

« et tombe si elle veut marcher seule d'un pas pré

a somptueux ; qu'il faut que la vertu lui prête le

« ferme appui de son bras ; et que la charité seule

« peut délier le bandeau que le vice et l'erreur

« retiennent sur nos yeux. Je reconnus que , dans la

« nuit obscure de la métaphysique religieuse , la

« vérité ne se montre que par éclairs qu'il faut saisir ,

« et comme une flamme que l'humble prière allume

« et que l'orgueil éteint . C'est pourquoi tant de per .

« sonnes sont si peu propres à cultiver cette science ,

a tandis qu'elles sont si habiles dans toutes les

« autres . Je commençai donc par prier ; 'et plus en

« rapport avec Dieu, je devins meilleur , plus calme ,

« plus au-dessus de l'infortune, plus apte à discerner

la vérité . »

Voilà le moyen de croire , vous qui me le deman

dez : voilà la clef d'or qui vous ouvrira le monde de

la foi. Comment y a-t- il une seule ame si peu sou

cieuse ou même curieuse de son vrai bien qui hésite

à se le donner par un procédé tout à la fois aussi cer

tain et aussi facile !

!

q

VII. Facilitons- le plus encore par quelques règles

de direction empruntées à la céleste Sagesse :

« Lorsque vous voudrez prier , entrez dans votre

« chambre , et la porte étant fermée, priez le Père

« céleste en secret , et votre Père , qui voit dans le

« secret , vous le rendra ' . »

1

* Matth . , vi, 6 .
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La première démarche de la prière est la retraite ,

la clôture , la solitude . « J'attirerai l'ame dans la so

litude , dit le Seigneur , et là je l'allaiterai , je lui

parlerai au cœur 1.

C'est déjà un grand bien que cette trêve aux agita

tations et aux préoccupations du dehors , véritable

trêve de Dieu que nous ne savons pas assez inter

poser dans le tumulte des affaires. Toujours aux

autres , rarement à nous, jamais à Dieu. Quel béné

fice nous reviendrait déjà de cette suspension de

la roue d'Ixion , de cette paix , de ce silence, de

cette revendication de notre personnalité dans un

lieu et dans un moment qui soit à nous , pour que

nous puissions y être à nous-mêmes , et bientôt à

Dieu !

Mais ce n'est là que le premier pas . Le second , c'est

d'entrer dans le cabinet plus intérieur de notre âme

et de fermer sur nous notre porte , je n'entends plus

celle de notre chambre , mais dans notre chambre

même celle de nos sens . Dans la solitude la plus pro

fonde, en effet, on peut n'avoir encore qu'une vie

extérieure , et être aussi loin de soi qu'on l'est au

milieu du monde. A la place d'objets, d'impressions

frivoles , on s'entretient d'idées frivoles qui promè

nent notre esprit dans un monde de phénomènes,

d'illusions et de fantômes, en l'éloignant de plus en

plus des réalités immuables et des vrais et solides

· Ecce ego lactabo eam in solitudinem , et loquar ad cor ejus. (Osée,

cap . II , 14.)
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biens qui sont au dedans de nous. La retraite maté

rielle , qui est trop souvent le champ clos de nos

préoccupations mondaines et de nos chimères , ne

servirait donc de rien sans cette clôture plus étroite

des sens, sans cette interdiction de notre porte aux

pensées du dehors et aux imaginations même du

dedans , par notre retraite en nous - mêmes , dans cet

intime , dans ce secret où réside , dans sa liberté et

dans sa propriété , le vrai moi de l'âme .

Retiré là , il faut y évoquer le divin Idéal qui y

sommeille , à l'image duquel notre âme a été créée ,

et qui en est le Père . Il faut nous mettre et nous

tenir en sa présence , en présence de cet Idéal de

justice , de sainteté , de bonté , de vérité , d'amour,

d'absolue perfection. Il faut nous exposer à ses im

pressions , nous soumettre à ses opérations .

Nous n'y serons pas longtemps sans éprouver un

sentiment de plus en plus profond de notre misère ,

de notre corruption et de notre néant. Une lumière

nouvelle , supérieure à celle de la raison et de la cons

cience , luira en nous, pénétrera toutes les retraites

et tous les détours de notre cour , et nous révélera à

nous - mêmes . A cette lumière de Dieu, nos lumières

propres nous sembleront ténèbres , et dans cette lu

mière nous verrons la Lumière même : nous décou

vrirons Dieu. Nous le pénétrerons , et il nous péné

trera . Des horizons inconnus , des perspectives célestes

de vérité , de beauté , de pureté, de sagesse , de paix ,

apparaîtront, s'ouvriront à nos regards. Le monde

des divines réalités surgira en nous et y précipitera

2

;

!

>
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celui de nos vanités et de nos chimères. Mais cette

lumière ne sera pas seulement clarté , elle sera cha

leur , elle échauffera notre volonté , elle lui fera con

cevoir de nobles dégoûts de ce monde , de saints

désirs, de pures aspirations , de suaves attraits pour

le monde supérieur. Ces sentiments prendront une

voix en nous , une double voix : la voix de notre

âme et la voix de Dieu . Un colloque secret , un

épanchement intime , ineffable s'établira entre Lui

et nous : nous verserons en Lui nos faiblesses, nos

langueurs , nos indignités , nos impuissances , notre

néant ; et il versera en nous sa force, son onction , sa

pureté , sa vertu , son être ... Il allaitera notre dme, et

nous parlera au cæur ; et ce saint commerce com

mencé par la vérité se consommera par l'amour ..

Voilà la prière dans son essence . Elle incline le

ceur , le vide de lui-même, et le remplit de Dieu .

0

25

VIII . Mais nous ne sommes pas toujours en dispo

sition de la pratiquer et de la ressentir ainsi dans sa

spiritualité pure . Les sens trop émus et trop indisci

plinés nous en distraient . C'est pourquoi il faut les y

employer et les y faire participer par la prière orale .

Il faut s'y assujettir avec une noble simplicité et

une scrupuleuse fidélité. Il faut non-seulement arti

culer les paroles , mais s'agenouiller, prendre de l'eau

bénite, etc. Par cette pieuse gymnastique les sens

seront à l'âme comme le battement des ailes , lui fai

sant quitter terre , jusqu'à ce qu'elle plane d'elle

même dans les hauteurs de la spiritualité où elle les

11
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emportera , par la réaction même du mouvement

qu'elle en aura reçu .

J'ai toujours été profondément attristé et comme

effrayé de voir des hommes d'ailleurs honnêtes , bons ,

intelligents , finir et commencer la journée comme

l'animal qui se couche et se relève sur sa paille sans

autre souci que celui de la vie d'ici-bas ; entrer dans

le tombeau du sommeil et en sortir sans remercier

ou invoquer l'Auteur de leur existence , sans s'hono

rer et se prémunir par la prière . Et encore « le beuf

a connaît à qui il est , et l'âne l'étable de son maître :

« mais ma créature ne m'a point connu , dit le Sei

« gneur, et mon peuple a été pour moi sans intelli

« gence... Cieux, écoutez , et toi, terre , prête l'oreille :

j'ai nourri des enfants, je les ai élevés , et après

« cela ils m'ont méprisé ! !

Est-il possible que l'oubli de Dieu et de soi puisse

dégénérer ainsi en habitude , et que nos journées se

succèdent et nous précipitent à travers tant d'écueils

à une éternité qui ne nous les rendra pas , sans que

nous les y rattachions par la prière ! Il ne s'agit

pas ici d'être dévot, mais , je le redis , de ne pas être

animal. Combien l'homme simple , le bûcheron ,

l'humble femme, le petit enfant qui s'acquittent de

cette sublime fonction de la prière , l'emportent

ils en sagesse et en dignité sur le savant illustre, sur

le dignitaire éminent qui vivent dans une si gros

sière incurie de leur âme et de Dieu !

1

1

e

10

· Isaïe, 1 , 2, 3 ,

I. 6
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Que fait -on du reste en cela que vouloir s'émanci

per de la plus inévitable de toutes les puissances , et

pour ne vouloir pas en embrasser la bonté d'en amas

ser sur soi la justice : la plus insigne de toutes les

folies ? Il ne faut pas se le dissimuler, si nous faisons

quelque figure, encore bien éphémère, devant les

hommes , qui sont si peu , que sommes-nous devant

cette Puissance qui nous enveloppe infiniment de

toute part, qui dispose de tous les cheveux de notre

tête comme de tous les souffles de notre âme , qui fait

de notre destinée un miracle continu de sa Provi

dence, et de laquelle nous ne pouvons sortir d'au

cun côté... I « Où irai-je pour me dérober à votre

« esprit ? Où m'enfuirai-je de devant votre face ? Si

« je m'élève vers le ciel , vous y êtes ; si je descends

a dans les profondeurs de la terre , je vous y trouve ;

« si je prends des ailes dès le matin pour aller me

« réfugier aux extrémités de la mer, c'est votre main
IL

« même qui m'y conduira , et votre droite qui me

« portera. Et j'ai dit : peut-être que les ténèbres me

a cacheront ? mais la nuit même devient toute lumi

neuse , et ses ombres sont comme le plein midi à Bell

« vos yeux : car vous êtes le maître de mes reins ;
si

a mes os sont pour vous à découvert ; vous m'avez

« formé et reçu dès le ventre de ma mère , et toutes 3d

a mes voies sont inscrites dans votre Livre 1 .

pas compter avec cette Puissance , de laquelle seule 24

nous tenons cette liberté de lui refuser nos hom

De

>

Neill

i Ps. CXXXIII .
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mages en cette courte vie , à charge nécessairement

de régler avec l'ordre éternel qui les réclame, alors

qu'elle est aussi exorable qu'elle est formidable, et

que de notre Juge nous pouvons en faire NOTRE PÈRE,

quelle démence !!!

« Dieu est esprit et vérité ; il voit tout , il sait tout ,

( il contient en lui toutes choses . Dieu est Justice :

« il punira toutes les fautes. Dieu est Bonté : il par

« donne au repentir. Enfin Dieu est Miséricorde : il

" a pitié de tous nos maux. Chaque jour il faut le

prier , attacher sa pensée sur cette lumière qui

épure, sur ce feu qui consume nos corruptions ,

« sur ce modèle qui nous règle, sur cette paix qui

« calme nos agitations , sur ce principe de tout être

qui ravive notre vertu ' . »

:

CS :

3

G

1

F

i

IX . Indépendamment de la prière domestique ,

dont le pied de notre couche doit être comme l'au

tel , il ne faut pas négliger la maison de la prière , nos

églises catholiques , soit dans l'exercice collectif de

la prière , soit dans la solitude qui succède, et qui

est si favorable ou à la piété profonde qui s'y

recueille dans une adoration solitaire , ou à la lan

gueur d'une foi convalescente qui vient y respirerу

plus librement les souffles vivifiants de l'Esprit de

Dieu. Comment ne pas se sentir saisi dès le seuil et

1 Joubert, Pensées. « Le prie- Dieu est un meuble indispen .

sable au bon ordre; où il n'est pas , il n'y a point de pénates, point

de respect. ( Id ., ibid .)
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pénétré de plus en plus de ce divin Esprit en avan

çant dans ces nefs, sous ces voûtes , le long de ces

piliers bronzés en quelque sorte par la prière , dont

les pierres même s'élancent ou se courbent, ce

semble , en prières ? Comment ne pas se sentir attiré

vers ces autels sanctifiés, vers ces sanctuaires mysté

rieux dont le silence et l'ombre font taire en nous

les bruits du monde et dissipent ses illusions ? Ne

vous refusez pas à ces saintes impressions ; allez les;

chercher souvent ; allez-y baigner votre ame comme

dans une essence divine où elle se sentira renaître .

Recueillez toutes les inspirations que vous y rece

vrez ; obéissez-leur : laissez aller votre coeur et vos

genoux à la prière : priez , en union avec la foi des

vieux âges , en union avec ce qu'il y a de meilleur

sur la terre , en union avec le Ciel ! Puisez surtout

dans ces saintes visites des résolutions généreuses

de revendication de vous-même , d'affranchissement

de vos passions , de recours à la grâce de Dieu dans

les fontaines sacrées où elle se distribue. Gardez

vous de la religiosité, plus encore peut-être que de

l'incrédulité . Celle-ci accuse au moins : celle- là

trompe . Allez jusqu'au bout ; soyez logique et pra

tique comme le veut la raison non moins que la foi,

comme le veut la vérité .

2

ST

X. Pour cela, pratiquez la prière articulée et

accoutumez-y vos lèvres . Adoptez de préférence les

prières de l'Eglise . Personne n'a mission de compo

ser des prières . L'Esprit-Saint seul , dans l'Église ,
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dans les Saints , ou en nous-mêmes , inspire la

prière , prie Lui-même. Les prières diocésaines tra

cées dans les catéchismes pour les différents actes

de la vie se recommandent par leur exactitude doc

trinale . Les psaumes dans le texte latin , sont admi

rables. C'est la prière dans tous ses accents et ses

élans les plus appropriés aux besoins de l'âme et aux

attributs de Dieu. Un verset , un mot de ces chants

inspirés font sur l'âme l'effet de ces touches sous

lesquelles vibrait la harpe royale d'où ils prirent

leur essor , et font résonner en nous toutes les cordes

de la nature et de la grâce dans un accord merveil

leux .

Les prières liturgiques ont des droits particuliers

à votre attention et à votre fidélité . J'entends par là

celles qui concernent chaque dimanche , chaque

fête de l'année : l'Introït , la Collecte , le Graduel,

la Secrète , la Préface de chaque messe , les Antien

nes de l'Office du soir , l'Office de la Semaine sainte ,

celui des Morts , et les diverses prières propres à

chacun des Sacrements qui sanctifient la vie hu

maine . La majesté, la profondeur, la suavité , la

force, l'élévation , la précision autant que l'ampleur

de ces prières , sont incomparables . Ce serait magis

tral , si ce n'était pas simplement divin . Et ce qui

oblige à y voir ce dernier caractère , c'est que per

sonne ne peut en revendiquer la création . C'est

l'æuvre de l'Église par divers organes qui y sont

effacés dans un souffle unique et supérieur. La divi

nité de la Religion pourrait être établie sur cette

I

1

t

i

6 .
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seule preuve . Aussi l'étude pratique de ces prières

est-elle un des meilleurs moyens de croire, parce

qu'elles instruisent en même temps qu'elles tou

chent , qu'elles portent dans l'esprit des lumières et

dans le cour des grâces, qu'elles sont à la fois raison

et moyen en répondant au besoin et en faisant goû

ter déjà le bonheur de croire .

Mais pour bien les apprécier, il faut les lire dans

les diverses solennités auxquelles elles se rapportent.

Elles reçoivent alors de l'esprit de ces solennités , des

cérémonies, des chants , du symbolisme de tout le

culte une valeur qu'elles -mêmes leur prêtent . Quelle

sublimité touchante , quelle beauté profonde n'of

frent pas nos pompes catholiques à une ame intel

ligente et dont le goût n'a pas été dépravé par des

fadeurs ou des stupidités théâtrales !

Il est vrai que c'est un monde nouveau qui se

révèle à celui qui y est demeuré étranger . C'est une

langue qu'on ne parle nulle autre part ; mais

dont la savante précision , la logique , la jus

tesse , la concordance , le lien et le nerf, non moins

que le souffle et la flamme, forment un corps vivant

de doctrine , attestent un fonds d'idées et de senti

ments des plus arrêtés et des plus riches, qui ne

paraissent étrangers qu'à force qu'ils sont pro

fonds, qu'ils sont sublimes, qu'ils sont absolus de

perfection , c'est - à -dire divins , dans le milieu ter

restre et relatif où s'agitent nos existences . Mais

comme l'âme , au fond, est faite pour Dieu , elle se i

retrouve bientôt , dans ce monde de la foi que lui

:

>

2
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ouvre la prière, comme dans un domaine paternel

où on reviendrait vieilli d'un long exil . Chaque

objet, chaque mot, chaque accent , d'abord incom

priset insignifiant, se fait reconnaître à l'âme , s'ouvre

à mesure qu'elle s'y applique , restitue le patrimoine

divin qu'il recèle , et rend un son natal . Bientôt on y

est chez soi , comme si on n'avait pas cessé d'y être ,

avec la joie de plus d'y être rentré .

2

.

)

XI . Il ne faut pas d'ailleurs , pour essayer cet effet,

plus de foi qu'on n'en a dans le fond ; car Dieu seul

en esprit et en vérité est l'objet de tout le culte .

C'est la religion naturelle réalisée . Jésus -Christ, avec

sa grâce et ses sacrements , y occupe une grande

place , il est vrai , y est tout en un sens ; mais non

comme fin , seulement comme moyen , commeMédia

teur , par qui tout vient de Dieu et tout retourne à

Dieu . C'est Dieu même abaissé jusqu'à nous , pour

nous relever jusqu'à Lui . Aussi est - ce Dieu seul qui

y est toujours invoqué par Jésus-Christ, prêtre et

victime de ce grand culte . Et loin de le rapetisser ,

c'est là ce qui en fait la sublimité : puisque Dieu y

est rehaussé en raison de l'hommage qu'il y reçoit ,

et que cet hommage étant rendu par Jésus-Christ

qui valide tous nos hommages, le culte de Dieu y esty

porté à une hauteur tout à la fois accessible à

l'homme , Jésus-Christ étant homme , et infini en

valeur, Jésus-Christ étant Dieu .

C'est là ce qui fait de la prière catholique, le

moyen de croire par excellence , parce qu'elle s'ap

I

{
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puie sur la foi première en Dieu pour nous faire

sentir et expérimenter la foi en Jésus-Christ , à ce

caractère infaillible qu'elle nous rend plus parfaits

adorateurs de Dieu . Cette foi en Dieu innée , mais

languissante , qui est inhérente à l'âme humaine ,

étant fortifiée et vivifiée par la foi en Jésus- Christ,

lui rend le témoignage qu'elle en reçoit : nous recon

naissons le Fils par le Père , en connaissant mieux le

Père par le Fils .

1

XII . Et le lien de cette connaissance réciproque ,

c'est celui qui les unit eux-mêmes ; c'est leur

Esprit commun , qui vient et qui va de l'un à l'autre

comme le souffle de leur unique Essence , comme

la flamme de l'Éternel Amour. C'est cet Esprit qui

nous fait participer à la vie même de Dieu, à sa

respiration céleste, à l'unité de son Être d'où il

sort et où il retourne par la Charité , qui nous unit

comme le Père et le Fils sont unis ; qui nous fait tous

un comme ils sont un '. Les effets de ce divin Esprit

de la prière sont sensibles . Du moment où il pénè

tre en nous , il nous décharge de la grossièreté des

sens et de tout ce poids de la terre que nous traî

nons après nous comme un boulet d'esclavage . On

dirait que nous déposons notre corps . Allégée de

son fardeau , l'ame alors prend son vol et remonte

vers la région d’où elle est venue . Ce sont là ses ins

tants d'aise et de liberté : elle s'échappe un instant

1 Joan . , XVII, 22, 23.7
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de sa prison et va respirer l'air natal . Mieux encore ,

la prière élève le corps à cette spiritualité de l'ame ;

elle en fait le Temple de l'Esprit-Saint . Tout notre

être devient alors comme cette Échelle mystérieuse

du songe de Jacob où les Anges de Dieu , qui sont

les saintes pensées, montent et descendent ; ou

bien comme une Lyre mélodieuse , dont toutes les

cordes montées par un Artiste divin au diapason

céleste , rendent, sous sa touche intérieure , les

suaves accords de ses inspirations .

que Mais vaines images ! Venez vous-même , Esprit de

le

mon Dieu , justifier dans ceux qui me lisent tout ce

que je leur dis si imparfaitement de Vous ! .

Envoyez-leur des hauteurs célestes un rayon de

4 votre splendeur !

Père des déshérités de la foi, venez ! Venez les en

richir de vos dons surnaturels ! Venez , flamme des

cours !

Consolateur ineffable, doux hôte de l'âme , suave

Spf rafraîchissement!

ent

Repos dans le travail , calme dans la tourmente ,

consolation dans les pleurs !

O lumière bienheureusel Remplissez de vos clartés

Ut l'intime des ceurs fidèles !

Sans votre grâce, il n'est rien dans l'homme, rien

qui soit innocent.

Lavez nos souillures ! Arrosez nos aridités ! Gué

rissez nos infirmités !

Attendrissez nos duretés ! Réchauffez nos froi

deurs ! Redressez nos égarements !

1.

IB

Card
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Donnez à tous ceux qui s'abandonnent à vos

saintes opérations les sept dons de votre grâcel

Donnez les mérites de la vertu , une bonne fin à

cette vie , et l'éternel bonheur !!

· Prose du Veni sancte Spiritus.



CHAPITRE IX

ÉCOUTER JÉSUS-CHRIST,

NATUREL ET SURNATUREL DANS L'AME HUMAINEVERBE

A la prière , Dieu répond. Il répond toujours. Aussi

la prière consiste-t-elle à écouter , autant et plus en

core qu'à parler.

Elle a alors deux effets qui se correspondent: l'un

naturel, l'autre surnaturel.

Son effet naturel est , en nous isolant des objets

du dehors , en faisant taire les bruits qu'ils font au

dedans , en nous recueillant dans cet isolement et

ce silence des préoccupations terrestres, de donner

plus de sonorité à notre ame pour y entendre cette

voix intérieure que nous connaissons tous , ce verbe

naturel de la raison et de la conscience que nous ne

consultons d'ordinaire qu'à l'occasion de nos actes ,

que nous accommodons trop souvent à nos intérêts

et à nos passions, mais auquel nous ne donnons ja

mais pleinement audience , que nous n'honorons

jamais d'un culte direct et recueilli d'attention et

de religion .

Si nous le faisions, ce verbe naturel de la raison

et de la conscience nous conduirait bientôt au Verbe



108 TROISIÈME PARTIE

surnaturel de la foi et de la grâce, par le rapport

étroit qui existe entre ces deux verbes.

I. L'un et l'autre, en effet, viennent de Dieu , sont

Dieu .

« Dieu est près de nous , dit Sénèque . Il est en

« nous . Oui, un Esprit saint habite en nous , Sacer

« inter nos Spiritus sedet , qui observe et note nos

« bonnes et nos mauvaises actions . Comme nous

« l'avons traité , il nous traite à son tour . De lui

nous viennent les nobles conseils , les hautes

« inspirations . Dans le ceur de tout homme de

« bien habite un Dieu . Quel est-il ? on l'ignore .

Ce passage de Sénèque est extrait de son admira

ble lettre XLI, Dieu réside dans l'homme de bien .

C'était la doctrine de l'Antiquité , mais parvenue à

une précision et à une expression où tout le monde

a reconnu l'influence si ce n'est l'écho du Christia

nisme , et en particulier de ces paroles de saint Paul

aux Romains et aux Corinthiens 1 : Nescitis quia tem

plum Dei estis et Spiritus Dei habitat in vobis ? ; qui

cumque Spiritu Dei aguntur, ii sunt filii Dei 3 .

Cette doctrine , qui entrait alors dans le monde

comme un souffle de vie , atteignit toute sa hauteur

en même temps que toute sa précision dans la Gé

1

5

· Voir les notes du Sénèque de Panckoucke, où se trouve le rap

prochement de nombreux passages de Sénèque avec ceux de saint
Paul .

2 I Corinth. , III , 16 .

; Rom ., Vill , 14 .
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néalogie céleste du Verbe qui ouvre l'Évangile de

saint Jean , et qui était si fort admirée des Platoni

ciens .

Il résulte de cette doctrine que cette lumière de

la raison et de la conscience qui luit en nous , quæ

illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum ,

est le verbe de Dieu résidant en Dieu, d'où il darde

ses rayons dans l'âme humaine, de même que les

rayons du soleil touchent il est vrai la terre , mais

résident au lieu d'où ils sont envoyés, quemadmodum

radii solis contingunt quidem terram, sed ibi sunt unde

mittuntur, dit encore Sénèque ' ,

II . Mais ce qui est admirable et au-dessus de

toute conception , c'est que ce Verbe de Dieu , ce

rayon divin , lumière naturelle de notre ame , soit

le même qui , pour reluire dans cette ame où il

était obscurci , est venu sous un mode humain . « Et

« le Verbe s'est fait chair , et il est venu habiter

« parmi nous , et nous avons vu sa gloire comme

« Fils unique du Père , plein de grâce et de vérité . »

Écoutons là -dessus Malebranche :

« Ne savez-vous pas , Ariste , que la Raison elle

« même s'est incarnée pour être à la portée de tous

« les hommes , pour frapper les yeux et les oreilles

« de ceux qui ne peuvent ni voir ni entendre que

" par leurs sens ? Les hommes ont vu de leurs yeux

« la Sagesse éternelle , le Dieu invisible qui habite

1 Epist. , VII .

II . 7



1 !0 TROISIÈME PARTIE

a

a en eux . Ils ont touché de leurs mains, comme

a dit le bien -aimé disciple , le verbe qui donne la

« vie , la vérité intérie ire a paru hors de nous,

grossiers et stupides que nous sommes , afin de

« nous apprendre d'une maniere sensible et palpable

« les commandements éternels de la loi divine ...

« C'est toujours la Vérité intérieure qui nous ins

« truit , il est vrai , mais elle se sert de tous les

« moyens possibles pour nous rappeler à elle et

( nous remplir d'intelligence 1 ... »

Le Platon chrétien a enrichi tous ses ouvrages des

trésors de cette doctrine; il ne se lasse pas de la pré

senter : « La lumière qui éclaire tous les hommes,

« dit- il ailleurs, luisait dans leurs ténèbres sans les

dissiper ; elle n'était plus perceptible à leurs sens

grossiers ; il fallait que la lumière intelligible se

a rendît visible ; il falait que le Verbe se fît chair,

« et que la Sagesse inaccessible aux hommes char

« nels les instruisît d'une manière charnelle ... Il

« fallait que cette Sagesse se présentât devant nous

« sans toutefois sortir hors de nous ... afin de nous

apprendre par des paroles sensibles et par des

« exemples convaincants le chemin pour arriver à

a la vraie félicité 2. »

C

III . Ce besoin de l'Incarnation n'était pas primi

tif. Dans l'orgueil que lui inspira le grand don de la

raison , le premier homme se détacha de son Prin

1 Malebranch ', 5o Entrelie' , nonıb . .

: Idem , Recherche de la Verilė, liv . VI, 2° partie.
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cipe . Semblable à Dieu , il voulut se poser l'égal de

Dieu et tomba dans les ténèbres . Ce ne fut pas là

seulement une chute , ce fut une offense à la Majesté

divine . De sorte que l'Incarnation du Verbe , conve

nable pour rétablir le rapport de l'homme avec Dieu ,

rompu par le péché, le fut aussi pour réparer le

péché en tant que péché , et dut revêtir par là un

mode d'expiation et de sacrifice. « Nous n'avons

« accès auprès de Dieu que par la Raison univer

« selle , la Sagesse éternelle , le Verbe divin qui s'est

« fait chair à cause que l'homme est devenu char

a nel, et par sa chair s'est fait victime , à cause que

« l'homme est devenu pécheur, et par le sacrifice

« de sa victime s'est fait Médiateur, la Raison pu

« rement intelligible n'étant plus dans l'homme

a corrompu , qui ne peut plus la consulter ni la

« suivre , le lien de la société entre Dieu et lui ! ... »

Mais au fond c'est toujours la Raison , le Verbe de

Dieu en nous qui est l'objet de notre culte , et ce

n'est que pour mieux nous conformer à cette divine

Lumière que nous devons la reprendre sous forme

de remède et à l'état de foi : d'où vient que les pre

miers philosophes convertis au Christianisme, saint

Justin , Clément d'Alexandrie, appelaient le Chris

tianisme la religion de la Raison . « La Raison , en

« s'incarnant , n'a rien changé en effet de sa nature ,

« elle est la seule loi inviolable des esprits . La foi

« n'est pas contraire à l'intelligence de la vérité :

1 Malebranche, Traité de Morale, t . II , ch . vi.
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« elle y conduit ; elle unit l'esprit à la Raison , et ré

« tablit par elle , pour jamais, notre société avec

« Dieu . Il faut se conformer au Verbe fait chair,

« parce que le verbe intelligible , le verbe sans

a chair , est maintenant une forme trop abstraite ,

trop sublime et trop pure , pour former ou refor

« mer des esprits grossiers ou des cœurs corrompus.

« Mais l'intelligence succédera à la foi; et le Verbe,

quoique uni pour toujours à notre chair , nous

« éclairera d'une manière purement intelligible “ . »

(

IV . On ne se lasse pas d'exposer cette sublime

philosophie du Christianisme , tant elle est belle, et

tant aussi elle est inconnue ou incomprise. Elle

choque par ce qui la recommande le plus : le Verbe

fait chair ; Jésus crucifié ; l’Incarnation et la Rédemp

tion . Je dis que c'est ce qui la recommande le

plus ; et ce qui la recommande quoique cela nous

choque : je devrais dire parce que cela nous choque .

Les abaissements du Verbe fait chair , la néces

sité de recevoir la Raison et la Vérité à l'état de foi

choquent en effet l'orgueil ; et l'immolation du

Verbe incarné , la nécessité de participer à son sa

crifice choquent la concupiscence . L'orgueil et la

concupiscence sont ainsi heurtés de front par le

Christianisme . Mais l'orgueil et la concupiscence

ne sont-ils pas les deux grandes causes de nos folies

et de nos vices , les deux grandes plaies de l'esprit

.

· Malebranche, Traité de Morale, t . Il , ch , lv.
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IL

et du cour ? N'est-ce pas par là , comme par deux

grandes brèches , que l'erreur et la corruption

avaient débordé sur le monde ? Qui ne le sait en

grand ? Qui ne le sait en particulier ? ... Par contre ,

l'humilité et la pureté ne sont-elles pas comme les

RE deux ailes de l'âme , l'aile de l'esprit et l'aile du

cæur, sur lesquelles , nous dégageant de l'étroite

prison de nous-mêmes et de la boue des sens , nous

prenons notre essor vers les champs lumineux et

purs de la Vérité et de l'Amour ? Les vrais disciples

du Verbe fait chair et du Crucifié ne sont-ils pas

le par excellence des hommes spirituels, des Anges

dans des corps mortels ?... « Il a offert sa chair aux

« sages , dit excellemment saint Bernard , sa chair ,

par laquelle ils apprendraient la sagesse et ce qui

< est esprit . » Obtulit carnem sapientibus, carnem ,

le
per quam discerent sapere et spiritum !. L'homme est

déraisonnable parce qu'il est superbe et qu'il est

charnel ; et c'est parce qu'il est charnel et superbe

qu'il répugne aux abaissements de l’Incarnation :

celle -ci ne faisant le verbe chair que pour nous

tirer de la chair , que pour nous refaire esprit. Aussi

le faisons -nous esprit pour rester chair . C'est là tout

le jeu de notre résistance à la foi qui n'est qu'une

résistance à la raison , dont la foi chrétienne est le

mode réparateur.

be

PE

L

is

V. La raison et la foi sont donc deux langages du

1 Sermo VI, in Cantic .
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.

rnême Verbe, deux émissions de la même lumière

correspondant à deux états différents de la nature

humaine : l'état de santé et l'état de maladie .

Toutefois, ces deux modes doivent être soigneu

sement distingués ; car l'un est le verbe naturel , et

l'autre le verbe surnaturel.

La raison naturelle est cette lumière dont il a été

dit : Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine,

a la lumière de votre visage est imprimée sur nous ,

« Seigneur » C'est une image, un fac-simile de

Dieu en nous , conformément à ce plan de notre

formation originelle : Faciamus hominem ad imagi

nem et similitudinem nostram . Mais c'est une lumière

dont nous ne voyons pas naturellement le foyer,

c'est un verbe dont nous ne voyons pas l'organe ,

c'est la lumière et le verbe de « ce Moniteur qui est

a derrière nous , et qui projette seulement sa clarté

« et ses oracles , pour nous montrer la voie dans la

« quelle nous devons marcher, » comme dit le Pro

phète : Aures tuæ audient verbum post tergum Monentis :

Hæc est via , ambulate in ea .

Jésus -Christ est ce même Verbe surnaturellement

intervenu dans le monde pour y rétablir et y dilater

son règne , le règne de la Raison , le Royaume de

Dieu . Ce divin Moniteur n'est plus derrière nous , il

s'est fait voir devant, comme il avait été prédit par

le même prophète : Erunt oculi tui ridentes Præcep

torem 3. Il nous a apparu plein de grâce et de vérité

>

1 Ps . IV , 7 .

· Isaïe , xxx, 20 . 3 Id . , ibid ., 21 .



MOYEN DE CROIRE 115

>
.

sous notre forme humaine : « Nous avons ouï,

« nous avons vų de nos yeux, nous avons con

a templé , nous avons touché de nos mains le

« Verbe de vie , » quod audirimus, quod vidimus

oculis nostris , quod persperimus , et manus nostræ

contrectaverunt de Verbo vitæł, comme dit le Disci

ple qui a reposé la tête sur la poitrine même du

Verbe . Ce n'est plus la lumière et la voix , c'est la

Personne même de la Raison faite homme , vivante ,

aimante et nous disant : « Moi -même qui parlais

« autrefois, me voici présente ; » Ego ipse qui loquie

bar, ecce adsum . Elle ne dit plus : Hic est via , « Voilà

a la voie ; » mais : Ego sum Via , « Je suis la Voie.o

Tel est le second mode, le mode surnaturel de

communication du Verbe, de la Raison . Ce mode

assujettit d'abord l'esprit humain à la foi ; mais son

objet étant la Raison même , c'est l'ennoblir et l'af

franchir que de le soumettre ainsi. C'est le plonger

en quelque sorte et le retreniper dans son foyer, c'est

éclipser sa lumière par son propre accroissement,

c'est l'introduire par un défilé dans la plaine.

La raison humaine le voit bien elle -même quand

elle est dans la foi ; car elle s'y retrouve et s'y dilate

comme dans son domaine. De ce centre mystérieux

de la foi, la raison de toute chose apparaît. On re

connaît que Jésus -Christ n'est qu'un avec la Raison ,

et qu'il en est la plénitude. Cette raison humaine si

incertaine , si affaiblie, dont les oracles ne sont plus

1 Joan . , 1 .
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que des échos dégénérés en opinions ou en erreurs ,

qui ne saisit la vérité qu'en abstraction et par échap

pées , participe alors de la Vérité vivante , de la Vérité

en personne ; et nous expérimentons cette parole de

Clément d'Alexandrie : a Il y a une différence

« essentielle entre ce que chacun dit de la vérité , et

« ce que la Vérité dit elle-même. Autre chose est

« une opinion , une idée de la vérité et la Vérité

a elle -même , comme autre chose est la ressemblance

« d'un objet et cet Objet même. »

C'est la différence qu'il y avait entre la Samari

taine , redisant à ses concitoyens la parole de Jésus

Christ , et Jésus- Christ même venant à eux , et les

convainquant de sa présence et de sa personne .

« Nous croyons à lui maintenant , disaient-ils à cette

a femme, mais ce n'est plus par l'effet de vos rap

• ports : c'est que nous l'avons entendu Lui-même ,

« et que nous savons, à n'en pas douter , qu'il est

« vraiment le Sauveur du monde 1. » La Samaritaine ,

dit saint Thomas, c'est notre raison ; et Jésus-Christ,

la Raison même .

VI . Il dépend de chacun de nous de passer de l'une

à l'autre , de la Samaritaine à Jésus-Christ , du verbe

naturel au Verbe surnaturel ; et pour cela , il ne faut

pas aller bien loin : il faut, au contraire , revenir de

loin et rentrer en soi . Ce Verbe de Dieu , si nous

écoutons bien ce qu'il en reste en nous , si nous le

Jean, iv , 42.
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suscitons et l'attirons par ce recueillement religieux

de la méditation et de la prière , qui est la disposi

tion nécessaire pour une telle communication , nous

révélera Lui-même toute la sagesse de la foi par son

affinité essentielle avec la raison , et d'une voix se

crète qui coulera en nous l'onction en même temps

que la lumière de la vérité :

« Rentre en toi -même , nous dira - t- il, et écoute

« moi. Compare ce que je vais te dire avec ce que

t'apprend la religion ... Je suis la Sagesse de Dieu

« même , la Vérité éternelle , immuable , nécessaire .

« Et quoiqu'il n'y ait que mon père qui me possède

« entièrement , je fais néanmoins mes délices d'être

« avec les enfants des hommes . Je me communique

« à tous les esprits autant qu'ils en sont capables ; et

« par la raison que je leur donne , je les unis entre

« eux et même avec mon Père ; car ce n'est que par

« moi que les esprits peuvent avoir quelque liaison

« et quelque commerce . Mais les hommes sont

a devenus si misérables , qu'au lieu de rentrer en

< eux-mêmes pour m'écouter , ils se répandent au

« dehors par leurs sens et par leurs passions . Comme

« ils ne me consultent plus, ils deviennent déraison

nables , ils ne peuvent plus avoir de société véri

& table avec personne , ni avec eux-mêmes , ni encore

« moins avec Dieu : car les hommes peuvent bien

« par les mêmes passions se lier entre eux pour

quelque temps ; mais on ne peut avoir de société

« durable , on ne peut avoir de société avec Dieu que

• par mon moyen . Cependant j'ai eu pitié d'eux .

(

7 .
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9

a

« Comme ils sont devenus sensibles , grossiers ,

« charnels , je me suis rendu visible pour les ins

a truire par ma parole et par les exemples de ma vie

a humaine ; et comme ils ne veulent plus rentrer en

a eux-mêmes , je me suis présenté devant eux , et ,

« par des miracles qui ont frappé leurs sens et qui les

« ont surpris , je les ai obligés de m'écouter : je leur

« ai enseigné par ma patience à conserver la société

parmi les hommes, et je leur ai fait comprendre ,

par les maux que j'ai soufferts, que le pécheur ne

« peut rentrer en grâce avec Dieu que par une sé

« rieuse pénitence . C'est ainsi que j'ai enseigné d'une

« manière sensible , et qui est à la portée des plus

« simples et des plus stupides , comment les hommes

« doivent établir entre eux et avec Dieu une société

« éternelle ; et je leur ai encore mérité par la di

a gnité de ma personne un oubli général de leurs

péchés : car je suis le Sauveur des hommes, et je

a les délivre sans cesse , non de leurs maux présents ,

« qui leur sont nécessaires , afin que, étant pécheurs ,

« ils rentrent dans l'ordre , mais de leurs péchés qui

« les empêchent d'avoir accès auprès de Dieu et de

« se réconcilier avec leur Père .

- Quoi , mon Jésus I c'est donc vous-même qui

« me parlez dans le plus secret de ma raison ! c'est

« donc votre voix que j'entends ! Que vous venez de

répandre en un instant de lumières dans mon es

« prit ! Quoi ! c'est vous seul qui éclairez tous les

« hommes ! Hélas ! que j'étais stupide lorsque je

pensais que vos créatures me parlaient , quand

(

<<

(
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(

(

« vous me répondiez ! Que j'étais superbe lorsque je

« m'imaginais que j'étais ma lumière à moi -mème,

quand vous m'éclairiez ! Que j'étais insensé lors

« que je voulais rendre aux intelligences le culte et

« la reconnaissance que je ne dois qu'à vous ! O mon

unique Maître ! que les Anges mème vous adorent

« avec tout ce qu'il y a d'esprits, puisque vous êtes

< seul leur raison et leur lumiere ; et que les hommes

a sachent que vous les pénétrez de telle manière ,

« que lorsqu'ils croient se répondre à eux -mêmes et

« s'entretenir avec eux-mêmes , c'est vous qui leur

a parlez et qui les entretenez ! Oui , Lumière du

« monde , je le comprends maintenant , c'est Vous

qui nous éclairez , lorsque nous découvrons quel

que vérité que ce puisse être ; c'est vous qui nous

« exhortez lorsque nous voyons la beauté de l'ordre ;

« c'est Vous qui nous corrigez lorsque nous enten

« dons les reproches secrets de la raison ; c'est vous

qui nous punissez ou nous consolez lorsque nous

a sentons intérieurement des remords qui nous de

« chirent les entrailles , ou ces impressions de paix

qui nous remplissent de joie . Vous venez tout

a d'un coup de m'éclairer l'esprit , et je comprends

« clairement qu'il n'y a que vous qui soyez notre

« Maître, que vous êtes seul le vrai Pasteur de nos

âmes ; que vous êtes non seulement la sagesse de

« Dieu , mais encore la véritable lumière qui éclaire

a seule tous les hommes ... Si je ne suis étroitement

a uni à vous , je vois bien que je ne serai jamais

« parfaitement raisonnable . O mon unique Maître ,

!

(



120 TROISIÈME PARTIE

« mettez-moi donc , je vous prie , désormais au

( nombre de vos fidèles disciples et de vos servi

« teurs11

· Malebranche, Méditations chrétiennes ( fin de la seconde . )



CHAPITRE X

S'ATTACHER A JÉSUS-CHRIST , VÉRITÉ ET AMOUR

7

:

Après avoir entendu Jésus- Christ , il ne faut pas

laisser tomber sa parole : il faut s'attacher à Lui par

un commerce assidu qui prévale sur tout autre com

merce. Il faut se livrer à Lui par la pratique de ce

grand Art dont l'auteur de l'Imitation a dit : Magna

Ars est scire conversari cum Jesu, et scire Jesum tenere

magna prudentia .

Car tout n'est pas dit , et tout n'est pas fait. Ce n'est

que le début . On n'est pas au terme : mais dans la

voie . On n'a pas la pleine vue de la vérité : on est à

son école . On n'est pas au sein de la vie : on en

tient l'aliment . On n'est pas en possession définitive

de l'héritage et de la conquête : on est affilié à la fa

mille , on est enrôlé dans la milice qui y prétend . On

n'est pas au ciel , en un mot : on est sur la terre .

Mais appréciez tout ce qu'il y a déjà de sécurité

dans cet état . Car , en Jésus-Christ , c'est le terme

même qui s'est fait la voie ; c'est la Vérité en per

sonne qui est le docteur ; c'est la Vie en substance

qui est l'aliment ; c'est le Fils unique qui nous com

munique ses droits à l'héritage , et le Vainqueur

même qui nous tend la main .

>
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Qu'importe après cela tout ce qui nous reste à

faire de marche , à comprendre de vérité , à acquérir

de vie , à opérer de conquête ? N'est - ce pas implici

tement avoir tout que d'être uni à celui - là qui ren

ferme tout ? « Que recherchez vous , Ô Mortels , après

« le témoignage de ce divin maître , s'écrie Bossuet ,

« osez -vous lui demander des raisons ou vous

plaindre de ce qu'il vous oblige de croire ce que

« vous n'entendez pas encore ? Je voudrais entendre,

« je voudrais savoir saint Augustin va vous satis

« faire : « C'est être savant , nous dit- il , que d'être

« uni à Celui qui sait . » Non parra scientia est scienti

a conjungi . Celui- là a les yeux de l'intelligence ; nous

« avons les yeux de la foi : Ille habet oculos agnitio

« nis , tu fidei. Je ne prétends rien davantage . Je ne

« me plains pas de l'obscurité des maximes de

l'Évangile . Si je n'ai pas de lumières propres , j'ai

« celles de Jésus- Christ qui me dirigent ; je n'ai pas

« la science en moi -même , mais j'ai celle du Fils de

« Dieu qui m'assure ; et je crois hardiment où je ne

« vois rien , parce que je vois Celui qui voit tout ' , ,

et ce qu'il faut ajouter avec saint Augustin, Celui qui

me communique tout, et , à proportion de ma foi,

me donne l'intelligence.

I. Tel est l'état de toute âme chrétienne . La plus

humble est en possession d'autant de vérité et de

sagesse que la plus éclairée . Elle a même sur celle- ci

1 Sermon sur la soumission due à la Parole de Dieu .
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l'avantage d'être , par son humilité même , plus im

médiatement abouchée, si je peux ainsi dire , à la

Vérité ; d'opposer moins de préjugés et de résistance

à ses enseignements : comme ces élèvesqu’un maître

: éminent préfère cultiver de première main , plutôt

que d'avoir à déraciner en eux de fausses notions , ou

à rencontrer des dispositions présomptueuses .

Le Maître ici n'est pas au dehors mais au dedans.

Il agit immédiatement sur l'esprit et sur le cour,

avec la double puissance de la lumière et de l'amour,

et c'est là un caractère d'enseignement qui ne res

semble à aucun autre.

La science et la sagesse qui nous viennent du dehors

et par les voies humaines n'agissent que médiate

ment et indirectement sur notre intelligence et notre

volonté. Comprendre et vouloir pour l'élève ne

dépendent pas seulement du maître , ne dépen

dent pas même toujours de l'élève . L'intelligence et

les dispositions de l'âme tiennent à un agent plus

intime , avec lequel nous coopérons , mais sans lequel

nous resterions stériles .

Quel est - il ? L'Antiquité profane n'aurait pas hésité

à répondre . A chaque page d'Homère , de Pindare ou

de Platon nous lisons que l'intelligence et la sagesse

nous viennent de Dieu , qui les donne ou les retire à

son gré . Ils sont d'accord là -dessus avec l'Antiquité

sacrée : « D'où vient la sagesse et quel est le lieu de

« l'intelligence ? se demande le sage de l'Idumée.

· Leur siége est en Dieu . Apud ipsum est sapientia :

« Ipse habet intelligentiam . Je m'attendais qu'elles
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« étaient le fruit de l'expérience et de la vieillesse ;

« mais , à ce que je vois , c'est l'Esprit qui est dans

« les hommes, et c'est l'inspiration du Tout-puis

« sant qui donne l'intelligence . Sed , ut video , Spi

• ritus est in hominibus , et Inspiratio Omnipotentis dat

intelligentiam 4. ) « Le Verbe de Dieu au plus haut

a des cieux , dit pareillement l'Ecclésiastique, est la

« source de la sagesse ... et ceux à qui elle se dé

I couvre l'aiment aussitôt qu'ils l'ont vue. Fons sa

« pientiæ Verbum Dei in excelsis ... Quibus autem appa

« ruerit in visu , diligunt eam in visione?. » Et le jeune

Daniel ayant pénétré les énigmes de Cyrus bénissait

le Roi du ciel , disant : « De toi viennent la sagesse

« et la clarté , et je ne suis que ton pauvre servi .

a teur . Abs te est sapientia et claritas , et ego servus

a tuus sum. )

Mais ce qui est ainsi vrai dans l'ordre de la nature,

combien l'est- il davantage dans l'ordre de la Reli

gion . Ici Dieu même étant l'objet de la science , c'est

de Lui que doivent venir la lumière qui le révèle et

l'attrait qui le fait aimer. Comme c'est de Lui seul

qu'est venue la révélation générale des vérités de la

foi à tous les hommes , c'est de Lui qu'en viennent

l'intelligence et le goût en chacun d'eux. C'est ce

Prédicateur invisible que la plus haute éloquence

humaine ne peut suppléer, et qui n'a eu besoin pour

convertir l'univers que de la parole des Apôtres . Bos

suet , l'éloquence même , se sentait impuissant sans

· Job. , XXXII, 8 .

2 Eccles . , 1 , 5.
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cet orateur secret , seul persuasif. « Je ne puis par

« ler qu'aux oreilles , disait- il à son auditoire, et c'est

« dans le cœur que vous êtes attentifs, où ma parole

i n'est pas capable de pénétrer . Ce n'est point le son

« de ma voix qui a été capable de vous délecter.

« Faible instrument de l'Esprit de Dieu ; discours

« fade et insipide ; éloquence sans force et sans agré.

a ment ; c'est ce qu'on peut par soi-même . Ce qui

« vous a nourris , ce qui vous a plu , ce qui vous a

« délectés , c'est la vue de la Vérité ! . >>

Tous les appareils de la science , les propositions ,

les déductions , les raisonnements , les figures, les

mouvements, les grâces et les foudres de la parole ,

même quand ils opèrent par l'action secrète de la

vérité, opèrent moins encore que cette Vérité seule

dans le silence de l'âme attentive et recueillie . La

parole du Maître est esprit et vie . Il opère ce qu'il

dit . Le moyen ici est dans l'objet même , sans autres

moyens . a J'instruis , dit- il dans le livre de l'Imita

« tion , sans bruit de paroles , sans choc d'opinions ,

« sans faste de science , et sans appareil d'argument ,

« et j'élève un esprit humble au point qu'il pénètre

a en un instant plus de secrets de la vie éternelle

« qu'un autre n'en apprend en dix années d'étude

( dans les écoles ? .

- « Qu'ils se taisent donc et que je m'attache à

« Vous seul , inspirateur et illuminateur de vos

« Apôtres et de vos Prophètes : car vous seul pouvez

>

)

1 IVe sermon pour la fête de tous les Saints.

: De Imit. Christi, lib . II , cap. IIļ,
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« sans eux me pénétrer de votre vérité , au lieu que

« sans vous ils ne sauraient y parvenir . Ils peuvent i sinsy

« bien faire entendre des paroles ; mais ils n'en don- isteri

« nent pas l'esprit . Ce qu ils disent est beau ; mais elles

« si vous ne parlez ils n'échauffent point le cour. Ils et

« enseignent la lettre ; mais vous en découvrez le litat

« sens ... Ils montrent la voie ; mais vous donnez la dela ci

« force d'y marcher. Ils n'agissent qu'extérieure- devone

« ment ; mais vous instruisez et éclairez les cœurs ... äqued

« Que ce ne soit donc pas cux , mais vous seul , Sei- zsel

« gneur , qui parliez , parce que vous avez les paroles sla se

« de la Vie éternelle 1 .

es, qui

II . De la vie éternelle , et par là même de la vie stes les

présente qui a la vie éternelle pour fin .

Il n'y a qu'une vérité qu'il importe absolument de christ,

savoir et sans laquelle la science de toutes les autres malar

vérités serait vaine : cette vérité , c'est la Vérité subs- 485 ;

tantielle et vivante, Jésus-Christ . Quand on adhère à asur ]

Jésus- Christ on est au centre . On est par cela mème šks on

à tous les points de la circonférence , qui n'en est que potde

le rayonnement ; tandis que les rayons séparés du trede

centre , qui n'en partiraient pas et ne s'y rapportentn

raient pas , seraient illusoires .

Le simple chrétien peut ne pas être chimiste , as

tronome , juriste, politique , etc .; mais il a le premier clou

et le dernier mot de toutes les sciences , qui est né

cessairement Dieu , et par là il en sait plus que
les

st cette

As scie

moreno ,

i De Imit. Christi, lib . II , cap. III . afere
Cast
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divers savants qui s'arrêteraient aux vérités intermé

diaires sans les rapporter à leur principe et à leur

fin . Ces vérités amusent et flattent l'esprit qui les dé

couvre ; elles servent sans doute aussi aux besoins de

cette vie , et en cela elles sont estimables et dignes de

nos applications ; mais elles ne vont pas jusqu'au

bout de la curiosité , de la soif de connaître , du be

soin de conclure. Puis elles ne mettent à nos dispo

sitions que des moyens ou des instruments bons ou

mauvais , selon l'usage qu'on en fait, et qui réclament

dès lors la science de cet usage, la science de la vie

et de la conduite humaine , la sagesse , science des

sciences , qui s'inspire de la Vérité même, au-dessus

de toutes les vérités .

C'est cette Vérité-Principe que nous possédons en

Jésus-Christ , et à laquelle nous devons nous attacher

comme à l'arbre de la science d'où partent toutes les

branches ; sur laquelle nous devons nous appuyer

comme sur la base de toutes nos opérations . « A

toutes les opérations d'esprit comme de corps , a dit

un savant de beaucoup d'esprit, il faut un point fixe,

un centre de repos d’où parlent tous les mouvements .

Un ressort n'agit d'un côté qu'autant qu'il est fixé

par l'autre . La foi est l'unique point fixe des esprits

dans les sciences humaines autant que dans les di

vines... Toutes les fois que vis - à -vis d'un mystère

ou d'une difficulté de science , j'ai commencé par

dire : Credo, j'éprouve constamment une très grande

liberté de raisonner et de comprendre ' .

1 Le Père Castel, qui fut l'ami de Fontenelle et de Montesquieu,

:

D
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(

(

Schiller était donc bien inspiré quand il disait :

« Que je puisse, ô mon Dieu , reconnaître Jésus

« Christ que tu nous as envoyé : car là est la vérité:

qui fortifie le ceur et élève l'âme . Si j'ai la vérité ,

j'ai Jésus ; si j'ai Jésus , j'ai Dieu ; si j'ai Dieu , j'ai

« tout f . »

« Heureux donc celui que la Vérité par elle -même

« instruit , non par des figures et des voix qui pas

« sent , mais en se montrant telle qu'elle est ... De ce

« Verbe unique tout procède ; et tout proclame , en

s'y référant, sa souveraine unité . Il est le Principe

qui parle au dedans de nous , dit-il lui-même . Sans

« Lui , nul ne peut entendre les choses ni en bien

juger . Celui , au contraire , à qui toutes choses sont

« une , qui les ramène toutes à cette unité , et qui les

la voit toutes dans cette unité peut avoir l'âme en

a repos et demeurer paisible en Dieu. O Vérité-Dieu ,

• faites -moi donc un avec vous par l'éternel Amour ? ! , *

>

>

III . Par l'éternel Amour : cette union de l'âme à

Jésus-Christ-Vérité ne va pas en effet sans amour.

Jésus-Christ agit sur l'ame selon ce qu'il est ; or il *

est Amour autant que Vérité : il agit dès lors sur le

ceur aussi bien que sur l'esprit , ou plutôt sur ce

centre de l'ame où tout communique. Commeil est

et qui assista celui-ci å ses derniers moments . — Il disait aussi trèse hall

justement : « La foi ne captive que les esprits ou les coeurs rebelles.

Elle met en grande liberté les bons esprits qui ne sont pas les dupes
du coeur .

" Ode de la jeunesse de Schiller.

De Imit, Christi, lib. I, cap. III .
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tout , il agit sur le tout ; comme il est un , il agit uni

quement. Il est lumière et ardeur, et il se fait voir et

goûter tout ensemble .

Cependant, ici-bas , c'est l'amour qui a le pas , et

c'est par le goût qu'il mène à la vue , gustate et videte .

Comme c'est par le goût dépravé que nous nous dé

terminons en toutes choses dans le mal , il a fallu

que ce fût par le goût purifié que nous fussions ra

menés au bien , et que l'onction fût opposée à la con

cupiscence. « Comme c'est le ceur qui doute dans

« la plupart des gens du monde , observe Vauve

« nargues , quand le coeur se convertit , tout est fait,

il les entraîne . »

« C'est pourquoi, dit admirablement le disciple de

a l'Amour , celui qui n'aime point ne connait point

« Dieu ; car Dieu est amour ; et quiconque demeure

a dans l'amour demeure en Dieu et Dieu en lui ...

« Quant à vous , vous avez reçu l'Onction du Saint , et

« vous connaitrez toutes choses . Vous n'avez pas be

« soin que personne vous enseigne . L'Onction que

« vous avez reçue du Fils de Dieu vous enseigne elle

» même toutes choses " .

Combien cette parole est-elle vraie et doit-elle être

reconnue des âmes chrétiennes ! Aux autres , qu'en

dirai-je pour la leur faire concevoir ? Je dirai que

cette Onction est Dieu même, qui , étant aussi vérité,

pénètre l'âme de sa lumière en même temps que de

? | Joan , ii , 27 .
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:

son amour par l'indivisibilité de son essence . On se

trouve éclairé en étant touché, parce qu'on est tou

ché de la Vérité même .

311

lel

tmp

ce

IV. Mais cette lumineuse Onction , comment nous
a la

est-elle donnée en Jésus-Christ ? 0172

C'est un sentiment surnaturel accommodé au caur
une

de l'homme . Ce cæur avait déjà reçu de Dieu une

délectation naturelle pour les nobles et saintes
ide

choses , pour le beau et le bien . Mais cette délecta- : de

tion s'était pervertie en se prostituant aux choses
afir

créées , jusqu'à ne plus rien sentir pour Dieu qui .

devait en être le premier objet . Alors l'éternel Amour

pour nous ramener à Lui , a conçu de se faire sentir

à nous par un attrait surnaturel , sous un mode sen- a na

sible .

Pour cela qu'a-t - il fait ? Recueillez ici votre atten

tion pour suivre les merveilleuses inventions de cette

Amour et ses délicatesses .

Il nous a aimés le premier 1. Et , entre tous les té

moignages d'amour qu'il pouvait nous donner, il a set

choisi le plus grand , comme il l'a dit lui-même, qui

est de donner sa vie pour ceur qu'on aime ?. Et comme

cela ne pouvait se faire dans sa nature divine et im- tuis

passible , il s'est fait homme, pour pouvoir souffrir et

mourir , et pour nous donner par là cet insigne

témoignage de son amour qui ravirait le nôtre . En

choisissant ce moyen de nous racheter de la mort

ןינת

bied

1 1 Joan . , iv, 10 .

2 Joan . , xv, 13 .
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éternelle au prix de son sang , il nous obligeait , par

la reconnaissance, à apprécier la vraie vie qu'il nous

obtenait, et à la puiser dans son sacrifice . Prenant

l'âme humaine par ce qui lui restait encore de meil

leur , il a fait ainsi de notre plus grand intérêt , au

quel notre aveuglement nous rendait trop insen

sibles , une question de générosité , une question

d'amour. Il a voulu que nous nous sauvions pour

l'amour de lui , en retour de ce qu'il faisait pour

l'amour de nous. a Jésus-Christ est mort pour

a tous , afin que ceux qui vivent ne vivent plus à

a eux-mêmes , mais vivent à celui qui est mort pour

« eux .

Mais ce n'est pas tout . Ce n'est encore là que

le mode naturel , humain et sensible de ressaisir le

cæur de l'homme ; ce n'est que l'enveloppe en quel

que sorte , et il faut aller plus au fond pour trouver

l'Onction que j'ai dit être surnaturelle .

L'amour naturel en nous est en effet si appauvri

pour Dicu , par son détournement aux choses créées ,

qu'il n'eût pas suffi pour répondre même à un tel

témoignage. Alors Dieu a fait plus. Il nous a donné

surnaturellement de son propre amour pour que

nous puissions nous-mêmes l'aimer . Il a fait de son

sacrifice , où il nous donne ce grand témoignage de

son amour , le foyer où viendrait s'allumer le nôtre .

C'est de la Croix , en effet, que découle cette Onction

divine qui nous pénètre pour Jésus -Christ du même

a

1 II ad Corinth . , v, 15.
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amour qui s'y déploie . C'est un arbre d'amour dont

le fruit produit en nous l'effet de sa provenance . La

charité est de Dieu , dit saint Jean ; et Bossuet ajoute :

« L'Esprit-Saint n'est pas plutôt dans nos âmes , que

« les embrasant de ses feux, il y coule un amour

qui lui est en quelque sorte semblable . Étant le

« Dieu de charité , il y opère la charité . C'est pour

quoi l'apôtre saint Jean , considérant le ruisseau

« dans sa source et la source dans le ruisseau , pro

« nonce cette haute parole , que qui demeure en

« charité demeure en Dieu , et Dieu en lui ' . »

V. L'amour que nous inspire le sacrifice de Jésus

Christ , et que ce divin sacrifice est si bien fait pour

provoquer et susciter dans l'âme humaine , est donc

surnaturel . Il ne se passe pas cependant de nos

sentiments naturels, il agit sur eux et il les en

flamme. Il fait sur le cour ce que la lumière ré

vélée fait sur l'esprit et sur la raison .

a Je suis venu mettre le feu à la terre , dit Jésus

« Christ , et que veux -je sinon qu'il l'embrase ! ,

Comme ce miroir d'Archimède qui , ramassant dans

son foyer les feux de la voûte céleste , les renvoyait

au loin sur les mers , et incendiait à distance les

flottes de l'ennemi, ainsi peut- on dire que le cœur

de l'Homme-Dieu a dardé du haut de la croix les

flammes du céleste Amour, et qu'il en a embrasé la

terre .

.

he

į l'anégyrique de saint François de Paule.
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De là tous les prodiges de cet Amour dans le coeur

des hommes depuis Jésus-Christ ; de là ces légions

de Martyrs , d'Apôtres , de Confesseurs, de Vierges ,

de Saints de toutes sortes : un saint Jean , un saint

Paul, un saint Augustin , un saint Bernard , un saint

François d'Assises , une sainte Thérèse , un saint

Vincent de Paul , un saint François-Xavier , et , à des

degrés divers , tous les croyants fidèles qui sentent

quelque étincelle de cet amour : sentiment totale

ment nouveau , absolument inconnu à la terre en

dehors du Christianisme ; nouvel élément introduit

dans le monde , étranger à la nature terrestre qu'il

transforme en l'élevant à la nature céleste .

Quand on en est atteint , quoique surnaturelle

ment , on comprend toutes les raisons naturelles

qu'on a d'aimer Jésus-Christ comme il nous a aimés .

On comprend , comme étant dans la logique du

cæur, qu'on ne vive que pour celui qui est mort

pour nous ; qu'on lui donne tout son être , qu'on

sacrifie jeunesse , beauté , fortune, gloire , bien-être ,

pour se vouer à Lui seul , pour lui gagner des âmes ;

qu'on soit emporté par cet amour jusqu'aux extré

mités du monde pour aller y planter la croix parmi

les peuplarles les plus sauvages , et que là , exposé à

la faim , à la soif, à mille dangers , à mille morts , on

puise , par un regard jeté sur cette Croix , une sua

vité d'âme qui est en raison de tous ces sacrifices

bravés pour son amour, et par lesquels on répond à

l'Amour infini dont elle est le théâtre.

Qui est- ce qui ne ferait cela pour la mémoire et la

>

11 .
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gloire d'un ami qui serait mort pour nous ? Qu'est-ce

donc pour l'Ami par excellence , alors qu'il enflamme

tous ces sentiments de son propre amour, à mesure

que nous nous unissons à son sacrifice ?

Mais il faut que nous recevions de Lui-même cet

amour que nous lui portons. Les ames qui en sont

touchées ne sont pas comprises de celles qui ne se

sont pas mises en état de le recevoir , et réciproque

ment ne comprennent pas cette insensibilité . Com

ment se fait - il en effet que tant d'ames , qui valent

les premières par les facultés dont elles sont natu

rellement douées ; qui sont belles , nobles , aimantes ,

généreuses , n'éprouvent rien pour Jésus-Christ ?

Bien plus : d'où vient que la même âme , comme on

le voit si souvent , passe tout à coup de cette froi

deur à cette folie si raisonnable de l'amour pour

Jésus-Christ , répondant à la folie de sa croix ?

C'est qu'on n'aime pas par raison , même quand

l'amour est raisonnable . C'est que l'amour s'enseigne

lui-même , et que celui de Jésus-Christ est trop pur,

trop délicat , trop noble , trop grand pour naître na

turellement d'un cœur resserré à la créature et à lui .

même . Les raisons n'y manquent pas certes , elles

sont infinies; mais il faut l'Onction sans laquelle , si

convaincantes et si considérables qu'elles soient,

elles sont mortes . Elle les illumine , elle les en

flamme. On ne voit ces raisons qu'au feu de l'amour.

La foi et la charité vont ensemble . La charité même

est le principe comme l'objet de la foi : c'est l'amour

qui croit à l'amour.

$

$
1

11

bas

bi

la

M
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Alors cet arbre d'ignominie et de souffrance où

Jésus-Christ est attaché s'embellit de toutes ses hor

reurs et s'éclaire de tous ses obscurcissements : il

devient ce qu'il est devenu en réalité dans l'univers ,

un arbre de gloire , un arbre d'amour . Alors on le

comprend , alors on le goûte par l'effet de l'intelli

gence et de l'amour même qu'on en reçoit . Alors on

s'écrie avec Bossuet :

« Nous trouvons à la Croix l'attrait qui nous gagne

« par l'amour de Dieu , si grand pour le monde ,

qu'il lui a donné son Fils unique 1. La Croix nous

présente le conquérant du monde : Et ego si exal

« tatus fuero a terra , omnia traham ad meipsum 2. De

la Croix découle ce baume et ce parfum céleste

qui adoucit toutes nos peines et nous fait marcher

« avec un saint transport . Trahe me post te , curre

« mus in odorem unguentorum tuorum 3. Suavité ,

« chaste délectation , attrait immortel, plaisir céleste

( et sublime ! La Croix en est la source , et elle nous

« les fait éprouver à mesure que nous nous unissons

« à elle plus intimement. Rien de plus doux , de

plus aimable que le règne du Sauveur ; c'est par

« les charmes de sa beauté et l'éclat de sa majesté,

« dont il se sert comme d'un are pour soumettre

« ceux qui lui sont opposés , qu'il triomphe de nos

« résistances : Specie tua et pulchritudine tua in

« tende 4 ... »

L

D

D

lui

L

(

D
1 Joan . , ili , 16 .

2 Ibid . , XII , 32 .

3 Cant. , 1 , 3.

* Ps. xliv, 5. Sermon sur les Souffrances.
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VI. Cet effet de Jésus - Christ sur les âmes qui s'at

tachent à lui dans le même esprit de sacrifice qui

l'a fait se donner à nous est constant à divers

degrés , et révèle en lui la présence de l'Amour

même.

C'est là le trait qui porte la foi dans le cour , qui

persuade l'esprit de la vérité de tous les mystères du

Christianisme , qui lui en donne la clef, et les lui fait

pénétrer de plus en plus , comme étant les mystères

de l'Amour infini , que l'amour seul peut com

prendre .

Voici un exemple bien remarquable de l'efficacité

de ce moyen :

La Princesse Palatine , immortalisée par l'élo

quence de Bossuet , était douée de beaucoup d'es

prit , et cet esprit ne lui servait qu'à se railler de la

foi. « Lorsqu'on parlait des mystères de la Religion ,

« elle avait peine à retenir ce ris dédaigneux qu'exci

« tent les personnes simples, lorsqu'on leur voit

« croire des choses impossibles : et , disait -elle ,

« c'eût été pour moi le plus grand des miracles

« que de me faire croire fermement le Christia

a nisme... »

Ce miracle se fit cependant : il lui fut donné de

recouvrer ce sens qui manque aux incrédules , ce sens

« que
Dieu nous a

។

donné pour connaître le vrai Dieu

« et pour être en son vrai Fils : » Dedit nobis sen

sum, ut cognoscamus verum Deum , et simus in vero

Filio ejus, comme dit saint Jean , ce sens de la vue

en matière de foi, qui est le sens de l'amour. Cela

1
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se fit par le moyen d'un songe mystérieux où un

aveugle lui apparut croyant à la lumière du soleil

sur l'effet de sa chaleur , et se donnant pour exemple

de cette vérité « qu'il y a des choses très-excellentes

« et très-admirables qui échappent à notre vue , et

qui n'en sont pas moins vraies ni moins désira

« bles quoiqu'on ne les puisse ni comprendre ni

imaginer. » Et l'effet s'opérant en elle par l'im

pression de cet exemple , elle éprouva ce qu'elle

rêvait : « Par une soudaine illumination elle se sentit

« si éclairée , il se répandit dans son cœur une joie

« si douce et une foi si sensible , qu'il n'y a point de

paroles capables de l'exprimer... Elle s'éveilla

« dans ce même état , ses actions étaient mêlées

a d'une joie et d'une activité extraordinaires . « Tout

a ce que je lisais sur la Religion , disait-elle , me

« touchait jusqu'à répandre des larmes , » Le mys

tère de l'Amour infini résidant sur nos autels , qui

lui paraissait le plus incroyable, devint celui qui la

touchait le plus : « Il me semblait sentir, dit-elle , la

a Présence réelle de Notre-Seigneur , à peu près

« comme l'on sent les choses visibles , et dont l'on

« ne peut douter. » — « Il lui parut bien croyable

« qu'un Dieu qui aime infiniment en donne les

« preuves proportionnées à l'infinité de son amour

( et de sa puissance , et que ce qui est propre à la

« toute-puissance d'un Dieu doive passer de bien

« loin la capacité de notre raison . -- Depuis qu'il

« a plu à Dieu , conclut-elle , de me mettre dans le

« ceur que son amour est la cause de tout ce que

8 .
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1

« nous croyons, cette réponse me persuade plus que

« tous les livres 1. )

Voilà l'Onction qui enseigne toutes choses et qui

persuade plus que tous les livres .

.

VII . Me sera-t- il permis de consacrer ces pages

par un autre exemple de ce céleste amour dans une

âme des plus propres à le faire ressortir , par l'ab

sence de toute prédisposition naturelle, et qui s'est

épanouie sous mes yeux , je n'ose dire sur mon

coeur ?

« Ahl , écrivait cette jeune âme , du milieu de la

dissipation et de la corruption de nos écoles , à un

confident de ses sentiments secrets , « que ne puis -je

« aimer assez Jésus ! Mais , hélas ! combien je suis

tiède et indifférent dans son amour ! C'est là une

a des choses qui m'étonnent le plus , de voir que

« l'homme puisse être aussi insensé , aussi privé de

a raison et des sentiments du ceur , que de ne pas

« se consumer d'amour pour Jésus ! A m'entendre

parler , tu croirais peut- être que je l'aime beau

« coup ; mais tu te trompes : je sens combien je

« suis indifférent et froid ; et c'est pour m'exciter à

« l'aimer , que je parle de la sorte ; mais j'ai con

a fiance dans Celui-là même que j'offense par mon

ingratitude , et qui daignera bien exaucer les

prières incessantes de toi et de moi , et de tous

« ceux qui s'intéressent quelque peu à ma pauvre

(

>

7

1 Oraison funèbre de la Prince: se palatine.
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LI :

ma

a personne . Car il est Amour : il m'aime ; car Jésus

« aime surtout les pécheurs , et il les aime jusqu'à

« leur communiquer une part de son amour, afin

qu'ils puissent eux aussi l'aimer . »

- « Mais, dans tout cela , il faut nous proposer

a toujours l'amour ! l'amour de Jésus . C'est un puis

« sant levier que l'amour ; il nous fait faire des

« choses dont notre propre nature est incapable par

« elle-même. Mais , avec Jésus , de quoi ne serions

« nous pas capable ? Puissé- je voir mon âme dé

gagée de toutes les pensées et de tous les désirs

« terrestres ! Puissé -je ne m'occuper entièrement

« que du ciel , de Jésus et de la sainteté qu'il réclame

« de moi ! Oh ! que je sens bien , toutes les fois que

« je me laisse aller à quelque désir ou à quelque

« plaisir humain , que je sens bien que je ne suis pas

« dans la vérité ! Que je sens bien que c'est erreur

« et folie ! Oui , c'est une grande grâce que Dieu me

« fait de sentir et de comprendre tout le vide et le

« néant des choses terrestres ! Je le vois clairement,

« et je n'agis pas en conséquence , en ne les rejetant

« pas assez loin de moi : je suis donc un insensé ;

« oui , un insensé , de ne pas m'attacher à Jésus seul ,

qui est tout , le seul bien véritable , foulant aux

« pieds tous ces autres prétendus biens de la terre

« qui ne sont que vanités. »

— « Je partage bien toutes vos peines et vos en

« nuis , écrivait- il encore à un de ses émules , en në

« voyant pas se réaliser tous vos désirs de perfection ,

« mon cher ami ; mais que voulez- vous? c'est la

3

:
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(

1.

« condition humaine : ce n'est pas de ne pas tomber

qui fait le juste , mais de se relever , fût-ce sept

a fois le jour. Quelle consolante doctrine ! C'est là

l'esprit de Notre -Seigneur Jésus , qui n'est pas

« venu pour les justes , mais pour les pécheurs .

« C'est lui-même qui nous dit qu'il abandonne les

« quatre -vingt -dix -neuf brebis du troupeau pour

« courir après la centième égarée . C'est nous , cher

« frère, qui sommes cette brebis de prédilection . il

« Ah ! quel honneur et quelle joie ! Jésus nous

« cherche , sans cesse et partout , pour nous charger

« sur ses épaules, nous placer dans son ceur et nous

« ramener au bercail au milieu du troupeau de ses

« élus . Eh quoi ! fuirons-nous devant ses pas ? Cher

« cherions-nous à nous soustraire au feu de son

« amour ? Non , Jésus , je veux aller moi-même à

« votre rencontre , afin de hater l'instant ineffable où

« je retrouverai ce bon Pasteur , que ma folie et ma

« lâcheté m'avaient fait perdre . J'irai moi-même au

foyer de l'amour , je reposerai mon cæur sur le

« vôtre , et alors je vivrai ! »

Ce langage est sans doute d'un prédestiné , et se

ressent du ciel où allait en remonter la flamme ; et

cependant , j'atteste que c'était le jeune homme le

plus sympathique aux sentiments et aux activités de

cette vie , qu'il avait été longtemps sans ressentir une

étincelle de ce céleste amour , et qu'il n'a eu d'autre

maître en cet art que Jésus-Christ lui-même.

A cette haute école , on peut aller vite et loin ; et

combien d'ames à qui tout ceci paraît imaginaire ou
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excessif sont faites pour le ressentir et le ressenti

ront , je l'espère !

Pour cela , attachez -vous à cet unique Maître des

esprits et des cours , à la Vérité et l'Amour mêmes ,

à Jésus-Christ.

Attachez-vous à Lui d'abord par le détachement

de ce qui lui est contraire ; le détachement extérieur

de tout ce qui expose votre faiblesse ou l'entretient ;

le détachement intérieur des biens sensibles ; le dé .

chement plus intérieur encore de vous -mêmes . Dans

cet état , exposez-vous par la méditation et la prière

à Jésus-Christ , à ses impressions , à ses opérations , à

son onction , comme Marie « assise aux pieds de Jésus

« et écoutant sa parole ; » et bientôt comme Made

leine imprimant des baisers sur ces pieds sacrés , et

les arrosant de ses larmes .



CHAPITRE XI

SUIVRE JÉSUS-CHRIST, VOIE ET GUIDE DE L'AME

Écouter Jésus-Christ , verbe naturel et surnaturel

de l'âme humaine, s'attacher à Jésus-Christ , vérité et

amour, ne suffit pas , et ne se soutiendrait même pas ,

une autre condition que la raison prescrit à tout

esprit logique , à tout cæur résolu à tenter l'entre

prise de la foi dans sa décisive expérience : cette

condition , c'est de suivre Jésus-Christ .

I. Sequere Deum , tel était , nous l'avons vu , le mot

de ralliement de la philosophie antique. Mais ce

n'était qu'un témoignage stérile de l'ame humaine,

qu'un cri perdu dans la nuit et le désert de cette åme ,

attestant à la fois et la vérité et la nécessité du

Christianisme , qui seul y a répondu .

« En cette vie , dit Bossuet, il faut en partie que

« Dieu descende à nous ; c'est ce qu'il fait pour la

« Révélation . Il faut aussi que nous montions à lui ;

« c'est ce que nous faisons par la foi. Sans cela nous

« n'aurions jamais de société avec Dieu : cette bonté

« inestimable demeurerait comme resserrée en elle
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1

( même ; et l'homme resterait éternellement dans

« son indigence . »

Cette nécessité naturelle se compliquait encore de

l'événement de notre déchéance qui avait mis le pé

ché entre nous et Dieu .

Pour suivre Dieu , il fallait donc que Dieu commen

cât par descendre , par nous suivre en quelque sorte

le premier dans notre égarement et notre misère,

pour nous en retirer , pour s'y faire notre voie de

retour à lui , notre chef de retraite vers la patrie , à

travers les dangers de l'exil ; il fallait que, nous atti

rant pour que nous courions après lui 2 , il nous fît

y reprendre d'assaut le céleste Royaume, dont il se
ferait

pour nous le premier conquérant , en nous

criant du haut de son sacrifice où il a cloué l'ennemi :

Confidite , ego vici mundum 3 |

En lui-même il est la Vérité et la vie, le Bien

même à conquérir, Dieu ; mais il ne l'est entière

ment pour nous qu'au terme de la conquête et à

proportion que nous en approchons. Il fallait donc

qu'il se fît préalablement notre Voie , et dans cette

voie notre Chef, notre Libérateur et notre Sauveur .

C'est ce qu'il est devenu en se faisant homme.

Comment dès lors nous affranchir d'un moyen

dont il a constitué la nécessité en s'y assujettissant ?

Comment y aurait- il une autre voie d'aller à la Vé

rité
que

la Vérité même a établie ?

1

que celle

1 Pensées chrétiennes.

· Cantic. cant., 1 , 3.

: Joan . , XVI, 33 .
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Or Jésus-Christ , Vérité et Vie , en tant que Dieu,

n'est la Voie de l'âme qu'en tant qu'homme ; que

dans sa chair et par sa chair vivifiante et sanctifiante ;

que dans sa vie évangélique et par sa mort ; que par

les sacrements qui nous communiquent sa grâce et

qui sont l'extension de son incarnation à chacun de

HD

།

nous .

rité :

Prétendre à Jésus-Christ Dieu ne suffit donc pas et

serait vain , si l'on ne suit Jésus-Christ homme ;

comme s'attacher à Jésus-Christ homme ne suffit
gu

pas si on ne tend à Jésus-Christ Dieu , et par lui à

Dieu seul en esprit et en vérité . Le Verbe incarné po

n'est qu'une voie , qu'un passage , mais nécessaire ,

et les plus spirituels sont ceux qui s'y assujettissent
Joue

le plus .
ide

Le judicieux Nicole a sagement exposé cette vé

« Jésus- Christ , dit-il, voulut que l'action à de
i

« du Saint-Esprit fût accompagnée de ses actions.48

corporelles , pour nous faire entendre que la guéri - ser

« son de nos âmes ne s'opère pas par la foi de Dieu

« considéré en lui-même , mais par la foi de Dieu

« revêtu de notre chair . On ne va à Dieu que par

« Jésus-Christ homme . On ne guérit de ses maladies al

qu'ayant recours à Jésus Christ homme . C'est un

degré nécessaire et sans lequel on ne saurait and

« passer de la mort à la vie . On n'entend la voix de con

« Dieu que par Jésus-Christ , c'est-à - dire par le

a Verbe incarné . L'homme devenu charnel , et plongé

« dans la chair par sa chute et par son péché , ne s'enli

« relève que par la chair toute pure de Jésus-Christ qui

leer

bi se

&

ibali
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1

:
息

1

a le rapproche de Dieu . C'est l'économie de la sagesse

« de Dieu à laquelle il se faut assujettir. Autrement

« c'est vouloir arriver à Dieu sans médiateur , c'est

a renoncer à l'incarnation de son Fils . C'est se croire

« plus sage que lui , et prétendre se sauver par une

« autre voie que la sienne . Gardons-nous de toutes

« ces spiritualités déréglées , qui , sous prétexte d'at

« tacher l'âme à Dieu seul , la séparent de Jésus

Christ , et prétendent s'unir à lui par une autre

« voie que celle de Jésus - Christ homme ' . »1.

C'est par cette voie commune que Jésus-Christ s'est

fait suivre , non de quelques philosophes , mais des

multitudes , de l'univers entier , et qu'il a tiré tout à

Lui . Nous voyons dans l'Évangile que tous les con

vertis de sa grâce le suivaient : c'est une image de

ce qui devait se passer dans la suite des âges ; et il

n'y a pas d'exemple d'une seule åme qui ait pu s'en

dispenser . Quelques -uns l'ont tenté par orgueil , dès

l'origine du Christianisme , et ils n'ont fait que mar

quer l'écueil par leur naufrage : naufrage non -seule

ment de la foi, mais de la moralité , tombant dans

toutes les ignominies de notre chair pour avoir

voulu se passer de celle de Jésus - Christ ; tandis que

de grands docteurs , humbles disciples du Verbe in

carné , prenaient l'essor de l'aigle , et s'élevaient à la

spiritualité la plus angélique .

1

1

II . Or, suivre Jésus-Christ, qu'est-ce à dire ?

1 Essais de morale .

II .
9
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7

>

Tout l'Évangile retentit de cette parole du Sauveur

des hommes : Sequere ine ; si quis vult venire post

me, abneget semetipsum , et tollat crucem suam et se

quatur me ; et qui non bajulat crucem suum , et venit

post me, non potest esse discipulus meus. « Suivez - moi ;

si quelqu'un veut venir après moi , qu'il se

« renonce lui -même , qu'il porte sa croix et me

« suive ; celui qui ne prend pas sa croix sur ses

« épaules et ne me suit pas , ne peut pas être mon

disciple . »

Suivre Jésus-Christ , c'est donc le suivre sans ré

serve , le suivre jusqu'au bout , qui est la croix . C'est

même anticiper la rigueur de cette croix , et la pren

dre sur soi dès le début pour la porter à la suite de

Jésus-Christ et comme il l'a portée .

On ne peut séparer Jésus-Christ Dieu de Jésus

Christ homme , avons-nous dit : on ne peut pas plus

séparer Jésus- Christ homme de Jésus -Christ crucifié

et le détacher de sa croix . S'attacher à Jésus Christ

docteur serait donc encore une chimère si l'on ne

suit Jésus crucifié, et si l'on ne prend sur soi cette

croix qui est le propre caractère du Maître , et par

conséquent du disciple .

7

III . Maintenant que faut-il entendre par cette

croix ?

C'est la régénération par le sacrifice volontaire,

par l'acceptation de toutes les épreuves de la vie

dans cet esprit de sacrifice en union avec Jésus

Christ ; c'est l'observance de tous les commande
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U

u Sacs

OJI SI

i être

re sans

croit

ments divins , de toutes les pratiques du Christia
l'entre

nisme ; c'est la rupture avec tout ce qui est contraire

à l'esprit de l'Évangile : en un mot, c'est une disci

pline .
uivez-r.

Cela répugne à la nature corrompue sans doute ;
i . qui

car c'est se gêner , se détacher de ce qui plaît , se
bir et !

quitter soi-même , s'assujettir enfin à toute cette dis

cipline évangélique et catholique qui se présente à

nous , dans l'ensemble de ses prescriptions , comme

une cotte de mailles où tout s'enchaîne et dont on ne

peut rien retrancher . Mais c'est là le propre de toute

armure , de toute milice , de toute discipline . La vie
et la

honnête est un combat ; la vertu est une conquête .

la su :

Mais à qui s'en prendre ? Est-ce à l'honnêteté et à la

vertu , ou à la corruption et à la malice de notre na
dele

ture ? Jésus- Christ nous appelant à l'honnêteté et à

at pas la vertu par excellence , au Royaume même de

la Vérité et de la Justice , ne pouvait nous y conduire

que par la valeur . « Le Royaume de Dieu souffre

« violence , et il n'y a que les déterminés qui l'em

« portent ' . »

Cela est logique , cela est sincère , cela est noble ,

cela est divin ; cela est surtout salutaire .

Quoi que nous fassions, nous ne pouvons éviter

le combat ; c'est la vie même : nous sommes ici-bas

en pays ennemi . Vouloir l'éviter , c'est le subir. Ne

pas suivre , c'est être traîné , et traîné dans la boue .

de li' Le combat isolé avec nos propres forces n'est pas

ist er

esus &

si l'o

soie

.

cre, er

par
a

oloos

la

mec les

mna
r

1 Matth . , xi , 12 .
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S

une moindre chimère : on y succombe à chaque

pas. Il faut marcher en colonne et en convoi . C'est

une entreprise qui veut une discipline et qui réclame

un chef. Où les trouver ailleurs que dans Jésus

Christ et son Église ? De quel prix ne doit pas être

pour nous un tel secours , secours infaillible, qui a

pour garantie la victoire remportée par ce divin Chef

sur le monde et sur l'enfer ? Le combat, même incer

tain , même désespéré , est chose noble, et le ceur

de l'homme en aime les hasards et les périls : il y

grandit par le sacrifice et en savoure jusqu'aux hor

reurs . Combien donc le combat par excellence , qui

a pour lui , outre le charme du plus beau sacrifice,

la certitude de l'éternel succès : succès dont Jésus

Christ donne le gage et l'avant-goût , dans l'action

même, par les énergies surnaturelles et les suaves

délices dont il remplit les combattants !

L'Évangile , le Catholicisme , qui par ses saintes

rigueurs en soutient toute la vérité , se recommande

donc excellemment, par ces rigueurs mêmes , au caur

de l'homme et à la situation de l'âme ici-bas .

Il se recommande surtout à la conscience par sa

haute sincérité , et devrait convaincre au moins par

ce qui le prive de séduire . Il ne flatte pas , il ne

biaise pas : il heurte même. Il ne parle d'abord que.

de croix . Il promulgue des mystères accablants : la

Trinité , l'Incarnation , l’Eucharistie . Il prescrit des

humiliations et des sacrifices : le détachement, la

mortification, la pénitence. Il veut la foi et l'obéis

sance . C'est ainsi qu'on repousse : ce n'est pas ainsi
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qu'on trompe . Et cependant , qui plus que lui a le

droit de parler de lumière , de consolation , de

liberté , de félicité, de tout ce qui peut attirer les

ames ? Il en parle , mais discrètement. Il s'étudie ,

en quelque sorte , à cacher ses fleurs sous les épines ,

l'onction de ses fruits sous la rude écorce de sa croix .

Tant il ne veut pas séduire ! tant il est honnête !

tant il est croyable ! Et malgré cela , avec cela , il s'est

fait suivre de toute la terre : tant il est divin !

Croyez donc à ses effets, d'autant qu'il vous paraît

moins attrayant par ses moyens . Suivez Jésus-Christ

dans son apparente obscurité, et vous verrez bientôt

qu'il est la Lumière " ; et que celui qui le suit ne

marche point dans les ténèbres, mais qu'il a la lu

mière de la vie2 . Prenez son joug sur vous , et vous

trouverez que son joug est suave et son fardeau léger 3 .

Portez la croix, et vous vous sentirez bientôt porté

.

par elle .

IV . Remarquez bien d'ailleurs , que , dans cette

entreprise , Jésus-Christ , tout Dieu qu'il est , s'est

exécuté le premier. Et c'est là un autre caractère

incomparable de la véracité de sa parole. Ce n'est pas

du haut du ciel qu'il nous prescrit ses commande

ments : ce n'est pas même du haut d'une chaire, ou

de l'abri d'une retraite commode : c'est du sein de

l'épreuve ; c'est du fort du combat ; du fond de

:

1 Joan . , ix , 5 .

12 .

• Matth . , XI , 20, 30 .

2 Id . , vill ,
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ឆ្នាំ

37

g (

I

l'humiliation et de la souffrance . C'est du haut de

la croix qu'il nous appelle à la croix . « Il nous a pré

« cédés portant sa croix , et il est mort pour nous

« sur cette croix , pour que vous aussi portiez la

« croix et que vous désiriez mourir sur la croix ' . »

Qui ne se fierait à une entreprise où il ne donne

pas sa parole seulement, mais son sang ? Qui même

ne comprend pas déjà tout ce qu'il doit у
avoir

d'attrait à passer par où il a passé , ou plutôt à y être

avec Lui et à partager sa fortune ? Qu'importent les

épreuves et les souffrances si on y est avec la Source

des consolations ? Qu'importe la mort si on la tra

verse avec le Maître de la vie , Non timebo mala quo

niam Tu mecum es 2. Et c'est bien Jésus-Christ qui,

présentant sa croix à l'âme incertaine, peut lui dire

ce mot de la Romaine : non dolet !

Qui ne voit surtout que le disciple ne saurait être

plus que le Maître ; que le soldat ne doit pas s'épar

gner là où le Capitaine se dévoue ; que c'est une en

treprise commune , et que « qui n'est pas à la peine

« ne saurait être à l'honneur ?

Voulez - vous donc être à l'honneur : soyez à la

peine ; et si socius fueris pænæ, socius eris et glorice 3.

Voulez-vous arriver à la splendeur de la vérité : mar

chez dans la voie du sacrifice. Voulez-vous connaître

et posséder Jésus-Christ dans la lumière : suivez-le

dans la foi. Comprenez que cette foi est conve

De

10e

1

3501

ide

:

i De Imitat. Christi, lib . II , ch . XII .

XXII , 4.

3 De Imitat. Christi.

Ps . ,
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1

nable , nécessaire , comme faisant partie du sacrifice,

comme étant l'élément essentiel , je dirai même

unique du sacrifice : si bien que , ce voile écarté ,

l'évidence de l'intérêt et l'attrait du bien qu'il y a à

suivre Jésus-Christ nous feraient courir à tous les

autres sacrifices et nous les feraient savourer .

C'est ce qui a lieu à proportion qu'on suit Jésus

Christ ; mais ce qui ne peut avoir lieu avant, dans un

état d'indignité volontaire , incompatible avec la ré

génération de l'âme , antipathique même à la simple

vertu .

>

V. C'est ce qui ne peut avoir lieu par conséquent

si on ne suit Jésus-Christ entièrement et généreuse

ment.

Le suivre à demi et mollement , se réserver soi

même dans le sacrifice, serait se placer gratuite

ment dans le faux , le faux logique et le faux moral .

Le système admis , l'entreprise résolue , les résultats

ne sont qu'au prix des moyens. C'est tout ou rien .

Jésus-Christ lui-même a formulé cette intégrité de

son entreprise en des termès et des images de véri

dique netteté.

Comme il venait de réprimer le zèle intempérantde

deux de ses disciples qui demandaient que le feu du

ciel tombat sur un bourg qui n'avait pas voulu le

recevoir, leur disant : « Vous ne savez pas à quel

« esprit vous êtes : le Fils de l'homme n'est pas venu

« pour perdre les hommes, mais pour les sauver, »

un homme , attiré sans doute par sa mansuétude , lui

:
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tre qu’o>

détac
h

:

sk-Chris

dit : « Seigneur, je vous suivrai partout où vous

irez . » Jésus lui répondit : « Les renards ont des

« tanières , et les oiseaux du ciel ont leur nid ; mais sime q

« le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tête .

C'est- à-dire , voyez à quoi vous vous engagez , et quel

est l'esprit de celui que vous voulez suivre : c'est un punt më

esprit de détachement et de sacrifice, qui ne permet
myarder

pas même qu'on se réserve en propre le nid de l'oi- me,de

seau et la tanière du renard , voire même une pierre sureur

pour reposer sa tête . « Il dit à un autre : « Sui
ele. Ce

« vez -moi. » Et celui-ci lui répondit : « Seigneur, 18qu'ias
suite!

a permettez-moi d'aller auparavant ensevelir mon

« père . » Jésus lui repartit : « Laissez aux morts le

« soin d'ensevelir les morts. » Un autre lui dit :
Tent,

PE

at
Seigneur, je vous suivrai ; mais permettez-moi et du mer

« de disposer auparavant de ce que j'ai dans la

« maison . » Jésus lui répondit : « Quiconque ayant pousse

a mis la main à la charrue , regarde derrière soi , taur

« n'est point propre au Royaume de Dieu ' . »

Remarquez combien ces exemples (qui du reste

n'engagent que par leur esprit , qui dans cet esprit kled at

seul sont un précepte , et dans leur lettre ne sont deme

qu'un conseil) sont expressifs pour faire ressortir la

leçon . Ensevelir son père est un soin pieux et un soin demer

final; disposer de ce qu'on a dans la maison , c'est serout

s'en dépouiller pour être plus disponible . Mais que prime

Jésus-Christ connaissait bien ce cæur de l'homme telep

qu'il venait réformer ! Si pieux et définitif que

A évat

Jésus

ten ab

mete à

isseme

aprimé

Sanie

11s de

ist apri Luc , ix , 57 à 92 .
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:

soit le soin d'ensevelir son père , c'est un soin ; si

conforme qu'il soit au détachement de disposer de

tout ce qu'on possède , c'est une disposition : ce n'est

pas le détachement absolu , le détachement du déta

chement même pour ainsi parler . C'est une manière

de regarder derrière soi après avoir mis la main à la

charrue , de se reprendre en se quittant . Le divin

Laboureur ne dit pas : Qui retourne, mais Qui

i regarde. Ce ne sont pas les pas , mais les regards

mêmes qu'il veut retenir : tant il demande de fidélité

et de suitel Mettre la main à la charrue, s'attacher à

Jésus-Christ , généreuse résolution que l'âme prend

1
souvent , par un bon mouvement de désenchante

ment du monde , de dégoût de soi et d'aspiration à

l'idéal évangélique : mais enfoncer incontinent le

soc , pousser en avant et creuser le sillon , sans s'ar

rêter aux épines ni aux fleurs , et le regard tendu

sur Jésus-Christ , jusqu'à l'extrémité du champ de la

vie , voilà ce qu'on ne fait pas . On regarde tout aus

sitôt en arrière , pour dire adieu aux créatures et à

soi-même ; et cet adieu est un revoir. Ou bien on

s'arrête à telle ou telle prescription , à tel assu

jettissement , à tel sacrifice . On n'a pas l'énergie de

passer outre , de suivre Jésus -Christ là surtout où il

a imprimé le plus sa trace par son sang , mais où il a

versé le plus sa grâce . Ou bien enfin on s'écarte dans

des manières de voir personnelles , dans des sentiers

perdus de religiosité ; on se suit soi-même . Et on se

plaint après cela de ne pas avoir la foi qui est l'épi

germé dans le sillon évangélique !

1

9 ,
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Jésus-Christ juge toutes ces conduites d'un mot.

Quiconque agit ainsi n'est pas propre au royaume de

Dieu . Il ne dit pas : n'y parviendra pas ; mais n'y

est pas même propre.

« Cette Voie en effet, dit saint Augustin, veut des

« hommes qui marchent. » Via ista ambulantes

quærit . « Elle ne peut souffrir trois sortes d'hommes ,

« ajoute-t-il : Ceux qui retournent; ceux qui s'arrê

« tent ; ceux qui s'écartent . » Tria sunt genera homi

num quæ odit : retrò redeuntem ; remanentem ; aber

rantem .

Combien y a-t- il de ces sortes d'hommes de nos

jours ! Combien qui ont une impression de foi, une

approximation de conversion , mais à qui le cœur

manque , et entraîne l'esprit en arrière : Redeuntem !

Combien qui , faussant ce céleste mouvement, s'écar

tent dans un Christianisme à eux, se font un Christ à

leur guise , un fantôme de Christ , un Pseudo-Christ ,

qui les égare d'autant plus qu'ils le suivent : Aber

rantem ! Combien , surtout , qui , sachant bien où est

le vrai Christ , et parce qu'ils le savent , n'ayant ni le

bon courage de le suivre , ni le triste courage de le

renier, s'arrêtent à l'entrée de la voie , prennent de

l'Évangile ce qui leur coûte le moins, ce qui leur pro

fite le moins par cela même , et assistent , étrangers,

aux merveilles du Christianisme : Remanentem !

Ceux-ci sont en un sens les moins avancés, parce

qu'ils sont immobiles dans le rapprochement. Quand

on est éloigné , on peut être pris d'un bon mouve

ment, dont cet éloignement même fait sentir la né

>
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5

cessité , et la distance même donne du champ pour

s'élancer par delà l'obstacle . Mais quand on s'est

assez rapproché pour être au pied de l'obstacle sans

le franchir , alors on ne voit que la difficulté et on

est comme lié par l'impuissance . On est comme ce

! paralytique de l'Évangile , qui était au bord de la

piscine , et qui depuis trente-huit ans , attendait qu'on

l'y plongeât.

Situation bizarre et malheureuse ! On est poussé

et retenu . Ainsi qu'on le faisait dire dernièrement à

une notoriété sénatoriale qui a noblement désavoué

ce propos corome une injure à sa foi, et qui l'a sur

tout heureusement démenti depuis par une mort des

plus chrétiennes : « On ne manquerait pas
la messe

« pour un million , et on ne se confesserait pas pour

« un empire . » Chrétiens hybrides , qui participent des.

fidèles et des croyants , qui ne s'approchent de Jésus

Cbrist que pour avoir peur de lui , que pour ignorer

ses attraits divins , que pour rester stériles aux sour

ces mêmes de la grâce et de la vie !

Combien fut autre ce vaillant homme que j'ai eu le

bonheur de connaître , le commandant Marceau , qui ,

après avoir laissé une trace si brillante dans le génie

maritime, en a laissé une si profonde dans la vie chré

tienne, et qui me disait un jour : « Quand on revient

( à la foi, il faut savoir d'abord franchir au pas de

« course cet espace interlope de broussailles et de

« fausses difficultés qui sépare le monde de Jésus

« Christ, et le mettre entre sa vie nouvelle et sa vie

« ancienne , »

E »

!
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1

VI . Il faut en un mot brûler ses vaisseaux , « Il ne

« faut pas , comme dit parfaitement Tertullien , que

« la vie des chrétiens soit une vie de regret et de tris

« tesse . Leur choix est fait : ils ont sacrifié la chair à

l'esprit , les biens sensibles et passagers aux biens

« éternels ; ils peuvent donc se réjouir et trouver une

« source de vrais plaisirs dans ce qui plonge les autres

« hommes dans la tristesse . Cette tristesse ne provien

« drait pour eux que des murmures de la chair qui

« n'est pas encore assez soumise . »

Leur choix est fait ! Admirable parole que doivent

se dire souvent les chrétiens et à laquelle doivent

tendre ceux qui veulent le devenir ! Parole qui met

un terme aux inquisitions stériles , à ces recherches

de l'esprit tournant sur lui-même , qui , passé une

certaine mesure , n'éclaircissent plus rien et obscur

cissent même ce qu'elles ont éclairci . C'est à faire

passer la vérité de son esprit dans son cour, et de

son coeur dans sa vie , d’où elle remonte plus écla

tante dans l'esprit , qu'il faut dès lors s'attacher,

comme on se nourrit du pain sans l'analyser .

VII . Il faut s'engager ainsi dans la voie , sans re

tour , sans écart , sans arrêt . Incæptum est , retrò habere

non licet 1. Il faut se roidir et tendre en avant , en

haut. Il faut aller du mal au bien , du bien au mieux ,

du mieux au mieux. Qui ne tend pas n'avance pas ;

qui n'avance pas recule ; qui recule tombe . On tombe

1 De Imitatione Christi .
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sans doute aussi dans cette voie ardue et glissante ;

mais on tombe en dedans .Abattu , on combat encore ,

on combat à genoux selon la belle expression de Sénè

que , etiam si ceciderit , de genu pugnat. Et puis , on se

relève plus humble , et partant plus fort, parce qu'on

l'est de la force de Celui qui combat en nous . On se

dépouille , par la nécessité même de passer par cette

voie étroite , de tout ce qui serait un poids et un

empêchement, et on se revêt à proportion de la vertu

et de la vie d'en haut , de la vertu et de la vie mêmes

de Jésus-Christ . Cette vie divine devient nôtre : Mihi

vivere Christus est ' I Vie large, libre , forte, dominante ,

maîtresse de nous-même et des passions .

VIII . Sans doute , tous ne sont pas appelés au même

degré dans cette vie supérieure ; mais tous sontappe

lés à cette vie même . « Il y a plusieurs demeures dans

« la maison du Père céleste ; ► mais dans la maison .

Et pour atteindre la moindre de ces demeures , il

faut tendre plus haut. Il faut croître , ou plutôt il

faut que Celui qui est la Vie croisse en nous , et que

notre vie propre diminue : Oportet illum crescere, me

autem minui ?.

Quand la lumière est basse à l'horizon , les ombres

des corps s'allongent sur la terre . C'est l'image de

notre situation par rapport à la Vérité divine . Quand

nous tournons le dos à sa lumière et qu'elle est basse

sur notre ame , alors les biens et les avantages de ce

1 Ad Philipp., 1 , 21 .

9 Joan ., Mi, 30 .
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monde nous paraissent considérables . Notre impor

tance propre , surtout , s'accroît , s'allonge en quelque

sorte à nos yeux . Nous nous croyons de grands per

sonnages, parce que nous faisons beaucoup d'ombre

sur la terre . C'est cette ombre de vie qui doit dimi

nuer et se raccourcir en nous , par l'ascension crois

sante de Jésus-Christ , Soleil de Justice , sur notre

âme , jusqu'à ce que , inondés de sa clarté , vivifiés

par sa chaleur, embrasés par son amour, « nous ne

« soyons plus des ombres , mais nous soyons nous- 10

« mêmes lumière en Jésus-Christ , et que nous mar

« chions comme des fils de lumière . » Eratis enim

aliquando tenebre , nunc autem lux in Domino. Ut filiidil

lucis ambulate 1 .
??

SPT

1 Ad Eph. , V , 8.
17
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CHAPITRE XII

die

FRÉQUENTER JÉSUS-CHRIST AUX SACREMENTS

DE PÉNITENCE ET D'EUCHARISTIE: D

VIEWS

Ous.

IK I. Quelle que soit la demeure à laquelle nous soyons

appelés dans la maison du Père céleste , avons-nous

dit , et si inférieure qu'elle soit , il faut tout au moins

[ii être de la maison .

Or , pour être de la maison , il faut deux choses :

premièrement, se réconcilier avec le Père ; seconde

ment, participer à la Table de famille .

Sinon , on a beau se mêler aux fidèles, assister à la

célébration des saints Mystères , une muraille plus

épaisse que celle du temple nous en sépare : on est

du dehors ; et tout ce qu'on fait pour se tromper à cet

égard ne fait qu'accuser davantage . On assiste à sa

condamnation.

II. Et qu'on n'impute point cette exigence à l'Église ,

en séparant ses commandements de ceux de Jésus

Christ ; car , d'abord , l'Église et Jésus-Christ ne font

qu'un ; Lui-même le déclare expressément : « Je suis

« avec vous " , a - t- il dit à l'Église ; celui qui vous

1 Matth. , XXVIII , 20.
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::

G

OE

ade

« écoute m'écoute ; celui qui vous méprise me mé

prise , Moi et le Père qui m'a envoyé 4. » Puis , les

commandements et les excommunications de l'Église

sont expressément et directement , sur ce point, les

commandements et les excommunications de Jésus

Christ lui-même : « Ce que nous avons appris direc

« tement de Jésus-Christ et ce que nous vous ensei

«« gnons, dit saint Jean , c'est que si nous disons que

a nous avons société avec Lui autrement que par

« son sang qui nous purifie de tout péché, nous

a mentons ; si nous disons que nous sommes

« sans péché, nous nous abusons nous-mêmes , et la

« vérité n'est point en nous . Mais si nous confessons

« nos péchés il est fidèle et juste pour nous les re

« mettre 2 . Nous les remettre , comment ? - Par

le ministère de ceux auxquels Lui -même a dit :

« Ceux à qui vous remettrez les péchés , leurs péchés

« leur seront remis ; ceux auxquels vous les re

« tiendrez , ils leur seront retenus 3 ; » ce qui im

plique logiquement le discernement de l'état des

âmes , et dès lors leur confession aux ministres de ce

pouvoir .

Quant à la Communion , tout l'Évangile retentit des

commandements de Jésus-Christ : « Qu'il est le Pain

« vivant descendu du ciel ; que ce Pain , c'est sa

a chair . ) En vérité, en vérité, je vous le dis !

a ma chair est vraiment viande, et mon sang véri

ne

- 10

51P

ite

.

ad

tu

id

!

1 Luc , x , 16 .

2 Jean, 1 , 9.

3 Id . , xx , 23 .
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me

Pois

e l'E

Joint

a tablement breuvage ; et si vous ne mangez la chair

du Fils de l'homme, si vous ne buvez son sang,

« vous n'aurez pas la vie en vous 1. » Paroles dont la

solennité d'affirmation s'accroît encore de la circon

stance où elles furent prononcées , alors que Jésus

Christ les opposait à la révolte des Juifs qui se refu

saient à les prendre à la lettre , et quise scandalisaient

de leur crudité .

Il faut donc renoncer à ébranler la vérité de ces

deux commandements et à s'abuser sur ce sujet. C'est

à prendre ou à laisser 2 .

Tis dit

Us ens

Sonst

que:

hé , a

SOME

enes, &

Confect

us les

1?

es pel

quiz

III . Aussi n'en disconvient-on pas généralement ;

seulement on estime que c'est par là qu'il faut finir,

alors
que c'est par là qu'il faut commencer.

Dissipons cette autre illusion .

Toute religion positive consiste dans le Christia

nisme ; tout le Christianisme consiste dans l'applica

tion des mérites de Jésus -Christ à l'âme humaine , au

moyen des Sacrements qui en font découler sur nous

la vertu . Jésus-Christ n’est venu et n'est mort que

pour cela : pour nous ouvrir une source de régéné

ration dont les deux canaux essentiels , après le Bap

tême, sont la Confession , où nos péchés nous sont

remis , et l'Eucharistie , où la grâce reçue s'alimente

de son principe ; la Confession , qui est comme le

vulnéraire, et l'Eucharistie comme le cordial de

état

Test

entiti

tle

c'est

ng

· Jean , vi , 52 à 55 .

? Voir dans mes Études les deux chapitres sur la Confession et

l'Eucharistie, t . III , où ces deux sujets sont traités à fond.
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to

l'âme ; l'une et l'autre qui constituent le jeu orga

nique de la vie surnaturelle .

C'est donc par là que doit commencer cette vie

nouvelle à laquelle nous naissons en Jésus-Christ .

C'est par là qu'il faut mourir au péché et renaitre à la

grâce , deux opérations concomitantes qui ne laissent

pas la douleur de mourir sans la joie de renaître . Il

faut donner entrée à la grâce par l'ouverture même

par où sortent nos péchés , par ce vide salutaire que

laisse en nous leur confession , et qui , sous l'influence

de cette grâce , devient dégoût de nous-mêmes , hu

milité , repentir , amour et foi. Puis il faut tout aussi

tot attacher ce nouvel être à la mamelle de la Charité

divine qui l'a enfanté, pour qu'il y prenne sa susten

tation eucharistique en s'y allaitant de la substance

même de Jésus-Christ .

܀ܝ

2.

qu

et

la

SON

of

IV. C'est par là , dis-je, qu'il faut commencer :

c'est par là aussi qu'il faut continuer en y recourant

fréquemment.

L'état de grâce est une vie nouvelle . Toute vie de

mande , non-seulement le souffle premier qui l'ins

pire , mais son renouvellement et son entretien ;

plus encore , sa croissance et son développement.

Qu'est-ce donc de la vie surnaturelle , qui a contre

elle tout ce milieu pestilentiel que nous respirons

ici-bas , qui est sujet à tant d'atteintes , à tant d'ap

pauvrissements !

Il faut donc réagir incessamment contre ce milieu

de la nature par le milieu de la grâce . Alors même

st

al

si

toi
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que nous ne commettrions pas formellement le mal,

il se fait une déperdition incessante de foi et de grâce

# en nous, qu'il faut incessamment réparer par une

nutrition spirituelle , par une réfection et une alimen

- tation célestes . Il en est de cette vie , en un mot , comme

de toute vie , comme de la vie du corps . Le Pain quo

tidien que nous demandons au Père céleste , dans la

è sublime prière que nous a enseignée son divin Fils ,

26 doit s'entendre du pain spirituel non moins que du

mi pain matériel, de ce Pain vivant descendu du ciel pour

et donner la vie au monde.

C'est là le régime de l'âme . Inutile de chercher à

avoir la foi et d'espérer la conserver en dehors de ce

moyen . Par là seulement ce bien inestimable nous

u est assuré et ses trésors nous sont acquis . Est-il pos

sible qu'une telle source soit ouverte au milieu de

nous et que nous errions et languissions sur ses

bords sans nous y plonger et nous y abreuver !

ale

?

li

V. Mais écoutons ce qu'on oppose, je ne dirai pas

de raisons , mais de spécieux prétextes , de trompeuses

IC
évasions.

On objecte à la Confession la dignité qui souffre à

s'y soumettre ; et à la Communion l'indignité qui ne

saurait en approcher . Le premier de ces sacrements

nous abaisse trop , le second nous élève trop à nos

i propres yeux .

Ces deux objections suffiraient à s'entre-détruire .

F Car comment peut-on s'estimer si haut et si bas ?

Mais elles deviennent la plus belle justification de ce

I
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qu'elles ont pour objet de décliner . On ne saurait

mieux démontrer la supériorité divine de ces deux

Institutions qu'en témoignant ainsi à quel point elles

entrent dans le vif des deux grandes plaies de l'âme

humaine : la présomption et la défiance.

Cette matière , vraiment philosophique , est riche

et belle . Essayons de la traiter le moins malpossible ;

et pour plus de clarté divisons-en l'étude en quatre

paragraphes.

SI

On l'a fait remarquer depuis longtemps , l'homme

porte en soi un double sentiment de sa grandeur et

de sa misère ; et toutes ses erreurs intellectuelles et

morales viennent de la fausse notion qu'il en a . Il se

saitgrand par sa nature première et par sa destinée ;

et il se sent misérable par une propension fatale de

cette nature au mal et par son impuissance à s'en

relever . Il est fier et honteux de lui-même. De là une

présomption qui n'a d'égale que sa défiance. Toute

l'Antiquité a trébuché à ces deux abîmes , dans

l'ignorance de la cause et du remède de cet état : la

Chute et la Rédemption. En religion , l'homme , hors

du Christianisme , est partout en proie ou à l'idola

trie de lui -même sur les autels de la Divinité, ou à

une terreur religieuse qui lui fait inonder ces mêmes

autels de sang . En philosophie, toutes les sectes

tournent ou au Stoïcisme qui met l'homme au -des
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sus de Dieu, ou à l'Épicurisme qui le met au-dessous

de la bête : l'équilibre entre ces deux états est en vain
:

cherché par le Pyrrhonisme.

Le Christianisme seul les démêle , dénoue le neud

de leur implication , sans les sacrifier l'un à l'autre ,

et y remédie de concert avec une sagesse et une

efficacité qui ne peuvent être que surhumaines . Un

esprit attentif à ce seul point y verra resplendir la

Divinité .

Épictète qui , aux premières lueurs du Christia

nisme , avait aperçu le problème , a dit cette profonde

parole : « Il n'y a que deux choses à ôter aux hommes ,

« la présomption et la défiancet. »

C'est bien dit : mais du dire au faire il y a tout

l'intervalle qui sépare la philosophie , qui n'a pu que

fomenter et compliquer ces deux dispositions, et la

sagesse céleste qui les a corrigées et harmonisées

dans l'âme humaine .

Encore , le problème est- il mal posé. Oter en effet

ces deux dispositions ne suffirait pas . Ce serait

même impossible sans détruire l'homme . C'est le fait

de l'empirisme qui supprime le sujet pour guérir le

mal .

Aussi le Christianisme n'a-t -il pas êté ces deux

instincts de grandeur et de misère en nous . Loin de

là , il les a développés , mais en les mettant à leur

place .

Il a accru le sentiment de notre indignité natu

1 Nouveau Manuel, xxvi .
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relle en nous découvrant l'abîme du mal où nous

étions tombés et la colère céleste que nous avions

encourue , à ce point qu'il a fallu le sacrifice et l'im

molation non d'hécatombes , non de victimes hu

maines , non de la nature angélique , mais de Dieu

lui -même en Jésus -Christ pour nous racheter ; et

il a accru le sentiment de notre dignité jusqu'à nous

élever par ce divin Médiateur à la filiation , à l'héri

tage, à la vie même de Dieu . Et le même mystère

qui accroît ainsi ces deux sentiments les concilie

avec une simplicité telle, que la même Croix où il

s'est opéré est tout à la fois un divin idéal de

Justice qui nous anéantit , et d'Amour infini qui

nous déifie. Le plus misérable lit son pardon , et le

plus parfait son jugement, dans cette Croix au pied 2

de laquelle la Pécheresse et la Vierge , Madeleine et

Marie fraternisent dans une même fidélité.

Le génie de Montesquieu avait entrevu cela , et il

en a fait le sujet de l'un des plus beaux chapitres de

son Esprit des Lois : « La religion païenne , dit-il,

a qui ne défendait que quelques crimes grossiers ,

« qui arrêtait la main et abandonnait le cæur, pou

« vait avoir des crimes inexpiables : mais une Reli

« gion qui enveloppe toutes les passions ; qui n'est

« pas plus jalouse des actions que des désirs et des

« pensées ; qui laisse derrière elle la justice humaine

a et commence une autre justice ; qui est faite pour

a mener sans cesse du repentir à l'amour , et de

« l'amour au repentir ; qui met entre le juge et le

« criminel un grand Médiateur, entre le juste et le

7

** :

2
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a médiateur un grand Juge : une telle religion ne

« doit point avoir de crimes inexpiables . Mais quoi

« qu'elle donne des craintes et des espérances à

« tous , elle fait assez sentir que , s'il n'y a pas de

a crime qui soit inexpiable , toute une vie peut

a l'être ; qu'il serait très-dangereux de tourmenter

« sans cesse la miséricorde par de nouveaux crimes

« et de nouvelles expiations ; qu'inquiets sur les

« anciennes dettes , jamais quittes envers le Sei

« gneur , nous devons craindre d'en contracter de

( nouvelles , de combler la mesure , et d'aller jus

« qu'au terme où la bonté paternelle finit '. »

Ces sentiments ne font pas moins d'honneur au

cæur de Montesquieu que ces vues à son esprit. Il

caractérise parfaitement sans se l’être proposé , tantcela

résulte de la nature du sujet lui-même , les deux Sacre

ments dont nous étudions les effets, qui sont « de nous

« mener sans cesse du repentir à l'amour , et de l'a

« mour au repentir. » C'est là l'économie de toute

la Religion chrétienne : d'abord dans le mystère de

la Croix , qui est comme le ceur de tout le système ;

puis dans les Sacrements qui sont comme les canaux

par où le sang divin qui s'y répand nous est appro

prié : dans le sacrement de Pénitence pour nous pu

rifier, dans le sacrement d'Eucharistie pour nous

nourrir ; dans l'un pour rabattre notre présomption ,

dans l'autre pour exciter notre confiance : pour nous

départir ainsi ces deux grands effets de grâce et de

régénération qui nous sont octroyés .

· Esprit des Lois, liv . XXIV , chap . XIII ,
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Appréciez maintenant plus spécialement, et par

rapport à chacun d'eux , combien les deux objections

de dignité et d'indignité qu'on fait à ces deux Sacre

ments les justifient.

§ II

I

elu

La dignité, dit-on, souffre d'avoir à se soumettre

à la Confession . La dignité ? oui ; mais la fausse di;

gnité , la présomption : ce qu'il faut précisément ra

battre en nous , pour y substituer une dignité véri

table, une grandeur reconquise .

11

its

ad

10

I. La dignité en effet a été perdue par la faute et

elle se recouvre par la confession . C'est quand on

a failli, que cette dignité dont on est si jaloux a fait

naufrage, et on l'a bien senti alors . Croit -on que

la faute s'est amoindrie depuis avec ce sentiment ?

Croit-on que le temps quelconque qui s'est écoulé

sur elle l'ait atténuée , ou même qu'une vie rangée

ait fait autre chose que la recouvrir ? Croit-on qu'il

suffise de ne plus pécher pour ne pas avoir péché ?

C'est ignorer la conscience . Un païen , qui avait le

sentiment du juste , nous l'a déjà dit : Animi labes ,

nec diuturnitate evanescere, nec amnibus ullis eludi po

test . « La tache de l'âme ne peut disparaître avec le

« temps, et tous les fleuves du monde ne la sau

a raient laverd ; » et une autre conscience de nos

jours , sincère au moins dans le désordre, a poussé

ce cri qui doit réveiller des échos dans bien d'autres :

· Cicéron , De Legibus, XI, 10 .

it1
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1

Ahl malheur à celui qui laisse la débauche

Planter son premier clou sous sa mamelle gauche !

Le cour d'un homme vierge est un vase profond :

Lorsque la première eau qu'on y verse est impure ,

La mer y passerait sans laver la souillure ,

Car l'abîme est immense et la tache est au fond ' !

IS

dest:

lanc

II . La dignité ne se relève donc pas de la perte

que lui fait éprouver une première faute. Bien plus ,

cette perte ne fait que s'accroître . Elle s'accroît de

tee l'accumulation de nos fautes, elle s'accroît de leur

dissimulation , elle s'accroît de leur ignorance , elle

s'accroît de leur ancienneté qui n'en diminue l'im

pression qu'en en augmentant l'empreinte , elle s'ac

croît par-dessus tout de l'orgueil qui recouvre cette

112 grande perte et qui la consomme par une fausse di

00! gnité ,gnité , en faisant de nous des sépulcres blanchis,

selon l'expression évangélique 2. Porter en soi une

âme impure , en se le dissimulant à soi-même et aux

autres , et , ce qui est pis , avec dignité, est une su

on prême indignité .

Det « Si nous disons que nous sommes sans péché,

« dit l'Apôtre de la vérité , nous nous séduisons nous

« mêmes et la vérité n'est point en nous , nous

a sommes des menteurs 3 .

ime

TE

2TL

al >

III . Que faut- il donc faire au moins en cet état

de fausseté si l'on veut recouvrer la dignité , si ce

lebo
1 Alfred de Musset.

Matth . , XXIII, 27.

I Jean , II , 4 .

II.
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n'est rétablir en nous la justice , et la vérité dont elle

est inséparable ?

« Rétablir la vérité sur notre compte , à nos propres

« yeux et même aux yeux des autres , voilà les sen

« timents qui naîtraient d'un ceur qui serait plein

« d'honnêteté et de justice , dit Pascal . Que devons

« nous donc dire du nôtre , en y voyant une dispo

« sition toute contraire ? ... En voici une preuve qui

a fait horreur. La religion catholique n'oblige pas à

« découvrir ses péchés indifféremment à tout le

a monde : elle souffre qu'on demeure caché à tous

« les autres hommes ; mais elle en excepte un seul à

qui elle commande de découvrir le fond de son

« cæur, et de se faire voir tel qu'on est . Il n'y a que

« ce seul homme au monde qu'elle vous ordonne de

« désabuser , et elle l'oblige à un secret inviolable ,

qui fait que cette connaissance est dans lui comme

« si elle n'était pas . Peut-on imaginer rien de plus

« charitable et de plus doux ? Et néanmoins, la

« corruption de l'homme est telle , qu'il trouve en

« core de la dureté dans cette loi , et c'est une des

« principales raisons qui a fait révolter contre l'Église

« une grande partie de l'Europe... Que le cour de

« l'homme est injuste et déraisonnable , pour trouver

« mauvais qu'on l'oblige de faire à l'égard d'un

a homme ce qu'il serait juste en quelque sorte qu'il

« fît à l'égard de tous les hommes ! Car est-il juste

a que nous les trompions ?

Ainsi, se confesser, c'est sortir du faux et rentrer

dans le vrai sur notre compte. C'est faire acte d'hon

1

7

>
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UN SI

a

dont

nêteté et de justice , et par conséquent de véritable

dignité .

Os pros

IV. Il y a plus : dans la Confession , c'est le cou
erait pas

pable qui est son propre accusateur . Il n'est humilié

ne dere
par personne : c'est lui -même qui s'humilie . Autant

une dig
l'accusateur est au-dessus du coupable , autant il

reure s'élève au-dessus de lui-même en s'accusant . Il re

olije za prend sa conscience abaissée ; il la dresse en tribu;

à tou nal intérieur , dont le tribunal extérieur n'est que

che it
l'auditoire ; et de ce siége où il monte , il s'accuse , il

se juge , il se condamne , il s'exécute. Il exerce la

ad dei
suprême magistrature : la magistrature de l'ame. Et

n'ye ! cela avec d'autant plus de grandeur et de dignité
rdote

que nul ne l’y contraint ; que lui seul a l'initiative

de cette justice , et que c'est d'office qu'il agit : contre

lui come lui -même et sur lui-même , il est vrai ; mais ce qui ,

en dep loin de diminuer sa dignité, l'élève jusqu'à l'hé

moins roïsme. Aussi savez-vous , au dire de tous les mi

trouvel nistres du sacrement de Pénitence , quel est le senti

t une ment qui domine dans leur âme à ce grand spectacle

auquel ils ne peuvent jamais s'habituer ? C'est l'ad

miration ; l'admiration de l'âme humaine , d'autant

ur thu plus grande en ce moment qu'elle a été plus péche

resse , et l'admiration d'une religion qui opère une

Orient telle merveille. Le dirai-je ? ils en sont édifiés et

stilj presque humiliés ; et c'est en mêlant des larmes de

respect et de tendresse aux larmes d'humilité et de

et mulle repentir que verse le pénitent , qu'ils imposent leurs

te di mains sacrées sur sa tête et la délient dujougdu péché.

nvidad

1

rel'E

e ceur

trouf

zard 1

ren
t
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Laissez-moi vous rappeler ces paroles de Royer

Collard , si nobles en leur simplicité : « Quand j'ai

a reçu votre lettre , je descendais mon escalier pour

« aller rue Cassette ; vous savez comment on y est

« est reçu ! J'y suis retourné hier, et dans un second

« entretien tout s'est accompli de part et d'autre .

« J'ai été sincère ; je n'ai rien retenu , rien déguisé ,

a rien accommodé à ma vanité . Je ne triomphe pas ,

je n'en ai pas le sujet , mais j'en éprouve une vé

« ritable satisfaction . J'ai fait tout ce qui dépend de

« moi , je suis rentré dans l'ordre pour n'en plus

a sortir ... »

Rentrer dans l'ordre ! voilà qui est digne ; voilà

qui ne laisse qu'un regret, qui est d'avoir été trop loin

et trop longtemps dans la mauvaise voie, comme l'ajoute

ce grand caractère ; voilà qui n'inspire pour l'avenir

qu’un sentiment : la résolution de vivre désormais

dans l'ordre , soumis, repentant, reconnaissant, et ren

voyant l'irréparable à la miséricorde ! Voilà la dignité

reconquise , la seule vraie qui convienne à l'homme

pécheur, à tout homme ici-bas.

V. Et ce n'est là encore que le point de vue psy

chologique . Qu'est-ce donc si nous envisageons la

Confession au point de vue sacramentell Car alors ,

non-seulement nous dépouillons nos indignités ,

mais nous nous revêtons de justice . A ce sacré Tri

bunal qui justifie ceux qui s'y accusent, selon la belle

expression de Bossuet , l'âme non -seulement se re

lève par le repentir , mais elle est surnaturellement
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ne seca

>

2 Un!!

D

e Route régénérée par la grâce . Ses péchés lui sont remis : ce

and į que le simple repentir ne saurait faire , et ce qui ne

lierpa peut être que l'oeuvre de la Justice même , de Dieu ,

Ony ! suprême objet de l'offense , et qui seul peut la re

mettre : d'où vient que dans le Christianisme seul ,

comme dit Montesquieu , il n'y a pas de crimes

degi inexpiables . Et admirez encorel Cette remise de

phei l'offense n'est pas gratuite , mais soldée ; soldée par

une rançon surabondante , par le sang de Jésus

Lépen!" Christ , par ses mérites divins qui deviennent les

n'en p nôtres. Plus de crainte ! j'ose dire même plus de

honte ! Nous sommes libérés , nous sommes quittes

ne ; envers la Justice la plus rigoureuse et la plus sainte .

tro « Je ne triomphe pas , je n'en ai pas sujet, » disait

Le l'ajon Royer-Collard . Ce sentiment de triomphe lui venait

I'NE au cour , et il le refoulait ; il avait à s'en défendre :

désorme tant l'âme est relevée par son abaissement même

4,4 dans ce divin Sacrement, où elle entre repentante

La disa et d'où elle sort triomphante ; triomphante de sa

l'hots faiblesse, triomphante du péché , triomphante de

Dieu même , à qui elle ne doit réellement plus rien ,

par la Grâce de Jésus-Christ , qu'un éternel amour,

dont la suavité la pénètre de délices inexprima

bles !

Voilà avec quel art tout divin , par quelle écono

dignit mie merveilleuse d'exigence et de révérence le Chris

I tianisme traite l'âme humaine , et rabat sa présomp

labi tion en relevant sa dignité, dans le sacrement de la

at the Confession , justifiant cette parole de nos Saints

Celez Livres : Cum magna reverentia disponis nos ! « Vous

vue

geon
s

Carali

I

10.
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)

« nous traitez , ô Dieu, avec un grand respect " !

Mais ce n'est là encore que le début de la gran

deur chrétienne.

§ III

Autant dans la Confession la présomption est cor

rigée sans préjudice de la dignité , autant dans la

Communion la confiance est excitée sans danger de

présomption .

I. Le sentiment de son indignité , qui succède si

aisément dans le cour de l'homme à celui de la pré

somption , semble devoir être porté au plus haut

point par l'éminence de ce Sacrement où Dieu

même, non plus par son esprit , non plus par sa

grâce, c'est-à-dire par une émanation et un écoule

ment de sa Sainteté ; mais en Personne, dans la

propre chair et le propre sang qu'il a pris au sein

d'une Vierge et qu'il a immolés sur la croix , dans

sa Divinité trois fois sainte devant laquelle se voilent

les Anges au plus haut des cieux, veut qu'on l'ap

proche , qu'on lui prépare en soi une demeure, et

qu'on le reçoive dans un corps mortel , dans une

âme misérable , tant de fois et si longtemps souillée

par le péché . Qui ne reculerait devant cette exigence

d'une bonté si formidable ? La foi même , le respect,

1

Sap . , xii , 18 .



MOYEN DE CROIRE 175

resper la crainte , l'adoration qu'on doit à Dieu ne défen

de la gu dent - ils pas d'en approcher ? N'est-ce pas commettre

un sacrilége que d'oser le faire ? Quelle merveille

que d'amener l'homme à passer outre , sans tomber

dans la présomption !

C'est ce que fait encore le Christianisme par un

art tout divin .

Lion est :

ant dar II . D'abord il ne diminue en rien ce sentiment :

-s dang il l'accroît même par tous ses enseignements et

toutes ses prescriptions . Il faut s'éprouver soi -même

de peur de boire son propre jugement et de manger sa

i succede propre condamnation " . Malheur à celui qui s'assoit à

uui de la la table du festin sans être revêtu de la robe nuptiale !

1 plus b « Comment êtes - vous entré ici ? lui dira le Roi . Liez

« lui les mains et les pieds , et jetez-le dans les ténè

plus pe < bres extérieures ; c'est là qu'il y aura des pleurs

un édie et des grincements de dents . Même« 2 » Même pour celui

ne , das qui est revêtu de la robe nuptiale et à qui il est

pris aux donné d'approcher, ce n'est qu'en se frappant la

crois, de poitrine et qu'en disant comme le Centenier : « Sei

gneur , je ne suis pas digne que vous entriez dans

« ma maison ; mais dites seulement une parole , et

demeur, « mon âme sera guériel » Assurément si l'indignité

I , dansi pouvait être une excuse et une dispense , ce senti

upssom ment serait plus que justifié : il serait commandé.

Comment donc ne peut-on pas s'en autoriser ?

, le C'est qu'il y a un faux et un vrai sentiment d'in

nt ou

le se mai <

qu'op/

ette er

1 I Corinth ., X1 , 21 .

Matth . , XXII , 2 à 13 .

2
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5

dignité par rapport à la Communion , comme il y a

un faux et un vrai sentiment de dignité par rapport

à la Confession .

Le faux en écarte , le vrai en rapproche.

Le faux sentiment d'indignité fait qu'on prend

son parti de l'indignité , qu'on s'y complaît et qu'on

s'y retranche par une lache infidélité, qu'on ne la

sent que pour l'accroître en s'enfonçant dans sa

misère , et pour tomber même , en reculant , dans la

plus folle présomption : celle de croire pouvoir se

passer de Dieu . — Le vrai sentiment d'indignité fait

qu'on souffre de cet état , qu'on s'en humilie profon

dément, qu'on tend à en sortir. Il produit des efforts

héroïques de vertu , et finalement fait passer outre

par obéissance , par confiance, foi et amour.

Jésus-Christ , pour mieux exciter la confiance, en

fait une loi . De telle sorte que ce serait accroître l'in

dignité par la désobéissance que de ne pas en sur

monter le sentiment par la confiance. Et il fait une

loi de la réception Eucharistique non pas à titre de

mérite et de récompense , ce qui serait contraire au

juste sentiment de notre indignité ; mais à titre de

remède et de secours , ce qui abonde dans ce senti

ment ; ce qui nous convainc davantage de notre fai

blesse qui ne peut s'en passer : excitant ainsi au

plus haut point la confiance sans inspirer la pré

somption .

Puis , comme il faut cependant être dans un état

de dignité aussi grand que possible , comme il faut

s'éprouver soi-même , comme il faut, si souillé qu'on

>
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le .

a

immel ait été , avoir repris la robe nuptiale, et pouvoir con

par mm jurer les foudres qui atteignent le sacrilége qui boit

et mange sa propre condamnation , une assurance

nous est ménagée à cet effet, assurance qui est à la

u'on y hauteur de la crainte parce qu'elle a le même fon

lait et q dement : c'est celle tirée de la remise de nos fautes,

qu’ons et de notre dignité reconquise par la vertu du sang

unt de de Jésus-Christ . Ce même sang , dans le sacrement

ant , du de Pénitence , nous rassure au sacrement d’Eucha

pouve ristie. Il nous rend dignes de lui-même.

undign: Il ne faut pour cela que deux conditions : le re

nilie şi pentir au sacrement de Pénitence , et l'amour au

it des e sacrement d’Eucharistie : deux sentiments, autant

passer x qu'on peut les distinguer , qui s'engendrent récipro.

mour. quement , qui nous font aller de la piscine à l'autel

confiance et de l'autel à la piscine , en mettant, comme dit

ccroître Montesquieu , entre le juge et le criminel un grand

pas en Médiateur , et entre le juste et le médiateur un grand

et il fai i Juge.

as à titre

contrais

e notre

III . Mais c'est surtout par l'amour que le Christia

is à tiši nisme concilie toute chose dans ce sacrement de

uns ce de l'amour.

L'amour a des priviléges incomparables en tout

nt airs et partout . Qu'est-ce donc de l'Amour même dans

irer le son propre sacrement ! Son but est d'unir : aussi

ce sacrement s'appelle-t- il Communion . Et l'action

ans moi d'unir étant en raison de la distance, plus il y a de

mmili distance , plus l'amour exerce son action . Il se plaît

ouille à joindre les extrêmes : c'est le triomphe de sa pas
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sion . Plus Dieu est grand , plus l'homme est humble,

et plus ce Dieu qui est amour se plaît à opérer laà

communion . Pour cela , voyez tout ce qu'il fait de

démarches, le premier ! Il quitte le ciel ; il se fait

homme ; dans cette condition d'homme déjà si rap

prochée de nous , il ne se présente pas en monar

que , mais en sujet; sujet à toutes nos misères : en

fant, pauvre , travailleur , souffrant, victime ; et tout

cela par amour. Ce n'est pas assez . Il ne se contente

pas de descendre à ce dernier degré de l'humanité : 1

il dépouille encore celle -ci ; il la voile au sacrement

de son amour sous les obscures et humbles appa

rences de l'aliment le plus commun et le plus fami.

:

lier :

st

In cruce latebat sola Deitas ,

At hic latet simul et humanitas 1 .

Croyez -vous qu'il ait fait toutes ces démarches, et

qu'il se soit à tel point rapproché de nous pour que

le sentiment de notre indignité nous tînt éloignés

de Lui ? N'est-ce pas là une invitation qui ne souffre

pas de distance ? Nulla major ad amorem invitatio ,

dit justement saint Bernard , quam prævenire amando.

N'est-ce pas lui faire injure plutôt qu'honneur que

de n'oser l'approcher ? Pour que nous n'en doutions

pas , pour que le respect ne soit point un prétexte à

l'indifférence, il nous commande de venir à Lui ; il

nous en fait ainsi une loi de respect même. Il prend

· Hymne Are verum composée par saint Thomas d'Aquin .
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11

me ;

se con:

sacle

sther sur lui tout ce que , après nos efforts de vertu , il

a pu reste en nous d'indignité. Invitation , commande

miji ment, supplément , il use de tout pour venir à ses

: il: fins : Ego sum qui vocavi, Eyo jussi fieri, Eyo sup

plebo quod tibi deest . Veni et suscipe me !.

Ah ! si le sentiment de notre indignité était éclairé

agens ou sincère , s'il n'était pas complice de notre infidé

neit lité, comme nous répondrions à cet appell comme

nous comprendrions que notre Dieu n'étant pas
là

bant sur un trône de Majesté , mais d'Amour, ce n'est pas

santantà la crainte qu'à l'amour à l'honorer , et à l'honorer

ples e comme l'amour honore , en s'unissant . Voyez la Pé

olisicheresse publique de l'Évangile, cette indigne créature

qui était la honte de la cité : elle ose se présenter

chez Simon le Pharisien , l'austère , le rigide observa

teur de la Loi . Elle brave les foudres de ses regards

et le soulèvement de tous les convives de ce banquet

arika qu'elle souille de sa présence ; et elle va droit , à qui ?

à Celui qui le sanctifiait de la sienne , au Maître , au

e Saint , à Jésus : et elle applique ses lèvres prosti

tuées sur ces pieds que les Anges révèrent de loin .

Que se passe- t- il alors ? Jésus est-il souillé ? Non .

C'est Madeleine qui est purifiée; purifiée par l'amour.

Il lui est beaucoup remis, parce qu'elle a beaucoup

aimé; parce qu'elle a compris le vrai caractère de

Jésus-Christ et l'objet des abaissements du Verbe

AL
mieux

que le Pharisien , en l'honorant , non par le

li faste du respect , mais par l'abandon de l'amour .

Poll

nest
1

1

POM

iner

I doni

prét
er

i De imit . Christi, iv , 12 .
qui

n
.



180 TROISIÈME PARTIE

:

Remarquez bien encore, chose admirablel que Dieu

lui-même nous honore de cette sorte , et que ce serait

le mépriser que de nous mépriser trop . L'Amour divin

élève à soi son objet: il le dignifie. Nous ne sommes pas

dignes par nous-mêmes, mais nous le sommes par

Lui . Nous valons tout ce que nous lui avons coûté :

son sang . Si j'ose ainsi dire , nous Le valons . Puisque,

par la double grandeur naturelle et surnaturelle

qu'il a mise en nous, il attache tant de prix à notre

amour, assurément c'est que notre amour vaut ce

prix. Et en effet, dès lors qu'il nous a faits capables

de l'aimer en nous élevant à Lui , et qu'il s'est rendu

capable d'être aimé en s'abaissant à nous , il n'y a

plus d'inégalité , il n'y a plus de distance : l'amour

réciproque supprime tout cela . « Je ne vous appel.

« lerai plus désormais du nom de serviteurs , » nous

dit Jésus-Christ lui-même à la Cène , a mais de celui

« d'amis ; » et entre amis tout est commun.

L'amour d'ailleurs est chose si grande qu'il est à

lui-même son prix . « L'amour, dit excellemnient

« Bossuet , plaît par lui-même et pour l'amour de

« lui-même. L'amour est lui-même et son mérite et

« sa récompense. Il ne demande point d'autre mo

« tif, ni d'autre fruit que lui -même : son fruit, c'est

« son usage . J'aime parce que j'aime : j'aime pour

« aimer. En vérité , l'amour est une grande chose ,

« pourvu qu'il retourne à son principe ; et que re

« montant à sa source , par une réflexion continuelle,

il y prenne des forces poiir
entretenir son cours. »

Que le monde qui parle tant d'amour , et qui en

1

(
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compose tous ses romans et tous ses drames , en le

ressentant si mal, le reconnaisse à ces caractères ,

qu'il vienne l'apprendre en le goûtant à l'école de

Jésus- Christ .

Figurez-vous une fille déchue d'une haute condi

tion , mais en qui des restes de grandeur se laissent

voir dans une distinction que son abaissement n'a

pu effacer. Son souverain la recherche, et voilant

lui-même sa gloire , pour n'exercer qu’un attrait tout

personnel, il se fait aimer d'elle ; puis il la dote de

ses richesses, il l'embellit de son éclat , et l'élève au

partage de son trône et de son lit. Croyez-vous que

cette fille, devenue épouse et reine , se retirera par

respect, et qu'elle ne trouvera pas dans son seul

amour de quoi acquitter dans l'époux tout ce qu'elle

doit au souverain ? Croyez-vous que cet amour ne lui

constituera pas une dignité propre et supérieure à

tout , à raison de lui-même et du prix que ce royal

époux y a attaché ? Après tout , qu'on soit riche ou

pauvre , dieu ou homme , on donne autant quand on

donne tout , quand on se donne .

Écoutons encore Bossuet traitant ce beau sujet

en son beau langage : « Il ne faut pas craindre que

« l'inégalité des personnes affaiblisse aucunement

« la conformité des volontés , parce que l'amour n'a

« pas tant d'égard au respect. Le mot d'amour vient

« d'aimer , non pas d'honorer. Que celui-là se tienne

( en respect , qui frissonne , qui est interdit , qui

« tremble , qui est saisi d'étonnement : tout cela n'a

« point de lieu en celui qui aime . L'amour est plus

Il . 11
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2

:
1

:

« que satisfait de lui-même ; et quand il est entré

« dans le cœur, il attire à soi toutes les autres affec

« tions et se les assujettit. C'est pourquoi celle qui

« aime s'applique à l'amour, et ne sait autre chose ;

« et celui qui mérite d'être honoré , respecté et ad

« miré , aime mieux néanmoins être aimé : l'un est

« l'époux ; l'autre est l'épouse ... Ajoutez qu'ici celui

qui est l'époux n'est pas seulement épris d'amour :

« il est l'Amour même. Mais n'est-il point aussi

« l'honneur ? Pour moi , je ne l'ai point lu : j'ai bien

« lu que « Dieu est charité ; » mais je n'ai point lu

« qu'il soit honneur ni dignité . Ce n'est pas que

« Dieu rejette l'honneur, lui qui dit : « Si je suis

« Père , où est l'honneur qui m'est dû ? , mais il le

« dit en qualité de Père . Que s'il veut montrer qu'il

« est Époux , il dira : Où est l'amour qui m'est dû ?

« Car il dit aussi au même endroit : « Si je suis Sei

« gneur, où est la crainte qui m'est due ? » — Dieu

« donc veut être craint comme Seigneur , honoré

« comme Père , aimé et chéri comme époux .

« De tous les mouvements , de tous les sentiments

a et de toutes les affections de l'âme , conclut hardi

« ment Bossuet , il n'y a que l'amour qui puisse ser

« vir à la créature pour rendre la pareille à son

« Auteur, sinon avec égalité , du moins avec quelque

« rapport ... Par exemple, si Dieu se fâche contre

a moi me fâcherai-je contre lui ? Non certes , je trem

« blerai ... S'il me juge , je n'entreprendrai pas de

« le juger ; mais plutôt de l'adorer. S'il domine, il

« faut que je serve ; s'il commande, il faut que j'o

1
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« béisse .... Mais il n'en est pas de même de

a l'amour , car quand Dieu aime , il ne demande

« autre chose qu'un retour d'amour : parce qu'il

( n'aime que pour être aimé ; sachant bien que ceux

qui l'aiment sont rendus bienheureux par l'amour

a même qu'ils lui portent ' . »

Voilà les vrais sentiments de l'âme à l'égard de

Die Jésus-Christ : ce ne sont pas des sentiments d'éloi

gnement , mais de fréquentation.

J'oserai en compléter la justification d'une consi

Modération importante que j'ai déjà présentée ailleurs

* : et que je me bornerai à rappeler : c'est que l'amour

que nous rendons à Jésus-Christ est d'autant plus

ab. digne de Lui dans ce sacrement que c'est de Lui

are qu'il procède et qu'il ne fait que retourner à son

s Principe surnaturel . Ce n'est pas notre amour natu

rel , infirme, terrestre et bas , cet amour dont nous

- aimons les créatures , que nous appliquons à Jésus

bi Christ : c'est un amour du même ordre que Lui , sur

naturel, divin , son propre amour dardé par lui dans

tie nos cœurs pour nous aider à l'aimer , pour faire de

hr nous des réverbérateurs de sa propre flamme :

>

Quo redametur amans, et amor quem conserit ipse est 2.

IV. Vous donc qui , lisant ceci , ne ressentez aucun

mouvement de cet amour qui doit surmonter en

vous le sentiment de votre indignité , allez à son

1

1 Discours de l'union de Jésus -Christ avec son épouse.

* Saint Prosper, De Ingrat.
ie,
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?foyer, d'abord par foi et par obéissance , et vous res

sentirez bientôt son onction et son ardeur !

Ce sont les traits de la beauté qui sont les flèches

de l'amour. Dieu qui est la Beauté par essence a

bien des traits par lesquels il peut nous embraser

d'amour : sa Vérité , sa Sagesse, sa Sainteté , sa Ma

jesté , sa Justice même ; toutes les beautés , les har.

monies , les grâces , les sublimités répandues dans

la nature , et tout ce qu'il découvre à l'âme de pers -

pectives intellectuelles et morales par lesquelles il

allume en elle l'amour de l'Idéal . Mais ici sa beauté

c'est son amour : d'autant plus faite pour exciter

l'amour qu'elle est amour, qu'elle nous pénètre

de sa grâce ; qu'elle établit entre Lui et nous comme

un flux et reflux de ses délices , sur le rivage de cet

Océan dont la plénitude abreuve les Élus dans le

ciel .

Voilà ce que nous opposons à l'objection d'indi

gnité dont on se fait une raison d'abstention .

Mais ce sentiment d'indignité est-il donc mauvais

et ne faut-il pas en tenir compte , et grand compte ?

n'est-il pas louable , n'est-il pas même commandé,

et rappelé en termes foudroyants dans tous les pré

ludes et tous les abords de ce Sacrement formidable ?

Assurément. Mais est-ce pour rabattre l'amour ?

Loin de là : c'est tout au contraire pour l'exalter en

faisant sentir davantage la grandeur de son objet.

Aussi le sentiment de notre indignité est-il bien

plus grand dans ceux qui approchent que dans ceux

qui reculent : seulement , comme une digue , il est
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1

inondé par le flot qu'il fait monter et qui le recouvre .

Il est au fond.

Il est au fond et recouvert , comme la Majesté ter

rible qui en est l'objet est au fond du sacrement et

recouverte par les voiles eucharistiques . De même

que Dieu a franchi en quelque sorte cette Majesté ,

a franchi son Humanité même pour satisfaire sa

charité infinie envers nous , de même nous devons

franchir de notre côté l'indignité et la crainte pour

répondre par l'amour. C'est cette voix et cette démar

che de l'époux , qui passe par-dessus les montagnes ,

qui franchit les collines pour rejoindre sa bien-aimée ,

et
provoquer en elle un pareil empressement : Vor

Dilecti mei ; ecce Iste veniet saliens in montibus, transi

liens colles .

I

§ IV

>

Concluons .

C'est ainsi , par ces deux admirables sacrements de

Pénitence et d’Eucharistie , que la présomption est

rabattue sans préjudice pour la dignité , et la con

Ifiance excitée sans préjudice pour le juste sentiment

de notre misère . C'est ainsi que balançant ces deux

sentiments inhérents au coeur de l'homme, la reli

gion de Jésus-Christ nous mène et nous ramène sans

cesse du repentir à l'amour , et de l'amour au repen

tir , et nous élève , comme sur deux ailes , à la plus

haute perfection.

11

La

;

Cant. cant . , II , 8 .
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>

Voilà le moyen héroïque de croire .

Direz-vous que c'est trop fort pour qui n'a pas

déjà toute la foi ? Commentcela , puisque c'est là même

qu'on la puise ? Comment faudrait- il avoir toute la

foi, c'est- à - dire l'effet, pour le demander à la cause ?

Il suffit d'un commencement de foi, ou même qu'on

ait le désir de la foi : le désir , entendez- le bien , et

non pas la peur de la foi, comme nous appelant , par

la rupture de nos chaînes , à la liberté des enfants

de Dieu. Que si nous aimons nos chaînes , alors

assurément c'est trop fort !

Mais pour les âmes généreuses , loin que ce soit

une difficulté, c'est un secours contre la seule diffi

culté qui passe nos forces : celle de sortir de notre

misère . C'est une grâce qui ne demande d'abord

que la bonne volonté , puis la fidélité à ses inspira

tions par la prière qui l'attire et le recours aux sacre

ments d'où elle jaillit . Si nous faisons le moindre

effort, elle le centuple par l'énergie qu'elle nous com

munique . Elle fait éclater la foi en nous avec une

puissance fulminante.

Nous avons tous assez de foi pour y recourir dès

l'abord. En voulez-vous la preuve ? Vous ne voudriez

pas mourir sans sacrements. Personne aujourd'hui

ne meurt sans sacrements . Or, ces sacrements, on y

croit assez pour les recevoir à la mort : c'est avoir

plus de foi qu'il n'en faut pour les recevoir dans la

vie.

C'est croire en effet plus qu'on ne doit , peut-être,

que de se flatter de leur efficacité dans ce dernier
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moment où nous ne nous appartenons presque plus,

et où nous ne donnons à Dieu que ce qu'il nous a

déjà retiré . Franchir en un instant l'écart de toute

une viel se trouver à droite quand on a toujours été

à gauche ! être en sécurité quand les Saints sont en

alarmel Je ne dis pas que ce soit impossible, assu

rément. Même alors , il peut se faire des miracles de

repentir et d'amour. Cela se voit heureusement.

A ce moment suprême , Jésus-Christ entre souvent

dans une ame , les portes closes, comme il le fit après

sa résurrection dans le cénacle où étaient ses dis

ciples . Dieu a des éclairs de Miséricorde plus rapi

des encore que les coups de sa Justice , et une minute

peut prévenir l'Éternité . Mais ce miracle de grâce

auquel vous vous confiez est plus grand que tous

ceux auxquels vous refusez de croire . Et pour com

: bien cette confiance n'est-elle pas illusoirel Com

bien de fois, ou les sacrements manquent au mou

rant , ou le mourant manque aux sacrements !

L'Évangile , si plein d'appels de miséricorde , ne

l'est pas moins de sentences de forclusion contre

ceux qui ne répondent pas en temps voulu ; et son

terrible Nescio vos contre ceux qui se laissent sur

prendre par l'arrivée de Celui qui vient comme un

voleur, éclate dans mille paraboles . La raison ne

s'étonne pas moins que la foi qu'on fasse tant de

difficulté à croire pendant la vie , alors qu'on en fait

si peu à la mort. Étrange aveuglement de l'homme

qui , tout penchant qu'il est à la mort , ne veut pren

dre qu'à l'extrémité les sentiments d'un mourant
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qu'elle inspirel Misère d'une incrédulité qui hausse

ou qui baisse avec la santé et la vie , et dont on

pourrait demander le secret au médecin : comme le

philosophe Bion , dont parle Montaigne , qui « avait

« été longtemps se moquant des hommes religieux ,

« mais la mort le surprenant , il se rendit aux plus

« extrêmes superstitions ; comme si les Dieux s’ô

« taient ou se remettaient au gré de l'affaire de

« Bion ! »

Sans aller jusque-là , il en est plusieurs qui comp

tent sur le refroidissement de l'age pour venir à la

pratique de la foi, comme par une pente qui leur en

épargne la difficulté.

Qu'ils me permettent de le leur dire , il y a encore

là un écueil sous une illusion . La foi est un don de

soi à Dieu . C'est un mouvement généreux . Ce n'est

pas par calcul , mais par élan qu'on y arrive . La mort.

au moins, parmi tous les hasards qu'elle fait courir

à l'âme , lui offre la matière d'un grand sacrifice, par

lequel on peut racheter une longue infidélité. Mais

l'âge retire la flamme et n'y apporte pas d'aliment .

Ce n'est pas par refroidissement qu'on va à Dieu. La

foi est ardeur , et la jeunesse y est en un sens plus

propre que la vieillesse . Sans doute celle -ci n'a pas les

mêmes illusions; mais elle en a qui lui sont propres .

Si elle a le malheur d'être infidèle aux conseils de

l'âge , elle y devient sourde de plus en plus. Si elleу

ne profite pas du courant qui , à un moment donné ,

doit la faire entrer au port , elle reste échouée sur les

réciſs. A une incrédulité fébrile succéde une incré
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dulité sénile . Quand la liqueur de la vie n'est pas

épurée et renouvelée au temps voulu , la qualité

baisse en même temps que la quantité . Dans la

jeunesse c'est l'écume qui déborde du vase , dans la

vieillesse c'est la lie qui reste au fond .

Heureux qui, soucieux de ce vase de son âme , le

purifie et le sanctifie fréquemment , en le trempant

aux eaux de la grâce et le passant aux feux de l'a

mour ; en le purgeant des créatures, pour l'offrir en

calice à Jésus-Christ ; et qui , au lieu de ces « vases

« de colère que Dieu souffre avec une patience

« extrême, préparés qu'ils sont pour la perdition , en

a fait un vase de miséricorde où les richesses de la

gloire resplendiront ! » Sustinuit in multa patientia

rasa ira , apta in interitum , ut ostenderet divitias glo

riæ suæ in vasa misericordiæ , quæ præparavit in glo

riam 1 .

>

9

1 Ad Romanos, ix , 22 , 23 .

11 .



CHAPITRE XIII

RECOURS A LA TRÈS-SAINTE VIERGE

>

La raison de croire doit nous porter à tous les

moyens de croire qui rentrent dans le cercle de la

foi chrétienne . Il en est qui sont indispensables . Il

en est d'autres qui sont facultatifs. Mais ceux même

qui sont facultatifs, en ce sens qu'on peut y recou

rir plus ou moins , ne le sont pas en ce sens qu'on

puisse les mépriser , ou même s'en abstenir systéma

tiquement.

La raison ne s'offenserait pas moins d'une telle

conduite que la foi.

La foi étant un régime d'adhésion à une doctrine

proposée , ne souffre pas de partage . C'est un tout qui

repose sur la même base : l'Autorité divine. Il n'y

aurait pas plus de raison de corriger cette doctrine

sur un point que de refuser sa foi à tous les autres

points . Le système étant d'ailleurs parfaitement lié

dans toutes ses parties , en éliminer une seule serait

par là même porter atteinte à toutes les autres . On

comprendrait plutôt qu'on rejetât le tout . Mais dès

lors que la raison nous l'a fait accepter , cette même

raison ne nous permet pas d'en rien retrancher .

Quant à la foi, il ne faudrait plus en parler après

मा

3

1

1
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ce retranchement. Qui dit foi dit confiance : aussi les

mots fides et fiducia sont- ils indifféremment em

ployés dans l'Évangile . Or la confiance ne se divise

pas . Si vous ne croyez pas à ma déclaration ou à

ma conduite sur un point , toute la véracité , toute

l'autorité de mon caractère est entamée et s'écroule

dans votre créance . Vous me faites même plus in

jure que si vous n'en acceptiez rien ; parce que ce

partage suppose une investigation où vous m'auriez

pris en défaut.

2

I. Ce serait donc faire injure à la raison et à la foi,

ce serait faire injure à Jésus-Christ dans son Évangile

et dans son Église , et à Dieu qui l'a envoyé , que de ne

pas avoir foi dans le crédit attribué par lui à la Très

Sainte Vierge . Ce serait lui faire injure dans cette

Mère auguste par qui il a voulu se donner à nous ,

et qu'il a signalée à notre vénération et à notre culte

filial par tant de prérogatives prodigieuses qui ne

peuvent avoir eu d'autre but : sa Virginité immacu

lée , sa Maternité glorieuse ; la participation écla

tante et intégrante de cette divine Mère aux autres

grands mystères du salut : la Visitation , la Présen

tation , la Fuite en Égypte , la soumission de Jésus

durant trente ans à Nazareth , le premier miracle

anticipé pour elle à Cana , et enfin la Rédemption

où elle est transpercée du même glaire de douleur que

la Victime du salut humain qui expire en nous don

nant à Elle pour fils et en nous la léguant pour Mère .

Tout cet ensemble de témoignages évangéliques ,
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et les déclarations dogmatiques de l'Église qui en a

déduit le culte d'intercession de la Très-Sainte Vierge,

font de ce culte un article de foi, et nous le recom

mandent comme un des plus puissants moyens

d'acquérir la foi même.

19

w

Tui

tin

II . Ce moyen a un caractère que j'ai appelé facul

tatif quant à la mesure de son usage . Il est laissé à

notre dévotion et à notre attrait . Mais en cela il

n'est que plus méritoire , et il ne porte que plus de

fruit. Il se recommande d'autant plus qu'il nous

assujettit moins .

Remarquez bien , en effet, que c'est le culte de

Jésus-Christ dans sa sainte Mère : culte d'autant plus

affectif qu'il est moins contraint ; d'autant plus dé

licat qu'il est moins direct ; d'autant plus humble

qu'il est moins immédiat . En effet :

Le culte de Jésus-Christ est mêlé d'amour et de

crainte , parce que Jésus-Christ n'est pas homme seu

lement, mais Dieu . Cette crainte , en nous faisant

sentir la distance que Jésus-Christ a franchie pour-

nous , est le principe de l'amour dont le triomphe est

de la faire disparaître . Or c'est cet amour pur de

crainte , n'ayant d'autre mobile que le cœur, que

nous témoignons à Jésus-Christ dans sa Mère.

Il est indirect , il est vrai , mais en cela même , ai -je

dit , il est plus exquis . Aimer en effet quelqu'un en

lui -même est le commun de l'amour ; mais l'aimer

dans un autre , et cet autre à cause de lui , en est la

délicatesse .

II.

84

HT
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Enfin cet amour , chose admirable , tout exempt de

crainte qu'il est , est cependant plus humble . Il est

dit de Madeleine dans l'Évangile , qu'elle se tenait der

rière Jésus , à ses pieds , les arrosant de ses larmes

et y répandant des parfums. Ne trouvez-vous pas que

ce témoignage , pour ne s'adresser qu'aux pieds du

Sauveur, est plus humble et plus touchant que s'il

se fût adressé à la partie supérieure de sa personne ?

N'êtes-vous pas pareillement ému et ravi du témoi

gnage de foi et de respect de cette autre femme qui ,

s'approchant aussi de Jésus par derrière, toucha seu

lement la frange de son vetement pour en obtenir sa

guérison ? Or , la Sainte Vierge n'est que le vêtement,

et la frange du vêtement de Jésus . Elle est aussi la

partie la plus humble par laquelle son humanité

confine à nous ; moins que ses pieds : l'escabeau de

ses pieds . C'est donc honorer Jésus-Christ d'un culte

plus humble , autant que plus affectif et plus délicat ,

que de l'honorer ainsi dans sa Mère , comme dans la

pénombre de sa Divinité .

>

III . Sans doute , c'est honorer cette Mère au plus

haut point. Mais , outre que cet honneur lui appar

tient par les titres glorieux qu'elle a reçus de la grâce

de Jésus-Christ , il revient à Jésus-Christ lui-même .

M. Renan , dans sa Vie de Jésus, disait : « Il est dou

« teux qu'on arrive jamais à fixer les places où l'hu

« manité voudrait venir baiser l'empreinte de ses pieds. »

Ce culte d'amour et de respect exprimé parexprimé par l'impiét

même à l'égard de Jésus , dans l'empreinte maté
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rielle et inanimée de ses pieds sur une terre insen

sible , nous donne la mesure de celui auquel il a droit

dans cette terre vivante et immaculée de laquelle il

a voulu tirer sa propre chair , dans ce sein virginal

où il a voulu être conçu à la vie humaine, par une

opération toute divine de l'Esprit-Saint, et par une

coopération méritoire de Marie elle-même , en qui il

a laissé bien plus que l'empreinte de ses pieds : l'em

preinte de sa sainteté et de sa grâce ; et qu'il a asso

ciée d'une manière si privilégiée à tous les mystères

de sa vie et au grand mystère de sa mort .

C'est pourquoi les plus grandes grâces sont atta

chées pour nous au culte de la Très-Sainte Vierge .

>

3

IV. Considéré plus particulièrement en lui-même,

ce culte est par excellence un culte de grâce, je dirai

même un commerce de grâce de Dieu à nous , et de

nous -mêmes à Dieu .

J'ose dire , en effet, que c'est un culte de grâce de

nous envers Dieu, en m'autorisant de cette expression

de saint Pierre, en un autre sujet : Hæc est gratia

apud Deum ' ; c'est-à-dire , comme il l'entend , que ce

qu'il y a de moins obligatoire quand nous le faisons

pour Dieu lui est d'autant plus agréable . Le culte de

la Sainte Vierge , en ce qu'il a de facultatif, devient

donc de notre part un culte gracieus envers Dieu .

Par cela seul on peut déjà concevoir que Dieu , qui

ne se laisse jamais vaincre en générosité , et de qui

de

1 Epist., 11 , 20.
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nous-mêmes tenons cette délicatesse qui nous porte

à rendre grâce pour grâce , fasse du culte de sa

divine Mère un culte tout particulier de grâce envers

nous .

Ce culte a en outre une puissance attractive de

grâce , comme étant le culte des humbles , le culte de

l'humilité par excellence . Il se rapporte à Dieu , il

est vrai, au Très -Haut; mais par une créature, par

une femme, et la plus humble des femmes, par sa

servante . Le culte de Jésus-Christ nous abaisse déjà

de l'adoration du Dieu spirituel et invisible à l'ado

ration de l'Homme-Dieu : mais combien plus le culte

de la Vierge qui , tout exempt d'adoration qu'il soit ,

est , dans une femme, le plus grand honneur qui

puisse être rendu à une créature , même angélique ,

et le premier , après celui qui n'est dû qu'à Dieu seull

On croit que ce fut là l'épreuve à laquelle succom

bèrent les Anges apostats . Ils ne purent envisager

sans révolte , dans le plan divin , qu'une créature

inférieure à eux par nature , fût élevée au-dessus

d'eux , par grâce, à une Royauté dont ils seraient les

sujets. Ils se révoltèrent par là contre leur propre

principe à eux-mêmes , qui est la grâce . Quelque

chose de cette révolte se fait sentir aux esprits su

perbes à l'égard de l'humble culte de Marie. Ce culte

est donc celui qui exerce le plus l'humilité . Or , s'il

est un sentiment je ne dis pas catholique , mais reli

gieux dans le sens le plus général du mot, un senti

ment dont l'humanité, même dans les temps païens,

ait été partout convaincue et pénétrée , c'est celui

>
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que « Dieu résiste aux superbes , mais qu'il accorde

a sa grâce aux humbles ' . » Et le mot grace tout seul

n'implique -t-il pas l'humilité ? N'est-ce pas ce senti

ment seul qui peut la recevoir , qui l'obtient à pro

portion qu'il est plus profond, qui l'attire , qui l'ar

rache en quelque sorte . L'humilité est la plus grande

puissance après celle de Dieu : elle triomphe de Dieu

lui-même , en honorant , plus que toute autre vertu,

sa Souveraineté.

Quel plus grand témoignage de cette vérité que

Marie elle-même ! Je n'en veux d'autre expression

que son sublime cantique : « Mon âme exalte le Sei

a gneur , et mon esprit tressaille en Dieu mon Sau

« veur, parce qu'il a regardé la bassesse de sa ser

« vante . C'est pour cela que toutes les générations à

• venir m'appelleront bienheureuse , parce que le

« Tout-Puissant a fait en moi de grandes choses . )

Et , généralisant l'extension de ces grandes choses à

l'humanité tout entière , en vertu de la même loi , elle

ajoute : « Et sa miséricorde s'étend de race en race

« sur ceux qui le craignent . Il a déployé la puissance

« de son bras : il a dissipé les superbes , il a déposé

« les potentats de leur trône et il a exalté les humbles.

« Il a rempli de biens ceux qui manquaient de tout,

« et il a renvoyé les riches vides , etc. » On le voit,

c'est le chant de triomphe de l'humilité en Marie et

par Marie.

Et cette grâce dont elle a été comblée , ces grandes

· Prov ., II , 34 ; — I Pierre, v, 5 ; - Jacq. , 1v , 6.-
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pour deve

choses qui ont été faites en elle par l'attrait , par l'em

pire de son humilité sur le Très-Haut, qu'est-ce ? C'est

le Très-Haut lui-même la couvrant de son ombre ,

c'est l'Esprit- Saint survenant en elle , c'est le Verbe

éternel descendu et incarné dans son sein

nir le Principe régulier de la grâce dans le monde ,

en la comblant, la première , de cette grâce au-dessus

de toute autre créature : Gratia plena !

C'est ainsi , par l'humilité d'abord de Marie , que la

gráce a été attirée aux hommes. Elle a été le moyen

immédiat de l'Incarnation , et le moyen médiat de ses

effets : comme un vase d'humilité qui, rempli le pre

mier de la grâce , l'a épanchée sur le monde. Elle en

est même restée , par son union avec la source , la

dispensatrice spéciale . « Dieu, dit Bossuet , ayant une

a fois voulu que la volonté de la Sainte Vierge

coopérat efficacement à donner Jésus-Christ aux

« hommes , ce premier décret ne se change plus , et

« toujours nous recevons Jésus-Christ par l'entre

a mise de sa charité . »

Quand cette femme malade de l'Évangile dont je

parlais il y a un instant eut touché la frange du vête

ment de Jésus , au même instant elle fut guérie de

son mal , et Jésus dit : « Quelqu'un m'a touché ; car

j'ai reconnu qu'une vertu est sortie de moi- . , Le

Sauveur , qui ordinairement faisait attendre la vertu

secourable de sa grâce à ceux qui la lui demandaient

directement , et qui en soumettait le don à une opéra

(

(

1

Luc, viii , 46.
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?tion visible de sa puissance , semble ici se la laisser

dérober par l'humilité qui n'ose pas l'aborder en face,

mais qui par derrière se borne à toucher la frange de

son vêtement . Ainsi une vertu sort de Jésus-Christ

lorsqu'on se met en rapport avec lui par l'entremise

de Marie.

V. On comprendra davantage la vertu de ce moyen

si on observe de quelle manière admirable il rentre

dans ce procédé du Christianisme si justement admiré

par Montesquieu , et que nous avons étudié dans le

chapitre précédent, d'exciter la confiance en rabat

tant la présomption dans le cæur de l'homme .

L'humanité antique , rappelons -le , se sentant sous

le coup d'une malédiction héréditaire, avait la terreur

de Dieu ; terreur qui a été la principale source du

tragique chez les Grecs, et qui a fait de la vengeance

de quelque divinité le næud de tous les poëmes : la

terre entière était un autel de sacrifices où les vic

times ne suffisaient pas .

D'autre part , l'outrecuidance humaine était montée

dans les philosophes jusqu'à poser le sage à l'égal et

au-dessus même de la Divinité . « Jamais le sage ne

« craint Dieu ?. ) - « Il sait qu'on n'a presque rien

« à redouter des hommes , et rien de Dieu . 2 . ) - Je

« ne redoute pas le jugement, dit-il 3. » — « A l'im

· Deum nemo sanus timet ( Sénèque, De Benef ., iv , 9) .

2 Scit non multum esse ab homine timendum , a Deo nihil ( Id .,

VII , 1 ) .

3 Non reformido Judicium ( Epist ., XXVI . Comme la philosophie

avait reculé depuis Platon ! ) .

2
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I

1

« mortalité près , il est Dieu ^ . » « Parvenu au

a faîte , il est l'égal des Dieux , non leur suppliant ?. »

« Lui seul est bon ? . » — « Dieu ne l'emporte pas3

« sur le sage en félicité, bien qu'il l'emporte en age .

« Le sage voit avec tout autant de tranquillité et de

« dédain que Jupiter les richesses ; il a même cet

« avantage sur Jupiter, que ce dieu ne peut pas en

( user, tandis que lui , sage , ne le veut pas 4. )

La superbehumaine pouvait-elle monterplus haut ?

Voilà où en était l'humanité , en même temps

qu'elle portait en elle cette terreur sauvage de la

Divinité qui lui faisait arroser les autels de sang

humain .

La religion véritable avait à résoudre le problème

I qui ressortait de ces deux déréglements , en conciliant

l'humilité la plus profonde avec la confiance la plus

" familière, dans les rapports de l'homme avec Dieu.

Nous avons déjà vu comment elle le fait par les

deux sacrements de Pénitence et d'Eucharistie . Mais

il faut admirer sa sagesse dans le plan général du

1 Christianisme , et particulièrement le rôle de la

. Très-Sainte Vierge dans ce plan .

La simplicité l'y dispute à la perfection ; car ce

S

.

2

· Excepta mortalitate, similis Deo ( De Const. Sap ., viII) .

2 Quod si occupas, incipis Deorum socius esse, non supplex

(Epist., xxi ) .

3 Nemo bonus nisi sapiens ( Id ., ibid. , v . – C'est le contre-pied

de l'Évangile : Nemo bonus nisi unus Deus) .

* Deus non vincit sapientem felicitate, etiam si vincit ætate ....

tam æquo animo omnia apud alios videt contemnitque quam Jupi

ter, et hocse magis suspicit quod Jupiter uti illis non potest, sapiens

non vult (Epist., LXXII) .

1
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n'est pas par deux moyens différents , c'est par le,

même moyen qu'elle rabat et qu'elle relève l'âme

humaine.

Cette ame n'y a pas de rapport immédiat avec le

Dieu invisible . Entre elle et Lui il faut un média

teur , et un médiateur victime . Ce Dieu Trois fois

Saint, dont la justice offensée voulait une satisfac

tion , est si grand , que cette satisfaction ne pouvait

lui être donnée que par l'anéantissement d'un Dieu

comme Lui . Mais il est en même temps si bon , que

c'est Lui-même dans ce Dieu , distinct seulement

quant à la Personne, qui se réconcilie le monde ,

Deus erat in Christo mundum reconcilians sibi " ; qui a

aimé le monde à ce point qu'il lui a donné son Fils

unique , lequel , rivalisant avec son père d'amour

pour l'homme , s'est offert volontairement pour notre

rançon .

Voyez-vous déjà la conciliation des deux principes

de justice et de miséricorde en Dieu, et par suite

des deux sentiments d'humilité et de confiance

en nous , s'opérer par le seul moyen de Jésus-Christ !,

Des hauteurs des cieux où il est égal à son Père , il

descend ; il s'anéantit dans le sein d'une femme ; il;

naît, il souffre, il meurt comme nous et pour nous.

Quel hommage rendu à la Sainteté et à la Justice

célestes qu’un tel anéantissement , et comme il ra

bat et répare la folie de cet orgueil par lequel

l'homme se posait , de son chef, l'égal et le rival de

Dieu ! Mais en même temps , quelle pacification

1 Il ad Corinth ., V, 19 .
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entre ce Dieu et nous , et avec quelle confiance nous

pouvons désormais , du chef de Jésus-Christ , nous

approcher de sa Majesté formidable , couverts

que nous sommes de cette satisfaction, infinie

comme Dieu , et humaine comme nous ! Comme ces

deux extrémités , ces deux hostilités si inconciliables

se rapprochent, s'unissent, s'embrassent dans l'uni

que Médiateur !

Mais cette solution devait atteindre un degré plus

i achevé encore de délicatesse .

Le moyen même , en effet, par lequel elle s'opère

se ressent encore en quelque chose des deux diffi

cultés qui y sont surmontées . Jésus-Christ est Dieu ,

tout Sauveur qu'il est. Il est Juge . Le même Fils de

i l'homme qui s'est montré plein de mansuétude dans

les campagnes de la Judée , apparaîtra armé de fou

dres sur les nuées du ciel . Même durant sa vie mor

telle , toute de miséricorde ce semble et de pardon ,

par combien de paraboles et de figures n'a-t-il pas

réservé et fait pressentir la sévérité finale de ses ju

gements ; et combien de foi ne les a - t - il pas déjà ful;

minés par ces terribles Væl « malheur à vous ! »

qu'il faisait éclater sur la tête des profanateurs et

des superbes ! Il y a donc place encore , même auprès

de Jésus , à la crainte : crainte salutaire assurément ,

mais qui peut intimider trop une nature aussi crain

que celle de l'homme. - Et d'autre part , il peut

y avoir place aussi à la présomption et au mépris .

Jésus-Christ est homme autant qu'il est Dieu ; il est

même le dernier des hommes par sa naissance , par

tive -



202 TROISIÈME PARTIE

sa vie et par sa mort. Ce devait être là sa condition

de victime . Il a parfaitement rempli sous ce second

aspect , comme sous le premier , les prophéties qui

le représentaient tout à la fois glorieux et avili :

« Les yeux superbes seront humiliés , la hauteur

« des grands sera abaissée , dit Isaïe , le Seigneur pa

« raîtra grand en ce jour-là ... Mon Juste sera élevé,

« exalté , glorieux extrêmement ; il régira les nations ,

« et les rois se tiendront devant Lui dans le si

« lence , etc. » « Il paraîtra néanmoins sans gloire,

« il montera comme une frèle plante et une languis .

« sante tige d'une terre desséchée , conspué , le der

a nier des hommes , homme de douleur et qui sait

« ce que c'est que souffrir. Son visage a été comme

« obscurci par le mépris , au point que nous n'en

« avons fait aucun cas , etc. " » C'est ce qui a eu lieu.

Deux choses principalement ont avili Jésus-Christ

dans l'opinion du monde : sa naissance et sa mort,

Marie et la Croix. Marie , cette terre desséchée de

laquelle il est sorti comme une languissante tige, et

sur le sein de laquelle il a rampé , pour ainsi dire,

pendant trente ans : voilà d'abord ce qui a valu le

mépris à Jésus-Christ. » N'est-ce pas là ce charpen

« tier , ce fils de Marie que nous avons connu ? » di

saient ses contemporains ; et ils se scandalisaientde

lui 2. Quant à la Croix , on sait à quel point elle a été

scandale aux Juifs et folie aux Gentils .

Ainsi donc , Jésus-Christ qui a ôté de l'âme humaine

· Isaie, Lili.

2 Matth. , XXIII, 55 ; - Marc, vi , 2 ; - Jean, vi, 42 .



MOYEN DE CROIRE 203

>

et la peur et le mépris de Dieu , en reste lui-même à

quelque degré l'objet dans sa double nature divine et

humaine ; et dans un système achevé de sagesse , qui

avait à réserver et à régler tout à la fois la confiance

et la crainte , il fallait aller plus loin .

C'est ce qui s'est fait par le culte de Marie.

Ce culte , en effet, relève Jésus-Christ comme

i homme , et le désarme comme Dieu .

Une sagesse humaine aurait dissimulé ce qui était

un sujet de mépris et rejeté dans l'ombre Marie et la

Croix , comme des accidents et des expédients éclipsés

dans le succès de l'entreprise , et ne pouvant que

i compromettre son éclat . — Il y avait un moyen plus

[ triomphal de relever Jésus-Christ du mépris , mais

un moyen dont l'invention ne pouvait appartenir

qu'à une sagesse , et l'exécution qu'à une puissance

surhumaines : c'était de faire du sujet de ce mépris

un objet de gloire .

C'est ce que nous voyons dans la Croix . Jésus

Christ n'a pas rougi de sa Croix . Cet infâme instru

ment de supplice , exécration du monde ancien qui

le réservait pour ses esclaves , n'a pas été pour lui un

accident et un inconvénient : ç'a été un moyen de

choix et un objet de triomphe , à ce point qu'il l'a

plantée sur la couronne des rois , qui en décorent

eux-mêmes la poitrine des braves , comme le signe

dominant et rayonnant de la gloire et de l'honneur.

Il a retourné les pôles du monde dans la Croix .

Cela seul me ferait tomber à genoux au pied de cette

I

1

Croix.
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C'est ce qui a eu lieu aussi pour Marie.

Elle déshonore Jésus-Christ dans l'esprit des su

perbes, plus encore que la croix . Celle- ci , en effet,

par là même qu'elle est le théâtre de la souffrance,

peut l'être de la force, de la grandeur d'âme , de la

justice victorieuse par la constance et par la patience .

Aussi , Platon avait deviné la grandeur morale du

juste expirant sur la croix . Mais l'anéantissement

d'un Dieu au sein d'une femme du dernier rang, sa

naissance dans une crèche et sa vie obscure dans un

atelier ; un Dieu qui vagit , un Dieu qu’on allaite , un

Dieu qui végète trente ans soumis à cette femme:

voilà le grand écueil ; voilà qui est compromettant ;

voilà ce qu'il faut dissimuler dans un système humain

de faiblesse et d'accommodement : voilà donc , dans

un système tout divin de vérité et de puissance, ce

qu'il faut montrer, ce qu'il faut glorifier et exalter.

C'est ce qui a eu lieu dans le culte de Marie . Pour

cela même, dit Marie elle-même dans son cantique,

ex hoc , « toutes les générations à venir m'appelleront

« bienheureuse ... et les superbes seront confondus

a dans la pensée de leur cæur. » Et voici que , après

dix-huit siècles d'accomplissement prodigieux de

cette prophétie , la gloire de Marie monte encore, et

scandalise les prudents et les sages de son excès . La

Maternité de Marie , terme de l'anéantissement de

Jésus , devient le plus haut point de toute dignité

créée ; et , pour avoir fourni le sein immaculé où il a

pris la nature humaine , l'humble Vierge de Nazareth

est élevée au-dessus de la nature angélique .
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Voilà comment le culte de Marie relève Jésus-Christ

comme homme , et le venge , si j'ose ainsi dire , du

mépris de son incarnation .

Il ne l'incline pas moins comme Dieu , en nous

donnant auprès de Lui un accès de grâce ; et c'est

en cela surtout qu'il s'offre à nous comme moyen de

croire .

E Si incliné en effet qu'il soit vers notre faiblesse,

le Fils de Dieu, nous l'avons dit , laisse entre nous et

Lui une place à la crainte , crainte salutaire , sans

laquelle ses miséricordes n'auraient pas de prix,

mais qui souvent les met hors de la portée de notre

I fragilité, en diminuant la confiance que nous devons

avoir en elles . Notre extrême misère demandait une

miséricorde tellement grande , que , non-seulement

Dieu , mais Jésus-Christ lui - même, ce semble, ne

pouvait nous la faire immédiatement sans supprimer

la crainte qu'il importait de maintenir dans l'âme

† humaine , en la sauvant du désespoir . Il fallait ainsi

tout à la fois réserver cette crainte et épancher cette

C miséricorde .

Il convenait , pour cela , au plus haut point, que,

dans cette merveilleuse économie du Christianisme

où rien n'est heurté , une nouvelle puissance , toute

de miséricorde , sans aucun mélange de justice , fût

ménagée entre Jésus-Christ et nous , comme il est

Lui-même interposé entre nous et Dieu ; qu'elle fût

médiatrice auprès de ce grand Médiateur , pour flé

chir ce qui reste en Lui de justice , dissiper ce qui

reste en nous de crainte , et porter à son dernier

出

1

II . 12
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terme ce plan admirable de condescendance dont

chaque degré rachète la pente et maintient la gran

deur divine en l'inclinant.

Tel est le ministère de la Très -Sainte Vierge . Elle

y répond admirablement, soit de notre côté, soit du

côté de son divin Fils , soit en elle-même .

De notre côté , en effet, elle n'a absolument rien

qui soit à redouter . C'est une pure créature , c'est

une femme; nous pouvons donc recourir à elle sans

aucune crainte , et commencer par elle l'apprentis

sage en quelque sorte de notre confiance envers son

Fils .

Du côté de ce Fils , tout par Marie est à espérer,

car elle est la plus parfaite et la plus élevée des créa

tures, ayant un rapport incomparable avec Dieu, et

n'étant , si j'ose ainsi dire , guère moins unie à l'hu

manité de son divin Fils , que cette humanité l'est à

la Divinité .

En elle-même enfin elle est Mère , et, merveilleuse

ressource ! Mère des deux côtés : Mère de Dieu , Mère

des hommes : pouvant tout obtenir comme Mère de

Dieu, voulant tout accorder comme Mère des hommes;

et d'autant plus autorisée autant qu'intéressée à con

courir à notre salut , que c'est à cette unique fin

qu'elle a été choisie , qu'elle n'est Mère de Dieu que

pour être Mère des hommes , et qu'elle nous doit cette

glorieuse Maternité , Admirable convenance l harmo

nieux dessein !

« Pour pouvoir nous être secourable, dit Bossuet,

« il fallait deux conditions : que sa grandeur l’ap

-C

ste

il

tte

qu

it

e .

de

TW



MOYEN DE CROIRE 207

« proche de Dieu , que sa bonté l'approche de nous .

« La grandeur est la main qui puise, la bonté la

a main qui répand ; et il faut ces deux qualités pour

« faire une parfaite communication . Marie étant la

« Mère de Notre Sauveur, sa dignité l'élève bien

« haut auprès du Père éternel ; et la même Marie

« étant notre Mère, son affection la rabaisse jusqu'à

compatir à notre faiblesse et l'intéresser à notre

« bonheur . »

Résumons ce plan admirable :

Au sommet, la Divinité pure du Père céleste dont

l'adoration en esprit et en vérité est l'objet de toute

la Religion . Pour nous concilier cette Majesté inac

cessible par son essence et offensée par le péché, la

Divinité et l'humanité personnellement unies en

Jésus-Christ , Médiateur souverain, Sauveur et Ré

dempteur de la race humaine . Au pied de cette hau

teur , l'humanité pure de Marie , Mère de Jésus

Christ , et par lui notre Mère . -- Dieu est le terme ,

* Jésus-Christ est la voie , Marie est le seuil de tout le

culte . — Sans la voie, nul ne peut aller au terme ;

et cette voie participant de la Divinité et de l'huma

nité qu'elle relie , de Dieu et de Marie , dont Jésus

Christ est le commun Fils , nous est ouverte par

Marie . Quelque aplanie qu'elle soit par l'humanité du

Fils de Dieu , la voie étant encore escarpée par sa

Divinité , il est conforme à tout le système d'user de

cette admirable facilité du seuil ménagé à notre fai

-

2

1 Deuxième sermon sur la Fête de la Nativité.
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blesse dans la pure humanité de Marie , en qui la

divine miséricorde se montre exempte de justice ,

pour conjurer la justice mêlée à la miséricorde en

Jésus-Christ , et , par Jésus-Christ , pour désarmer la

souveraine Justice .

Le culte de Marie incline ainsi la divinité de Jésus

Christ pour les humbles, autant qu'il relève son hu

manité pour les superbes, comme le marchepied

d'un trône , qui , en le rehaussant , en facilite l'accès.

Aussi voit -on à ses pieds les âmes les plus vir

ginales et les âmes les plus criminelles , Marie étant

tout à la fois la Reine des anges et le Refuge des

pécheurs.

>

VI . Le culte de Marie est cependant réputé abusif

par certains esprits , comme attentatoire à celui de

Jésus-Christ et à la pureté spirituelle du Christia

nisme .

C'est ignorer le fondement et l'objet de ce culte ,

et méconnaître tout le système chrétien qui s'y trouve

engagé .

Rien n'est plus simple et plus admirablement lié

que ce système .

Achevons de le montrer par rapport à cette objec

tion :

.

La grandeur de Jésus-Christ est une grandeur de

nature. Il est grand par lui-même : le seul Grand , le

seul Saint , le seul Seigneur : Tu solus Sanctus , tu

solus Dominus, tu solus Altissimus Jesu Christe1 .

1

Hymne de la Messe .
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La grandeur de Marie est une grandeur pleine de

grâce. Elle n'est grande que de ce qu'elle a reçu :

Fecit mihi magna qui Potens est : et elle n'a tant reçu

que parce qu'elle était humble , quia resperit humili

tatem ancillæ sum . La grâce chrétienne étant en effet

en raison de l'humilité qui la reçoit , plus Marie reçoit

d'honneurs à raison de cette grâce , plus elle exalte

le Dieu tout puissant qui la lui fait : Magnificat

anima mea Dominum .

Mais il y a plus . Cette grandeur de grâce ne s'ar

rête pas à la Très-Sainte Vierge. C'est une grandeur

proportionnelle qui s'étend à tous les Saints , à tous

les Élus , à tous les Chrétiens ; à l'édifice entier du

Christianisme qui n'est qu'un édifice de grâce ,

dont Jésus-Christ est la pierre angulaire , dans la

structure duquel nous entrons tous comme la

Très- Sainte Vierge , et où elle a seulement une

place de choix .

De là de belles conséquences : c'est que le culte

d'honneur et d'intercession que nous rendons aux

Saints n'est pas un honneur particulier seulement ,

mais un honneur commun , un honneur solidaire .

C'est l'honneur du corps . Tous sont donc intéressés

à ce qu'il ne soit pas denié , à ce qu'il soit fidèle

ment rendu . Et comme , tout commun qu'il est , il

n'est pas égal entre les membres qui y participent ,

mais proportionnel au rapport de chacun d'eux avec

le Chef, il s'ensuit que le corps , que le système

tout entier est intéressé , non-seulement à ce qu'il

soit rendu , mais à ce qu'il soit rendu dans cette

12 .
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juste et complète proportion. Ne pas rendre aux

Saints , selon le degré de gloire où ils sont élevés

par la grâce , tout l'honneur qui leur est dû , ne pas

rendre par conséquent à la Très-Sainte Vierge le

comble de cet honneur , c'est y porter atteinte

dans le dernier des fidèles ; c'est troubler , c'est

affecter le corps tout entier . Il faut, ou nier le prin

cipe , c'est-à - dire le Christianisme , ou le suivre jus

qu'à cette conséquence : conséquence d'ailleurs si

admirable de justesse et d'harmonie qu'elle réfléchit

sur le principe un éclat de vérité et de beauté.

VII . Et admirez encore ces caractères dans leur

application pratique , à laquelle il faut en venir

comme conclusion .

Le culte de la Vierge comme celui des Saints a un

double objet. C'est un culte d'honneur et d'interces

sion . Nous leur rendons hommage , et ils nous ob

tiennent grâce . Ils s'intéressent à nos besoins et à

nos maux sur la terre , en retour de l'intérêt que

nous prenons à leur félicité et à leur gloire dans le

ciel . Et dans cette généralité du culte de Dulie !,

l'honneur que nous rendons à ces serviteurs de Dieu

se référant plus spécialement aux grâces propres qui

ont fait leur mérite par la fidélité avec laquelle ils y

ont répondu , et à celles dont ils ont été les instru

ments , ils sont par là nos exemples , nos Patrons. Ils

sont nos Patrons dans le double sens de modèle et de

1 De Scūcs, serviteur .
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protecteur : Dieu se plaisant à faire passer par

l'exemple même , la grâce de l'imitation .

Et maintenant, comprenez toute la grandeur et

toute la puissance du culte de la Très-Sainte Vierge .

La première elle a reçu et réuni en plénitude toutes

les grâces qui ont été réparties au monde . Ainsi

pleine de grâce , elle a conçu, enfanté, donné au

monde l’Auteur même de la grâce . Et , par une con

sommation de ce privilége et de ce ministère insi

gnes , elle n'a pas seulement coopéré à cet avénement

de la grâce par la naissance de Jésus-Christ , mais à

son application au monde par sa mort. Elle a enfanté

les membres au Calvaire, après avoir enfanté le Chef

à Bethléem : Fils, voilà votre Mère !

La Très-Sainte Vierge est donc la plus grande ca

1 pacité de grâce reçue . Elle en est l'Océan . Et la gloire

étant dans la proportion de la grâce , quand la fidé

lité la transforme en mérite , nous ne saurions trop

la glorifier.

Nous ne saurions pareillement trop l'invoquer et

avoir trop de confiance dans son intercession . Car

elle est l'instrument générateur de la grâce . C'est là

son ministère. Elle est Mère de la grâce ; Mère uni

quement, étant vierge : et Mère pour nous .

Mais , entre toutes les grâces , elle dispense plus

particulièrement la grâce première de la foi; et le

recours à son intercession est un des moyens les plus

assurés d'obtenir cette grâce .

De toutes les vertus , en effet, qui ont fait sa gran

deur, celles qui s'offrent le plus à nous sont : la

ܹܪ
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pureté , comme Vierge ; l'humilité , comme Servante ;

et la charité , comme Mère du Seigneur : trois grâces ,

trois vertus génératrices de la foi : la pureté qui dé

gage le cour ; l'humilité , qui l'incline ; la charité,

qui l'enflamme. Ces trois impressions seules , que ne

peut manquer de faire sur nous le culte de la Sainte

Vierge, vivifiées par la grâce dont elle est la dispen

satrice , opéreront en nous la foi .

Mais , en outre et plus directement, la foi a été la

grâce et la vertu par excellence de la Très- Sainte

Vierge , sortant comme un fruit de toutes ses autres

vertus , et opérant le salut du genre humain .

La première , elle a cru à Jésus-Christ devant

naître par un prodige inconcevable de son sein vir

ginal . Comment cela se fera -t-il ? dit-elle à l'Ange ,

car je ne connais point d'homme. Et sur l'explication

de l'Ange , explication plus incroyable que le fait, et

qui ne rassure sa virginité qu'en éprouvant davan

tage sa foi, elle prononce ce fameux Fiat de foi et

d'acquiescement qui opère le salut du monde .

Aussi ce qui domine , parmi tant de sentiments ,

dans l'hommage que lui rend peu après Élisabeth ,

c'est cette parole qu'ont redite et rediront à jamais

les générations chrétiennes : « Bienheureuse Vous

quiavez cru ; parce que les merveilles qui vous ont

« été annoncées de la part du Seigneur s'accompli

« ront . » Et Calvin lui-même , tout hostile qu'il était

systématiquement au culte de la Très-Sainte Vierge ,

a dit sur ce passage : « Elle est nommée Bienheu

« reuse, d'autant que , recevant par foi la bénédic

poti

be

'14
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« tion qui lui était offerte, Elle a ouvert le chemin à

« Dieu pour accomplir son auvret . »

Paroles d'une grande force, et dont l'application

se fait toute seule . Ainsi Marie , par la grâce et par le

mérite de cette foi héroïque qui a introduit toute foi

dans le monde, l'introduira dans votre âme : elle

ouvrira le chemin à Dieu dans votre caurpour accomplir

son cuvre .

Recourez donc à la Très-Sainte Vierge , honorez-la

d'un culte particulier , fidèle, persévérant , surtout

confiant et naïf. N'abandonnez jamais ce culte dans

vos plus lointains égarements ; recourez- y dans vos

premiers retours ; réservez-le toujours comme le lien

de votre filiation à la foi de votre berceau pour

qu'elle soit celle de votre tombe . Ce culte a cela de

favorable, qu'il n'engage à rien de plus que ce que

le plus découragé et le plus craintif peut faire; et

qu'en même temps il est presque infaillible dans ses

effets. Il abrége et simplifie le travail de la croyance

en la faisant entrer dans l'esprit par la porte du

cour, comme il advint à ce célèbre converti de Marie

qui , pour expliquer le miracle de son passage subit

des plus aveugles préventions à la persuasion la plus

éclairée , disait : Elle ne m'a rien dit , et j'ai tout

compris .

C'est là un miracle sans doute , mais miracle qui ,

extérieur ou intérieur , est de tous les jours ; et dont

?

>

Calvin , Cornment. sur l'harm . évang., p . 21 .
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celui obtenu par Marie de son divin Fils aux noces

de Cana est un emblème et un gage . Elle n'eut qu'à

dire au Souverain Maitre des éléments et des cours :

Ils manquent de vin , et à ceux qui servaient : Faites ce

qu'il vous dira ; « et le premier des miracles de Jésus

« Christ se fit; et il manifesta sa gloire ; et ses dis.

ciples crurent en Lui- . »(

1 Jean, 11, 3.
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CHAPITRE XIV

CHARITÉ ENVERS LES VIVANTS

;.

I. La Charité est un seul sentiment, un seul

amour et un seul feu , soit qu'elle s'adresse à Dieu ,

soit qu'elle s'adresse aux hommes , soit qu'elle s'ap

plique aux vivants , soit qu'elle s'applique aux morts .

Ce sentiment , c'est l'éternel Amour : non cet

amour , même légitime , dont nous nous aimons

naturellement sur la terre ; mais l'Amour procédant

immédiatement de Dieu et y remontant, surnaturel,

divin .

L'amour naturel , qui unit les époux , les parents ,

les frères, les amis , est une faculté d'attachement et

de sympathie qui nous est propre comme toutes les

autres facultés de notre nature . Nous le tenons bien

de Dieu , mais seulement comme image et ressem

blance de son propre amour , pour l'exercice de nos

rapports sur la terre . Il ne s'inspire pas immédiate

ment de Dieu et il n'y tend pas . Aussi à la différence

de la Charité , est-il corruptible . Resserré entre le

cæur et son objet mortel , trop souvent il s'y con

sume et nous dévore .

La Charité transforme cet amour naturel sans le

détruire . Dans son vaste sein , toutes les affections

légitimes sont conservées avec leur caractère propre,
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et en même temps surnaturalisées . Elles lui sont

subordonnées , il est vrai ; mais c'est par là même

qu'elles sont vivifiées, étant purifiées et alimentées

par ce saint amour . Elles participent alors de sa

nature divine et immortelle ; et comme nous sommes

nous-mêmes immortels , nos affections contractent

par là une conformité de destinée avec les êtres ché

ris qui en sont l'objet. Elles les suivent à travers tous

les accidents de la vie et par delà les ombres de la

mort. S'aimer en Dieu , c'est s'aimer en Celui qui est

le lieu des esprits, comme l'espace est le lieu des corps,

et non-seulement le lieu , mais le foyer; et comme il

ad

est partout et toujours, partout et toujours nous nous

retrouvons et nous nous aimons , plus étroitement par

Lui , malgré les obstacles sensibles quinous séparent,

que , sans Lui, dans le plus sensible rapprochement. "

7

II . Mais , outre cette transformation de nos affec

tions privées , nous acquérons, par la Charité , un sen.

timent d'amour pour ceux-là mêmes qui sont hors |

du cercle de ces affections. Ce sentiment n'était pas
TE

totalement inconnu à l'humanité païenne , par un

reste de charité primitive ; mais il était si rare qu'on

n'en rapporte qu'une ou deux expressions , célèbres

par cette rareté même .

Homo sum : humani nihil a me alienum puto,

aa dit Térence. Et Cicéron a dit aussi quelque part :

Caritas generis humani ' .

1 Beuchot a contesté à Voltaire l'exactitude de la citation de ce



MOYEN DE CROIRE 217

!

3

I

ELE

52

TI

SI

Mais ce n'était là qu'une charité à peine même

nominale , et totalement impuissante à prévaloir sur

l'esprit d'hostilité , d'inhumanité et de férocité, qui ,

en dehors des affections de famille, de caste ou de

patrie , divisait les hommes et inspirait les institu

tions, les mœurs , les lois , la philosophie et la reli

gion . La miséricorde y était réputée faiblesse et

presque vice ; et on sait que le plus grand sujet d'é

tonnement que le Christianisme produisit dans la

société païenne fut la charité dont les chrétiens s'ai

maient entre eux.

Le Christianisme a fait révolution dans l'âme hu

maine et dans le monde par ce divin sentiment de

venu aujourd'hui naturel , bien que tenant toujours

à son principe surnaturel dans le Catholicisme . Il a

retourné le genre humain de l'hostilité à la charité .

Tellement que ceux-là même qui étaient le plus en

butte au mépris , à l'exploitation , à la haine , à la

cruauté : les petits , les faibles, les pauvres , les escla

ves, les étrangers , sont devenus les privilégiés de la

Charité , par laquelle nous nous aimons en raison

même de la distance . L'étranger, par elle , devient le

prochain .

Le Christianisme a fait de son Dieu , mort le pre

mier
par son infinie charité pour toute la race hu

EL

mot de Cicéron , Cicéron n'a jamais dit cela , dit-il . Il se trompe :

Cicéron l'a dit de Finibus bon. et mal ., lib . V , nomb . 23. Mais quand

Voltaire prélend que Cicéron l'a dit plusieurs fois, il amplifie ; et

quand il veut opposer ce mot, unique, à la chose si manifestement

apportée par le Christianisme, il ne parvient qu'à faire ressortir ce
qu'il veut effacer.

II . 13
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maine , le chef d'un seul corps dont nous sommes

tous membres ; qui comprend tous les vivants ; et

non-seulement les vivants sur la terre , mais les saints

dans la gloire , et ceux qui achèvent de le devenir

dans le Purgatoire , se prêtant mutuellement assis

tance par une correspondance de charité qui est

comme le sang mystique de ce corps circulant du

cour aux extrémités et de celles-ci au cour.
4

azt

cel

SIT

2
2

III . Cette charité étant unique dans ses différentes

applications , il s'ensuit que , de quelque côté qu'elle

s'allume , elle se communique à l'ensemble . L'amour

de Dieu nous porte à aimer les hommes , et l'amour

des hommes , à son tour, nous porte à aimer Dieu ,

devient ainsi un des moyens les plus efficaces de

croire . « 0 mon Dieu , s'écrie Bossuet, qui ne vous

« louerait dans l'opération de votre grâcel En même

« temps que vous attirez mon cœur à votre bonté

« infinie, vous m'apprenez à répandre sur mon pro-

« chain le chaste et pur amour qui m'unit à vous : st

« je ne puis plus demeurer désuni d’avec aucun de

« mes frères, ni en froideur ni en indifférence avec

« les plus petits . Que ne puis-je, à l'exemple de saint

« Paul , me donner moi-même à mes frères, qui sont

(( vos enfants et les membres de votre Fils ! Et en

« effet, comme disait la disciple bien-aimé : « Si je

« n'aime pas mon frere que je vois, comment aime

« rai-je Dieu que je ne vois pas ? » Attendrissez mon

a creur sur les maux et les besoins temporels et spi

a rituels de mes frères. Heureux progrès du saint

le cu

mer

lam

hai
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« amour, qui de nos frères s'élève à Dieu , et de Dieu

a se répand encore avec une nouvelle douceur sur

« nos frères ! »

De là une belle conséquence :

Si j'aime mon frère que je vois , je parviendrai à

! aimer Dieu que je ne vois pas , mais qui se fera sentir

à moi dans mon frère par cette sainte contagion de

la Charité , laquelle , unique dans son essence , fait

sentir sa source dans son cours , et reflue de son

icours sa source .

Aussi la Charité même , promulguant sa loi , après

avoir dit : « Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de

« tout votre cœur, de toute votre âme , et de tout

« votre esprit , c'est là le premier commandement , »

i continue ainsi : « Et voici le second , qui est semblable

« à celui-là : Vous aimerez votre prochain comme

<< vous-même 1. )

Sur quoi Grotius fait cette réflexion : « Semblable,

Į parce qu'il procède du même principe et qu'il en

c est l'extension : d'où vient que ce que le Christ dit

« de ces deux préceptes , en allant du premier au

< second , saint Paul le dit du second par rapport au

« premier , à cause de leur cohérence. Car qui aime

« Dieu observe ses préceptes , parmi lesquels est

« l'amour du prochain ; et celui qui aime le pro

chain , il s'ensuit qu'il aime Dieu , parce que les

a vertus s'entre-suivent , comme disent les Grecs , et

« que c'est un effet du même naturel, comme dit

1 Matth . , XXII, 38, 39.
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« Philon , d'être pieux et aimant , et qu'on trouve

« ordinairement jointes ensemble la piété envers Dieu

a et la charité envers les hommes 1 .

Joignez à cela une considération importante : c'est

que la vie surnaturelle n'étant pas totalement éteinte

dans la plupart des hommes , il s'agit moins de l'allu

mer que de la rallumer. De sorte que, au souffle de

l'amour du prochain , l'amour de Dieu s'enflamme,

par la similitude de ces deux amours .

Quand Jésus-Christ , dans l'admirable parabole du

Samaritain , donne la palme de la charité à cet héré

tique , et la refuse au Lévite inhumain , on doit com

prendre qu'il n'en détache pas la charité envers Dieu

qu'il vient de promulguer comme inséparable de la

première . Et il faut en conclure que ce Samaritain

n'était hérétique que de nom , qu'il appartenait à la

vraie foi par la vraie charité , et que c'est le Lévite qui

était un infidèle. De là cette parole de saint Jean qui

s'applique au Samaritain : « Nous reconnaissons à

« l'amour que nous avons pour nos frères que nous

a sommes passés de la mort à la vie ? ; » et cette autre

parole qui s'applique au Lévite : « Si quelqu'un dit :

« j'aime Dieu et ne laisse pas de haïr son frère,

a celui-là est un menteur 3

Grotius dit à ce sujet cette juste parole : Nam qui

commendantem amat, amat et commendatum , « car

>
.

1 Annot. ad Maithæum .

2 I Jean, ii, 14 .

3 ld . , ibid . , iv , 20. Aussi la vraie foi, la foi catholique, se

reconnait-elle à ce grand caractère de la charité.
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celui qui aime le prescrivant aime le précepte ; » ce

qui implique la réciproque : qui amat commendatum ,

amat et commendantem , « celui qui aime le précepte

« aime le prescrivant .

Comment en effet aimer le prochain , aimer les

pauvres , les secourir , les visiter , les honorer , sans en

venir à aimer celui dont le caractère propre a été

d'évangéliser les pauvres, de se faire pauvre lui-même

jusqu'à partager la paille , les sueurs , les douleurs du

pauvre ; celui qui est le Pauvre par amour étant le

Riche par nature , et de qui se sont épanchés sur le

monde les inspirations , les consolations , les trésors

et les sacrifices de la Charité . C'est Lui-même dans

les pauvres que nous rencontrons . Nous allons sou

vent à ceux-ci mus par l'amour du prochain, et nous

en revenons émus de l'amour de Jésus-Christ .

Et cet amour de Jésus-Christ nous inspire la foi à

Jésus-Christ.

Toutes les vertus s'enchaînent et s'engendrent ;

plus particulièrement la Foi , l'Espérance et la Charité .

Dans quelque ordre qu'on les place , elles sont insé

parables : mais la Charité est le principe et la fin de

toute vertu surnaturelle , plus particulièrement de
la Foi .

Cela se conçoit , même philosophiquement :

La pratique de la charité nous arrache aux sensua

lités et nous met en contact avec les misères : double

préparation à la foi. En effet, le détachement des sen

sualités nous purifie le cœur et le dégage ; nous fait

prendre sur ce fonds de corruption de secours réclamé
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par la charité , et nous délivre en quelque sorte de ce

que nous donnons . La charité engendre ainsi la pu

reté , et il est d'expérience qu'elle est le meilleur

antidote de la concupiscence et de la volupté, con

centration de l'égoïsme . - En nous mettant en outre

en contact avec les misères humaines , elle dissipe

les illusions de la vie et le charme mensonger du

monde : elle nous en fait voir le fond . Elle nous

dégrise de ses fausses joies et de ses folles chimères ,

et nous les fait prendre en mépris , nous en fait même

un remords , quand nous voyons ce qu'elles recou

vrent , ce qu'elles méconnaissent , ce qu'elles pro

duisent de misère .

En un mot la charité ne se faisant pas sans sacri

fice, sacrifice non-seulement de nos biens, mais de

nos goûts , de notre temps , de nos personnes , nous

délivre de l'égoïsme , nous détache de nous-mêmes,

nous allége de la personnalité , nous élargit de toute

la part que nous prenons aux maux d'autrui , nous

affranchit de tout ce que nous foulons aux pieds pour

lui obéir : nous met enfin dans toutes les dispositions

morales de la Foi .

La Foi et la Charité se pénètrent . Comme il

la Charité dans la Foi , il y a de la Foi dans la Cha

rité. Qu'est-ce que la Foi chrétienne en effet ? C'est

croire à l'amour que Dieu a eu pour nous . Nous

sommes des pauvres que Dieu a visités , comme à son

exemple et à son impulsion nous visitons nous

mêmes les pauvres . Il suit de la que notre charité

envers ceux-ci nous fait comprendre et goûter la pre

ya de

a
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mière charité de Dieu envers nous et nous y fait

croire. C'est cette onction qui nous enseigne toutes

choses ; c'est ce baume qui nettoie la vuel. Les larmes

dont la Charité mouille les yeux ont une vertu clari

fiante .

Je n'en veux pour preuve que le fait. Les plus cha

ritables sont les plus croyants ; et les plus croyants

sont les plus charitables . Quand le Christianisme

parut sur la terre , c'est à ce caractère qu'on connut

ses disciples , c'est ce qui dénonçait les chrétiens , en

accomplissement de cette parole de leur Dieu : « Je

« vous donne un précepte nouveau : que vous vous

« aimiez les uns les autres comme le premier je vous

« ai aimés . C'est à cela que tous connaîtront que

« vous êtes mes disciples si vous vous aimez d'un

( amour mutuel 2. »

Et aujourd'hui même , après dix - huit siècles d'in

fusion du Christianisme dans l'humanité , la Charité

est restée inséparable de la Foi , et elle en partage

toutes les vicissitudes . Quelles que soient ses contre

façons, nul ne me démentira lorsque je dirai qu'elle

est le privilége et le divin secret du Christianisme , et

encore du Christianisme intégral , du Catholicisme :

c'est encore à cela , comme au premier jour , qu'on

connaît les disciples de Jésus-Christ. C'est la foi pra

tique qui est le foyer où s'enfantent ses euvres et où

s'allument ses inspirations . La Société de Saint

Vincent de Paul , pour ne nommer qu'une seule de

1

Apocal . , III , 8 .

* Jean , XIII , 34, 35.



224 TROISIÈME PARTIE

7

3

ces cuvres , la gloire de notre siècle , est une Société

de foi autant que de charité , à peine comprise ,

presque raillée , et finalement persécutée par ceux à

qui la foi n'en donne pas l'intelligence .

Pour moi , je ne connais pas de moyen plus abrégé

et plus infaillible d'acquérir la foi ou de s'y fortifier

que de s'affilier à cette grande ouvre . C'est une vérité

banale , à force d'être ressentie , qu'elle fait plus de

bien aux visiteurs qu'aux visités, qu'elle rend en foi

ce qu'elle prend en charité , qu'on y acquiert plus

qu'on ne donne , et que le contact du pauvre enrichit .

Soyez miséricordieux , et vous croirez à la Miséri

corde . Montez au galetas du pauvre , et vous vous

élèverez au-dessus des causes de l'incrédulité : l'atta

chement aux aises de ce monde et l'amour trop per

sonnel de vous-même. Voyez le pauvre , asseyez-vous

à son foyer éteint , remuez la paille de son grabat ,

touchez sa misère infecte ; et à travers ses haillons,

dans ses membres amaigris , dans ses traits altérés ,

dans son regard creusé et profond , vous verrez appa

raître Jésus-Christ , ses pieds et ses mains percés , sa

tête déchirée d'épines , son côté ouvert : tout ce qu'il

s'est fait pour vous . Vous vous y verrez aussi vous

même : l'image de votre ame , votre misère morale ,

votre dénûment de vertus, vos souillures spirituelles ;

vous verrez que c'est vous qui êtes malheureux et

misérable , et pauvre , et aveugle , et nu 4. Et cette double

vue, ces deux sentiments de votre misère et de Jésus

1 Apocal . , 111 , 7 .
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Christ en cet état pour vous en guérir se pénétrant

l'un l'autre , vous vous sentirez illuminé, purifié,

transformé; la bénédiction du pauvre , ses larmes de

reconnaissance , ses épanchements de confiance , les

expressions de son amour et de son dévouement de

viendront les vôtres à l'égard de Jésus-Christ , et vous

vous en retournerez croyant à l'amour que Dieu a eu

pour nous , à tous ses miracles et à tous ses mystères .

算

K

13.



CHAPITRE XV

CHARITÉ ENVERS LES MORTS

1

La mort de nos proches est un moyen plus violent

de croire ; un moyen qui s'impose , et qui par cela

même nous demande moins d'initiative ; qui nous

saisit souvent dans l'oubli le plus profond de nos

devoirs envers Dieu pour nous y ramener par les sen

timents mêmes qui quelquefois nous en détournent .

Ici ce n'est pas nous qui allons visiter Dieu dans ses

membres : c'est Dieu qui vient nous visiter dans les

nôtres . Visite terrible , où la mort force la porte , où

elle intervient fatalement, où elle pénètre à travers

tous les retranchements et toutes les résistances de

nos affections pour nous en ravir les objets avec cette

inexorable puissance que Bossuet exprimait si élo

quemment quand il disait : « En vain Monsieur, en

(« vain le Roi même tenait Madame serrée par de si

« étroits embrassements . Alors ils pouvaient dire l'un

« et l'autre avec saint Ambroise : Stringebam brachiis,

« sed jam amiseram quem tenebam . « Je serrais les bras ,

« mais j'avais déjà perdu ce que je tenais . » La prin

« cesse leur échappait parmi des embrassements si

)
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« tendres , et la mort plus puissante nous l'enlevait

« entre ces royales mains ' . »

I. Cette affreuse nécessité de la mort « introduite

a dans le monde par le péché, et qui a passé dans

« tous les hommes par celui en qui tous l'ont com

« mis 2 , devient dans les mains de Dieu , si nous

nous prêtons à son opération , de coup de justice , ins

trument de salut . Ce Dieu lui - même , en se soumet

tant volontairement pour nous à la mort , lui a en

levé son aiguillon : il a donné à ses victimes une force

de résignation , une suavité même d'acceptation qui

en font dominer toutes les horreurs et goûter , pour

ainsi parler , toutes les amertumes . — Siccine separat

amara mors ! « La mort amère sépare - t-elle ainsi ! »

dit la nature . Fortis ut mors dilectio . L'amour

est fort comme la mort , » dit la grâce de Jésus-Christ .

« Je suis ta mort , ô Mort , » ero mors tua , 0 Mors,

dit- elle encore . Plus encore , je la convertis en gain ;

car si elle sépare pour un temps de ce qu'on est tou

jours menacé de perdre , elle unit à jamais à Celui

là seul qui est la vie , et qui fait désirer de mourir

par l'attrait de sa possession : Mihi vivere Christus

est , et mori lucrum ; cupio dissolvi et esse cum Christo.

Ces sentiments ne sont pas imaginaires . Les morts

chrétiennes sont le triomphe sensible de la grâce de

Jésus -Christ. La nature et la mort y sont visiblement.

vaincues , et le surnaturel y resplendit . C'est là un

pe
?

L

be

!

.

1 Oraison funèbre de Henriette d'Angleterre.

2 Ad Roman ., V , 12 .
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spectacle à déconcerter et à convaincre les plus in

crédules ; et un philosophe connu de ce temps , le

considérant trop indiscrètement à ce point de vue

de speetacle , ambitionna un jour la faveur d'être

admis à le contempler , dans la personne d'un Juste

dont toute la vie avait fait présager la sainte mort.

Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont fait de

toute leur vie une préparation à la mort qui offrent

ce phénomène , mais , chose admirablel des jeunes

gens à qui tout sourit encore dans la vie , des épouses

sous les fleurs encore de leur union , des mères

heureuses au sein des objets de leur affection , des

chefs de famille sur lesquels repose tout l'avenir

d'une maison , surpris souvent par la mort, se trou

vent tellement prémunis et armés contre elle par la

grâce de Jésus -Christ et la vertu de ses sacrements ,

qu'ils en sentent les douceurs surnaturelles plus que

les déchirements sensibles , comme si tout ce qu'ils

quittent était au delà . On dirait qu'ils traversent la

mort plutôt qu'ils n'y succombent , qu'elle s'écarte

en quelque sorte et qu'elle ne les touche pas . Ils

paraissent mourir , mais ils sont dans la main de

Dieu et entrent dans sa paix : Justorum animæ in

manu Dei sunt , et non tanget illos tormentum mortis.

Visi sunt oculis insipientium mori, illi autem sunt in

pace 1 ,

II . Mais que leur mort est amère pour nous qui

1 Sapient . , II !, 1-3 ,
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leur survivons ! c'est là vraiment la mort. Elle estde

notre côté plus que du leur , et son aiguillon qui ne

les a pas vaincus reste enfoncé dans notre âme . Le

saint courage et le céleste sourire avec lesquels ils

l'ont reçue nous laissent , il est vrai, un sujet forti

fiant de consolation ; mais cela même leur a imprimé

je ne sais quelle grâce de victime qui nous atten

drit plus profondément sur eux , comme si nos re

grets étaient doublés par tous ceux qu'ils se sont

refusés.

Et puis , cette image de destruction qu'ils nous ont

laissée , toutes ces apparences de vie dont ils sont

i privés et que nous continuons à goûter sans eux

semblent renouveler leur mort et en retourner le

trait dans nos entrailles . C'est nous vraiment qui

sommes morts en eux , comme dans la partie la plus

chère de nous-mêmes, et ils achèvent de mourir en

nous . Nous embrassons alors la douleur de leur

perte comme si elle nous tenait lieu de leur per

sonne et que nous les fissions revivre en les pleu

8

ti
>

史

rant.

Ah ! vous pleurer est le bonheur supreme,

Mânes chéris de quiconque a des pleurs !

Vous oublier c'est s'oublier soi-même :

N’êtes-vous pas un débris de nos cours ?

En avançant dans notre obscur voyage,

Du doux passé l'horizon est plus beau ;

En deux moitiés notre âme se partage,

Et la meilleure appartient au tombeau !
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Dieu de pardon ! leur Dieu ! Dieu de leurs pères !

Toi que leur bouche a si souvent nommé,

Entends pour eux les larmes de leurs frères !

Prions pour eux, nous qu'ils ont tant aimé !

Ils t'ont prié pendant leur courte vie.

Ils ont souri quand tu les as frappés !

Ils ont crié : Que ta main soit bénie !

Dieu , tout espoir ! les aurais-tu trompés 1 ?

Ce serait une impiété de le penser : une impiété

à l'égard de Dieu qui nous a donné sa propre mort

pour gage de nos espérances ; une impiété à l'égard

de ces êtres chéris qui se sont endormis dans sa foi

et dans son amour ; une impiété envers notre propre

douleur , qui s'indigne des limites de ce monde et

qui les franchit; une impiété enfin envers la foi

universelle du genre humain , qui a toujours pro

phétisé l'immortalité des âmes et leur réunion dans

un monde meilleur.

Ici tout est mystère , et on n'a que le choix des

croyances : ne pas croire à la vie future, c'est croire

au néant. Or , le néant de l'âme humaine , qui se

nourrit de la vérité éternelle ; qui rêve d'avenir et

s'en fait des chimères plutôt que de se résigner au

présent ; qui se perfectionne ou se dégrade, selon

qu'elle croit ou ne croit pas à l'immortalité ; qui ,

toujours occupée d'un monde supérieur comme de

son origine , aspire par tous ses bons instincts à y

retourner ; le néant de cette ame humaine que nous

1

· Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses, livre xi ; Pensées
des Morts .
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voyons dominer la mort par des lumières sublimes

et des sentiments héroïques , et la traverser en lais

sant derrière elle son corps comme sa dépouille ; le

néant de cette ame , dis -je, serait un mystère , non

seulement incompréhensible , mais inconcevable,

contre lequel la nature humaine a toujours protesté .

Une raison bien faite ne saurait y croire ; et , pressée

de se prononcer par les sentiments les plus impé

rieux du cour, sous le coup de la mort de nos

proches, elle embrasse la croyance à l'immortalité .

« Il faut croire les traditions antiques , dit Platon ,

« particulièrement sur l'âme , lorsqu'elles nous

« disent qu'elle est totalement distincte du corps , et

que c'est elle qui est le moi; que notre corps n'est

a qu’une espèce de fantôme qui nous suit ; que le

« MOI de l'homme est véritablement immortel ; que

c'est ce que nous appelons Ame , et qu'elle rendra

« compte à Dieu , comme l'enseigne la loi ; ce qui

* est également consolant pour le juste et terrible

pour le méchant . Nous ne croirons donc point

que cette masse de chair que nous enterrons soit

« l'Homme, sachant que ce fils, ce frère , que nous

« croyons inhumer, est réellement PARTI pour un

« autre pays , après avoir terminé ce qu'il avait à

« faire dans celui - ci . - Cela est certain , quoique la

“ preuve exige de longs discours ; et il faut croire

« ces choses sur la foi des législateurs et des traditions

antiques , A MOINS QU'ON N'AIT PERDU L’ESPRIT 4. »

I

( (
1

1 Platon , Des Lois, liv . XII . Voici un fragment bien remar

quable qu'on attribue à Aristophane : Il convient de pleurer mo
&
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Tout le genre humain , dans ses deux Antiquités ,

sacrée et profane, est unanime à professer cette

vérité . Seulement, alors qu'elle est sobrement affir

mée dans l'Antiquité sacrée parce qu'elle n'y faisait

pas question étant toute de foi, elle était un thème

de dissertation dans l'Antiquité profane et y fai

sait souvent naufrage. Mais elle flottait toujours

sur l'océan du doute universel , comme une épave ,

par un invincible instinct de notre nature réagissant

contre sa négation . Aussi c'était surtout en face de

la mort , qui semble la contredire , qu'elle se relevait

7

le plus .
1

7

(

4

« Ne pleurez pas le bonheur d'un frère, écrivait

Sénèque : il repose ; il est enfin libre , immortel. Il

( a pris son vol de cette humble et basse région

« vers le séjour mystérieux qui ouvre aux âmes dé

gagées de leurs fers ses demeures bienheureuses...

« Détrompez-vous , il ne peut point perdre la lu

« mière , il en respire une plus paisible vers laquelle

« nous nous acheminons tous . Il ne nous a pas

quittés , il a pris les devants ... Et nous devons

« d'autant plus montrer de résignation , que nous

« suivons celui que nous venons de perdre ... des

« intervalles nous séparent , le but nous réunit ... »

Il y a dans Sénèque , placé sur les confins des

(

« dérément nos morts . Cette route que nous suivrons tous infailli

a blement , ils l'ont prise les premiers ; bientôt nous aussi nous les

rejoindrons au même rendez-vous, pour y vivre en commun d'une

a autre vie . »

1 Epist., xcix .

a
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deux mondes, comme deux souffles : un souffle qui

éteint , et un souffle qui allume ; un souffle païen de

négation, et un souffle chrétien d'affirmation et

d'immortelle espérance . Au revers de telle page où

il professe le néant de l'âme , il fait éclater le cri de

son immortalité .

Après avoir fait le portrait touchant des vertus

virginales d'un jeune Romain enlevé prématurément

à sa mère, il écrivait à cette mère cette consolation

qu'on dirait sortie d'une plume chrétienne :

Que votre fils renaisse à vos yeux de la contempla

« tion de ses vertus : il vous semblera que
mainte

« nant il se communique plus librement à vous...

« Plus de sollicitudes , plus de chagrin à ressentir

« pour lui . Toutes les douleurs que pouvait vous

« causer cette ame vertueuse , vous les avez épuisées :

« tout écueil est franchi ; il ne vous reste qu'une sa

« tisfaction sans mélange , si vous savez jouir d'un

« tel fils, si vous savez reconnaître ce qu'il y avait

« en lui de plus précieux. Ce n'est point lui que la

« mort a frappé : c'est sa représentation ; et encore

« bien imparfaite. Désormais immortel , il est en

« possession d'un état meilleur . L'enveloppe hu

« maine n'est pour l'âme qu'entrave et que ténèbres .

« Elle offusque et souille l'intelligence , la détourne

« du vrai , son domaine , et la plonge dans le faux :

« toutes ses luttes sont contre cette chair qui lui

a pèse , qui voudrait comprimer son essor vers sa

« première patrie, où , loin du chaos et de la nuit,

« l'attendent l'éternelle paix et la pure lumière . —

D

2
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a Ce n'est pas au tombeau de votre fils qu'il faut

« courir . Là ne gît qu'une grossière dépouille...

« Sans rien perdre , rien laisser de lui , il a fui

« cette terre , il s'est envolé tout entier ; et , après

« avoir quelque temps séjourné sur nos têtes pour

« se purifier des vices inhérents à toute vie mortelle ,

« et se laver de leur longue souillure 1 , il est monté

« au plus haut des cieux , où il plane entre les âmes

« fortunées, dans la société sainte de ceux qui , mé

« prisant la vie , ont trouvé dans la mort leur affran

a chissement. Là , quoique tous ne soient qu'une

« même famille, votre père surtout s'unit à votre

« fils... « Ici , vous disent-ils , toutes les âmes ne

« forment qu'une ame ; et nous voyons , hors de

« l'épaisse nuit qui vous environne , que rien , chez

« les hommes , n'est comme ils le pensent , ni dési

« rable , ni élevé , ni magnifique : tout y est bassesse ,

« misère , anxiété ; et quel mince reflet vous recevez

« de notre lumière 21 >>

>

1

7

1

III . Cette consolation , si belle qu'elle soit , manque

cependant de deux caractères que le Christianisme

est venu imprimer à la douleur de la séparation de

nos proches : elle manque de naturel et de surna

turel ; elle fait trop bon marché du corps , et elle ne

donne pas à la destinée de l'âme un objet défini

où nous puissions la retrouver et communiquer

avec elle.

1 Profession remarquable du dogme du Purgatoire, surtout s'appli

quant à une âme si pure que celle de ce jeune Romain .

2 Consolation à Marcia .
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I

1

S

Ce mépris trop absolu de notre dépouille , cet éloi

gnement du tombeau qui la garde n'est pas dans la

nature . « Il s'est envolé tout entier, » n'est pas dans

la vérité. L'homme n'est pas pur esprit . Le Christia

nisme qui , tout en combattant la chair , l'associe par

le dogme de la résurrection aux destinées de l'âme ,

répond mieux à leur association naturelle . Il con

sacre le deuil humain et l'horreur de la mort par cet

adorable exemple de Jésus -Christ versant des larmes

et ressentant des frémissements à l'approche du

tombeau de son ami Lazare , que cependant il allait

ressusciter. Infremuit, turbavit seipsum et lacrymatus

est Jesus... ergo rursus fremens in semetipso, venit ad

monumentum ". Le culte des morts comme morts est

donc consacré par le Christianisme.

Mais il l'est surtout comme vivants . La nature hu

maine ne se contente pas de ce vague philosophique

d’immortalité où flottent les âmes . Elle se demande

où est le siége de cette immortalité , quel en est l'ob

jet précis , ce qui constitue leur félicité et le rapport

que nous pouvons avoir avec elles , quel est le prix de

cette autre vie , comme disait si bien Euripide 2. Le

Christianisme seul répond : Dieu. « Moi -même je

« serai votre récompense , grande infiniment , » dit

Dieu à ses serviteurs ; Ego ero merces tua magna ni

mis 3. « Il les abreuvera du torrent de ses délices ,

.

f

별

1 Joan ., xi , 26 .

2 Revoir ci-dessus, t . I , p . 403 .

3 Genes ., xv, 1 .
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torrente voluptatis tuce potabis eos ' , des délices de la

Vérité , de la Beauté , de l'Amour , de la Vie qui , dès

ici-bas , sont l'objet de l'aspiration de l'âme , et qui

sont en Dieu , qui sont Dieu même . Bien plus ce

Dieu , sortant de l'invisible , est venu se montrer à

nous , se communiquer à nous , en Jésus-Christ.

C'est Lui qui est la Vie autant que la Voie qui y con

duit ; et non -seulement la vie des âmes, mais la

résurrection des corps . Ceux qui croient en Lui,

fussent-ils morts , vivent réellement : Ego sum Resur

rectio et Vita, et qui credit in me, etiam si mortuus

fuerit, vivet... En se montrant à nous sous notre chair,

en la dépouillant dans la mort, en la reprenant par sa

résurrection , et en l'élevant dans la gloire , il nous a

donné un gage , et comme un spécimen de notre

destinée véritable . Il a confirmé cette foi et cette

espérance dont tressaillait Job sur son fumier,

quand il s'écriait : Scio quod Redemptor meus vivit , et

in novissimo die de terrà surrectus sum : et rursum cir

cumdabor pelle med , et in carne meå videbo Deum meum ;

quem visurus sum ego ipse, et oculi mei conspecturi sunt

et non alius : reposita est hæc spes mea in sinu meo .

« Je sais que mon Rédempteur est vivant , et qu'il

« doit me relever de la terre au dernier jour ; que

« derechef je serai environné de ma peau , et qu'en

« ma propre chair je verrai mon Dieu . Moi-même,

a je le verrai ; moi-même , de mes propres yeux ,

« je le contemplerai , et non un autre. C'est là mon

4 P3 . XXXV, 9 .
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« espérance : elle repose dans mon sein ' . » Voilà

qui est précis et formel; voilà qui est tout à la fois

sensible et spirituel , naturel et surnaturel , inté

gralement vrai .

1

IV . Ce n'est pas cependant tout . Si heureuses que

soient ces chères âmes qui nous ont quittés , si con

solante que soit l'espérance de les rejoindre et de les

retrouver en Dieu , nous en sommes séparés jusque

là ; et la nature en souffre cruellement : elle s'élance

en quelque sorte pour leséressaisir ou pour les suivre .

Le Christianisme satisfait encore en nous cet instinct

de la nature par un commerce surnaturel . Ce même

Dieu , ce même Médiateur , le Christ , qui est la Vie ,

vivifie à la fois de cet même vie les habitants des

deux mondes , les trépassés et les survivants ; et les

unit ainsi au sein profond de sa Charité infinie . On

vit en Lui de la vie de l'ame en deçà comme au delà

de la tombe ; et on vit par là même en commun ; on

participe au même aliment . Cet aliment d'immorta

lité qui réside sur nos autels et qui nous est offert à

la Table eucharistique , est le même en substance

dont se nourrissent nos frères dans l'autre vie : ali

ment de grâce pour nous ; aliment de gloire pour eux.

Le Tabernacle qui le contient , ouvre pour ainsi par

ler sur les deux mondes . En Lui nous nous touchons

par l'âme , par l'amour ; nous communions au même

amour , au même corps mystique. Nous en sommes

1

I

}

I

1 Job ., XIX .
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les membres , plus unis à travers la mort, par la

Charité , que nous ne le sommes dans cette vie par les

rapports les plus sensibles . C'est ce que l'Église ca

tholique appelle Communion des Saints : communion

qui comprend les âmes de la terre , du ciel et du

purgatoire . La même vie , quoique dans des états

différents, état de lutte , de triomphe ou d'expiation ,

circule dans les âmes . Le saint Sacrifice où se

renouvelle la Victime adorable de cette bienheureuse

communication en est le rendez-vous sublime. C'est

là qu'est ce corps dont il a été dit : Ubi fuerit corpus ,

illic congregabuntur et aquile, « Là où sera le corps,

« là les aigles s'assembleront ' . » C'estau sein renais- i

sant du divin Pélican de la Charité que de la terre ,

du purgatoire et du ciel se rassemblent et commu

niquent toutes les âmes. Les prières de la Messe

répondent admirablement à cette doctrine . On y faith

mémoire en Jésus-Christ , « des fidèles de la terre

« pour la rédemption de leurs âmes , l'espérance de

« leur salut et de leur préservation ; » – « des

saints dans le ciel afin qu'ils daignent y interce

« der pour nous , pendant que nous faisons mé

a moire d'eux sur la terre ; »- ( et enfin des défunts

« qui nous ont précédés avec le signe de la foi,

« pour que , dans le Christ et par sa grâce, ils

« parviennent au lieu du rafraîchissement, de la

« lumière et de la paix .

Par ce Médiateur souverain , par les mérites divins

$

1 Matth. , xxiv, 28 ; - Luc, xvi) , 37 .
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de son sacrifice, la mort est supprimée pour les

âmes ; et si elle détient les corps , ce n'est encoreque

pour les rendre . Écoutez ce chant d'immortalité ap

pelé la Préface du sacrifice, que la foi catholique fait

entendre sur la dépouille de nos frères : doctrine

universelle du genre humain , partout ailleurs si

vague , si incomplète , si chancelante , élevée ici à

son plus haut degré de vérité , de précision et d'ex

pression . Après ce prélude admirable de mélodie et

de mouvement, où le pontife et l'assemblée se ré

pondent, s'excitent mutuellement à élever leurs

cours , et à les tenir vers le Seigneur, comme chose

juste et digne , le prêtre reprend ainsi :

« Vraiment cela est digne et juste , équitable et

a salutaire que partout et toujours nous vous ren

« dions grâce , ô Seigneur Très-Saint, Père Tout

a Puissant , Dieu Éternel , par le Christ Notre-Sei

a gneur, en qui vous nous avez départi l'espérance

« de la bienheureuse résurrection ; pour que , tandis

i que la nature s'attriste de l'inévitable nécessité de

« mourir, la promesse de notre future immortalité

a console notre foi. Car pour vos fidèles, Seigneur ,

a mourir n'est pas perdre la vie, c'est l'échanger ; et

a lorsque cette maison qui nous sert d'habitation

« terrestre vient à se dissoudre , ils en acquièrent

a une dans le ciel qui dure éternellement... ?

Voilà la foi commune des hommes , mais dans le

Catholicisme seul épurée , assurée , réalisée . Cette

croyance se relie tellement à tous les autres articles

de notre foi, à tous les mystères de la religion ; elle y

是

9

រ
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trouve si bien son fonctionnement, qu'elle emporte la

foi tout entière .

Le pas de la foi est franchi dès lors qu'on croit à

l'immortalité, et tout le reste suit dans le Catholi

cisme. uites

#son

V. Or, la mort de nos proches nous met précisé- né en

ment en demeure de franchir ce pas . Le plus grand isme,

nombre hésite entre la foi et le doute , chancelle listice

entre le ciel et la terre ; la mort de nos proches pour

nous fait poser le pied dans la foi, dans la voie du

ciel .

Eh ! comment pourrait-ce être autrement ? Com

ment voir ces âmes , si étroitement unies aux nôtres alle

par des liens d'amour et de sang que nous ne s, il

pouvons les démêler de nous-mêmes, si ce n'est

comme en étant la partie la plus chère à laquelle isla ci

nous sacrifierions mille fois celle qui nous reste ,

comment les voir , dis-je, s'épurer dans la souf- 3P ,et

france, se dégager dans l'épuisement du corps , at- qui et

teindre le faîte de la vie spirituelle et morale dans la disa

destruction des sens , et partir à travers les ruines de

leur prison terrestre , nous faisant jusque dans les

ombres de la mort des signaux d'immortalité et d'es

pérance , et ne pas y répondre par la même foi, et ne

pas saisir l'instrument divin où ils l'ont puisée et

déposée , ce Crucifix , que leur main nous aban

donna chaud de leurs baisers , comme le correspon

dant fidèle de notre mutuel amour à travers la

tombe !
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La foi ici se greffe tellement sur la nature , que ce

serait manquer à celle-ci que de ne pas embrasser

celle-là . La fable d'Orphée forçant les portes de la

E mort, écartant les ombres et fléchissant jusqu'aux

divinités inexorables du Ténare pour en obtenir l'ob

jet de son amour , est le symbole poétique de cette

charité envers les morts et de sa puissance. Le Chris

stianisme, par la grâce du véritable Orphée qui a force

la Justice divine offensée en descendant dans la

mort pour retirer l'ame humaine de la damnation

et la ramener à la vie céleste , établit entre ces chers

morts et nous une communication véritable .

M Si nous y sommes fidèles nous en ressentirons

Pent bientôt les effets . En échange de nos larmes et de nos

i prières , ils nous obtiendront des grâces et des con

solations . Ils nous attesteront leur vie supérieure en

nous la communiquant. Ils nous feront mourir aux

vanités et aux sensualités qui sont la vraie mort de

l'âme , et ils nous feront vivre à la vérité et à la cha

rité qui en sont l'immortalité . Ces vanités et ces sen

isualités que nous n'aurions pas le courage de sacri

fier pour nous-mêmes, nous les sacrifierons poureux

comme une injure d'oubli et d'infidélité envers leur

mémoire , et nous épouserons les dispositions et les

sentiments surnaturels qui les animent , pour leur res .

sembler . Notre deuil deviendra fécond : il ne sera

i pas sombre, mais transparent, doux , tendre , consolé ,

serein, participant de leur joie céleste .

Je dis céleste , alors même que les faiblesses de

leur vie ne nous permettraient pas de croire à leur

t

,

?

II . 14
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félicité consommée ; parce que , même dans l'état

d'expiation où ils peuvent se trouver , ils ont un

fond de paix qui s'accroît de leurs souffrances

mêmes , souffrances qui les unissent de plus en plus

à Dieu.

VI . Le secours que nous pouvons leur apporter

dans cet état est un stimulant de plus pour notre

charité envers eux. Et combien cette considération

doit-elle avoir de puissance sur notre cour pour nous

faire sortir d'une incrédulité qui leur serait funeste!

S'ils pouvaient revenir dans cette vie avec les lumières

de l'autre , comme ils s'efforceraient d'acquitter les

dettes qu'ils ont contractées envers la Justice divine ,

par toutes les euvres de foi et de charité qui ont cette

vertu d'indulgence et de rémission ! Eh bien ! ce

qu'ils ne peuvent plus , nous le pouvons pour eux . Ce

que nous ferions pour l'honneur de leur mémoire

sur la terre en ne la laissant pas en souffrance par

réclamations de leurs créanciers , comment ne le fe

rions-nous pas pour leur ame , bien autrement en

souffrance par les réclamations de la Sainteté et de

la Justice auxquels ils sont redevables et qui se satis

font sur eux jusqu'à complète libération ! Il n'y a

pas de miséricorde dans l'autre vie ; la miséricorde

n'est que dans ce monde-ci . Mais, chose admirable !

elle y est non-seulement pour nous, mais par nous
,

pour les âmes du Purgatoire . Nous pouvons la faire pé

nétrer dans ce lieu d'expiation. Nous pouvons , par des

@uvres insuffisantes parelles -mêmes,maisauxquelles

les
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les mérites de Jésus-Christ donnent un prix infini,

agir sur le sort de nos proches , et håter leur déli

vrance . Si nous écoutons bien des oreilles de la foi

et de la charité, nous les entendrons , ces chères

âmes , nous en supplier elles-mêmes par cet appel à

notre ancienne affection : Miseremini mei , saltem vos

amici mei ! « Ayez pitié de moi , vous au moins qui

« m'avez aimé! ! » Et nous ne le ferions pas5 ! Et

nous ajouterions à leur souffrance par notre infidé

lité ! Et nous creuserions entre elles et nous une

séparation plus funeste que celle de la mort , sans

souci de leur destinée ni de la nôtre ! Est- ce donc

là cet amour qui nous les faisait tant chérir sur la

terre et dont elles emportèrent les protestations et

les serments ? Ahl que la nature , si passionnée

dans ses affections, est cruelle dans ses délaisse

ments !

>

C

VII . Je n'en voudrais pour preuve que ce que le

coeur humain devient bientôt à l'égard des morts.

« C'est faiblesse que d'aimer, a dit La Bruyère, et

« souvent une autre faiblesse que de guérir. On

guérit comme on se console . Il devrait у avoir ,

« dans le cour des sources inépuisables de douleur

« pour certaines pertes ; mais l'on est si faible ou

« si léger que l'on se console ! On n'a pas dans le

i cæur de quoi toujours pleurer et toujours ai

a mera ! »

1 Job , xix , 21 .

? La Bruyère, Du Caur.
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Que cela est vrail et que cela est triste et humi

liant pour notre naturel On ne peut pas assez et on

peut beaucoup trop pour soutenir la mort des siens ;

pas assez dans les premiers moments , où la dou

leur a précisément besoin d'être tempérée ; beau

coup trop dans la suite , où elle se dissipe si facile

ment .

On fait beaucoup de bruit, et puis on se console .

7

Les deux écueils de la douleur, et qui sont trop

souvent en raison l'un de l'autre, c'est le désespoir

d'abord , et l'oubli ensuite : l'oubli , qui est la vraie

mort , la vraie tombe des êtres chéris que nous avons

perdus , sur laquelle renaissent et croissent les fleurs

de la vie plus vite encore que celles des champs sur

la terre qui couvre leurs corps . Être consolé ainsi !

nonl non ! Noluit consolari quia non sunt ! Et cepen

dant , on a beau ne pas le vouloir , le temps fait son

oeuvre : @uvre impie . Et encore , la légèreté du cœur

devance le temps !

A la foi seule , à la seule religion de Jésus-Christ,

il appartient de mettre notre nature d'accord avec

elle-même, et de la maintenir, en ceci comme en tout

le reste , dans sa dignité et dans sa fidélité . C'est sa

vertu , témoignage irrécusable de sa vérité , de sau

ver cette nature qu'on lui oppose et qu'on lui dis

pute de ces pauvretés de cæur, de ces infidélités hu

miliantes pour les êtres qui nous ont été les plus
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he chers , et de revendiquer leurs droits dans notre ame ,

ze Elle seule peut exaucer cette belle parole qui ré

5912
sume toute la piété d'un deuil vertueux : a Priez Dieu

« d'accroître mon courage et de me laisser ma dou

« leur ! »

he
Quelle religion que celle qui fait une obligation

du souvenir et une vertu de l'espérance ; qui les con

sacre et les éternise par des rites aussi touchants et

aussi moraux ! Les Anciens embaumaient le corps

des défunts : le Catholicisme embaume leur mémoire .

Il l'empêche de se corrompre et de s'évanouir, en

ont l'enveloppant de ses commémorations , de ses prières

es et de ses espérances immortelles . Il amortit le

la na premier coup de la mort de nos proches , et il le

2. fait ressentir quand nous sommes portés à les

is oublier . Il perpétue la douleur en même temps

mps qu'il la tempère . Il ôte à la fois à notre deuil et

le est ce qu'il a de trop accablant, et ce qu'il a de trop

te fugitif.

fals

VIII. Surtout il noue à travers la tombe , entre les

vivants et les morts , des liens de charité plus étroits

-Chrs que ceux de la nature, et par lesquels il nous sauve

ndir mutuellement.

La mort, nécessité de nature , devient instrument

C'ho de grâce. Dieu , qui veut se faire aimer de nous par

de se amour pour nous qui ne saurions trouver hors de

Inié Lui notre félicité, Dieu que nous oublions et pour

ili lequel nous ne réservons rien d'un cour où il devrait

si avoir la première place, d'un ceur qui est tout aux

Senti

14 .
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1

affections terrestres , nous prend par ces affections

mêmes pour nous ramener à Lui . Pour cela , il fait

comme l'oiseleur , qui enlève les petits pour faire

suivre la mère . Il enlève ainsi les objets de nos affec

tions , mais pour nous les conserver et nous les

rendre dans son sein , où la mort qui nous y fait en

trer ne pénètre pas , et où nos affections sont éter

nisées .

Sainte Monique , cette grande mère d'un si grand

fils, cette ame incomparable de tendresse naturelle

transfigurée par l'amour divin , avait bien le senti

ment de la nature autant que l'intelligence de la foi,

lorsque , expirante , elle écartait les regrets trop hu

mains dont elle était l'objet, et elle disait : « Ce que

« je vous demande seulement , c'est que vous vous

« souveniez de moi à l'Autel du Seigneur , en quelque

« lieu que vous soyez . ”

A l'Autel du Seigneur ! Ce n'est que là en effet que

l'on se souvient toujours , que l'on se souvient par

tout . Ce n'est pas au foyer domestique ! Ce foyer,

confident de nos tendresses et de nos désolations ,

s'élèverait contre nous si nous voulions le prendre à

témoin de leur durée. Il n'en garde pas longtemps

la flamme; elle s'y éteint peu à peu : d'autres

flammes souvent s'y allument . Il s'y fait un si affreux

refroidissement à l'égard de ceux-là même qui y ont

régné le plus , par la trop cruelle certitude qu'ils ne

peuvent plus y revenir , que s'ils y revenaient , en ef

fet, ce foyer même ne les reconnaîtrait plus , selon la

trop juste lamentation de Job : Nec rerertetur ultra

11

1

3
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I

$

in domum suam , neque cognoscet eum amplius focus

ejus .

Non, non : ce n'est pas au foyer domestique que

se garde le souvenir des morts les plus chers , c'est

à l'Autel du Seigneur , c'est au cour de Jésus-Christ

et au sein de Dieu, foyer des âmes ; parce que c'est

là qu'ils vivent réellement et qu'ils font sentir leur

présence .

C'est ce qui fait de leur culte un infaillible moyen

de croire , un témoignage sensible de la vérité de

notre foi, un exercice pénétrant de la charité qui en

est l'âme .

On ne peut se défendre d'abord de s'en acquitter

par une piété naturelle et une religieuse convenance

envers les morts . Ils nous rapprochent par là de

Dieu ; ils nous font entrer dans son sein par cette

mort même qui les y a introduits , et ils le font pé

nétrer en nous par la plaie de notre douleur . Bientôt

nous sommes reconnaissants à Dieu de nous les

conserver et de nous les rendre . Nous l'aimons pour

l'amour d'eux . Puis , le temps affaiblissant leur sou

venir , nous les aimons à la fin de l'amour de Dieu .

Ces deux amours , naturel et surnaturel, agissent et

réagissent l'un sur l'autre , et ne font bientôt plus

qu’un dans la Charité .

Que si , comme cela arrive souvent , leur mort a été

sainte , alors nous entrons plus étroitement dans les

sentiments de leur foi, comme dans la voie qu'ils

nous ont frayée eux -mêmes, à laquelle ils ont atta

ché la seule espérance que nous ayons de les re

1
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1

joindre , et dont nous ne pouvons nous écarter sans

rompre avec eux .

Bientôt enfin introduits ainsi dans la foi , nous y

prenons racine , nous nous pénétrons de sa séve sur

naturelle , et nous ressentons par nous-mêmes qu'en

deçà comme au delà de la tombe , elle est la Terre

des vivants.

Voilà l'oeuvre salutaire de la mort. De nos jours où

les affections de la famille, si elles ne sont pas éten

dues et traditionnelles comme autrefois , sont du

moins concentrées entre ses membres immédiats, et

souvent purifiées par la piété de la femme qui en est

le noud, la mort a une action puissante de conver

sion . Pour un grand nombre , elle est la grande ini

tiatrice à la vie chrétienne . Elle les y fait entrer ou

avancer .

Combien qui ne se sont d'abord déterminés à la

foi et à ses pratiques que par ce sentiment naturel

qui faisait dire au père d'une sainte enfant : « Je

« veux faire ce qu'elle faisait pour aller où elle est

a allée , , et qui ensuite , prenant goût à cette reli» à

gion de la douleur devenue celle de la consolation ,

fidèles à la nature et à la grâce, convaincus de la vé .

rité de notre foi pour elle-même, dignes , forts,

tendres , consolés , éclairés , ont savouré ces senti

ments de saint Augustin :

« Heureux qui vous aime , ô mon Dieu, et en vous

« ceux qu'il aime ! Il est le seul qui ne saurait ja

a mais les perdre , parce qu'il les retrouve en Celui

qu'on ne perd jamais . Hors de son Dieu , où peut
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s'arrêter notre âme, si ce n'est sur quelque dou

a leur ? Tout se flétrit, tout nous échappel Ceux que

« tu aimes , mon âme , aime-les donc en Dieu : tu

ne les posséderas vraiment qu'en Luil 'Si

Confessions, liv. IV.
11
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CHAPITRE XVI

LECTURES
GRAN

PLAN DE VIE PRATIQUES DE PIÉTÉ

L'influence des lectures sur le tempérament moral

est incontestable . Elle est telle que l'Antiquité met

tait au fronton de ses bibliothèques cette inscripų

tion : Pharmacie de l'ame.

Chaque ame , jalouse de sa culture et de son per

fectionnement, devrait avoir dans le sanctuaire do

mestique de ses méditations une pharmacie de cette

nature , un choix de livres religieux , dont la vue rap

pellerait l'esprit , d'où se dégagerait une émanation

de lumière et de sagesse , et que la main n'aurait

qu'à toucher et qu'à ouvrir pour y trouver des sources

de vie .

Au lieu de cela , que voit-on ? Quand on n'a pas

une collection de poisons , on a un mélange, une

promiscuité de productions qui déconsidère les bons

ouvrages, qui les réduit à une valeur toute relative au I

gré de nos dispositions et trop souvent vaine ou in

férieure dans nos préférences. L'ame s'habitue à cet

alliage de vrai et de faux, de bon et de mauvais , de

frivole et de sérieux ; elle le reproduit en elle ; et

riche par la variété de son instruction , elle est d'au

id



MOYEN DE CROIRE 251

tant plus pauvre de principes, de jugement et de

sagesse . Elle perd cette intégrité de vue et de goût

qui est le criterium du vrai et du bien ; elle ne dis

tingue plus , faute de le mettre à son rang , ce

summum bonum poursuivi par la sagesse antique, cet

unum necessarium préconisé par l'Evangile , qui ré

pond si bien à la simplicité de l'âme et à l'unité de

sa direction , et auquel doivent finalement aboutir ,

dans lequel doivent se résumer toute sagesse et toute

science.

Une ame qui a compris le besoin de se donner

cette tonique du vrai et du juste que nous avons re

connue ne devoir être que dans la vérité divine , et

dont le Christianisme est le diapason , doit donc se

monter et se tenir à son unisson par la lecture et la

fréquentation des écrits qui en ont le spécial carac

tère .

7

19

L"

}

1. Et d'abord , elle doit mettre en première ligne

devant ses yeux un livre qui est le livre par excel

lence , et qui pour cela ne s'appelle pas autrement

que LE LIVRE, B :67iov. Il faut l'avoir avec le texte

latin de la Vulgate et une traduction française auto

risée .

Dans l'Ancien Testament, après la Genèse, il faut

lire de préférence Job , Tobie, les Livres Sapientiaux,

les Psaumes , les Prophètes , surtout Isaïe et Daniel ;

enfin les scènes de foi et de martyre des Juifs fidèles

dans la persécution d'Antiochus , au livre II , cha

pitres vi et vil des Machabées. Les Psaumes réunissent

;
>

1
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tous les caractères prophétique , historique , lyrique ,

mystique , philosophique de la Religion . On ne sau

rait trop les goûter et les repasser comme un aliment

de vie .

Le Nouveau Testament tout entier . Les Évangiles :

tous les jours ; peu à la fois; en suivant toutefois son

attrait , détachant un morceau , un trait , une parole,

s'y arrêtant , les pénétrant, ou plutôt les laissant pé

nétrer en soi , et à la différence des aliments naturels

qu'on s'assimile se laisser assimiler soi-même à ce

céleste aliment. Tout cela sans contention et par l'ac

tion reçue de l'Esprit de Dieu caché dans la lettre ,

plutôt que par l'action et l'effort de l'esprit humain .

Le livre des Actes des Apôtres n'est pas assez lu .

On y voit le spectacle le plus curieux et le plus con

vaincant de la vertu surnaturelle de l'Esprit de Dieu

sortant de la Croix de Jésus - Christ et s'emparant du

monde . Rien n'est moins légende : c'est le fait histo

rique dans ce qu'il a de plus exact , de plus divin ;

c'est un procès-verbal de prodiges , et le nom d'Actes

lui convient bien .

Les Épîtres respirent le souffle et l'onction de ce

divin Esprit avec une plénitude , une force, un essor

et un accord de doctrine qui témoignent de l'unité

de l'inspiration dans la diversité de ses organes ; et

les correspondants de ces missives Apostoliques étant

déjà des peuples et des nations , elles réalisent, dès le

début, cette parole de la prophétie : In omnem terram

exivit sonus eorum 1 .

>

.

1 Rom , X, 18 .
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Il faut bien se dire , en ouvrant la Bible , que ce

livre étant divin et mystérieux , ne doit ressembler à

aucun autre ; qu'il est à part ; que ce n'est pas à notre

esprit que nous devons le soumettre , mais que nous

devons nous soumettre à son Esprit , et que l'humilité

et la foi seules ont le privilége d'en rompre les sept

sceaux . C'est ce que l'homme le plus sceptique de

notre âge , lord Byron , avait compris , et avait ainsi

exprimé de sa main sur l'exemplaire de sa Bible :

« Dans ce Livre auguste est le mystère des mystères .

« Ahl heureux entre tous les mortels , ceux à quiDieu

« a fait la grâce d'entendre , de lire , de prononcer en

a prières et de respecter les paroles de ce Livre ! Heu

« reux ceux qui savent forcer la porte et entrer vio

« lemment dans les sentiers ! Mais il vaudrait mieux

« qu'ils ne fussent jamais nés que de lire pour douter

a ou pour mépriser 1. )

J'ajouterai une recommandation ,c'est que la Sainte

Écriture demande une lecture régulière . Il faut s'en

faire une tâche quotidienne : courte mais constante .

Ce doit être un régime . Ce n'est pas l'ardeur passa

gère , mais la régularité soutenue que Dieu bénit .

Cette sainte lecture ainsi faite sera un exercice de foi,

à raison même des obscurités qu'elle offrira souvent

dès l'abord , mais d'où sortiront des lumières et des

i grâces toutes spéciales . Il me souvient qu'à dix-huit

ans , alors que je commençai à en faire l'essai , la lec

ture quotidienne de l'Évangile faisait dans mon âme

$

6

· Lord Byron , Mélanges, t . II , p . 486.

II. 15
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comme le lever du jour dans une matinée de prin

temps : elle éveillait en moi mille harmonies célestes ,

et de ses pages mystérieuses s'élevait comme une

vapeur lumineuse qui m'enivrait d'onction et de

clarté.

VA

*10

50

II . Après l'Écriture sainte qui comprend tous les

modes et tous les germes de la vérité religieuse , il

faut, avec plus de liberté , se prescrire autant qu'on

le peut deux sortes de lectures : des lectures de pure

instruction , et des lectures de piété proprement dite .

Les lectures d'instruction doivent être des apolo

gies , des hagiographies , des livres d'histoire , des ser

monnaires , des livres de philosophie, etc.

Les premiers apologistes : Minucius Félix , saint

Justin , Tertullien , Lactance , etc. : on en trouvera une

assez bonne collection dans le Panthéon littéraire sous

le titre de Choix de Monuments primitifs de l'Église

chrétienne par Buchon , un volume grand in - 8° . On y

admirera le soleil levant de la raison et de la con

science modernes en face des erreurs et des iniquités

du paganisme . On peut y joindre la Patrologie de

Mæhler, deux volumes in-8° , savante analyse des

Pères des premiers siècles .

Puis les Actes des Martyrs et les Vies des Saints.

Les premiers enlèvent l'admiration et font éclater la

grâce de Jésus-Christ dans son triomphe sur la na:

ture . C'est un des plus beaux spectacles qu'il soit

donné à l'âme de contempler , et qui fait pâlir et la

mort de Socrate , et l'Antigone d'Euripide , et tous les

จ

.

1
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dévouements les plus magnanimes de l'Antiquité . Il

doit nous toucher d'autant plus que ces martyrs de

la foi sont les martyrs de la liberté de la conscience ,

que de leur sang a germé toute la civilisation dont

nousjouissonsaujourd'hui et qui disparaîtrait bientôt

par le retour du césarisme et du paganisme , si l'É

glise, dans ses Pontifes et dans son Chef suprême, ne

leur opposait le même ceur où ils se sont brisés pour

la première fois. Les Vies des Saints sont assorties à

chaque jour de l'année , et nous offrent un aliment

quotidien qui développera les forces de l'âme en lui

faisant sentir son infériorité. « Ce sont des coups de

« héros qui portent au dévouement, à l'admiration

« des choses élevéesé . » Indépendamment des recueils

généraux sur ce sujet, tels que ceux de Ribadéneira

et du P. Giry , on trouvera un grand charme et un

grand profit à la lecture de quelques travaux déta

chés dus à de bonnes plumes contemporaines : La

Vie de sainte Élisabeth de Hongrie, les Moines d'Occi

dent par M. de Montalembert ; la Vie de saint Bernard

par l'abbé Théodore de Ratisbonne ; la Vie de saint

Dominique par le R. P. Lacordaire ; la Vie de sainte

Chantal , la Vie de sainte Monique par l'abbé Bougaud ;

la Vie de saint Vincent de Paul par M. l'abbé Meynard ;

la Vie de saint François de Sales par M. Perennès.

L'histoire , soit comme étude , soit comme récit , soit

comme critique , doit avoir dans son rayon : les Césars

de M. Franz de Champagny, et les Antonins du même

1

Eugénie de Guérin , Journal.
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auteur ; Judaïsme et Paganisme par le docteur Döllin- I

ger ; l'Église et l'Empire romain au quatrième siècle par

le prince Albert de Broglie ; l'Histoire de l'Église par;

Alzog ; l'Histoire d'Innocent 111 par Hurter . Je recom

mande tout particulièrement deux monuments , deux
deux

chefs - d'oeuvre de critique historique et sociale qui

ont eu l'hommage de leurs adversaires eux- mêmes , 1

et à qui appartient le dernier mot sur toutes les ques

tions de cet ordre agitées de nos jours : Le protes- sal

tantisme comparé au Catholicisme dans ses rapports 1

avec la Civilisation européenne par Jacques Balmès, la

et la Défense de l'Église contre les erreurs historiques

contemporaines parl'abbé Gorini . Je ne saurais omettre

les wuvres de Frédéric Ozanam , qui portent en grande tai

partie sur l'histoire , et d'où s'exhale un suave par

fum de science et de foi. Je ne mentionne qu'à vue

générale et pour la moyenne des lecteurs . Notre

époque d'ailleurs est féconde en écrits catholiques, 19

les seuls , j'ose le dire , qui, grâce à la substance de

vérité qui en fait le fond, resteront, à talent égal , des

Quvres viables parmi une si grande dépense d'intelli

gence et de style faite en pure critique , sans origi

nalité et sans création . Enfin , je me reprocherais de

ne pas signaler la Vie de Notre -Seigneur Jésus- Christ

par M. Louis Veuillot , celui de tous ses écrits qui fait

le plus d'honneur à son caractère et à sa foi.

Quant aux livres de doctrine , de métaphysique et

de philosophie chrétienne , où reparaît , sous une

autre forme, l'apologétique , je n'ai qu'à rappeler les

chefs - d'oeuvre de l'esprit humain employant à la

st
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défense de la foi les inspirations qu'il en a reçues :

tout Bossuet, plus particulièrement la seconde partie

du Discours sur l'Histoire universelle, intitulée Suite

de la Religion , la plus majestueuse apologie de la foi;

Fénelon , plus particulièrement son chef-d'æuvre, le

Traité de l'Existence de Dieu, sans négliger les excel .

lentes Lettres sur la Religion qui y sont jointes , et qui

sont les pages les plus persuasives qu'on puisse lire

sur les raisons d'embrasser la foi; les Pensées de

Pascal , matériaux de génie dont chaque pierre est un

monument ; le chapitre étincelant des Esprits forts,

de La Bruyère ; Joseph de Maistre , ce terrible redres

seur du dix -huitième siècle , etc. Il est un ouvrage

admirable tout à fait tombé dans l'oubli , et qu'on

devrait rééditer . Il a été composé, au dernier siècle ,

d'après les écrits de saint Augustin . On y a dégagé

le génie de ce grand esprit de tout ce qui pourrait

i paraître subtilité de nos jours , et on y a réuni ses

plus grandes vues contre l'incrédulité . Je ne sais rien

de plus large , de plus éclatant et de plus convaincant .

C'est à mettre à côté des Pensées de Pascal .

Quant aux Sermonnaires , je n'ai qu'à nommer

Bourdaloue , Massillon et Bossuet : le premier , « qui

a étala dans la chaire une raison toujours éloquente ,

« dit Voltaire 1 , qui fut le Corneille de la chaire ,

i comme Massillon en a été le Racine ?, » et Bossuet

1 a

2

· Siècle de Louis XIV, ch . XXXII .

Voltaire , Lettre à M. le duc de La Vallière. Cette appréciation

fait honneur au goût de Voltaire . Il y revient encore dans son Temple

du Goût, où il représente « Bourdaloue s'entretenant avec Pascal sur

le grand art de joindre l'éloquence au raisonnement . »



258 TROISIÈME PARTIE

1.

业

11

!

l'Homère. Ces trois orateurs catholiques semblent

s'être partagé les dons de l'esprit humain appliqués

à la foi : Bourdaloue , la raison et la doctrine ; Mas

sillon , le cœur et la morale ; Bossuet , l'âme et la phi

losophie de la vie . Et tel est l'accord de notre foi avec

la nature humaine que cette nature n'a jamais eu

d'interprètes plus profonds et de guides plus lumi

neux que ces trois prédicateurs de l'Évangile , et que

c'est à eux et à Pascal qu'il faut toujours revenir

quand on veut connaître l'homme et avoir raison des

mystères de son être et de son destin .

Telle est aussi l'inépuisable fécondité de cette foi,

sa merveilleuse aptitude à suivre l'humanité dans

toutes ses transformations, et à la saisir dans son

filet évangélique , qu'après tant de tempêtes et de

bouleversements qui avaient rompu toutes les tradi

tions et fait surgir un monde nouveau de débris dis

persés et d'aspirations écumantes , elle a suscité des

entrailles mêmes de ce siècle effréné, un orateur , en

avance encore de jeunesse et de nouveauté , et cepen

dant antique comme le froc sous lequel il a paru ,

organe d'autant plus fidèle en cela de cette foi tou

jours ancienne et toujours nouvelle , à laquelle im

muablement attaché il a ramené les âmes : j'ainommé

la gloire de notre siècle , le R. P. Lacordaire , orateur

et écrivain de génie , dont les hardiesses orthodoxes ,

inspirées du souffle le plus original de l'apostolat ,

subsistent et subsisteront sans déclin à l'épreuve de

la pensée et du temps .

N'est-ce pas encore cette même foi, inspirant toutes

I.
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les situations et fleurissant sous toutes les formes, qui

s'épanouit en grâces d'intelligence , d'imagination , de

sensibilité noble, de direction délicate , d'influence

angélique , sous la plume de deux femmes ensevelies

dans la modestie de leur sexe et de leur foi, et qui

évangélisent après la mort , de leurs pages bénies ,

pieusement arrachées à l'oubli pour n'y plus rentrer :

Madame de Swetchine et Eugénie de Guérin ?

Voilà les livres que tous ceux qui ont à ceur de

puiser dans la lecture la délectation du vrai , du .

bien , du beau coulant de la foi catholique comme

de leur source , doivent séparer de la masse de toutes

les autres productions , dans une bibliothèque de

choix ,

III. Les livres de piété et de dévotion doivent

avoir dans cette bibliothèque une place réservée et

plus fréquentée.

En première ligne L'IMITATION DE JÉSUS-CHRIST ,

livre qui est à lui seul toute une preuve de la divi

nité du Christianisme. Ce livre , en effet, est en

plein surnaturel : c'est Jésus -Christ même dans tout

le mystère de sa doctrine , dans toute la rigueur de sa

morale , et dans toutes les ardeurs de son amour.

L'inspiration en est exclusivement évangélique et

même mystique . Et il se trouve cependant que c'est

le livre de philosophie par excellence , le livre de

l'âme et de l'humanité ; et que ce caractère lui est

décerné par l'humanité mème instinctivement avide

et insatiable de ce livre , de génération en généra
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tion . Je dis l'humanité , car son influence s'étend

hors du cercle des dévots et des croyants . Il n'est

pas d'âme , à quelque conviction , à quelque culte

qu'elle appartienne , qui n'ait ce livre en réserve, et

qui ne lui demande , à certaines heures , la consola

tion , la force, le rafraichissement et la vie taris au

tour d'elle , comme à ces puits du désert où l'Arabe

altéré vient reprendre haleine dans sa marche

ardente vers sa tribu . La destinée de ce livre est un

vivant témoignage de l'affinité profonde de notre

foi avec l'âme humaine , et par là même de sa vérité ,

Aussi sa lecture est-elle un des meilleurs moyens

de raviver cette foi. Je dis lecture , je devrais dire

colloque ; car c'est une voix qui sort de ces pages,

avec une opportunité d'application à notre état mo

ral qui en fait un oracle . L'obscurité impénétrable

de son auteur ajoute à ce caractère , en ne laissant

en présence que l'âme et Jésus-Christ. On sait l'effet

qu'il produisit sur La Harpe . Lui-même l'a raconté

ainsi : on se reconnaîtra soi-même dans ce récit :

« J'étais dans ma prison (avril 1789) , seul dans

« úne petite chambre et profondément triste . Depuis

« quelques jours , j'avais lu les Psaumes , l'Évangile

a et quelques bons livres . Leur effet avait été rapide

quoique gradué . Déjà j'étais rendu à la foi, je

voyais une lumière nouvelle , mais elle m'épou

( vantait et me consternait en me montrant un

« abîme , celui de quarante années d'égarement;

« je voyais tout le mal et aucun remède . Rien au

« tour de moi qui m'offrît le secours de la religion .
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« D'un côté ma vie était devant mes yeux , telle

« que je la voyais au flambeau de la vérité céleste ,

« et de l'autre la mort, la mort que j'attendais tous

a les jours , telle qu'on la recevait alors . Le prêtre ne

paraissait plus sur l'échafaud pour consoler celui

qui allait mourir : il n'y montait plus que pour

( mourir lui-même . Plein de ces désolantes idées ,

o mon ceur était abattu , et s'adressait tout bas à

« Dieu que je venais de retrouver, et qu'à peine

« connaissais -je encore . Je lui disais : que dois-je

« faire ? que vais -je devenir ? J'avais sur ma table

« l'Imitation , et l'on m'avait dit que , dans cet excel

a lent livre , je trouverais souvent la réponse à mes

« pensées . Je l'ouvre au hasard, et je tombe en l'ou

« vrant sur ces paroles : Me voici , mon Fils ! je viens à

< vous parce que vous m'avez invoqué. Je n'en lus pas

davantage ; l'impression subite que j'éprouvais

« est au-dessus de toute expression , et il ne m'est

a« pas plus possible de la rendre que de l'oublier . Je

a tombai la face contre terre , baigné de larmes ,

a étouffé de sanglots, jetant des cris et des paroles

« entrecoupées . Je sentais mon cour soulagé et

« dilaté , mais en même temps comme prêt à se

« fendre. Assailli d'une foule d'idées et de senti

a ments , je pleurai assez longtemps sans qu'il me

a reste d'ailleurs d'autre souvenir de cette situation ,

« si ce n'est que c'est , sans aucune comparaison , ce

« que mon cour a jamais senti de plus violent et

< de plus délicieux , et que ces mots : Me voici , mon

& Fils ! ne cessaient de retentir dans mon âme et

15 .
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« d'en ébranler puissamment toutes les facultés. »

Après ou avec l'Imitation , je mentionnerai : les

Confessions de saint Augustin , et ce qui a été compilé

de l'essence de ses autres écrits sous les noms de

Soliloques, de Méditations et de Manuel de ce grand

Saint , en qui la foi et l'amour céleste jaillissent d'une

nature qui en fut longtemps privée , et qui est d'au

tant plus sympathique à cette privation .

Saint François de Sales , si rapproché de nous , de

notre faiblesse et de notre tout-aller par la débon

naire familiarité de son langage , et qui nous con

duit , sans secousse mais sans relâche , au sommet

de la perfection . Il suffit de nommer son Introduc

tion à la vie dévote, qui est encore un de ces livres

que l'humanité se transmet d'âge en age comme un

viatique de piété et de sagesse ; son magnifique

traité de l'Amour de Dieu ; plusieurs recueils formés

de ses lettres et de ses autres écrits ; surtout le

recueil des propos si fins et si spirituels dans le

double sens du mot , qu'il semait comme des perles

dans ses conversations et dans les relations de sa

vie apostolique : ce recueil connu sous le nom d'Es

prit de Saint François de Sales est un vrai trésor

d'esprit gaulois trempé d'onction évangélique et de

philosophie pratique . On n'aurait à lui reprocher que

la profusion des richesses . On a parlé de l'esprit de

Voltaire : il en a beaucoup en effet; mais il paraît

encore plus en avoir , parce qu'il n'a pas autre

chose , et encore qu'un seul genre d'esprit , et qui

n'est pas le meilleur . Combien d'autres écrivains
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peuvent lui être opposés sous ce seul rapport : Pas

cal , La Fontaine , Racine , madame de Sévigné, Féne

lon , qui avait de l'esprit à faire peur, comme disait

Bossuet : mais surtout saint François de Sales . Si on

en doute , qu'on lise l’Esprit de suint François de

Sales, où l'esprit n'est encore que le sel de la

sagesse .

Fénelon , que je viens de nommer , si tendre , si

intelligent et si pieux dans son Manuel de piété com

posé de ses Réflexions saintes pour tous les jours du

mois, de ses Méditations sur divers sujets tirés de l'É

criture sainte , de ses Entretiens affectifs pour les

principales fêtes de l'année , et de ses Instructions et

Avis sur divers points de la morale et de la perfection

chrétienne. Une philosophie exquise s'épanouit dans

ces divers écrits comme d'une racine céleste et , se

ramifiant à tous les états de l'âme et à toutes les

situations de la vie , persuade les réformes les plus

salutaires et les progrès les plus avancés , par une

lumière qui ravit la conviction et une onction qui

charme l'âme,

Bossuet enfin, qu'on retrouve dans tous les genres ,

et qui dans ses Méditations sur l'Évangile , ses Élé

vations sur les mystères et le choix détaché de ses

Lettres à la sæur Cornuau , touche , frappe , pénètre

l'ame , l'arrache à ses vanités et à elle-même , et l'en

lève sur ses ailes d'aigle aux plus hautes régions de

la lumière et de l'amour.

Je me borne à ces maîtres de la vie spirituelle ,

sans exclure plusieurs autres livresexcellentsquoique

!
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plus modestes, mais en conseillant toutefois de se

tenir en garde contre ces livres de fade et banale

dévotion que des plumes sans mission se donnent

le droit de proposer au public chrétien , sans se dou

ter des conditions de doctrine et de sainteté qui leur

manquent.

Je me reprocherais de ne pas signaler , en termi

nant cette rapide revue , le livre intitulé : Office de

l'Église, par madame de Barberey , recueil remarqua

blement bien composé , enrichi d'un choix d'annota

tions puisées aux meilleures sources , et suivi de

Prières et élévations à Dieu pour les principales fêtes

de l'année, et pour les différents besoins de la vie chré

tienne , extraites des plus grands maîtres et des plus

grands saints .

Enfin je n'ai pas besoin de recommander ces

nombreux petits traités , substantiels tout à la fois

et populaires , qui sortent de la plume si catholique

et si française de monseigneur de Ségur, notam

ment le livre universel qui les a inaugurés sous

le titre de Réponses : réponses qui enclouent tant

d'objections.

Ces lectures de piété , à la différence des lectures

de pure instruction , doivent être courtes mais renou

velées . Il faut chaque jour , le matin ou le soir , se ré

server un quart d'heure pour remettre son ame au

diapason céleste , pour lui donner une impulsion et

comme une vibration de foi et de vie qui se commu

nique à tous les actes de la journée , qui neutralise

les fausses impressions des sens et les préjugés du
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monde , qui répare les déperditions naturelles de la

grâce , et qui entretienne la flamme sainte audedans

de nous .

Il faut surtout s'assimiler cet aliment spirituel par

un moment de méditation où l'âme , repliée sur cette

lecture , en tire le suc divin , se dise à elle-même

ce qu'elle lui suggérera , ou plutôt écoute le même

Esprit qui a dicté ces écrits et qui parlera mieux

encore que tous ses interprètes au dedans de nous .

Enfin tout ce travail doit aboutir à son fruit, sans

lequel il est vain : des résolutions , des efforts, des

coups d'ailes , une ascension spirituelle .

IV . De toutes les objections qu'on peut faire à ce

dessein , je n'en connais pas de plus spécieuse que

celle du défaut de temps. Sans doute il faut res

treindre ces exercices à une proportion mesurée sur

les autres devoirs , et dès lors propre à chaque situa

tion . Mais il n'est aucune situation , si remplie

qu'elle soit , qui doive les exclure : je dis plus, qui

n'y retrouve avec surabondance le temps qu'on y

consacrera . Le temps, au point de vue de ce qu'on

y fait entrer , ne se mesure pas , en effet, sur sa capa

cité , mais sur la faculté de son emploi . Or , combien

cette faculté , tout intellectuelle et morale , n'est

elle pas accrue par l'énergie de volonté et la liberté

d'esprit qu'on acquiert dans ces pieux exercices ! Il

en est du temps comme de la fortune, qui s'accroît

de ce qu'on en retranche pour la charité , moins pro

digue que l'égoïsme, et qui économise toute la dif.

>
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férence entre ce qu'elle donne et ce qu'il prend .

Ainsi , en faisant une libation de notre temps à Dieu ,

nous économisons tout ce que nous en déroberaient

notre mollesse ou notre frivolité, et nous fécondons

nos heures .

Mais pour cela il faut se faire un plan de vie . Ce

plan peut être plus ou moins large , et il le devien

dra successivement ; mais ce qui importe par-dessus

tout, c'est qu'on y soit fidèle dans la mesure où ony

l'aura arrêté . A cet effet il vaut mieux qu'il soit

simple d'abord , pour qu'on ne soit pas exposé à la

difficulté de le suivre et au danger d'y déroger . Il

faut se défier de son ardeur autant que de sa fai

blesse . Il ne faut pas un zèle d'accès , mais de pro

grès ; sans précipitation , mais sans recul .

La persévérance dans les moindres exercices vaut

mieux que les actes les plus héroïques . In pauca

fidelis 1 : telle est la devise évangélique du chrétien .

C'est le caractère de toute vraie sagesse , à ce point

qu'elle peut en être la définition , selon cet excel

lent mot de Sénèque : « Qu'est-ce que la sagesse?

« C'est la persévérance; je n'ai pas besoin d'ajouter

a dans le bien . » Quid est Sapientia ? Semper idem

velle et idem nolle : licet illam exceptiunculam non ad

jicias, ut rectum sit quod velis .

Sénèque, s'il faut l'en croire , pratiquait la persé

vérance dans un exercice quotidien qui suppose à

lui seul un plan de vie des plus sages , je dirai même

.

1 Matth. , XXI , 25.

· Epist . , xx .
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des plus chrétiens , et dont aucune âme qui a souci

d'elle-même ne saurait se passer , c'est la pratique

de l'examen quotidien de conscience : « Quoi de

« plus beau que cette coutume, dit- il , de faire l'en

quête de toute sa journée ! Quel sommeil que celui

« qui succède à cet examen ! Qu'il est libre , calme

a et profond lorsque l'âme a reçu sa portion d'éloge

« ou de blâme , et que , contente de sa propre con

« duite , elle a informé secrètement contre elle

« même. Telle est ma règle : chaque jourje ma cite

« à mon tribunal . Dès que la lumière a disparu de

« mon appartement , et que ma femme, qui sait mon

« usage , respecte mon silence par le sien , je com

a mence l'inspection de ma journée entière , et re

« viens , pour les réparer, sur mes discours comme

sur mes actes . Je ne me déguise ni me passe rien ;

« est-il rien dans mes erreurs que je craindrais d'en

« visager , quand je puis dire : Tâche de n'y pas re

« tomber ; pour le présent je te fais grâce , etc. 4 ,

et il entre dans des détails de scrupule à faire honte

à un saint .

Cette pratique toute chrétienne ne fit pas que la

vie de Sénèque ne fût abominable ; c'est que l'es

prit dans lequel il la faisait était païen , ne rappor

tant cet examen qu'à lui-même , à sa sagesse propre ,

à son orgueil , se faisant grâce , au lieu de deman

der cette grâce à Dieu par un esprit de foi et d'hu

milité qui attire l’Esprit de lumière et de sagesse .

>
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ľ
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1 De Ira, liv. III , XXXVI.
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V. Il est des pratiques surérogatoires de piété et de

dévotion dans le détail desquelles je voudrais pouvoir

entrer :

1

1

Mais à quoi bon parler de ces trésors cachés

A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés ?

st
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Elles sont abandonnées à nos dispositions , qu'il

faut amender, mais jamais forcer sur ce terrain-là . A

cet égard je rappellerai ce mot d'un homme d'esprit :

« Chacun a sa dévotion, comme chacun a sa tour

a nure . » Seulement il faut bien se garder de mépri

ser ces pratiques, il faut les estimer d'autant plus

qu'elles sont plus humbles , nous pénétrer de leur

esprit , et nous réserver de les suivre , à notre pas.

C'est le cas de la belle maxime : Ama, et fac quod

vis ! Cet amour même qui nous en dispense nous y

portera ; car l'amour est dévot , de sa nature.

Ce plan de vie chrétienne , de lecture , de prière ,

d'examen de nous-mêmes , de pratique des sacre

ments à époques fixes, à retours réguliers , tout ce

régime philosophique autant que religieux , disci

plinera nos dispositions naturelles , préviendra ou

réparera nos chutes , développera nos vertus , ajoutera

la force de l'habitude et de la coutume à celle de la

raison et de la conviction , surtout nous attirera des

lumières et des grâces surnaturelles qui nous ren

dront le joug évangélique suave et léger , nous fe

ront trouver notre repos el notre indépendance dans

cette sainte gêne et dans ce noble assujettissement,
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nous feront croire pieusement. « La piété , dit Jou

• bert , est une sagesse sublime , qui surpasse toutes

« les autres , une espèce de génie , qui donne des

« ailes à l'esprit . Nul n'est sage s'il n'est pieux' . »

C'est là cette sagesse dont le philosophe sacré a si

bien dit :

Écoutez , mon fils, recevez un avis sage , et ne re

« jetez pas mon conseil . Mettez vos pieds dans ses

a fers et engagez votre cou dans ses chaînes. Baissez

« votre épaule et portez-la , et ne vous ennuyez point

« de ses liens . Approchez -vous d'elle de tout votre

a ceur , et gardez ses voies de toutes vos forces.

« Cherchez-la avec soin et elle vous sera découverte ;

« et quand vous l'aurez une fois embrassée , ne la

quittez point : car vous y trouverez à la fin votre

« repos , et elle se changera pour vous en sujet de

joie . Ses fers deviendront pour vous une forte pro

« tection et des fondements de vertu , et ses chaînes

« un habillement de gloire ; car il y a dans elle une

« beauté qui donne la vie , et ses liens sont des

dages qui guérissent. Vous vous revêtirez d'elle

« comme d'une robe de gloire , et vous la mettrez

« şur vous comme une couronne de joie 2. »

(

TIE

1

b

1 Pensées , xxxiv.

? Ecclésiastique , vi, 24 å 32 .



CHAPITRE XVII

TOUTES DE TENTATION ET DOUTES DE RAISON

Il ne faut pas s'imaginer , toutefois, que la foi ainsi

acquise , ainsi entretenue soit exempte de doutes, ni

s'effrayer de ces doutes quand ils viendront la tra

verser . Il faut s'y attendre même. Ce qui importe

seulement c'est de les démêler du doute de raison ,

et de les déjouer par une conduite toute différente

comme leur origine .

Qu'il y ait des doutes de raison , doutes légitimes ,

respectables , et auxquels il faille avoir égard , moyen

nant qu'on ne s'y complaise pas et qu'on travaille à

les éclaircir , nous le reconnaissons, et nous leur avons

fait une large part dans tous nos écrits par l'exposi

tion et la discussion des raisons de croire . Ce n'est

pas que ces doutes soient fondés : ils s'évanouissent

à la lumière de la raison bien informée . Mais je les

appelle doutes de raison , parce qu'ils sortent de la

région purement intellectuelle avant qu'elle soit

éclairée , et que tenant à des difficultés, à des préju

gés , à des obscurités de raison , ils ont droit à être

traités par la raison .

Mais tels ne sont pas les doutes que j'appelle de

tentation .
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Ceux-ci, qui se mêlent souvent aux premiers et

qui leur survivent , procèdent du cæur.

Le ceur joue un grand rôle dans toutes nos dispo

sitions et dans toutes nos directions . On a dit , par

dénigrement , de la foi, que c'était une affaire de sen

timent, et on a réservé les honneurs de l'intelligence

et de la science à l'incrédulité sous le non de philo

sophie . C'est un leurre . L'incrédulité n'est pas moins

affaire de sentiment que la foi. Qui peut méconnaître

et qui n'avouera les intérêts du cæur à ne pas

croire ? Ils sont évidents . Ils diffèrent même de ceux

que nous pouvons avoir à croire en ce qu'ils sont les

premiers qui se présentent, qui s'opposent , et qu'il

faut faire taire pour écouter la raison : tandis que le

sentiment et le gout de la foi ne se font sentir que par

la suite . Ils diffèrent en outre de ceux-ci en ce qu'ils

sont moins purs , moins généreux , moins désin

téressés. Ils sont enfants de la personnalité quand

ils ne le sont pas du vice , alors que ceux de la foi le

sont du sacrifice et de la sainteté ; et la libre pensée

n'est au fond que la morale indépendante.

Vauvenargues l'avait bien compris lorsqu'il disait :

« Dans la plupart des gens du monde c'est le caur

« qui doute ; aussi quand le cæur se convertit tout

« le reste suit . » Et la sainte Écriture dans son lan

gage profond de vérité a dit aussi : Dixit impius in

CORDE SUO : Non est Deus. « L'impie a dit dans son

caur : Il n'y a point de Dieu . »

Le sentiment et la raison sont inséparables comme

le coursier et le cavalier. Mais , dans la voie de foi, le

>
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1

cavalier contient le coursier, tandis que dans l'incré

dulité il s'abandonne à son allure .

Il faut donc rabattre beaucoup des doutes de rai

son dans l'incrédulité, et faire une large part aux

doutes de sentiment intéressés ou mauvais, aux

doutes de tentation ; que si en cet état on ne les

distingue pas , c'est qu'on s'y laisse aller , d'autant

plus qu'ils se cachent sous les doutes de raison et les

entretiennent .

Mais lorsqu'on a satisfait les doutes de raison , il

ne peut y avoir que des doutes de tentation . Telle

est la situation d'une âme qui s'est une fois détermi

née à croire .

Le doute de raison pour elle a eu son temps . On

lui a fait sa part légitime d'étude, d'examen , de ré

flexion, de résolution . Il a demandé un travail géné

ral d'investigation qui a abouti sinon à la foi surna

turelle , qui ne procède pas de la seule raison , du

moins à la pratique des moyens qui donnent ou

développent cette foi. Ce travail de fond en comble

est achevé . La vie ne saurait se passer à le refaire. Il

veut des conditions dans lesquelles on ne saurait

toujours se tenir , et finalement il faut avoir foi au

moins dans sa propre raison quand elle a résolu la

question de croire par des raisons qui l'ont déter

minée une fois , et qu'on ne saurait avoir toujours

présentes .

Que si après cela , dans la vie et dans la pratique

de la foi, au moment souvent où on s'y attend le

moins , on sent comme des secousses souterraines, et
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comme des craquements dans l'édifice de la foi ; si

des ténèbres ou des fantômes d'objection et de néga

tion viennent à traverser le ciel de l'âme et à la gla

cer de leurs formes désolantes , il faut voir dans ces

doutes des doutes de pure tentation , comme les ten

tations contre la chasteté . La chasteté n'est pas

moins belle malgré la fausse beauté des séductions

qui l'assiégent , la foi pareillement n'est pas moins

vraie et moins certaine malgré les fausses apparences

d'objections qui viennent la traverser . On le voit bien

lorsque la tentation est passée , et que ces objections

vous paraissent aussi vaines que ces séductions in

dignes .

A cela que faut-il faire ?

D'abord ne pas s'en étonner, et surtout ne pas

prendre le change entre la tentation et la raison . Si

nous sondons bien la provenance de ces doutes, nous

remarquerons qu'ils sont ordinairement l'effet d'un

affaiblissement moral et comme une surprise faite à

la sagesse de l'esprit par la défection de la volonté.

C'est le coursier qui veut désarçonner le cavalier.

Il ne faut pas s'en émouvoir , mais se porter en

avant et faire sentir l'éperon à cette partie inférieure

de l'âme.

Il faut bien se dire ensuite que la foi n'est pas la

vision ni l'évidence ; que sa lumière est suffisante,

mais que sa direction est toute sur le chemin que

nous devons suivre , non sur l'horizon que nous ai

merions à contempler : qu'elle éclaire dès lors celui

qui la suit plutôt que celui qui la regarde. C'est là
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1

une épreuve sans doute ; mais la foi est proposée

comme telle . C'est l'assujettissement d'une raison

révoltée , assujettissement voulu tout à la fois et

comme hommage réparateur à son Principe , et comme

traitement de la maladie d'orgueil qui l'a pervertie .

Que la nature toute pénétrée de cet orgueil regimbe

contre cette épreuve , contre cette discipline , contre

ce traitement , il faudrait s'étonner que cela ne fût

pas ; il ne faut pas s'étonner dès lors si cela est . Et

pour y remédier, il faut redoubler de soumission ,

d'humilité , surtout de charité . Je dis de charité ,

parce que la lumière de la foi a son foyer dans l'ar

deur de la charité , et que c'est ce foyer dès lors qu'il

faut attiser , pour la faire reluire .

Il faut surtout se garder des scrupules , et ne pas

laisser diviser sa foi par ces mille doutes de détail

qui surgissent à l'aventure et font perdre cette vue

haute et fixe qui seule doit déterminer. La foi est

comme le phare de la côte , dont la lumière est assez

distincte pour qu'on puisse gouverner sur elle , bien

qu'elle disparaisse parfois derrière les vagues et sous

les brumes de la mer.

Dira - t - on que toutes ces explications et tous ces

conseils ne sont raisonnables et sages que dans un

ordre de foi, mais que , dans l'ordre purement ration

nel où se produisent les objections, ils ne satisfont

pas rigoureusement l'esprit ?

Je pourrais répondre que l'esprit éprouvé par les

doutes en question est déjà entré dans l'ordre de foi

par le travail légitime de l'examen et de l'étude ; que

lo

]
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dès lors ces explications et ces conseils vont bien à

leur adresse .

Mais je veux bien néanmoins rentrer dans l'ordre

rationnel pour envisager ces doutes non par le dedans

seulement, mais par le dehors.

Je dirai d'abord qu'ils différent des doutes de rai

son par ce caractère capital qu'ils ne sont pas phi

losophiques ; qu'ils ne se produisent que par insi

nuation ; qu'ils ne surviennent que comme préjugé ;

qu'ils n'attaquent que tel ou tel point isolé du

dogme ou des fondements de la foi , et qu'ils

manquent de cette vue d'ensemble , de cette re

lation avec toutes les parties du sujet qui sont la

condition rationnelle de toute appréciation légi

time .

J'ajouterai que la raison toute seule , si nous la

consultons bien , après avoir été satisfaite une fois

pour toutes dans l'étude des fondements de la foi,

nous fournira encore quelques simples raisonnements

qui couperont court à ces doutes de retour et de

surprise .

I. Et en effet, toutes les fois qu'une proposition

(comme la vérité du Christianisme) est prouvée par

le genre de preuves qui lui appartient (les preuves

de la divinité de Jésus-Christ) , l'objection , quelle

qu'elle soit , même insoluble , ne doit pas arrêter , à

moins que la contradiction ne soit dans les termes.

C'est là un principe élémentaire de logique par lequel

Voltaire se débarrassait de toutes les objections qu'on
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fait à l'existence de Dieu en dehors du Christianisme.

« Si on vous prouve une vérité , disait- il , cette vérité

« existe-t-elle moins parce qu'elle traîne des consé

« quences inquiétantes ? ... » La divinité de Jésus

Christ étant prouvée ainsi par les prophéties , par les

miracles , par l'établissement du christianisme, par la

transformation du genre humain au contact d'une

croix, par les prodiges de vertu et de civilisation dont

elle est la source intarissable , par l'impossibilité mo

rale absolue que ce grand ouvrage soit celui d'un

simple homme, ou plutôt d'un fou ou d'un imposteur

s'il n'était pas ce qu'il s'annonce ; la divinité de Jésus

Christ , dis -je, étant ainsi , et par bien d'autres rai

sons , fermement établie , existera-t-elle moins parce

que je suis incapable de comprendre ses mystères ,

parce qu'ils confondent ma raison par leur hauteur

et leur profondeur.

Que dis- je ? cette mystérieuse obscurité n'est-elle

pas le caractère même de l'Infini, et ne convient-elle

pas dès lors à la présence de Dieu dans la religion ?

Ne vient-elle pas couronner plutôt que diminuer la

raison de croire ? Cependant vous vous choquez des

doutes qui en proviennent . Des doutes ! mais cela

suppose que vous y découvrez quelques clartés , et

en cela vous vous choquez d'une faveur et d'une

grâce , car vous pourriez n'y rien voir ; et au lieu de

fortifier votre foi de ces clartés partielles , vous vous

scandalisez de ce qu'elles ne sont pas totales ! Vous

faites un sujet de prétention de ce qui devrait en être

un de reconnaissance !
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7II . Dans le Christianisme , en effet, il y a des cho

ses que je ne comprends pas , et des choses que je

comprends : des obscurités et des clartés . Les obs

curités peuvent-elles faire ombrage aux clartés ?

Aucunement . En effet, « une chose même de l'ordre

naturel , peut être démontrée et incompréhensible :

l'éternité, les incommensurables, les asymptotes , l'es

pace . » Cette réflexion est encore de Voltaire . Com

bien cela est-il plus vrai des choses de l'ordre surna

turell Ne pas comprendre ici ne saurait étonner .

Cela doit être . C'est la condition même du sujet :

tellement que si je comprenais à fond et sans nuage

une doctrine qui s'annonce comme celle de l'Infini,

ce serait une raison de ne pas y croire , et qu'ainsi

! c'est cela même qu'on oppose à la Religion qui la

recommande. Je ne comprends pas l'éternité des

peines : comment la comprendrais -je, en effet,

puisque je ne comprends pas la simple éternité !

Je ne comprends pas la Transsubstantiation et

I la Présence réelle en mille points de l'espace :

comment les comprendrais-je, puisque je ne com

prends ni la substance ni l'espace mêmes ! Mais ces

vérités reposant sur la parole d'un Être qui m'est

démontré Dieu , je m'en tiens là . De toutes les objec

tions , la moins philosophique est celle qui est tirée

de ne pas comprendre , et , en religion , elle est con

tradictoire.

III . Troisièmement, dans cet ordre de choses où il

ne devrait y avoir que des obscurités pour ma raison

II . 16
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1

finie et obscurcie , il y a des clartés : c'est cela qui

m'étonne . Il y a des clartés magnifiques : cela me

· ravit. La base de l'édifice , d'abord , présente une

masse de preuves tellement larges , tellement solides ,

tellement évidentes de certitude historique , qr el'im

piété même ne peut s'y soustraire ; et qu'elle ne

m'offre d'autre alternative , au bout de toure discus

sion , que la foi ou la déraison . Puis l'édifice même,

la doctrine , essentiellement mystérier.se , me saisit

cependant par la beauté de son économie ; par la

pondération et la liaison des dogmes entre eux et

avec la morale ; par l'accord et la cohésion de toutes

les parties dans la plus parfaite unité : surtout par

sa portée pratique , par son effet admirable de régé

nération dans l'homme et dans l'humanité. Il y a

plus : les mystères contemplés en eux-mêmes attes

tent la présence de la Divinité qui y réside par deux

caractères , deux effets également saisissants : le

premier , c'est l'aveuglement dont sont frappés ceux

qui s'y refusent, jusqu'à ne pas voir les prodiges les

plus sensibles , les preuves les plus convaincantes ;

le second , c'est la pénétration dont sont doués ceux

qui s'y soumettent, jusqu'à sonder les profondeurs

les plus cachées de ces mystères . Les premiers ne

voient pas des témoignages qui remplissent toute la

terre et tous les siècles ; les seconds sont dans le ra

vissement de ce qu'il leur est donné d'entrevoir dans

le Verbe incarné , dans Jésus crucifié, dans le mys

tère doublement voilé de nos autels : deux carac

tères , deux effets surnaturels d'aveuglement ou de

:

D

:
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1

pénétration qui attestent la présence de la Divinité

qui les opère ; tellement que , dans la même ame ,

ces deux effets peuvent se produire plus ou moins ,

selon le degré de fidélité à l'action divine .

Se scandaliser ou s’alarmer des obscurités qui

subsistent dans le Christianisme et en tirer des

doutes sur sa vérité serait donc doublement dérai

sonnable . Ne pas comprendre est ici dans la nature

des choses , et les obscurités ne sauraient faire om

brage aux clartés . Mais comprendre en partie , être

pénétré des lumières qu'il plaît à Dieu de nous en

voyer du fond même de ces obscurités , voilà qui doit

nous ravir ; et les clartés doivent se projeter sur les

obscurités . Elles doivent chasser tous les doutes qui

s'y embusqueraient pour nous surprendre , doutes

de tentation , comme nous l'avons déjà expliqué ,

qui n'ont rien de légitime , et que la saine raison ,

encore moins la foi, ne sauraient écouter .

9

:

IV . Une dernière considération vient confondre

ces doutes et prouver souverainement la vérité de

notre foi : c'est la solidarité de tous les points de

cette foi et de toutes leurs conséquences . Si l'on

écoutait ces doutes , en effet, où conduiraient-ils ?

A la perte de la foi, non -seulement sur l'article qui

en est l'objet, mais sur tous les articles de la foi.

L'édifice du Christianisme est si bien lié dans toutes

ses parties qu'on ne peut en détacher une pierre

sans que tout s'écroule . D'ailleurs , cette seule pierre

ne reposant pas moins que les autres sur la Pierre
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angulaire de tout l'édifice, Jésus-Christ et son

Église , c'est renier ce divin fondement que de dé

tacher un seul grain de sable du Monument qui y

repose.

Mais il y a plus . Les vérités du Christianisme ne

sont que l'achèvement, le perfectionnement surna

turel et comme la clef de voûte céleste de la religion

naturelle , du spiritualisme et de la morale , de la

raison et de la conscience , de l'être moral tout en

tier dans l'homme et daus l'humanité . Laisser ébran

ler cette clef de voûte par le doute , ce n'est plus dès

lors perdre la foi seulement, mais voir s'effondrer

les soubassements mêmes de la raison et de la cons

cience. Un tel doute envahit tout , non-seulement la

foi à tel ou tel mystère , mais la foi à Jésus-Christ ;

non-seulement la foi à Jésus-Christ, mais la foi à

Dieu, à l'immortalité de l'âme , à l'ame même et à

tous les principes spirituels et moraux qui consti

tuent l'être social humain .

J'en conclus qu'un tel doute , ayant une portée

aussi irrationnelle et aussi désastreuse dans ses

conséquences , est faux et mauvais dès son principe

même . La masse de vérités naturelles qu'il détrui

rait, réagit contre son insinuation , en même temps

que celle des raisons surnaturelles l'interdit . Ces

ravages l'accusent et le confondent comme ne pou

vant être qu'une tentation de l'esprit du mal , et

une épreuve de la vertu de foi dans notre âme .

V. Les exemples ne manqueraient pas à l'appui
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de cette vérité . Il en est deux célèbres dans notre

siècle : Jouffroi et M. de Lamennais .

« La divinité du Christianisme une fois mise en

· doute aux yeux de ma raison , dit le premier , elle

avait senti trembler dans leur fondement toutes ses

« convictions (de la raison ) ... Je sus alors qu'au fond

a de moi-même il n'y avait plus rien qui fut debout ;

« que tout ce que j'avais cru sur moi-même, sur

« Dieu , et sur ma destinée en cette vie et en l'autre ,

je ne le croyais plus .

Ainsi , rien ne lui restait des convictions de la rai

son même . Il est vrai qu'il appliqua tout aussitôt sa

raison à combler ce gouffre par des convictions phi

losophiques ; mais on sait que son labeur fut aussi

vain que celui de Julien l'Apostat à relever le temple

de Jérusalem . Il ne put poser une seule pierre de sa

philosophie . Le doute universel devint chez lui une

maladie ; il mourut à la peine , sceptique et désoli,

comme dit Pierre Leroux, et rendant ce final hom

mage à la vérité : Hélas ! Monsieur le Curé, tous ces

systèmes ne mènent à rien . Vaut mieux inille et mille

fois un bon acte de foi chrétienne !

Quant à M. de Lamennais , son exemple est assez

sinistre : on sait de doute en doute , de négation en

négation , de chute en chute , à quelle fosse il a

aboutil Mais ce qu'on ne sait pas , ce qui trahit vrai

ment le génie du mal dans le point de départ de

cette grande ruine , c'est la pauvreté de l'argument

par lequel l'orgueil froissé a ébranlé ce brillant gé

nie et l'a fait sortir de la foi. Monseigneur de Sali

16.
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nis, de chère mémoire , qui avait été son plus intime

disciple et son directeur , alarmé et consterné aux

premiers bruits de l'apostasie de son maître , courut

le voir et savoir de lui-même par quelle illusion il

pouvait se détacher d'une foi qu'il avait si éloquem

ment défendue et glorifiée. Il s'attendait à trouver

quelque fantôme spécieux de raison . Mais quelle ne

fut pas sa stupéfaction, lorsqu'il vit M. de Lamen

nais ouvrir une Bible , et aller chercher dans l'Apo

calypse un de ces passages énigmatiques dont le

vrai sens réservé se cache sous des apparences

qui peuvent se prêter à tout , pour y montrer sa rai

son déterminante et décisive de renier le Christia

nisme , Des heures de conversation et d'effort à dé

tacher M. de Lamennais de cet unique passage ,

pour lui faire envisager l'ensemble et les véritables

aspects de la question , furent inutiles : il s'y était

butté et rétréci , et donnait ainsi le spectacle triste

ment instructif de la misère de la raison dans la

perte de la foi.

Voilà ce que j'appelle un doute de tentation et

d'obsession , et tels sont , sous des formes diverses,

tous ceux qui se produisent au sein de la foi.

:

1

VI . Heureux qui sait rendre cette foi plus méri

toire par de tels doutes , et correspondre à l'épreuve

à laquelle Dieu soumet certaines âmes .

Il en est pour qui cette épreuve est désolante et

qui , travaillées au dedans sans qu'il y paraisse au

dehors, en deviennent plus accomplies et plus par
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faitement croyantes. J'en ai connu une qui pourrait

servir d'exemple de fidélité admirable dans une

telle épreuve . Cette ame , des plus distinguées, s'ou

vrit un jour à une autre ame qui lui parut pouvoir

la soulager en l'éclairant; il s'ensuivit un échange

de lettres que je crois bon de produire ici , comme

pouvant profiter à ceux qui se trouveraient dans cet

état très-exceptionnel à ce degré-là , et proportion

nellement aux autres .

Voici ces lettres :

a MONSIEUR,

« Quand une heureuse circonstance me procura

« l'honneur d'être reçu par vous , vous lûtes bien au

« fond de mon cour, et les épreuves que je vous

« exposais étaient, en vérité , celles que Dieu m'in

flige. Abreuvé de peines , quoique jeune encore ,

placé par la Providence , je veux le croire , dans

« cette situation qui ne permet plus les grandes dis

« tractions et le plaisir, et incline naturellement l'es

prit, même le moins disposé , à la réflexion, j'ai été

« convaincu de la vérité de cette belle pensée de

« Pascal : il n'y a que deux hommes raisonnables,

a celui qui possédant la vérité se repose dans la foi,

« et celui qui ne la possédant pas encore , emploie à

« sa recherche toutes les forces de son intelligence

" et de son cœur . Forcé de travailler pour pouvoir

a supporter les premières années du plus doulou

« reux veuvage , j'employai la plus grande partie de

C

:
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« mon temps à l'étude de la Religion. J'étais aidé de

« sages conseils , j'espère l'avoir fait avec simplicité

et droiture, avec le vif désir d'arriver à la vérité . Il

« ne me fallut pas un temps extrêmement long pour

« arriver à cette conviction que ni la philosophie ni

« l'histoire ne peuvent fournir d'objections sérieuses

« à qui veut aller au fond des choses . A mesure que

« j'avançais , cela devenait pour moi d'une évidence

plus grande , et j'en suis aujourd'hui à ce point que

a je ne comprends pas la possibilité d'une objection

qui puisse faire impression sur mon esprit . Je vous

« dis cela , monsieur , sans mauvaise vanité , je l'espère .

« Elle serait d'autant plus mal placée en moi que j'ai

« grand lieu de craindre d'être , en ces choses , victime

a de l'illusion commune aux personnes dont la vue est

« courte , celle de ne pas apercevoir les difficultés. Je

« suis , permettez-moi le mot, au pied du mur , et sous

quelque point de vue que j'envisage la Religion ,

a soit comme explication de l'homme , comme prin

« cipe de ses actes , révélation de sa fin , soit comme

a fait purement historique , je ne vois rien à opposer

« à ses preuves . Le temps même au milieu duquel

« nous vivons me paraît à lui seul une révélation ;

« c'est peut - être une grande grâce pour moi que d'a

« voir à y passer ma vie . Tel esprit s'élève diffficile

« ment aux preuves métaphysiques qui est vivement

frappé des preuves de fait qui sautent aux yeus .

« L'Évangile lui -même indique l'ex fructibus eorum ....

« comme un grand moyen de conviction , et les faits

a n'étant en somme que des conséquences des prin
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cipes , il sservent de jalons pour conduire à ceux qui

« les ont produits .

« En résumé la belle parole du pieux moine de

a« Saint-Victor, -- Domine, si error est , a te decepti

« sumus, — me paraît celle qui doit sortir du coeur

« de tout homme qui , désirant sincèrement la vérité ,

la cherche de toutes ses forces dans l'étude de la

religion .

« Mais , je l'avoue avec amertume , ce n'est pas là

« une parole de foi, au moins dans le sens dans le

quel il m'arrive souvent de la prononcer . Je disais ,

i monsieur, que mon intelligence était au pied du

a mur ; en un autre sens , cela est encore vrai . Je

« sens que la vérité doit être là ; mais un mur épais

me la cache : il n'y a pas en moi cette vue capable

« de percer l'obstacle au pied duquel le raisonne .

ment m'a amené.

« Je comprends cependant que la foi doit être un

« don de Dieu . A simple vue l'homme est évidem

a ment tombé , dégradé , il ne peut pas ne pas l'être .

« Moins complet que tous les autres êtres , il ne se

« suffit pas à lui-même pour être heureux , pour arri

« ver à sa fin, et , en dehors de ce qu'apprend la

« révélation , rien ne paraît plus rationnel que le

« besoin d'un secours pour lui redonner , au moins

« en partie , ce qui lui manque pour qu'il puisse vivre

« d'une vie complète . Je le sens encore , Dieu , maître

« de ses dons , les dispense comme il lui plaît . Mais

« il donne à tous la liberté de se sauver ; on ne peut

« arriver au salut sans la foi : qu'est-ce que la foi
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« nécessaire ? peut-on donner ce nom aux ténèbres

« dont je vous expose toute la tristesse ?

Permettez-moi , monsieur, de vous parler avec

« un entier abandon . Je n'adresserais cette lettre ni

« à l'obligeance , ni à la bonté de personne , on ne

« parle ainsi qu'à la charité . La vôtre m'est connue

depuis longtemps et plus encore depuis que vous

« avez bien voulu me permettre d'en faire auprès de

« vous l'expérience .

« Au milieu de ces peines d'esprit , voici ce que je

« me suis dit : Si Dieu est , il existe nécessairement

a une religion , un lien , un commerce entre Lui et

« sa créature . La vérité n'a pu être livrée aux dis

« putes des hommes . Cela n'est possible , et encore

« en un certain sens , que pour les choses de la terre.

« Le principe protestant est absurde , injurieux à

« Dieu qui , en fait, cela n'est que trop visible , n'a

a pas révélé à chaque individu toute vérité : donc

« une Église doit enêtre dépositaire et dispensatrice.

« De plus , cela est prouvé par les faits. Conduit à ce

« point par la raison , il ne me reste qu'une voie . Je

n'ai pas à choisir entre plusieurs églises , et je ne

« puis éviter le reproche de ma conscience de n'avoir

« pas convenablement cherché la vérité , qu'en obéis

« sant, l'Église me disant d'obéir . Je l'ai fait, bien

« mal sans doute , mais enfin j'ai cherché à le faire.

Lors d'un assez long voyage que je fis à Rome , on

« me conseilla la sainte Communion tous les quinze

« jours : je n'y ai pas manqué depuis plus de cinq

« ans. Je me suis à peu près obligé à la Confession

«
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chaque semaine , et quelque répugnance , pardon

( nez ce mot , monsieur, que j'éprouvasse, j'ai voulu

« obéir aux conseils qui m'étaient donnés par le di

a recteur auquel je m'adressais. Et cependant, chose

« qui m'effraye, ma foi n'a pas augmenté ! Les ten

< tations les plus pénibles, non -seulement sur la

« Présence réelle , mais sur l'existence de Dieu , et

« plus encore , ont assailli mon esprit ! Quoi qu'il en

a soit , la vie comparée à l'éternité n'étant rien , et

« toutes les chances ( de nouveau pardonnez-moi de

< parler ainsi) étant en faveur de la vérité de la reli .

gion , confiant en la promesse qui perseveraverit

« usque in finem ...., j'espère avoir la ferme volonté

« de persévérer . Mais est-ce là de la foi ? N'est- ce pas

simple question de chances , de probabilité ? Est -ce

« croire la vérité ?

« Tel est , monsieur , le bien pénible état de mon

« ame ! Chose qui m'étonne , j'ai fouillé avec soin

a bien des ouvrages pour chercher des conseils pour

« une telle disposition d'esprit : je ne l'ai vue dé

peinte nulle part. J'aurai sans doute mal cherché ;

« cependant j'ai été étonné de ne pas trouver plus

a souvent traitée une situation qui doit être celle de

« quelques personnes désirant la vérité , et n'arri

« vant pas au bonheur de sentir la posséder. Le cri :

« Mon Dieu ! que je serais heureux d'avoir la foi !

a a dû , dans tous les temps , être celui de bien des

« âmes .

a Dans un pareil état , que faire ? Un tel état de

a doute n'exclut-il pas la foi nécessaire pour être

(
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« sauvé ? Désirer la foi n'est pas l'avoir : vous me

« chercherez , et ne me trouverez pas , a dit Notre

Seigneur . Je n'ose , monsieur, vous demander une

réponse à ces questions , mais je serais extrême

a ment reconnaissant , si vous aviez la bonté dem'in

diquer où je la pourrais trouver . »

Voici la réponse qui fut faite à cette lettre :

(

(

« MONSIEUR ,

2

« Je vous remercie de la confiance dont vous vou- iT

a lez bien m'honorer. J'en sens toute la délicatesse ala

a et tout le prix . Si je ne la justifie pas par la lumière

a et le conseil , j'y réponds de toute ma sympathie, et

« j'en recueille les épanchements avec une religieuse

« émotion .

« Je ne suis cependant pas sans manière de voir J- 1

« arrêtée sur l'état que vous m'exposez.

« C'est une épreuve dont le sujet est une illusion La

a et une double illusion ; mais enfin une douloureuse

« et pesante épreuve. Les cas n'en sont pas assez gé- :

a néraux et assez fréquents pour qu'ils aient été

« traités , que je sache , dans aucun livre . Une direc

« tion particulière peut y pourvoir ; et , dans ce cercle,

« les exemples n'en sont pas rares . 102

« Cette épreuve , quand elle se produit au sein

« d'une piété éminente, est un privilége des âmes
lele

« fortes que Dieu fait monter à un haut degré de mé

« rite pour les rendre dignes par la de la récompense

« toute spéciale qu'il leur réserve . C'est à elles que
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3

« fait allusion notre divin Sauveur par ces paroles :

« Vous avez cru , Thomas , parce que vous avez vu :

< Heureux ceux qui n'ont point vu et qui ont crul »

· Dieu n'attend pas toujours l'autre vie pour récom -

« penser ces âmes fidèles : il vient ordinairement au

( devant d'elles dans celle-ci , surtout au moment de

« la mort , en les inondant de lumière et de consola

« tion à ce moment le plus ténébreux et le plus hor

a rible à la nature , leur donnant alors à la fois l'épar

agne de toute une vie , à l'inverse de ce qui a lieu

« souvent pour d'autres âmes qui ont eu le sentiment

de la foi durant la vie , et qui sont secouées par les

a plus affreuses tentations de doute sur leur lit de

« mort . Pour les unes , comme pour les autres , la

« bonté de Dieu agit également , quoique diverse

« ment , en vue de les élever à une possession de

« Lui-même plus éminente, en récompense d'une

a fidélité plus éprouvée .

« La conduite que vous avez à tenir dans cet état ,

• pour correspondre à celle de Dieu , est bien simple .

« Elle se résume en un seul mot, qui doit être la

règle constante de votre vie : Obéissance. Vous con

« naissez la loi de Dieu ; vous savez , par les avis de

a vos directeurs et par votre propre expérience , en

« quoi consistent les rapports particuliers que vous

« devez avoir avec Lui ; vous y avez été jusqu'ici

fidèle ; là-dessus la lumière ne vous manque pas :

« continuez à la suivre à travers les ténèbres ; persé

« vérez dans l'obéissance à travers les assauts ; main

« tenez-vous dans la volonté de la foi et dans la

>

(( :

II . 17
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« pratique de la foi, et vous serez dans les conditions

« de la foi suffisante, je dis plus , dans la perfection

« de la foi suréminente . Tant s'en faut donc que le

scrupule que vous avez sur la suffisance de votre foi

a soit fondé, qu'au contraire , celle-ci est plus sub

a stantielle et plus concentrée à raison même des

« épreuves qui vous font craindre de ne pas l'avoir !

« Ce qui suffirait à me convaincre qu'il en est ainsi

« et que vous êtes vraiment dans un état d'illusion qui

a ne s'explique que par un but d'épreuve , c'est que

« vous , monsieur , qui êtes si parfaitement logique,

« net et judicieux dans l'appréciation des motifs de

« la foi , vous ne retrouvez plus ces qualités , et vos

lumières semblentvous abandonner quand vous en

« venez aux conditions de la foi .

« La foi , il ne faut pas l'oublier, n'est pas la vue,

a ni par conséquent ne produit pas le même genre

a« de certitude que la vue . Elle ne serait pas foi, c'est

a d-dire épreuve , si elle était la certitude immédiate.

« C'est une certitude médiate . C'est une lumière;

« mais la lumière d'une lampe dans des ténèbres

qu'elle ne dissipe pas , et dont la destination est

« uniquement de nous conduire à travers ces ténè

obres , en attendant le jour. Ainsi la définit saint

· Pierre : Lucerna lucens in caliginoso loco , donec

< dies elucescat 1. C'est la conviction de choses dont

« nous avons la preuve , mais dont l'objet n'est pas

a encore découvert : Argumentum non apparentium ,

,

1 II Petr . , 1 , 19 .
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a comme disait aussi saint Paul '. Loin donc que

« les obscurités , loin que la non - évidence soient en

< opposition avec la foi, elles sont la condition même

« de la foi, qui est d'autant plus foi que son objet

a est moins évident , son fondement étant d'ailleurs

a raisonnable.

« Je dis plus , la foi n'est pas le sentiment de la

« foi. Le sentiment va et vient ; la foi en est indépen

« dante , subsistant sur une base plus stable et plus

logique : la Parole de Dieu et ses témoignages . Elle

« est allégée plutôt qu'augmentée par le sentiment .

« Elle subsiste d'autant plus par elle-même qu'elle

« se soutient et qu'elle agit sans le sentiment . Elle

a consiste au plus haut degré dans l'intention . C'est

« une volonté active de soumission et de fidélité.

« J'ai dit que c'est une lampe qui n'éclaire pas l'ho

rizon , mais le chemin ; j'ajoute qu'elle n'éclaire

( pas même souvent la main qui la porte : et alors

« elle est dans la plus parfaite condition méritoire

« de la foi.

« Telle n'est pas la foi commune , j'en conviens ;

« ordinairement la foi a le sentiment paisible et quel

« quefois très-vif de son objet et d'elle-même ; mais

« la foi qui est dépourvue de ce sentiment n'en est

« que plus ce qu'elle doit être de sa nature, que plus

« méritoire , que plus excellente , que plus agréable à

« Dieu , qui la contemple avec complaisance dans

« l'épreuve qu'il lui fait subir ; elle n'est que plus

a

>

1 Hebr. , il, i .
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digne et que plus rapprochée du but dont elle se

« croit indigne et reculée : l’union avec son Dieu.

« Vous dites , monsieur, que, depuis cinq ans que

« vous vous approchez de la Sainte Table tous les

« quinze jours , votre foi n'a pas augmenté . Sachez

« que , pendant dix- huit ans , Ste Thérèse a commu

« nié tous les jours avec dégoût. Si je ne craignais de

a blesser l'humble sentiment que vous avez de vous

« même, vertu par excellence qui est le fruit même

« de votre état , et de vous faire passer du décourage

a ment à une confiance excessive dont vous êtes si

« loin , je vous dirais que j'admire dans ce qui vous

« désole le caractère d'une foi des plus rares et le

a signe d'une véritable prédestination .

« L'âme à qui Dieu accorde le privilége de cette

« foi héroïque doit s'y maintenir fermement et y per

« sister résolument , ayant foi non-seulement dans

l'objet de sa foi, mais ayant foi dans sa foi même ,

malgré les tentations d'incrédulité et les obses

a sions du doute . Croyez , malgré les obscurités , et

< croyez que vous croyez , malgré les doutes , écartant ,

« surmontant paisiblement les unes et les autres par

« l'intention et la persévérance .

« Jusqu'ici , monsieur , je n'ai pas discuté les

« doutes que vous avez sur la perfection de votre

« foi, et , les admettant comme épreuve , je me suis

« borné à vous convaincre que vous ne deviez pas

« vous y arrêter . Maintenant, permettez-moi de vous

a dire que cette épreuve se réduit à une illusion fa

« cile à dissiper , que vous croyez parfaitement, et
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a par des raisons si justes et si fortes que votre foi

a n'aurait nul mérite sans cette illusion qui vous la

( rend si pesante .

« Il ne vous a pas fallu un temps bien long, dites

« vous , pour arriver à cette conviction que ni la

philosophie , ni l'histoire ne peuvent fournir d'ob

jections sérieuses à qui veut aller au fond des

« choses . A mesure que vous avanciez , cela deve

( nait pour vous d'une évidence plus grande , et

a vous en êtes aujourd'hui à ce point que vous ne

e comprenez pas la possibilité d'une objection qui«

puisse faire impression sur votre esprit.

« N'est-ce pas là , monsieur, un fondement solide ,

« l'Argumentum de saint Paul , le Lucerna de saint

« Pierre , la raison d'une ferme foi ? Vous vous en

a défiez cependant. « Je crains , dites-vous, d'être

« victime de l'illusion commune aux personnes dont

« la vue est courte , celle de ne pas apercevoir les

( difficultés. )

« Permettez-moi de vous dire que c'est cette

a crainte qui est l'effet d'une illusion . Chacun de

« nous juge les choses avec la portée de son esprit ;

« et il faut renoncer à se servir de celui-ci en quoi

« que ce soit si nous devons balancer les raisons que

( nous voyons par la possibilité de difficultés que

« nous ne voyons pas . Vous avez de plus en matière

« de foi, contre ces difficultés, simplement possibles ,

« l'autorité des grands génies dont s'honore le

< Christianisme , qui les ont vues si elles existent,

i et qui les ont franchies. Une vue plus étendue
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« vous découvrirait des difficultés, je le veux bien :

« mais une vue encore plus étendue vous découvri

« rait leurs solutions , selon le juste mot de Bacon

« que peu de philosophie éloigne de la Religion et

« beaucoup de philosophie y ramène . Les incrédules

« se flattent de mieux voir les difficultés parce

« qu'ils y succombent , dit Bossuet : nous les

« voyons aussi bien qu'eux, et nous les méprisons,

ajoute -t-il, par des raisons supérieures . »

« Vous êtes , dites-vous , au pied du mur , dans le

« double sens que vous êtes sans réplique aux raisons

« de croire , et que vous êtes borné cependant quant

« à la claire vue de ce que vous croyez . Cela est vrai ;

« mais vous avez par là excellemment défini la logi

« que de la foi : L'argumentum , qui ne vous per

« met pas de reculer ; et le non apparentium , qui ne

« vous permet pas de voir . Mais l'argument doit

« avoir précisément pour effet de vous tenir lieu de

a vue . Quel est-il en effet ? la Parole de Dieu . Quelle

a vue , quelle lumière , quelle évidence humaine

.« vaudrait cette Parole divine ? Je vous disais que

« pour vous rassurer sur les difficultés possibles que

a vous ne découvrez pas , et qui cependant vous

préoccupent, vous aviez l'autorité des grandes in

telligences qui les ont vues si elles existent et les

« ont traversées : vous avez bien plus : l'autorité de

a la suprême Intelligence , de la Vérité même, de la

« Lumière éternelle , de Jésus-Christ , qui marche

« devant vous dans ces ténèbres et qui vous garantit

« qu'elles ne récèlent aucune erreur, aucune diffi

>
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« culté ! . Dès lors ces ténèbres mêmes s'évanouis

« sent par la foi. Jésus-Christ vous tient lieu de

a lumière . C'est en ce sens qu'il a dit : Je suis la

« Lumière, et qui me suit ne marche pas dans les ténè

u bres ; » et que le Psalmiste a dit aussi : Lucerna

( pedibus meis verbum tuum , et lumen semitis meis 2 .

« Si vous découvriez par vos propres lumières le

« fond des mystères de notre foi, outre que par cela

« même ils ne seraient pas infinis et dès lors vrai

« ment divins , vous auriez lieu de vous défier de vos

a lumières autant et plus que des obscurités de la

« foi. Mais comment se défier de la Lumière même ,

« de la Vérité même ! Cette Lumière devient votre

a lumière par la foi, fondée elle-même sur la raison

qui en a reconnu le divin caractère . Dans cette

« Lumière de Dieu vous voyez la lumière , selon la

« parole du Psalmiste : In Lumine tuo videbimus

« lumen 3. Vous ne pouvez pas dire : Lumen oculorum

« meorum et ipsum non est mecum 4 : Jésus-Christ

« même devient la lumière de vos yeux ; car c'est

1 Ici peut revenir ce que nous avons déjà cité de Bossuet : « Je

« vous vois éperdu et étonné sur le chemin de la piété chrétienne ;

« vous n'osez y entrer, parce que vous n'y voyez au premier aspect

· qu'embarras et que difficultés : vous ne savez si dans ce fleuve il

' y a un gué par où vous puissiez échapper. Considérez le Sauveur

Jésus ; afin de vous tirer hors de doute, il y est passé devant

« vous : regardez - le, triomphant à l'autre rivage, qui vous appelle,

qui vous tend les bras , qui vous assure qu'il n'y a rien à craindre.

Voyez, voyez l'endroit qu'il a honoré de son passage ; il l'a marqué

« d'un trait de lumière : et n'est -ce pas une honte à des Chrétiens

d'avoir horreur d'aller où ils voient les vestiges de Jésus-Christ ? »

? Ps., cviii , 105 .

3 Id ., xxxv, 10 .

" Id . , xxxvii , 12 .

我
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« tout voir que d'être uni à Celui qui voit tout , c'est

« tout savoir que de ne faire qu'un avec Celui-là qui

a sait tout , qui est aussi infaillible que véridique . Qui

« ne préférerait la chance d'être trompé avec un tel

« Guide à celle de ne pas l'être par les vues si

« courtes et si trompeuses de son propre esprit . Tout

« ceci , bien entendu , en matière de foi et dans

« l'ordre de ses mystères , non dans celui de ses

a fondements tout rationnels . »

« C'est donc avec beaucoup de sens que vous

« concluez vous-même : « En résumé la belle parole

« du pieux moine de Saint-Victor : Domine , si error

a est , a Te decepti sumus, me paraît celle qui doit sor

« tir du cour de tout homme qui , désirant sincè

« rement la vérité , la cherche de toutes ses forces

« dans l'étude de la Religion . >>

« Cet argument emporte tout , en effet : il place

l'esprit dans l'alternative , ou de croire à la Reli

gion , ou de ne pas croire à lui-même et par suite à

quelque chose que ce soit . La foi à Jésus-Christ a

a de tels fondements de certitude et de vérité , les

« racines de cette foi s'entrelacent tellement à celles

a de votre croyance en Dieu , plus encore , à celles

« de votre croyance en une vérité spirituelle et mo

« rale , à toutes les facultés de votre entendement

qui les perçoit , que cette foi ne peut être erronée

« sans que toute croyance le soit , sans que votre

« entendement soit lui-même trompeur , et par con

séquent sans que toute vérité s'évanouisse , même

< celle de l'existence des corps et de votre propre

(
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« existence , puisque tout cela n'est admis que par

a le même entendement qui vous fait paraître vrai

« le fondement de la foi. Pour moi , je crois avec

« vous que la Présence réelle est aussi probable que

« votre propre existence . Ce n'est qu'une probabilité

« si vous voulez : mais alors tout n'est que probable

« et rien n'est certain . L'excès même de cette conclu

« sion n'est -elle pas la plus puissante garantie de la

« vérité de votre foi; et l'âme qui embrasse cette

« vérité d'une étreinte telle qu'elle n'exclut rien qui

« soit plus certain , n'a- t- elle pas au plus haut degré

« la foi ?...

« En résumé , bien cher monsieur , la préoc

« cupation et le scrupule dont vous êtes le martyr

« sont une double épreuve : 1 ° épreuve de doute par

« rapport à l'objet de la foi ; 2e épreuve de doute

a par rapport à la suffisance de votre foi elle-même.

« Quant à la première épreuve , je réponds que

« vos doutes n'en sont pas . Leur étendue même qui

« de la Présence réelle va jusqu'à l'existence de Dieu ,

jusqu'à l'existence d'une vérité morale nécessaire ,

« est la meilleure marque de leur inanité . Là où rien

a n'est certain tout est certain ; parce que comme

« il est certain qu'il y a quelque chose de certain ,

« il est clair qu'un doute qui enveloppe tout est

« une chimère. Un tel doute prouve en outre la

« vérité de notre foi en témoignant qu'elle est in

« séparable des premiers principes de la théologie

( naturelle et des fondements de toute certitude hu

( maine.

12.
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« Quant à la seconde épreuve, qui consiste à

« craindre , à raison de ces doutes , de ne pas avoir

« la foi, je réponds qu'en admettant même ces doutes

« c'est le contraire qu'il faut conclure . D'abord vous

« ne les formez pas vous-mêmes et vous ne vous y

« arrêtez pas : ce sont de véritables tentations qui

« n'altérent pas plus la foi que les tentations contre

« la pureté , quand on n'y acquiesce pas , n'altèrent

« cette vertu ; qui la supposent et l'exercent par le

« tourment de sa perte et le désir de son accroisse

a ment. L'Auge fidem ! de l'Apôtre est un cri de foi, et

« le Salva nos , perimus ! estencore un cri de foi dans

« un cri de détresse , de foi en Jésus-Christ dans notre

propre détresse , ce qui est la pure foi. En second

« lieu , ce que vous croyez être doute ne l'est pas ,

« c'est simplement non - évidence, obscurité , incom

« préhensibilité, toutes choses qui résultent de la

« nature et des conditions de la foi; qui en font

« une vertu loin d'en supposer la faiblesse . J'ajoute

« enfin que cette épreuve irait-elle jusqu'à vous pri

« ver du sentiment de la foi, celle-ci n'en serait que

« plus désintéressée et dès lors que plus méritoire .

« Elle serait précisément la foi nécessaire que vous

«a craignez de ne pas avoir .

« Je conclus par deux mots : persévérance et con

« fiance . Croyez par l'intention et par les ouvres ; et

« croyez que vous croyez excellemment en croyant

« ainsi . Faites le sacrifice continuel de vos doutes et

« de vos scrupules en les jetant et en vous jetant

a vous-même dans le sein de Dieu : de Dieu, qui
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« vous traite , non avec la mollesse d'une mère , mais

« avec la mâle affection d'un père ; qui vous éprouve ,

« qui vous exerce , parce qu'il vous prépare pour

« Lui-même; qui tient en réserve pour les accroître ,

« la lumière et la joie de sa possession , et qui vous

« les fera goûter , n'en doutez pas , dès cette vie ,

a en vous rendant , au moment suprême qui la ter

« minera , la somme de ce qu'il vous aura refusé ,

« pour vous en rendre plus digne , pendant son

(( cours .

Ces conseils trouvaient un homme trop bien pré

paré à les recevoir pour ne pas porter leur fruit. De

puis vingt ans sa foi et sa charité n'ont fait que

croître , que produire des fruits d'édification et de

zèle , relevés par la dignité du caractère et la distinc

tion du talent . Il a fait passer dans sa vie ces beaux

sentiments par lesquels il répondit à la lettre qu'on

vient de lire :

7« Si Dieu se cache à mes yeux , ne se sont-ils pas

longtemps détournés de Lui : et quel droit ai- je à

« des grâces que j'ai méprisées ? Je comprends toutes

« ces ténèbres , je les accepte , et ne veux que le

« remercier de m'avoir conduit jusqu'à ce point où

« je puis au moins dire , moi aussi , en toute sincé

rité , la parole de l'Évangile : « Où irai -je , Seigneur ?

« Vous seul arez les paroles de la vie éternelle !

Arrivé là , il ne me reste d'autre voie à suivre que

« de mettre en pratique les avis que vous avez bien
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« voulu me donner , d'obéir avec une soumission

a entière , de faire, avec le secours de la grâce que

j'implore , le bien qui m'est indiqué , me confiant

· dans la promesse : Qui facit veritatem venit ad lu

« cem ; et : Qui perseveraverit usque in finem salvus

« erit . »



CHAPITRE XVIII

UNE AME SAUVÉE

Je ne saurais mieux résumer tout ce que je viens

d'exposer dans cette partie centrale de l'Art de croire ,

qu'en le montrant en action dans la destinée d'une

âme qui me fut bien chère , et dont l'intérêt fut le

mobile providentiel qui me mit la plume d'apolo

giste à la main .

L'histoire de cette âme m'a paru assez instructive

pour me faire passer sur la réserve que j'aurais aimé

à garder en ce qui m'y est personnel , d'autant que

je n'ai recueilli que l'insuccès , dans le principal

effort qui me fut inspiré pour elle .

Ce que j'ai déjà dit dans la préface de mes Études

philosophiques sur le Christianisme , sur la première

destination de ce travail , est exactement vrai ; mais

le détail , la suite et la fin ont un intérêt qu'on ap

préciera .

Un ami qui me fut uni par les liens les plus chers ,

ayant été élevé par une admirable et sainte mère ,

avait perdu la foi de son enfance à cet age où le

cæur livré aux orages des passions s'autorise de la
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faiblesse même de l'esprit pour en obtenir des accom

modements systématiques .

Il devint incrédule par licence , n'ayant su être

maître de lui-même par raison .

Il grandit dans cette disposition , se dégagea tou

tefois des faiblesses qui la lui avaient fait contracter ,

s'établit , et régla sa vie . Mais son ame resta par rap

port à la foi dans l'état où elle était entrée par
l'écart

de son adolescence . Il ne suffit pas de mettre un

terme à cet écart moral pour en supprimer les effets

intellectuels ; nos fautes cessées restent commises ,

elles constituent un pacte qui ne peut être rompu

qu'en revenant sur ce qui l'a formé, rompu par

expiation comme il a été formé par licence ; et c'est

ce qui fait que l'incrédulité est si souvent affaire de

conscience plutôt que de raison .

La discussion des raisons de croire à laquelle je

m'essayai quelque temps avec mon ami trouvait

donc en lui la place prise par le préjugé moral . La

foi ne pouvait y avoir accès tant que cette place ne

serait pas réconciliée, comme on le dit d'un temple

quand il a été profané. Je le sentis et je m'abstins .

La prière seule eut son cours ; la prière d'une ange

lique seur sur la terre , et d'une sainte mère dans le

ciel .

Le malheur vint le visiter . Il perdit un enfant

unique. Sous le coup de sa douleur il m'écrivit d'au

delà les mers où il était fixé :

« Le malheur porte à la réflexion ; plus que

« jamais j'ai réfléchi sur la religion , et plus que

1
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« jamais j'ai désiré la trouver vraie , surtout sur le

« dogme si consolant , mais si problématique de

a l'immortalité de l'âme . Je t'envoie à ce sujet quel

« ques pages que je t'écrivais il y a quatre ans et

« qui étaient restées dans mes cartons , afin de pro

« voquer une réponse quand tu en aurais le loisir .

« Tu ne croiras pas , je l'espère , qu'il s'agisse ici

« d'une vaine discussion . Je désire être éclairé et je

« donnerais tout pour être convaincu que je suis

« dans l'erreur. Que ne gagnerais-je pas , en effet, à

échanger mes opinions contre tes convictions !

« Mais quoi qu'il en coûte , je ne voudrais pas non

plus sacrifier une dure vérité à une consolante

( illusion . »

En présence de cet appel , je me sentis comme

écrasé par le fardeau d'y répondre . Je ne pouvais

décliner cette tâche , moi qui l'avait jadis provoquée ,

et quiavais tant à ceur le salut de cette âme ; mais

je sentais profondément mon insuffisance, ma res

ponsabilité , et aussi , quoique vaguement , que sur

le terrain purement rationnel où j'étais appelé , la

question ne pouvait aboutir à une issue pratique .

Dieu permit cependant que je m'engageasse sur

ce terrain . Je pris la plume , et dans une forme qui

ne dépassait pas les proportions d'une lettre mis

sive , je condensai les principales preuves de la Reli

gion .

Ce fut là le germe des Études philosophiques sur le

Christianisme. Sur le point d'envoyer cette lettre, je

jugeai devoir la retranscrire . Mais en le faisant, j'y
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introduisis d'abord quelques additions , qui en appe

lèrent d'autres ; bientôt la plénitude du sujet fit

éclater la forme trop étroite dans laquelle j'avais

voulu le contenir ; je pris un papier de plus grand 1

format, les feuilles s'accumulèrent sous ma plume :

l'intérêt de mon ami fit place à l'intérêt plus immé

diat de la vérité qui se déroulait devant moi . J'écri

vis durant quatre années sans plus savoir à quelle

fin , sentant que je passais la mesure que réclamait

l'objet premier de mon travail, n'imaginant pas une i

destination plus étendue , me satisfaisant seulement

moi-même sous l'empire de la vérité qui m'entraî

nait et que je fixais à mesure : me proposant tout

au plus de laisser ce travail à mes enfants comme un

testament manuscritde ma foi, et n'envisageant l'hy

pothèse lointaine et posthume de sa publication que

pour jouir de la justice que je me rendais en ne

l'en estimant pas digne.

Sans ce dernier sentiment, une juste préoccupa-

tion aurait paralysé ma main . Le but me fut caché

comme pour me laisser la liberté de l'atteindre . Ce

ne fut que lorsque j'eus à peu près achevé mon tra

vail que ce but me fut révélé par l'événement qui en

décida . Un souffle apostolique vint à passer sur ces

feuilles, et les enleva.

Le R. P. Lacordaire , revenant de Rome , inaugura

sa grande prédication dominicaine en France par sa

station de 1842 à Bordeaux. L'effet qu'il produisit

dans cette ville d'affaires et de plaisirs fut inexpri

mable . Il la transforma en un vaste auditoire où la

1

1
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question religieuse retentit longtemps jusque dans

les comptoirs , les cafés et les cercles . La magistra

ture et le barreau furent plus particulièrement pas

sionnés par sa parole . Je m'ouvris à lui sur mon

travail. Comme il l'a dit lui-même, depuis , dans

l'admirable lettre qui consacre mon livre d'un reflet

de sa gloire , il leva un coin du voile qui me cachait à

moi -même et m'enhardit à la publicité . A la faveur

de l'émotion religieuse qu'il avait laissée à Bordeaux ,

je hasardai cette publication par simples livraisons

de feuilles, et les quatre volumes achevèrent de pa

raître .

Chose étrangel cet ouvrage opérait partout , sous

la bénédiction de Dieu , des effets de persuasion et de

conversion , et cette ame si chère , pour laquelle je

l'avais conçu , à laquelle je devais moi-même de

l'avoir entrepris , y restait étrangère . Cinq ans s'é

coulèrent sans qu'elle l'ouvrît . Ses premières dispo

sitions s'étaient refroidies; le tourbillon des affaires

l'éloignait de cette lecture ; puis elle s'autorisait dans

ce retard de son respect même pour cette étude et du

besoin , pour s'y livrer , d'un loisir et d'un calme

qu'elle ne pouvait se donner. Je gagnais tous les

jours des amis et des frères auxquels je ne visais pas ,

et l'ami , le frère que je m'étais proposé de regagner ,

restait hors de mon atteinte .

Enfin , au mois de juillet 1850 , je reçus de lui une

lettre pleine de choses étrangères à cette grande

préoccupation de mon âme , à la fin de laquelle se

trouvaient incidentellement les lignes suivantes :

7
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« Pour moi , je viens de finir ton ouvrage ces jours

« derniers , mais je veux le relire , afin de ne pas

« céder à l'éblouissement d'une première lecture .

« Je l'ai trouvé admirable et je dois te dire sincère

« ment qu'il m'a satisfait sur tous les points : mais

l'esprit de l'homme est si mobile , reflète si facile

a ment les idées les plus contraires , que je crois

« sage de n'en admettre de nouvelles , quelque

« belles et consolantes qu'elles soient , qu'après un

« laps de temps nécessaire pour mûrir toute grande

« détermination . >>

Visiblement il échappait. Il échappait par une

défaite qui l'abusait alors , je veux bien le croire ,

mais qui est bien propre à désabuser ceux qui se

raient dans la même illusion .

Il avait ressenti , à un moment solennel , le besoin

de croire , sous un de ces coups qui entr'ouvrent la

destinée de l'âme humaine et la rappellent par le

malheur à la réflexion , ainsi qu'il me l'avait écrit

lui-même. Cette réflexion toute seule , s'il y avait été

fidèle, eût suffi pour le ramener à la foi; mais après

n'en avoir tiré d'autre fruit
que l'envoi d'objections

pour que j'y répondisse , il n'avait pas entretenu cette

disposition salutaire , et , comme Pilate , après avoir

demandé : Quid est veritas ? il s'était éloigné sans

attendre la réponse.

Cette réponse arriva trop tard , et la raison de croire

ne trouva plus en lui le besoin de croire .

Cette raison n'avait cependant pas moins sa valeur.

Il avait la louable bonne foi de le confesser : « Je

4
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( dois te dire sincèrement que ton ouvrage m'a sa

« tisfait sur tous les points . »

Que fallait- il de plus pour passer aux moyens ?

Mais non : après n'avoir pas voulu croire sans raison ,

ce qui était juste , il n'aurait voulu croire que par

raison , ce qui ne l'était pas .

Dans cette disposition , que devait-il arriver ?

D'abord , une flagrante inconséquence ; puis , la perte

de cette lumière qui l'avait ébloui .

Quelle inconséquence , en effet, après avoir confessé

la raison de croire que de conclure ainsi : « Mais

a l'esprit de l'homme est si mobile , reflète si facile

« ment les idées les plus contraires , que je crois

a sage de n'en admettre de nouvelles , quelque belles

« et consolantes qu'elles soient , qu'après un laps de

« temps nécessaire pour mûrir toute grande déter

a mination ! »

Comment se défier à ce point de son esprit pour

croire , et avoir dans ce même esprit une si grande

confiance pour ne pas croire ! Mais la foi est- elle

donc si séduisante et si dangereuse qu'il faille s'en

défier comme d'une sirène ? N'est- ce pas plutôt contre

l'incrédulité qui flatte l'esprit et le cæur et fait courir

le plus grand péril qu'il faut se tenir en garde ? Ce

laps de temps nécessaire pour mûrir toute grande

détermination qu'on oppose à la foi pour y revenir ,

le prend-on pour la quitter ? Y regarde-t-on de si

près alors qu'on l'expose , qu'on la joue , qu'on la

perd mille fois contre les vanités les plus frivoles ou

les intérêts les plus grossiers, et par suite contre les
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sophismes les plus spécieux et les illusions les plus

chimériques ? Ah ! si malgré toutes les séductions de

l'incrédulité et toutes les exigences de la foi, celle-ci

vient à satisfaire notre raison de tout point , ou même

à demi , il faut que sa vérité soit bien grande ! Loin

de nous défier de sa lumière , hâtons-nous d'en pro

fiter comme d'un intervalle lucide , et de la suivre

comme un rayon libérateur! Sinon , croyons bien

que cette lumière nous sera retirée , et que les ténè

bres nous envahiront de nouveau , et peut-être pour

jamais.

Voilà ce que j'aurais pu dire dès lors à mon ami.

Je m'en abstins . Je le fis par discrétion et par respect

pour le travail surnaturel de la vérité dans son âme ;

mais avec les plus grandes appréhensions du travail

naturel de décomposition auquel cette vérité était

exposée par son ajournement.

Ces appréhensions se réalisèrent . Un an après ,

mon ami m'écrivit :

Mais une affaire bien autrement importante

qui fait le sujet de toutes les lettres que ma bonne

« seur m'écrit , c'est l'affaire du salut. Si je me

« renferme toujours dans le silence à cet égard , ce

« n'est certainement pas par indifférence , mais

« seulement parce que je n'aperçois aucun change

« ment dans ma manière de penser , quoique ton

< ouvrage que j'ai lu attentivement ait fait briller

plus que jamais à mes yeux tout ce qu'il y a d'ad

« mirable , et pour ainsi dire de surhumain dans

« l'ouvre du Christianisme . Mais enfin , si malgré
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« ces vives clartés et mon désir sincère de partager

« une croyance qui doit être un souverain bien pour

« ceux qui la possèdent , je ne puis parvenir à croire ,

« sans cependant trouver dans mon caur aucun

« obstacle qui s'y oppose , il faut bien se résigner à

« attendre, si la vérité est là , que la foi m'arrive

« comme un don céleste et non comme le résultat

« de mes recherches . Je ne te demande pas de réfuter

« mes doutes ; tu as déjà assez fait pour moi, et

« d'ailleurs je ne vois pas ce qu'on pourrait ajouter

après ce que tu as déjà écrit avec l'éloquence et

« l'entraînement que donne une profonde convic

« tion ; mais aussi il me semble que je te dois de

t'exposer ces doutes puisqu'ils ont résisté à tant

« de preuves qui semblent faire du Christianisme

« une couvre divine . »

Ces doutes , pour en abréger l'exposition , se rédui

saient à ceci : Pourquoi le Christianisme ne serait-il

pas un fait purement humain à la proportion près ?

Serait-il donc impossible qu'après toutes les agita

tions de l'esprit humain à la recherche de la vérité ,

il se soit trouvé un homme qui en ait réuni tous les

rayons épars et en ait fait une religion ? L'humanité

comblée des bienfaits qui en seraient provenus , au

rait-elle le droit de qualifier le Christ d'imposteur

parce qu'il se serait fait Dieu ? Numa a-t-il été qua

lifié d'imposteur pour les conversations qu'il disait

avoir avec la nymphe Égérie ?

« Sans doute, concluait-il, comme fait humain , le

« Christianisme me paraît un prodige : comme fait

:

9
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« divin il me paraît incroyable . Mais il n'en est

« pas moins vrai que cette situation de mon esprit

« est écrasante , et que je voudrais de toute mon

« âme avoir comme toi une foi vive et sincère .

« De ceux- là il y en a un sur mille . — Laissons là

« ces réflexions qui ne peuvent que t'attrister et moi

« aussi ! »

On peut comprendre mon découragement. Il n'y

avait plus rien à faire. Je regrettai même pour mon

ami ce que j'avais fait, puisque mon livre , considéré

par lui comme sans réplique , n'ayant pu le con

vaincre , devenait l'épreuve de son incrédulité . Je pris

le parti de ne répondre que par un silence qu'il de

vait interpréter comme celui de la douleur. Pour

rendre ce silence plus expressif, je résolus de lui

écrire immédiatement une lettre où je lui parlerais

des choses les plus insignifiantes et ne lui dirais pas

un mot du sujet principal de nos rapports .

Je commençai cette lettre , et elle était déjà très

avancée , lorsque , comme malgré moi , sous l'empire

de l'honneur de ma foi, de ma profonde commiséra

tion pour cette âme , et de la secrète confiance que

Dieu , qui en avait fait l'occasion du salut de tant

d'autres , ne la laisserait pas périr , ma plume tourna

à la grande question, pour la ressaisir , non plus par

la raison , mais par le moyen de croire .

« ... Te suivrai- je , lui dis - je, dans l'appréciation

« de ce que tu m'écris sur la grande affaire ? J'en ai

« à peine le courage , tant je crois avoir épuisé tous

« les moyens humains dont je puis être capable , et
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« tant il est douloureux pour nous deux de discuter

« encore , d'un bout du monde à l'autre , sur un sujet

« qui , à travers ces espaces , devrait nous unir ! Ce

pendant, je dois te faire entendre encore une fois

a la vérité avant que tu achèves de t'endormir , pour

« te réveiller je ne sais où , sur cet oreiller fatal du

« doute que tu arranges à ton gré de la manière

( suivante : « Si malgré ces vives clartés et mon

« désir sincère de partager une croyance qui doit être

« un souverain bien pour ceux qui la possèdent , je

« ne puis parvenir à croire sans cependant trouver

« dans mon caur aucun obstacle , aucun motif qui s'y

« oppose , il faut bien se résigner à attendre, si la vérité

<< est là , que la foi m'arrive comme un don céleste, et

( non comme le résultat de mes recherches. »

« Tu te méprends, D. , tu t'abuses gravement par

« ce bill d'indemnité que tu t'adjuges à toi-même

« et qui suppose l'ignorance ou l'oubli le plus com

« plet des rapports et des obligations de ton âme

« envers Dieu. Tu n'es pas né incrédule . Tu as sucé

« le don céleste de la foi avec le lait . Il t'a été versé

« intérieurement et extérieurement avec abondance

i et profusion par toutes les grâces , par tous les

« soins qui ont pourvu à ta première enfance. Tu

« l'as possédé pleinement ; et il s'est développé avec

« tes facultés jusque dans ton adolescence : j'en

« avais ces jours derniers une preuve touchante sous

« les yeux dans une prière de ta main où tu deman

« dais la mort plutôt que de cesser d'être fidèle à

« ce don précieux . Il y a eu une époque fatale

1
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« cependant où tu l'as perdu . Comment l'as-tu per

« du ? La réponse ne saurait être douteuse . Outre

a tes souvenirs auxquels j'en appelle , elle m'est

garantie par les lois imprescriptibles de l'âme en

« commerce avec la grâce , de la conscience en rap

« port avec la vérité et avec Dieu. Tu l'as perdu ce

a don que tu te résignes si commodément à attendre ,

des actes flagrants d'infidélité à ce que tu savais

« alors être la vérité , à ce qui a réclamé longtemps

« dans ta conscience contre cet abandon volontaire ,

« et ce qui n'a fini par se taire qu'à force de ne plus

« être écouté . Tu ne trouves , dis-tu , actuellement

« dans ton ceur aucun obstacle , aucun motif qui

s'oppose à cette croyance . Je veux bien l'admettre .

« Mais remonte à la source , et tu у trouveras de

« nombreux obstacles que tu opposais alors à sa con

« servation ou à son retour C'est là le péché originel

« de ton incrédulité . Tu ne saurais en faire abstrac

« tion en partageant ta vie en deux, rejetant la pre

« mière partie , et ne te prenant que dans la seconde .

« Ce que tu es aujourd'hui n'est que la continua

« tion de la situation que tu pris par rapport à la

« foi dans ces jours mauvais où tu rompis avec elle ,

« sous l'empire d'inspirations que tu repousserais

« aujourd'hui, mais dont tu ne peux répudier la so

a lidarité . Le temps ne fait rien à la chose . Les torts

« que tu as eus alors envers la Vérité divine , envers

a la Grâce , envers Jésus-Christ à qui tu croyais et

a auquel tu n'as cessé de croire que par l'effet de ces

« torts , subsistent au bout de vingt-cinq ans comme
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« au premier jour , puisqu'ils n'ont pas été rachetés :

« ils n'ont même été que plus invétérés par cette

longue négligence .

« — Mais qu'en conclure , enfin ? me diras-tu .

Que tu ne saurais être en repos sur tes dis

« positions actuelles , ni te résigner à attendre que

« la foi t'arrive comme un don céleste en rejetant

« sur Dieu l'obligation de te l'envoyer ; mais

« dois la redemander comme un prodigue , comme

« un coupable à qui il n'est plus dû , et qui doit lui

« même compte de sa perte . — Je dis plus : tu dois

« repasser, pour rentrer dans la foi, par le même

« chemin que tu as pris pour en sortir : je veux dire

« par des actes redoublés de fidélité qui rachètent

« tes actes anciens d'infidélité, comme tu le ferais

a envers un ami blessé , envers une épouse délais

< sée dont tu rappellerais les faveurs en lui rendant

« tes devoirs .

« — Mais, me diras-tu encore, commentpratiquer

« une foi que je n'ai plus et qu'il faut avoir pour
la

« pratiquer ? C'est un cercle vicieux .

Je ne te répondrai pas , ce qui est rigoureuse

« ment vrai cependant , que tu as mérité d'être enfer

« mé dans ce cercle : cette parole serait trop dure de

« ma part . J'aime bien mieux te dire que ce cercle

« n'est pas sans issue , grâce à la faculté qui nous

« reste toujours dans cette vie de regagner Dieu. En

quoi consistent , en effet, les act is de fidélité que

« tu dois et que tu peux acquittei envers ton an

« cienne foi pour la voir renaître ?

II. 18
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((

« En ceci :

« 1 ° Te défier des dispositions de ton âme , de la

« faiblesse de ton esprit dans tes jugements par

« rapport à la foi ; défiance qui est commandée

« pour tous par la sublimité d'une doctrine qui nous

dépasse et la sainteté d'une morale qui nous con

« traint : défiance dont on doit être d'autant plus

« pénétré qu'on est entré dans l'incrédulité par une

« fausse porte, celle des passions ; défiance enfin

a que , par un renversement étrange de la nature des

« choses, tu n'es que trop porté à concevoir lors

qu'il s'agit d'adhérer à la croyance , et qui fait

a place à la plus étrange présomption lorsqu'il s'agit

« de t'en affranchir,

« 2° Pratiquer le peu que tu crois pour mériter de

« croire tout ce que tu dois pratiquer. Tu crois à

« Dieu et à ton âme au moins : cela suffit pour

« cevoir la convenance , la nécessité d'un rapport

«« entre cette âme et Dieu, et pour l'exercer par la

prière, demandant à ce Dieu , auteur et arbitre de

a ton être qu'il tient dans ses mains , la connais

« sance plus parfaite de ce rapport , qui est la Reli

gion , et la lui demandant , non-seulement avec la

dépendance d'une créature qui rend à son Prin

« cipe l'hommage de ce qu'elle en a reçu , mais avec

« les sentiments d'un prodigue qui demande une

« seconde fois sa légitime dissipée dans l'égarement .

« 3º Vouloir réellement devenir meilleur ; puri

« fier non-seulement ta conduite , mais tes désirs et

« tes intentions de tout ce qui te ferait appréhender

con

(

(
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« une Religion qui développe le parfait honnête

« homme , plus que cela , le saint ; désintéresser ton

a incrédulité de toute faiblesse morale, je ne dis pas

« seulement active , mais passive , n'ayant pas seu

« lement la haine du mal , mais l'amour et l'ardeur

« « du bien , et dès lors le désir d'un secours surnaturel

« pour l'atteindre ; aimer une Religion qui t'appelle

« à cette perfection et qui te tend ce secours , en te

« défiant par contre d'une incrédulité qui flatte nos

« faiblesses, tout au moins en leur laissant la liberté

plus grande de se satisfaire, liberté qui est sou

« vent plus maligne que son usage . Je laisse à la

a sincérité avec toi-même le soin de démêler ces

« secrètes dispositions de l'incrédulité. Elle doit por

« ter tout honnête homme qui les découvre, ou

« même seulement qui les soupçonne , à tendre vers

« une croyance qui en exige le sacrifice ; qui fait de

« l'honnêteté une nécessité stricte plutôt qu'un mé

« rite facultatif, et non-seulement de l'honnêteté,

« mais de la perfection croissante , de manière à

« sevrer notre orgueil de toute complaisance en ce

« que nous avons fait par l'obligation toujours plus

« grande de ce qui nous reste à faire .

« 4 ° Ils consistent enfin, ces actes de fidélité par

« lesquels tu dois faire retour à ton ancienne foi, à

« cet ami blessé , à cette épouse délaissée , à cette

« mère oubliée (car , je le répète , ton ancienne rup

« ture avec la foi porte le caractère de tous ces torts

« dont ton incrédulité présente n'est que la suite) ,

« ils consistent, faut- il le dire , à faire, après vingt
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« cinq ans , ce que tu aurais dû faire le jour même

« ou les jours voisins de cette fatale rupture : à

« renouer au plus tôt anciens tes rapports avec la foi

a par sa pratique , à aller te jeter aux pieds d'un

« Ministre de la Religion , confesser toute ta vie à

« partir du moment où tu as cessé de le faire, et

« retrouver dans cet acte réparateur cette même foi

« que tu y as laissée .

1- Cela n'est pas possible , me diras - tu ; faut- il

« encore croire à cet acte pour s'y livrer !

« — Je te répondrai que s'il faut croire pour pra

tiquer , il est également vrai qu'il faut pratiquer

" pour croire ; et que lorsque après avoir eu la foi,

a c'est en cessant de l'exercer qu'on l'a perdue , il

« est logique que ce soit en l'exerçant qu'on la re

« couvre. Alors l'ancienne foi suffit pour motiver

« l'acte par lequel on y fait retour : par la raison

« que sa perte est précisément le premier de tous les

a torts dont on doit s'accuser, et qu'il ne se peut

jamais que le tort devienne une dispense .

« Cette ancienne foi d'ailleurs subsiste encore au

« fond de l'âme, ensevelie sous les infidélités qui en

« ont fait perdre le sentiment , lequel se réveille

« par le contact de l'âme avec l'Objet même de la

C

11

« foi.

« Je dis par le contact de l'âme avec l'Objet de la

« foi; et j'ajoute que cela seul justifie la pratique

« comme une épreuve qu'autorise , que prescrit même

« la raison , comme un complément de l'étude de la

Religion , et sa preuve expérimentale.
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a Une comparaison va te le montrer. Figure-toi

« un Personnage mystérieux placé derrière un

a rideau . La Religion nous dit qu'il est là plein de

« faveurs et de grâces , désireux de nous les accorder,

« mais voulant qu'on les lui demande dans des con

« ditions sans lesquelles nous ne serions pas dignes

« de les recevoir . Les preuves extrinsèques de la foi

• à ce Personnage, preuves nombreuses, considé

« rables , ont été déjà exposées . Elles consistent en

« ce qu'on l'a vu passer , on l'a entendu parler , on a

a vécu et conversé avec lui pendant plus de trente

années , on a reçu et on reçoit de lui quand on le

« veut ces grâces précieuses. Des témoignages, des

- « faits sensibles , universels , permanents, puissants

« de force et de durée , ne permettent pas d'en dou

« ter : les Prophéties , les Miracles , l'Établissement

« du Christianisme , la permanence de l'Église à

« travers les révolutions incessantes de l'humanité ,

« l'histoire même du monde gravitant autour de ce

« Personnage depuis l'origine des temps jusqu'à

« nos jours : tout atteste ainsi la Présence divine de

« Jésus-Christ sous le voile de ses Sacrements et de

« son Église. Ces témoignages et ces preuves t'ont

frappé, ébloui , attiré au pied de ce rideau , de ce

« voile . Et cependant tu ne crois pas encore ... Le

a Christianisme te paraît surhumain , et tu ne peux

« croire qu'il soit divin , que la Divinité même en

« Jésus-Christ réside derrière ce voile ... Dans cette

a situation , quoi de plus simple , quoi de plus ration

« nel que de t'adresser directement au Personnage

( (

18.
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a même qui est encore l'objet de tes doutes , que de

« l'interroger toi-même , comme l'ont fait les autres ;

a que de te mettre avec Lui dans ce rapport qu'il a

« indiqué pour ressentir les effets personnels de sa

« présence ? ... Véritablement l'incrédulité qui s'y

a refuse est sans raison . Elle est suspecte par là

a même de ne reculer devant l'épreuve .que par

manque de cæur, et de n'être au fond
que

de l'in

« fidélité .

« Si l'Apôtre Thomas avait refusé de mettre son

« doigt dans les plaies du Sauveur, par le motif qu'il

« ne croyait pas à sa présence , et que celle- ci n'était

qu'une illusion , aurait - il été raisonnable ? Eh bien ,

« c'est ce même Sauveur quite dit : - « Approchez

« vous de moi , mon fils ; portez ici votre doigt et

« considérez mes mains ; approchez ici votre main et

« mettez -la dans mon côté , c'est-à-dire dans mes

« Sacrements , et ne soyez pas incrédule , mais fidèle 4 .

« Tu ne saurais en raison et en conscience te

a soustraire à cette douce invitation , toi surtout, mon

« cher D... , qui as connu la voix de celui qui te l’a

« dresse , qui as été comblé de ses faveurs, et qui n'as

a cessé de les recevoir qu'en t'y refusant. Puisses - tu .,

« te rendre enfin à cet appel , le dernier peut-être qu'il

« te fait entendre , et t'incliner bientôt en laissant

« échapper ce cri de l'amour et de la foi : Mon Sei

a gneur et mon Dieu !

1 Jean , xx , 27. Fidèle par opposition à Incrédule, parce que ,

dit Grotius , Incredulitas habet aliquid de voluntario . Ce seul mot de

l'Évangile caractérise l'incrédulité .
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!

« A ta place , j'irais de ce pas trouver un saint

« prêtre catholique, lui raconter , lui exposer , lui

( confesser ma vie . Je renouerais la chaîne de mes

( anciens rapports avec le Dieu de ma mère et de

« mon enfance, et je le prierais de vouloir bien re

« devenir le Dieu de mon âge mûr et de mon avenir.

« Tu as assez lu , tu as assez recherché par l'esprit .

« Dieu, sous ce rapport, t'a fait de grandes avances ,

« en me faisant composer exprès pour toi un livre

« qui ramène tous les jours les âmes les plus éloi

gnées . Ce livre a fait sur toi , dis-tu , tout l'effet

« humain qu’un livre peut produire . Il t'a satisfait

« sur tous les points, m'écrivais-tu il y a un an . Que

« veux-tu de plus ? Veux-tu qu'il te dispense d'agir ,

'a qu'il te tienne lieu de conscience et de cour , et

« que la foi t'arrive à l'aventure sans que tu fasses

« aucun de ces actes de la volonté qui l'attirent en

« rachetant ceux par lesquels tu l'as jadis repoussée?

« Si tu continuais à rechercher par l'esprit , après la

« mesure de satisfaction qui t'a été donnée , tu ver

a rais cette vive clarté qui a brillé à tes yeux s'af

« faiblir, s'éteindre , et des ténèbres plus profondes

que celles dans lesquelles tu as jamais été plongé

« devenir comme le tombeau de ton âme . Déjà, mon

· cher D... , déjà tu en reviens à comparer Jésus

« Christ à Numal... Je t'avoue qu'une telle rechute

« de ton esprit est effrayante . Que dirais-tu de ma

« foi, si, pour l'établir , entre tant de preuves , j'en

1. avais produit une seule de cette faiblesse, pour ne

pas dire plus ? ..... Je le répète, c'est effrayant; et

)

>
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ST

« tu ne saurais trop te håter de clore enfin ces

a recherches de l'esprit qui le font perdre lui-même

quand elles passent la mesure , et quand on veut

« avoir par lui seul ce qui est à la fin du ressort de

a la volonté , du cour, de l'acte , et d'un généreux

« parti .

« Je m'arrête . Je ferais un nouveau livre si je me

« laissais aller . Mais c'est assez ou c'est trop : assez

« pour te convaincre ; et trop si cela ne te convainc

« pas . Ma main est à la fois poussée et retenue ,

« tremblante d'augmenter la masse des raisons, de

« peur qu'elle ne devienne celle de tes torts .

a Pardonne-moi la franchise de ce langage , c'est

a celui de l'amitié la plus dévouée et la plus frater

a nelle . »

lo

םינז

Tar

< 341

ald

1

Quel fut l'effet de cette lettre ?

Grâce à Dieu et à la grande bonne foi de mon ami ,

elle devint l'instrument de sa conversion . Et avec

quel mérite de sa part ! Que ses sentiments et sa con

duite furent exemplaires !

Presque à la réception de cette lettre il fut atteint

d'une maladie dont il revint. Il accomplit dans cette

circonstance un premier acte de réconciliation . « Il

« paraît , m'écrivit tout d'abord pour lui une main

« amie , que depuis la réception de votre lettre, son

« intention bien arrêtée était de joindre des actes

10

· Ce livre est l'Art de croire, sorti de cette lettre , comme les

Études sont sorties de celle que j'avais écrite en premier lieu pour

mon ami.

Сла
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(

positifs au désir qu'il avait d'être éclairé par la foi.

« Il a bien dit à son confesseur quel était l'état de

o son esprit , son défaut complet de croyance , et il a

ajouté que la lettre qu'il avait reçue de son ami

« était la cause déterminante des efforts qu'il allait

a tenter ... »

Revenu à la santé , il fut fidèle à sa détermination ,

et il s'en expliqua ainsi lui -même à moi avec une

candeur et une sagesse qui n'ont pas besoin d'être

relevées :

« Ta chaleureuse et généreuse lettre du inois de

« décembre n'avait pas manqué de m'impressionner

« vivement, et m'a fait comprendre encore une fois

« la puissance des idées qui font ta force et ton bon

« heur. J'ai compris aussi qu'en présence de tant

« d'efforts de ta part , je ne pouvais rester indifférent

à ce dernier appel d'une amitié si vive , ou bien

E , qu'alors cette indifférence prendrait, à mes yeux

« même, le caractère d'une obstination coupable .

« Aussi ai-je été heureux de trouver dans ta lettre,

( pour justifier auprès de ma raison la détermina

« tion que j'allais prendre , cette pensée si raison

« nable , que s'il fallait croire pour agir, il n'était pas

« moins vrai qu'il fallait agir pour croire , surtout

dans la situation où je suis . La foi est une grâce , or ,

« pour obtenir une grâce il faut la demander, il faut

« prier . Maintenant je vais accomplir de bonne foi et

« avec bonne volonté les actes que commande la

croyance que je désire avoir ; et ces actes je les ac

complirai tous , et pendant longtemps , parce que je
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« pense qu'ils ne peuvent manquer de porter leurs

« fruits, si la foi n'est point refusée à ceux qui la

a demandent sincèrement. Prie pour qu'elle me soit

a accordée . »

Cette confiance ne fut pas déçue . La foi pénétra

bientôt son âme jusqu'à faire de lui , non -seulement

un converti , mais un apôtre. Il eut occasion de l'être,

aux États-Unis où il habitait , contre le chef de la

secte des spiritistes J.-A. Davis , auquel il adressa

deux longues lettres dans les journaux du pays .

Enfin une nouvelle maladie vint achever de purifier

son âme, et il fit une mort de prédestiné, m'écrivirent

ceux quien furent les témoins . Dès les premiers jours

il fit à Dieu le sacrifice de sa vie avec une résignation

toute chrétienne. « Je souffre beaucoup , disait-il ,

« mais j'en suis content, car j'ai prié Dieu de me

« faire souffrir pour expier mes péchés . »

J'ai sous les yeux, tracés par lui au crayon , d'une

main qui les dispute à la mort , ces derniers mots ,

suprême expression de son âme :

« J'ai eu le bonheur de communier trois fois

« pendant ma maladie ; et , dans mes plus grandes

« souffrances, j'ai remercié Dieu du fond ... de me i

« faire souffrir et me rappeler à lui . C'est l'effet d'une

« grâce particulière, due probablement aux prières

« qui ont été faites pour moi... Je me sens bien

« heureux. »



CHAPITRE XIX

CONCLUSION

J'éprouve le besoin de me taire , au terme de ce

livre , pour laisser parler une bouche plus autorisée ;

pour que ma parole séculière soit consacrée par celle

d'un apôtre de l'Évangile , mieux encore par celle de

la conscience humaine et chrétienne dans mon lec

teur . La raison et la foi doivent conclure de concert,

par une pénétration réciproque qui ne permette pas

de les distinguer , et c'est l'âme même dans chacun

de nous qui doit se dire la vérité pratique sortant

de tout ce qui précède.

C'est ce que je trouve au plus haut degré dans ce

langage de l'orateur honnête, raisonnable et chrétien

par excellence, Bourdaloue.

Chaque parole ici a un prix d'or , dans sa grave

simplicité , et ne saurait être trop pesée et méditée :

« Pourquoi mon Dieu m'a- t- il créé ? pour le con

i naître , pour l'aimer, pour le glorifier en cette vie ,

" et pour le posséder en l'autre , voilà ma fin .

« Je ne suis point dans le monde pour y établir

« une fortune temporaire; je n'y suis point pour
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«

a acquérir de la réputation et de l'estime ; je n'y suis

point pour y vivre agréablement et à mon aise ;

« tout cela n'est point ma fin , ni ne le peut être : j'y

< suis pour chercher Dieu , pour y servir Dieu , pour y

« accomplir les volontés de Dieu. En cela, dit le sage ,

« consiste l'homme, tout l'homme .

« Dieu seul est sa propre fin parce qu'il n'en est

a point de plus excellente que lui-même. Il se con

a naît , il s'aime , il forme des desseins pour sa gloire ,

a et il les exécute dans le temps. Or , en cela il m'a

a créé à son image et à sa ressemblance , car il m'a

« donné un entendement pour le connaître , une

a volonté pour l'aimer , un corps et une âme pour le

glorifier. J'ai donc , en vertu de ma création , une

« fin aussi sublime que Dieu . O Seigneur ! s'écrie le

« patriarche de l'Idumée , qu'est-ce que l'homme pour

« que vous l'ayez exalté de la sorte 1 ? Reconnais , mon

« âme , reconnais ta dignité , non pas pour en conce

« voir un vain orgueil , mais pour rendre à Dieu

« l'hommage d'une profonde adoration et pour lui

« offrir le juste tribut de tes louanges . Au contraire ,

« quand j'agis pour une autre fin que pour Dieu , je

« m'avilis , je me dégrade , je renonce à l'honneur

a« que j'avais d'être fait pour Dieu seul . Quand je me

« recherche moi -même , par une juste punition de

« Dieu , je me trouve moi-même , et en me trouvant

« moi-même je ne trouve que le néant. L'homme a

« oublié Dieu, et en l'oubliant il s'est méconnu , et par

«

1

19

+

T

1 Job, VII ,
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« là il est devenu semblable aux bétes ', et même de

pire condition que les bêtes . Car au moins les

« bêtes , quoique privées de raison , agissent-elles

i conformément à leur fin , et Dieu est toujours leur

« fin , comme il l'est de toute créature ; au lieu qu'il

« n'est plus la mienne quand, par un renversement

« de la raison qu'il m'a donnée à cette unique fin ,

je suis assez aveugle et assez insensé pour m'en

« proposer une autre que Lui-même.

« Grande vérité que je n'ai pas connue jusqu'à

« présent , ou du moins que je n'ai jamais bien

« approfondie ; tellement que j'ai vécu comme si je

a ne la connaissais pas . Car au lieu que j'étais créé

" pour Dieu, par un abus énorme de ma raison , je

« n'ai vécu que pour moi -même , je n'ai été occupé

« que de moi-même, j'ai rapporté tout à moi-même;

en un mot , je me suis regardé comme étant moi

a même ma fin . Ne suis -je pas obligé d'en convenir ?

« Tel est donc l'affreux aveuglement dans lequel j'ai

( passé ma vie , ou la meilleure partie dema vie . Si

j'avais bien connu ma fin , et si je l'avais toujours

« eue devant les yeux , toute ma vie aurait été rai

« sonnable et sainte . D'où sont venus mes égare

« ments ? De ce que j'ai oublié cette fin ; de ce que

« mille fois, et dans mille occasions essentielles,

j'ai négligé de faire cette réflexion si salutaire :

a quelle est ma fin ? de ce que dans des affaires capi

« tales , où la sagesse chrétienne me devait conduire ,

(

1

i Ps . XLVIII.

II . 19
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a je n'ai pas envisagé ma fin . C'est là ce qui m'a

« perdu .

« Il n'y a que votre grâce , ô mon Dieu , qui puisse

« me tirer du déplorable aveuglement où je vis depuis

« tant d'années . Failes-moi connaître ce que je suis ,

« et pourquoi je le suis . Donnez-moi une idée vive

« de la fin où je dois aspirer ; une idée qui me fasse

a agir , qui m'anime , qui me soutienne . Qu'il paraisse

« dans ma conduite que je suis en effet, non -seule

a ment persuadé , mais touché de cette fin . Que mon

unique soin soit de la chi rcher partout et en tout,

« d'en renouveler tous les jours l'intention et le désir,

« et de me faire incessamment à moi-même le repro

a che que Jesus Christ faisait à Marthe : Vous vous

a embarrassez de bien des choses, et il n'y en a qu'une

« seule ile nucessaire . Or , cette seule chose nécessaire,

a c'est ma fin .

(

« Quant aux moyens, Seigneur , je vous demande

a d'abord cette sainte inditlérence relative où vous

« voulez que je sois à l'égard de tout ce qu'il y a

« dans le monde ; biens ou maux, grandeurs ou

« humiliations , plaisirs ou afflictions . Et qu'importe

« d'être riche ou pauvre , d'être sain ou malade,

« d'être méprisé ou honoré , pourvu que je sois à

< vous, et que vous soyez éternellement à moi ? Que

« m'importe par quelle voie je parvienne à ma fin ?

« Sainte indifférence qui bannirait de mon caur

1 Luc, x .
1
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« toutes les passions dont il est continuellement

a agitél Sainte indifférence qui mettrait le calme

« dans mon âme, et qui serait déjà une béatitude

anticipée .

« Ajoutez, mon Dieu , à cette indifférence une dis

position encore plus parfaite, de préférer, entre les

a choses du monde , celles que je connaîtrai encore

plus utiles , pour m'avancer vers ma fin , à celles

« que je saurai me l’être moins . Car , quoique toutes

« soient des moyens pour aller à vous , il y en a

qui m'y conduisent plus sûrement et plus infailli

« blement , et quelque horreur naturelle que je puisse

« avoir de celles-ci , je ne dois pas hésiter à leur

« donner la préférence sur les autres , qui me seraient

plus agréables , mais dont il me serait plus facile

« et plus dangereux d'abuser. Surtout aidez-moi à

« m'établir et à me fortifier dans la sainte résolu

« tion où je dois être , d'embrasser généralement et

« sans réserve tous les moyens par où vous voulez

« que j'arrive à cet unique nécessaire qui est ma fin .

« Car s'il y a un seul de ces moyens que j'excepte ,

« quand je prendrais tous les autres , dès là je ne

« voudrais plus sincèrement ni efficacement ma fin ;

« et la volonté que j'aurais d'atteindre à cette fin ,

« ne serait plus qu'une velléité et qu'une erreur .

« Point de restriction , ô mon Dieu, point de limita

« tion ni de bornes , quand il s'agit d'une fin aussi

( essentielle .

« Père des Miséricordes , Dieu d'espérance et de
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paix , Seigneur , soyez béni de la sainte résolution

« que votre grâce m’a inspirée et daignez , par cette

« même grâce , m'y confirmer . Je reviens à vous , et

« me voilà à vos pieds , confus et humilié, mais ras

« suré par vous-même, et comptant sur votre bonté

a Paternelle : car c'est vous-même , ô mon Dieul qui

a m'avez fait entendre votre voix pour me rappeler.

Ai- je à craindre que vous me fermiez votre sein

« pour ne me pas recevoir ? Non , mon Dieu , vous

« m'aiderez , vous me donnerez la main, et vous me

«e seconderez dans mon cæur. C'est par votre grâce

« que je vais embrasser une vie toute nouvelle , et

« par votre grâce je la soutiendrai !. »

C

»

· Bourdaloue, Relraite spirituelle.
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BONHEUR DE CROIRE

CHAPITRE PREMIER

CARACTÈRE ET CONDITIONS DU BONHEUR DE CROIRE

Cet ouvrage ne devait avoir que trois parties .

Comme j'en communiquais le projet à un ami re

venu récemment à la foi, et que je lui en indiquais

ainsi le plan : Besoin de croire ; — Raison de croire ;

- Moyen de croire , - il ajouta d'un accent ému :

et Bonheur de croire !

Il y avait là plus qu'une indication ; il y avait un1

témoignage , que je dus recueillir comme une inspi

ration , et c'a été là l'origine de ce quatrième Livre.

La réflexion me fit sentir que si cet excellent

homme s'était douté , avant sa conversion , de ce

bonheur de croire dont l'expression s'échappait si

vivement de son coeur et de sa bouche , son retour à

la foi aurait eu lieu beaucoup plus tôt ; et que c'est

l'ignorance de ce bonheur, ou même la fausse
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:

crainte des tristesses et des rigueurs de la vie chré

tienne , qui retiennent une multitude d'âmes hors

de la foi. Elles sentiraient le besoin , elles saisiraient

les raisons, elles embrasseraient les moyens de

croire : mais elles reculent devant les sévérités et

les exigences d'une vie dont elles ne voient que les

sacrifices, et dont elles ne soupçonnent pas les dou

ceurs ; et par la réaction de ce sentiment, elles

éludent les moyens , elles chicanent les raisons , elles

trompent le besoin de croire .

On leur parle bien de ce bonheur attaché à la foi,

de cette paix , de cette douceur, de ce charme dont

la piété chrétienne est pénétrée , elles le lisent bien

sur le front, dans le regard , dans la voix et jusque

dans le silence des vrais croyants , à ne pouvoir s'y

méprendre ; privées elles-mêmes du vrai bonheur

qu'elles se fatiguent à poursuivre sans l'atteindre ,

et qui doit bien se trouver quelque part , puisque

la nature nous en a donné l'instinct si violent ,

elles se prennent à envier le sort des croyants :

mais elles l'envient à distance, sans s'y fier, sans en

avoir la juste idée , parce qu'elles n'en ont pas
le

goût ; et elles n'en ont pas le goût , parce que ce

bonheur est surnaturel et demande des dispositions

surnaturelles . Il y faut un sens épuré . C'est une li

queur qui veut un vase purifié. Elle surpasse tout sen

timent , et c'est sa délicatesse et sa suavité de ne

pouvoir être goûtée par des âmes qui n'y sont pas

>

1 Ad Philip . , IV , 7 .
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formées, ou dont le goût est dépravé par des appé

tits mauvais . Comment une même âme pourrait elle

goûter à la fois des choses qui se repoussent : les

grossièretés de la chair , et les suavités de l'esprit ;

l'égoïsme de la sensualité , et les effusions de la cha

rité ; les illusions de la vanité , et les splendeurs de

la vérité ; les amours faux et bas de la terre , et les

chastes attraits du céleste Amour ! Non , non : il faut

un cœur nouveau à des félicités nouvelles , il faut

une outre neure pour ' loger du vin nouveau 1. Un cæur

même honnête , mais qui ne l'a pas toujours été ,

qui en est resté sur ses anciennes souillures , et qui

en recèle au fond le vieux limon , ce cour-là est

impropre à l'onction céleste ; elle s'y aigrit . Le cour

de l'homme est naturellement dans cet état . Il est

imprégné d'une corruption originelle . Il faut qu'il

soit refait et recréé par la grâce, pour devenir capa

ble des saintes délectations de la foi.

C'est ce qui fait que ces mots : délices , onction ,

joie , bonheur, appliqués à la piété chrétienne , pa

raissent imaginaires , et n'éveillent que fadeur en

ceux qui vivent hors de la foi. Ils n'y voient qu'un

bonheur négatif, une exemption des troubles du

ceur, une diversion de l'âme qui l'empêche de se

ronger elle-même et qui trompe sa faim . Que si on

leur dit que ce bonheur est réel , sensible , ardent ,

qu'il peut aller jusqu'au transport et à l'extase , le

mot de folie se présente tout naturellement à eux

1 Matth. , ix , 17 .

19.
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pour l'expliquer. Heureuses les âmes saintes, si

l'imputation d'égoïsme ne vient pas les atteindre au

sein des plus héroïques sacrifices, et si la joie qu'el

les y goûtent comme fruit de leur renoncement ne

leur est pas reprochée comme calcul et comme

mobile ! La foi dépouille ainsi pour le monde tout

caractère de mérite , et n'apparaît que comme une

des variétés de la passion et de l'intérêt.

Assurément, et il y a longtemps qu'on l'a dit de

la vertu , ce serait le parti le plus habile si ce n'était

le plus généreux. Il est certain que si les âmes

étrangères à la foi, qui est la vertu mère , savaient

les douceurs qu'elle renferme ; si une goutte de ces

douceurs pouvait tomber dans les amertumes et les

dégoûts naturels du cour de l'homme, si ce senti

ment céleste pouvait traverser ce ceur au plus fort

de ses égarements , soudainement il laisserait là

tous les faux biens pour s'attacher à ce Bien vérita

ble qui se ferait reconnaître à lui comme le seul

auquel il aspire et pour lequel il est fait. Si scires

donum Dei ! disait Jésus - Christ à la Samaritaine en

lui demandant de l'eau : « Si vous saviez le don de

« Dieu , et qui est celui qui vous dit : Donnez-moi

« à boire, vous lui en eussiez demandé vous-même !

« Quiconque boit de votre eau a encore soif : au

« lieu que celui qui boira de l'eau que je lui don

« nerai sera désaltéré à jamais , et cette eau devien

« dra en lui comme une source vive qui rejaillira à

« la vie éternelle . » « Seigneur, lui dit cette

femme, donnez-moi de votre eau afin que je n'aie
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plus soif et que je ne vienne plus à ce puits pour

a en tirer . » Et Jésus - Christ s'étant révélé à elle

comme le Messie attendu , en lui faisant confesser les

désordres de sa vie , elle crut en lui , « et laissant là

sa cruche, » elle fut à la ville communiquer à tous

la joie de sa découverte.

Admirable histoire de l'âme humaine dans cette

femme! L'eau de cette vie est insuffisante à nous

désaltérer , et il nous faut toujours la tirer de ce puits

de nous-mêmes et des créatures où elle est sitôt tarie

et si souvent corrompue. Si tu savais , o âme, le don

de Dieu ! Si tu savais ce que c'est que de l'aimer, de

le goûter, jusqu'à se dégoûter desoi-même ! Si , con

fessant ta misère , tu savais ce que c'est que tremper

ses lèvres à cette eau vive qui rejaillit jusqu'à la vie

éternellel si tu savais ! si tu savais l... tu laisserais là

ta cruche pour te désaltérer à cette source du Sau

veur , et tu n'aurais plus d'autre soif que de la com

muniquer et de la répandre . Tu t'écrierais avec l'au

teur d'Athalie :

L'âme heureusement captive

Sous ton joug trouve la paix ,

Et s'abreuve d'une eau vive

Qui ne s'épuise jamais.

Chacun peut boire en cette onde,

Elle invite tout le monde;

Mais nous courons follement

Chercher des sources bourbeuses,

Ou des citernes trompeuses

D'où l'eau fuit à tout moment '.

1 Racine , Cantiques spirituels, cantique IV , sur les vaines occupa

tions des gens du siècle .
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Mais c'est précisément parce que , par intérêt , nous

quitterions tout pour ce don céleste , et qu'il perdrait

par là sa haute valeur , qu'il ne nous est pas donné de

le connaitre avant de l'avoir mérité . Il faut avoir ter

rassé le lion , comme Samson , pour qu'il se forme

dans sa gueule un essaim d'abeilles et des rayons de

miel ' . Le fruit du sacrifice en est la récompense . Il

en est ainsi non-seulement pour ceux qui goûtent

ce bonheur la première fois , mais pour ceux même

qui le connaissent depuis longtemps et qui vivent

dans la familiarité de son commerce . Il est toujours

caché , pour qu'il soit toujours cherché et toujours

mérité. Et alors même qu'on vient de le goûter ,

Dieu permet qu'on en perde le souvenir à mesure ,

afin qu'on ne soit jamais déterminé, mais seulement

récompensé par sa délectation , jusqu'à ce que ,

l'épreuve de la foi ayant cessé avec cette vie , « vos

« fidèles, Seigneur , après avoir espéré à l'ombre

« de vos ailes , soient enivrés de l'abondance de

a votre demeure et abreuvés du torrent de vos

lélices, parce qu'en Vous seul est la source de la

« vie 2. »

(

« Et, post aliquot dies, revertens , declinavit ut videret cadaver

leonis quem dilaceraverat, et ecce examen apum in ore leonis erat

ac ſavus mellis . » (Judices , xiv , 8. )

2 « Filii hominum in tegmine alarum tuarum sperabunt. Inebria

buntur ab uberiate domus tuæ : et torrente voluptatis potabis eos.

Quoniam apud te est fons vilæ . » Ps . XXXV , 8 , 9, 10 .
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LES DEUX VOIES
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!

Dieu me garde de farder la face de l'Évangile et

d'en dissimuler les rigueurs ! Cette face est sainte ,

mais elle est hideuse . J'y vois des sueurs, des pleurs ,

du sang ; j'y vois même des soufflets, des crachats ,

une couronne d'épines , et finalement la mort dans

la plus horrible souffrance et la plus abjecte igno

minie : ecce Homo ! voilà l'Homme , et voilà le type du

Chrétien , luttant contre la chair , contre les tenta

tions , contre le monde ; et soutenant la foi, l'espé

rance et la charité , dans l'épreuve du mystère , de

l'attente et du désir.

D'autre part , il ne faut pas dissimuler les plaisirs

et les aises qui s'offrent à nous dans la vie opposée

à l'Évangile : les satisfactions de l'amour- propre , le

charme des illusions , les délicatesses du bien -être,

l'indépendance de l'esprit , les rêveries du cæur, les

fantaisies de l'imagination , les amorces des sens ,

sans autre retenue que ce quid decet de la conve

nance , qui filtre le plaisir en écartant l'excès , et qui

à toutes ces satisfactions semble ajouter encore celle

de la conscience .

:
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Et cependant , le premier et le dernier mot de l'É

vangile est Beati! Bienheureux ! — Jésus- Christ ou-

vrant pour la première fois la bouche , et s'adressant

du haut d'une montagne à ses disciples et au peuple

qui le suivait , prononça ces étonnantes Béatitudes

qui heurtaient de front le monde ancien et les incli

nations humaines de tous les temps, et qui devaient

en triompher: Bienheureux les pauvres ! Bienheu

reux les humbles ! Bien heureux les affligés ! Bienheu

reux les chastes ! Bienheureux les miséricordieux !

Bienheureux les pacifiques ! Bienheureux ceux qui

souffrent persécution pour la justice ! Soyez heureux

lorsque les hommes vous chargeront et vous persé

cuteront à cause de moi . Réjouissez -vous alors et

tressaillez de joie 1 .

Quelle aberration ! quelle folie ! — Oui ; mais de

quel côté ? du côté du monde ou du côté de Jésus

Christ ? — Je réponds que c'est du côté du monde.

Il y a là un immense quiproquo sur cette grande

question du bonheur qui préoccupe tout cæur

d'homme . Il importe de le vider une fois.

Il faut d'abord rendre cette justice à l'Évangile : la

question du bonheur y est de prime abord posée . Il

s'ouvre par le mot Beati , et en cela du moins il a com

pris le ceur de l'homme . La nature humaine , naïve

ment interrogée, répond avec une force irrésistible

qu'elle ne peut se défendre d'aspirer au bonheur.

En cela tous les hommes se ressemblent. Ils peuvent

1 Matth . , V, 3-11 .
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dévier tout aussitôt dans les moyens et dans les voies ,

mais ce qui est certain , c'est que l'aspiration et le

but sont les mêmes . C'est là le mobile avoué ou

secret , direct ou indirect , mais unique , de tout ce

que font les hommes, soit en bien , soit en mal ;

tellement que tout homme est assuré de ne pas se

tromper sur ce point lorsque , par ce qu'il ressent , il

juge du sentiment de tous les autres hommes.

Maintenant est- il loisible à chaque homme de se

faire son bonheur à sa manière ? Se peut- il que cette

: aspiration unique à un bien unique aussi , puisque

nous le voulons tous infini, atteigne sa fin par des

voies différentes et même opposées ?

On le sait, toutes ces voies se bifurquent en deux

principales , à l'entrée desquelles deux invitations

contraires se font entendre : Suis ton plaisir , dit

l'une : Fais ton devoir , dit l'autre . De là deux senti

ments qu'on confond trop souvent : l'égoïsme qui

rapporte tout à soi ; l'amour ordonné de soi-même

qui se rapporte à autre que soi , à l'ordre général , a

la loi morale , à Dieu. L'amour de soi est naturel et

inaliénable : c'est un instinct commun à tous ; seule

ment il devient égoïste ou généreux , selon qu'on se

recherche ou qu'on se sacrifie ; selon qu'on se pro

pose d'abord le bonheur au prix du devoir , ou qu'on

se propose d'abord le devoir au prix du bonheur , et

qu'on met celui-ci dans son sacrifice apparent.

Mais ce qui est admirable , c'est que , par une juste

loi que nous approfondirons plus tard , il arrive que

le bonheur échappe à ceux qui le poursuivent pour

>
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lui-même , et qu'il est le partage de ceux qui font

passer avant lui le devoir. De là ce divin paradoxe

de la Vérité même : Qui amat animam suam , perdet

eam ; et qui odit animam suam propter me inveniet

eam . « Qui aime son ame ( c'est-à -dire soi et ses aises ) ,

la perdra ; etqui la hait, pour l'amour de moi , la

« sauvera ! . »

Le plaisir c'est le bonheur, ce semble ; le devoir

c'est la gêne : ceux qui suivent le plaisir devraient

donc atteindre le bonheur plutôt que ceux qui se le

refusent . Aussi le plus grand nombre a-t-il toujours

couru au plaisir comme au bonheur même .

Et cependant l'expérience de l'humanité tout en

tière a prononcé , prononce et prononcera jusqu'à la

fin contre le grand nombre . Et c'est ce grand nom

bre même qui dépose contre lui-même , en faisant

entendre à la fin ce cri désenchanté : Je me suis

trompé ! -tandis que le petit nombre des sectateurs

du devoir , dont le premier et plus haut caractère est

la piété , éprouvés dans la voie difficile qu'ils ont

prise , si néanmoins ils y persévèrent , parviennent

infailliblement au bonheur, et sont unanimes dès ici

bas dans le contentement que son seul avant-goût

leur donne .

De sorte que , en définitive, si on recueille les voix ,

le grand nombre , par son désenchantement , se joint

au petit nombre dans son contentement , pour former

l'unanimité des suffrages en faveur du devoir contre

S

:

1

111

0

· Matth ., X , 39. — Luc, ix , 24, et xvii, 33. — Jean, XII , 25 .2
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le plaisir , de l'Évangile contre le monde , sur la ques

tion du bonheur .

Cela paraîtra à découvert dans l'autre vie , où la

Vérité et la Justice mettront ordre à toutes choses, et

révéleront le fond des cours cachés dans celle-ci .

Cela est si vrai , que les partisans du plaisir pro

noncent eux-mêmes leur sort éternel à l'égard du

bonheur par ce pressentiment qui les porte à s'étour

dir sur cette autre vie et à s'efforcer de la nier , contre

le témoignage de la conscience et la croyance du

genre humain .

Ils réduisent eux-mêmes le bonheur à la vie pré

sente où il est d'expérience qu'il n'est pas , et ils sont

si sûrs de l'avoir compromis pour l'autre vie que ,

contre l'instinct de l'immortalité qui entre dans le

sentiment même du bonheur, ils aspirent au néant,

et sont intéressés à ne plus être .

Je veux éviter les lieux communs ; mais il est un

fait : c'est qu'en général , on se trouve bien sans

doute du parti de la foi et de la piété chrétienne , si

rigoureux qu'il paraisse , puisqu'on n'en revient pas .

Je remarque même que plus on s'y engage plus on

s'y plaſt, et qu'il n'y a que ceux qui s'y donnent à

demi qui s'en plaignent.

Du côté de la vie libre, c'est le contraire : ce ne

sont que ris et que joie à la surface ; mais le fond! le

fond III — Tout le monde me dit que j'ai moins à!!!

« me plaindre qu'une autre , écrivait Ninon de Len

« clos à Saint-Évremond. De quelque sorte que cela

a soit , qui m'aurait proposé une telle vie , je me

:



342 QUATRIÈME PARTIE

« serais pendue 1. » Tout le monde ne mène pas la

vie de Ninon de Lenclos, il est vrai ; mais si cette vie ,

en tant qu'elle n'est pas chrétienne , était la voie du

bonheur, comment l'y trouverait - on d'autant moins

qu'on s'y engagerait davantage ?

C'est le contraire dans la vie chrétienne. Un jour

que Madame de Montespan demandait à Madame de

la Vallière vouée aux austérités du cloître si , tout de

bon , elle était aussi aise qu'on le disait : « Non , »

répondit-elle , avec un tact que l'esprit emprunte au

ceur, « je ne suis pas aise , je suis contente . » —

« Content est bien en effet le mot chrétien , ajoute

M. Sainte-Beuve , celui qui exprime la tranquillité , la

paix , la soumission , une joie sans dissipation , quel

que chose de contenu encore ; la joie solide et même

sensibled'une pénitence austère dans laquelle elle passa

une longue vie , dit un témoin , l'abbé de Choisy 2. »

Ainsi , plus l'on suit l'une de ces voies , plus on est

heureux ; plus on suit l'autre , plus on est malheu

reux . On a du regret de celle-ci , et on y meurt dans le

désespoir ; on ne se repent jamais de celle-là , et on

y meurt dans une joie céleste . C'est un fait . Je n'en

voudrais pas davantage pour me décider.

Se flatterait -on de trouver une voie intermédiaire ,

1

1

!

· Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t . IV, p . 186 .

? Id . , ibid . , t . III , p . 470. — M. Sainte-Beuve , ici comme presque

toujours , a bien saisi et rendu la note de son sujet . Il a compris ce

que dit Malebranche : a Quoique les hommes soient en quelque

a manière heureux par la jouissance des plaisirs, ils ne sont nul
a lement contents; et n'étant point contents, ils ne peuvent être

solidement heureux . » (Méditations chrétiennes . )
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mi-partie de l'une , mi-partie de l'autre, où , ne pre

nant que le bonheur de chacune des deux princi

pales , on se composerait un bonheur mixte accom

modé au sentiment personnel ?

Ce serait la pire illusion , ou la pire misère .

La pire illusion : ce tiers parti n'aurait en effet que

les inconvénients de tous les deux : de la vie chré

tienne que les tristesses sans les consolations, de la

vie libre que les tentations sans les jouissances .

La pire misère : car pour s'y tenir il faudrait être

privé de ce que j'appellerais l'organe même du

bonheur, le cæur, qui , grâce à Dieu , est trop grand

et trop noble pour faire ainsi du bonheur une affaire

de calcul et d'équilibre , qui a besoin de se donner,

à ses périls et risques , de verser de l'un ou de l'autre

côté sous peine de s'appauvrir , de s'atrophier , de

perdre jusqu'à la capacité du bonheur même.

Un homme célèbre peut être donné comme le type

de cette philosophie intermédiaire dubonheur, et il

suffirait pour en dégoûter de rapporter l'exposé qu'il

en fait lui-même : « Celui qui veut être heureux , disait

« Fontenelle , se réduit et se resserre autant qu'il est

possible . Il a ces deux caractères : il change peu

« de place , et en tient peu ... Il n'est question que de

« calculer , et la sagesse a toujours les jetons à la

« main . » « Fontenelle se décelait ainsi de son propre

aveu , dit M. Sainte-Beuve , à qui nous empruntons

cette citation . Le cerveau fut tout chez lui , et la

nature, qui avait doublement doué son généreux
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oncle (Corneille) , oublia ici totalement le cæur ' . )

Cela ne sauve pas , après tout , des grands maux

inévitables de cette vie , de la perte de nos proches et

de nos amis , de l'infortune, de l'âge , de la maladie,

de la mort, de la destinée qui suit : toutes choses qui

déconcertent les plans les mieux combinés , qui en

trent bon gré mal gré dans l'existence , et dont la

portée , pour le bonheur, dépend des convictions que

nous aurons embrassées.

Soumettons un peu la question à cette épreuve .

i Causeries du Lundi, t . III , p . 520.
t

1

1



CHAPITRE III

BONHEUR DE CROIRE PAR RAPPORT A LA MORT

I. Si nous nous rendions bien compte de la part

pour laquelle la mort entre dans la question du bon

heur , elle serait comme le point d'orientation de la

vie . Elle l'était en effet pour la sagesse antique qui

se résumait , on le sait , dans cette maxime : Philoso

pher , c'est apprendre à mourir.

« La raison veut qu'on se prépare à la mort avant

« de se préparer à la vie , » dit Sénèque . Pourquoi ?

Parce que la préoccupation de ce point capital se

projette sur la vie même et en fait le calme ou le

trouble , le bonheur ou le malheur. « Mais , dit le

a même philosophe , le moyen de se familiariser avec

« l'idée de sa fin , quand on a des désirs sans fin ! »

Rien n'est plus juste encore que cette réflexion ; et

il en résulte que ce sans fin dont nous portons l'invin

cible instinct en nous-mêmes, la question de l'infini

et de l'éternité qui suit la mort, doit influer sur la

question de la mort , comme celle - ci influe sur la

question de la vie . L'amour de soi , dit- il encore ,

« l'instinct de conservation et de durée , l'horreur

de la dissolution sont naturels à l'homme , parce

que la mort semble nous ravir une foule de biens

>
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« en nous tirant de la sphère d'action où nous

a sommes habitués à nous mouvoir. Une autre rai

a son , c'est que nous connaissons le monde où nous

« sommes , tandis que nous ignorons celui où nous

« devons passer , et que nous avons peur de tout ce

qui est inconnu . Ajoutez l'horreur des ténèbres

« dans lesquelles on suppose que la mort doit nous

« plonger . Aurait -on banni la crainte des enfers,

« resterait celle du néant ; car on a autant peur de

« n'être nulle part , que d'être dans les enfers " . »

Voilà la situation parfaitement résumée , et le pro

blème exactement posé : problème désespérant chez

les Anciens , où il ne trouvait aucune solution certaine .

Pour mieux apprécier celle que nous a apportée le

Christianisme, reprenons un peu les éléments de la

question , et scrutons-en le mystère .

II . La mort estle grand épouvantement de la nature;

et elle l'est de deux façons et sous deux aspects :

D'abord comme fin , destruction , anéantissement

de tout ce qui compose cette vie , catastrophe épou

vantable qui ne nous enlève pas telle ou telle partie

de nos biens , de nos avantages , de nos affections, de

nos distinctions , de notre personnalité , de nos sens ,

de notre forme, de notre trace même , mais qui

engloutit tout , qui nous livre tout entiers et tout à la

fois à la corruption , à la dégradation , à l'effacement

total et final : « On jette un peu de terre sur la tête ,

« et en voilà pour jamais ! »)

1 Lettre LXXXII.
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Nous ne sommes pas faits évidemment pour
cela .

La nature en a une horreur invincible : elle se re

jette en arrière ; et ne pouvant se soustraire à l'inexo

rable nécessité qui la pousse à ce gouffre , où chaqueà

pas peut nous faire disparaître , toute la vie en est

terrifiée .

La mort a une autre face plus formidable encore ,

auprès de laquelle celle que je viens de montrer est

enviable à plusieurs : c'est l'inconnu, ou plutôt l'en

trevu ; disons le mot : l'ajournement inévitable de la

conscience au Tribunal qui décide de nos destinées

pour l'éternité : c'est le rapport de tous les actes de

notre vie , de l'usage entier de notre existence à cette

Justice absolue qui n'a cessé de protester au fond de

nous-mêmes contre sa violation , nous laissant faire

avec une patience qui ne respectait notre liberté

qu'en engageant notre responsabilité, jusqu'à ce que

de comminatoire elle devienne décisive , et soit con

vertie en jugement.

Voilà ce qui fait de la mort la grande question ,

comme le dit Hamlet :

O mort ! moment fatal ! affreuse éternité !

Mon cæur, à ton seul nom, recule épouvantė 1 .

Ce n'est qu'un moment, mais qui influe sur tout le

temps qui précède, et sur l'éternité qui suit.

« Je te reproche que tu ne seras point en état de

a te défendre, lorsqu'il faudra comparaître et subir

· Voltaire, Imitation du monologue d'Hamlet.



313 QUATRIÈME PARTIE

1

0

1

(

C

SE

« le Jugement , mais qu'arrivé en présence de ton

Juge , quand il t'aura pris et mené devant son Tri

« bunal , tu ouvriras la bouche toute grande , et la

« tête te tourneral . »

Voilà ce que disait un païen à des païens sur la

seule déposition de la conscience naturelle . Combien

donc cette issue de la mort est- elle plus terrible pour

des Chrétiens , enrichis de tant de lumières et de

tant degrâces! « Combien donc , dit l'Apôtre , croyez

« vous que celui-là sera jugé digne d'un plus grand

supplice , qui aura foulé aux pieds le fils de Dieu,

qui aura profané le sang de l'Alliance par lequel il

a avait été sanctifié, et qui aura insulté l'Esprit de

« grâce ! Car nous savons qui a dit : A moi de ven

a ger mes lois , et je saurai bien le faire .... C'est

« une chose horrible que de tomber dans les mains

« du Dieu vivant ! « Quanto magis putatis deteriora

mereri supplicia qui Filium Dei conculcaverit , et san

guinem Testamenti pollutum duxerit , in quo sancti

ficatus est, et Spiritui gratiæ contumeliam fecerit !

Scimus enim qui dixit : Mihi vindicta , et ego retri

buam . Horrendum est incidere in manus Dei viventis 2 !

a Par conséquent , reprend Bossuet , homme sen

« suel , infatué de tant de belles sentences sur l'assi

« milation de l'homme aux animaux , vous qui ne

« faites si bon marché de la vie future que parce que

« vous craignez les justes supplices , n'espérez plus

« au néant ; non , non , n'y espérez plus : voulez-le ,

»

e

e

3

f

0

À

N

I

· Platon , déjà cité .

? Ad Hebr., X , 29, 30, 31 ,
1
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« ne le voulez pas , votre éternité vous est assurée :

« le Tout-Puissant a ses règles qui ne changeront

« ni pour vos murmures ni pour vos bons mots ; et

, il saura bien vous faire sentir quand il lui plaira ,

« ce que vous refusez maintenant de croire ... »

III . La question du bonheur est donc engagée dou

blement dans l'événement de la mort , comme fin et

comme commencement.

Comme fin , la perspective de la mort , son événe

ment inévitable , son imminence continue , la perfidie

de son accident , enlèvent à tout ici-bas la première

condition du bonheur : l'assiette , la sécurité et la

durée.

Certes ! c'est grande pitié de nous voir placer , je ne

dis pas nos biens qui de toute façon sont périssables ,

mais ces saintes affections du cœur que nous douons

de cette immortalité qui est le propre de l'âme qui les

ressent , et cette ame même , notre existence morale

tout entière avec toutes ses relations d'époux , de père ,

de fils, d'ami , notre être enfin dans ce qu'il a de plus

profond et de plus définitif, tout l'édifice de notre

bonheur, sur un fond aussi ruineux que cette vie , ou

plutôt que cette mort qui peut s'entr'ouvrir à chaque

instant sous nos pieds, au lieu d'aller chercher

le bon sol de la foi et de nous fonder sur la pierre :

semblables, dit la Sagesse incarnée, à cet insensé

>

· Ille sermon sur la fête de tous les Saints .

II .
20
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a

qui a bâti sa maison sur le sable , et lorsque la

pluie est tombée , que les fleuves se sont débordés,

a que les vents ont soufflé et sont venus fondre sur

u cette maison , elle a été renversée et sa ruine a été

« grande !! »

Grande , à raison même de son élévation ; de sorte

que plus nous avons de quoi être heureux , plus nous

amassons de quoi être malheureux , plus les maté

riaux de notre bonheur deviennent, pour ainsi par

ler, ceux de son écroulement et de sa ruine . Voilà la

destinée humaine en deçà de la mort.

Quant à celle que la mort ouvre et commence , c'est

à la Sagesse éternelle encore à qualifier la folie de

celui qui n'y songe pas , par cette autre parabole si

simple , mais si saisissante : « Il y avait un homme

« riche , dont les terres avaient extrêmement rap

« porté, et il s'entretenait en lui-même de ces pen

« sées : Que ferai- je ? car je n'ai point de lieu où je

« puisse serrer tout ce que j'ai à recueillir ? Voici,

« dit- il , ce que je ferai : j'abattrai mes greniers et

« j'en batirai de plus grands , et j'y amasserai toute

« ma récolte et tous mes biens , et je dirai à mon

« ame : Mon âme, tu as beaucoup de biens en ré

« serve pour plusieurs années ; repose- toi , mange ,

« bois , fais bonne chère . — Mais Dieu dit à cet

« homme : Fou que tu es , cette nuit même on va te

a redemander ton âme , et pour qui sera ce que

« tu as amassé ? Voilà le sort de celui qui fait pro

-

1 Matth . , vii , 27 .
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« vision de biens pour soi , et qui n'est point riche

a devant Dieu !!

Cette perspective de l'éternité , et de la destinée 2

heureuse ou malheureuse que nous nous y prépa

rons , raccourcit et amoindrit tellement les biens et

les maux de cette vie , elle projette sur l'existence

une clarté ou une ombre si considérable, elle en

gloutit tellement le temps présent , que ce n'est pas

s'entendre en bonheur que de ne pas se diriger

d'après cette vue . Quand on songe que « le moment

« si rapide et si léger , de ce que nous pouvons souf

« frir dans cette vie opère en nous le poids d'une si

« sublime et si incomparable félicité, » comme dit

l'Apôtrea , comment ne pas se jouer de cette souf

france si passagère en comparaison de ce qu'elle

nous vaut ? Comment ne pas la recueillir en soi

comme la semence d'une moisson de gloire ? D'autre

part , quand on pense à cette éternité de malheur que

nous jouons contre un éclair de fausse jouissance ,

contre un clin d'oeil d'illusion , comment ne pas

« nous arracher l'ail , nous couper la main (c'est

« à-dire nons sevrer de cette illusion et de cette

« fausse jouissance) , plutôt que d'être précipités

« avec cet vil et cette main dans le feu de l'enfer 3. »

Ce langage de l'Évangile n'a rien que d'exact . Il

ne diffère de celui que nous avons cité plus haut de

Platon , qu'en ce qu'il est garanti par l'autorité plus

haute de Jésus-Christ ; c'est celui de la Vérité même ,

· Luc, xii , 16-21 .

2 ] I Corinth ., iv, 17. 3 Matth. , XVIII , 8 , 9 .
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et il n'y a rien à en rabattre , à moins qu'on ne

prenne sur soi de décider contre le genre humain et

contre l'Évangile que tout finit avec la mort, et qu'on

soit assez ferme dans cette décision pour n'en con

cevoir aucune inquiétude : ce qui , après tout , ne

changerait pas les choses , si ce n'est en pis .

Telle est la double portée de la mort sur le bon

heur, comme finissant et comme commençant pour

nous toutes choses .

1

IV . Si nous pouvions supprimer la mort à ce dou

ble point de vue : quelle révolution dans la question

du bonheur ! si nous pouvions lui dérober sa faux

et traverser ses ombres sans y être arrêtés , prévenir

ses maux et anticiper ses biens , nous échapperions

au grand écueil , et nous aurions le secret du

bonheur.

Or, c'est là ce que fait la foi. Elle dégage l'âme de

tous les biens périssables , par un détachement vo

lontaire et libre qui nous les fait dominer et mépri

ser , de façon que quand la mort vient pour les ravir ,

elle achève de nous en délivrer plutôt qu'elle ne

nous les enlève . En même temps qu'elle nous met

* ainsi hors des prises de la mort par notre détache

ment des biens mortels, la foi nous met en posses

sion des biens éternels , elle nous fait entrer dans

l'autre vie dès celle-ci ; elle nous met en sécurité sur

les suites de la mort, elle nous fait même trouver

notre intérêt à ce qui consomme notre félicité com

mencée .
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Remarquez que cette conduite ne change rien aux

choses , si ce n'est en mieux . Elle ne demande pas le

dépouillement effectif de nos biens , mais le détache

ment intérieur par un attachement supérieur aux

biens éternels . Nous avons beau faire, d'ailleurs ,

que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas ,

nous sommes dépouillés et nous mourons , non

seulement à la fin et d'un coup fatal, mais chaque

jour et à chaque heure , sans parler de l'imprévu ,

par la perte de la jeunesse , de la santé, des illu

sions , des affections, de tout ce qui compose l'exis

tence . Le quotidiè morior de la mort spirituelle et

volontaire, est celui de la mort sensible et néces

saire . Tout nous quitte , si nous ne quittons tout . De

telle sorte que nous sommes grandement aidés dans

cette entreprise . Elle se ferait sans nous . La ques

tion consiste à ce que ce ne soit pas contre nous , et

à profiter de cette loi fatale .

Si nous n'en profitons pas , si nous nous résignons

à cette humiliante dégradation , nous ne sommes pas

fiers ; si nous la subissons à contre-cæur, nous fai

sons pitié ; si nous nous la dissimulons , nous

sommes ridicules ; en tous cas , nous sommes gra

tuitement misérables , et nous arrivons à la mort et

au jugement ruinés et moqués par cette vie d'un

jour , comme par une perfide et indigne maîtresse ,

sans avoir rien acquis , rien sauvé , rien réservé pour

l'éternité .

Si nous en profitons, au moyen de la foi qui nous

donne lumière et force pour juger toutes choses et

20 ,
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les mener à leur véritable fin , nous désarmons l'âge

et la mort en les prévenant et les dominant par la

bonne vie . Ils ne trouvent rien à prendre en nous

que nous ne leur ayons abandonné à l'avance , et

leurs coups ne portent plus dans le vif. Mieux encore ,

ils nous aident , ils nous servent à accomplir l'ouvre

de notre délivrance .

Philosophie creuse et vaine , dira -t-on , déclama

tion que dément la nature ; la nature dont il est vrai

de dire au moral ce qu'on disait autrefois au phy

sique , qu'elle a horreur du vide , et qui ne peut se

déprendre sans s'attacher . Mourir volontairement ou

nécessairement , n'est- ce pas toujours mourir , et ne

vaut-il pas mieux après tout subir la mort que de se

la donner ?

J'en conviens , et telle était la philosophie stoï

cienne , qui travait un programme de sagesse où la

nature mortelle réduite à ses propres ressources ne

pouvait dominer sa condition , et ne faisait que la

précipiter . Mais le Christianisme est venu apporter

dans la question , le capital, pour ainsi parler , du

bonheur , qui manque à la nature humaine ; le don

de Dieu , sa grâce , sa Vie, surnaturelle et éternelle ,

qui ne connaît pas la mort et qui la déjoue, qui

pénètre en nous à mesure que la vie inférieure se

retire , à laquelle nous naissons à mesure que nous

mourons : si bien que tous ceux qui ont goûté une

fois de cette vie céleste ont un tel dégoût et un tel

dédain de tous les faux biens de celle - ci , qu'ils les

réputent sicut stercora, et qu'ils répudient la vie ter

>
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restre au plus fort de ses illusions et de ses faveurs,

par mépris d'elle , et par amour, par choix de la

grande Vie , de Jésus-Christ.

Alors on s'enrichit réellement de tout ce qui

passe , parce qu'on en fait une valeur d'acquisition

des seuls biens qui ne passent pas . On fait fi de ce

dont le monde raffole, ou plutôt on l'apprécie à sa

juste valeur et on le met à sa place en le quittant .

« Eh bien ! » s'écrie-t- on , comme le R. P. de Ravi

gnan à ses amis du siècle qui étaient venus le voir

dans sa première retraite à Issy , « je vous ai plantés

« là ! » On est libre à mesure que la prison s'écroule ,

on renouvelle sa jeunesse comme celle de l'aigle , on voit

venir la mort comme une amie , on lui demande où

est son aiguillon ; et la paix sur le front, le sourire

sur les lèvres , on paraît mourir, en achevant de

naitre à la vie . Dans la situation humainement la

plus déplorable , comme cet ami dont je racontais

tout à l'heure la conversion , expirant à la fleur de

l'âge , sous un ciel étranger, laissant une femme et

des enfants sans appui , on est content de souffrir

beaucoup, et on trace d'une main mourante ces der

niers mots qui résument toute la vérité traitée dans

ce chapitre : Je suis bien heureux !

Cela n'est pas naturel sans doute . Mais cela est , à

n'en pas douter. Et dès lors, moins cela est naturel

plus cela s'explique , comme l'ami dont je parle l'ex

pliquait lui-même en le ressentant , par l'effet d'une

grâce, particulière , d'une vertu surnaturelle , de la

>

foi.
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Mais ce qui ne s'explique pas , si ce n'est par une

altération profonde de la nature humaine , c'est la

conduite de ceux qui , négligeant ce grand bienfait

de la foi sans le méconnaître , poursuivent l'impossi

ble et funeste entreprise de réduire la question du

bonheur aux proportions et aux conditions de cette

vie , sans tenir compte de la mort qui la renverse, et

de l'éternité qui en dépend.

Malebranche a écrit là-dessus une admirable page ;

méditons-la tous comme le plus pur et le plus beau

langage de la raison chrétienne sur le plus grand

intérêt qui puisse toucher une ame capable de quel

que réflexion :

« Qui pourra comprendre la stupidité de l'esprit

« humain ? Qui pourra pénétrer le déréglement de

« son cœur ? Quand vous me parlez , ô mon Sauveur,

« je suis semblable à un enfant qui entend raison ;

j'ai honte de moi-même et de la bassesse de mes

« inclinations . Mais dès que je ne suis plus en votre

présence , je retombe en enfance ; une bagatelle

« m'arrête , je m'amuse à perdre le temps par lequel

« je puis gagner l'éternité . Insensibilité effroyable !

« L'enfer est prêt à me dévorer . Mon Seigneur , qu'il

a n'y ait point d'enfer ! Mais je puis perdre des

« biens dignes de la munificence d'un Dieu , des

« biens mérités par le sang d'un Dieu , des biens qui

« font la félicité de Dieu même; je puis perdre ces

« biens , mais pour une éternité , et je suis sans in

quiétude. Toujours semblable à un enfant, je

« prends de la boue et des tuiles cassées ; je m'amuse

-

( (
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« à bâtir une hutte qui ne peut contenir que la

« moindre et la dernière partie de mon ètre . Cette

« hutte va se renverser avant qu'elle soit faite ;

« je le sens même en la faisant; je sais du moins

« que tout fondra sous mes pieds à ma mort. Et

cependant , ferme dans mes grands desseins , je me

« fais un plaisir de m'aveugler , de me séduire , de

« m'endurcir . Misérable que je suis ! Quel est le

prince qui soit content de sa fortune et de sa

a gloire ? Et moi je vivrai content , lorsque je me

« serai fait l'établissement que je désire ? Mais

plus je vivrai content , plus je craindrai la

« mort ; je ne puis donc vivre content que je ne

pense à la mort. Mais la cruelle s'approche , la

« voici , et je suis dans l'éternité . Seigneur, où sera

o ma demeure , ma nourriture , mes plaisirs ? 0
ar

« Jésus ! que ceux-là sont heureux à qui vous parlez

« sans cesse ; ils se regardent ici-bas comme des

voyageurs ; ils vivent sous des tentes comme

ES

« Abraham , Isaac et Jacob . Pleins d'espérance , fer

« mes sur votre promesse , ils méprisent généreuse

« ment les biens qui passent . Ils se font un établis

« sement dans la Cité sainte dont l'assiette est

inébranlable , et dont Dieu même est l'architecte

« et le fondateur. O mon unique Maître , éclairez -moi

« sans cesse ; rompez , mon Sauveur, les liens qui

( me tiennent captifs ' | »

>

· Méditations chrétiennes, XVII .



CHAPITRE IV

BONHEUR DE CROIRE PAR RAPPORT A LA VIE

On ne peut faire abstraction de la mort dans la

destinée humaine : ce serait faire abstraction du

précipice pour n'envisager que le chemin qui y

aboutit, ou plutôt qui le recouvre ; car c'est un che

min miné , et qui peut à chaque instant devenir

abime.

Cependant , écartons la mort par hypothèse , comme

on le fait très-souvent par étourdissement; prenons

cette vie en elle -même , comme si elle ne devait jamais

finir. C'est une immense concession que je fais sur la

question du bonheur.

Eh bien , je dis qu'alors même le bonheur serait

encore le partage de la foi chrétienne .

!

I. Telle est en effet la triste condition de la vie hu

maine, que cette mort que nous venons d'en écarter

comme le plus affreux des maux , il faudrait l'y rap

peler comme une délivrance , et que , si imminente et

si horrible qu'elle soit , elle paraît souvent tardive et

elle nous sourit. « Veuillez en croire ceux qui appro

< fondissent le plus la vérité, toute vie est un supplice.

.
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Embarqués sur cette mer profonde et toujours

inquiète, livrés à toutes les oscillations de son flux

« et de son reflux, précipités , soulevés , poussés , re

« poussés sans cesse, nous ne pouvons jeter l'ancre

i nulle part . Suspendus aux vagues , nous en sommes

« le jouet , nous heurtant les uns contre les autres ,

« faisant trop souvent naufrage , le redoutant tou

« jours . Au sein de cette mer.si tourmentée et si fé

« conde en tempêtes , le navigateur n'a deport que le

« trépas ' .

Nous nous ingénions à nous dissimuler cette con

dition misérable par mille illusions qui ne font que

sto l'aggraver , ou bien nous nous y résignons par une

abdication de la grandeur d'où nous y avons été pré

cipités , et à laquelle nous n'avons plus la noblesse

de tendre . Mais si nous la considérions du haut de

cette grandeur perdue , comme Milton la fait envisa

ger du haut d'une montagne à Adam coupable : « 0

a malheureuse espèce humaine , nous écrierions

« nous avec celui-ci , à quel abaissement descendue !

a à quel misérable état réservée ! Oh ! si nous con

« naissions ce que nous recevons , qui voudrait

« accepter la vie offerte, ou ne demanderait aus

« sitôt à la déposer , content d'être renvoyé en

paix ?? »

C'est là un thème fécond en lieux communs aussi

lugubres que stériles . Le Christianisme seul , sans

STAN

11

((

同 。

1 Sénèque, Consolation à Polybe .

2 Paradis perdu , ch . XI . C'est le mot de Ninon de Lenclos :

« Qui m'aurait proposé une telle vie, je me serais pendue.
>>
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9

dissimuler cet abîme de la misère humaine , y fait

descendre une Miséricorde divine plus grande en

core , qui nous permet d'envisager notre condition

en nous donnant le moyen de nous en relever . Il

a une expression qui la résume : c'est une Vallée

de larmes, du fond de laquelle la foi nous fait

pousser ce cri de délivrance auquel le Ciel répond :

Ad te clamamus, exules filii Evæ , ad te suspiramus, ge

mentes et fentes in hac lacrymarum valle !

Le Stoïcisme, qui n'était que la déclamation de

cette sagesse et de cette vertu dont le Christianisme

est la vérité pratique , savait très-bien décrire le mal,

si impuissant qu'il fût à y apporter le remède . « Fi

« gurez-vous , disait- il , parlant des sages , que Dieu !

« leur dit : Qu'avez-vous à vous plaindre de moi ,

« vous qui avez embrassé la vertu ? J'ai environné les

« autres de biens trompeurs ; j'ai abusé des esprits

a frivoles, comme par la longue illusion d'un songe .

« Je leur ai prodigué l'or , l'argent , l'ivoire pour em

« bellissement ; mais au dedans , ils n'ont pas le

« moindre bien . Ces hommes , qui vous semblent

« fortunés, si vous considérez , non pas l'apparence,

a mais le fond, sont vils , misérables , hideux , déco

« rés seulement à la surface, comme les murs de

« leurs palais . Ce bonheur n'est point pur et identifié

« avec eux : ce n'est qu'une application , et encore

a très- mince . Tant qu'ils peuvent se tenir debout,

« ils en imposent : mais au premier accident qui les

a déconcerte et les met à nu , on aperçoit la boue que

« cachait cet éclat emprunté . Les biens que je vous

-
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« ai donnés sont permanents et durables ... J'ai

placé tous vos avantages au dedans de vous .

« Votre bonheur consiste à vous passer du bon

« heur , etc.1 . »

C'est très -bien parler ; mais il en était du Stoïcisme

comme de cet architecte qui , appelé dans un con

cours public à exposer ses plans pour l'érection

du temple de Minerve à Athènes , parla longtemps

avec beaucoup d'éclat , et aurait séduit par son lan

gage les juges du concours , si leur sagesse n'eût

démêlé un mérite plus solide dans cette simple pa

role d'un de ses compétiteurs : « Ce qu'il a dit , je le

« ferai, ,

Les éléments du bonheur philosophique que Sé

neque expose à la suite de la belle page que je viens

de citer , sont tous puisés dans ce fonds d'indigence

de notre nature qui ne peut se donner à elle-même ce

qui lui manque. Ils sont si faux et si creux que

Sénèque était le premier à leur préférer ces biens trom

peurs qu'il répudiait en paroles . Il est cependant un

de ces éléments qu'il mit en usage , mais qui à lui

seul dément tous les autres : c'est le suicide . J'ai

" pourvu surtout, dit Dieu à son sage , à ce qu'il

« fût impossible de vous retenir malgré vous dans

« la vie : si vous êtes las de combattre , la fuite

« est permise ; » et il développe cet avantage ,

sans voir qu'il renverse par là cette creuse théorie

d'un bonheur dont il faut se délivrer comme d'un

.

E

25

1 De la Providence.

II .
21
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supplice , et d'une vertu qui aboutit à se dérober au

combat.

>

II . Reste donc seulement la triste vérité du faux

bonheur de cette vie si bien démasqué par Sénèque .

Et encore n'a- t-il peint que la condition de ceux qu'on

appelle les heureux . Qu'est -ce donc des malheureux,

des affligés , des pauvres , des déshérités de ce monde,

que le Christianisme semble avoir découverts tant on

s'en occupait peul

Il est vrai que ce serait une question de savoir

quels sont les plus malheureux , de ceux- ci ou des

prétendus heureux. Les uns, en effet , sont malheu

reux par les maux ; mais les autres le sont par les

biens mêmes : ce qui est bien pis en un sens et bien

plus désespérant . Car , enfin , on peut se consoler

des maux par l'espérance des biens et par l'illusion

du bonheur qu'ils promettent ; mais quand on a at

teint ces biens mensongers , et que , les pressant avec

avidité , on en a éprouvé le vide et l'amertume , et

qu'on n'a devant soi rien de plus à espérer , à pour

suivre , à rêver ; quand on a dévoré la vie et qu'on

n'est que plus dévoré soi-même de la soif du bon

heur ; quand on est à bout d'illusions et qu'on est

arrivé à cette extrémité d'envier le sort de ceux-là

mêmes qui , abusés encore , envient le nôtre , parce

qu'ils n'ont pas du moins le désenchantement , alors

on a atteint le comble du malheur, la vie n'est plus

qu’un fardeau sans contre-poids , et on aspire à la dé

poser : on se désespère, ou ce qui est pis , on s'étour

7

$
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dit et on s'amoindrit : on se fait à cette misère , par

une plus grande misère.

Tout ceci revient au besoin de croire tiré de la

grandeur de l'âme humaine , de l'impuissance des

biens mortels à satisfaire le cœur de l'homme , de ce

fonds de dégoût , de ce faix d'ennui , de cette noble

plaie que porte au sein l'humanité et qui lui fait

pousser par la bouche d'un Salomon , d'un Lucrèce ,

d'un Pascal , d’un Byron , d'un Jouffroy, d’un Ober

mann , d'un Maine de Biran , d'un Musset, et de

tant d'autres , ces gémissements et ces lamenta

tions qui l'honorent , en égalant du moins ses

sentiments à son malheur et sa noblesse à son infor

tune .

Dans un tel état , comment ne pas concevoir la

convenance d'une intervention de la Bonté divine ?

Comment ne pas la reconnaître dans le Christianisme

à ce caractère spécial de Miséricorde qui distingue

cette religion , et ne pas la bénir et l'embrasser comme

í le vrai remède à nos maux ?

Alors même que nous n'avons pas de grands maux

į et de grandes douleurs (et qui peut y échapper?) ,

nous avons tant de ces maux dont nous ne savons

pour ainsi parler que faire, que nous ne savons où

déposer ; tant de misères de toutes sortes , tant d'en

nuis , tant de soucis , tant d'alarmes , tant de dégoûts ,

tant de lassitudes ; notre pauvre vie est en proie à

tant d'amertumes , à tant de trahisons et de décep

tions , que quand une voix se fait entendre , di

sant : « Venez à moi , vous tous qui êtes chargés et
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« accablés , et je vous soulagerai : prenez mon joug

« sur vous , et vous trouverez le repos de vos âmes ;

« car mon joug est suave et mon fardeau léger ! » ces

accents de secours répondent tellement à nos cris de

détresse; ils supposent une telle intelligence desmaux

de l'humanité ; ils sont si pénétrants de sympathie;

ils respirent une telle autorité d'amour et une si large

puissance de consolation , qu'ils ne peuvent être

sortis que
de la bouche d'un Dieu ! .

T

VE

11

AT

1

1 Voici un témoignage remarquable de la divine efficacité de ces

paroles. Ce fait touchant nous est particulièrement connu :

Un officier de marine , retranché dans une incrédulité de vieille

date, et qui se riait de tout , fut un jour prié par une seur pieuse de

l'accompagner dans une église, et de l'aider à gagner sa place à

travers la foule qui s'y pressait pour entendre un sermon . Il l’y

conduisit en effet, à la dernière heure ; et comme après cela il vou

lait sortir, le prédicateur parut en chaire , et la foule se refermant

l'en empêcha . Contraint de rester, debout, il entendit l'homme de

Dieu prononcer d'une voix grave et d'un accent sympathique ces

paroles de son texte ; « Venez à moi , ô vous tous qui êtes chargés et

« accablés , et je vous soulagerai ! » Ces paroles entrèrent en lui

comme un tourbillon céleste et remuèrent son âme jusque dans ses

profondeurs. Il n'entendit rien de la suite du sermon , tant il fut en

proie à cette unique émotion , qui roulait en lui de son coeur à son

esprit , de son esprit à son couretà toutes les puissances de son âme .

Le sermon fini, il va droit au Prédicateur , dans la sacristie, et

demande à lui parler . Mais, d'autres personnes ayant déjà rendez

vous, il fut obligé d'accepter lui-même un rendez-vous du Prêtre pour

le lendemain . Il sortit ; mais bientôt son émotion se dissipa , son

incrédulité le ressaisit, il eut honte de s'être ainsi laissé prendre, et

se promit bien de ne donner aucune suite à tout cela. Le lendemain ,

bien que dans les mêmes dispositions , le rendez-vous avec le Prêtre

lui apparut cependant comme un engagement que le point d'honneur,

sur lequel il élait très-susceptible, l'obligeait à tenir. Il s'y rendit

donc, mais uniquement pour l'acquit de sa parole , et avec la ferme

intention d'éluder le fond. Il se borna en effet à dire au Prêtre que

sa démarche n'avait d'autre but que de le remercier de son sermon.

L'homme de Dieu, s'étonnant de cette banale politesse qui ne répon

dait pas à la visible préoccupation de son visiteur de la veille, le

当

YU

1 .

lt
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N'est- ce pas un mystère d'aveuglement et d'insen

sibilité que l'éloignement ou le retard de tant d’ames

à y recourir et à s'y confier ? Si elles étaient heu

reuses et en sécurité dans leur bonheur, sans trouble ,

sans vide , sans mécompte , sans regret du passé , sans

dégoût du présent , sans crainte aucune de l'avenir ;

si la vie et la mort ne leur inspiraient aucun ennui

ni aucune anxiété , il y aurait encore à se demander

comment elles se refuseraient à doubler la vie de la

nature par la vie de la grâce , à acquérir cette vie

supérieure qui leur apparaît si riche de grandeur, de

beauté, de suavité et d'immortalité dans les ames qui

en vivent véritablement . Mais quoi ? il n'en est au

cune qui ne gémisse de cette vie mortelle , et la plu

part en pleurent et en saignent . On souffre, on peine ,

on est accablé , on succombe : on porte des dards

empoisonnés dans le sein , on se les enfonce en se

retournant sur soi -même , et on se traîne ainsi , parmi

des ennuis et des douleurs , vers cet inconnu de la

tombe qu’on invoque parfois, tant on est malheureux ,

et qui glace d'horreur , tant il est terrible : on se re

jette et on se reprend ainsi de la vie à la mort et de

1

1

1

pria de lui dire au moins quel était le passage de son sermon qui

l'avait intéressé . Celui-ci se défendant de s'expliquer davantage et

cherchant à se retirer , le Prêtre insista , et alors l'officier de dire

d'un air dégagé : mon Dieu , c'est peu de chose ; ce sont ces paroles

de votre texte : « Venez à moi vous tous ... o mais à l'instant , la

même émotion qui l'avait saisi la veille à l'audition de ces paroles le .

gagna de nouveau à mesure que lui - même les prononçait ;

la contenir, et, se jetant au cou du Prêtre : « Cette fois -ci, retenez

moi , mon Père, s'écria - t-il , et ne me laissez plus aller ! » -
- De ce

jour il vécut en saint, et trouva dans la vérité de ces paroles le sou

lagement et le bonheur qu'elles promettaient.

il ne put

0



366 QUATRIÈME PARTIE

ne dis

>

la mort à la vie , jusqu'à ce que le supplice finisse par

un engloutissement éternel..., sans parler des sup

plices réservés ailleurs à ceux qui auront méprisé

cette Miséricorde venue à nous pour nous en dé

livrer : et on ne saisit pas cette main tendue à notre

détressel et on n'embrasse pas cette foi qui porte

déjà dans l'âme ce bonheur dont elle promet la

plénitude dans le ciel !

S'il y avait une autre vie meilleure que celle- ci , je

pas seulement au delà , mais dans le temps de

cette vie ci même, une vie affranchie de toutes les mi

sères , de tous les ennuis , de toutes les déceptions , de

tous les fardeaux et de toutes les tristesses qui nous y

accablent, assurément ce n'est pas la satisfaction de

cette pauvre vie qui nous y rendrait indifférents!

Nous nous en arrangeons faute de mieux, nous y

faisons notre couche le moinsmalque nous pouvons ,

et nous nous y accommodons par nécessité et par

désespoir , ou par étourdissement et amoindrissement

de nous-même : mais si nous avions le choix ! si ,

sans autre effort que celui de la volonté, nous pou

vions rompre avec cette condition chétive et funeste,

pour en contracter une grande et heureuse infini

ment, déposer ce joug et nous donner des ailes ,

échapper à ces entraves , planer au-dessus et nous

élancer au delà !!! Eh bien , voilà ce que fait la foi

chrétienne dans toute âme de bonne volonté .

ap

1

9

:

III . Il est vrai qu'elle est au prix de notre détache

ment moral des biens mortels , de la rupture avec
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>

nous

nos passions , de la répudiation de nos vanités et de

nos chimères, au prix du joug de l'Évangile . Mais

n'est-ce pas là précisément ce qui révèle la sagesse et

garantit la vérité de ce céleste secours , puisque c'est

nous arracher à ce qui est la source de nos maux et

soumettre au traitement que réclame leur

guérison .

Et admirons encore cet Amour infini qui , pour

nous adoucir ce traitement , s'y soumet le premier ,

nous précède dans le sacrifice, en prend , si je peux

ainsi parler , tout le fiel, et le convertit en miel ; le

miel , l'onction de la grâce , le charme de ce qui em

bellit tout , même le sacrifice, et surtout le sacrifice ,

parce que lui-même s'en ' nourrit : l'amour.

Le bonheur de croire a ce double caractère qu'il

ne consiste pas seulement dans la guérison des

maux , mais dans l'amour du remède . Ce n'est pas

seulement un bonheur d'exemption , c'est un bonheur

déjà de possession , qui va jusqu'à embellir et à con

vertir en soi la peine même qu'il coûte.

Aussi le Sauveur des hommes dit-il : « Prenez mon

« joug sur vous et vous trouverez le repos de vos

« âmes... » - Comment ? un joug qui repose?

Oui : « car mon joug est suave et mon fardeau lé

« ger . » Léger parce qu'il décharge de tout autre

joug , et que je donne ma force pour le porter ; suave

parce que c'est le joug de l'amour.

IV . Le bonheur de croire est tel qu'il pourrait se

passer de l'autre vie , et, qu'à se renfermer dans ce
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1

1

monde , les chrétiens , avec leurs privations et leur

contrainte , ont encore la meilleure part . Mais cela

même est un témoignage de l'autre vie .

Un honnête incrédule, considérant un jour une

Seur de charité , jeune , belle , qui avait quitté le sort

le plus heureux dans le monde pour se vouer au

service des fous, lui disait en plaisantant : « Vous

a seriez bien attrapée , ma bonne Sæur , s'il n'y avait

« pas une autre vie . » L'angélique créature , le re

gardant d'un visage où se reflétait le ciel , lui répon

dit : « Je ne puis de toute façon, monsieur , com

prendre ce que vous me dites , car je goûte déjà

« l'autre vie dans celle-ci ; » et le pauvre malheu

reux , sans foi dans cette vie à venir , frappé cruelle

ment dans ses affections ici-bas , vit sa plaisanterie

s'éteindre dans un gémissement .

La réponse de cette Sour était de toute façon en

effet convaincante ; car la paix suave dont elle jouis

sait , en lui faisant trouver dès-ici-bas le bonheur,

était un avant-goût et par là même un gage de celui

de l'autre vie . Sa foi ne pouvait être déçue : d'abord

parce qu'elle avait déjà le bonheur ; ensuite parce

que la nature toute céleste de ce bonheur témoignait

de sa portée par son origine , et jaillissait en elle

jusqu'à la vie éternelle, selon la parole du Sauveur à

la Samaritaine .

Mais ce qui est admirable , c'est que les sacrifices

mêmes par lesquels la foi fait acheter le bonheur,

entrent dans la composition de ce bonheur même .

C'est ce qu'avait très-bien observé le spirituel cor
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respondant à qui Ninon de Lenclos témoignait si

énergiquement la désolation d'une vie passée dans

les plaisirs . « La philosophie , écrivait Saint-Évre

« mond , ne va pas plus loin qu'à nous apprendre à

a souffrir les maux : la Religion chrétienne en fait

« jouir ; et on peut dire sérieusement sur elle ce

qu'on a dit galamment sur l'amour :

Tous les autres plaisirs ne valent pas ses peines .

:

i

Le vrai Chrétien sait se faire des avantages de

« toutes choses : les maux qui lui viennent sont des

« biens que Dieu lui envoie ; les biens qui lui man

i quent sont des maux dont la Providence l'a ga

· ranti. Tout lui est bienfait, tout lui est grâce dans

« ce monde ; et quand il faut en sortir par la néces

a sité de la condition mortelle , il envisage la fin de

« sa vie comme le passage à une plus heureuse , qui

« dure toujours ! . »
)

V. Tout est déplacé dans le monde par rapport au

ceur de l'homme, parce que lui-même est déplacé

par rapport à Dieu . Le monde entier roule sur le

faux , dit l'Apôtre de la Charité2 . De là nos erreurs et

nos souffrances, nos illusions et nos déceptions . Dans

l'autre vie , tout sera remis à sa place , et nous goûte

rons pleinement la félicité de l'ordre . C'est cette fé

licité que nous goûtons déjà par la foi. C'est la seule

· Réflexions sur la Religion .

a Mundus totus in maligno positus est. »
2

( 1 Joan ., v, 18. )

21 .
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véritable , bien qu'elle soit traversée encore par des

illusions , disputée par des tentations, et que pour

la maintenir nous devions nous faire incessamment

violence . Tout notre être se trouve alors dans un

aplomb parfait, et ressent une paix profonde et vive

à la fois , résultat du sentiment de l'ordre en nous, et

du plein accord de notre âme par rapport à tout. Par

rapport à Dieu , d'abord, nous le connaissons et le

goûtons comme le vrai Bien , et nous voilà déjà dé

chargés des inquiétudes attachées à la poursuite des

faux biens ; — par rapport à nous-mêmes , nous

voyons nos faiblesses et nous les dominons : nous

sommes ce que les Anciens appelaient si bien Potens

sui , rois de nous-même ; — par rapport aux biens

légitimes de ce monde, nous les possédons sans en

être possédés , nous en avons l'usage sans les servi

tudes et les soucis ; par rapport aux maux , nous

en adoucissons l'amertume en les recevant de la

main d'un Dieu qui nous aime , comme un remède

aux maux plus grands de notre âme , en union à

ceux que ce Dieu lui-même a voulu souffrir pour

nous ; par rapport au prochain , nous sommes

bien avec lui par l'accomplissement de tous nos de

voirs et par l'exercice de la Charité qui nous fait par

tout des frères ; — par rapport à la mort , nous la

voyons venir comme la messagère de notre délivrance,

lui ayant enlevé nous-mêmes à l'avance son dard ,

par notre détachement volontaire de tout ce qu'il

nous faut quitter ; — par rapport à l'autre vie enfin ,,

à cette éternité qui glace les âmes les plus intrépides,

-

-
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:

;

nous y entrons dès ici-bas par notre union avec Dieu

qui en est l'objet , et qui commence pour nous ce

bonheur dont elle sera la consommation.

On ne saurait exprimer tout ce qu'il y a de conten

tement dans cet état : contentement qui s'attache à

l'âme chrétienne, malgré les privations et les sacri

fices qu'elle s'impose, comme le dégoût s'attache à

l'âme mondaine , malgré les jouissances et les plaisirs

qu'elle poursuit . La liberté , la certitude , la paix , l'or

dre , l'amour s'y font sentir à la fois avec une pro

fondeur qui tient de l'infini , et composent autour de

l'âme chrétienne comme une atmosphère lumineuse

où elle se dilate pleinement.

C'est ce que témoignait, en en déplorant la perte ,

l'infortuné Jouffroy, du sein de ce naufrage de ses

croyances où il ne put trouver aucun port .

« Les croyances du Christianisme, dit- il , dans un

« écrit qui est comme son testament , avaient pleine

.« ment répondu à tous les besoins et à toutes les in

« quiétudes de mon âme . Aux questions qui étaient

« pour moi les seules qui méritassent d'occuper

« l'homme , la Religion de mes pères donnait des ré

« ponses , et ces réponses, j'y croyais ; et grâce à ces

« croyances , la vie présente m'était claire , et par

« delà je voyais se dérouler sans nuage l'avenir qui

« doit la suivre. Tranquille sur le chemin que j'au

a rais à suivre dans ce monde , tranquille sur le but

« où il devait me conduire dans l'autre , comprenant

« la vie dans ses deux phases et la mort qui les unit ,

a me comprenant moi-même , connaissant les des

C
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« seins de Dieu sur moi , et l'aimant pour la bonté de

« ses desseins , j'étais heureux de ce bonheur que

a donne une foi vive et certaine en une doctrine qui

a résout toutes les grandes questions qui peuvent

« intéresser l'homme 1. )

Que nous reste - t-il maintenant qu'à nous écrier

avec Montesquieu : « Chose admirable ! la Religion

« chrétienne , qui ne semble avoir d'autre objet que

« la félicité de l'autre vie , fait encore notre bonheur

« dans celle -ci 2..

>

.

· De l'organisation des sciences philosophiques.

? Esprit des Lois, liv. XXIV , chap. III .

1

21
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CHAPITRE V

LOI PHILOSOPHIQUE DU BONHEUR DE CROIRE

RAPPORT DU BONHEUR AVEC LA JUSTICE ET L'EXPIATION

Jusqu'ici nous avons envisagé le bonheur de croire

en fait, nous l'avons pris dans ses modes et dans ses

phénomènes . Si légitimes et si appuyées qu'aient été

nos appréciations , il se pourrait qu'on en contestat

la valeur absolue . C'est pourquoi il nous paraît bon

de montrer cette vérité dans son principe , dans sa

racine et comme dans son essence . Ici la thèse prend

un caractère rigoureux , le caractère de Loi . Elle se

tient par elle -même comme tout ce qui est de soi ;

elle s'impose comme tout ce qui est constitutif : elle

apparaît identique à l'âme humaine et à l'éternelle

vérité qui la régit . Bien que cette matière soit toute

philosophique , j'espère la rendre de facile conception

au lecteur .

SI

« Faisons venir un héraut, et publions à haute voix

« que le fils d'Ariston a prononcé ce jugement , que

« le plus heureux des hommes c'est le plus juste et
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« le plus vertueux , celui dont l'âme est la plus royale

« et qui règne sur lui-même 1. >

Ce jugement est irréformable : c'est celui de la

conscience humaine, qui ne change pas.

L'Antiquité l'avait allégorisé sous l'image d'Her

cule , sortant de l'enfance, incertain de la route qu'il

devait prendre , et voyant se présenter à lui deux

femmes : l'uneséduisante, mais trompeuse , le menant

aux abîmes par la route des plaisirs ; et l'autre , au

visage austère , l'appelant aux travaux et lui faisant

trouver le bonheur . « Je ne veux pas te tromper , lui

« disait celle-ci , tu n'entendras de ma bouche que la

« vérité , et je te montrerai les choses telles que les

« Dieux mêmes ont voulu les établir . Tout ce qu'il y

« a de beau , d'honnête , c'est au prix d'un travail

« assidu qu'ils l'accordent aux mortels . Tu veux qu'ils

« te soient propices : commence par les révérer 2. »

Le vieil Hesiode l'avait dit auparavant : « Rien

« n'est plus facile que de se laisser aller aux séduc

« tions du plaisir : sa pente est aisée , et il est dans

« notre main ; mais recélant en soi les soucis ron

« geurs . Au contraire , les Immortels ont placé la

« sueur devant la vertu , et le chemin qui mène à

« elle est bien ardu et bien abrupt . Cependant , à

« mesure qu'on franchit les premiers escarpements,

« la route devient moins pénible , et au sommet habite

« la félicité 3. »

1

5

彰

>

1

1 Platon , la République, liv . IX .

Xénophon , Mémorables de Socrate .

3 Les OEuvres et les Jours, chant I.

1

4
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2

L'Évangile a élevé cette vérité à une hauteur cé

leste , à ce qu'il appelle le Royaume de Dieu : « Elle

a est large , dit-il , la porte , elle est spacieuse la voie

« qui mène à la perdition , et la foule s'y précipite .

« Mais combien étroite la porte , combien escarpée la

v route qui mène à la Vie ; et combien petit le nom

« bre de ceux qui la trouvent 4. Le Royaume de Dieu

« souffre violence , et il n'y a que les résolus qui

« l'emportent 2. »

C'est la gloire du Christianisme et la preuve de sa

vérité que tout ce qu'on a dit et tout ce qu'on peut

dire de la vertu trouve en lui sa plus haute applica

tion et sa réalisation parfaite. Il n'est autre chose

que l'entreprise de la vertu même . Jésus-Christ a

pour lui les ames saintes de tous les temps . Il en est

le Roi , le Chef, qui les sollicite intérieurement de

ses inspirations , et qui est venu les rallier par son

exemple et les entraîner par sa grâce . Aussi ce qui

est triste , plus encore que la licence déchaînée

contre Lui , parce qu'elle l'honore du moins de sa

haine , c'est de voir des âmes honnêtes rester en

dehors de sa foi, ne pas courir à Lui attirées par la

seule odeur de ses vertus 3 , ne pas le confesser et

l'adorer comme le Dieu et le Seigneur des vertus

mêmes 4

Il a élevé cette sainte entreprise bien au -dessus de

· Matth. , vu , 13, 14.

2 ld . , xi , 12 .

• Cant. des cant . , I, 3.

4 Ps . XXIII, 10.
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1

ce qu'avaient rêvé les plus sages entre les sages ; et

seul néamoins il l'a accomplie . Alors que ceux-là

n'ont pu réaliser leurs propres conceptions , si infé

rieures qu'elles fussent, il a porté la nature humaine ,

dans ses sujets les plus ordinaires et les plus faibles,

à la sublimité surnaturelle de son céleste idéal .

La thèse du rapport de la vertu et du bonheur con

clut à la foi chrétienne . Le Paganisme en a posé le

principe , le Christianisme seul en recueille les con

clusions . C'est ce qu'il importe de faire ressortir.

L'organe le plus expressif de cette grande vérité,

parce qu'il s'inspirait déjà du Christianisme , celui

que je rappelle souvent , précisément parce que son

approximation apparente du Christianisme est la

meilleure épreuve de la distance qui sépare la sagesse

humaine de la sagesse divine , Sénèque , a exposé

souvent et avec beaucoup d'éclat cette thèse du rap

port du bonheur et de la vertu . On ne peut mieux

parler en théorie , et mieux creuser les fondations

naturelles où le Christianisme allait jeter les bases

de son édifice surnaturel :

Quiconque a formé le projet d'être heureux ,

a dit- il , ne doit avoir en vue qu'un seul bien , l'hon

« nête ... Interprètes ingrats de la Divinité , nous nous

« plaignons de ne posséder jamais ou de n'avoir

qu'en petite quantité les avantages incertains et

fugitifs de ce monde . De là vient que nous ne vou •

« lons ni vivre ni mourir ; la haine de la vie et la

a crainte de la mort nous dominent à la fois . Nous

« chancelons dans toute espèce de résolution , et au

1

1

1

(

(

a
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« cun genre de félicité ne peut nous satisfaire . Mais

« la cause de tout cela , c'est que nous n'avons pas

« encore atteint ce Bien immense et suprême qui

« doit fixer sans retour notre ame, parce qu'il n'y

a a rien au-dessus ... C'est dans l'âme que nous de

« vons le contenir, il ne saurait nous venir de la par

« tie animale de notre être . Le but de notre félicité

« ne doit point être mis dans la chair, mais dans ce

« qui nous est propre : notre âme, et dans notre âme ,

« la sagesse . » — « Tous les biens des mortels sont

« mortels .... ces biens après lesquels tout le monde

« court sont donc impuissants à satisfaire la partie

impérissable de notre être, il lui faut le Bien véri

« table qui ne meurt point : la vertu , la sagesse :

« c'est le seul bien immortel qui advienne aux mor

a tels 4. »

« Je crois ne pouvoir mieux vous servir , dit-il

« ailleurs , qu'en vous montrant où est votre vrai

a bien , qu'en vous séparant de l'animal , qu'en vous

a associant à Dieu . Pourquoi , en effet, 0 homme , ne

« cultiver que cette partie inférieure de toi-même où

« les animaux l'emportent sur toi, parce que c'est

« leur unique destination . Ah ! renonce à des avan

« tages où tu as forcément le dessous : n'aspire plus

« à ce qui n'est pas pour toi , et reviens au bien qui

« t'est propre . Et où est-il ? Il est dans une ame

épurée et chaste , émule de la Divinité, dédaignant

« la terre, et ne plaçant hors d'elle-même rien de ce

1 Lettre XCVIII.
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qui la fait ce qu'elle est . Ton bien , à toi , c'est une

« raison parfaite . Fais qu'elle arrive à son dernier

a terme , et s'élève aussi haut qu'elle peut prétendre .

« Tu pourras t'estimer heureux quand toutes tes féli

a cités naîtront de toi-même , quand parmi ces objets

« que les mortels s'arrachent , qu'ils convoitent péni

« blement, nul ne te semblera digne , je ne dis pas

a de tes préférences, mais du moindre désir. En

« somme , voici la règle qui te donnera la mesure de

« tes progrès : tu jouiras du vrai Bien le jour où tu

( reconnaîtras que les heureux du monde sont les

( plus malheureux 4. »

Il y a du vrai et du faux, du solide et du creux dans

ce langage , et il est facile de les démêler.

Ce qui est vrai et solide , c'est que c'est l'âme épurée

des sens , et dans cette âme la sagesse , qui fait le bon

heur . Ce qui est faux et creux c'est que cette sagesse

puisse être tirée de notre propre fonds, et non d'une

nature supérieure de qui l'âme la reçoit , c'est de ne

placer hors de cette åme rien de ce qui la fait ce qu'elle

est, et que nos félicités puissent naitre de nous-mêmes.

Cela est vrai par rapport aux biens inférieurs : cela est

faux par rapport au souverain Bien . Ce Bien doit

nous venir d'en haut. C'est le Règne de Dieu au de

dans de nous : de Dieu , dont l'homme n'est pas

l'émule, comme dit fastueusement Sénèque , et même ,

dira-t-il ailleurs le rival , mais la créature régénérée

par sa grâce et élevée à la participation de sa vie et de

sa félicité.

1 Lettre CXXIV .
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C'est par là que le Stoïcisme dévie de la vérité :

aussi n'a-t- il taillé que de beaux matériaux sans

pouvoir élever l'édifice, et il a été écrasé sous leur

poids . Il a péché par l'orgueil ; il a été puni par

l'impuissance .

Sénèque lui-même en convient , et il confesse

cette impuissance d'un mot, qui dit tout :

« Le bonheur n'appartient qu'au sage . Ayez une

« âme vertueuse ! C'est là toute la difficulté ; mais

« cette difficulté c'est le noeud d'Hercule : reste à le

« dénouer... » Bonum ad unum sapientem pertinet .

Bonum animum habe ! unus tibi nodus, sed Herculaneus

restat 1 .

Restat , à la bonne heure !

A cette difficulté près , qui est surhumaine , et dont

il était réservé à l'Hercule chrétien de délier le næud,

la doctrine stoïcienne du bonheur par la vertu est

inattaquable .

Pour en être plus convaincus , reprenons cette

doctrine à une source plus haute et plus reculée, et

en même temps plus affluente au Christianisme ; dans
Platon .

>

S II

« En quoi peut consister le bonheur d'un être ?

dit M. Cousin analysant Platon , dans son bel Argu

ment du Gorgias. Que l'on y pense sérieusement, et

qu'on voie s'il est possible que le vrai bonheur d'un

1 Lettre LXXXVI.
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être soit ailleurs que dans son rapport le plus intime

à sa loi , — et s'il est possible que la loi d'un être

soit ailleurs que dans sa vraie nature.

« Or , qu'est-ce que l'homme ? Une nature intelli

gente et libre , dont la loi par conséquent est la vérité

et la justice .

« Le rapport de l'homme à la justice et à la vérité ,

voilà sa loi , voilà l'ordre pour lui et son vrai bonheur ;

être en dehors de la justice et de la vérité , voilà pour

lui le désordre et la misère .

« C'est donc dans l'âme que gît réellement le bon

heur ou le malheur ; c'est dans les profondeurs de

l'homme invisible que se passent les événements

heureux ou malheureux de la vie . On ne peut dire

d'un homme , fût- il le grand roi, s'il est heureux ou

malheureux , tant qu'on ne sait pas où en est son

ame par rapport à la vérité et à la justice . »

L'application de cette incontestable vérité au Chris

tianisme se fait toute seule . L'Évangile est la loi de

justice et de vérité , loi qui oblige la conscience en

raison de la lumière et de la grâce dont elle l'enrichit.

Quand Platon et les autres sages parlent de la justice

et de la vérité , ils entendent évidemment toute la

justice et toute la vérité connues . Elles ne sauraient

être donc moindres , pour nous , chrétiens , que

l'Évangile . Le bonheur ou le malheur qui dépendent

de notre rapport à cette loi , se sont accrus avec sa

révélation , et notre sort a suivi le progrès de notre

anoblissement. « On ne peut donc dire d'un homme

s'il est heureux ou malheureux , tant qu'on ne sait

1

1

1
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:

pas où en est son âme par rapport à la justice et à la

vérité chrétiennes . »

Platon ne se borne pas là : s'attachant à ce prin

cipe , il en embrasse toutes les conséquences ; et c'est5 ;

ici surtout qu'il se montre supérieur au Stoïcisme , et

déjà chrétien .

L'ordre , en effet, dit-il, condamne tout écart de la

justice et de la vérité et le punit par la perte du bon

heur . « Il s'ensuit que quand cette infidélité à la loi

« de notre être moral a été commise , le même ordre

« y attache une peine obligatoire pour l'être moral.

« Éluder cette peine , c'est faire à l'ordre une infrac

« tion nouvelle , c'est s'enfoncer encore plus dans le

« désordre et dans le malheur. Pensons-y bien, con

« tinue l'éminent interprète de Platon , il n'y a de

< substantiellement existant que le vrai , le juste , le

bien , le beau , l'ordre seul ; le faux, l'injuste, le

a mal , le désordre tentent d'être en quelque sorte ,

« sans pouvoir entrer en possession de l'existence .

« Le mal et le désordre sont des négations. La peine

« ou la satisfaction à la loi qui attache à l'injustice

l'obligation d'une réparation douloureuse , est déjà

a un retour à l'ordre et à la véritable existence ; c'est

à son tour une négation de la négation du crime

« qu'elle rachète ou qu'elle abolit , et par conséquent

« un bien . Au contraire , qu'est-ce que l'impunité , à

parler philosophiquement ? Ce n'est pas autre chose

« qu'une tentative plus ou moins vaine pour donner

« de l'existence et de la durée à ce qui n'en peut et

« n'en doit point avoir : c'est la tentation déplorable

C
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« d'une séparation radicale d'avec l'ordre ; c'est le

« sceau mis sur le crime et par conséquent sur le

« malheur . De là la maxime de Platon , que l'injus

« tice est déjà un grand mal, mais que l'injustice

impunie est le plus grand et le dernier de tous les

a maux 1. »

Cela est si vrai , dit Platon lui-même, « que si

« nous voulions du mal à quelqu'un ayant commis

« une injustice, nous devrions nous efforcer de toute

a manière de le soustraire au châtiment. Il faut tout

« mettre en æuvre pour qu'il ne soit pas puni ; que

« si son crime mérite la mort, il ne la subisse point,

« et , s'il se peut, qu'il ne meure jamais , et soit im

« mortel dans le crime . »

Platon fait ensuite de cette philosophie si vraie et

si belle des applications surprenantes de génie chré

tien . Avant de l'y suivre , reconnaissons ce qu'il ne

lui a pas été donné de voir ni de concevoir , parce que

cela passe le génie et le cour de l'homme : l'extension

de cette doctrine à l'humanité tout entière , en qui

chaque homme puise le germe de désordre qu'il re

produit ensuite dans ses désordres personels .

Ce que Platon dit en effet de chaque homme en

particulier , est avant tout vrai de l'homme en géné

ral . La race humaine , il l'a dit lui-même ailleurs sur

la foi d'anciennes traditions , « s'est dévoyée de la jus

« tice et de la vérité , jusqu'à courir, sur la fin , le

risque d'une entière destruction et à s'abîmer dans

>

2

1 Platon, Gorgias, Argument de M. Cousin .
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l'espace infini de la dissemblance 1. » Elle était

donc vouée au malheur du désordre , et de l'impunité

qui y met le sceau . Il fallait que ce sceau universel

fùt rompu par une grande réparation douloureuse,

par une expiation suprême , qui embrassât l'huma

nité tout entière , pour la réconcilier par son sacrifice

à la Justice éternelle , nous remettre en harmonie

avec la loi morale , et nous faire retrouver le bon

heur . C'est ce que le genre humain cherchait inutile

ment dans l'institution universelle des Sacrifices, et

ce qui s'est accompli une fois pour toutes sur le

Golgotha .

De là le caractère propre du Christianisme . C'est

un régime pénitentiaire . C'est la doctrine de la Croix ,

qui a pour fond de mérites réparateurs la grande

Victime du Calvaire , et qui , par l'application de ces

mérites à nos expiations privées , leur donne une

valeur absolue de réintégration dans l'ordre, et par

conséquent dans le bonheur.

Platon avait conçu ce régime pénitentiaire , mais

sans le secours de ces mérites divins , sans le charme

de l'amour et de sa grâce ; la croix sans l'onction . ·

Ce qu'il va conclure de sa propre doctrine est donc

d'autant plus vrai , ou plutôt n'est absolument et

efficacement vrai que dans le plan chrétien :

« Comme la médecine n'agit pas par le plaisir ,

« mais par la douleur , c'est aussi par la douleur que

« la Justice agit et délivre l'âme . Le coupable qui

1 La Politique.
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u

(

10

1

.

« évite la punition est un malade qui évite le fer et

« le feu qui seuls peuvent le sauver , sans se douter

« que tous ses efforts pour échapper à la punition

qu'il mérite n'ont d'autre effet que d'empêcher

a qu'il soit délivré de son mal.

Ce qui nous fait fuir le Christianisme , sa rigueur,

sa discipline , sa croix , ses sacrements de pénitence

et de réconciliation , est donc ce qui devrait nous le

faire rechercher si nous avions l'intelligence ou plutôt

le courage de notre guérison et de notre réel bon

heur.

« Celui qui est malade de l'injustice et qui n'a

« pas été délivré par la punition , reprend Platon ,

« mène la vie la plus malheureuse. — En cet état-

« que faut- il faire ? — C'est d'aller se présenter là

« où l'on recevra la correction convenable... de se

« rendre au plus tôt auprès du juge comme auprès du

« médecin , de peur que la maladie de l'injustice

« venant à séjourner dans l'âme, n'y engendre une

a corruption secrète qui devienne incurable ... c'est

« de s'accuser soi-même, dès qu'on a commis quel

« que faute, de ne point tenir le crime secret , mais

« de l'exposer au grand jour , afin qu'il soit puni et

« réparé ; c'est de se faire violence pour s'élever au

« dessus de toute crainte , et de s'offrir à la justice

« les yeux fermés et de grand cour , comme on

« s'offre au médecin pour souffrir les incisions et

« les brûlures , s'attachant au bon et au beau, sans

« tenir compte de la douleur ; c'est enfin d'être le

· premier à déposer contre soi-même, de ne pas

>
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« s'épargner, afin de parvenir par la manifestation

« de ses crimes , à être délivré du plus grand des

« maux , de l'injustice ... du péché.

Nous sommes ici en plein Christianisme . Je me

trompe : il y manque la vertu du remède et la grâce

qui le fait aimer : vertu et grâce qui ne peuvent être

que surnaturelles .

La sagesse humaine , en effet, nous laisse là . Le

Christianisme vient , et poussant plus avant la raison

philosophique , il dit : Qui est-ce qui peut remettre

l'injustice, si ce n'est la Justice même , Dieu : Quis

potest dimittere peccata , nisi solus Deus ? ? comme di

saient très-bien les docteurs juifs, imputant à blas

phème la prétention d'un homme quelconque de

remettre le péché . Il fallait donc l'intervention de la

Justice même offensée pour remettre l'offense, pour

la remettre au monde entier qui en était coupable ,

et à chacun de nous qui y participons ; pour remettre

le péché et les péchés. Il ne convenait pas moins,

puisque , comme le dit Platon , ce n'est que par la pu,

nition que nous pouvons être délivrés de l'injustice,

qu'une punition de nature à satisfaire la Justice , et

qui y fût dès lors proportionnée , rachetât l'homme

de l'injustice et du malheur. Et , comme il n'y a

rien qui soit en proportion de la Justice qu'Elle

même , c'est Elle-même qui , pour nous remettre l'in

justice , devait l’expier . Et enfin, comme impassible

et sainte , elle ne pouvait ni ne devait souffrir dans

7

i Luc, v, 21 .

II.
22
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sa nature propre , il fallait qu'elle revêtît notre na

tue passible et coupable pour se faire la Victime

rédemptrice du genre humain , pour ouvrir dans le

monde une source infinie d'expiation et de mérites

où chaque âme pût venir puiser ce qui manquerait

toujours à sa libération , et y fût attirée , non -seule

ment par le devoir, non -seulement par l'intérêt,

mais par la grâce et par l'amour..

Telle est la divine philosophie du Christianisme

réalisée en Jésus-Christ , achevant et complétant la

philosophie humaine bornée à notre nature , impuis

sante à voir ce qu'elle était impuissante à faire.

« Voilà l'agneau de Dieu : voilà Celui qui ôte les

« péchés du monde , » et qui en ôte par là le

malheur ; qui fait même surabonder la félicité,

parce qu'il fait surabonder la grâce .



CHAPITRE VI

RAPPORT DE LA VERTU AVEC LE MÉRITE ET DU MÉRITE

AVEC LA FOI

Quand on entreprend de convaincre les hommes

de la vérité religieuse , bien qu'il y aille pour eux de

ce qu'ils veulent le plus , le bonheur , on est effrayé

de tous les efforts qu'il faut faire pour y parvenir . Le

siége de cette vérité n'est cependant pas reculé

dans la hauteur des cieux ou dans les profondeurs

de la terre : c'est la vérité la plus proche de nous;

elle est en nous . Tant nous sommes plus loin de

nous et plus cachés à nous-mêmes que nulle autre

chose ! tant notre nature est dérangée ! tant il lui

fallait un Réparateur !

Traitant ici de cette vérité sous sa forme la plus

captivante , le bonheur, j'ose espérer pour elle un

prolongement d'attention à la faveur de cet intérêt

qui très-souvent nous en détourne, et de cette con

fiance dans la sagesse humaine que nous opposons

si complaisamment à la foi chrétienne alors qu'elle

même nous y conduit .

C'est cette sagesse que je vais faire parler encore

en creusant plus à fond cette grande question

du bonheur, pour montrer , par un rapport plus



388 QUATRIÈME PARTIE

étroit encore que celui de la justice et du bonheur ,

qu'elle est identique à celle de la foi chrétienne .

1

.

10

I. « L'application directe de l'idée de la justice à

« celle du bonheur, dit M. Cousin dans son Argu

a ment de Philèbe ou du plaisir, donne naissance à un

« nouveau principe que la raison reconnaît et qu'elle

« proclame avec la même autorité que le premier :

« savoir , que le bonheur est dû à l'accomplissement

« de la loi morale , qu'il en est la conséquence légi

a time. Le principe du mérite de la vertu est aussi

« universel , aussi absolu que celui de la vertu

« même. Séparez ces deux principes , il y a trouble

« et contradiction dans la raison . Ce n'est plus

« même ici , comme dans Platon , la sensibilité hu

« maine qui réclame : toute considération sensible

« est écartée ; le bonheur n'est plus un besoin , c'est

« un droit inhérent au devoir, et constituant avec

a lui une unité morale que Kant , ainsi que Platon ,

a appelle le souverain Bien ... Le bonheur est lié

a intimement à la vertu ; mais selon Kant , la vertu

« reste toujours le motif unique de l'acte moral , qui

« n'est moral en soi , légitime et bon , que par son

« rapport immédiat à la règle, qui seule doit l'avoir

< déterminé . Le bonheur n'estmêmeun droit qu'au

« tant qu'il n'a pas été un motif ; il est permis tout

« au plus comme espérance !

LI

(

D

Tout cela est excellent . C'est l'exacte conciliation 1

1 Platon , t . II , p . 278 .
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de deux choses qu’on oppose ordinairement à la vie

chrétienne par une contradiction qui suffirait à con

fondre l'objection. On conteste en effet aux Chré

tiens le bonheur comme résultat de la vie qu'ils

ont embrassée , ce en quoi ils seraient dupes ; et on

le leur objecte comme mobile , ce en quoi ils se

raient égoïstes . Eh bien ! non : les Chrétiens ne sont

ni dupes , ni égoïstes . Ils ne sont pas déterminés par

le calcul , mais par le devoir , au prix du bonheur

apparent ; et néanmoins ils trouvent le bonheur

réel , par ce sacrifice même qui le leur fait mériter .

C'est cette belle vérité que la Vérité même , parlant

non en philosophe mais en Dieu , a promulguée en

ces paroles qu'on ne saurait trop rappeler : « Celui

« qui cherche à ménager son ame la perdra , et

« celui qui la perdra pour l'amour de moi , la trou

vera . )

Sénèque a revêtu cette vérité d'une charmante

image : « La félicité n'est pas le but ni le mobile

« de la vertu : car ce n'est pas elle seule qu'elle pro

a cure , mais elle de plus , non hanc , sed et hanc.

« Dans un champ qu'on a labouré pour y faire du

« blé , quelques fleurs naissent parmi les épis , et ce

· pendant ce n'est pas pour cette petite plante , bien

« qu'elle charme les yeux, que l'on s'est donné tant

« de peine : c'était une autre chose que le semeur

« voulait ; celle-là est venue par surcroît. De même

« aussi , le plaisir n'est pas le motif de la vertu , il

a en est l'accession ; et ce n'est point à cause de ses

« charmes qu'il est agréé de la vertu , c'est parce

1

22 .



390 QUATRIÈME PARTIE

>

« qu'elle l'agrée qu'il a des charmes . Elle est à elle

• même son prix . Sic voluptas, non merces , nec causa

« virtutis, sed accessio Ipsa pretium sui .

C'est encore ce que le divin Maître a promulgué

avec la double autorité de sa parole et de son

exemple : « Cherchez, avant tout , le Royaume de

« Dieu et sa justice , et le reste vous sera donné par

« surcroît ? .

1

1

I

1

-

II . De ce qui précède il résulte que le bonheur est

le prix de la vertu , mais non déterminant : prix

assuré sans doute , puisqu'elle seule l'obtient ; mais

caché , par les sacrifices même qu'il exige : telle

ment, que si elle peut l'espérer , c'est , selon la juste

expression de l'Apôtre, contre l'espérance , c'est - à -dire

par la foi. - Qui contra spem in spem crediderit 3 .

De là cette vérité philosophiquement autant que

chrétiennement certaine , que toute vertu , tout mé

rite , et dès lors tout bonheur réel , implique la foi ; la

foi morale d'abord .

Se déterminer contre les apparences de l'intérêt

par foi au devoir , c'est là le mérite. Le mérite même

n'est qu'une expectative , quisquis meruit expectat * :

expectative , et dès lors foi ; Le juste vit de la foi5.

La foi est ainsi le fondement du mérite, et par le

mérite , du bonheur .

>

1 De la Vie heureuse, ix.

2 Matth . , vi , 33 .

3 Ad Romanos, iv, 18.

* Sénèque.

5 Ad Hebr. , *, 38.
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Quintilien , qui n'était pas un rhéteur , maisun édu

cateur remarquable et comme un Rollin dans le

paganisme , n'a donc fait que résumer toute sagesse

sur cette grande question , lorsqu'il a posé la foi

comme le mobile de toute vertu , et comme le lien

qui la rattache au bonheur : Qui VERA FIDE induerit,

facile easdem quce virtutem docent artes accipiet ,

Brevis est institutio vitæ honestee beatæque si CREDAS 1 .

On aura beau s'agiter à la recherche du bonheur

hors de la foi ; on ne le trouvera pas plus que la

vertu dont il est inséparable .

La vertu croit : elle croit à la justice et à la vérité,

elle croit aux promesses de la conscience , elle croit

aux inspirations du devoir et de l'honneur, contre

tous les intérêts égoïstes , contre toutes les séduc

tions sensibles qui l'en détournent ; et elle y croit

jusqu'aux tourments , jusqu'à la mort , où elle sem

ble tout perdre et où elle gagne tout, par le mérite

même de son sacrifice. C'est la foi qui a fait tous les

grands dévouements qui honorent l'humanité et

qui la consolent : le dévouement des Décius et des

Régulus, comme celui des grands Martyrs de cette

foi divinisée par le Christianisme, et qui leur a fait

trouver, dans les supplices mêmes , une félicité su

blime.

:

III . Ce n'est là qu'une foi morale, dira-t-on . Cela

est vrai. Mais le principe qui nous y conduit ne nous

· Institutio oratoria, lib . XII, 11 .
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2

1

y laisse pas , il veut logiquement et nécessairement

que cette foi soit religieuse .

La vertu , en effet, étant toujours éprouvée ici-bas ,

ce qu'elle peut y trouver de bonheur ne saurait

représenter toute la félicité qui revient à son mérite:

elle n'en a que ce qu'il faut pour attendre. La foi,

même simplement morale , doit donc franchir les

limites de ce monde , et entrer dans l'ordre religieux .

C'est ce que la seule philosophie bien inspirée

conclut de ses propres principes , comme l'expose

très-bien encore l'éloquent interprète de Platon .

« S'il y a une alliance nécessaire entre la vertu et

« le bonheur, dit M. Cousin , l'obstacle de ce monde

« extérieur , relatif et contingent , est un obstacle

« vain devant le décret de la raison pure ; ce décret

« doit être réalisé , et l'ordre moral , c'est- à - dire la

réparation de ce désordre temporaire , la vie future

« est infaillible. Et si elle l'est , l'existence d'une

« Puissance supérieure à la fatalité extérieure , et ca

a pable d'opérer le rétablissement de l'ordre , n'est

« pas moins infaillible ; de sorte que la liberté , l'im

a mortalité de l'âme , et Dieu, sont des corollaires de

la notion du souverain Bien , corollaire dont toute

« la valeur repose sur celle de leur principe. Tel est

« le système entier de la critique de la raison pure

pratique , le monument le plus solide et le plus

« hardi
que le génie philosophique ait élevé à la

a vertu désintéressée . »

0

1

9>

· Argument du Philėbe.
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IV. Cela est très-beau et très-bien . Seulement , le

génie philosophique devrait être, ce nous semble , plus

modeste . Sa fierté même accuse sa faiblesse. Il

faut en effet que ses ressources soient bien restrein

* tes, pour que des vérités aussi infaillibles, comme il

y le dit , que la liberté , l'immortalité de l'ame et Dieu ,

I soient son monument le plus hardi . Encore sa pré

tention est-elle contestable. N'y a-t- il pas eu tou

jours dans le monde des traditions, des croyances ,

des espérances d'immortalité dont la vertu s'est ins

pirée, sans qu'elle ait eu à attendre la critique de la

in raison pure, et qu'elle ait besoin d'y recourir ? Platon

E était plus humble que son interprète , lui qui se dé

clarait redevable à ces traditions et à ces croyances ,

et qui y appuyait les monuments de son génie , non

et sans confesser encore leur fragilité et le besoin d'une

Révélation .

La Philosophie moderne ne lui donne en cela que

trop raison ; car ce qui est plus contestable encore

que la hardiesse de ce qu'elle appelle son monu

: ment , c'est sa solidité . Qui ne sait que la même

plume qui l'a élevé , le met tout aussitôt en ques

tion et le renverse . Y a - t - il une vérité plus flottante,

plus controversée ou altérée , plus livrée à tous les

jeux et à tous les caprices du génie philosophique,

que celles de l'immortalité de l'âme et de Dieu ?

Vérités solides et infaillibles cependant, mais pour

tout autre que cette raison qui ne se les attribue

que pour avoir , ce semble , le droit d'en disposer ,

et qui est impropre à porter ses propres conceptions .
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:

Les témoignages et , comme dit M. Cousin , les

décrets de la raison pure n'en sont pas moins pré

cieux à recueillir dans l'état de fluctuation où elle

même a mis les âmes. Ils le sont même doublement :

par leur force logique , qui conduit à la foi; et par

leur faiblesse pratique , qui nous la fait embrasser

pour nous prémunir contre les retours de cette rai

son si mobile : comme la vague qui nous remporte

rait dans l'abîme si nous ne saisissions le rocher

vers lequel elle-même nous a portés .

La foi, non-seulement comme corollaire , mais

comme principe ; la foi révélée et surnaturelle , entée

sur la foi naturelle et qui , seule , lui fait porter des

fruits; la foi insérée , non - seulement dans l'esprit ,

mais dans le cæur, sans lequel tous les décrets de la

raison pure seraient vains ; la foi, non plus seule

ment dans son terme , la vie future et le bonheur

qui y est réservé à la vertu , mais dans la voie qui y

conduit et qui en fait goûter déjà les prémices ; la

foi en Jésus-Christ , qui est cette Voie et cette Vie :

voilà donc ce que comporte la vraie vertu comme

mobile , et ce qu'elle réclame comme bonheur .

A cette foi seule , vertu elle-même , il appartient

de soutenir la vertu , de l'élever et de la porter jus

qu'à la sainteté ; de tenir envers elle les promesses

de la conscience , et de la doter d'un bonheur qui ne

remplit pas seulement ces promesses , mais qui les

dépasse infiniment.

V. La question du bonheur se dégage ainsi de la
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douleur et du plaisir qui en sont les fausses orienta

tions , et elle se rattache uniquement à la vertu, et

en elle à la foi .

Le plaisir à une mauvaise marque : c'est d'être

l'appât du mal , source de malheur ; et la douleur se

recommande au contraire comme semence du mé

rite , dont le bonheur est la moisson : qui seminant in

lacrymis in exultatione metent 1 .

Ces considérations de plaisir et de douleur n'ont

ainsi qu'une valeur essentiellement relative et

même fallacieuse . Ce sont des puissances trompeuses .

De quelque façon qu'on l'envisage , ce n'est pas

affaire de plaisir que la vie . Notre sort nous y est

fait sans nous , par les événements dont elle se com

pose , et que notre manière de les recevoir peut seu

lement modifier . A tout considérer , c'est une

épreuve . L'envisager et la prendre par le côté du

plaisir , c'est se préparer infailliblement la déception .

Il est plus prudent autant que plus digne de s’ar

mer contre ellé de vertu et de la dominer par la foi;

de tromper par là sa tromperie même , pour ainsi

parler , et de viser uniquement à ce solide bonheur

qui ne peut être que le partage du mérite et la cou

ronne du combat . Nous ne saurions mieux faire que

de renvoyer ici à la lecture de l'admirable chapitre

XII , livre II de l'Imitation , intitulé de Regia via sanctæ

Crucis , où se trouve développée cette vérité d'autant

plus philosophique qu'elle est chrétienne : « Erreur ,

1 Ps. cxxv , 8.
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a erreur de chercher autre chose ici- bas que d'endu

« rer les déplaisirs ; car toute cette vie mortelle

« est pleine de misère et cernée de croix ! » et où

on montre que ce n'est que dans l'acceptation de

cette condition , et le recours à la force et à l'onction

de Jésus-Christ qui la transforme, que se trouve la

voie du bonheur véritable .

A voir la répugnance qu'inspire la vie chrétienne ,

on dirait que la vie libre n'est semée que de roses.

Qui verrait le dessous des deux aurait bien plus hor.

reur de celle-ci que de celle-là . Elle est exposée , en

effet, à la même généralité de maux que la vie chré

tienne , et elle n'en a pas les consolations . Elle se

crée ensuite à elle-même des maux de désordre et de

déception qui empoisonnent de trouble et de dégoût

la généralité des biens . Enfin , elle aboutit à la perte ,

et à la perte éternelle , du premier, du souverain , du

seul et unique Bien .

Que sacrifions -nous donc dans la vie chrétienne ?

Nous sacrifions les apparences à la réalité ; tandis que

dans la vie libre , c'est la réalité que nous sacrifions

aux apparences.

7

VI. Ce n'est pas que les apparences soient peu
de

chose . Il ne faut rien exagérer ni diminuer. Ces ap

parences , ces ombres , ces fantômes de plaisirs et de

biens mortels ont une puissance qui prend sa source

dans cet instinct de bonheur qui est en nous , et dont

le premier mouvement est de se satisfaire, parce que

c'était là sa première destination. Ils donnent même
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une satisfaction sensible par l'illusion dont ils nous

charment , et même par la réalité de jouissance qu'ils

font éprouver au moment rapide où on les saisit . Ce

charme et cette jouissance sont sans doute quelque

chose puisqu'ils font précisément le mérite de la

vertu qui les sacrifie quand ils sont mauvais , et qui

les modère quand ils sont légitimes . Mais j'affirme

hautement que leur valeur devient bien plus grande

par le bonheur que procure leur sacrifice que par

l'enivrement de leur possession , et qu'il n'y a que la

vertu qui en tire parti . J'en appelle à ceux qui s'y

livrent ; au désenchantement, au trouble , à l'insipi

dité , quand ce n'est pas au remords et au désespoir ,

qu'ils en rapportent . Que ne leur,est-il donné de

connaître la paix , le contentement , la joie profonde

et intarissable de l'ame chrétienne qui s'en défend,

sous le voile d'austérité et de privation qui la re

couvre ?

La joie chrétienne est une joie sereine et forte,

mais voilée d'une sorte de tristesse ; et cela par deux

raisons : fille du sacrifice, elle se ressent de son ori

gine ; avant-goût seulement de son Objet, elle est

trop blessée de son amour pour ne pas souffrir de sa

privation . Mais qu'on ne s'y trompe pas : c'est la seule

joie qui soit donnée à l'âme humaine ici-bas ; et elle

est si grande , même dans cette condition de lutte

et d’exil , qu'elle fait préférer et aimer la souffrance

même .

S'il est réservé à l'âme chrétienne de la goûter, il

suffit d'avoir l'ame grande pour la comprendre.

1

1

:

1

1

II . 23
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Sénèque , qui avait une telle âme dans ses écrits ,

l'a très-bien caractérisée :

« Le but que je me propose dans mes lettres , écrit

« il à son ami Lucilius, quel peut- il être , sinon de

a vous exhorter à la sagesse ? Et la base de la sa

« gesse quelle est -elle ? me dites- vous. De ne pas avoir.

« de joies frivoles . Qu'ai -je dit , la base ? c'en est

« bien le faîte . Mais je n'entends pas pour cela que

« vous manquiez de joie . Apprenez seulement quelle

« est la véritable . Je veux que votre joie naisse en

« vous comme de sa demeure ; et cela sera si elle est

« intérieure . Les autres joies ne vont pas à l'âme,

« joies futiles , à moins que l'homme heureux , à votre

a compte , ne soit celui qui rit . L'âme doit être allègre !

« et confiante, et supérieure à tout . Croyez-moi , c'est

« une chose sérieuse que la véritable joie . Est- ce

« avec un visage épanoui , dites -moi , est-ce avec des

« yeux riants , que l'on méprise la mort, que l'on

a ouvre sa porte à la pauvreté , que l'on retient ses

passions sous le joug ? ... Elle est grande la joie ,

« fruit de ces pénibles sacrifices; mais elle n'a pas le

« rire sur les lèvres . C'est elle dont je veux vous assu

« rer la possession ' . »

Cette joie philosophique était plutôt conçue que

ressentie par Sénèque qui ne s'en contentait pas,

comme on ne le voit que trop par sa conduite et par

sa fin . Comment en eût-il été autrement ? La philo

sophie ne tenait pas compte du siége même du bon

7

$

(

>

1 Lettre XXIII.
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heur , du caur, qu'elle abandonnait aux passions ,

faute de pouvoir l'occuper par un objet qui l'emportât

sur elles ! Il ne suffit pas de sevrer ce ceur des faux

biens . Il ne saurait se nourrir de lui-même et de la

sèche et égoïste complaisance en sa vertu. Son pro

pre est d'aimer. Aimer veut un objet autre que soi .

C'est bien en nous que la véritable joie doit naître ,

mais non pas de nous . Là était et sera toujours l'écueil

de toute sagesse purement humaine. Elle sera tou

jours vaine et fausse en faisant abstraction du cœur ;

et elle est condamnée à en faire abstraction par l'im

puissance de lui trouver un objet supérieur qui le

ravisse aux fausses joies de la terre , et qui lui fasse

braver pour son amour les épreuves de la vertu . Cet

objet ne peut être que Dieu même, Dieu perdu

pour notre nature déchue de sa possession , et des

cendu surnaturellement vers elle pour la ramener à,

Lui .

Reposons-nous , en terminant, des considérations

métaphysiques de ces deux chapitres, par cette étude

du bonheur de croire à son véritable point de vue : le

coeur .

7



CHAPITRE VII

BONHEUR DE CROIRE . BONHEUR D'AIMER

ET D'ÊTRE AIMÉ.

>

I. Il est un sentiment sur lequel devrait rouler

toute la question du bonheur, et dont cependant la

Philosophie n'a tenu nul compte , comme s'il n'eût

pas existé dans l'humanité avant le Christ.

Ce sentiment , que Jésus-Christ déclare solen

nellement être en effet nouveau , et avoir été apporté

par lui au monde , c'est l'amour divin ; l'amour,

que , dans cette acception toute nouvelle , il a dû

appeler des noms nouveaux aussi de dilection et de

charité.

L'amour, en tant que mobile de la vertu , est un

fruit de l'Évangile ; les Anciens n'en avaient aucune

idée pratique. La vertu était chez eux sans amour, et

par conséquent sans bonheur.

9

Plus d'amour, partant plus de joie 1 .

· Sénèque a écrit une fois les mols amour de Dieu (comme Cicéron

une fois le mot de charité envers les hommes (ce qui est assez extra

ordinaire pour que les critiques l'aient remarqué) . Mais il est mani.

feste que c'est en Sénèque un reflet de saint Paul, comme cela

résulte de l'ensemble de l'écrit où se trouve cette expression . C'est

• dans sa lettre XLVII, qui contient la première réclamation d'huma.

nité en faveur des esclaves, et où on sent quelque chose de la su

blime lettre de saint Paul, prisonnier à Rome, à Philémon, en faveur

d'Onézime, esclave de ce dernier.
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Comment , en effet, concevoir le bonheur sans le

cœur, qui en est le foyer ; et comment concevoir ce

foyer sans l'amour, qui en est la flamme ?

Le bonheur, peut-on dire , est identique à l'amour .

La vertu était donc déshéritée du bonheur, l'étant

de l'amour.

Anomalie d'autant plus grande , que les passions ,

qu'elle doit refréner , sont des amours déréglés , s'au

torisant contre la vertu de la nature même de ce caur

qui , avant tout, pour son bonheur ou son malheur,

doit aimer.

Il fallait donc opposer aux passions cela même

qui fait leur charme : l'amour ; et même un plus:

grand amour. Il fallait que la lutte s'engageat , non pas

seulement entre le ceur et l'esprit , entre la volonté

et la raison ; mais , dans le ceur même , entre deux

amours : entre l'amour bon et l'amour mauvais ; et il

fallait que le premier se fit pardonner en quelque

sorte sa sagesse et sa sévérité par son ardeur et ses

délices .

La vertu a plus besoin d'amour que les passions.

Les passions n'ont pas d'obstacles intérieurs à sur

monter : elles n'ont qu'à suivre la pente de la na

ture ; et si elles rencontrent des obstacles extérieurs,

elles s'en font un jeu et s'en exaltent . Tout est obs

tacle , tout est sacrifice pour la vertu , et le plus grand

de tous est en nous-mêmes , dans la détermination

et , si j'ose ainsi dire , dans la détente de la volonté .

Il fallait donc là un mobile qui fut en raison de l'obs

tacle et le surmontât ; qui non - seulement ne fût pas

1
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arrêté , mais qui fût provoqué par le sacrifice ; dontle

propre fût de s'y complaire et d'y grandir : il fallait

l'amour.

II . D'où pouvait venir à l'âme un tel amour ?

Pour le comprendre , il faut remarquer qu'aimer

c'est sortir de soi pour vivre en autrui , ce qui n'a lieu

pleinement que si nous-mêmes sommes l'objet du

même sentiment autorisant le nôtre et le doublant

par cette réciprocité de flamme. L'amour, c'est aimer

et être aimé : c'est deux en un .

Or, l'objet de la vertu étant la Justice et la Vérité

qui sont Dieu, il fallait que Dieu sortit de l'idéal et de

l'invisible , et revêtît un mode personnel et humain

pour se faire aimer du cour de l'homme . Il fallait

qu'il se révélat , non-seulement comme justice et

vérité, mais comme amour ; comme objet non -seu

lement aimable , mais aimant ; et aimable , en cela

surtout qu'il est aimant : ce qui était totalement

inconnu dans le monde . La Beauté éternelle est bien

l'objet de l'amour dans Platon ; mais elle est aimée ,

non aimante ; et cet amour n'étant pas rendu était

purement platonique.

Deus Charitas est , Dieu est amour : voilà la grande

vérité révélée dans le Christianisme ; et révélée non

en parole , mais en fait, en démarches de cet Amour

infini et éternel , nous aimant le premier, nous don

nant à la Crèche , à la Cène , sur la Croix les témoi

gnages sensibles et humains du plus grand des

amours , nous laissant au Sacrement de l'Eucharistie
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un foyer universel et perpétuel de sa flamme; et ,

chose admirablel n'allumant pas seulement pour Lui

les sentiments naturels du cœur de l'homme , mais les

transformant en Lui-même , les surnaturalisant , les

divinisant , leur donnantson infinité ; se faisant aimer

en Dieu , après nous avoir aimés en homme.

Il a allumé son amour dans le cæur humain . Il a

blessé ce cour aimant et généreux d'un trait vain

queur qui le provoque au sacrifice par le sacrifice, à

l'amour par l'amour . « L'amour de Jésus-Christ nous

presse , » Charitas Christi urget nos 1 ; il nous attire

du haut de sa croix à tous les sacrifices de la vertu

par le charme de l'amour , et nous y fait trouver le

bonheur : « Jésus-Christ est mort pour tous , afin que

ceux qui vivent ne vivent plus à eux-mêmes , mais

a vivent à Celui qui est mort pour eux . »

Et l'âme chrétienne de s'écrier : « Ma vie c'est le

« Christ . — Je vis , non plus pour moi , mais Jésus

« Christ en moi . — Qui me séparéra de l'amour de

« Jésus-Christ ? la tribulation ? l'angoisse ? la faim ? la

a nudité ? le péril ? la persécution ? le glaive ?...

« Non , rien ne pourra me séparer de la charité

« de Dieu , qui est dans le Christ Jésus Notre-Sei

« gneur 3 ! »a

La mort et la passion de Notre Seigneur , dit

« saint François de Sales , est le motif le plus doux et

« le plus violent qui puisse animer nos cours . Le

>

|

1 II ad Corinth . , V, 14 .

2 Ibid . , 15.

3 Ad Rom . , VIII , 35.
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mi

de

mont Calvaire est le mont des amants . Tout amour

qui ne prend pas son origine dans la passion du

« Sauveur est fragile et périlleux . Ou aimer , ou mou

« rir ; mourir et aimer. Mourir à tout autre amour,

a pour vivre à celui de Jésus . Les enfants de la Croix

« se glorifient et se réjouissent en leur admirable

problème que le monde n'entend pas . »
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III . C'est là , en effet, un problème pour le monde

et pour ses prétendus sages . Ils appellent cela folie.

Foliel cela doit être , car c'est amour. Mais folie qui

est sagesse en celui qui aime , comme la sagesse est

folie en celui qui n'aime pas . Qu'est-ce , en effet,

qu'une sagesse qui n'aime pas , sinon une folie froide,

la pire de toutes les folies ? Folie de ne pas tenir compte

du ceur dans le gouvernement du cæur ! folie de

vouloir trouver le bonheur sans l'amour et sans l'éter

nel amour ! folie de ne pas aimer infiniment Celui qui

est infiniment aimablel folie de Lui préférer des objets

indignes , non-seulement de Lui , mais de nous ! folie

de ne pas répondre à l'amour que le premier il nous

a témoigné d'une manière si prodigieuse par notre

amour ! folie de ne pas voir toutes les merveilles que

cet amour divin a opérées dans le monde ou d'y être

insensiblel folie de vouloir juger ce céleste amour

sans le connaitre , de vouloir le connaître sans le sen

tir , et de vouloir le sentiravecun caur terrestrel folie

enfin , de ne pas voir le caractère de sa sagesse en

cela même qui nous le fait paraître folie, étant bien

croyable et raisonnable qu'un Dieu qui aime infini

né

ra

ne

ni

se

do

to

du
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ment en donne des preuves proportionnées à l'infinité

de son amour et de sa puissance , et que ce qui est

propre à la toute-puissance d'un Dieu doive passer

de bien loin la capacité de notre raison !

Sice sentiment était dans la nature , comme le sont ,

je ne dis pas l'attrait des plaisirs , mais même les

charmes de la vertu , toute ame honnête pourrait se

croire compétente pour le juger ; mais il est totale

ment surnaturel , et ce n'est pas la vertu en général ,

mais la vertu seule de la foi et la pratique de cette

vertu qui initie le ceur à son expérience . Le sacrifice

même de Jésus-Christ , ce motif le plus doux et le plus

violent qui puisse animer nos caurs , n'agit que par sa

grâce surnaturelle , grâce qui est le fruit de ce sacri

fice, et qui est au prix du nôtre.

C'est donc à ce prix qu'est attaché ce charme sur

naturel de l'amour divin qui est tout à la fois le

moyen et le bonheur de croire.

IV . Répondez-moi de ce bonheur, dira l'âme éton

née et incertaine , et dès aujourd'hui je me converti

rai : hélas ! est-ce autre chose que je cherche ? et s'il

ne me fallait, pour croire qu'il est dans le Christia

nime , que de ne l'avoir pas trouvé ailleurs , nul ne

serait plus croyant que moi . Que ne pouvez-vous

donc m'assurer ce bonheur , et je m'assujettirai à

toutes les exigences de la vie chrétienne !

Un tel sentiment est trop intéressé pour être digne

du bonheur céleste . Aucune assurance d'ailleurs ne

saurait vous donner l'idée de ce bonheur, parce qu'il

23 .
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>

est sans analogie naturelle . Infidèle que vous êtes

déjà à tant de raisons et de témoignages de la foi, on

aurait beau vous répondre de ses douceurs , ce qu'on

en dirait ne ferait sur vous nul effet, et l'attachement

actuel que vous avez à ce qui vous retient , rendrait

vaine l'assurance qu'on vous donnerait d'un biendont

vous n'auriez qu'une connaissance spéculative , mais

dont vos sens ne seraient pas touchés . Douceurs pour

douceurs , vous vous en tiendriez toujours à celles que

vous goûtez , si vaines ou empoisonnées qu'elles

soient , parce qu'elles sont présentes , et que les au

tres ne seraient encore pour vous qu'en expectative .

C'est par le côté opposé qu'il faut prendre la question ,

par le sacrifice . Il faut commencer par vous vaincre ,

et cela est juste ; car ce bonheur dont je vous parle

est ce dictame cachéquin'est donné qu'au vainqueur :

Vincenti dabo manna absconditum 1 .

Ce dictame , cette suavité réservée à l'âme chré

tienne , et que l'homme animal , comme dit l’Apôtre ,

ne saurait soupçonner et répute folie, parce que c'est

spirituellement qu'il en faut juger, est unécoulement

de Dieu lui-même renfermant dans la simplicité de

son être une variété infinie d'attrait et de bien :

beauté , bonté , vérité , ordre , paix , vie , infinité, pro

fondeur, stabilité , activité , justice , sainteté , et sur

tout Amour. Tous ces charmes, toutes ces perfec

tions qu'il a répandus à divers degrés sur ses

ouvrages , on les retrouve en Lui dans leur essence ,

on les reconnaît et on les démêle dans ce Bien des

>

1 Apoc ., 11, 17 .
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2biens . « Il en est , dit naïvement saint François de

« Sales , comme de la Manne du désert , laquelle con

« tenait en soi le goût et la vertu de toutes les autres

« nourritures . On eût pu dire qu'elle avait le goût du

« citron , du melon , du raisin , de la prune et de la

poire ; mais on eût encore plus véritablement dit

« qu'elle n'avait pas tous ces goûts , mais un seul

« goût qui était le sien propre , lequel contenait en

« unité tout ce qui pouvait être agréable et désirable

« en toute la diversité des autres goûts ... O abîme,

« des perfections divines ! qu'il est délectable de

posséder en votre seule perfection l'excellence de

« toute perfection, en une façon si excellente que

« nul ne le peut comprendre parfaitement, sinon

« Vous-même 1 | »

« Vivez chrétiennement , dit Bossuet , et vous en

« ferez la découverte . Jamais vous n'aurez respiré

« un air plus doux ; jamais votre faim n'aura été

« rassasiée par une manne plus délicieuse , ni votre

« soif étanchée par un plus salutaire rafraîchisse

« ment . Rien de plus harmonieux que la Vérité sub

« stantielle ; nulle mélodie plus douce, nul concert

« mieux entendu : nulle beauté plus parfaite et plus

« ravissante2 ... » « Sache que mon joug est

« doux , dit Jésus-Christ dans les Méditations chré

« tiennes de Malebranche , et que le fardeau que

j'impose est léger par la force que je donne à ceux

« qui me servent . La douceur et la paix que je ré

<<

1 Traité de l'Amour de Dieu , liv . II , chap . 1 .

2 IIIe Sermon pour la Fête de tous les Saints.
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« pands dans les cours passe tous les sentiments les

plus vifs et les plus agréables ; et ceux qui ont fait

« divorce avec les plaisirs et les vanités humaines

a reçoivent , à proportion de leur foi, une joie dont

« on ne peut se former d'idée que par le sentiment

qui en résulte . Oui , mon fils, l'avant-goût du vrai

« Bien rend infiniment plus heureux que le goût

a actuel des biens qui passent ' ... »

Saint Augustin ne craint pas d'employer, pour résu

mer l'idée de cette douceur, l'expression de concupis

cence qui , toute seule , n'est prise qu'en mauvaise

part . « A la mauvaise concupiscence , dit- il , Dieu

« oppose une sainte concupiscence. » Inspirans pro

concupiscentia mala , concupiscentiam bonam ? . Et la

sainte Écriture elle-même l'appelle une volupté, dont

Dieu enivre ses Saints . Cela se conçoit d'autant

mieux que c'est Dieu qui est l'auteur naturel et la

source première de toute volupté ; que c'estdans un

Paradis de voluptés qu'il avait placé l'homme inno

cent , et que le péché ne rend nos voluptés si crimi

nelles que précisément parce qu'il tourne contre

Dieu le plaisir même que nous lui devons et le fait

servir à l'outrager.

>

>

V. Et cette concupiscence , cette volupté que Dieu

répand dans l'âme chrétienne , consiste principale

ment, dit saint Augustin , dans l'amour : hoc est cha

1

1 Méditation Xll .

2 De Spiritu et littera, c . IV .

: Genèse, ii , 15 .
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ritatem diffundens in cordibus nostris 4 ; l'amour, dont

le nom seul suffit à son éloge , qui fait tant de ra

vages dans le monde par tout ce qu'il fait sacrifier

à son attrait , qui fait l'enchantement des caurs qui

en sont épris , qui en reste le rêve à jamais quand ils

l'ont connu une fois, et dont le charme embellit tout

ou efface tout !

L'amour est tout, ...

Doutez de tout au monde et jamais de l'amour.

Félicité si grande , et néanmoins si rare , que le même

poëte , après avoir brûlé ses ailes à cette flamme au

sein des créatures , est tombé en s'écriant :

S'il est vrai que Schiller n'ait aimé qu'Amélie ,

Goethe que Marguerite et Rousseau que Julie ,

Que la terre leur soit légère ! - ils ont aimé ? .
-

Ce n'est pas profaner l'amour divin que de lui rap

porter ces expressions de l'amour humain ; car c'est

les lui restituer ; c'est les purifier et les justifier par

ce rapport au seul objet qui y réponde .

On croit que l'amour de Dieu, parce qu'il est spiri

tuel , n'est pas sensible . C'est une grossière erreur .

C'est confondre le sensuel et le sensible . Il est spiri

tuel par le silence des sens qui y prépare , et par l'Es

prit de Dieu dont il est l'onction ; mais il est sensible

jusqu'à la volupté et jusqu'à l'extase , à raison même

de sa spiritualité et de sa délicatesse . C'est là le carac

7

i De Spiritu et littera , c . IV .

? Alfred de Musset.
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1

tère du véritable amour . « Il ne marche ni sur la

« terre , ni sur les corps , dit Platon , mais il plane et

« se repose sur tout ce qu'il y a de plus tendre : car

« c'est dans les âmes qu'il fait sa demeure . Et encore

« n'est -ce pas dans toutes les âmes indistinctement ;

« rencontre - t - il un ceur dur , il passe et ne s'arrête

« que dans un coeur tendre. Or , s'il ne touche jamais

« que la partie la plus délicate des êtres les plus dé

« licats , ne faut- il pas qu'il soit doué lui-même de

« la délicatesse la plus exquise ? ... J'ajoute qu'il est

« d'une essence toute subtile : autrement il ne pour

« rait pénétrer partout , se glisser inaperçu dans les

« cæurs et en sortir de la même manière. Et qui ne

« reconnaîtrait une subtile essence à la grâce qui , de

a l'aveu commun , distingue l'amour ? Jamais l'a

a mour ne se fixe dans rien de flétri, corps ou âme ;

a mais où il trouve des fleurs et des parfums, c'est là

« 1.qu'il se plaît et qu'il s'arrête 4. » — « Je suis la

« fleur des champs et le lis des vallées , » dit pareille

ment le Bien -Aimé au Cantique de l'Amour céleste .

« Il se nourrit parmi les lis , » est-il dit aussi de lui ,

« et ses lèvres sont comme des lis distillant la myrrhe

« la plus pure 2. »

L'amour humain lui-même , bien qu'il ait un but

terrestre , est d'autant plus suave qu'il est plus pur ,

d'autant plus vif au cour qu'il est moins sensuel ,

d'autant plus fort qu'il est plus délicat . C'est par

l'idéal qu'il commence , et c'est par les sens qu'il finit.

>

IE

1 Le Banquet .

2 Cant . des Cant. , 11 , 16 ; -V , 13 .-
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Que si par sa légitime destination il s'y prolonge ,

c'est grâce au frein moral qui le contient .

L'amour est unique dans son essence . Aussi , tandis

que l'amour humain emprunte pour les prostituer

aux créatures les expressions de l'amour divin , l'a

mour divin emprunte les siennes à l'amour humain

dans ce cantique de l'Amour si bien nommé le Can

tique des Cantiques, où l'enchantement de l'amour

transfigure en sa chaste ardeur les images les plus

sensibles , et les idéalise en les revêtant.

C'est ce même charme d'amour que goûte l'âme

chrétienne , naturellement faite pour Dieu , son pre

mier époux , son idéal , qu'elle poursuit dans toutes ses

ombres , et qui Lui -même , épris de l'âme humaine ,

est venu , franchissant toutes les hauteurs qui l'en

séparaient , la chercher et la racheter dans ses égare

ments . Il n'est pas une expression d'amour dans ce

chant mystique qui ne réponde aux délices et aux

ardeurs de l'union de l'âme et de Jésus-Christ , et qui

n'en soit l'allégorie la plus justifiée, à proportion de

la fidélité de l'âme à cette sainte union.

Comprenez par là le bonheur dont se privent tant

d'âmes qui cependant y aspirent , et se consument à

le rêverl Qui est-ce qui est si déshérité qu'il n'ait pas

aimé une fois, et qui ne sacrifierait tout pour aimer

encore , pour aimer toujours ? Qu'est-ce donc d'aimer

l'Objet même pour lequel nous a été donnée la faculté

d'aimer, qui est le Beau même , et par la souveraine

ment aimable , l'Amour même , et par là souveraine

ment aimant ; et qui étant pareillement la Vérité et
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la Justice , ne ravit pas moins l'esprit et la conscience

que le coeur!

« Son idée , dit Rivarol , délivre notre esprit de ses

longs tourments et notre cæur de sa vaste soli

« tude . » — « Rien ne rend plus heureux, dit aussi

a Madame de Lambert , que d'avoir l'esprit persuadé

« et le cour touché : cela est bon pour tous les

« temps... Les choses sont en repos lorsqu'elles

« sont à leur place : et la place du cour de l'homme

« est le coeur de Dieu . Lorsque nous sommes dans sa

« main , et que notre volonté est soumise à la sienne ,

« nos inquiétudes cessent... Il n'y a point d'asile plus

« sûr pour l'homme que l'amour et la crainte de

« Dieu . )

Ce sont des observateurs, non des connaisseurs ,

qui parlent ainsi de l'amour que fait goûter la foi

chrétienne . Car , comme dit très - bien Bossuet, quand

on n'a pas cet amour on en raisonne comme les

autres ; mais quand on l'a , on se tait , on ne sait

qu'en dire , si ce n'est qu'il surpasse tout sentiment.

A lui seul de se faire connaitre.

1

VI. Cependant , pour en donner quelque idée , et

pour le plaisir d'en parler, prolongeons encore un

peu cet entretien ; et relevons la justesse de ce mot

de Madame de Lambert : Cela est bon pour tous les

temps.

L'amour humain n'a qu'un temps . Ce suprême

bonheur est un rayon du ciel qui ne brille un instant

que pour décolorer le reste de l'existence .
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Plaisir d'amour ne dure qu'un moment;

Chagrin d'amour dure toute la vie .

>

:
2

Le désenchantement suit de près l'illusion . Il est

au second coup d'ail. On n'aime plus , ou on n'est

plus aimé , ou on ne s'aime plus . On ne peut soutenir

longtemps l'idéal , c'est-à- dire Dieu dans les créa

tures : c'est une épreuve à laquelle rien ne résiste,

et nul ne peut tenir ce qu'il promet. L'age tout au

moins ne tarde pas à nous enlever les vains priviléges

de l'illusion : on survit à l'amour, on en porte au

dedans de soi la solitude dévastée , et on se dit comme

le poëte :

Ah ! si mon coeur osait encor se renflammer !

Ne sentirai- je plus de charme qui m'arrête ?

Ai-je passé le temps d'aimer ?

Ou bien :

Si vous voulez que j'aime encore,

Rendez-moi l'âge des amours ,

Au crépuscule de mes jours

Rejoignez, s'il se peut, l'aurore .

On meurt deux fois, je le vois bien :

Cesser d'aimer et d'être aimable

Est une mort insupportable :

Cesser de vivre , ce n'est rien !

Voilà l'amour humain ; et encore d'autrefois !

L'amour de Dieu est de tous les temps. Il prévient

toute autre flamme dans le cour de l'enfant; il do

mine toutes les ardeurs de la jeunesse ; et il les re
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nouvelle dans le vieillard . Pour cet amour le coeur

n'a point d'âge . Il ne connaît ni glaces , ni déclin . Il

ne rejoint pas seulement l'aurore au crépuscule de

nos jours : il est l'aurore d'un jour sans fin . « Il ra

« chète la vie de son déclin , dit le chantre sacré ; il

« la couronne de sa miséricorde et de ses tendresses ;

« il comble tout désir de sa douceur , et il renouvelle

« notre jeunesse comme celle de l'aigle 1. o

Dieu seul a le secret surnaturel de l'amour ardent

et de l'amour constant , croissant. Ce qu'on a éprouvé

une fois, par échappée , dans un souffle de jeunesse

et de printemps , il le fait goûter au cour à tout âge .

Il est la poésie de l'amour, sans la fiction . Ce qui

nous enchante , par éclair , ce qui nous détourne

même de Lui dans les créatures , n'est que l'illusion

de sa réalité : en elles éphémère et trompeur, en

Lui constant et fidèle .

Cela est surtout vrai dans ce siècle . Autrefois l'a

mour était au moins une illusion : aujourd'hui pas

même . On se le dit tous les jours : il n'y a plus d'a

mour. Tout ce qui exprimait cette passion est de

venu suranné . Elle n'est plus même un danger,

et le ceur en est tellement appauvri que les mora

listes même le regrettent . Dieu seul a hérité du caur

humain . « Si l'on y regarde bien , a dit excellemment

a Madame Swetchine , sur cette terre où Dieu semble

« si parfaitememt oublié , c'est encore pour Lui ,

a après tout , qu'il y a le plus de fidélité et le plus

a d'amour. »

T

j

(

(

1 Ps . ali, 4, 5 .
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On ne saurait plus ce que c'est qu'aimer d'amour ,

sans Dieu , sans Jésus-Christ , sans les chastes et

saintes ardeurs qu'il allume et qu'il entretient encore

dans le monde . Et si le monde en est venu à ce dé

senchantement qui lui fait honte à lui-même , c'est

pour avoir séparé l'amour de son principe , pour

l'avoir idolatré dans les créatures et éteint dans les

sens . Psyché , devenue sensuelle , a porté la lampe

du rationalisme dans les mystères de l'amour, et le

dieu s'est envolé.

A la Psyché chrétienne il sera donné de le re

trouver, par les épreuves de la foi, aux Sacrements

où il réside .

Là seulement on a l'amour et on en goûte les dé

lices . Le cæur est pris . On aime . On aime , et rien

necoûte ; on aime , et cela console de tout ; on aime ,

et sans autre considération on est heureux . On a au

cæur comme « un bouquet de myrrhe, » et ce bou

quet est « le Bien - Aimé : » Fasciculus myrrhæ Dilec

tus meus mihi 1. »

VII . On aime et on est aimé. Voilà encore la mer

veille , si rare dans l'amour humain qu'une des vic

times de cet amour pu dire non sans vérité : « L'a

« mour est une grande duperie : il lui faut toujours

a une victime , et la victime est toujours la partie

« aimante et vraie . Vous aimez , donc vous n'êtes

pas aimé ; vous êtes aimé , donc vous n'aimez pas .

« Et voilà l'éternelle histoire . » Dans le saint com

((

· Cant . cant . , 1, 12 .
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merce de l'ame avec Jésus-Christ , s'il y a trop sou

vent une victime qui est bien vraiment la partie

aimante et vraie , c'est Jésus-Christ . Jésus-Christ n'est

pas aimé. Mais l'âme , elle , est toujours assurée

d'être aimée de Jésus-Christ ; aimée comme on aime

en amour , avec jalousie , souffrance, patience , don

total , ou abandon total quand la mesure de la fidé

lité ou du mépris qu'on a pour Lui est comblée ; et

il est si riche , que comme sa possesion fait le ciel ,

sa perte fait l'enfer; et c'est là le sens de l'inscrip

tion que Dante met à la porte de la Cité des larmes :

« Je suis l'oeuvre de la divine puissance , de la Sa

« gesse infinie, et du premier Amour. »

Être aimé , et aimé d'un tel amour | Se rend-on

bien compte de la douceur de cette confiance, et du

prix de cet amour ! Qui que vous soyez qui êtes le

mieux aimé dans ce monde , êtes-vous bien sûr de

l'être véritablement , surement , purement, éternel

lement, selon toutes les délicatesses et toutes les exi

gences du ceur ? Il ne faut pas , hélas ! aller bien

loin dans les meilleures affections humaines pour

en trouver le fond ; et la délicatesse consiste préci

sément à ne pas trop les sonder , à ne pas les mettre

à trop forte épreuve . Et cependant nous avons be

soin d'un amour sans fond . Ce qui manque à toutes

ces affections, par où elles trahissent en nous ce be

soin , vous le trouvez infiniment en Dieu . L'idéal,

en Lui , c'est le réel . — Et vous tous qui n'êtes pas ou

qui n'êtes plus aimés , qui avez passé l'âge où on

l'est , qui avez perdu les fragiles avantages qui ont pu
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vous faire croire que vous l'étiez , qui avez été trahis ,

délaissés , rebutés , et qui , dans l'aride désert de

votre existence , portez un caur consumé et altéré ,

écoutez ce dernier chant d'une âme seur de votre

âme , intitulé la Couronne effeuillée, et où la vérité du

sentiment rachète si bien les défaillances de l'expres

sion :

J'irai , j'irai porter ma couronne effeuillée

Au jardin de mon Père où revit toute fleur ;

J'y répandrai longtemps mon âme agenouillée :

Mon Père a des secrets pour vaincre la douleur.

J'irai, j'irai lui dire, au moins avec mes larmes :

« Regardez, j'ai souffert... » Il me regardera ;

Et sousmon front changé, sousmes påleurs sans charmes,

Parce qu'il est mon Père, il me reconnaîtra.

Il dira : c'est donc vous, chère âme désolée !

La terre manque- t - elle à vos pas égarés ?

Chère âme, je suis Dieu : ne soyez plus troublée :

Voici votre maison, voici mon cour, entrez ! »

O clémence ! ô douceurl ô saint refugel ô Pére !

Votre enfant qui pleurait vous l'avez entendu !

Je vous obtiens déjà, puisque je vous espère

Et que vous possédez tout ce que j'ai perdu .

Vous ne rejetez pas la fleur qui n'est plus belle ;

Ce crime de la terre au ciel est pardonné.

Vous ne maudirez pas votre enfant infidèle,

Non d'avoir rien vendu, mais d'avoir tout donné 1 .

· Madame Desbordes-Valmoro, Poésies inédites .
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VIII. Mais ce qui est vraiment divin dans cet

amour qui tient de tous les amours , et dans le sein

duquel on les retrouve avec je ne sais quoi de plus

exquis et de plus profond qui est l’Amour même, Dieu ,

c'est qu'on aime soi-même de ce même amour dont

on est aimé , divinement en quelque sorte . Vous ne

comprenez pas un tel amour, sa vivacité et son ar

deur dans sa spiritualité et sa pureté : vous avez

bien raison . Naturellement nous n'aimons pas Dieu .

Il faut que Dieu même nous attire . Il nous aime le

premier, et si nous l'aimons, c'est de ce même

amour dont il nous aime , et qu'il nous communique

en nous aimant . C'est un rayon du même amour

revenant à son foyer. Il nous donne par là de quoi

lui rendre . Les païens avaient fait de l'Amour un

dieu qui enflammait les cœurs de ses flèches. C'était

une déification de l'amour humain et sensuel. Mais

cela est vrai de l'amour spirituel et divin . Dieu le

darde au cour de l'homme pour l'aider à l'aimer,

pour faire qu'il l'aime , Deus sagittat cor amantis ut

adjuvat amantem, sagittat ut faciat amantem 1 ; et le

blessant ainsi de son amour, il l'enivre de sa félicité.

IX. Félicité mystérieuse et ineffable, comme le

sentiment qui en est la source , renfermée en chaque

âme qui la goûte et que sa discrétion autant que

sa profondeur dérobe à toute expression .

Il est une hymne de la Liturgie romaine qui en

est le chant naïf. Je ne veux pas la transvaser en

· Saint Augustin, Enarr . in Psalm . CXIX.
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français, de peur d'en faire évaporer le parfum . Qui

est-ce qui n'y reconnaîtra pas la présence de ce sen

timent , alors même qu'il y aurait le cæur fermé, et ne

le ressentira pas s'il a le bonheur de le connaître ? ?a 1

Jesus dulcis memoria

Dans vera cordis gaudia ;

Sed super mel et omnia

Ejus dulcis præsentia .

Nil canitur suavius,

Nil auditur jucundius,

Nil cogitatur dulcius ,

Quam Jesus Dei Filius .

Jesu , spes poenitentibus,

Quam pius es petentibus !

Quam bonus te quærentibus !!

Sed quid invenientibus !!!

Nec lingua valet dicere ,

Nec littera exprimere,

Expertus potest credere

Quid sit Jesum diligere .

Sis , Jesu , nostrum gaudium ,

Qui es futurus praemium ;

Sit nostra in te gloria

Per cuncta semper sæcula 2 .

A quelque endroit que vous ouvriez la sainte Écri

ture , vous trouverez l'expression vive de ce senti

ment ne permettant pas de douter de sa réalité . La

1 Augustin Thierry en était touché, à la lecture que notre cher

abbé Pereyve allait lui faire , tous les dimanches, de l'office du jour,

autant qu'il était choqué de la plupart des hymnes de Santeuil .

2 Hymne pour la fête du saint Nom de Jésus.
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joie , la douceur , la suavité , le transport , l'extase y

éclatent à chaque page et passent tout langage hu

main . C'est plus que de la joie et de la félicité : Su

per gaudium et lætitiam ; c'est plus que le miel et que

le rayon de miel : Super mel et favum ; l'âme sura

bonde de joie au sein des tribulations : Superabundo

gaudio in omni tribulatione nostra, etc.

Je rapporterai ici un fait qui n'étonnera que ceux

dont le coeur est entièrement étranger à ce sentiment.

Mgr Daniel, de vénérée mémoire, me racontait que

faisant un jour, dans son diocèse de Coutances, la

visite d'un couvent dont la règle était des plus cru .

cifiantes, il se hasarda à demander à une de ces

victimes cloîtrées, comme les appelle le monde , si

elle était heureuse , cette même demande que ma

dame de Montespan fit à madame de La Vallière :

« Si je suis heureuse ? Monseigneur, répondit cette

« amante de Jésus-Christ : je le suis tellement que

« j'en ai peur : je me demande , en effet, comment

« je pourrai l'être dans l'autre vie , après l'avoir tant

a été dans celle-ci ! »

Le Récit d'une Sæur nous initie en ce moment à

l'existence d'une ame à qui il a été donné de faire

l'expérience des deux bonheurs , dans les conditions

les plus rares pour une telle expérience : le bien

être , la fortune, la considération , la beauté , l'esprit ,

les joies de la famille ; l'enchantement d'une vie

promenée dans les situations les plus variées d'agré

ment, les plus féeriques par les rêves réalisés ; l'a

mour , l'amour, surtout , comme il n'y en eut jamais7
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de plus heureux ; et tout cela , chose rare , en tout

honneur et pureté , en toute légitime jouissance :

puis , tout ce bonheur de la terre renversé en un

seul jour , pour faire place au bonheur purement

spirituel de la foi conquise au prix de cette grande

perte , dans le deuil , dans la solitude d'une étroite

cellule , sous une bure grossière , dans le dépouille

ment de la fortune par la charité , dans le retran

chement de toute satisfaction humaine pour ne

respirer plus que du côté du ciel et de Jésus - Christ,

et cela dans la liberté conservée au sein de tous ces

sacrifices, pour que l'expérience fût en quelque sorte

à l'épreuve du regret . Jamais on n'a vu les deux

bonheurs ainsi mis en balance comme dans les deux

plateaux. Eh bien , quel est celui qui l'a emporté ?

« A laquelle des deux époques avez-vous été le plus

« heureuse ? » lui demandait une de ses dignes

confidentes, qui me l'a rapporté : « A celle-ci , »

répondit madame Albert de la Ferronays . Et nous

retrouvons cette déclaration dans ces lignes qu'elle

écrivait au R. P. de Ravignan , et qu'on peut lire

dans la Vie de ce dernier : « Je serais bien ingrate

« d'envier le sort d'un autre dans un moment où je

« jouis d'un contentement qui m'étonne et que je

« vous dois après Dieu. Que vous avez été bien inspi

a ré de me donner cette existencel Je la savoure , et

a les distractions du monde ne causent pas cela .

« Avec une petite lampe funèbre, j'ai le coeur gai .

« Dieu me gâte ... »

· Nous trouvons même, chose curieuse, les deux bonheurs notés

II . 24
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Nous trouvons encore dans la Vie du R. P. de Ra

vignan , qui était si bien fait pour être l'initiateur

des belles âmes aux joies de l'amour divin , le témoi

gnage émouvant d'une autre âme, venue celle-là de

bien loin et de bien bas . C'était une jeune actrice .

Elle se prit au filet de sa parole apostolique , et ame

née des extrémités de l'ignorance et du milieu des

•

et analysés par elle, en regard l'un de l'autre , dans le journal de ses

impressions . Ainsi , dans les pages qui se rapportent à sa vie du

monde, parlant d'une jeune Anglaise qui s'étail faite catholique et

qui disait qu'il lui semblait être en paradis , elle écrivait : « Je fus

« fort étonnée de cela, et j'étais si terrestre que je pensai qu'il fallait

« avoir bien de l'imagination pour mettre ainsi tout son bonheur

a dans les choses invisibles ! Je ne pouvais pas du tout le compren

a dre ; et je restais de même étonnée lorsque Albert me disait :

« Oh ! si tu savais quel bonheur c'est de recevoir l'absolution ! » Mais

l'expression de sa figure était telle , en disant cela , qu'elle est encore

a dans mon âme. » - Puis , cinq ans plus tard , revoyant, en habit

de veuve, dans les mêmes lieux , un religieux qui lui rappelait cette

première époque de son bonheur humain évanoui : « Une joie

« suave, écrit- elle , fut le principal sentiment de cette entrevue, car

a notre foi adorée console de tout , et ne détruit que le péché.

En un autre endroit de son premier bonheur, troublé par l'appré

hension de sa perte , et par l'agitation de ce bonheur même, qui ne

saurait jamais remplir les deux conditions du bonheur véritable :

l'activité dans le repos, elle écrivait : « Ah ! si dans le tombeau on

a sent qu'on dort, qu'on attend le jugement de Dieu , que de grands

« crimes ne vous le font pas craindre, ce repos mêlé de vagues idées,

a mais plus de ces idées embrouillantes de la terre, cette sensation

« d'avoir accompli sa destinée est peut-être préférable à tout ce

« qu'offre la terre ; car, quelque délicieux que cela puisse être, tout

y est toujours si mêlé de diverses inquiétudes et de diverses hontes,

mélange insupportable. Je m'explique mal ; mais le mot de l’é

• nigme, c'est que j'ai soif de repos , et que si la vieillesse ou même

a la mort m'en donnent, je les bénirai ! » Bénir la mort qui nous en

délivre, voilà le dernier mot du plus délicieux bonheur de cette vie !

Et maintenant, elle-même, relisant cette page sept ans plus tard, a

écrit en marge : « Avant la vieillesse et la mort, la Foi m'en a donné

« du repos ! Et on a vu quel repos ! « Avec une petite lampe

a funèbre, j'ai le caur gai .

-

»
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plus dangereux écueils au pied de la Table Sainte,

elle écrivait en revenant :

« Je ne sais ce que Dieu me réserve ; mais s'il veut

« me rendre heureuse , il peut m'envoyer tous les

« malheurs qu'il voudra : je tâcherai de les porter

« avec mon cæur qui est tout à Lui . Si Dieu me con

« serve cette foi qu'il m'a envoyée , je peux tout faire

« pour Lui. Aujourd'hui seulement je comprends les

« Martyrs. » Après six années d'épreuve cette

même âme écrivait encore : - « Oh ! mon Père , que

« de joies depuis six ans ! Que de misères ! Que de

« maladies ! Mais Dieu était au fond de mon coeur.

« Que de joies ignorées .... Ahl comme je plains

« ceux qui ne pensent jamai à Dieul Dans l'amour

« qu'il nous donne, nous trouvons tout pour nos be

« soins d'ici-bas . Cette vie de l'âme a des charmes

qu'on ignore si complétement dans ce monde ! ...

« Aussi je ne veux que ce mot dans mon caur :

« Amour pour Jésus .... Je suis heureuse, mon Père,

« et heureuse spirituellement ; heureuse de ce bon

heur que le monde ne peut ni nous donner, ni nous

reprendre : je suis heureuse , parce que je me crois

« bien à Jésus tout entière . » Et cette âme séraphique

mourut consumée du douloureux et suave martyre

de l'amour et du bonheur ! .

Qui n'a lu le Journal d'Eugénie de Guérin , de cet

ange de goût , de grâce , d'imagination charmante , et

d'étincelant esprit? Qui n'a rafraichi son ame à la

C

· Vie du R. P. de Ravignan , par le P. de Ponlevoy, t. II , p . 49-51 .
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:

lecture de ces pages , l'honneur des lettres de ce

temps, et qui ont le magique privilége de réunir dans

une admiration commune l'athée et le croyant ? Eh

bien ! qu'est-ce qui fait le charme irrésistible de cette

aimable nature exposée par sa richesse même à tant

d'écarts et à tant d'écueils ? La joie chrétienne , à

chaque instant victorieuse de la tristesse , de la mo

notonie , de l'ennui , et répandant sa suavité sur

l'existence la plus démunie d'agréments : « Joie ,

a dit-elle , je veux dire ces bonheurs de l'âme , calmes

« et doux , et qui n'éclatent au dehors que par la

a sérénité . » — « Je souffrais ce matin : la mort , les

« larmes , les séparations , notre triste vie me tuaient ,

« et, par-dessus, deszpréhensions, des frayeurs,

« des déchirements , une griffe de démon dans l'âme :

« je ne sais quelle douleur commençait. Eh bien ,

a me voilà calme à présent , et je le dois à la foi,

a rien qu'à la foi, à un acte de foi. Je pense à ma

« mère , à la mort, à l'éternité , sans peine , sans

frayeur. Sur un fond triste nage un calme divin,

« une suavité que Dieu seul peut faire: » – « Jour

« nébuleux , sombre , triste au dehors et au dedans ,

« que faire ? Il ne m'est pas bon d'écrire , de répandre

je ne sais quoi de troublé . Laissons livres et plume ;

« je sais quelque chose de mieux ; cent fois je l'ai

« essayé : c'est la prière , la prière qui me calme .

« Quand devant Dieu je dis à mon âme : Pourquoi

« étes -vous triste et pourquoi me troublez-vous ? je ne

« sais quoi lui répond et fait qu'elle s'apaise à peuà

« près comme quand un enfant pleure et qu'il voit

(

(
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« sa mère. » — « C'est de la Croix , mon cherMaurice,

« que me viennent ces pensées que ton ami trouve

« si douces , si inenarrablement tendres. Rien n'est

« de moi . Je sens mon aridité ; mais que Dieu , quand

« il veut , fait couler un Océan sur ce fond de sable .

« Il est ainsi de tant d'âmes simples , desquelles

« sortent d'admirables choses , parce qu'elles sont en

« rapport avec Dieu , sans science et sans orgueil...

« Je lis peu , je sors peu , je me refoule à l'intérieur .

« Là se dit , se fait, se sent et se passe bien des

« choses . Oh ! si tu les voyais ! ... » Si scires donum Dei !

$

X. Je pourrais accumuler des témoignages de ce

genre , sans parler du silence de tant d'âmes saintes

heureuses en secret . Ceci suffit pour montrer la

misère , la folie et la maladresse , faut- il dire , du

monde en fait de bonheur. Il fait son unique affaire

de le poursuivre en vous fuyant, ò mon Dieu ! en

vous refusant sa foi, en évitant les rigueurs et les

tristesses apparentes de votre loi sainte , en ayant

horreur de votre croix : et Vous seul sur cette croix

et par cette croix êtes nos délices ! Et on manque le

bonheur présent en courant à l'éternel malheur!

Qui se trompe donc, et quelles sont les dupes ?

Est-ce l’ame mondaine qui ne trouve que croix sous

les fleurs ? Est- ce l'âme chrétienne qui ne trouve que

fleurs sous les croix ? Il y a bien là sujet de s'arrêter

et de réfléchir . « Une joie dont on porte la racine en

« soi-même , » conclut une grande ame qui fut placée

entre le monde et Jésus-Christ, comme pour rendre

24 .
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l'arrêt de l'observation et de l'expérience , « qu ine

« se montre ni ne se cache, mais se laisse voir ; dont

« la permanence a déjà quelque chose de l'immuta

« bilité céleste , fait réfléchir les hommes en les dé

« routant ; ils se sentent pris au dépourvu pour

« expliquer humainement un si étrange phénomène,

« et commencent à comprendre qu'il faut que quel

« que chose de mystérieux, de divin même , s'en

« mêle : l'agent intérieur de si merveilleux effets est

« bien près de leur paraître Dieu , comme Jésus au

« Centenier du crucifiement . »

XI . Et cependant, ce qui explique autant que peut

s'expliquer humainement un tel bonheur , c'est cela

même qui empêche d'y croire : cette croix, par la

quelle nous sommes unis à Jésus-Christ . Comment

concevoir le bonheur sans la vertu et sans l'amour ?

Comment concevoir la vertu et l'amour sans sacri

fices; la vertu qui les commande , l'amour qui s'y

complaît ; la vertu et l'amour admirablement unis

dans le Christianisme pour changer les rigueurs en

suavités et la contrainte en liberté ; pour faire qu'on

a ce qu'on veut, parce qu'on veut ce qu'on a ? N'est

ce pas là le bonheur ? Qu'importent les croix si on

les aime ? Que dis- je, ne serait-ce pas ôter à l'amour

son régime que de lui ôter ses épreuves , et par là sa

volupté ? Le cæur qui aime ne souffre - t- il pas de ne

pas avoir de sacrifices à faire pour se témoigner ?

1 Madame Swetchine, fin du Traité de la Résignalion .
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n'est-il pas ingénieux à les inventer s'il le faut et à

s'y dépenser , pour cimenter par là son union à l'objet

aimé jusqu'à se perdre dans cette fusion ineffable où

on meurt à soi -même pour ne vivre plus qu'à ce cher

objet ? Ah ! qu'il a bien connu le cæur de l'homme

et qu'il s'en est bien montré le Dieu celui qui , entre

ce cour et Lui , a placé la croix , et en a fait l'instru

ment divin , le triple instrument de la vertu , de

l'amour et du bonheur !

Ce régime est violent ; mais il doit l'être dans l'état

de discord et de rupture avec Dieu où gît ici-bas l'hu

manité. La vertu seule le commande . Combien plus

la vertu , avec les ailes et les flammes de l'amour, as

pirant à son objet, et trouvant son bonheur dans leà

sacrifice, parce qu'il y fait son chemin !

« Notre nature primitive était une , dit Platon , et

« nous étions autrefois un tout parfait; le désir et la

« poursuite de cette unité s'appelle l'Amour ; mais en

punition de notre injustice nous avons été séparés .

« Nous devons donc prendre garde à ne commettre

« aucune faute contre la Divinité , de peur

posés à une plus grande division . Exhortons-nous

réciproquement à l'honorer afin d'éviter un nou

« veau châtiment, et de revenir à l'unité sous les

auspices et la conduite de l'Amour. Cette unité

« étant l'état le meilleur , on ne peut nier

qui en approche le plus , ne soit aussi le meilleur

« en ce monde . Si donc le Dieu qui nous procure ce

« bonheur a droit à nos louanges , louons l’Amour ,

qui non-seulement nous sert en cette vie , mais qui

(

d'être ex
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« nous offre aussi les plus grands motifs d'espérer

qu'après cette vie , si nous sommes fidèles à Dieu,

« il nous rétablira dans notre première nature , et ,

« venant au secours de notre faiblesse, nous donnera

« un bonheur sans mélange . »

Ainsi parle un des convives du Banquet . Platon ,

complétant sa doctrine par la bouche d'un autre con

vive , dit ensuite : « Il me semble que ceux qui ont

« parlé jusqu'ici ont moins loué l'Amour que félicité

« les hommes du bonheur qu'il leur donne ; mais le

« Dieu même à qui on doit ce bonheur, nul ne le fait

« connaître . » C'est ce que Platon entreprend . Il fait

ressortir d'abord la pureté et la spiritualité en quelque

sorte de l'Amour véritable , comme nous l'avons vu

dans le passage que nous avons cité tout à l'heure .

Puis, il en peint le second caractère , qui est le mar

tyre et le sacrifice : « Il est pauvre , dit-il , et non pas

« efféminé et beau comme la plupart se l'imaginent ,

« maigre , défait, sans chaussure , sans asile , point

« d'autre lit que la terre (n'ayant pas une pierre

« pour reposer sa tête) , toujours indigent . »

Saint François de Sales , commentant ce passage

de Platon , ajoute : « Il est pauvre , parce qu'il fait

quitter tout pour la chose aimée ; il est sans

« maison parce qu'il fait sortir l'âme de son domi

« cile , pour suivre toujours celui qui est aimé ; il est

« tout étendu comme un gueux aux portes , parce

qu'il fait que l'amant est perpétuellement aux

« yeux et à la bouche de la personne qu'il aime . Et

« enfin , c'est sa vie que d'être toujours indigent ;

((
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« car , si une fois il est rassasié , il n'est plus ardent,

« et par conséquent il n'est plus amour. Certes , je

« sais bien que Platon parlait ainsi de l'amour

« mondain , mais néanmoins , ces propriétés ne

« laissent pas de se trouver en l'amour céleste ' . »

Tout amour est donc ici-bas sacrifice de soi .

dévotion , aspiration à l'objet aimé . Et c'est là le

charme du cour. Il n'y a de bonheur qu'à se dé

vouer,

La question du bonheur se dégage ainsi de la con

sidération du sacrifice, ou plutôt elle s'y relie comme

à la condition de l'amour , quel qu'il soit .

En quoi consiste donc la question , toute la

question ? Dans l'objet aimé . Et alors voyez sa

portée :

Trouvons -nous ici-bas un objet auquel nous puis

sions nous dévouer sans mécompte ? Loin de moi de

calomnier la nature humaine . Je sais qu'il y a des

affections, des amours dignes , purs , fidèles qui font

le charme des relations . Mais combien qui défaillent

à l'épreuve , qui s'y usent , qui s'y flétrissent, et nous

laissent désenchantés ! Après tout , ne sont-ils pas tous

mortels ? Que sont-ils enfin par rapport au besoin in

fini d'aimer qui est en nous ? Que peuvent-ils pour le

satisfaire intimement, profondément, éternellement ?

Ce besoin inexorable ne devient- il pas , dans ces

affections mêmes , une source de tourments , par

notre exigence et leur insuffisance ? Que de précau

1 Traité de l'amour de Dieu, liv . VI , chap . xv .
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tions , que d'efforts, que d'alarmes pour se suppor

ter , pour ne pas rompre, ou , si on est bien uni ,

pour conjurer les maux qui menacent et la mort

inévitable qui frappe le fragile objet de ces affections!

En tous cas , quelle vaste portion de nous-mêmes

reste inassouvie , incomprise , inconsolée, solitaire ,

et réclame, par-dessus et par delà , un objet tout

autre , infini en beauté , en bonté, en fidélité, en

amour, l’Idéal, qui s'envole de tous les autres objets

de nos affections aussitôt que nous voulons le saisir :

Dieu !

Et quand ce Dieu lui-même, justement jaloux d'un

cour qu'il a fait pour Lui , épris le premier d'amour

pour sa créature, vient se donner à elle comme tout

amour, par le sacrifice, c'est ce sacrifice que nous lui

objectons. Nous ne sommes pas jaloux à notre tour

de le partager avec Lail Nous ne comprenons plus

les propriétés de l'amour et les conditions du

bonheur ! Ce dévouement, ces privations , ces gênes ,

ce détachement, ce don de soi que nous prodiguons à

des amours mortels , imparfaits ou mauvais , et qui

tournent pour nous en déceptions et en mécomptes,

nous les refusons ou les marchandons à Celui-là seul

qui non-seulement les justifie par sa divine excel

lence , mais qui les embellit en s'y livrant le premier

0

(

pour nous !

Ah ! si nous avions la moindre intelligence de

l'amour et le courage de notre propre bonheur ,

comme nous le reconnaîtrions , comme nous l'em

brasserions dans cette Croix de Jésus -Christ,,
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parfait théâtre de l'amour, lit nuptial , où l'âme

chrétienne , puisant l'amour dans la souffrance ,

et épuisant la souffrance par l'amour , chante ce

divin épithalame de l'Amour où tout amour doit se

reconnaître :

« C'est une grande chose que l'Amour, c'est le

« bien suprême . Seul il rend léger ce qui est pe

« sant , et il porte avec égalité toutes les inégalités

« de la vie .

« Car il porte son fardeau sans en sentir le poids ,

« et tout ce qui est amer, il le rend doux et délec

« table .

« L'Amour est généreux , il pousse à faire de

« grandes choses , et il excite à désirer toujours ce

qu'il y a de plus parfait.

« L'Amant court , vole , il est dans la joie , il est libre ,

« et rien ne l'arrête . Il donne tout pour tout ; il ne

« regarde pas aux dons , mais, par-dessus les dons, à

« celui-là seul qui donne.

« Nul fardeau ne pèse à l'Amour, nul travail ne

a lui coûte ; il tente plus qu'il ne peut ; il ne s'ex

« cuse jamais sur l'impossibilité , parce qu'il croit

« que tout lui est possible et que tout lui est permis .

« Il ne se recherche jamais lui-même ; car dès

« qu'on se recherche soi-même , on cesse d'aimer.

« Il ne se laisse pas décourager par les épreuves ,

« parce qu'on ne vit pas sans douleur quand on

( aime ; et celui qui n'est pas disposé à tout souf

« frir pour le Bien - Aimé n'est pas digne du nom

« d'amant.

>

(
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L'Amour veille : et, dans le sommeil même , il ne(

« dort pas .

« Il est fatigué et non lassé ; pressé et cependant

« au large ; effrayé et non troublé ; mais comme une

« vive flamme et une étincelle ardente , il se fait pas

« sage en haut, et s'élance hardiment.

Il n'y a rien de plus doux que l'Amour, rien de

« plus fort, rien de plus élevé , rien de plus étendu,

« rien de plus agréable , rien de plus parfait au ciel

« et sur la terre ; parce que l'Amour est né de Dieu ,

a et qu'il ne peut , si ce n'est en Dieu, au-dessus de

« tout ce qui est créé , se reposer .

« Mon Dieul mon amour , vous êtes tout à moi , et

je suis tout à vous .

a Dilatez mon cœur, afin que j'apprenne à goûter

« intérieurement combien il est doux d'aimer, de se

« fondre et de nager dans l'amour' . »

Certes on peut ne pas ressentir l'amour divin ;mais

il faudrait être resté étranger à tout amour pour ne

pas reconnaître là ce feu du Ciel qui est dans tous

les cours , et qui ne peut avoir d'objet digne de lui

que son foyer même . A force de l'en détourner le

monde l'a perdu , et cet Amour dont il a tant abuséa

contre Dieu l'y ramène.

Qui veut être heureux doit aimer . Qui veut aimer

et être aimé doit se donner à Jésus-Christ .

1 Imitation de Jésus -Christ, liv. II , chap. V.



CHAPITRE VIII

RÉSUMÉ ET CONCLUSION

Je ne voudrais laisser aucun de mes lecteurs décou

ragé par la hauteur du sentiment exprimé dans ces

dernières pages . J'ai dû aller en avant vers ce som

met de la foi et de l'amour, pour la vérité de mon

sujet, et je l'espère aussi pour les dispositions de plu

sieurs qui m'y auront suivi , devancé peut-être . Mais

il en est plusieurs sans doute aussi qui sont restés

en deçà , à des distances inégales , et pour lesquels il

est bon de revenir en arrière et de prendre une mar

che moyenne qui permette à tous d'arriver .

C'est ce que je vais essayer de faire en terminant.

Les âmes dont je parle m'auront sans doute fait le

reproche de tous ceux qui sont en retard , le reproche

d'aller trop loin , de passer la mesure , de donner dans

l'exagération , dans l'exaltation .

Je ne saurais laisser subsister ce reproche , non

pour moi , mais pour ces âmes . qui s'en autorise

raient , alors qu'il importe qu'elles s'accusent . Je

dois sauver et maintenir la vérité , au moins en

principe.

7

II 25
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I. Le coeur de l'homme est naturellement porté à

l'exagération : c'est là sa noblesse , qui devient ordi

nairement sa folie .

C'est sa noblesse , en ce que cette disposition tient à

ce besoin infini de connaître et d'aimer qui distingue

l'homme entre toutes les créatures ; et cela devient sa

folie en ce qu'il élève à la hauteur de ce besoin les

biens inférieurs de cette vie . Il aime infiniment des

objets finis ; son amour passe leur mesure : et

alors il s'exagère leur valeur , il les doue d'une per

fection chimérique : et c'est là proprement l'exalta

tion .

Mais quand cette faculté d'aspiration infinie que

Dieu a mise en nous vient à rencontrer le seul objet

pour lequel elle est évidemment faite , parce que

seul il en a les proportions , Dieu même, alors il ne

saurait y avoir d'exagération dans l'amour ; et le

mot d'exaltation appliqué à un tel amour est un

non-sens.

Et cependant, chose bizarre , pendant que nous

aimons sans mesure les biens finis, nous voudrions

qu'on aimat avec mesure le bien infinil Nous deve

nons modérés et réservés à l'égard de ce seul objet !

Voilà qui est folie , et double folie . Car enfin , qu'on

n'aime pas Dieu et qu'on lui substitue les créatures

dans le culte d'adoration , c'est une folie que j'appel

lerai simple . Mais que , reconnaissant que Dieu a

droit à notre amour, on veuille mettre avec lui de la

mesure ; qu'on veuille aimer Dieu comme on devrait

aimer la créature , en aimant la créature comme on
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devrait aimer Dieu ; et qu'on couvre cela du nom de

raison , qu'on l'érige en principe et en sagesse : voilà

ce que j'appelle double folie. Dicentes se esse sapientes

stulti facti sunt .

« Le monde réprouve l'exaltation religieuse, et la

a regarde comme un malheur. Stupide mondel Sur

« tout stupide ! Aimer trop Dieul Qu'on aime peu

« Dieu , je le conçois , hélas ! Mais qu'on dise qu'on

« peut l'aimer trop , c'est avoir toute son intelligence

changée en folie . » Ainsi parlait une grande âme

voyant la vérité dans une des situations les plus solen

nelles où il puisse être donné à une âme de la goûter ,

madame Albert de la Ferronnays , venant de commu.

nier avec son époux , elle pour la première fois, lui

pour la dernière 2 .

Et qu'on ne se méprenne pas ici sur la portée de ce

reproche retourné contre ceux qui nous accusent

i d'exaltation ; nous ne voulons pas incriminer outre

mesure la froideur qu'on peut avoir pour Dieu. C'est

le mal commun à divers degrés. Nous voulons sim

| plement qu'on n'érige pas ce déréglement en règle

et ce désordre en sagesse ; nous voulons qu'on recon

naisse sa misère et sa faiblesse en cela ; qu'au lieu

d'en être fier on en soit humble, et qu'on tende à en

sortir . Nous voulons dégager la vérité .

Cette vérité , c'est qu'il faut aimer toute chose selon

son ordre et sa mesure ; et que Dieu étant le bien

infini, la vraie mesure de l'aimer c'est de l'aimer

7

1 Rom., I, 22 .

2 Récit d'une Sæur.
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sans mesure . Que si nous le faisons, ou si même nous

reconnaissons que nous devons le faire, alors toutes

nos autres affections deviendront ordonnées et mesu

rées , selon cette parole des Livres Saints : Ordinavit

in me Charitatem 1 ; alors nous serons préservés de

toute exaltation par la sagesse véritable, qui est le

véritable amour.

( Aimons donc ! aimons ! aimons ! Faisons sans

a fin ce que nous ferons sans fin ; faisons sans fin

« dans le temps ce que nous ferons sans fin dans l'é

« ternité 21 »

2

II . Maintenant, et cela reconnu, il est sage d'ac

commoder la pratique de cette vérité aux disposi

tions des âmes , toutes plus ou moins en défaut sur

ce grand point , et de les y élever sans les décourager.

C'est ce qui me porte à résumer ici le procédé , si

je peux ainsi parler , de l'art de croire , comme n'étant

autre que l'art d'aimer.

Je le trouve très-bien formulé dans cette parole de

la Sagesse sacrée : Timor Domini initium dilectionis

ejus : fidei autem initium agglutinandum est ei . « La

« crainte de Dieu est le principe de son amour ; mais

« il y faut joindre un commencement de foi 3. »

Voilà tout le secret en trois mots .

La crainte de Dieu d'abord ; la haine du mal qu'il

réprouve , la réparation du péché qui l'offense ," la ré

1 Cant . cant . , 11 , 4 .

2 Bossuet.

3 Ecclésiastique , chap . xxv, 16.
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>>

forme morale , a une ame épurée et chaste , » comme

dit la sagesse païenne elle-même , a l'exemption des

a vices , qui prépare l'âme à entrer en commerce avec

« Dieu ' .

Ceci emporte deux obligations : la première , de se

purifier du mal commis ; la seconde , de s'abstenir du

mal pour l'avenir.

C'est ce que prescrit la simple sagesse humaine , et

ce que la seule sagesse évangélique donne les moyens

d'effectuer .

Bien des gens se flattent d'être honnêtes , et s'au

torisent de cette honnêteté actuelle pour décliner la

responsabilité de leur éloignement ou de leur retard

de croire à Jésus- Christ. Nous avons dissipé cette

illusion . Exempts de reproches graves pour le pré

sent, le sont-ils pour le passé ; et y a-t- il un passé

pour la conscience ? Que diriez-vous d'un infidèle

ami qui vous aurait gravement offensé, et qui , sans

souci de réparer ses torts , rejetterait sur vous le pro

longement de la rupture , parce qu'il ne vous offen

serait pas encore , se faisant un titre contre vous de

son insensibilité même aux blessures qu'il vous

aurait faites ? Ne diriez-vous pas que c'est un être

mort à l'amitié ?

Ainsi nous sommes morts à la Justice , à l'Ordre , à

Dieu par nos anciens désordres , et plus encore par

leur impunité. Car si en nous rendant coupables

nous avons rompu avec l'ordre , en restant dans cette

rupture nous y mettons le sceau .

1 Sénèque, cité précédemment.

>
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A quoi donc oblige avant tout une conscience

timorée, la crainte de Dieu ?

La sagesse antique nous l'a dit : « A s'accuser soi

même , à se faire violence , pour s'élever au-dessus de

toute crainte , à s'offrir les yeux fermés et de grand

ceur à la Justice , comme on s'offre au médecin ; à

être le premier à déposer contre soi-même , afin de

parvenir , par la confession de ses fautes, à être dé

livré du plus grand des maux , de l'injustice, et à

recouvrer le plus grand des biens après l'innocence,

la réconciliation 1. »

Voilà ce que prescrit la seule sagesse , la seule con

science humaine , et ce qui n'a d'effet que dans le

sacrement où la Justice même incarnée a ouvert par

ses mérites la source de sa grâce et de notre régéné

ration .

>III . Cela fait, je vous réponds d'une chose , c'est de

l'accomplissement en vous de la seconde parole : Ti

mor Domini INITIUM DILECTIONIS EJUS . Dieu répondra

à votre crainte par son amour. Vous sentirez l'attrait,

l'onction , la grâce de cet amour dont vous n'avez

aucune idée , n'en ayant pas le sentiment.

Le Bien est beau , Dieu est aimable. Mais pour voir

la beauté du Bien et pour goûter la suavité de Dieu , il

faut un coeur pur. La crainte de Dieu purifiant le

coeur, l'ouvre à l'amour.

Puis, un commencement de foi s'adjoindra tout

>

1 Platon , déjà cité.
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aussitôt , s'agglutinera à cet amour : Fidei initium

agglutinendum est ei .

Ce mot agglutiner a une justesse remarquable .

Tout amour croit aisément . C'est comme une glu où

la foi se prend . Qui doute que l'objet aimé ait toutes

les perfections et vaille tous les sacrifices ! Le ban

deau de l'amour , c'est celui de la foi. Seulement il y

a cette différence entre l'amour humain et l'amour

divin , c'est que celui-là est crédule , et que celui-ci

est croyant.

L'amour humain est crédule , parce qu'il voit tout

en beau dans un objet qui certainement n'est pas

tel; et l'amour divin est croyant, parce que son

objet est le Beau même .

Et ce qui fait que l'amour humain est crédule , est

précisément ce qui fait que l'amour divin est croyant.

L'amour humain n'est crédule, en effet, que parce

qu'il doue la créature des perfections du Créateur ,

que parce qu'il la voit à travers Dieu, si j'ose ainsi

dire , comme à travers le prisme de l'Idéal : c'est là

son charme ; et ce charme , dans son principe , est

le même que celui de l'amour divin . Il n'en diffère

que dans l'objet et dans la fin . Trompeur si on le

rapporte à la créature , par un amour crédule ; mais

vrai , entièrement et infailliblement vrai , si on le

rapporte à Dieu par un amour croyant : parce que

l'Objet est ici adéquat au Principe , parce qu'il en

soutient l'idéal, parce qu'il en est le réel .

L'amour divin commençant dans une âme , y pro

duit ainsi un commencement de foi ; foi incontes

:
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table et indiscutable celle-là , à la différence de la

foi simplement rationnelle , parce que son témoi

gnage est intérieur , personnel, actuel , qu'il pro

vient de son Objet même, de Dieu , s'attestant im

médiatement à l'âme par la suavité céleste qu'il y

répand. Comment ne pas croire à ce qu'on sent au

moment même ? Ce serait ne pas croire non -seule

ment à ce qui se fait sentir, mais à soi-même qui le

sent. Or, telle est la foi qui naît de l'amour. C'est

Dieu sensible au cour, comme dit Pascal , conformé

ment à cette parole de saint Paul : Corde creditur ad

Justitiam ". C'est la touche de Dieu en nous.

Ce n'est pas que l'esprit doive être étranger à la

foi. Au contraire , la foi est un acquiescement de

l'esprit à la vérité ; mais à la vérité goûtée. « Vous

« êtes en moi , Seigneur , dit Bossuet, comme la lu

« mière et la vérité qui m'éclaire , et comme le

a chaste attrait où mon coeur se prend 2. »

Le mot de Vauvenargues : « Les grandes pensées

« viennent du cour, » est surtout vrai de la foi, dont

le flambeau intérieur est ardeur et lumière, lucerna

ardens et lucens , comme le soleil .

« Vray Dieu, — dit un grand saint et un beau

génie , un docteur solide et un charmant écrivain ,

quelle consolation de considérer la sacrée mé

« thode avec laquelle le Saint-Esprit répand les pre

« miers rayons et sentiments de sa lumière et chaleur

« dans nos cours ! O Jésus ' que c'est un plaisir dé!

S

* Rom . , x , 10 .

2 Méditations sur l'Évangile, 49e jour.
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« licieux de voir l'amour céleste qui est le soleil des

« vertus, quand , petit à petit , par des progrès qui,

« insensiblement se rendent sensibles , il va déployant

« sa clarté sur une ame, et ne cesse point qu'il ne

« l'ait toute couverte de la splendeur de sa présence ,

« lui donnant enfin la parfaite beauté de son jour !

« Ohl que cette aube est gaie, belle , amiable et

agréable ! Mais pourtant , il est vrai que , ou l'aube

« n'est pas le jour , ou si elle est le jour , c'est un jour

« commençant, un jour naissant , c'est plutôt l'en

« fance du jour que le jour même . Et de même,

« sans doute , ces mouvements d'amour qui pré

« cèdent l'acte de foi requis en notre justification,

« ou ils ne sont pas amour, à proprement parler, ou

« ils sont un amour commençant et imparfait. Ce

a sont les premiers bourgeons verdoyants que l'âme

« échauffée du soleil céleste , comme un arbremys

a tique , commence à jeter au printemps , qui sont

plutôt présages de fruits que fruitsé. »

Ainsi , un premier amour des choses célestes et de

la beauté chrétienne, né d'un cour purifié par la

crainte , dispose l'âme à la foi. La foi ensuite ve

nant s'y joindre , l'âme lui fait fête et l'assoit sur la

certitude du sentiment qu'elle a de son objet, et qui

s'en accroît . Écoutons encore là-dessus saint Fran

çois de Sales , dans un chapitre écrit , ce semble , tout

exprès pour l'instruction que je désire laisser , en

terminant , au lecteur . C'est un admirable morceau ,

· Saint François de Sales, Traité de l'Amour de Dieu, liv . II ,

chap . XIII.

25 .
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un des premiers en date et des plus beaux qui soient

dans notre langue parvenant à sa formation .

« Quand Dieu (après cela ) nous donne la foi, il

« entre en notre ame et parle à notre esprit , non

point par manière de discours , mais par manière

« d'inspiration : proposant si agréablement ce qu'il

a faut croire à l'entendement, que la volonté en re

çoit une grande complaisance , et telle qu'elle in

« cite l'entendement à consentir et acquiescer à la

« vérité , sans doute ni défiance quelconque ; et voici

« la merveille . Car Dieu fait la proposition des mys

« tères de la foi à notre âme , parmi les obscurités

« et ténèbres , en telle sorte que nous ne voyons pas

« les vérités , mais seulement nous les entrevoyons ...

« Et néanmoins cette obscure clarté de la foi, étant

« entrée dans notre esprit par la suavité de sa pré

« sence , elle se fait croire et obéir à l'entendement

« avec tant d'autorité que la certitude qu'elle donne

« de la vérité surmonte toutes les autres certitudes

« du monde , et assujettit tellement tout l'esprit et

« tous les discours d'icelui , qu'ils n'ont point de

« crédit en comparaison.

« Mon Dieu, Théotime , pourrais -je bien dire ceci?

« La foi est la grande amie de notre esprit , et peut

« bien parler aux sciences humaines , qui se vantent

« d'être plus évidentes et plus claires qu'elle , comme

« l'épouse sacrée parlait aux autres bergères : « Je

« suis brune , mais belle . » O discours humains , ô

1 Quarante-deux ans avant les Provinciales, et vingt- trois ans

avant le Discours sur la Méthode .
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« sciences acquises ! Je suis brune : car je suis parmi

« les obscurités des simples révélations qui sont

« sans aucune évidence apparente , et me font pa- .

« raître noire ; mais je suis pourtant belle en moi

« même, à cause de mon infinie certitude ; et si les

« yeux des mortels me pouvaient voir telle que je

« suis par nature , ils me trouveraient toute belle .

« Mais ne faut- il pas qu'en effet je sois infiniment

« aimable , puisque les obscurités et les brouillards

« entre lesquels je suis , non pas vue , mais entrevue ,

« ne me peuvent empêcher d'être si agréable , que

l'esprit me chérissant sur tout , fendant la presse

« de toutes autres connaissances , il me fait faire

place et me reçoit comme sa Reyne dans le trône

« le plus relevé de son palais, d'où je donne la loi à

a toute science et assujettis tout discours et tout

a sentiment humain ? ... Les discours et arguments

« pieux , les miracles et autres avantages de la reli

« gion chrétienne (les raisons de croire) la rendent

a certes extrêmement croyable et connaissable ;

« mais la seule foi la rend crue et reconnue , faisant

« aimer la beauté de sa vérité, et croire la vérité de

« sa beauté , par la suavité qu'elle répand en la vo

« lonté et la certitude qu'elle donne à l'entendement.

« Les Juifs virent les miracles et ouïrent les mer

« veilles de Notre-Seigneur ; mais étant indisposés à

« recevoir la foi, c'est - à -dire leur esprit n'étant pas

susceptible de la douceur et suavité de la foi, à

a cause de l'aigreur et malice dont ils étaient rem

plis , ils demeurèrent en leur infidélité. Ils voyaient

:

1

1

7
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« la force de l'argument, mais ils ne savouraient pas

« la suavité de la conclusion ; et pour cela ils n'ac

quiesçaient pas à sa vérité ; et néanmoins l'acte

« de la foi consiste en cet acquiescement de notre

« esprit, lequel ayant reçu l'agréable lumière de la

vérité, il y adhère par manière d'une douce, mais

« puissante et solide assurance et certitude qu'il

prend en l'autorité de la révélation qui lui en est

a faite ... Ainsi donc , conclut ce grand Psychologue

« et ce grand Docteur, cette assurance que l'es

prit humain prend ès choses révélées et mys

« tères de la foi , commence par un sentiment

« amoureux de complaisance que la volonté reçoit

« de la vérité proposée ; de sorte que la foi comprend

« un commencement d'amour que notre cour res

« sent envers les choses divines " .

Il faut relire cette page , dont toutes les expres

sions ont une justesse de doctrine et une portée

d'expérience admirables. Elle renferme toute la mé

thode du Saint-Esprit pour infuser la foi dans l'âme

humaine , et tout l'art , toute la conduite de l'ame

pour y correspondre.

C'est un commencement d'amour, naissant dans

une âme purifiée par la crainte , et opérant un com

mencement de foi. C'est par là même un commence

ment de bonheur, car ce sentiment de la beauté et

de la suavité divines qui déterminent l'acquiesce

ment de l'esprit à la Vérité révélée est l'attrait où le

Traité de l'Amour de Dieu , liv . II , chap. xiv.
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cæur se prend , et où il ne se prend que parce qu'il

s'y délecte.

Voilà le germe et comme le suc de la foi.

IV. Ce ne sont là , il est vrai , que des commence

ments . C'est la foi naissante, qui a besoin d'être al

laitée tout aussitôt par les autres moyens de croire

et finalement nourrie du pain de l'épreuve . Car , ne

l'oublions pas , la foi est une épreuve ; et il faut

qu'elle le soit . Elle n'est pas le terme, mais le che

min . Elle a ses oasis , mais elle a aussi ses déserts .

La lumière et les ombres, les suavités et les aridités y

sont dispensées à chaque ame avec une économie

particulière dont Dieu seul a le secret . Parfois il

nous pénètre d'un sentiment étrange : douceur inef

fable trop tôt évanouie ! Si elle durait , ce serait je

ne sais quoi qui ne serait plus cette vie mortelle .

Puis , il se dérobe , laissant l'âme livrée à elle -même

pour éprouver sa fidélité et lui faire acquérir des

mérites , n'étant jamais plus près que quand il dis

paraît , comme une mère qui se cache pour observer

la marche chancelante de son enfant, mais prête à

reparaître , pleine de secours et de tendresses, si

les forces lui font défaut.

En tout état c'est peu, relativement à ce qui est ré

servé à l'ame fidèle ; mais ce peu tient de l'Infini. C'est

une goutte ; mais une goutte de l'Océan divin . C'est

une note ; mais du Concertcéleste . C'est la félicité de

l'autre vie commençant dans celle-ci . « Ce n'est que

« le bonheur d'une minute , d'un instant ; mais cet
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« instant répand de la suavité sur les mois et sur les

a années 1. »

La Beauté divine est telle qu'on peut dire d'elle

comme de celle du sacré Cantique : Vulnerasti cor

meum in uno crine colli tui . « Vous avez blessé mon

« cour d'un seul cheveu de votre cou ?. » Ainsi, la

touche la plus légère de Dieu dans une ame y fait

une blessure d'amour, parce qu'elle participe de l'in

finité de ses perfections et de ses délices et nous les

fait pressentir. Dans le ciel , où nous le verrons face à

face, nous en serons enivrés ; mais ici-bas , bien qu'il

ne nous apparaisse qu'en passant et par derrière ,

comme il apparut à Moïse , nous restons comme lui

frappés de sa majesté, ou plutôt pénétrés de son onc

tion et de sa grace. Incessu patet Deus. Et cette

onction se répandant dans nos cæurs , nous le fait

suivre et goûter à travers les ombres et les épreuves

de cette vie . Nous nous attachons à Lui comme à

ce souverain et unique Bien dont notre ame porte

en elle une soif innée que tout trompe ici-bas. Ce

Bien des biens , que nous avons vainement cherché

dans les choses créées, que nous avons vainement

demandé à tout, aux plaisirs , aux honneurs , à la

fortune, à la science , à l'amour, à nous-mêmes ,

enfin , à notre raison et à notre vertu , sentinelles de

notre âme , et qui est toujours au delà, est pour nous

ce Bien -Aimé , dont l'Épouse du sacré Cantique

chante, dans la joie de l'avoir trouvé : « J'ai cherché

1 Joubert, Pensées, LIX .

· Cant. des cant., IV, 9 .
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« durant les nuits celui qu'aime mon âme : je l'ai

« cherché et ne l'ai point trouvé . Je me lèverai ,

« ai -je dit, je ferai le tour de la ville ; et je cherche

« rai dans les rues et dans les places publiques celui

« qui est le bien-aimé de mon âme , je l'ai cherché

« et je ne l'ai point trouvé . Les sentinelles qui gar

« dent la ville m'ont rencontrée : N'avez-vous point

« vu , leur ai -je dit , celui qu'aime mon âme ? Lorsque

« j'eus passé tant soit peu au delà , je trouvai enfin

« celui qu'aime mon âme : JE L'AI TENU ; ET NE LE

« LAISSERAI POINT ALLER " | »

1

1 Cant. des cant . , chap. , 1 à 4 .



ÉPILOGUE

Au moment où ce livre, fruit de tant d'efforts et

de sympathie , va passer de mes mains dans celles

des lecteurs, j'ai le sentiment profond de tout ce

qui lui manque , et des difficultés qu'il va rencon

trer . Il n'est pas de talent, il n'est pas d'éloquence

qui puisse rendre la divine beauté et l'infinie vérité

du Christianisme , ni qui puisse triompher des mille

résistances et des mille obstacles que l'âme humaine

a le triste pouvoir de lui opposer. Nul autre livre ne

courtdonc humainementautant de hasards que celui

ci ; nul n'est plus au-dessous du but à atteindre.

Néanmoins je me rassure et j'ai confiance; car si

les autres livres ont leurs destins, celui-ci a la grdce

de Dieu : dans le livre même , comme lumière et

comme attrait ; dans le lecteur, comme aspiration

et comme goût , comme secrète sympathie de l'ame

pour la Vérité. C'est à cette divine grâce que je m'en

remets pour transfigurer ainsi son faible organe , et
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pour disposer ainsi les cæurs ; pour corriger de part

et d'autre ce qui serait défectueux, compléter ce

qui serait insuffisant, exciter ce qui serait lan

guissant, féconder ce qui serait stérile , ménager

les susceptibilités et les exigences , vaincre les

oppositions , et opérer enfin , entre les ames et la

Vérité , cette bienheureuse rencontre qui faisant

jaillir la divine étincelle , enflamme l'amour et la foi.

Pour ceux qui , sans être amenés encore par la

lecture de ce livre jusqu'à la foi, seraient mis en

mouvement vers sa lumière , je prie Dieu de leur

inspirer cette persévérance et cette confiance qui ne

peuvent manquer de la leur faire trouver , qui la leur

feront trouver déjà dans sa recherche même , sui

vant ces belles et profondes paroles que Pascal

adresse à l'âme sincère de la part de Jésus-Christ :

Console -toi, tu ne me chercherais pas si tu ne

a m'avais trouvé ; tu ne me chercherais pas si tu ne

a me possédais : ne t'inquiète pas ; car c'est moi

« même qui te meus à ma recherche. »

Enfin , pour ceux-là même qui rejetteraient cet

ouvrage , j'éprouve une sympathie qui est en raison

de leur opposition . Je ne puis me défendre d'espé

rer leur retour . Ils me paraissent même d'autant plus

dignes , par leur misère , de la toute-puissance et de

la miséricorde infinie du Dieu venu pour les aveugles

et pour les pécheurs ; et ce sont ceux-là qu'il se

réserve pour Lui-même .

Impuissant que j'aurai été à les intéresser et à les

toucher, je me satisfais du moins en adressant pour

!

2
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eux à Dieu cette prière , sortie d'un cour que le dard

de l'éternelle Charité avait blessé 1 :

a 0 mon Dieu ! aimez les malheureux qui ne vous

« aiment point , ouvrez à ceux qui ne frappent pointà

« votre divine porte , et guérissez ceux qui non - seu

« lement prennent plaisir à leurs maladies , mais

a travaillent à les aggraver . Puissante voix de mon

« Sauveur, rendez à ces Lazares la vie qu'ils ne vous

« demandent pas ; retentissez, pour les délivrer ,

« jusque dans leurs abîmes . Ayez pitié , enfin , de

a ceux qui n'ontpas pitié d'eux-mêmes ; et puisqu'ils

« ne veulent point aller à Vous , ô notre Sauveur,

« allez à eux ! »

i Sainte Thérèse .

FIN DU TOME SECOND ET DERNIER .
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