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PREFACE

Je ne dirai pas comme Geethe : « Ce livre est
« pour les bons, non pour les méchants; » car,
grice & Dieu, il n’est pas de méchant déshé-
rité dans ce monde, et il ne m’appartient pas,
ici surtout, d’exclure personne. Mais je dirai :
ce livre s’adresse & ceux qui sont assez bons
pour vouloir devenir meilleurs: ce qui peut
arriver chez tous, & diverses heures. Quant 3
ceux qui ne seraient pas actuellement dans
cette disposition, ils n’auront ni le gott, ni -
l'intelligence des choses traitées dans cet ou-
vrage, et ce sera pour eux un livre fermé : ou
plutét, ils seront fermés i ce livre. Les grandes
vérités qui en sont le sujet les trouveront
trop resserrés pour pénétrer en eux. Telle
est, en effet, I'incapacité de ’dme réduite
4la proportion des choses du temps, quelles
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que soient les aptitudes qu’elle y déploie.
Et toutefois, autant qu’il a été en moi, j'ai
adapté mon travail & cet état, pour atteindre
ceux qui n’y seraient pas trop engagés, et
confiant d’ailleurs dans les secrétes sympa-
thies de I'dme pour la Vérité, et dans le
salutaire désenchantement des illusions qui
la lui dérobent. Il faut se déprendre de ces
illusions, et surgir & la lumiére des réalités.
Il faut sentir le poids dé cette vie, et aspirer &
celle d’en haut. Excelsior! L’dme se dilate en
s’élevant. Pour faciliter cette délivrance et
cette ascension, j’ai fait concourir & mes efforts
tout ce qu’il y a eu de nobles mouvements et
de saines lumiéres dans I'humanité. Dans
cette région supérieure ot je convie le lecteur,
comme 3 un retour vers la Patrie, je fais appa-
raitre & divers degrés, dont tous tendent i la
Vérité divine qui en occupe le sommet, les
penseurs et les sages, les meilleurs esprits et
les plus belles 4mes de tous les temps, de
maniére 4 établir une vaste solidarité d’intel-
ligence et de vertu qui agisse sur chacun par
Iattraction de tous, et qui isole dans sa propre
responsabilité celui qui s’obstinerait & s’y
soustraire.

L’Introduction qui suit expliquera mieux
mon dessein. J’ai voulu seulement le caracté—

i
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riser par ee premier mot et en poser dés I’abord
les conditions morales, pour que le lecteur y
mesure ses dispositions. Et maintenant, s'il
ne ferme pas le livre, si, sans se laisser arréier
par les exigences du sujet et les imperfections
de 'ouvrage, il fouille avec moi jusqu’au bout
ce champ de la vérité et de la sagesse, j'ose
espérer pour lui ce Trésor caché, promis 3
ceux qui le cherchent, cette Perle de grand
pric. pour Pacquisition de laquelle I’habile
trafiquant de I’Evangile se hate de vendre tout
ce qu’il posséde : le bonheur dans la foi.



il




AVANT-PROPOS

DE CETTE NOUVELLE EDITION

Cinq éditions de cet ouvrage en trois années
ont d répondre aux demandes des lecteurs.
llya dans cet empressement du public un
témoignage dont nous n’avons pas la préten-
ton de le remercier : dont nous croyons
plutdt devoir le féliciter. Il s’adresse en effet
ausujet du livre bien plus encore qu’a I’écri-
vain; et, comme on le disait si bien naguére,
<il honore une génération ou l'on trouve
« encore un nombre imposant d’hommes qui
« se préoccupent sérieusement de I’étude de
« la vérité, de l'intérét religieux, et de leurs
« destinées immortelles !. »

A ne voir que le mouvement extérieur des
intéréts et des mceurs, on dirait que tout
’homme est absorbé, de nos jours, dans la
préoccupation exclusive desaffaires et du bien-
&tre, et on se croirait mal venu 3 insinuer le

1 Le Correspondant.
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moindre mot de rappel aux destinées supé-
rieures de I’ame. Cependant, qu’on ne s’y
trompe pas. Il y a dans chaque homme, sur-
tout & cette époque, deux sortes de pensées:
une pensée publique et conventionnelle, par
laquelle nous parlons et agissons comme tout
le monde; et une pensée secréte et médita-
tive, une pensée de derriere par laquelle nous
traitons avec nous-mémes, et nous soutenons
des rapports absolus avec la Vérité. C’est a
cette pensée de fond qu’a été adressé cet
ouvrage, et c’est elle qui y a répondu.

Ramener I’dAme du dehors au dedans; I’y
fortifier; lui frayer une issue vers celte ré-
gion supérieure de I'immuable pour laquelle
elle se sent faite, et qui, t6t ou tard, la ré-
clame nécessairement; réédifier ainsi ’homme
intérieur, et refaire le Chrétien: tel a été
notre dessein. Il paraissait bien hasardeux ;
mais, grice & Dieu, si nous avons dfi nous
défier de nous-méme, nous n’avons pas trop
présumé du lecteur.

Puisse cette nouvelle édition, que nous
mettons & la portée du plus grand nombre,
développer ce bon résultat! Nous la faisons
paraitre sous les auspices de I'éminent Pon-
tife qui régit ce grand Diocése ol nous avons
puisé la foi que nous avons a ceeur de répan-

B = ¢ 3 =7
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dre, et auquel nous appartenons toujours par
la reconnaissance et par I'affection. Qu’il nous
soit permis, A ce titre, de nous appuyer sur la
main, si paternelle et si bienveillante, qui
nous a adressé la lettre qui suit :

« MONSIEUR ET BIEN-AIME DiocEsain,

« Un nouvel ouvrage émané de votre cceur si chré-
«tien et de votre plume toujours si bien inspirée est
«pour tous les enfants de I'Eglise une bonne fortune,
«et pour votre Archevéque un sujet de satisfaction dont
«il vous est fort reconnaissant.

« I’ Aquitaine, notre journal hebdomadalre, a repro-
<« duit votre Epitre dédicatoire 3 M. Lacoste, et, inter-
« prétant mes sentiments, elle a parlé de vous comme
« de Punedes gloires les plus pures et aussi les plus aimées
« de notre Archidiocése. Les termes délicats et touchants
« de cette Epitre justifiaient bien un pareil éloge. Mais
«en voild assez pour votre modestie.

« Que vous dirai-je de I'ouvrage lui-méme? Son titre
«d’abord semblera peut-étre paradoxal a quelques-
« uns. Mais chez ceux qui ont le malheur de ne pas
« croire il dissipera les défiances et facilitera par sa cou-
« leur philosophique le retour  la foi. :

« Dirai-je maintenant qu’aux prises avec I'incroyance
«votre logique serrée la suit pied & pied dans ses évo-
«lutions...? Faime mieux voir en vous ce médecin
« habile et charitable, qui, en présence de son malade,
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« scrute avec lui le caractére et les progras de son mal
« afin de le disposer par la confiance & accepter les
« remédes qui le rappelleront & la vie. Pourra-t-on
« s’obstiner a fermer les yeux a1’évidence de vosraison-
« nements et & vos citations si bien choisies! Aussi
« reconnait-on plus que le travail d’'une intelligence
« supérieure, on trouve une mission de zéle que vous
« vous étes imposée a I'égard de tant de pauvres &mes
« que vous avez & ceeur d’arracher aux voies ténébreu-
« ses de la négation et de I’erreur pour les ramener ala
« foi.

« Comme vous savez la montrer raisonnable, néces-
« saire et puissante cette foi qui a sa source en Dieu
« révélateur, son écoulement fécond dans les mérites
« de Jésus-Christ, et sa perpétuité dans I’Eglise inébran-
« lable sur le roc ou elle est assise! Le don de pénétra-
« tion et d'interprétation des Oracles divins, Alii pro-
« phetia, alii interpretatio sermonum, est bien celui que
« Dieu vous a fait, et en lui en rendant grace, je vous
« félicite de votre zéle & le mettre au service de la vé-
« rité pour la plus grande gloire de Dieu et pourle salut
« de plusieurs. Heureux travaux, glorieux délasse-
« ments qui couronnent une vie aussi bien remplie que
« la vétre !

« Agréez, Monsieur et bien-aimé Diocésain, avec mes
« nouvelles félicitations, 'assurance de mes meilleurs
« sentiments.

« + FERDINAND, Cardinal DONNET,
« Archevéque de Bordeauz. »
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MONSIEUR MAXIMIN LACGOSTE

CONSEILLER HONORAIRE A LA COUR IMPERIALE DE BORDEAUX

MON VENERE ET BIEN CHER MAITRE,

Quand vous vouldtes bien m’admettre, il y a trente-
cinq ans, dans I'intimité de votre vie de jurisconsulte,
j’étais encore a cet age de formation intellectuelle ou les
facultés peuvent recevoir une empreinte, et oit un mo-
déle est souvent décisif. Vous fittes pour moi ce modéle.
Les qualités qui me le recommandalent étaient de celles
dont il a été dit:

C'est avoir profité que de savoir 8’y plaire;

mais en vous elles eurent la vertu de me faire profiter.
Pour cela, je n’eus qu'a les voir en exercice, alors que,
recevant le client qui croyait trouver en vous un avocat,
vous lui faisiez voir un Juge : plus encore, allant cher-
cher jusque dans sa conscience, comme dans le premier
dossier de 'affaire, le mobile des actes qu'il vous sou~
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mettait; puis, que vous livrant & I'étude du proces,
pour en dégager les questions et les raisons, vous partiez
d’abord de l'instinct du juste, comme devant étre lara-
cine du droit, et n’arriviez ensuite & celui-ci que comme
a sa déduction nécessaire et a sa formule juridique que
la science venait seulement confirmer. C’est dans ce tra-
vail surtout, auquel vous me faisiez toujours participer,
que je me suis le plus enrichi, lorsque, oubliant votre
supériorité et me faisant oublier ma faiblesse, vous
m’appeliez a élucider les questions dans une émulation
commune et souvent rivale a les résoudre.

Le jour de I'audience venu, je disparaissais dans la
foule de vos auditeurs. Vous vous leviez, et votre per-
sonne était déja un préjugé. Votre parole faisait le reste. .
Simple, dépouillée, comme le corps de I'athléte beau
seulement de ses muscles et de sa vigueur, elle allait 3
la discussion par un sobre exposé des faits, puis, dans
une argumentation lumineusement distribuée, ou la
science n’était que I'auxiliaire de I'équité, mais ou elle
en devenait I'arme redoutable, réduisant les moyens au
principal, vous entriez, 4 la maniére d’un coin, dans le
cceur de la difficulté, qui, s’écartant en quelque sorte
sous la justesse autant que sous la force de vos raisons,
vous livrait un passage justifié & la conviction du juge.
Que si votre adversaire, ramassant un débris d’objection
que vous lui aviezabandonné, voulait s’en faire un étai,
votre logique, aiguisée par le retranchement de tout ce
qui n’allait pas a la difficulté, devenait la kache de
Phocion, et mettait celle-1a en piéces.

Vous réalisiez ainsi I'idéal de I'orateur pratique, qui
n’a de parole que ce qu’il en faut pour la pensée, et de
pensée que pour la vérité. Le droit en vous était droi—
ture et rectitude, et, si éminent que fit le jurisconsulte
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il était encore dépassé par ’homme, ou plutdt il était
I'homme méme, et 'homme de bien. Souffrez que
jejoute que la plus exquise bienveillance distillait de la
rigidité méme de votre caracteére, et trahissait un ceeur
dont '’amitié seule connait tout le dévouement.

En parlant ainsi au passé de ce que goitent encore
tous ceux qui entourent votre fructueuse retraite de
leur affection et de leur respect, je subis I'illusion de
l'éloignement qui m’en prive plus encore que la loi du
temps. Que mon souvenir, doublé de mon regret, n'en
exprime que mieux ma reconnaissance.

En témoignant celle-ci, je ne suis que I'écho affaibli
de mon éminent prédécesseur auprés de vous, dont
jaime 2 réveiller le nom a c6té du votre dans cette dé-
dicace: M. le premier Président de la Seigliére, mort
dans la foi, aprés avoir vécu dans lajustice, qui ne mon-
tait jamais un degré de sa fortune judiciaire sans repor-
ter sur son ami et son ancien maitre les honneurs qu'il
y recevait, et qui, parvenu au sommet, n'a été satisfait
que lorsqu’il vousy a eu fait asseoir 4 coté de lui.

Pour moi, qui ai consacré ma vie & cette grande
Cause qui est celle de chacun de nous, etou j’ai sur-
tout pour clients mes adversaires, je vous rapporte
aujourd’hui I'Art de croire comme le fruit de I'art de
raisonner que j’ai appris de vous. En cela, je nesatisfais
pas seulement & la justice et & la reconnaissance; mais,
vous le savez, je poursuis un veeu de profonde amitié,
et j'acquitte un legs de la tombe. Recevez-le donc, non-
seulement avec votre ancienne bienveillance, mais avec
votre amour de la vérité, avec la religion du souvenir,
et comme un rendez-vous d’espérance.

En vous le dédiant plus particuliérement & tous ces
titres, j'offre aussi cet ouvrage 4 tous mes anciens con-
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freres du barreau de Bordeaux, soit qu'ils en soutiennent
encore l'illustration, soit qu'ils aient été s’asseoir a la
hauteur de leur mérite; & mes excellents collégues de
la Magistrature de la Seine, qui m'y encouragent de
leur cordiale sympathie; enfin, si la grandeur du sujet
me permet cette prétention, atoute la famille judiciaire,
a la Magistrature francaise, & laquelle je m’honore
d’appartenir, et que je voudrais moi-méme honorer des
courts loisirs qu’elle me laisse.

Je le propose a tous, comme I'Art de remonter pour
nous-mémes & cette Justice souveraine de laquelle des-
cendent nos décisions, et de nous la concilier par la
. Foi; cette Foi qui fut 'dme des grands Magistrats nos
modeles et des grands Jurisconsultes nos oracles, la Foi
de d’Aguesseau, de Domat et de Pothier, que nous re-
commandent également les deux beaux génies dont
notre Guyenne a doté le monde : dans le sein de la-
quelle est si admirablement mort Montaigne, et que
professait Montesquieu.

Agréez, mon vénéré et bien cher Maitre, cet hom-
mage de ma respectueuse gratitude, et ce témoignage
de mon profond attachement.

Aucuste NICOLAS.

De Bordeaux, vacances judiciaires de 1866.




INTRODUCTION

« Ce serait un bel ouvrage, écrivait le chancelier
« &’Aguesseau, que celui ol on entreprendrait de
« prouver qu'il est plus difficile de ne pas croire que
+de croire 4. »

Un tel ouvrage m’a paru convenir 3 'état d’un
grand nombre d’hommes de ce temps, semblables a
ce neveu de madame de Maintenon dont elle disait :
« Mon neveu se plaint de ne savoir pas croire. »

Se plaindre d'un tel état, le sentir et en souffrir,
est une condition nécessaire pour en sortir. La foi
étant un acte de la volonté propre que rien ne peut
suppléer, ne saurait étre I'effet d’un art; et pour sa-
voir croire, il faut vouloir croire.

La foi, 3 un autre point de vue, ne saurait étre,
non plus, I'effet d'un art, d’'une méthode quelconque,
étant un don, une’infusion extraordinaire de I'Esprit
de Dieu dans I'dme humaine.

La foi, en un mot, est une vertu et une grace ; et

! Lellres sur divers sujels, t. XVI, p. 76, ddit. in-8.
1 1
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par 1d nous sommes entiérement livrés & nous-
mémes et & Dieu pour I'acquérir.

Mais ces deux conditions indispensables suffisent-
elles toujours? N’y a-t-il pas des ames, et nom-
breuses, voulant croire, sollicitées de croire, et qui
n’arrivent pas  croire; dont toute la vie se passe a
gémir de cette impuissance, et que la mort souvent
surprend dans cet état? Qui n’en connatft, de ces
dmes ? qui d'entre nous, croyants, n’en a quelqu’'une
plus particuliérement chére auprés de soi, et ne la
porte secrétement dans la sollicitude d'un ceceur qui
payerait volontiers de la vie le retour de cette dme a
la foi?

C'est ici que vient se placer I’Art de croire.

La philosophie antique, différente en cela de la
philosophie moderne, comprenait dans sa poursuite
le méme objet que le Christianisme dans sa révéla-
tion : la connaissance des choses divines, et I'acqui-
sition de la sagesse pour arriver au souverain Bien.
Elle équivalait & la théologie !. C’était un art et une
discipline : IArt des arts et la Discipline des disci-
plines, Ars artium et Disciplina disciplinarum, dans
lesquels se sont exercés les plus grands esprits, avec
un insucces quin’a eu d’égal queleurs efforts : efforts
souvent généreux, jusqu'd pouveir nous étre un
exemple et une lecon.

1 Quid sunt Dii, qualesque declarat, quid Inferi, quid Lares, et
Genii. Hec ejus initiamenta sunt : per qua non municipale sacruwm ,

sed ingens Deorum omnium templum mundus iste reseratur. Senec. ,
epist. 90.

"
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Le Christianisme est venu révéler tout a coup ce
souverain Bien de 1'dme humaine, si vainement
cherché par la sagesse antique, et I'a mis & jamais &
laportée de tous. Ce que chantait Virgile dans sa
prophétique églogue, nous le voyons :

... Assyriun vulgo nascetur amomum 1.

Dés lors on n’a plus eu 3 le chercher, et 1'art de
cette recherche a cessé d’exercer I’esprit humain.

Il a suffi de croire & la Révélation pour étre instruit
des choses de Dieu et de I'dme, plus que les Platon
et les Aristote, et rien n’a été plus simple que I'ac-
quisition de la plus haute Sagesse et la possession
du souverain Bien.

Rien n’a été plus simple, dis-je; mais, enten-
dons-le bien, pour les simples : car, par une révo-
lution qui a retourné, pour ainsi parler, les pdles de
cette mattresse science, tandis qu’autrefois c¢’étaient
les princes de I'intelligence, ce sont les petits aujour-
d’hui qui en sont les privilégiés, conformément a
cette parole de Celui qui en est le divin Maitre :
« Péere, Seigneur du ciel et de la terre, je vous rends
« grace de ce que vous avez caché ces choses aux
« sages et aux entendus, et de ce que vous les avez
« révélées aux petits! 2 »

De sorte que les capables et les entendus, ¢’est-a-
dire ceux pour qui les richesses intellectuclles sont
plus ou moins un sujet de présomption, ceux qui se

1 Pollio. )
s Matth., x¥, 25,
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croient par la an-dessus de la foi, sont justement
au-dessous de la foi :

Dieu ne s’abaisse pas vers des ames si hautes 1,

11 suit de 13, que les lumieres de I'esprit, qui
¢blouissent souvent plus qu’elles n’éclairent, en dé-
robant I'immensité des choses que nous ignorons
sous le petit nombre de celles que nous savons,
peuvent étre un obstacle & la foi en aveuglant I'dme
sur elle-méme, sur son ignorance véritable et sur sa
misere, dont 'humble sentiment est la premiere
condition de son rapport avec Dieu.

Pour ces 4mes, les trésors de la foi sont cachés, et
ce devient un art que de les découvrir. A elles s’ap-
pliquent ces vives paroles de nos Livres Saints :
« Vous dites : Je suis riche, et n’ai besoin de rien;
« et vous ne savez pas que vous étes malheureux, et
« misérable, et pauvre, et aveugle et nu. Achetez
« de moi, je vous le conseille, de I'or éprouvé au feu,
« afin de vous enrichir, et des vétements blancs
« pour vous couvrir ; mettez aussi de mon baume
« sur vos yeux, afin que vous voyiez clair2. »

Ce n'est pas que, pour les simples croyants eux-
mémes, il n’y ait un art dans la pratique de la foi.
Mais il est tout autre que celui qui a pour objet I'ac-
quisition de la foi. '

t Corneille, traduction de I'Imitation de Jésus-Christ.
* Apoc., m, 17, 18.
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Les choses de la foi, considérées en elles-mémes,
sont 'ceuvre de la plus prodigieuse sagesse. Tout est
art, a-t on dit, dans la nature; mais combien plus
dans les inventions et les ceuvres de la grce, dans
I'économie de la Religion! Quel sujet inépuisable
d'admiration et de jouissance n’offre pas le monde
surnaturel entrevu par la foi, et qu’il y a lieu de
s'écrier avec saint Paul : « O abime des trésors de la
« sagesse et de la science de Dieu!! » Or, I'dme qui
se met en rapport avec ce monde de la foi, si simple
qu'elle soit, ou plutdt par sa simplicité méme qui
assure d’autant plus ce rapport, participe de cette
Sagesse sublime, et dans ce divin commerce elle
séleve & un grand art: Magna Ars est scire conver-
sari cum Christo, et scire Jesum tenere magna pruden-
tia®, :

Pour un tel art, il ne sauraity avoir d’autre maitre
que Dieu lui-méme. « C’est moi, dit-il dans un livre
«qu’il semble avoir inspiré, qui éléve un esprit
« humble au point qu’il pénétre en un instant plus
« de secrets de la vie éternelle qu’un autre n’en ap-
« prendrait en dix années d’étude dans les écoles.
« J'instruis sans bruit de paroles, sans choc d’opi-
« nions, sans faste de science et sans appareil d’ar-
« guments 3. » C’est cet art dont I'auteur inconnu de
I'Imitation semble avoir eu la mission d’exposer les
secrets.

! Aux Romains, 1, 35,
* De Imit. Christi, lib. I, c. 8.
3 Ibid., lib. 111, c. 43.
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Tel n’est pas celui que nous avons en vue d’en-
seigner. Celui-ld s’applique 3 I'Ame dans la foi, et a
pour objet de I'y faire avancer. Celui que nous nous
proposons s’adresse aux 4mes en dehors de la foi, et
a pour objet de les y faire arriver. Nous voudrions
étre pour elles un simple préparateur A 1'école de
Jésus-Christ.

Une de ces 4mes, célebre par la bonne foi de ses
aspirations, et par l'effrayant labeur de sa haute
intelligence en quéte de la Vérité, ou elle n’est arri-
vée qu’aprés trente ans d’inquisition douloureuse,
représente celles auxquelles nous nous adressons,
nous a fait concevoir pour elles une sympathie qui a
été un des mobiles de ce travail, et nous servira plus
d’une fois par l'autorité et la lumiére de ses expé-
riences. Je veux parler de Maine de Biran.

« Ceux, a-t-il dit, qui en matiére religieuse ont
« tant fait une fois que de soumettre & I'examen ri-
« gide de leur faible raison, ce que tant de gens
« mieux avisés croient, sans méme y réfléchir, ne
« peuvent plus trouver vrai que ce qui leur est assez
« démontré pour les frapper d'une entiére convic-
a tion. Il faut alors que ces sceptiques restent égarés
« dans le dédale de 1a métaphysique, ou bien qu’a
« force de méditation et de philosophie, ils par-
«viennent & soulever presque tous les voiles du
« sanctuaire, et & parcourir le cercle entier des
« connaissances religieuses, pour revenir enfin,
« les yeux ouverts et un flambeau & la main,
« dans le méme endroit ou ’humble foi les avait
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« laissés paisiblement, un bandeau sur les yeux4. »

C'est ce labeur que nous voudrions épargner
A dautres Maine de Biran en leur servant de guide,
eten les aidant A parcourir rapidement et sirement
ce cercle de connaissances religieuses qui raméne a
la foi.

Le sort de ces 4mes a intéressé de tout temps les
sages qui, dans le paganisme méme, étaient parve-
nus & découvrir quelques rayons de la Vérité dont
elles sont déshéritées. Comment donc ne touche-
nait-il pas profondément celui qui, favorisé du don
gratuit de cette Vérité dans toute sa splendeur, en
est le débiteur plus obligé envers ses fréres |

« I1 n’est pas d’effort que je ne fasse, dit Platon,
« pour leur servir & quelque chose dans une autre
«vie2. » Tantot, se rencontrant avec saint Paul pour
les représenter comme en travail d’enfantement de
la Vérité 3, ce Prince des philosophes s’offre 3 elles,
dans la personne de Socrate, comme envoyé par Dieu
lui-méme pour faciliter leur délivrance*. Tantét il
les peint sous I’allégorie de ces malheureux qui, en-

! Ce passage du Journal intime de Maine de Biran, qui semble si
bien sortir de la méme plume que toute la suite de ce monologue de
son dme, a cependant été emprunté par lui, mot pour mot, a I'écrit
du conventionnel Isnard sur PImmortalité de I'dme, publié en 1802,
et cité par nous dans nos Etndes philosophiques sur le Christianisme.
Mais dans Isnard lui-méme il est le fruit de la méme expérience,
plus heureuse et mieux inspirée encore que dans Maine de Biran.

* République, liv. VI, trad. Cousin, t. X, p. 33.

3 Scimus enim, dit saint Paul, quod omnis creatura ingemiscit et
parturit usque adhuc (ad Romanos, vii, 22).

4 Dans le Téététe.
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chalnés dans une caverne, sur le fond de laquelle
se meuvent les ombres des objets éclairés derriére
eux par le soleil, prennent ces ombres pour les réa-
lités; et il vient A eux, de la région de la lumiére, -
pour les désabuser de ces fantdmnes, pour leur impri-
mer un mouvement qui les éléve du jour ténébreux
qui les environne 4 la vraie lumiére de I'Etre, et les
fasse passer du réve a la veille, « au moyen de cet
« art, dit-il, qui consiste & chercher la maniére la
« plus aisée et la plus avantageuse dont I'dme puisse
« exécuter 1'évolution qu’elle doit faire vers la
« Vérité !, »

En un autre endroit, ce beau et religieux génie,
qui, en payant plus que tout autre peut-étre un dé-
plorable tribut & l'infirmité de T'esprit humain, a
servi par ses chutes mémes a prouver la nécessité de
I'Evangile dont il a mérité par ses sublimes aspira-
tions d'étre appelé la Préface humaine, s’indigne
d’avoir d démontrer les éternelles croyances du genre
humain.

« Comment peut-on sans indignation, dit-il, se
« voirréduit a prouver la Divinité et le culte qui lui
« est dd ? On ne saurait s’'empécher de voir avec co-
« lére, de hair méme ceux qui ont été et sont encore
« aujourd’hui la cause qui nousy force. Quoil aprés
« s’étre montrés dociles aux lecons religieuses que
dans leur enfance, encore sur le sein qui les nour-
« rissait, ils recueillirent de la bouche de leurs nour-

t La Républigue, liv. VI. -
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¢ rices et de leurs meres : legons pleines d’enchan-
« tements, qui leur étaient données tantét en badi-
«nant, tantét d'un ton sérieux; aprés avoir vu et
¢ suivi avec le plaisir naturel & leur age les cérémo-
«nies dont les sacrifices sont accompagnés, lorsque
« leurs parents offraient des victimes aux dieux avec
cla plus ardente piété, pour eux-mémes et pour
« leurs enfants, et que leurs veeux et leurs supplica-
« tions s’adressaient & ces mémes dieux, d’'une ma-
« niére qui montrait combien était intime en eux la
« persuasion de leur existence; eux qui saventou
« qui voient de leurs yeux que les Grecs et tous les
« étrangers se prosternent et adorent les dieux au
¢ lever et au coucher du soleil et de la lune, dans
« toutes les situations heureuses ou malheureuses
« de leur vie; et maintenant, au mépris de tant de
« legons, sans avoir un seul motif raisonnable au
« jugement de tous ceux quiont le bon sens le plus
« borné, ils nous forcent 3 tenir le langage que nous
« tenons ! Qui pourrait consentir 3 instruire douce-
« ment de pareilles gens, et recommencer a leur en-
« seigner qu'il existe des dieux? »

Mais aussitot, de cette colere de la vérité mécon-
nue, Platon passe & une mansuétude touchante, je
dirais presque A une charité apostolique.

« I1 faut toutefois, dit-il, essayer de leur parler de
« sang-froid, afin qu'il ne soit pas dit que parmi
« nous autres hommes, tandis que I'ivresse des pas-
s sions fait déraisonner les uns, les autres déraison-

« nent aussi par l'indignation dont ils sont animés
1.



! ‘ INTRODUCTION

« contre les premiers. Adressons donc A ceux qui
ont ainsi corrompu leur intelligence cette instruc-
tion paisible ; prenons & part un d’entre eux, et,
étouffant tout sentiment de colére, disons-lui avec
douceur : Mon fils, ce que tu regardes comme de
nulle conséquence est ce qu’il y a de plus impor-
tant pour I'homme, je veux dire d’avoir sur la Divi-
nité des idées justes. Ni toi, ni tes amis, vous
n’étes les premiers A avoir cette opinion : dans
tous les temps il y a eu tantdt plus, tantét moins
de personnes attaquées de cette maladie, mais
aucune n’a persisté jusqu’a la vieillesse dans ce
sentiment ‘... »

a a a A

A & AR

R AR A A

Cette maniére de traiter les 4mes doit grandir de
toute la distance qui régne entre la lumiére de la
Révélation et les ténebres du paganisme. D'une part,
il y a bien plus lieu de s’indigner que, dans le plein
midi de cette lumiére, il y ait encore des 4mes attein-
tes de cette maladie de I'impiété. Mais, d’autre part,
combien n’y a-t-il pas lieu de les excuser et de les
ménager, ces dmes |

Si le Christianisme, en effet, est la souveraine
Vérité a laquelle on est inexcusable de ne pas se
rendre, il est aussi, et par cela méme, la supréme
Sainteté sur laquelle toutes les faiblesses et toutes
les malices de notre nature conspirent & nous aveu-
gler. C’est une guerre & mort entre lui et cette nature

t Les Lois, liv. X, trad, Consin, t, VIII, p. 218,
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corrompue, entre lui et la concupiscence, entre lui
et 'orgueil ; et c’est son crime d’étre vrai. Tu ne nous
persuaderas pus, lui disons-nous, comme le person-
nage de la comédie antique, quand bien méme tu nous
aurais persuades .

Ne nous étonnons donc pas qu’a I'insu méme d’un
grand nombre d’dmes, et par une secréte résistance
intéressée dont elles n’ont pas souvent conscience, il
faille toujours représenter la Vérité religieuse, et
prendre tant de précautions pour en faire accepter
le joug. Nous mettons tant d’art & nous tromper
nous-méme, qu’'il n'en faut pas moins pour nous
détromper.

Quelle ne doit pas étre d’ailleurs notre condescen-
dance et notre respectueuse charité envers ces dmes,
si nous considérons ce qu'elles peuvent devenir et
ce qu'elles deviennent tous les jours, lorsque, attar-
dés nous-mémes, qui leur montrons la Vérité, par
les mémes résistances qui les font reculer devant
elle, nous les voyons souvent s’affranchir soudain de
leurs entraves par un effort généreux, nous passer
devant d’'un premier coup d’aile, et nous ravir de
leur essor.

C'est donc avec le double sentiment de notre fai-
blesse propre et de leur valeur; c’est avec 'intérét
profond qu’inspire leur privation du Bien supréme
qu'elles ignorent et dont nous sentons le prix ; c’est
enfin avec l'intelligence pratique des difficultés qui

1 A:istophane, dans le Plutus.
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les abusent et la confiance que, Dieu aidant, nous
parviendrons 3 les en détromper, que nous avons
congu cet Art de croire, dont voici maintenant le
plan.

Nous I'avons gradué en quatre parties correspon-
dant aux quatre états sous lesquels s’offrent & 1'ob-
servateur les 4mes de ce temps, depuis le plus éloi-
gné jusqu’au plus rapproché de la foi.

Il est des 4mes d’abord en qui le sens méme de la
foi est comme oblitéré, qui ne s’occupent pas de ces
choses-13, et n'y voient qu'une question oiseuse : en
ces dmes il faut réveiller ce sens, et leur inspirer le
Besoin de croire.

Il est des dmes qui sentent vivement le besoin de
croire, qui en sont noblement maladives ; mais en
qui ce besoin ne sait o se prendre, les vérités de la
foi leur apparaissant flottantes dans un vague con-
jectural ol elles ne peuvent les fixer : A celles-1a il
“faut montrer la Raison de croire.

Un troisiéme état est celui ot I'on est touché de
la raison de croire, ol les preuves du Christianisme
ont fait une impression arrétée de persuasion et
d'adhésion, mais ou on attend la foi comme 1'étin—
celle divine devant allumer la conviction : A ces
dmes-1a il faut enseigner le Moyen de croire.

Enfin il est des dmes qui sentent le besoin, qui
voient la raison, qui savent le moyen de croire; mais
qui n’osent pas s'engager dans la vie et la pratique
de la foi, par appréhension de ses rigueurs et de ses
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tristesses : a celles-1A nous montrerons le Bonheur
de croire.
Ainsi :
I. BESOIN DE CROIRE.
II. RAISON DE CROIRE. -
ITII. MOYEN DE CROIRE.
IV. BONHEUR DE CROIRE.

Tels sont les quatre Livres dans lesquels nous
allons distribuer notre travail, et comme les quatre
assises de I'euvre que nous voudrions édifier.

En conduisant ainsi pas & pas le lecteur, nous
croyons ménager a sa volonté, si faible ou si ombra-
geuse qu’elle soit, I'évolution la plus aisée et la plus
avantageuse vers la Vérité.

Quant aux moyens particuliers dont il sera fait
usage, ils seront de toutes sortes. Il n’est rien que je
ne mette A contribution en fait d’autorités, en fait de
témoignages; et ce qui me sera le moins personnel
aura le pas. Ce n’est point mon opinion et mon sen-
timent que je veux metire dans la balance. Il faut
plus : c'est le poids des sages de tous les temps ;
c¢'est 'autorité de la raison universelle; c’est le té-
moignage et I'expérience du genre humain ; c’est la
nature et la conscience; c’est le lecteur lui-méme :
c'est tout. Ceci doit étre notre livre, non le mien.

Autrefois, la Foi était identifiée & 'dme humaine
comme l'arbre avec la terre, avec 'air, avec le soleil,
avec le site et le milieu ou il verdit. Aujourd’hui cet
arbre est déraciné et renversé. Mais il est si bien fait
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pour la terre de I'dme, et celle-ci pour lu, qu'on
peut I'y replanter avec confiance : seulement il fant
le cultiver, 'arroser, le soutenir et 'appuyer de mille
moyens et raisons, jusqu’a ce qu’il ait repris et qu’il
reverdisse.

Et toutefois, je ne dois pas le dissimuler, quels
que soient les secours et les facilités, on ne peut
dispenser I'dme d’une chose 3 laquelle il faut qu’elle
vienne en définitive, et qui lui paraitra toujours
difficile : c’est de se soumettre, c’est de se livrer au
traitement divin, et de vaincre A cet effet les résis-
tances de la mauvaise nature et de la fausse raison.
Commencer par 13 serait de beaucoup le plus court
et le plus sor : par 1a du moins faudra-t-il finir.

Mais c’est cela méme qui fait 'honneur, autant
que l'intérét de l'entreprise. Elle veut des &mes
viriles ; et il n’y a que les vaillants qui 'emportent :
violenti rapiunt illud®. La vertu n’est pas facile :
comment la foi le serait-elle ? la foi, qui est la vertu
des vertus, qui entraine toutes les autres, mais qui
est aussi grandement facilitée elle-méme par le se-
cours divin.

A ce propos, je dois poser au seuil de cet ouvrage
une réflexion importante que j'aurai lieu de déve-
lopper plus tard, mais qu’il faut noter dés & présent
pour ne pas laisser s'égarer les appréhensions du
lecteur.

1 Matth., xi1, 12,

i
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La foi que je propose ici, outre qu'elle sera justi-
fie par des considérations et des raisons mille fois
supérieures & celles qui nous déterminent dans les
autres actes de la vie, n’est pas, comme on se I'ima-
gine, une foi a longue échéance. Il ne vous faudra
pas attendre une autre vie pour la vérifier. Du mo-
ment, en effet, oll vous vous serez mis en rapport avec
son divin Objet, Lui-méme, prenant la place de toutes
les raisons qui vous y auront conduit, s’emparera de
votre 4me, la remplira du sentiment de sa présence,
moins éclatante sans doute que sa vision, partage de
I'4Ame fidele apres la mort, mais assez réelle et assez
sensible pour dissiper tout doute, et pour transfor-
mer la foi elle-méme en expérience et en possession.
Et de cette promesse je vous donne pour garants
tous les croyants.

Je I'ai dit : il ne s’agit dans cet ouvrage que des
raisons, que des moyens externes et préparatoires
de la foi, et seulement du trajet qui vous sépare de
JEsus-CurisT. A Lui ensuite d'acquitter les pro-
messes de la foi, d’en éclaircir les ombres, d’en
récompenser le mérite, et de faire monter 1'dme
fidele de clartés en clartés, de délices en délices,
jusqu’aux ravissements de l'intelligence et aux exta-
ses de I'amour.

Elevons-nous done 4 la hauteur d'une entreprise
ou il y va de tout. De tout; car I'art de croire, nous
le verrons, est bien vraiment I'Art des arts, étant
I'art de devenir plus raisonnable, l'art d’étre hon-
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néte, I'art d’étre heureux, 1’art de vivre, et d’attein-
dre toutes les nobles fins de notre destinée. « L’dme
« pénétrée d’une foi sincere, disait déja ’honnéte et
« judicieux Quintilien, aura aisément tous les secrets
« de 'art d’étre sage, et le plus sGr moyen de se
« former rapidement a une vie honnéte et heureuse,
« c’est de croire. » Qui vera fide induerit, facile eas-
dem, que virtutem docet, artes accipiet. Brevis est
institutio vite honeste beateque, si credas?.

En nous révélant dans toute sa vérité et sa subli-
mité I'objet de la foi, si borné et si défiguré dans le
paganisme, le Christianisme en a développé infini-
ment les conséquences. Ce n’est pas un bonheur de
quelques jours qui est en jeu : c’est un bonheur
dont la mort, loin d’étre le terme, est le départ.
Et il ne s’agit pas seulement de ce bonheur 3 acqué-
rir, mais d’'un malheur aussi considérable & éviter :
malheur qui n'en est pas moins certain et moins
terrible, pour étre dissimulé ou bravé, ou plutét dont
notre incrédulité méme fait I'imminence.

« La Sagesse, » — cette Sagesse qui parle au fond
de nous, et qui, aprés s’étre fait entendre plusieurs
fois et en plusieurs maniéres aux Anciens, a paru
sur terre et a parlé visiblement dans le VERBE, —« la
« Sagesse enseigne au dehors. Elle fait entendre sa
« voix dans les places publiques. Elle crie au sein
« des multitudes. Elle fait retentir ses paroles aux
« portes des villes et elle dit : O enfants, jusqu’a

{ Institutio oratoria, lib. XII, c. 11.
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« quand aimerez-vous la bagatelle ? Jusqu'a quand
« les insensés seront-ils épris de ce qui leur est fu-
« neste, et les étourdis hairont-ils la science ? Con-
« verlissez-vous 3 mes remontrances. Yoici : je vais
« vous révéler mon esprit, et vous notifier ma parole.
« Parce que je vous ai appelés et que vous n’avez
« pas voulu m’entendre; que je vous ai tendu la
« main et que vous n’en avez pas fait cas ; que vous
« avez méprisé mes conseils et que vous avez ri de
« mes réprimandes : et moi aussi je me rirai de vous
« A votre dernier jour, et je me moquerai, lorsque
« ce qui vous menace sera arrivé; quand, soudaine,
« la catastrophe vous surprendra, et que la mort
« fondra sur vous comme l'ouragan... Ainsi vous
« mangerez les fruits de vos propres voies, et vous
« serez rassasiés de vos conseils... Cependant celui
« qui m’écoute reposera en assurance ; il sera com-
« blé de l'abondance de tous les biens, et il sera
« sans crainte d’aucun mal?. »

0 Sagesse, qui vous fites entendre de bonne heure
& mon 4me, et qui la pressites toujours de redire
vos enseignements, assistez-moi dans ce nouveau
dessein que vous m’avez inspiré pour mes fréres, et
que je leur apprenne votre Art! Que tout le mien
consiste & étre attentif & vos oracles, et fidele a les
répéter : ou plutdt, animez ces pages de votre -
Verbe, et, quand ils croiront me lire, que ce soit

! Livre des Proverbes, chap. 1, 20-33.
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Vous qui leur parliez! Vous enseigner et vous répan-
dre parmi les hommes, ce n'est pas seulement étre
utile & chacun d’eux, c’est travailler 3 la puissance
publique : rendez-moi digne de cette fonction! Vous
avez agréé les premiers efforts de mon zele, et
depuis trente ans vous en bénissez les fruits :
étendez cette faveur A ce nouvel ouvrage, qui sera
peut-étre le dernier | Déjd les jours s’abrégent
sur ma téte, le vent d’hiver souffle dans mes
branches, et mes feuilles tombent partout autour de
moi. O Sagesse! que je consacre & votre régne les
restes de ma séve et de ma verdeur! Bien des soins
sont l1a pour m’en distraire, parmi lesquels le souci
de ma propre 4me, et de ce qui me reste apres elle
de plus cher; mais je m’en remets & votre Miséri-
corde et 3 votre Providence. Si je fais vos affaires,
vous ne laisserez pas de faire les miennes. Yous étes
le Sauveur des pécheurs : vous n’abandonnerez pas
celui d’entre eux qui vous aura servi au salut des
autres.
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BESOIN DE CROIRE

Ame, pe sens-tu pas, par je ne saig
quoi de pressant qui te pousse an-dessus
de toi, que tu n’es pas faile pour ce
monde ni pour toi-méme? Un bien
infini t'appelle : Dieu méme te tend les
bras.

(Bossver, Panégyrique de saint
Benoit.)
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LIVRE PREMIER

BESOIN DE CROIRE

CHAPITRE PREMIER

LES TEMPLES, EXPRESSION PUBLIQUE ET UNIVERSELLE
DU BESOIN DE GROIRE

I. Si je jette les yeux sur la face des sociétés hu-
maines de tous les temps et de tous les lieux, je re-
marque que les divers besoins de notre nature y sont
exprimés par des signes sensibles, pardes institutions
apparentes qui les réveélent en les satisfaisant. J'y
vois des marchés, de la monnaie, des tribunaux,
des gymnases, des théatres, des académies, des rem-
parts, des palais; et j'en conclus, sans hésiter, que
I'homme vit naturellement de toutes ces choses : de
pain, de commerce, de justice, de discipline, d’arts,
deculture intellectuelle, de protection, d’autorité, de
société ; que c’estla I'homme, entre tous les animaux.

Or, parmi ces manifestations publiques des besoins
multiples de la nature humaine, je vois des temples
et des autels : pourquoi n’en conclurais-je pas que
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la Religion est aussi bien une loi de sa nature; que
cette nature a besoin de foi, comme elle a besoin de
justice, comme elle a besoin de pain ?

Considérez dans nos villes le nombre des temples,
des oratoires, des églises, des cathédrales; leur im-
portance, leur majesté. Voyez, dans nos campagnes
les plus humbles et les plus reculées, le clocher du
village, seul édifice souvent qui atteste la vie, qui
groupe les existences ou les relie dans la solitude des
champs; appréciez la disproportion qu'il y a souvent
entre cet édifice et le petit nombre de ceux auxquels
il est destiné, comme si la vie humaine, si humble
et si réduite qu’elle soit, n’était pas possible sans un
temple, bien qu'il colte cependant beaucoup, et
que sa construction ou sa restauration se préléve sur
les sueurs du pauvre, qui, pour ce seul objet peut-étre,
ne les regrette pas. Revenant dans les grandes villes,
au sein de la lutte méme qui s’y déploie euntre les
divers besoins et les divers excés, la plupart de na-
ture & étouffer le sentiment religieux, voyez ce senti-
ment s’en élargir,’ en quelque sorte, comme pour
recueillir nos déceptions, et commander chaque jour
de nouveaux monuments, a la grandeur et 3 la ma-
gnificence desquels rien n'est épargné : tant la na-
ture humaine les réclame! tant le besoin de croire
les remplit!

Considérez enfin que ce que vous voyez s’est vu
toujours, s’est vu partout, et avec plus de profusion
encore, jusqu’'a exciter I'étonnement de saint Paul
entrant 3 Athenes, ne voyant partout qu’autels et que
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statues des dieux, et disant a ce peuple philosophe
qu'il était religieux jusqu’'a I'exces, per omnia quasi
superstitiosiores vos video! ; qu’aussiloin, aussi bas ou
aussi haut qu'on puisse découvrir ’humanité, on
lavoit comme enivrée du sentiment religieux : si
bien qu’entre tous les traits moraux qui diversifient
notre espéce, c’est 13 le seul qui soit commun.

Assurément, il faut bien le reconnattre, il y a la
I'expression d’un besoin inné 3 I’homme, d’un be-
soin égal au moins A tous ceux qui sont le propre
de sa nature, d’'un besoin méme supérieur 3 tous.
Car, comme le dit trés-justement Plutarque : « Yous
trouverez des villes qui ne sont point closes de murs,
qui n’ont point de lettres, qui n’ont aucunsrois, voire
qui n’ont point de maisons, ni ne se servent point
de monnaie, qui ne savent que c’est de thédtres ni
de gymnases ; mais vous n’en trouverez jamais qui
soit sans Dieu, qui n’ait pas de serment a jurer, qui
n’'use point de prieres ni de sacrifices : jamais
homme n’envitni n’en verra jamais ; ains me semble
qu'une ville serait plutét sans sol que sans reli-
gion 2. »

I1. Ce besoin doit paraitre d’autant plus profond a
celui qui ne le partage pas qu’il peut moins se l'ex-
pliquer. De telle sorte que pour celui-ci, pour l'in-
croyant, il est encore plus frappant que pour tout
autre. Pour lui, cn effet, ce besoin est sans objet,

t Acta Apost., xvi, 32,
t Contre Colotes, xLix,
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étant purement spirituel et ne s'adressant qu'a I'in-
visible. Il est méme contre tous les autres besoins de
la nature humaine, qui retiennent celle-ci dans l'or-
dresensible ou purement rationnel, etqui ne laissent
ricn soupgonner en elle au deld du témoignage des
sens et de I'évidence. Dés lors combien faut-il qu’il
soit fort par lui-méme, puisqu’il ne I'est, aux yeux
de celui dont je parle, par aucune autre raison d’étre,
et qu'il 'est méme contre toute autre raison! Com-
bien faut-il qu’il soit le produit exclusif et instinctif
de notre nature, et par conséquent vrai |

Cest 13, en effet, ce qui excuse et recommande
méme toutes les religions : religions fausses par
rapport 2 la vraie Religion, mais vraies par rapport &
I'irréligion : vraies, en tant qu’elles répondent A la
nature religieuse de I'homme, et qu’elles témoignent
de la force instinctive du besoin de croire, en raison
méme de toutes les erreurs qui déshonorent souvent
ce besoin sans pouvoir I'étouffer.

Mais n’est-il qu'un effet de I'instinct humain, et
sa vérité enest elle réduite  cetaveugle témoignage ?
La conscience et la raison n’y ont-elles aucunc
part ? Tant s’en faut, etc’est & cela que se reconnait
la Religion véritable. Pour ne m’en tenir, quant a
présent, qu'a l'extérieur des choses, dans les temples
de cette Religion, en cela unique, je remarque,
outre l'autel, deux institutions, deux monuments
qui 'accompagnent et qui y préparent : un tribunal
et une chaire. Le tribunal de la conscience, ou elle
vient se rectifier et se régénérer; la chaire de vérité,
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d’ou partent les plus sublimes enseignements de la
doctrine et de la morale. Je remarque, en outre,
dans les mémes temples, un concert qui ne se voit
nulle autre part, de tous les arts élevés par l'inspira-
tion religieuse  la région la plus sublime de I'idéal.

De sorte que, en méme temps que toutes les di-
verses religions de la terre prouvent la vérité instinc-
tive du besoin de croire, la Religion véritable éléve
cet instinct  toute la hauteur de la conscience, a
toute la hauteur de la raison, A toute la hauteur de
I'idéal, ou plutdt éleve la conscience, la raison et
l'idéal ala hauteur de sa foi.

Concluons donc que I'humanité fait ses temples
comme les abeilles font leur ruche, avec la conscience
et la raison de plus; que ces monuments attestent a
la fois le besoin le plus instinctif, le plus senti et le
plus éclairé; et que, autantles coupolesou les fleches
de ces merveilles architecturales s'élevent au-des-
sus des autres monuments, autant elles proclament
la profondeur etla supériorité de ce besoin.

Tel est le sentiment universel et naif du genre
humain, contre lequel on ne peut protester sans
protester contre la nature humaine, ce qu'une saine
philosophie ne permet pas; caravec quoi protesterait-
on contre la nature humaine? — Avec elle-méme.

III. J'ose plutét en appeler a cette nature chez
celui-la méme de mes lecteurs ou elle serait le plus
diminuée. Ne lui disent-ils rien ces augustes édi-
fices, ces temples vénérés, lorsqu’ils lui apparaissent

F] 2
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3 lextréme horizon, dans leurs formes hardies et
idéales, comme une vision de la patrie aux frontieres
de I’éternité ; dans nos champs, comme I'expression
résumée de la nature ascendante vers son Auteur,
qui la bénit du fond de ses sanctuaires; dans nos
villes, par les masses si fortement assises de leurs
tours séculaires, comme l'image de la stabilité au
sein de nos terrestres agitations, ou par le svelte
dlancement de leurs aiguilles, comme le symbole de
I'dme qui se spiritualise en s’élevant, et qui, échap-
pant a la terre, tend au ciel : expressions diverses
qui deviennent plus pénétrantes lorsque, prenant la
voix des cloches, la Religion semble nous dépécher
un ange de miséricorde dans le son argentin qui
tinte I’ Angelus au sein du calme de la campagne, ou
un ange de justice dans le bourdon qui balance son
tonnerre au-dessus du tumulte de nos cités ?

Ne lui disent-ils rien, lorsque, pénétrant dans leur
intérieur, au jour des grandes solennités, il y voit
les multitudes qui les remplissent, ayant déposé
toutes les distinctions qui les séparent dans la vie,
fondues en une seule famille religieuse, en une seule
nature humaine, attentive & 'orateur sacré qui lui
rappelle ses grands destins, ou prosternée dans I'ado-
ration muette du Dieu qui en est I'arbitre, ouchantant’
d’une voix unanime ces hymnes, ces psaumes, ces
cantiques de pénitence, de triomphe, de louange, de
deuil, de joie, d’amour, d’espérance, si beaux de
doctrine, de sentiment, de poésie, de mélodie, et
auxquels semblent répondre les générations écou-
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lées dans la tombe, mais survivantes dans la foi ?

Ne lui disent-ils rien enfin, ces vieux temples, ces
maisons de 'Infini, lorsque, portant ses pas reten-
tissants dans le vide de leur immensité, il s’y trouve
seul, livré 3 I'impression de toutes leurs parties; de
leurs piliers, de leurs voates, de leurs dalles, de
leurs profondeurs mystérieuses et de leur vastité
sombre, comme dit Montaigne : plus particulierement
de cette Chaire, dépositaire incorruptible d'une vé-
rité invariable ; de ces Tribunaux qui justifient ceux
qui sy accusent, et ou le plus grand bonheur de
I'4me humaine attend celui qui a le courage d’y en-
trer; de cette Table sainte ol le Pain des Anges se
donne aux hommes, et qui, dans un ineffable mé-
lange de reproche et d’invitation, rappelle le plus
beau jour de la vie; enfin de ce Sanctuaire, de ce
Tabernacle, si doux et néanmoins si formidable en
sa sainteté, et d’ol semblent partir 3 la fois des
rayons de miel et des traits de foudre ?

Jen appelle, dis-je, 3 la nature religieuse dans
mon lecteur, et si, & ses diverses impressions, il ne
sent pas s’éveiller en lui des échos mystérieux, des
souvenirs d’enfance, des voix de patrie, des gémisse-
ments d'exil, des hontes d’esclavage, des appels de
liberté, des invitations de miséricorde, des terreurs
de justice,

Dans un pli de son cceur, de lui-méme ignoré,
Un peu de vieille foi, parfum évaporé,

il est bien malheureux!



CHAPITRE TI

LE REGNE HUMAIN CARACTERISE PAR LE BESOIN
DE CROIRE

I. Quand saint Paul a prononcé cette parole :
Animalis homo non percipit ea que sunt Dei et non
habet sensum Domini !, il ne se doutait pas qu’il posait
un principe des sciences naturelles; et celles-ci &
leur tour n’ont pas songé a saint Paul, lorsque, ne
s’attachant qu'a l'observation de la nature, elles

*sont arrivées & constituer le régne humain. Aujour-
d’hui, cependant, le texte de saint Paul pourrait
servir d’épigraphe aux derniers travaux des sciences
naturelles.

On n’a longtemps admis que trois régnes : le ré-
gne minéral, le regne végétal et le régne animal.
L’homme a été classé dans ce dernier régne. Cepen-
dant on Iy distinguait en le qualifiant. On disait que
I'homme est un animal raisonnable ; on a dit méme
animal religieux. Mais ces caractéres n’empéchaient
pas qu’il ne fat retenu dans le régne animal.

t 1. Ad Corinth., u, 14, 16.
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Aujourd’hui, conformément au grand principe
qui a toujours déterminé la classification des étres,
non par ce qui leur est commun, mais par ce qui leur
est propre, principe qui a séparé I'animal du végétal,
etqui n’a pas permis de dire que I'animal f(it un
régétal animé ou que le végétal ft un animal enra-
ciné, on ne peut plus dire que ’homme est un aenimal
raisonnable, encore moins un animal religieux, et on
a constitué un quatrieéme regne, le régne hominal, ou
le regne humain.

C'est ce que, dans un des plus beaux travaux scien-
tifiques de notre temps, a trés-bien établi M. de
Quatrefages 1.

Dans ce travail, ou il déclare qu’il « ne veut étre
ni métaphysicien, ni philosophe, mais qu’il veut et
doit rester naturaliste, » ce trés-estimé savant expose
que I'homme n’est pas un embranchement du régne
animal, une simple espéce d’un genre dans lequel il
se trouverait accolé A un singe ; mais qu'il differe de
l'animal, tout autant et au méme titre que celui-ci
differe du végétal, et le végétal du minéral : qu'en un
mot il forme A lui seul un regne, le régne humain ;
et que ce quatriéme regne est caractérisé tout aussi
nettement et par des caractéres de méme ordre que
ceux qui séparent les uns des autres les groupes pri-
mordiaux inférieurs.

Or, savez-vous quel est le caractere, je ne dis pas
principal, mais unique qui nous sépare absolument

! Unité de Uespéce humaine.

©
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des animaux et constitue notre Réyne aux yeux de la
vraie science, de la science d’observation ? C'est la
faculté religieuse, la Religiosité.

II. M. de Quatrefages n’arrive  cette conclusion,
qu’aprés avoir examiné tour a tour les divers phéno-
meénes qui pourraient séparer autrement l’homme de
I'animal, et n'en avoir trouvé aucun. )

Il se demande d’abord si ces phénoménes ne
seraient pas dans l'organisation, dans la structure et
le jeu des appareils. Mais I'anatomie et la physiologie
ontdepuis longtemps répondu négativement, en mon-
trant une identité & peu pres absolue de composition
anatomique entre 'homme et les mammiféres, les
singes surtout.

Quelques naturalistes, ajoute-t-il, ont cherché a
Jjustifier pardes considérations scientifiques 1’opinion
si poétiquement exprimée par Ovide, que la station
verticale et le Os sublime seraient I'attribut extérieur
du régne humain. Mais d’abord quelques animaux
présentent cette particularité. Ensuiteil n'y a, sur
cela, de I'animal & ’homme, qu’une différence du
plus au moins. A ce point de vue les singes anthro-
pomorphes seraient en réalité de véritables inter-
médiaires , et il n’y aurait dans 'homme qu'un
progrés , mais rien d’essentiellement nouveau.

Trouverons-nous les caracteres du genre humain
dans les facultés de 1'esprit ? Assurément il ne saurai
venir A la pensée d’identifier le développement intel-
lectuel de 'homme avec I'intelligence rudimentaire
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des animaux, méme les mieux doués. La distance
entre eux et lui est tellement grande qu'on a pu
croire 3 une dissemblance complete ; mais, dit M. de
Quatrefages, il n’est plus permis de penser ainsi. En
effet, on ne peut méconnaitre que, instinct 3 part,
lanimal sent, veut, se souvient, raisonne, et que
lexactitude, la sareté de ses jugements, ont parfois
quelque chose de merveilleux, en méme temps que
les erreurs qu’on lui voit commettre démontrent que
ces jugements ne sont pas le résultat d'une force
aveugle et fatale. Il y a d’ailleurs des degrés entre
eux, sous ce rapport. Les oiseaux, bien supé-
rieurs aux poissons et aux reptiles, le cedent de beau-
coup A certains mammiféres. Trouver au-dessus de
ces derniers un autre animal d’une intelligence trés-
supérieure 'm’aurait en réalité rien d'étrange, et il
0’y aurait pas 1a de phénomeéne radicalement nou-
veau 1.

Quant 3 la parole ou voix articulée, ’homme seul,
il est vrai, la posséde ; mais deux classes d’animaux
ont la voir. Chez eux comme chez nous, il y a pro-
duction de sons traduisant des impressions, des idées,
et qui sont compris, non-seulement par des individus

]

t M. de Quatrefages est ici un peu trop naturaliste, et il s’abstient
trop d’8tre métaphysicien. L’intelligence des animaux, si voisine
qu’elle paraisse parfois de celle de ’homme, n’ira jamais jusqu’a se
replier sur elle-méme pour se voir, se considérer, s'étudier, et entrer
par l1a dans le monde purement int¢llectuel. L’homme s’observe et se
sait, c’est un roseau pensant. Mais enfin, ce que dit M. de Quatrefages
peut se soutenir par les apparences; et si, ne s'attachant qu’a
celles-ci, il est par trop naturaliste, cela ne donne que plus de poids
a son ohservation sur ce terrain,
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de méme espece, mais encore par '’homme. Sans étre
bien expérimenté on distingue sirement les accents
de la colére, de 'amour, du plaisir, de la douleur, le
cri d’appel, le signal d’alarme. Ce langage est bien
rudimentaire sans doute; mais il suffit aux besoins
des étres qui I'emploient et & leurs rapports ; au fond
il ne differe des langages humains ni parle mécanisme
de sa production, ni par le but, ni par le résultat.
Encore ici, done, il y a progres, perfection immense
dans I'homme, mais il n’y a rien d'essentiellement
nouveau.

Enfin, ce qu’'on appelle les facultés du cceur, se
manifeste chez les animaux tout aussi bien que chez
’homme. L’animal aime, hait. On sait jusqu’'ou
quelques especes poussent le dévouement a leurs
petits ; on sait comment entre certaines autres il
existe une répulsion instinctive qui se traduit, a
chaque occasion favorable, par des luttes acharnées
et mortelles : on sait enfin comment I'éducation dé-
veloppe ces germes et nous fait découvrir dans nos
animaux domestiques des différences individuelles
vraiment comparables A celles qui nous frappent
dans 'humanité. On peut dire méme que c’est par
le caractére que ’homme et I’animal se rapprochent
le plus.

Ou trouverons-nous donc ce Sanctius his d’Ovide,
ce quelque chose complétement étranger & I'animal,
appartenant exclusivement 3 'homme, et moti-
vant ainsi pour lui seul I'étallissement d'un régne a
part? >
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M. de Quatrefages, procédant toujours en natura-
liste, passe des caractéres organiques, physiologi-
ques et intellectuels qu’il a déja parcourus, aux ca-
racteres moraux, et 13 lui apparaissent deux faits
fondamentaux, dont rien encore n’avait pu nous
donner I'idée. C'est d’abord la notion abstraite du
bien et du mal moral; la conscience ou la moralité
qui donne cette notion : premier caractére du régne
humain, que rien ne nous fait supposer exister chez
lesanimaux. C’est ensuite la croyanced un monde autre
queceluiquinous entoure, & certains étres mystérieux
d'une nature supérieure qu’on doit redouter ou véné-
rer, & une existence future qui attend une partie de
notre étre apres la destruction du corps ; en d’autres
termes, la notion de la Divinité et celle d'une autre
vie : second caractére du régne humain, que nous
désignerons par le mot de Religiosité.

Ce second caractere est encore plus étranger aux
animaux que le premier. Car on a pu prétendre qu’il
existait chez les animaux qui vivent en société des
manifestations accusant au moins une moralité rudi-
mentaire ; mais jamais, chez un animal quelconque,
onn’a rien constaté de semblable ou méme d’'ana-
logue & la religiosité,

Et c’est méme la religiosité qui imprime & la mo-
ralité, dans ’homme, un caractére absolument étran-
ger & I'animal.

Du reste, « en voyant la moralité et la religiosité
se préter un concours d peu prés constant dans leurs
manifestations, dit M. de Quatrefages, en songeant
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aux rapports étroits qui les unissent, et qui ont pu
faire croire A des relations de cause & effet, il paratt
impossible de ne pas les rattacher a une cause unique
qui est en harmonie avec 1'étre entier, et qui a son
individualité propre, comme le corps dont elle régle
les actes. »

Cest cette individualité religieuse et morale qui
fait de 'humanité un réegne 3 part, doublement
attesté, et parce qu'iln’est aucune race d’hommes, si
dégradée qu'elle soit, qui n’en soit doude, et parce
quil n’est aucun animal, si développé qu'il soit, qui
n’en soit entierement dépourvu. Les animaux ont un
semblant d’intelligence : ils n’ont pas une ombre de
religiosité. Icile naturaliste est complétement dans
le vrai 1.

1 Métaphysiquement parlant méme, on peut dire que ce qui met
I'intelligence de I'homme hors de pair avec celle des animaux, con-
firme, loin de V’affaiblir, I'adoption de la faculté religieuse comme
constituant la différence absolue qui les sépare. Cetie différence
consiste en effet principalement pour 'homme dans le pouvoir
d’abstraire, en rapportant les idées & un idéal absolu de raison et de
vérité, lequel implique Dieu. De 1a cette juste parole de saint
Augustin parlant des animaux : Rationem non habent; nam et hac
polesias in ratione consistit, per quam cognoscimus Deum. Dedit au-
tem hanc hominibus, quos creavit rationabiles ad imaginem et simili-
tudinem suam (Liber Soliloguiorum, cap. viu). « lis n’ont pas Ia
« raison; car c’est dans la raison que consiste ce pouvoir que nous
« avons de connaitre Dieu. Dieu, en effet, I'a donné aux hommes en
« les créant raisonnables 4 son image et 4 sa ressemblance. » De
sorte que ce qui caractérise la raison, comme apanage de ’homme,
entre tous les animaux, loin de constituer une différence autre que
la faculté religieuse, est proprement cette faculté. Aussi, observe

Joubert, chez les Anciens, étre sans religion .était une marque
Qirrationalité.
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HI. « Il n'est aucun animal, hormis '’homme,
« avait déja dit Cicéron, qui ait connaissance de
« Dieu; mais, parmi les hommes, il n’est point de
« nation si féroce et si sauvage qui, si elle ignore
« quel Dieu il faut avoir, ne sache du moins qu’il en
« faut avoir un ‘. »

Et c’est cela précisément, c’est cet attribut, ou
plutot ce principe exclusivement propre 3 I’homme,
concluent les sciences naturelles, qui fait que
I'homme n’est pas un animal, et qu’il forme un
régne supérieur.

Un étre se caractérise tou]ours par ce qu'il a d'émi-
nent par rapport aux étres inférieurs. Ce qui fait
qu'un animal n’est pas un végétal, quoiqu'’il soit un
corps organisé comme celui-ci, c’est que c'est un
corps animé: un corps qui a une dme 2. Ce qui fait
que 'homme n’est pas un animal, c’est que c’est une
dme qui a un corps, selon la belle définition de Pla-
ton. Or, 'dme humaine n’a cette prépondérance qui
faitdu corps son instrument, a I'inverse des animaux
ol c'est 'dme qui est I'instrument du corps, qu’ence
quelle mattrise la vie animale par la vie spirituelle,
laquelle prend son souffle dans un Principe spirituel,
avec lequel elle n’est en rapport complet que par la
religiosité 3.

1 De Legibus, liv. 11, ¢c. 8.

t Animam viventem, producat lerra, dit la Genése.

3 Spiraculum vile insufflavit in faciem ejus, dit encore la Genése.
Ainsi 'Ame des animaux est un produit de la terre, producat terra;
¢l celle de Yhomme un soufile de Dieu, insufflavit; et chacune d’elles
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Sans doute, il y a de 'animal dans 'homme ; mais
cela ne fait pas qu'il soit un animal : commeil y a
du végétal dans I'animal, sans que cela fasse que
celui-ci soit un végétal, méme perfectionné, Et en-
core, ce qui caractérise I’animal par rapport au végé-
tal, la sensibilité, est un caractére bien moins tran-
ché que ce qui caractérise I'homme par rapport 3
I'animal, la religiosité. Il y a des étres qui, au point
de vue de la sensibilité, participent de 'animal et
du végétal. Il n'y en a pas, au pointde vue de la re-
ligiosité, qui soit intermédiaire entre ’homme et
I'animal. Bien supérieure a la simple rationalité qui
parait & quelque degré dans I'animal, la religiosité
est I'apanage absolument exclusif de I'homme ; elle
fait hiatus entre lui et toute la création visible, le
rattache a la nature invisible qui est I'objet de cette
faculté, et inspire la véritable noblesse de ses rap-
ports avec ce monde. On pourrait dire que I’homme
est un animal raisonnable : on ne peut pas dire
qu’il soit un animal religieux. Il y a un abime entre
ces deux mots; etde cela seul qu’il est religieux, il
n’est pas animal : il forme un Régne : il est homme.

« La nature humaine connait Dieu, dit Bossuet,
« et voild déja, par ce seul mot, les animaux au-
« dessous d’elle jusqu’a l'infini : car qui serait assez
« insensé de dire qu’ils aient seulement le moindre
« soupgon de cette excellente nature qui -a fait
« toutes les autres, ou que cette connaissance ne

vit du principe d’ou elle a été tirée, et y fait retour. Chaque mot de
la Genése est le mot de la vraie science.
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« fasse pas la plus grande de toules les diffé-
«rences !? »

Par 13, sautant 'homme est élevé au-dessus de la
nature animale, autant il confine a la nature angé-
lique. ‘Paulo minus ab Angelis minuisti eum, dit le
Psalmiste, et omnia subjecisti sub pedibus ejus, oves et
loves universas insuper et pecora campi?. MiNuisti,
expression remarquable, qui montre que la généa-
logie de 'homme n’est pas terrestre, mais céleste,
et qu'il est plutét un Ange diminué qu'un animal
développé.

Ce qu'il faut dire, c'est qu’il forme A lui seul une
nature 3 part composée de deux; qu’'en lui a été ré-
solu ce qu’on a appelé la difficulté de la Création, qui
était, dans cette chaine qui relie toutes les créatures
visibles, depuis le minéral jusqu’a I'animal, et toutes
les créatures invisibles, depuis 1'ange jusqu’au séra-
phin, de former un étre en qui fat franchi le pas,
ce semble infranchissable, du visible A 'invisible, de
la matiére A l'esprit, de I'animal A I'ange; qui en
fat Tanneau de jonction en les associant dans sa
nature mixte, et qui fit religion du monde 4 son Au-
teur. Ce qui estle propre de 'homme, c’est donc la
faculté de Religion. :

La Fontaine, qui n’était pas seulement un poéte
incomparable, mais qui était aussi un naturaliste et
un philosophe, dans cette belle fable des Deux Rats,
le Renmard et 'OEuf, ol il combat le systeme de Des

s De la connaissance de Dieu et de soi-méme, chap. v.
* Ps. viiy, 6.

1. 3
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cartes sur les animaux, leur donne une sorte d’Ame
animale, puis il ajoute :

A I’égard de nous autres, hommes,

Je ferais notre lot infiniment plus fort ;
Nous aurions un double trésor :

L’un, cette ame pareille en tous tant que nous somines,
Sages, fous, enfants, idiots,

Hotes de I'univers sous le¢ nom d’animaux;

L’autre, encore une autre &me, entre nous et les Anges
Commune en un certain degré;
Et ce trésor a part créé

Suivraii parmi les airs les célestes phalanges,

Ne finirait jamais, quoique ayant commencé :
Choses réelles, quoique étranges.

Choses réelles, en effet, si étranges qu’elles parais-
sent & notre irréflexion; noblesse de nature et de
destinée, qui nous oblige & exercer cette faculté an-
gélique, ce sens religieux, en l'appliquant & la fin
pour laquelle nous I'avons regu : & Dieu, & son culte,
a l'observance de ses lois; ce qui est tout 'homme, dit
I’Ecclésiaste, se rencontrant avec le naturaliste :
Deum time et mandata ejus’ observa; hoc est enim
OMNIS HOMO 1. )

Sinon, au lieu de monter, conformément & 1la
marche générale de la création, c’est descendre ;
descendre du rang d’homme, et se résigner a la na-
ture animale : ce qui a lieu, alors méme que nous
nous adonnons aux choses de l'intelligence et que

t Ecclesiastes, x11, 12.
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nous y excellons, mais seulement en vue de ce
monde, o nous ne sommes alors que le premier des
animauz ; de ce monde dont un poéte, qui y a trainé
ses ailes, a &insi secoué la fange :

Qu’est-ce donc que ce monde, et qu’y venons-nous faire,
8i, pour qu’on vive en paix, il faut voiler les cieux,
Passer comme un troupeau les yeux fixés en terre,

Et renier le reste, est-ce donc étre heureux?

Non, c’est cesser d'étre homme ...

! Alfred de Musset, Espoir en Dieu.



CHAPITRE III

LES TROIS VIES

Eprouvons et dégageons encore plus cette vériié,
en la faisant passer du creuset scientifique au creu-
set philosophique.

I. ’homme, merveille qui s’ignore, reliant en lui
la matiere a V'esprit, le visible & I'mvisible, ’animal
a I'ange, ouvre, pour ainsi parler, sur deux mondes :
le monde terrestre et le monde céleste. « Outre le
« rapport que nous avons du coté du corps avec la
« nature changeante et mortelle, dit Bossuet, nous
avons d'un autre c6té un rapport intime et une se-
créte affiniié avec Dieu; parce que Dieu méme a
mis quelque chose en nous qui peut confesser la
vérité de son Etre, en adorer la perfection, en ad-
mirer la plénitude; quelque chose qui peut se
soumettre & sa souveraine puissance, s’abandonner
a sa haute et incompréhensible sagesse, se confier
en sa bonté, craindre sa justice, espérer son éter-
« nitél.»

Ce sublime langage passe peut-étre la portée de

a &R a & »

=

1 De la connaissance de Dieu et de s0i-méme.



BESOIN DE CROIRE 41

croyance de certaines dmes. Je le raménerai bient6t
4 des termes que nul ne pourra méconnattre. Pour
linstant, qu’on fasse un certain effort pour yatteindre,
et pour en conclure I'existence de deux relations, de
deux vies en nous : I'une animale, I'autre céleste. Ce
sont ces deux 4mes dont a si bien parlé La Fontaine.

Il en est une autre intermédiaire : c’est celle par
laquelle nous nous considérons nous-mémes, et
exer¢ons nos rapports avec ces deux mondes inférieur
et supérieur : c'est la vie simplement intellectuelle
ou rationnelle.

II. Ainsi, trois vies en nous : la vie animale, la
vie intellectuelle, et la vie céleste, que nous appelle-
rons spirituelle.

Par la vie animale, nous recevons les impressions
terrestres ; par la vie intellectuelle, nous nous déta-
chons de ces impressions pour les juger et agir sur
elles; par la vie spirituelle, nous recevons les im-
pressions célestes, et nous y correspondons.

Nous connaissons, tous, les deux premieres de ces
vies, la vie animale et la vie intellectuelle, parce que
leur objet est ce monde et leur foyer est nous-
mémes. Nous ne connaissons pas aussi bien la troi-
sitme, parce que nous l’exercons moins, et que son
objet est supra-sensible et supra-rationnel. Et ce-
pendant comment la méconnaitre?

C'est la gloire d’'un grand esprit de notre 4ge,
d’avoir philosophiquement dégagé la connaissance
de cette troisiéme vie par rapport aux deux autres,
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d’en avoir relevé I'importance, et d’en avoir rouvert
les canaux oblitérés par le sensualisme et le ra-
tionalisme. Je veux parler de Maine de Biran.

Déja Platon, qui par une intuition merveilleuse
avait touché a toutes les vérités sans toutefois les
saisir!, avait dit : « Il y a en nous trois espéces d’dmes,
« et dont chacune a ses mouvements séparés. Si
« I'une d'elles est oisive, elle devient naturellement
« la plus faible, tandis que celles qui s'exercent de-
« viennent fortes. Il faut donc avoir soin de les
« exercer toutes avec harmonie. Quant 3 celle qui
« est la plus élevée en nous, voici ce qu’il en faut
« penser : c’est que Dieu I'a donnée & chacun de
« nous comme un génie. Elle nous éléve de la terre
« vers le ciel, notre patrie : car nous sommes une
« plante du ciel et non dela terre 2. »

II1. Cette troisiéme vie, ai-je dit, est moins connue,
parce que nous l'exercons moins, et qu’elle est an
nous comme éteinte. Mais pourquoi est-elle réduite
a cet état? Voici une belle réponse a cette question,
et ol le jeu des trois vies dans l'individualité de
P4dme humaine est admirablement décrit. Elle est
d’un théologien, ¢’est dire d’'un profond philosophe.

! Nous allons nous servir beaucoup de Platon comme du plus noble
représentant de la sagesse humaine, surtout dans cette premiére
partie. C'était le projet de Pascal, comme on le voit par ce mot jeté
dans ses notes : « Platon, pour préparer au Christianisme. » Nous
le cilerons toujours d'aprés la traduction de M. Cousin.

2 Timée, t. XII, p. 239.
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« Il y avait trois choses, dit Hugues de Saint-
« Victor, le corps, l'esprit et Dieu. Le corps c’était le
«monde ; l'esprit ¢’était 'dme; et cette dme était
«placée comme dans un certain milieu ayant au
cdehors de soi le monde, et au dedans de soi
«Dieu; etil lui avait été donné un il par lequel
«elle voyait le monde au dehors d’elle et toutes les
«choses qui étaient dans le monde, c'était I'ceil de
« la chair. Un autre il lui avait été donné par lequel
celle se verrait elle-méme et les choses qui étaient
« en elle, etc’était I'eil de la raison. Un autre ceil en-
« core lui avait été donné pariequel au dedansd’elle-
«méme elle verrait Dieu et les choses qui étaient
cen Dieu, et c’était I'ceil de la contemplation. Tant
+ que I'dme a eu ces yeux ouverts et sereins, elle a
« vuclairet discerné nettement dans les trois régions,
«sensible, intellectuelle et divine. Mais aprés que
« les ténebres du péché ont eu fait invasion en elle,
«I'eil de la contemplation a été éteint, et elle n'a
« plus pu rien voir de ce c6té; 1'eil de la raison est
« devenu voilé et n’a pu voir désormais que dans un
¢« jour douteux. Le seul il qui n’a pas été éteint,
« qui est demeuré en jouissance de toute sa clarté,
«c’est I'ceil de la chair. De 13 vient que les cceurs
« des hommes inclinent bien plus volontiers vers
¢ les choses qui se percoivent par 1'eeil de la chair
« que vers celles que la pointe de I’esprit et le sens
« rationnel atteignent a peine, parce que dans ces
« choses sensibles, il ne saurait y avoir de doute ni
« de discussion. I’homme voit clairement le monde
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« des corps; il ne fait qu'entrevoir les choses de
« l'esprit; il ne voit pas les choses de Dieu. La foi a
« donc été nécessaire pour que soientcrues les choses
« qui ne peuvent étre vues, et que subsiste en nous
« par la foi, ce qui ne peut plus étre saisi parle
« simple regard!. »

Maintenant, il est extrémement curieux de voir
dans Maine de Biran une 4me de pur philosophe,
sans avoir rien appris de ces choses au point de vue
théologique, mue uniquement par le besoin de trou-
ver son repos dans sa véritable fin, marcher a la
découverte de celle-ci, 3 travers ce jour douteux de
la raison et cette obscurité des choses de Dieu, et
arriver comme 2 tdtons, aprés trente ans de cette
fouille souterraine, au ciel ouvert de cette troisieme
vie de la foi, dont il décrit la loi par rapport aux
deux autres vies de l'intelligence et des sens. C'est
une belle confirmation de la doctrine religieuse par
I'expérience morale, un testimonium anime naturali-
ter christianee; ne nous refusons pas le profit d'un
tel enseignement.

« Dans le point de vue psychologique, ditMaine de
« Biran, et sous le rapport de la connaissance, 'dme
« tire tout d’elle-méme ou du moi par la réflexion;
« mais dans le point de vue moral, ou sous le rap-
« port de la perfection & atteindre, du bonheur a
« obtenir, ou du but de la vie & espérer, 1'dme tire
« tout du dehors; non de ce dehors du monde des
« sensations, mais du dehors supérieur d’'un monde

1 Hugues de Saint-Victor, De Sacramentis, lib. I.
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« purement spirituel, dont Dieu est le centre; car
«I'4me ne trouve en elle qu'imperfection, bassesse,
« miséres, vices, légéreté. Comment donc 1'idée ou
«le sentiment qu’elle a du parfait, du grand, du
«beau, de I'éternel pourrait-il nattre de son propre
«fonds ?... Il faut reconnattre que les vérités mo-
crales et religieuses qui ont le bien pour objet et la
« perfection pour fin, ont une autre source que les
« vérités psychologiques, limitées & ’homme sensible
et intelligent!. »

Cette autre source, d’'ou proviennent en nous les
vérités morales et religieuses qui ont pour objet la
perfection a atteindre, le bonheur 3 obtenir et le but
de la vie & espérer, est donc hors du monde ration-
nel, dans un monde purement spirituel dont Dieu
est le centre. Nous sommes ainsi placés entre deux
dehors : le dehors inférieur du monde des sensa-
tions, et le dehors supérieur du monde divin.

« L’hommes’offre aux autres eta lui-méme, comme
« dans une perspective qui a plusieurs plans reculés
« les uns derriére les autres. J'en distingue trois
« bien particulierement. Le premier fait saillie au
« dehors : je songe & paraitre aux yeux des autres,
« je suis en eux et rien que par eux. — Dans la se-
« conde perspective, je me sépare du monde exté-
« rieur pour le juger, mais j'y tiens comme 3 I'objet
« ou au terme de toutes les opérations de mon es-
« prit. — Dans la troisieme, je perds tout A fait de

1 Journal intime. Voir notre Etude sur Maixg bz Binan d’aprés
le Journal intime de ses pensces.

3.
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« vue le monde extérieur et moi-méme; et le monde
« invisible, Dieu, est I'objet ou le but de ma pensée.
« Le moi est entre ces deux termes.

— « C’est dégrader I'homme, dit-il encore, que
« de ne voir en lui que des facultés sensitives et de
« tout rattacher 3 l'organisme (Maine de Biran était
« parti de 13), comme s’il n’y avait pas une force ac-
« tive, libre, qui a ses lois propres élevées au-dessus
« de la nature (la raison). Ceux qui considerent le
« moi hors des sensations ou supérieur a elles (par
« la raison) commencent A entendre I'homme; —
« mais s’ils ne remonltent pas plus haut, ils ne le
« voient encoreque parun de ses :6tés inférieurs. Pour
« le mieux entendre, il faut remonter plus haut.
« Il faut que le moi se considére lui-méme commme
« étant, par rapport 3 Dieu, force supréme dont il
« dépend quant & l'origine et au fond de son étre,
« ce quil est, lui, par rapport au corps... Lorsque
« 'homme se considéere ainsi par rapport 3 Dieuw, il
« apprend A rapporter 3 cette source de tout bien
« tout ce qu’il sent en lui-méme de bon, toutes ces
« dispositions heureuses et ces bons mouvements,
« ces élans de 'dme vers la Vérité que I’homme ne
« fait pas, et dont il sait bien qu'il n'est pas la
« cause efficiente, comme il est cause des mouve-
« ments volontaires de son corps, ou des opérations
« de son esprit!, »

Cette belle philosophie, toute d’observation et

¥ Journal intime.
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d'expérience, et dont chacun de nous peut saisir la
vérité en lui-méme, a été heureusement formulée
dans cette belle parole de Plutarque : Le corps est
l'instrument de U'dme, et U'dme est U'instrument de Dieu.

De 13 le besoin de croire, qui n’est autre chose
que le besoin de vivre de cette troisi¢éme vie.

« Car, reprend encore Maine de Biran, q¢ .nd tout
« serait d’accord et en harmonie entre les facultés
« sensitives et actives qui constituent 1’homme, il y
« aurait encore une nature supérieure, une {roisiéme
«vie qui ne serait pas satisfaite, et ferait sentir qu'il
«y a un autre bonheur, une autre sagesse, une
« autre perfection au deld du plus grand bonheur
« humain, de la plus haute sagesse ou perfection
« intellectuelle et morale dont!’étre humain soit sus-
« ceptible, » '

IV. La seconde vie, d’ailleurs, la vie active de
Uesprit, n’est pas son principe a elle-méme, pas plus
que la vie du corps. Comme celle-ci tire son alimen-
tation du monde matériel, celleld a besoin d’em-
prunter la sienne 3 une source spirituelle.

« La vie sensitive ou animale a son principe ou
« son aliment hors de I'étre sentant, organisé, qui a
« besoin d’air, de chaleur, de nourriture pour se
« soutenir ou continuer 3 exister. Pourquoi en serait-
« il autrement de la vie intellectuelle, de celle de
« I'esprit? Cette vie a bien aussi, a la vérité, un
« principe intérieur d’activité, le méme qui constitue

« le moi ou la personne, mais il tire d'ailleurs sa
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« nourriture : ce qui le fait continuer & exister le di-
« rige vers sa fin. L'illusion de la philosophie est de
« regarder le principe de la vie spirituelle, comme
« exclusivement propre au mo, et parce qu'’il s’affran-
« chit jusqu’a un certain point de la dépendance des
« objets sensibles, de le considérer comme indé-
« pendunt de cette autre influence supérieure d’out
« lui vient toute cette lumiere qu’il ne fait pas?. »

Cette illusion est moderne : elle tient A cette ja-
lousie secrete de la philosophie a I'égard du principe
religieux, depuis que celui-ci fait une science a part,
et que la Vérité divine a repris ses droits sur I'esprit
humain. Nous trouvons dans Cicéron, commentant
Socrate, le méme argument dont vient d'user Maine
de Biran : « De méme, dit-il, que notre corps em-
« prunte son alimentation A tous les éléments du
« monde matériel ou il est placé, de méme il faut
« rapporter 4 une source profonde et inépuisable de
« prévoyance, de vertu et de justice, la vie de
« I'dme?. » ) '

Celui qui s’est annoncé au monde comme étant
cette Vie spirituelle, descendue au sein de '’huma-
nité pour en jaillir jusqu’a la hauteur de sa source,
funs aque salientis in vitam e@ternam? et qui s’est ap-
pelé la Vie, Eco sum wiTA*, a promulgué la méme
vérité avec toute la puissance de son bienfait :

1 Journal intime.

3 De la nalure des Dieuz, liv. 11.
3 Joan., 1Iv, 14.

4 Joan., x1v, 6.
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«’homme ne vit pas seulement de pain, mais de
« toute parole sortant de la bouche de Dieu. » — Et
le monde vit depuis lors de cette paroled.

Celui-1a qui se refuse A cette alimentation céleste,
sappauvrit d’autant et descend : il descend d’un ré-
gne; il n’est plus qu'un animal intelligent.

« Cestbien 12 en effet, dit Maine de Biran, ’homme
«mondain ou terrestre, alors méme qu’il exerce avec
«les plus grands succes tous les talents de I'esprit,
«de 'imagination, qu’il parcourtla carriére des arts
cet des sciences humaines, aux applaudissements
« de ce monde pour qui il travaille, et dont il veut &
«tout prix obtenir les suffrages. Mais la plus par-
«faite harmonie entre I'organisme animal et l'auto-
« mate intellectuel ne constitue pas la vie de 'homme
«spirituel. Cette vie est supérieure, non-seulement
«alinstinct de 'animalité, mais encore & I'instinct
¢ de 'humanité, de telle sorte qu’il y a aussi loin de
« 'homme spirituel ou intérieur & ’homme extérieur
« (qui suit le vent des passions de linstabilité),
«quil y a loin de 'homme le plus développé & I'ani-
« mal dénué de raison?. »

Je ne puis croire qu'il y ait un seul de mes lec-
leurs assez déshérité pour ne pas sentir en lui quel-

! Matth., 1, 4. — Toutes les promulgations du Christ a cet égard
sont admirables de majesté bienfaisante : — « Venez & moi, pour
* que vous ayez la vie. » — « Le Pain de Dieu est Celui qui est
« descendu du ciel, et qui donne la vie au monde. » — « Mes paroles
* sont esprit et vie. » — « Je suis venu pour qu'ils aient la vie, et
* qu’ils I'aient plus abondamment, etc., etc. »

? Journal intime.
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que chose de cette troisieme vie, de cette vie de
I'Esprit, dont le germe existe toujours au fond de
I'4me humaine & qui I’Auteur méme de notre nature
en a fait la grice, grice ravivée en nous par notre
caractére de chrétien. La cultiver, la développer, est
une obligation morale a laquelle un homme qui sent
sa noblesse et qui a souci de son destin ne peut se
refuser. Sentir la misére de sa privation et aspirer 3
la recouvrer est la premiére condition pour la rece-
-voir, parce que c’est lui faire sa place et I'attirer dans
notre dme.

Quant & étre fier de ne pas la connaitre et A se
croire par ] un plus grand esprit, il n’y aurait pas
lieu ; car ce serait étre fier d’avoir une vie de moins :
et quelle vie! la VIE par excellence, qui éléve a soi
celle de 'intelligence et qui fait contre-poids a celle
des sens; la vraie, la seule vie, celle qui échappe a la
mort. La vie du corps décline et finit; la vie de V'in-
telligence méme, si elle ne s’applique qu’aux choses
du temps, finit comme elles : « Car, dit Bossuet,
encore que notre esprit soit de nature a vivre tou-
jours, il abandonne 3 1a mort tout ce qu'il consacre
aux choses mortelles; de sorte que nos pensées, qui
devraient étre incorruptibles du cété de leur prin-
cipe, deviennent périssables du cdté de leur ob-
jett. »

La vie seule de ’dme, dans son rapport avec Dieu
par la foi, outre qu’elle ennoblit les vies inférieures

1 Oraison funébre d’Henriette d’ Angleterve.
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de l'intelligence et des sens, leur survit. Elle prond
méme a la mort un développement effrayant par la
rencontre subite, par la vue immédiate et exclusive
de son objet, de Dieu, qui la remplit de sa félicité,
ou la livre au vide affreux de sa privation, selon que
nous aurons cultivé ou négligé ici-bas ce bien de
l'dme,

o ———



CHAPITRE 1V

PROBLEME DE LA DESTINEE HUMAINE

I. Le besoin de croire est tellement inhérent a
notre nature, que nous ne pouvous nous soustraire
a son divin Objet sans étre immédiatement aux prises
avec le mystere de l'inconnu et avec tous les fan-
témes qui y surgissent. L’Infini projette son ombre,
s’il ne projette pas sa lumiére sur notre existence. A
la place des calmes et sereines solutions de la foi,
nous avons les anxiétés du doute, les angoisses de
I'inconnu, le tourment du probleme. Il est 13, de-
vant nous, a toutes les avenues de notre 4me, comme
un inexorable sphinx réclamant sa proie. Les ques-
tions qu'il souléve nous suivent partout. Elles se
dressent dans nos nuits, elles se glissent dans nos
occupations et nos plaisirs, elles sont comme en erm-
buscade A tous les détours de nos voies; elles s’&la—
vent surtout du fond de nous-méme, et glacent
notre dme de leurs brusques interpellations. — Qui
suis-je? D’olt viens-je? Ou vais-je ? Sur quelle plage
va se briser le flot de ma vie, et me laissera-t-il en
se retirant? Quel destin vais-je y rencontrer? Je
Iignore. Ce que je pressens, c'est que, quel qu’i}
soit, il sera final, absolu, éternel. Cet idéal de justice
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et de sainteté, qui m’apparaft souvent sur les hau-
teurs de la conscience et dans les sanctuaires de la
foi, ne sera-t-il pas la régle vivante sur laquelle je
vais étre jugé ? Cet autre idéal de miséricorde et de
grice qui m’a tant importuné de ses appels et que
jaitant fatigué de mes rebuts, le trouverai-je favo-
rable et oserai-je I'invoquer ? Est-ce la mort? est-ce
lavie? Est-ce le sommeil ? est-ce le réveil...?

Autant de questions formidables, imminentes,
qui vont étre tranchées sans moi, et peut-étre con-
tremoi, que je ne peux supprimer ni résoudre en
dehors de la foi, et qui témoignent du besoin de
croire par le besoin de m'en délivrer.

Au dela de l'étroite limite de ce que la raison com-
prend, s’ouvre et s'étend un espace vide pour elle,
oi se jouent les fantémes de son ignorance, ou sa
vue expire, ou elle ne peut distinguer les choses, et
ou cependant elle soupgonne qu’il y a de grandes
choses. Penchée sur cet abime, comme Empédocle
sur la bouche de I'Etna, il ne dépend pas d’elle d’en -
détourner les yeux, parce qu’elle sent quela s’agite
pour elle quelque grande destinée ; et il ne dépend
pas d’elle non plus de les ouvrir assez pour savoirce
qui s’y passe.

... Malgré moi l'infini me tourmente,

Je n’y saurais songer sans crainte et sans espoir :
Et, quoi qu’on en ait dit, ma raison s’épouvante
De ne pas le comprendre, et pourtant de le voir 4.

t Alfred de Musset, Espoir en Dieu.
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II. Ce noble souci est le mal humain par essence,

qui n’a son remede que dans la foi. Il se trouve chez
tous, etil est indépendant de toute culture, de tout
Age, de toute disposition. On a voulu en faire une
maladie du génie dans Pascal. Mais le génie. ne nous
apparait chez lui que parce qu’il ressent et qu'il ex-
prime mieux que tout autre le sentiment humain :
nous ne 'admirons tant, que parce qu’il éveille et
remue ce sentiment en nous-méme; et c’est 13 ce
qu’il se propose, en effet, plus encore que d’expri-
mer une disposition personnelle. Ce n’est pas Pascal,
c’est 'homme, c’est notre 4me qui parle ainsi:
« Quand je considere la petite durée de ma vie
absorbée par 1'éternité précédant et suivant, le si-
lence éternel de ces espaces infinis m’effraye.....
Comme je ne sais d’ou je viens, aussi je ne sais ol
je vais; et je sais seulement qu’en sortant de ce
monde, je tombe pour jamais ou dans le néant ou
dans les mains d’un Dieu irrité, sans savoir A la-
quelle de ces deux conditions je dois étre éternel-
lement en partage . »
Alfred de Musset, qui assurément était loin de res-
sembler & Pascal, souffrait, comme nous venons de
le voir, du méme tourment. Mais en voici deux autres
témoignages curieux parl’identité du sentiment dans
la plus grande dissemblance de nature. L'un estd’un
barbare, I'autre d’un enfant de ce temps.

Augustin Thierry raconte qu'un missionnaire ca-
tholique ayant abordé la terre des Saxons, s’adressa

1 Pensées, édit. Faugere, t, I, p. 22%, et t. I, p. 9.

/] A 8

A A A R



BESOIN DE CROIRE 5
au roi Edwin : et aprés I'avoir convaincu de la vérité
de notre foi, lui demanda dela précher a son peuple.
Le roi convoqua A cet effet le conseil de sa nation, et
voici ce que, & I'assentiment de tous, un chef des
guerriers fit entendre :

¢ Tu tesouviens peut-étre, 6 roi, d'une chose qui
« arrive parfois dans les jours d’hiver, lorsque tu es
« assis & table avec tes capitaines et tes hommes
« d'armes, qu’un bon feu est allumé, que ta salle est
« bien chaude, mais qu'il pleut, neige et vente au
« dehors. Vient un petit oiseau qui traverse la salle
« tire-d’aile, entrant dans une porle, sortant par
« Pautre : 'instant de ce trajet est pour lui plein de
douceur, il ne sent plus ni la pluie, ni l'orage;
mais cet instant est rapide ; 'oiseau a fui en un clin
« d’'@il, etde 'hiver il repasse dans l'hiver. Telle me
« semble la vie des hommes sur cette terre, et son
cours d’un moment, comparé a lalongueurdu temps
qui la précede et qui la suit. Ce temps est ténébreux
et incommode pour nous ; il nous tourmente par
I'impossiblité de le connattre... Si donc la nouvelle
doctrine peut nous apprendre quelque chose d'un
« peu certain, elle mérite que nous la suivions?!. »

Voici maintenant une page dérobée & la préoccu-
pation solitaire d’'un enfant de nos jours, que j'ai
nourri comme dans mon sein, ol sa sainte mémoire
aujourd’hui repose :

-~

L ~ ~n L)

SUR L’ETERNITE ET L’INFINI DE L’ESPACE.
« Une des pensées qui vient le plus atterrer mon

1 Histoire de la Conquéte i’ Angleterre, t. 1, p. 105.
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« &me est celle de I'Eternité. Quand mon esprit s'ef-
« force en vain de pénétrer dans cet infini et d’en
« sonder la profondeur effrayante, et que je refoule
« plus avant dans mon esprit ce mot, ou plutét cette
« pensée : Toujours ! toujours ! toujours! au bout de
« quelques instants, je n’y peux plus tenir. Je suis
« comme en proie au cauchemar le plus affreux; et
« pour sortir de cette étrange et effrayante situation,
« je cherche autour de moi quelque sujet de distrac-
« tion, je m’efforce de penser & ce qui est matériel,
pour écarter mon esprit de cette pensée trop pro-
fonde. Cela ne m’arrive pas seulement a la pensée
d'une éternité de peine, mais méme d'une éternité
de bonheur; carje n’y vois que l'éternité et le
sans fin! ‘
« Etcependant, d'un autre coté, la fin, je ne dis
« pas seulement de mon étre, mais de tout ce qui est,
« me paraitrait plus impossible encore, et boulever-
« serait davantage mon dme.

« Cette derniére pensée me vient surtout au sujet
« de I'espace qui est infini. Combien cette idée me
« tourmente ! Mais, comme je viens de le dire, quelle
« fin, quelleslimites, quelles bornes pourrait-on sup-
« poser A I'espace? J’admets qu’on lui en ait assigné,
« elles ne peuvent étre que matérielles : or, on peut
« toujours creuser la matiére, et pénétrer & travers
« elle, sinon réellement et pratiquement, du moins
« théoriquement et par la pensée. Et d'un autre
« cOté, quoil! toujours de l'espace! et toujours
« encore !

« Noq, je ne puis soutenir longtemps cette pensée :

] /K "a a
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« et comme je ne vois que Dieu seul & qui je puisse
« rapporter ce mystere, dans mon effroi, je me jette
« lesyeux fermés et téte baissée dans le sein de Celui-
« la méme qui est le principe de ma terreur, de Dieu
« méme, en qui je mels toute ma confiance et ou je
« noie toutes mes frayeurs : absolument comme un
« homme qui, suspendu au-dessus d’'un abime ou
« d'un torrent affreux, se précipite de lui-méme
« dans le gouffre, entrainé par son propre effroi,
et ne trouvant rien autour de lui capable de le
« distraire de son étrange situation, sinon ce méme
« abime qui seul peut le délivrer en I'engloutis-

« sant. »

III. Cet abime, sur lequel nous sommes tous sus-
pendus, doit avoir un pont. L’Auteur de notre nature
ne peut nous avoir donné ce tourment de I'infini et
dumystere de notre destinée sansnous avoir ménagé
une doctrine certaine, comme disait le Saxon, qui
le satisfasse. La raison seule esttrop courte pour s’en
tirer : il y fautla foi, & laquelle on ne peut se sous-
traire qu’en tombant le plus souvent dans la crédu-
lité. Car  la foi, comme I'a trés-sagement dit Porta-
« lis, ne fait que tenir la place que la raison laisse
« vide et que I'imagination remplirait incontestable-
« ment plus mal’. » Il est d’expérience, vous diront

1 Portalis, Discours sur le Concordat. — Il faut tout croire excepté
ce quwont cru nos péves : telle semblait étre la maxime du temps, dit
Lacretelle dans son Histoire du diz-huiliéme siécle. Et en effet, raconte
Portalis : « Quelques années avant la révolution frangaise, un des
conservateurs de la Bibliotheque nationale me disait que, depuis
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tous les médecins aliénistes, que la monomanie
religieuse ne se déclare d’ordinaire que chez des
incroyants.

C’est de 13, c’est de cette région du mystere que
sont sorties et que sortent encore toutes les supers-
titions et toutes les extravagances religieuses qui ont
tour A tour régné sur cette terre, et qui I'ont rendue
la proie de tantde fanatiques ou le jouet detantd’im-
posteurs. De 13, aujour:. hui, la fureur du spiritisme.
De 13, enfin, pour les esprits les plus rassis, ces sai-
sissantes incertitudes, ces soudains vertiges, ces
terribles peut-étre qui les font se retourner incessam-
ment dans mille conjectures sur leur destinée pro-
chaine sans pouvoir jamais trouver une solution; car
on a beau faire, on ne saurait jamais complétement
s’endormir sur les bords d’un tel gouffre : ¢’est un
volcan qui fume toujours.

C’est 13 d’ailleurs notre noblesse, et ce serait dé-
roger que de s'affranchir de ce tourment. « L’ame
« humaine désire avec passion pénétrer ces mys-.
teres, » dit Platon !. « Si I'acc2s de ces mystéres m’é-
« tait interdit, dit Séneque, ce n’aurait pas été la

quelque temps, la plupart de ceux qui venaient pour s’inslruire
dans ce vaste dépot, ne demandaient que des livres de sortilége et do
cabale. Et le savant P. Roubiés, de 1’Oratoire, qui était bibliothécaire
public a Lyon, me montra, peu de mois avant sa mort funeste arri-
vée en 1793, nn procés-verbal contenant les détails et la preuve de
mystéres abominables qui se célébraient dans des assemblées noc-
turnes et periodiques ; mystéres plus horribles que tous ceux dont le
souvenir nous a été conservé dans I'histoire du paganisme le plus
grossier et le plus éhonté. » (De l'usage et de Uabus de Uesprit philo-
sophigue, t. 11, p. 171.)
t Deuxiéme letire a Denys.
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« peine de naltre. Car pourquoi me féliciterais-je
« d'étre au nombre des vivants? pour filtrer des
« breuvages et cuire des aliments? pour soigner ce
« corps fréle et débile qui périt dées qu’on cesse de
« le remplir, et faire toute ma vie les fonctions de
« garde-malade ? enfin, pour craindre la mort, a la-
« quelle nous sommes destinés en naissant? Sup-
« primez ce bien inestimable, et la vie ne vaut pas
« les fatigues et les sueurs qu’elle colite . » — « Vous
« m'interdisez le ciel, dit-il encore, c’est-a-dire
« que vous m’ordonnez de vivre la téte baissée.
« Non, je suis trop grand et ma mission est trop éle-
« vée pour que je sois I'esclave de ce corps, de ce
+ corps qui n’est qu'un réseau jeté autour de ma li-
« berté 2. »

Un incrédule-du darnier siécle, le marquis d'Ar-
genson, traduisait ce méme sentiment en des termes
d’autant plus significatifs, qu'ils contrastent avec les
meeurs antireligieuses de cette époque.

« Nous sentons, disait-il, une 4me gigantesque et
« bien plus grande que notre corps. Chacun peut
« dire de soi : Mais ce n’est pas I'dme de ce corps-1a.
« — Ce composé de volonté, d’élévation, d’invention,
« de génie, le dédain de tant de choses, le mépris,
« les passions, etc., tout cela compose une 4me trop
« forte pour le lieu et pour le temps. On dirait que
« ¢’est une divinité renfermée dans une chatiere. Et
« voil, sans doute, ce qui a le plus accrédité la re-

' Quest. nat., liv. L Préface.
* Epitre XC.
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« ligion, d’autant plus que cela a flatt¢ I'amour-pro-
« pre de trouver son dme un si grand morceau. La
« dignité qu’on lui a attribuée, la grande estime, le
« personnage qu’elle joue en tout cela, la revanche
« en l'autre monde des dommages regus en celui-ci,
« ce sont des encouragements A croire... Ces der-
« niéres réflexions ont I'air d’illusions, si vous vou-
« lez ; mais convenons que les apparences sont
grandes, qu'il y a quelque chose de caché sous
cette disproportion réelle et sensible; nous avons
« T'air de rois détrdnés et emprisonnés*. »

La philosophie antique, privée de la révélation, ne
croyait pas cependant pouvoir négliger I'ordre des
questions qu’elle est venue résoudre. Elle les posait
ces questions. Elle ne se lassait pas d’en chercher la
solution, bien qu’elle n’y parvint jamais : bien plus
large en cela que la philosophie moderne qui affecte
de les dédaigner, qui croit s'enrichir en se dépouil-
lant, et dontle role semble étre de faire le vide et la
ruine dans 1'dme et dans I’humanité. C’est que ces
questions, divines par leurobjet, sont humaines par
leurs conséquences. L’'4me humaine étant, comme le
disait le poéte Avitus cité par saint Paul 3 I'Aréopage,
de la race de Dieu, en qui nous avons la vie, le
mouvement et I'étre, ne peuts’abstraire de ce milieu
divin ou elle flotte comme dans son élément. Quoi
qu’elle fasse, qu'elle s’y refuse ou qu’elle s’en oc-
cupe, et plus encore si elle s’y refuse, elle doit

=2

=

Cité par M. Sainte-Beuve, Cuauseries du Lundi, t. XII, p. 116.
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coinpter avec cette haute destinée. Elle est condam-
née A sa grandeur.

Inutile dedévelopper davantage ces considérations
et de multiplier ces témoignages. Les ramenant au
point de vue spécial de cette étude, nous en conclu-
rons que le besoin de croire n’est pas un besoin ar-
tificiel créé par la foi chrétienne et pour elle; qu'il
est plutdt réglé et contenu par cette foi, laquelle dé-
fend de croire au dela de ce qu’elle enseigne; qu'il a
toujours existé dans le souci de notre destinée et
dans I'insoluble probléeme qu’elle souléve au fond de
I'esprit humain, que c’est 12 ce qui nous tire du rang
de I'animal pour nous élever & une pensée qui est la
pensée humaine par excellence, et que cela est at-
testé par le tourment et par les ravages de ce besoin.

Mais il nous apparait encore sous un signe plus
général que nous allons étudier.



CHAPITRE V

INQUIETUDE DU G®EUR DE L’HOMME

On n’en est pas quitte avec le besoin de croire, di-
sions-nous, en se refusant  la foi, et le tourment du
probléeme prend aussitdt la place de cette divine so-
lution. J'admets, cependant, qu’il y ait des dmes
parvenues 3 s’élourdir au point de se soustraire a ce
noble tourment. Elles n’échappent pas, pour cela,
au besoin de croire. Ce besoin les ressaisit sous une
autre forme plus générale, plus inconsciente, mais
inexorable, et qui accuse d’autant plus son unique
objet:

C’est 'impuissance dont est frappé tout autre ob-
jet de satisfaire le cceur de 'homme; c’est I'inquié-
tude de ce ceceur A proportion de ce qui devrait le
satisfaire, s’il pouvait 1'étre sans la foi.

I. 1lw'y a pas de bonheur ici-bas ! tel est le cri mé-
lancolique et monotone que toutes les générations
humaines jettent en passant.

Que manque-t-il donc 3 notre bonheur? La ré-
ponse résulte du fait méme : il manque I'Infini, au-
trement dit Dieu, puisque tous les biens finis ne
peuvent nous satisfaire, et que plus nous les avons,
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plus nousles accumulons en nous, plus nous sommes
vides, ennuyés, dégoltés, affamés ; parce que plus
l'illusion du bonheur que nous nous en étions pro-
mis se dissipe a la lumiére de 'expérience, et nous
laisse désenchantés.

Aussi, remarquez-le bien : ce ne sont pas les mal-
heureux que je fais comparaitre en témoignage
de cette vérité; ce ne sont pas les pauvres, les in-
firmes, les disgraciés, les déshérités de toute sorte;
car tout ce qui lear manque des biens de ce monde
peut faire croire que, s'ils en étaient pourvus, ils se-
raient heureux : et eux-mémes se repaissant de cette
illusion en sont d’autant moins malheureux. C'est un
bien plus grand malheur que j’invoque : le malheur
des heureux ; car tous les biens de ce monde, au fur
etd mesure qu'ils les acquiérent, deviennent pour
eux comme s’ils n’étaient pas, par rapport au bon-
heur qu’ils em attendaient, et de plus leur enlévent
lillusion de eette attente. De sorte que, trainant
aprés eux la longue chaine de leurs espérances trompees,
ils arrivent a ce gouffre de dégottet d'ennui ou tout,
absolument tout disparait, et les réalités et les illu-
sions. Ce gouffre estleur ceeur, leur dme, 'dme hu-
maine, dont la capacité insatiable engloutirait ce
monde et tous les mondes, et ne sentirait que plus
profondément cet abime qui appelle un autre
abime, qui appelle I'Infini.

Un homme qui est mort victime de cette maladie
morale, accrue chez lui par la perte de la foi, en a
tiré de belles pages, dont je délacherai celle-ci.
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« Ne croyez pas, messieurs, que les miséres de la
vie aient seules le privilége de tourner notre esprit
vers ce probleme de notre destinée : il sort de nos
félicités comme de nos infortunes, parce que notre
nature n’est pas moins trompée dans les unes que
dans les autres. Dans le premier moment de la satis-
faction de nos désirs, nous avons la présomption,
ou pour mieux dire I'innocence de nous croire heu-
reux. Mais si ce bonheur dure, bientdt ce qu’il avait
d’abord de charmant se flétrit; et 1A ol vous aviez
cru sentir une satisfaction compléte, vous n’éprou-
vez plus qu’une satisfaction moindre, & laquelle suc-
céde une satisfaction moindre encore, qui s’épuise
peu & peu et vient s’éteindre dans I'ennui et le dé-
gout. Tel est le dénolmentinévitable de tout bonheur
humain; telle est la loi fatale & laquelle aucun d’eux
ne saurait se dérober. Que si, dans le moment du
triomphe d'une passion, vous avez la bonne fortune
d’étre saisi par une autre, alors emporté par cette
passion nouvelle, vous échappez, il est vrai, au dé-
senchantement de la premiére; et c'est ainsi que,
dans une existence trés-remplie et trés-agitée, vous
pouvez vivre assez longtemps avec le bonheur de ce
monde avantd’en connaitre la vanité. Mais cet étour-
dissement ne peut durer toujours : le moment vient
ol cette impétueuse inconstance dans la poursuite
du bonheur qui nait de la variété et de I'indécision
de nos désirs se fixe enfin, et ou notre nature, ra-
massant, pour ainsi dire, et concentrant dans une
seule passion tout le besoin de bonheur qui est en
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elle, voit ce bonheur, 'aime, le désire dans une
chose qui est 13, et & laquelle elle aspire de toutes
les forces qui sont en elle. Alors, quelle que soit
cette passion, alors arrive inévitablement I'ameére
expérience que le hasard avait différée ; car 3 peine
obtenu, ce bonheur si ardemment, si uniquement
désiré, eflraye 'dme de son insuffisance; en vain
elle s’épuise & y chercher ce qu’elle avait révé ; cette
recherche méme le flétrit etle décolore ; ce qu’il pa-
raissait, il ne I'est point ; ce qu’il promettait, il ne le
tient pas; tout le bonheur que la vie pouvait donner
est venu, et le désir du bonheur n’est point éteint.
Le bonheur est donc une ombre, la vie une décep-
tion, nos désirs un piége trompeur. Il n’y a rien a
répondre & une telle démonstration : elle est plus déci-
sive que celle du malheur méme ; car dansle malheur
vous pouvez encore vous faire illusion, et en accu-
sant votre mauvaise fortune, absoudre la nature des
choses ; tandis qu’ici c’est la nature méme des choses
qui est convaincue de méchanceté!. Le cceur de
I'homme et toutes les félicités de la vie mis en pré-
sence, le cceur de 'homme n’est pas satisfait. Aussi
ce retour mélancolique sur lui-méme, qui éléve
I'homme mor a la pensée de sa destinée, qui le con-
duit A s’en inquiéter et & se demander ce qu'elle est,
natt-il plus ordinairement encore de I'expérience des
bonheurs de la vie que de celle de ses miséres?. »

1 Cette expression de méchanceté est malheurcuse et n’est pas phi-
losophique, parce qu’elle préjuge ce qui est le probléme : Insuffisance
it mieux valu.

t Meélanges philosophiques, p. §01-403, in-8, — L’honorable M. de
4.
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On reconnait et on admire, dans cette page, ce
raré talent d'analyse morale et philosophique qui a
distingué Jouffroy, mais qui, faute de savoir se bor-
ner, décomposait toutes choses et ne reconstituait
rien. C’est le parfait modele du rationalisme.

Apres lui j’aime & faire comparaitre une 4me dans
de toutes autres conditions; une 4ma qui ne pro-
fesse pas, qui n'analyse pas, mais qui ne témoigne
que plus éloquemment de sa destination & un bien
infini auquel sa déception du fini la porte a croire.
Témoignage d’autant plus fort que cette 4me est to-
talement dépourvue de croyances, et que, en elle et
malgré elle, c’est le cri en quelque sorte de la nature
humaine prophétisant son destin.

« Ma situation est douce, et je méne une triste vie.
Je suis ici on ne peut mieux, libre, tranquille, bien

Tocqueville exprimait plus naivement la méme vérité en se ’appli-
quant, dans ce passage d’une de ses lettres 4 madame Swetchine :
« Je recois toujours beaucoup de bonnes nouvelies de mon livre. Je
vous avoue avec candeur que cela me charme, et que je n’ai rien de
Yindifférence philosophique que je devrais affecter pour le succés.
Loin, du reste, de m’accuser auprds de vous de. ma satisfaction,
j’aurais plutdt 2 me défendre de ne 'avoir nas plus grande; car c’est
13 ol est la vraie maladie de mon dme : inquiétude incessante de
P’esprit, qui cherche en toutes choses le par de ld, et rend presque
insensible au bien qu’on a le plus désiré dés qu'on I’a atteint. Je sals
qte ce n’est pas li seulement mon infirmité, c’est celle de 'homme;
mais peu, je crois, en ont été plus atleints. J'ai eun une vie assez agi-
tée, dans laquelle il s’est rencontré de temps & autre de grandes joies.
Mon imagination n’a jamais trouvé dans chacune de celles-ci qu’une
sorte de point d’appui pour sauter plus loin. Je n’ai pas eu assuré-
ment & me plaindre de ma destinée, mais seulement de moi-méme. »
(Cotrespondance de madame Swetchine et de M. Tocqueville.) 11 fut
donné a cette 4me si noble et si honnéte de trouver enfin ce par de
la dés cette vie, et de lui devoir des larmes de joie en la guittant.
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portant, sans affaires, indifférent sur I’avenir dont
je n’attends rien, et perdant sans peine le passé
dont je n’ai pas joui...; mais il y a dans moi une
inquidtude qui ne me quittera pas : c’est un besoin
que je ne connais pas, que je ne congois pas,
qui me commande, qui m’absorbe, qui m’em-
porte au deld des étres périssables. Vous vous
trompez, et je m'y étais trompé moi-méme : ce
n'est pas le besoin d’aimer. Il y a une distance
bien grande du vide de mon cceur & I'amour qu’il a
tant désiré ; mais il y a 'infini entre ce que je suiset
ce que j'ai besoin d'étre. L’amour est immense, il
n’est pas infini. Je ne veux pas jouir; je veux espé-
rer, je voudrais savoir ! Il me faut des illusions sans
borne, qui s’éloignent pour me tromper toujours.
Que m’importe ce qui peut finir? L’heure qui arri-
vera dans soixante années est 1a tout aupres de moi.
Je n’aime point ce qui se prépare, s’approche, ar-
rive et n’est plus... Je veux un bien, un réve, une
espérance enfin qui soit toujours devant moi, plus
grande que tout ce qui passe... Je trouve avec
étonnement mon idée plus vaste que mon étre; et
si je considére que ma vie est ridicule & mes propres
yeux, je me perds dans des ténébres impénétrables.
Plus heureux sans doute le bacheron qui prend de
eau bénite quand le tonnerre gronde! il chante en
travaillant. Je ne connattrai point sa paix, et je pas-
serai comme lui 4, »

t De Senancour, Obermann, p. 83, édit. Charpent. — « Ce besoin
de chercher les résultats dés que je vois les données, dit-il ailleurs,



o8 PREMIKRE PARTIE _

Qu’elle est convaincante cette explosion du besoin
de l'infini, du besoin de croire, dans la bouche de
I'incrédule! Comme c’est bien 13 notre nature, et
comme elle éclate et se venge quant on veut la con-
tredire et 'étouffer! Tel le géant hébreu emportait
avec lui sur la montagne les portes de sa prison.

II. Ce besoin est naturel & 'homme : nous en
avons vu l'énergique expression dans Sénéque et
dans Platon au chapitre précédent. Toutefois le
Christianisme en le satisfaisant I'a élargi, et en se
retirant des Ames, au dernier siécle, les en a laissées
plus affamées. De 1A cette littérature maladive dont
Byron a été le chantre le plus inspiré, et qui a en
pour muse, ou plutdt pour démon, le désespoir.

C’est ce qu’a trés-bien confessé un Enfant du siécle
que nous avons déja cité, et que nous demandons la
permission de citer encore. De beaux vers au service
d’un sentiment vrai sont toujours bien venus :

Si mon cceur, fatigué du réve qui I'obséde,

A la réalité revient pour s’assouvir,

Au fond des vains plaisirs que j’appelle 2 mon aide
Je trouve un tel dégoiit, que je me sens mourir.

Aux jours méme ou parfois la pensée est impie,

Ou I'on voudrait nier pour cesser de douter,

Quand je posséderais tout ce qu’en cette vie

Dans ses vastes désirs, ’homme peut convoiter ;

cet instinct & qui il répugne que nous soyons en vain, croyez-vous
que je puisse le vaincre? Ne voyez-vous pas qu’il est dans moi,
qu’il est plus fort que ma volonté, qu'il faut qu'il me rende maiheu-
reux ou que je lui obéisse...? ».
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Donnez-moi le pouvoir, 1a santé, la richesse,
L’amour méme, I'amour, le seul bien d’ici-bas!

Que la blonde Astarté, qu’idolatrait la Gréce,

De ses 1les d’azur sorte en m’ouvrant ses bras;
Quand je pourrais saisir dans le sein de la terre

Les secrets éléments de sa fécondité,

Transformer & mon gré la vivace matiére,

Et créer pour moi seul une unique beauté;

Quand Horace, Lucréce et le vieil Epicure,

Assis 4 mes c6tés m’appelleraient heureux,

Et quand ces grands amants de ’antique nature

Me chanteraient la joie et le mépris des Dieux,

Je leur dirais a tous : — Quoi que nous puissions faire,
Je souffre, il est trop tard; le monde s’est fait vieux.
Une immense espérance a traversé la terre;

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux 1!

Et puisque nous sommes en voie de confession,
en voici une autre qui est le digne pendant de celle
d’Alfred de Musset. Aprés de beaux vers, de la belle
prose .
~ « L’amour, Sténio, n’est pas ce que vous croyez;
« ce n’est pas cette violente aspiration de toutes les
« facultés vers un étre créé : c’est I'aspiration sainte
« de la partie la plus éthérée de notre 4me vers I'in-
« connu. Etres bornés, nous cherchons sans cesse a
« donner le change & ces cuisants et insatiables dé-
« sirs qui nous consument; nous leur cherchons un
« but autour de nous, et, pauvres prodigues que nous
« sommes, nous parons nos périssables idoles de
« toutes les beautésimmatérielles apercues dans nos

t AlMfred de Musset, Espoir en Dicu.
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« réves. Les émotions des sens ne nous suffisent pas.
« La nature n’a rien d’assez recherché dans le trésor
« deses joies naives, pour apaiser la soifdu bonheur
« qui est en nous; il nous faut le ciel, et nous ne
« Pavons pas. C’est pourquoi nous cherchons le ciel
« dans une créature semblable A nous, et nous dé-
« pensons pour elle toute cette haute énergie qui
« nous avait ét6 donnée pour un plus noble usage.
« Nous refusons a Dieu le sentiment de I'adoration,
« sentiment qui fut mis en nous, pour retourner a
« Dieu seul; nous le reportons sur un étre incomplet
et faible qui devient le dieu de notre culte ido-
latre. Aujourd’hui, pour les 4mes poétiques, le
sentimentde I'adoration entre jusque dans I'amour
physique. Etrange erreur d’une génération avide
et impuissante! Aussi, quand tombe le voile divin,
et que la créature se montre, chétive et imparfaite,
derriére ces nuages d’encens, derriére cette auréole
d’amour , nous sommes effrayés de notre illusion,
nous en rougissons, nous renversons l'idole, et
nous la foulons aux pieds. Et puis nous en cher-
chons une dutre ! Car il nous faut aimer, et nous
nous trompons encore souvent, jusqu'au jour ou,
désabusés, éclairés, purifiés, nous abandonnons
I'espoir d’'une affection durable sur la terre, et
nous élevons vers Dieu 'hommage enthousiaste et
pur que nous n'aurions jamais da adresser qu’a
lui seul!. »

A R A A R A S £ A A
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t George Sand, Lélia.
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Je n’ai pas besoin de faire remarquer que, pour
Alfred de Musset du moins, c’est bien '’homme qui
parle dans le poéte. Si on en doutait, voici une autre
confession de lui plus intime, extraite d’une lettre
éerite & dix-sept ans, et ou I'adolescent de génie an-
nongait déja ses asplratlons inassouvies ¢t son incu-
rable ennui :

« Je ne puis souffrir ce mélange de bonheur et de
« tristesse, cet amalgame de fange et de ciel. Ou est
« ’harmonie s’il manque des touches dl'instrument?
« Je suis saoll, las, assommé de mes propres pen-
« sées... Pourquoi lanature m’a-t-elle donné la soif
« d’'un idéal qui ne se réalisera pas ! ? »

III. 11 ne manque & ce Pourquoi que d’étre au
conditionnel pour étre vrai. Pourquoi la nature nous
aurait-elle donné la soif d’'un idéal qui ne se réalise-
rait pas et auquel nous ne dussions pas croire ?
« Nous avons I'idée d'un Bien immuable qui rem-
« plisse toute la capacité de notre 4me, et ne passe
« pas, dit Maine de Biran ; nous avons soif d’un tal
« bien, nous courons apreés: n’est-ce pas la le signe
« d’'une autre destinée ®...? » Croyance d’autant
plus logique que la nature en cela tromperait
I'homme seul entre tous les étres, et que sa conduite
universelle nous est, si j'ose ainsi dire, un garant de
notre foi. Le phénomene que nous étudions, en

i Lettre reproduite au fevillclon du journal a France, du samedi
23 septembre . 1865,

» * Journal intime.
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eifet, ne se fait voir que dans l'homme seul. Pas un
étre autour de lui qui ne soit satisfait par 'apaisement
de ses besoins ici-bas. Lui seul, qui semblerait devoir
jouir le plus, puisque son génie met toute la nature
a sa.disposition, lui seul cependant désire, lui seul
gémit, lui seul traine sa plainte au milieu du bien-
étre universel. On dirait un étre qui est hors de son
élément et qui y aspire. Il n’y a pas équilibre entre
sa nature et le monde, il le dépasse infiniment par
une exigence, par une tendance de désirs et de
concepticns que rien ici-bas ne peut borner, et qui
se projettent de toutes parts hors de I'horizon de la
vie.

Done, hors de 'horizon de cette vie se trouve cet
objet infini de nos aspirations, et nous avons pour
garant de cette croyance la vaste inquiétude du cceur
de 'homme et I'harmonie universelle de la création.

Le Christianisme est dans le vrai, quand il place
sur nos lévres cette divine priére : « Notre Pére qui
« étes aux Cieux... que votre Royaume nous arrive! »
et lorsqu’il nous présente ce Royaume comme la
restauration supérieure d’une grandeur d’olt nous
sommes déchus. L’homme n’est point semblable a
un pauvre qui I'a toujours été, mais 3 un souverain
détréné. Il porte dans son sein un sentiment continuel
de son premier état. A la maniére dont il se drape,
méme sous ses haillons, il est aisé de voir que ce
mendiant a porté couronne. Comme un proscrit, qui
presse les frontiéres d’otiil a été exilé, prét a y rentrer
a la premiere occasion, et qui, en attendant, nourrit‘
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mille réves de rétablissement,  homme, ce banni du
Ciel, conspire incessamment dans cette vie pour une
restauration dont il ne désespére jamais ; il poursuit,
du sein de toutes ses miseres, la flottante espérance
d'un séjour primitif, qui lui apparait comme l'im-
muable patrie de la pureté, de la vérité, de la justice
etdu bonheur, et dont il assiége toutes les avenues
par la recherche de tout ce qu'il y a de vrai, de
noble, de bon, de beau, d’'immortel : les sciences,
les arts, la vertu, la religion surtout. Et alors méme
qu'il parait le plus avoir abandonné cet esprit de retour
parla dégradation et I'avilissement de son étre, il
lui obéit encore, en se faisant ici-bas, dans les misé-
rables idoles de ses vanités et de ses passions, je ne
sais quelle immortalité factice, quel ciel imaginaire,
quel Eden grossier, qui, dans sa pensée pervertie,
simulent encore un peu la vraie immortalité, le vrai
ciel, le bel Eden qu'il ne voit plus: comme cette
épouse désolée d’'Hector, dont parle Virgile, qui,
déchue de ce héros dans la couche de son vainqueur,
trompait le veuvage de sa grande 4me en se faisant
sur la terre d'exil d’étroits et fragiles simulacres de la
patrie : un faux Simois, un Xanthe desséché, une
petite Troie , une image raccourcie des hautes et
magnifiques tours de Pergame!

« <« o . falst Simoentis ad undam

Libabat cineri Andromache. . . . . . .

+ « . . parvam Trojam, simulataque magnis
Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum 4,

Kneid. , lib. 111,
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IV. Du reste, si vous voulez dés ici-bas avoir quel-
ques perspectives de ce royaume, si vous voulez en-
tendre quelques échos de ses harmonies et respirer
quelques émanations de ses parfums, vous n’'avez
qu'a rentrer au dedans de vous-méme; car « le
« Royaume de Dieu est au dedans de vous !. » C'est
ce qu'a trés-bien senti et mélancoliquement rendu
une 4me malheureuse , en qui ces voix de la Patrie
semblent gémir de ses infidélités :

« La vraie religion, dit M. Renan, est le fruit du
« silence et du recueillement... Elle nait, avec la
« délicatesse morale, au moment oi I’homme ver-
« tueux, rentrant en lui-méme, écoute les voix qui
s’y croisent. En ce silence, tous les sens étant
apaisés, tous les bruits du dehors étant éteints,
un murmure pénétrant et doux sort de I'dme et
rappelle, comme le son lointain d’une cloche de
village, le mystére de I'Infini. Semblable alors &
un enfant égaré qui cherche vainement & déméler
le secret de sa naissance inconnue, ’homme qui
médite se sent dépaysé. Mille signes de la patrie
provoquent chez lui de mélancoliques retours. Il
s’éléve au-dessus des terres fangeuses de la réalité
vers des champs pénétrés de soleil; il sent les
parfums des jours antiques que les mers du Sud
conservaient quand les vaisseaux d’'Alexandre les
« parcoururent pour la premiére fois. La mort en
« habitde pelerin, revenantdela Terre Sainte, frappe

/"R A A A A A A A a A A

' Lue, xvi, 21,
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« 3 la porte de I'dme, qui commence & sentir ce
« qu’'elle ne voyait pas dars le trouble de la vie, qu'il
« lui sera doux de mourir !, »

Cupio dissolvi, et esse cum Christo?. Voila, en effet,
le sentiment profond de 1'dme rappelée A son origine
et 3 sa destinée, et qui, dans son rapport avec Dieu
par la foi, gotte des prémices qui lui font désirer la
mort, non par désespoir, comme les déshérités de
cette foi, mais par amour et par espérance.

V. Et c’est]d une contre-preuve dela vérité traitée
dans ce chapitre. Cette inquiétude, ce dégoiit, cet
inexorable ennui qui font ici-bas le supplice de'dme
humaine sans la foi, témoignent tellement en nous
du besoin de croire, de communiquer par 13 avec cet
Infini qui se dérobe A toutes nos autres prises, que
dés que nous entrons dans ce rapport de foi, cette
inquiétude cesse, le calme se fait, une paix profonde
succede A nos agitations stériles, un aplomb inté-
rieur jusque dans le sein des souffrances et de la
mort témoigne hautement que nous avons trouvé le
secret de la nature de l'homme, et, pour ainsi
parler, la clef de volte de son architecture intellec-
tuelle. v

Et les expériences de ces deux états sont I'une et
T'autre 3 la méme épreuve, qui est la plus forte qu’on
puisse imaginer : le désir de la mort ; dans 1’'un, pour

t Journal des Débats, du 17 décembre 1839,
* Ad Philippenses, 1, 23.
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étre délivré de son supplice; dans I'autre, pour étre
consommé dans sa félicité.

Tant est vraie cette parole d’'une grande 4me qui
avait fait cette double expérience : Domine, fecisti
nos ad te, el inquietum est cor nostrum donec re-
quiescat in te! « Seigneur, Vous nous avez fait pour
¢« Vous, et 'inquiétude agite notre coeur jusqu'a ce
- « qu'il se repose en Vous! | »

! Saint Augustin, Confessions.



CHAPITRE VI

PASSION DU DIVERTISSEMENT

. Voici un autre caractére du besoin de croire qui se
relie étroitement au précédent, mais qui a cela de
particulier qu'il est une forme tout a la fois plus dé-
guisée et plus générale de ce besoin.

Quelques 4mes, en effet, ne croient pas sentir ce
vide et ce souci dévorant que nous venons de sonder.
Elles sont portées & ne I'envisager que comme une
faiblesse dont une nature plus heureuse ou une
raison plus sage les affranchit. Il est donc bon de
le leur montrer en elles-mémes sous une forme qui,
pour étre plus -vulgaire encore que la précédente,
n'en exprime que mieux la vérité.

I. Tous les hommes, sauf un petit nombre qu'on
appelle pour cela des hommes intérieurs, et qui sont
justement les croyants, ont une passion singuliére, si
générale qu’elle soit, c’est de sortir d’eux-mémes, de
s'éviter, de se fuir, de se divertir, comme ce mot
usuel le dit fort bien ; ce qui ne cesse que du jourou
ils viennent a se convertir, c'est-a-dire & rentrer en
eux-mémes pour s’y donner a Dieu.

Toute la vie humaine est montée sur le pied du
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plus grand tracas et de la plus grande agitation qui
se puisse concevoir. Elle est affairée jour et nuit; ou
si elle se donne quelque répit, c¢’est pour étre amusee.
Affairée ou amusée, mais toujours extérieure et agitée,
ainsi s'écoule-t-elle du berceau jusqu'a la tombe,
sans qu'un seul jour, peut-étre, il arrive & ’'homme
de rentrer en soi.

Il y a une bonne raison 3 cela: c¢’est que, si mal-
heureux que ’homme soit avec les autres, il est
encore plus malheureux avec Ini-méme.

« Toute la terre est désolée, dit Jérémie , parce
qu’il n'est pas un homme qui rentre en son coeur, qui
recogitet corde '. » En effet, « tout notre mal, dit

¢ La Bruyére, vient de ne pouvoir étre seuls: de 1

« le jeu, le luxe, la dissipation, le vice, les femmes,
"« lignorance, la médisance, 'oubli de soi-méme et
« de Dieu 2. »

Le peintre léger des portraits se rencontre ici avec
le vieux prophete des calamités, tant cette vérité est
universelle et radicale.

Mais pour étre seul, pour rentrer en son cceur, il
faut un aliment intérieur proportionné a notre capa-
cité, il faut un monde qui fasse contre-poids a celui
du dehors, et qui en surmonte et domine toutes les
agitations : sans quoi la terre serait encore bien plus
désolée, elle serait désolée de désolation, et toutes les
lamentations de Jérémie suffiraient a peine a dé-
plorer cet état. 11 n’y aurait pas de mode assez lugu-

1 Jérémie, xu, 41.
* La Bruyére, de ’Homme.
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bre pour chanter le désespoir et le supplice des hu-
mains, aux prises avec la voracité insatiable de ce
ceeur se dévorant lui-méme du besoin infini de son
activité, si on ne trompait ce besoin par la fuite de
soi-méme, faute de le satisfaire par le seul objet qui
soit infini comme son ardeur.

C’est 13, eneffet, ce qui porte ’'homme a cette tu-
multueuse diversion d’affaires et de plaisirs qui com-
posent la vie. Et encore ne parvient-il qu'imparfaite-
‘ment, en renversant tout, & échapper au mal qui
I'obsede; I'affreux ennemi monte en croupe : Sedet
alra cura.

Possédé d’un ennui qu’il ne saurait dompter,
11 craint d’étre & soi-méme et cherche & s’éviter,
C’est 14 ce qui I'emporte. . . .. .... R X

Un illustre impie, mort de ce mal humain accru
chez lui par son impiété méme qui lui en faisait reje-
ter le remede, 1'a dépeint en des traits de sombre et
sublime énergie. Je demande grace pour la faiblesse
de ma traduction :

« 8i 'homme pouvait savoir d’olt vient en lui ce
« poids d’ennui qui l'accable aussi facilement qu’il
« en sent le faix terrible, et quelle estla cause de
« cet étrange mal dont il ne peut décharger son sein,
« le verrions-nous en proie d cetle inquiétude qui
« lui fait toujours ignorer ce qu'il veut, et qui le
« porte sans cesse & changer de place, comme s’il

t Boileau, Epitre v.
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« pouvait par 12 en déposer le fardeau. L’'un s'é-
« chappe de sa fastueuse demeure, commes'il y lais-
« sait son ennui, et aussitét il y retourne, n’ayant
« pas trouvé au dehors le soulagement qu'il espé-
« rait. L’autre se précipite a toute bride & sa maison
« des champs, comme si le feu y était et qu'il courtit
« I'éteindre. Mais a peine en a-t-il touché le seuil, il
« y trouve ’ennemi qu’il fuyait; et, las de lui-méme,
« ildemande au sommeil del’en délivrer; ou tout
o aussitdt il reprend a franc étrier le chemin de la
ville. C'est ainsi que chacun se fuitsans cesse, mais
en vain; il se retrouve, et, avec lui, son sup-
plice L. » :

On dit que la main qni a tracé ces vers incompa-
rables en a sanctionné la lugubre vérité en frappant le
sein d'ou en était sortie I'inspiration.

t  Si possent homines, proinde ac sentire videntur
Pondus inesse animo, quod se gravitate fatiget,
Et quibus id fiat causis cognoscere, et unde
Tanta mali tanquam moles in pectore constet;
Haud ita vitam agerent, ut nunc plerumque videmus
Quid sibi quisque velit nescire, et quarere semper,
Commutare locum, quasi onus deponere possit.
Kxit sepe foras magnis ex @dibus ille
Esse domi quem pertesum est, subitogue revertit;
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse.
Currit agens mannos ad villam hic pracipitanter,
Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans :
Oscitat extemplo, tetigit quum limina villae :
Aut abit in somnum gravis, alque oblivia querit;
Aut etiam properans urbem pelit atque revisit.
Hoc se quisque modo fugit : at, quem scilicet, ut fit,
Effugere haud potis est, ingratis haret et angit.

(Lucréce, de Natura rerum, lib. 1I1.)
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II. Le vide de Dieu qu’il voulait faire dans le monde,
et qui ne peut étre qu'un vide infini, telle est, pro-
portionnellement, la cause de ce poids d'ennui qui
nous rend de si mauvaise compagnie & nous-mémes,
et nous pousse au dehors 2 tout prix. Cela s’appelle
tromper l'ennui, c’est-a-dire tromper le besoin de
Dieu, le besoin de croire.

« Rien n’est si insupportable & ’homme, dit Pas-
cal, sondant cette plaie, que d'étre dans un plein
repos, sans passion, sans affaire, sans divertisse-
ment, sans application. Il sent alors son néant, son
abandon, son insuffisance, son impuissance, son
vide. Incontinent il sortira du fond de son 4me
I'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dé-
pit, le désespoir !. »

Cest 13, si on y regarde de pres, le mobile de
toutes les agitations et de tous les travaux de la vie
humaine. Pascal faitici une observation d’une grande
finesse : c’est quele plus souvent nous ne sommes pas
tant passionnés pour I'objet que nous poursuivons
que pour la poursuite elle-méme. On aime mieux la
chasse gue laprise, dit-il.— On vise au repos, observe-
t-il encore, et on se le propose pour fruit de ses
occupations, parce qu'au fond, on sent, par un ins-
tinct de notre grandeur, que le bonheur ne peut
étre que dans le repos. Mais comme, par un autre
instinct de notre misére, nous sommes portés 3 cher-
cher le divertissement au dehors, il se forme de ces

t Pascal, des Puissances trompeuses.
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deux instincts contraires, un projet confus qui se
cache a la vue dans le fond de I'dme, et qui fait que,
croyant chercher sincérement le repos, on ne cherche
que l'agitation. — On le voit bien, lorsque les obs-
tacles qui s’y opposaient étant surmontés, le repos
obtenu devient insupportable. Car ou I'on pense aux
miséres qu'on a, ou a celles qui nous menacent. Et
quand on se verrait méme assez & I'abri de toutes
parts, I'ennui, de son autorité privée, ne laisserait
pas de sortir du fond du cceur, ou il a des racines
naturelles, et de remplir I'esprit de son venin.

11 faut reconnaitre toutefois que si les hommes
aiment le plus souvent le divertissement par la cause
intérieure de I'ennui qui les y porte, souvent aussi
ils I'aiment par D'attrait extérieur de I'objet qui les
séduit, ce qui a lieu surtout dans la jeunesse. Sou-
vent aussi la cause et l'objet agissent de concert :
on est poussé et attiré au divertissement. Mais il en
résulte un double témoignage de la vérité dont je
cherche & convaincre le lecteur. Cet attrait de I'objet
de nos divertissements tient & ce que nous le douons
des qualités de ce bien qui nous manque intérieure-
ment, et dont nous ne tardons pas 3 voir qu’il est
dépourvu. De telle sorte que c’est doublement le
besoin de ce souverain et unique bien qui nous
agite, et par son défaut au dedans et par son illusion
au dehors.

III. Du reste, quand nous parlons de divertisse-
ment, nous prenons ce mot dans le sens le plus
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large de son étymologie. Nous voulons dire tout ce
qui nous détourne, nous distrait de nous-mémes. En
ce sens les affaires sont des divertissements autant
et plus que les plaisirs. Quelques laheurs qu’elles
exigent, et quelques sueurs qu’elles colitent, elles
ne font qu’une plus puissante diversion a ce repos
cent fois plus agité del’dme aux prises avec I'Infini.

Les diverses professions des hommes, si nobles
qu’elles soient par le devoir ou par la vocation, dégé-
nérent souvent en véritables divertissements par la
vanité de I'ardeur qu’on y apporte. Ce n’est qu'une
maniere de ne pas étre avec soi-méme, et ony réus-
sit étrangement. Chose singuliére | On estle person-
nage : le financier, le magistrat, le politique, le
savant, I’artiste, et on n’est pas ’homme. On traverse
la vie entiére, déguisé & soi-méme et n’existant que
par le dehors. Le monde est un théatre dont les ac-
teurs s’identifient tellement & leurs réles, qu’ils sont
tout étonnés, quand la toile tombe, de se trouver de
simples mortels. Ainsi, infatués de notre importance
par I'habitude de nous voir dans!’opinion des autres,
ou absorbés dans les occupations qui nous distin-
guent, nous échappons au sentiment salutaire de
notre misere, faute de nous considérer en nous-
mémes, et par rapport A Dieu.

Mais ce sentiment éclate souvent par la vanité des
choses mémes auxquelles nous nous adonnons avec
le plus de prédilection et le plus de succeés. Témoin
ce dernier mot d’un de nos plus savants bibliogra-
phes, Quérard ; « Si la bibliographie n’est pas un
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« métier de sots, c'est & coup sirun sot métier {; »
et celui-ci du grand sculpteur Simard : « Hélas! &
« quoi bon étre artiste ? N'est-ce pas encore une mi-
« sérable vanité! » —Plus heureux, Simard ajoutait :
« Oh! la foi dans ce monde de corruption et de pour-
« riture, la foi, ¢’est un trésor inestimable ; c’est le
« seul bien qui ne nous manque point 2! »

IV. Ce n'est pas que les occupations et les profes-
sions des hommes soient incompatibles avec la vue
intérieure d'eux-mémes et avec le rapport le plus
actif de 1'ame avec Dieu. On le croit souvent, et on
s’en autorise pour ajourner cette grande affaire a
un temps ol on sera quitle de toutes les autres :
temps qui n’arrive souvent jamais, ou, quand il
arrive, qui ne nous trouve pas mieux disposés.
C'est 13 en effet une autre grande illusion, que la
pénétrante observation de Maine de Biran a tres-bien
déjouée.

« Si 'homme intérieur. dit-il, est obligé par de-
« voir de s’occuper du monde et des affaires, il ne
« s’y abandonne jamais en entier; il a toujours,
« méme dans le plus grand mouvement extérieur,
« un @il tourné vers le dedans ; il est en présence de
« Dieu et de lui-méme, il ne perd jamais entiére-
« ment de vue ces deux poles de son existence ; et
« lorsque le mouvement du dehors a cessé, il rentre
¢« de lui-méme en possession pleine et entiére de sa

t Notice sur J.-M. Quérarp, par G. Brunet.
? Simanp, Etude sur sa vie et sur son ceuvre, par G. Eyriés, p. 150.
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« vie propre. » — Par contre, on peut dans la soli-
« tude la plus profonde et vis-a-vis de soi-méme ou
« de ses idées, n’avoir encore qu’une vie extérieure,
cet étre aussi loin de soi qu'on 'est au milieu du
«monde. Il n’y a que les objets de changés, mais
«ce sont les mémes facultéds qui s’exercent. A la
« place d’objets, d'impressions frivoles, on s’entre-
« tient d'idées frivoles et 1égéres qui proménent notre
« esprit dans un monde de phénoménes, d’illusions et de
« fantomes, en s'éloignant de plus en plus des réalités
«immuables et des vrais et solides biens qui sont
« au dedans de nous... » — Que tout cela est vrai et
bien dit!

Et, faisant un retour sur lui-méme, ce grand esprit
fait cette noble confession qui pourrait étre celle de
chacun de nous : « Je me reproche au fond de ma
« conscience de ne pas assez approfondir la vie, de
« n'en pas assez cultiver la partie séricuse, de trop
« songer encore a ces amusements QUI NOUS FONT
¢« PASSER, SANS NOUS EN APERCEVOIR, DU TEMPS A L'E~
« TERNITE 1. »

V. Bien que le cceur humain doive se reconnattre
dans le miroir que nous venons de lui présenter,
cependant plusieurs trouveront peut-étre que les
traits sont un peu forcés par rapport & eux; que,
soit meilleure nature, soit raison plus sage, comme
nous le disions, ils ne ressentent & un si haut degré

¢t Journal intime.



86 PREMIERE PARTIE

ni cette dévorante inquiétude, ni cette fidvre de dis-
traction qui accuse dans tant d’autres le besoin de
Pinfini.

Expliquons-nous avec eux :

Ce tempérament dont ils se louent tientd deux
causes réunies ou séparées : 'une qui les honore,
’autre qui doit les rendre plus modestes et moins sa-
tisfaits.

D’un part, en effet, ils n’ont peut-&tre pas tout a
fait rompu avec la croyance religieuse, et ils ne sont
pas en guerre avec la foi. Dieu n’est pas chassé de
leur 4me, et n’y a pas laissé ce vide vengeur qui fai-
sait le supplice de Lucréce. — Mais, d’autre part,
aussl, ils ont négligé leur &me ; ils y ont laissé lan-
guir Dieu; ils n’ont pas réparé & son égard d’an-
ciennes infidélités; et ils sont restés en froid avec
Lui. En froid, je me trompe, et plat a Dieu ! car Lui-
méme leur dit : « Que n’étes-vous froids ou chauds !
« Mais parce que vous étes tiedes, je suis prétde vous
« vomir 4. »

Dans cette disposition, savez-vous ce qu'il y a de
vrai ? C’est que ce qu’on appelle meilleure nature est
une nature moins riche ; et ce qu'on appelle raison
plus sage n’est qu'une raison plus courte : le tout
enveloppé de I'ignorance de cet état, souvent méme
d’un sentiment de complaisance. On n'a pas I'inquié-
tude dévorante de I'dme, parce que la vie supérieure
de cette 4me, la troisiéme vie, y est éteinte; parce

1 Apocal., u, 18,
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que le sens religieux y est oblitéré. De petits amuse-
ments suffisent & nous distraire, parce que notre vue
raccourcie ne voit pas au dcld, de méme que le plus
petit objet, quand il est prés de I'ceil, suffit & cacher
lavaste étendue du ciel. Enfin, on est dans le pire état
de maladie, celui ot on ne sent passon mal, et méme
od on se croit bien portant. On est dans le faux, sans
souffrir ; parce que c’est une espéce de faux actuel-
lement involontaire, bien qu’il soit le résultat d’an-
ciennes défaillances de la volonté.

Ces sortes d’dmes ont existé de tout temps. Platon
les appelle des 4mes estropices, parce qu'il leur man-
que un sens : le sens de I'infini, le souci de la vérité.
« Ne considérerons-nous pas, dit-il, comme des dmes
« estropiées par rapporta la vérité, celles qui, détes-
« tant le faux volontaire et ne pouvant le souflrir
« sans répugnance dans elles-mémes, ni sans indi-
1 gnation dans les autres, n’ont pas la méme hor-
¢ reur pour le faux involontaire, et qui, lorsqu’elles
« sont convaincues d’ignorance, ne s’'indignent pas
« contre elles-mémes, mais se vautrent dans 1'igno-
« rance, comme le pourceau dans la fange? — Oui
« certes 1. »

Ces derniéres expressions sont trop fortes, sans
doute, et le paraitront. Et toutefois ceux mémes qui
sen offenseraient le plus justement, deviendraient
les premiers A se les appliquer, si, s’élevant de leur
état, ils pouvaient le considérer d'un état meilleur.

' La Républigue, t. X, p. 13,
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Car, disent avec Maine de Biran tous ceux qui ont
fait cette‘salutaire expérience, « lorsque nous pas-
« sons d'un état plus ou moins ficheux a un état
« meilleur, nous sentons que nous étions misérables
« alors, sans connaitre notre misére; et en vérité
« nous n'en avions pas une conscience distincte ;
« mais était-il moins vrai que nous étions miséra-
« bles!? » — Non assurément. Nous I'étions méme
d’autant plus que nous le connaissions moins. « Il
" « est certain, en effet, dit Pascal, qu'a mesure que
« 'homme a de lumieére, il connait qu'il est misé-
« rable. Il est donc misérable, puisqu’il le connatit;
« mais il est grand parce qu’il se connait misé-
« rable. »

C'est cette lumiére qui les grandira en les abais-
sant & leurs propres yeux que nous voudrions réflé-
chir en nos lecteurs. A cet effet, apres avoir décrit
les grands symptémes du besoin de croire dans le
caraclere distinctif de notre nature, et dans le vide
et I'agitation de 1'dme humaine qui s’y soustrait,
nous allons le montrer dans le jeu naturel, normal,
radical de nos facultés.

1 Journal intime.



CHAPITRE VII

LA FOI, INSTRUMENT DE TOUTE LA VIE HUMAINE

La proposition qui forme le titre de ce chapitre
paraitra hasardée et excessive. Cela doit étre, tant
lirréflexion et le mouvement extérieur de la vie
nous rendent étrangers & nous-mémes. Cependant
j'ose dire qu'il n’en est pas, non-seulement de plus
rationnelle, mais de plus pratique, et c’'est méme
parce qu’elle est pratique au point de s’identifier
avec notre 4me, que nous ne nous rendons pas
compte de cette vérité.

Toute 4me croit. Elle croit implicitement ou
explicitement, instinctivement ou sciemment; mais
c’est 12 la seule différence, car elle croit toujours
nécessairement. Elle ne peut pas ne pas croire, sous
peine de ne pas fonctionner, et elle fonctionnera
d’autant mieux que sa foi sera mieux exercée.

C'est I'extréme simplicité de cette vérité qui en
fera la nouveauté pour plusieurs esprits, et qui exige
d’eux une attention particuliére.

I. Nous avons tous I'idée de quelque chose qui
n’est en rien de ce monde, et qui en constitue un
autre. Dans'ce monde nous ne voyons que du relatif,
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du contingent, de I'imparfait, de I'éphémere et du
mortel ; et cependant nous avons le sentiment et
I'idée d'un ordre absolu, d'une beauté parfaite ,
d'une justice infaillible, d’une vérité nécessaire ,
d’un bien permanent, d’'une durée éternelle.

Nous avons une telle idée, et cette idée n’est pas
spéculative et oiseuse ; elle est active et promotrice.
C’est I'idée mére de toutes nos idées. Ce monde-ci
plonge toutes ses racines dans cet autre monde, et
en recoit comme la séve de toutes ses floraisons.
C’est la matiére premiere de toutes nos opérations,
d’ol nous tirons nos qualifications les plus usuelles
pour nos appréciations et nos déterminations.

Nous disons, en effet, de toute chose matérielle,
intellectuelle ou morale, qu’elle est bonne ou mau-
vaise, vraie ou fausse, juste ou injuste, ordonnée
ou désordonnée, belle ou laide, parfaite ou impar-
faite, ete. Ce serait supprimer la pensée, le langage
et la conduite de la vie humaine, que de supprimer
ces appréciations ; sans elles nous ne pouvons for-
mer de jugement, et dés lors nous entretenir ni avec
les autres, ni avec nous-mémes.

Or, ol les puisons-nous ? qui nous les fournit? —
Nous ne les appliquons jamais que dans des propor-
tions infiniment variables, et elles sont essentielle-
ment relatives. — Relatives & quelque chose néces-
sairement. — A quoi ?

Impossible de le dire, si ce n’est & un type de
toutes ces qualités, qui lui-méme ne soit pas relatif
(sans quoi il nous ferait remonter  un autre), & un
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absolu, a un idéal auquel nous les empruntons, et &
qui nous les rapportons. Pour rectifier les méprises
de I'esprit, il faut nécessairement un modeéle idéal
du vrai, du bien, du beau, avec lequel on confronte
tous les cas particuliers, afin de leur appliquer, d’a-
prés leur convenance ou leur disconvenance, le
caractére de vrai ou de faux, d'égal ou d'inégal, de
bien ou de mal, de laid ou de beau. La connais-
sance ou le soupgon de ce modeéle idéal est présup-
posée dans tout jugement.

Quand le géometre trace une figure, quand le
marchand pése ou mesure sa marchandise, quand
le juge prononce sa sentence, bien que chacun ait la
certitude que, ni la figure exécutée ne peut étre par-
faitement exacte, ni la mesure ou la balance parfai-
tement juste, ni le jugement parfaitement irrépro-
chable dans sa teneur, tous trois cependant se
réferent & un idéal de forme, d’exactitude et de jus-
tice qui leur sert de type, et dont ils approchent le
plus prés possible. Il en est de méme de I'artiste
dans ses créations, de 'homme de bien dans ses
actions, de I'homme prudent dans ses plans. En
tout, nous nous réglons sur I'idéal. Il est comme le
métre intellectuel pour l'estimation de la qualité
de toute chose. Cest la lumiére qui éclaire tout
homme venant en ce monde, qui se leve de plus en
plus sur I'horizon de 1'dme, et qui en dore tous les
sommets.

II. Or,il n’y a rien d’absolu ici-bas, et la perfec-
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tion n'est pas de ce monde. Nous poursuivons tou-
jours cet idéal, tant nous sommes convaincus de son
existence, et nous nous sentons faits pour lui; et
nous ne I'atteignons jamais, tant il est vrai qu'il est
d’une autre sphére. Comme le bonheur, qui en est
le mirage, il est toujours ld-bas, pour ne pas dire
la-haut. Od qu’il soit, il Est; puisque c’est sur lui
que nous formons toutes nos réalités, et que nous
leur donnons un peu d’étre. Images éphémeres de
ce Modele éternel, elles ne sont que d'aprés Lui;
Lui seul est par Lui-méme : Il est Celui qui Est?.
Mais il est hors de la portée de nos expériences mor-
telles. Nous ne le connaissons méme jamais mieux
que par nos impuissances et nos déceptions : d’olr
vient l'illusion qui nous le fait envisager parfois
comme chimérique, tant il est inaccessible, ce qui
est un hommage rendu a sa sublimité. Il n’est donc
pour nous en réalité que par la foi (j'entends une
foi naturelle). La foi est comme 1'organe par lequel
nous le percevons pour en vivifier tous nos actes,
pour en faire descendre les rayons inspirateurs dans
nos conceptions et dans nos ceuvres. Elle est comme
Paiguille aimantée de I'dme tournée vers I'Idéal,
pole de son activité, et d’apres lequel elle prend
toutes ses orientations. Nous assiégeons tous cet
Idéal sous ses diversds faces : le vrai, le bien, le
beau, le juste, le saint, quand nous avons foi a tous
les principes et & toutes les perfections dont il est

s Sum gqui Sum, Ezod., m, 4.
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I'éternel sommet. L’Idéal! I'Idéal! tel est le cri uni-
versellement poussé par I'dme humaine, et ce cri
est un cri de foi.

III. C’est de cet Idéal, congu comme Loi des es-
prits, que Sophocle a dit : « Le Roi de I'Olympe
cen est le Pere; cette Loi ne vient point de
« 'Thomme, et jamais 'oubli ne V'effacera ; en elle
« est un Diea, le grand Dieu qui ne vieillit point?. »

Dieu, en effet, se dégage logiquement de cette
conception de I'idéal et de I'absolu que nous avons
trouvée au fond de toutes nos pensées.

Comme celles-ci se rapportent A cet idéal, cet idéal
doit se rapporter lui-méme 2 un Etre qui en soit le
siége, le foyer générateur, le Pére, de méme que
notre esprit est le foyer et le pére de nos concep-
tions. Les différentes maniéres de le concevoir : Loi
des lois, Raison universelle, Sagesse éternelle, Vérité
nécessaire, Beauté essentielle, Bonté infinie, se ré-
solvent toutes en cet Etre, dont I'unité féconde est le
fonds de toute perfection, qui est le grand Artiste de

_Tidéal, qui le congoit et qui I'exprime éterncllement
comme son Fils et comme son Verbe.

Je dis son Verbe, car cette foi A I'idéal implique
déja avec la foi en Dieu, qui en est le Pére, comme
dit Sophocle, la foi en son Verbe qui en est la pro-
duction et la splendeur, qui contient tout idéal, qui
est 'Arche de 1'idéal, Arca idealis, comme I'appelle

1 GEdipe roi, v, 863.
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saint Thomas; sublime doctrine, entrevue par la
sagesse humaine, et dont nous trouvons la trace
dans ces belles paroles attribuées & Orphée : « Il est
« un Dieu, et 1a Vérité est coéternelle a Dien!; » et
dans celles-ci de Cicéron : « La Loi véritable est
« coexistante A I'Intelligence divine. Elle est la droite
« Raison du Dieu supréme. » Orta enim simul cum
mente divina. Ratio enim est recta summi Dei?.

Dieu est donc comme le substantif de toutes les
perfections et de toutes les qualités que nous don-
nons adjectivement aux choses. Celles-ci sont plus
ou moins bonnes, belles, justes, raisonnables, sages :
mais Lui, il est la Bonté, la Beauté, la Justice, la
Raison, la Sagesse mémes.

Yoila Celui en qui nous avons foi, quoique sans
nous en rendre compte, quand nous avons foi 4 tous
les principes et A toutes les perfections par lesquels
nous apprécions les choses et réglons nos opéra-
tions. 11 est au fond de tous nos jugements, de toutes
nos inspirations, de toutes nos déterminations intel-
lectuelles ou morales, dont Il justifie la droiture ou
accuse la déviation, et qui en ce sens sont des juge-
ments, des inspirations, des déterminations de foi.
Et alors méme que, dans les défaillances de cette
foi, nous le cherchons hors de nous et comme 2
tdtons, nous sommes en Lui, et nous y puisons la
vie, le mouvement et I'étre : In ipso vivimus, move-
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mur et sumus, comme le disait saint Paul a 1’Aréo-
page. :

L’humanité, éprise et comme enivrée de ce divin
Idéal, bien qu’affaibli en elle par une déchéance
dont elle a gardé partout la sinistre mémoire et dont
elle retrouve en elle le funeste penchant, a toujours
éé tourmentée du besoin de le ressaisir et de se
lincarner. Elle ne s’est pas contentée de la poésie
et de la philosophie ; elle s’en est toujours fait un
concept religieux, ou plutét elle a toujours cru que
I'ldéal lui-méme, satisfaisant la soif innée que nous
en avons et l'espérance traditionnelle et historique
de sa révélation, ne se bornerait pas aux abstractions
intellectuelles par lesquelles il nous échappe autant
quil nous attire au dedans, ni aux phénomeénes
muets par lesquels la création sensible le voile au-
tant qu’elle I'exprime au dehors ; mais que, se met-
tant dans un rapport personnel avec notre nature
humaine en la revétant, il s’en ferait le type vivant
sur la terre. :

De 12 toutes les religions, qui ont été des essais
grossiers de 1a manifestation attendue de 'Idéal, qui
par leurs aberrations mémes ont témoigné et accru
le besoin de cette manifestation véritable, et en ont
fait ressortir I'événement incomparable et surhumain
dans le Christianisme.

Mais n’anticipons pas sur la Raison de croire. Ce
que j'ai voulu montrer seulement ici, c’est la foi na-
turelle A I'Idéal, 3 Dieu et au Verbe de Dieu. La foi
surnaturelle 3 ce méme Idéal révélé, & ce méme
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Verbe incarné en sortira plus tard comme prolonge-
ment et comme conséquence.

IV. Si nous doutions de la portée de tout ce qui
précede comme loi logique du besoin de croire, nous
en trouverions la confirmation par contre-épreuve,
dans la guerre faite de nos jours a cette doctrine, et
dans la manifeste déraison qui caractérise cette
guerre.

Un homme, personnification absolue de l'erreur
contemporaine, qui a lutté toute sa vie contre cetle
vérité, et qui est mort a la peine, en léguant A ses
disciples le fardeau d’une entreprise qu'ils s’effor-
cent en vain de soutenir, n’a pas trouvé d’autre

_moyen d’y faire front que de nier le principe méme,
ou plutét d’aller s’y heurter : Proudhon.

Il I'a cependant d’abord trés-bien reconnu et trés-
bien posé. :

« L’homme, » a-t-il dit, dans un volumineux ou-
vrage consacré tout entier a cette unique question,
« tend & réaliser en lui et autour de lui, dans les per-
« sonnes qui le touchent et dans les choses qui lui
« appartiennent, dans la cité qu il habite et dans la
« nature qui 'entoure, dans toutes ses pensées et
« dans tous ses actes, le sublime, le beau, 1'absolu.
« — L’absolu A réaliser, voild sa foi, sa loi, sa des-
« tinée, sa béatitude, en un mot son 1DEAL!. »

Ce terrible logicien voit tout aussit6t oui cela con-

! De la Justice dans la Révolution ei dans I Eglise, t. 11, p. 47, °
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duit. L'idéal c’est Dieu, dans la conscience philoso-
phique et religieuse du genre humain ; Dieu admis,
le capital est introduit : tout le reste de la foi suit et
passe; et il déclare lui-méme éloquemment qu’il faut
allerjusqu’au bout, jusqu’au Christianisme, jusqu’au
Catholicisme, « réalisation, dit-il, la plus savante et
« la plus sublime de I'idéal, sous laquelle lui-méme
« courbera la téte, si 'on parvient & renverser la
« thése qu’il lui oppose?. »

Et quelle est cette thése, antithése de la foi ? C’est
la guerre a Dieu, tel que 1'a toujours et partout congu
le genre humain; c’est-la guerre au genre humain.
« Croyez-vous en Dieu, dit-il; si oui, vous étes chré-
« tien, catholique. Si non, osez le dire; car alors ce
« n'est pas seulement A I'Eglise que vous déclarez la
1 guerre, c’'est A la foi du genre humain. Entre ces
« deux alternatives, il n’y’a de place que pour I'igno-
<rance et la mauvaise foi 2. »

Mais le moyen de se débarrasser de Dieu? Il n’y
ena qu’'un, professe radicalement Proudhon : c’est
de s’attaquer & I'Idéal ; 2 I'idéal de 1a morale, a 1'idéal
du droit, tel qu’on I'a toujours compris, et que I'ont
proclamé toutes les religions et toutes les philoso-
phies. Cela est tellement nécessaire pour ce hardi
logicien, qu'il tient & distance ceux méme qui abon--
deraient dans les résultats de sa thése, tant qu'ils
n'auront pas pactisé avec son point de départ. —
« Yous dites, il n’y a d’autre religion que la morale;

v De la Justics dans la Révolution et dans U'Egliss, t.1, p. 164,

' Id., ibid., t. I, p. 98

1 6
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« spiritualisme, théisme, etc., tout cela ne sert de
« rien, et ce qui importe est d' tre honnéte homme.
« — A la bonne heure! ce discours me plait, et j'en
« tire un excellent augure. Mais alors dites ce qu’est
« la morale et ce qu'est le droit!... » Tant que vous
n’aurez pas réformé la conception que le genre hu-
main s’en est faite jusqu’a nos jours, vous ne pouvez
tenir ce langage : vous apparlenez au camp des
troyants, et vous étes inconséquent si vous n’étes
tatholique.

En quoi donc consiste cette réforme qui caracté-
rise la Révolution par rapport a I'Eglise et au genre
humain ? Le voici :

On ne peut nier I'absolu, 1'idéal : « ce serait, dit-il,
« nier I'entendement humain qui y puisc tous ses
« principes de raison, et la conscience humaine qui
« y puise tous ses principes de justice. » Mais 1'idéal
étant I'apogée de I'idée que nous nous faisons de 1’ob-
jet, élevée, en bien ou en mal, en beau ou en laid,
jusqu’a V'absolu, on voit de suite comment l'idéal a
été pris pour type et modele des choses, et est de-
venu, sous forme de religion, 1'idole de 1'humanité,
Dieu.

« La Révolution vient; elle ose regarder en face
« I'absolu, et elle se dit : Je le dompterai, persequar
« et comprehendam 2, » Elle retourne les péles de la
conception qu’on s’en est toujours faite, et elle fait
cesser le quiproquo qui a jusqu’ici abusé’humanité.

3 De la Justice dans la Révolution et dans I’E’glue,t I p. 3%
s Id., bid., t. 11, p. 302.

s e, a
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Elle déclare d’abord ne pas tenir compte de I'idéal
ainsi congu; elle /'élimine. Puis, comme 1'idéal n’en
existe pas moins, et qu'il faut, bon gré mal gré, I'ex-
pliquer, alors, on I'enléve 3 la région supérieure
- qu’il constitue lui-méme, et on le met en bas. Au
lieu de le prendre comme Raison et Principe des
choses, ayant son foyer en Dieu, on en fait le pro-
duit et I'image de I'esprit humain, I'incrément de sa
fantaisie, la sécrétion de 'humanité. L’absolu. le par-
fait, ne sont ainsi que des efflorescences du relatif
et de l'imparfait. Nos créations ne sont pas congues
d’aprés 'Idéal : c’est I'ldéal qui est congu d’aprés
nos créations. « La raison des choses veut que dans
a la société I'idéal, au lieu de commander, serve!. »

Voild logiquement jusqu’ou il faut reculer, et olt
il faut tomber pour éviter la foi du genre humain
I'ldéal, & Dieu, et, par voie de conséquence, a sa
manifestation dans le Christianisme.

La chose est trés-simple, comme on le voit : elle
consiste & prendre 'effet pour la cause, 'ombre pour
la réalité, I'image pour le type. Jusqu’ici on avait
toujours vu I'Idéal dans la Divinité, et son reflet dans
Pdme humaine; maintenant, c¢'est ce reflet mobile,
troublé, souillé le plus souvent comme 1'adme, jouet
de sa fantaisie, avili ou éteint dans sa corruption
qui sera son Idéal. C’est ce que I'auteur de ce systeme
appelle justement la RevoLuTioN, par opposition a la
Religion et & I'Eglise. : la Révoluation, ¢’est-a-dire le

' De la Justice dans la Révolution et dans l’E’gliu, t. III, p. 178.
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renversement de la nature des choses et de tous les
instincts de I’humanité, comme serait de marcher
la téte en bas.

Je n’aurais pas exhumé ces déplorables aberra-
tions d'un esprit qui fut hardi dans I'absurde, si
elles ne faisaient encore le fonds de toute la sophis-
tique contemporaine, et si elles ne servaient & mon-
trer que tel est le besoin de croire, qu'il ne peut
avoir d’autre alternative que celui de déraisonner!.

Y. Pour nous, tirons les conclusions d’une vérité
si clairement établie.

L’Idéal divin étant tout & la fois le principe et le
terme de nos opérations, qui doivent s’en inspirer et
y tendre par la foi, plus cette foi nous mettra en rap-
port avec cet Idéal, et plus se réalisera la véritable
destination de I'homme. L’4me s’enrichira dans ce
divin commerce, elle sy épurera, elle s’y ennoblira;
elle y deviendra participante, autant que sa nature
le permet sous l'enveloppe terrestre, de ce souverain
Bien pour lequel elle est faite ; elle deviendra plus
raisonnable, plus morale, plus éclairée, plus libre,
plus forte, plus reine ; elle remontera au tréne de sa
puissanced’ouelle régira ses facultés et ses instincts,
et commandera, par la maniére de les recevoir, en

1 L'impiété contemporaine, dans ses diverses formes, ne fait que
ressasser la thése de Proudhon. C’est la son vrai maftre : maltre
bourru, qui malméne souvent ses disciples, el souvent aussi les
compromet, mais qui revit en eux par cettedoctrine de I'idéal, éma-
nation de I'homme, substitué a I'ldéal, émanation de Dieu. Nous
aurons 4 la juger de nouveau dans sa prétention de morale indé-

pendante.
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les transformant en mérites, & tous les accidents et
A toutes les épreuves de I'existence. Elle se fera par
1 une destinée conforme & son Idéal, heureuse et
glorieuse sans déclin.

Que sera-ce donc si 1'Idéal lui-méme, sortant du
mystere de son essence, descend a la portée et si j'ose
ainsi dire A la condition de I'dmo, pour mieux I'éle-
ver & la sienne; s'incarne dans la nature humaine
pour lui étre un type sensible de sa perfection ; si,
pour relever cette nature de I'état de déchéance ou
elle est comme renversée, et du mal moral sous le-
quel elle gémit, il se fait, dans son amour pour elle,
victime réparatrice de la Majesté éternelle, dans un
sacrifice o il déploie en les conciliant tous les attri-
buts quile caractérisent : la justice, I'amour, la sa-
gesse, la puissance, la sainteté, la beauté essentielles
et infinies ; s’il se fait ainsi le pélerin, I'héte, 1'époux,
le sauveur, le nourricier de I'dAme!... Quel ne sera
pas I’élan de celle-ci & se donner & Lui, a s’y atta-
cher, a s’y réfugier, & s’y retrancher contre toutes
les souillures et tous les avilissements de cette basse
vie; 3 contracter avec lui un hymen éternel d’amour
et de fidélité, aupres duquel toutes les séductions des
créatures pdliront, tous les maux de la vie s’embel-
liront, et la mort elle-méme deviendra douce, en
consommant cet hymen et en I'éternisantl... J'ai
posé haut mon nid, se dira-t-elle, et je m’y envole-
rai, et je m’y reposerai !

Mais combien parattraient aveugles et inconsé--

quents ceux qui, ne pouvant se passer de I'ldéa et
6.
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devant nécessairement y avoir foi pour accomplirla
vie, se borneraient, par systtme ou par incurie, a
ses obscures manifestations naturelles; se prive-
raient des lumiéres et des graces qu’il est venu nous
apporter ; ne répondraient aux démarches de son
amour que par les froideurs de I'insensibilité ou les
réserves de la méfiance ; le mettraient en opposition
avec lui-méme dans leur ceeur, et I'y affaibliraient
par cela méme; et finalement, A force d'éviter sa Mi-
séricorde, s’'exposeraient a rencontrer sa Justice :
combien, dis-je, paraitraient-ils aveugles et méme
suspects ; suspects de ne vouloir pas devenir meil-
leurs, et d'étre incroyants, non-seulement par dé-
raison, mais par faiblessel...

Achevons de les en convaincre en leur montrant,
par quelques chapitres corollaires de celui-ci, que
dans chacune des principales conditions de la vie,
comme nous venons de le voir dans la généralité,
I'dme ne peut aboutir 3 ses fins sans la Foi.



CHAPITRE VIl

BESOIN DE CROIRE POUR SE CONNAITRE

L'inscription gravée au fronton du temple de Del-
phes : Connais-toi toi-méme, était vraiment digne de
laréputation de sagesse attachée a ce sancluaire chez
les Anciens. Ce fut le programme de toute philoso-
phie, le champ de toutes les recherches, et, ce qu’il
faut ajouter, de tous les égarements.

Tout au moins ne s'était-on pas mépris sur I'im-
portance du probléme, et s’il demeura la grande
¢énigme dont I'Edipe chrétien seul est venu nous
donner le mot, la gloire de I'avoir posé reste & I’hu-
manité antique, supérieure en cela & ’humanité
moderne quand elle se sépare de la foi.

L. La perfection d'un étre, en effet, ne saurait
ttre ailleurs que dans la fidélité A sa propre nature;
etqui ne sait quel il est, ne peut concovoir quel il
doit &tre : le point de départ de toute perfection est
done la connaissance de soi-méme.

1 Le mot besoin, ici, ainsi que dans les chapitres suivants, n’est
plus pris dans le sens d’aspiration, mais de condition et de nécessité.
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C'est en cela méme le point de départ de toute
autre connaissance,

Remarquez, en effet, que comme le disait un An-
cien, lhomme est la mesure de toute chose. Nous ne
jugeons de toute chose que par rapport & nous-
méme qui en sommes l'observateur ; et si nous nous
trompons sur nous-méme, nous nous trompons par
conséquent sur tout le reste. Comme nous sommes
le centre de I'observation, selon que nous nous
mettons plus haut ou plus bas, tout change, et nous
déplacons tout en nous déplacant. C’est comme une
lunette qu'il faut commencer par metire & notre
point visuel et & son angle d’inclinaison pour voir
juste. « Ne nous connaissant pas nous-méme, dit
« trés-justement Platon, dans un traité consacré a
« cette grande question, pouvons-nous connaftre
« nos vrais biens et nos vrais maux? Non, certes.
« Nous ne connattrons pas non plus ce qui se rap-
« porte aux choses qui sont & nous : car ces
« trois connaissances, se connaitre soi-méme, con-
« naftre ce qui est & soi, et connaltre les choses qui
« sont & ce qui est & soi, semblent liées ensemble,
« et 'effet d’un seul et méme art?, »

II. Maintenant, cet art des arts, quel en est le se-
cret? Par quel moyen arriverons-nous a cet arcane
de toute sagesse et de toute conduite humaine ?

Est-ce en nous étudiant nous-méme? Est-ce en
éludiant ce qui est autour de nous ?

s Le Premier Alcibiade.
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En nous étudiant nous-méme ? — Mais comment
ce qui s'ignore peut-il arriver jamais & se connattre,
s'il ne se rapporte & quelque chose de différent de
soi ? L’ceil ne peut se voir lui-méme. L’objet de la
science étant en ce cas identique & son sujet, une
telle science ne peut étre tout au plus que la science
de son ignorance : ce qui est quelque chose assuré-
ment; mais quelque chose pour entrer dans la re-
cherche, jamais pour en sortir; et ’homme évidem-
ment passe 'homme.

Est-ce en étudiant ce qui est autour de nous ? —
Mais ce qui est autour ne pouvant étre connu de
nous, comme nous I'avons déja établi, que par la
connaissance préalable de nous-méme, comment
pourrait-il nous donner cette connaissance? C'est
toujours le méme cercle vicieux.

Et puis, il faut un point de rapport fixe pour
asseoir un jugement. Ol trouverons-nous ce point
fixe sur la scéne mobile de ce monde ol nous-méme
nous flottons ? Ce n’est pas aux flots, mais aux astres
que le navigateur demande son orientation.

Evidemment on ne sortirait jamais de 13, et tous
les efforts de la nature et de la raison ne serviraient
qu’'a lasser 'homme et qu’a I’égarer.

Il faut remonter plus haut, au seul Objet qui soit
immuable et qui puisse étre pour nous un point
fixe de rapport, & Dieu : rapport, par conséquent,
qui ne peut étre qu'un rapport de foi, de foi natu-
relle au moins.
¢ Pour mieux asseoir cette vérité, je continuerai
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I'appuyer sur la sagesse humaine, comme plus
propre A convaincre des 4mes qui n’en sont encore
qu'd celle-ci, et les amener par 13 4 la Sagesse di-
vine.

III. C’est une chose instructive et qui devient tou-
chante, dans la sagesse antique, que ce mélange
d'effort et de faiblesse dans la recherche de la vérité,
que ces balbutiements et ces tdtonnements, souvent
sl naifs, et ces étonnantes rencontres de lumiére
parmi tant de circuits et de faux pas dans les té-
nebres.

C’est ce qui parait surtout dans le Premier Alci-
biade de Platon. Il a pour objet 'Art de nous rendre
meilleurs : noble souci de I'dme qui a cessé d'occu-
per la philosophie depuis que le Christianisme y a
pourvu.

La premiére chose pour cela, dit Socrate & Alci-
biade dans ce dialogue, c’est que nous nous con-
naissions nous -méme. Mais comment? Admirez la
réponse et son tour socratique : .

« Par quel moyen trouverons-nous I'Essence ab-
« solue des choses ? dit Socrate. Par 12 nous trouve-
« rons bient6t ce que nous sommes nous-méme; et
« si nous ignorons cette Essence, nous nous ignore-
« rons loujours. »

On ne peut mieux engager la question et aller
plus droit & la solution. Toutefois ce n’est 13 que
l'indiquer, sans I'atteindre. La recette est excellente :
reste la maniére de s’en servir. Ici la difficulté
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parait décourageante & Socrate. Aprés quelques ten-
tatives infructueuses, il propose a Alcibiade de
s'arréter. « Car, aprés tout, dit-il avec beaucoup de
«sens, NOuUs ne saurions en nous-méme remonter
¢ plus haut que nous-méme. »

Alcibiade, qui personnifie toujours dans Platon
I'4me éprise de I'amour de la sagesse, insiste pour
aller plus avant; et aprés bien des marches et des
contre-marches, Socrate, ou plutét Platon qui le
fait parler, arrive & cette admirable conception et a
cette naive image, que, pour se voir soi-méme, il
faut se regarder dans une chose dans laquelle U'wil
puisse se voir. « Or, continue-t-il, I'eeil peut ainsi se
« voir, lui et le visage, dans la pupille d’'un autre
« eil, comme dans un miroir, dans cette partie de
« I'eil ot réside toute sa vertu, c’est-A-dire la vue. »
« — Mon cher Alcibiade, reprend Socrate, n’en est-
« il pas de méme de I'dme ? Pour se voir, ne doit-
celle pas se regarder dans l'dme, et dans cette
« partie del’dme oli réside sa vertu qui est la Sagesse ?
« Assurément. Cette partie de 'dme est donc sa par-
« tie divine ; et c’est en y regardant et y contemplant
« I'Essence de ce qui est divin, — Dieu et la Sagesse?,
«— qu'on pourra se reconnaitre parfaitement?. »

1 Dieu et la Sagesse. Presque toujours vous trouverez dans Platon
ces deux personnifications distincles dans I'unité de P'Essence divine.
La sagesse ainsi envisagée est le logos, le Verbe, dont Piaton dit
ailleurs : « Parle-nous du Fils; une autre fois, tu nous parleras du
Pére. » Etencore : « Le Fils, production du Bien, a une certaine
analogie avec le Pére. » {De la République, t. X de la traduct. Cousin,
p. 51 et 85.) Nous y reviendrons.

* M. Cousin nous dispense d’établir, en le faisant trés=bien lui-
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C’est en la ramanant et en I'élevant sans cesse 3
son Principe, continue Platon, que vous perfection-
nerez ainsi votre 4me. « Pour cela, vous ne ferez rien
« sans avoir, comme je l'ai dit tantdt, I'ceil fixé sur
«la Lumiére divine; car c’est en vous regardant
« dans cette Lumiére que vous vous verrez vous-
« méme et reconnaitrez vos véritables biens. — Ce
« que faisant, je veux me rendre garant que vous
« serez heureux. — Que si vous vous regardez dans
« ce qui est sans Dieu et plein de ténébres, vous ne
« ferez que des ceuvres de ténébres, ne vous connais-
« sant pas vous-méme. »

N'en demandons pas plus, pour le moment, A la
sagesse humaine, et admirons déja en elle le dernier
terme de la raison qui est la foi. Je dis pour le mo-
ment, car Platon lui-méme ira plus loin dans son
Second Alcibiade. Cette foi naturelle ne sera pour lui
qu’un point d’appui pour s’élancer vers la foi sur-
naturelle, par le désir et I'attente de « Celui qui doit
« venir, pour nous apprendre la maniére dont nous
« devons nous conduire envers Dieu et envers les
« hommes. »

Il est expérimentalement certain, en effet, que la
foi naturelle et philosophique & I'Essence absolue

méme dans une savante note, t. V, p. 407 et 408, déduite des textes,
que « quoique ce soit dans I'dme que I'dme regarde, c’est au dela
d’elle-méme et de ses facultés plus ou moins élevées que se trouve
I’Essence ab-olue des choses o elle voit; et que loin qu'il puisse
y avoir confusion a cet égard, il y a plutdt opposition entre le moi et
cette force absolue d’oui dérive la force limitée de I'homme et qui
lui sert de type et d’exemplaire éternel. » — C’est la plus parfaite
épudiation de la théorie de Proudhon et de son école.
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des choses, dont parle en premier lieu Platon, ne
suffit pas pour nous connattre. Comme nous I'a si
bien dit Hugues de Saint-Victor, « I'ceil de la con-
templatlon par lequel au dedans d’elle-méme 'dme
devait voir de Dieu (et se voir en Dieu) est éteint, et
la foi est devenue nécessaire pour que soient crues
les choses qui ne peuvent étre vues, et que subsiste
en nous par la foi ce qui ne peut étre saisi par le
regard. »

Quand l'excellent Joubert disait, se rencontrant
avec Platon : « Dieu est le seul miroir dans lequel on
« puisse se connattre; dans tous les autres, on ne
« fait que se voir !, » il parlait du Dieu révélé, « de
o ce miroir plus brillant et plus pur que ce qu’'il y a
« de meilleur dans notre 4me, ol celle-ci puisse
« contempler le modéle de sa vertu, et puiser sa
« vertu méme?,

Ce qui a éteint en nous I'ceil de la contemplation,
affaibli I'eil de la raison, et n’a laissé en jouissance
de toute sa clarté que !'eil de la chair, comme dit
Hugues de Saint-Victor, tient 3 une cause dont
Pignorance chez les anciens philosophes a é1é la
source de toutes leurs méprises et de tous leurs écarts :
le Péché originel, dont les ténébres ont fait invasion
dans ’dme humaine. Au sein de ces ténébres, ils

1 T. 1, p. 112,

3 Ces derniéres lignes sont attribuées a Plalon dans la citation
qu'en fait Eusébe. M. Cousin y voit une interpolation manifeste. Je
m’en rapporte sur ce point au savant critique. Cette interpolation ne
prouverait que plus le desideratum laissé dans Platon, desideralum
qu’il a du reste lui-méme comblé dans son Second Alcibiade.

L 7
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n’ont jamais su déméler deux choses dans 'homme :
sa grandeur et sa misére, comme I’a trés-bien mon-
tré Pascal; et Platon, plus que tout autre peut-étre,
a payé tribut a cette confusion par les immoralités
ol il est tombé dans sa République.

Pour moi, j'avoue que sans la foi chrétienne, sans
la notion de la Chute et le secours de la Rédemption,
ne sachant & quoi rapporter le mal en moi, et ou
puiser la lumiére et la grace du bien hors de moi,
je me perdrais dans I'inextricable confusion de mes
instincts contraires. Tantot je repousse d'un pied
dédaigneux la terre, et je lui échappe comme sur des
~ ailes d’Ange, en levant un front rayonnant vers le
ciel : tantdt je me sens frappé comme de la baguette
de Circé, et je me verrais ravalé 2 la condition des
plus vils animaux, si ma foi ne me mettait en garde
contre ce charme odieux, et ne me donnait le moyen
de le vaincre : tantot enfin je suis tenté de me faire
un sort intermédiaire, et je ne tarde pas & éprouver
qu'’il serait le plus périlleux et le plus faux, et que
je suis trop noble ou trop vil pour y demeurer.

Mon Dieu, quelle guerre cruelle!
Je trouve deux hommes en moi.

Chacun de nous peut dire comme Louis XIV :
Voild deux hommes que je connais bien. Sans doute;
mais grdce au Christianisme, et moyennant qu’on
ajoute :

O grace, 6 rayon salutaire,
Viens me mettre aveec moi d’accord !
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Je ne veux pas déja tirer cette conclusion. Je veux
seulement en faire sentir le besoin, en faire conce-
voir le désir, et faire sortir de I'dme qui me lit cette
vive aspiration de saint Augustin : « Que je me
« connaisse, 6 mon Dieu, que je Vous connaisse! »
Noverim me : noverim te'! « Car ce que je connais
« de moi, je le connais & votre lumiére, et ce que
« j’ignore de moi, je l'ignore jusqu'a ce que votre
« face change mes ténébres en midi. » Quoniam et
quod de me scio, te mihi lucente scio; et quod de me
nescio, tamdiu mescio donec fiant tenebre mee sicut
meridies in vultu tuo?.

' Soliloquiorum lib. TI, cap. 1.
* Confessionum lib, X, cap. 8.



CHAPITRE IX

BESOIN DE CROIRE POUR ETRE RAISONNABLE

Cette proposition, comme celle qui précede et
celles qui vont suivre, est encore impliquée dans la
doctrine que nous avons émise précédemment sur
I'Idéal. Ce que nous avons dit de cet Idéal, type de
toutes nos appréciations, point de mire de toutes nos
vues, source de toutes nos inspirations, s'applique
de soi A tous ses caractéres et 3 toutes ses faces :
au Vrai, au Bien, au Beau. Nous aurions donc pu
nous bornes A signaler ces corollaires. Mais nous
préférons démontrer chacun d’eux en particulier,
pour renouveler autant de fois I'épreuve du principe
qui leur est commun.

Nous n’aurons pas besoin d’un long discours pour
ce qui est I'objet de ce chapitre.

I. Btre raisonnable, c'est juger des choses et en
user conformément a la Raison.

La Raison, d’apreés laquelle nous sommes raison-
nables, est une lumiére préposée a notre conduite,
et & laquelle nous avons la faculté de nous con-
former.

Il faut distinguer cette lumiére de cette faculté :
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I'une est la chose, l'autre est son appropriation.
Cette distinction est des plus importantes, quoiqu’'on
ne la fasse pas toujours dans les termes, en appli-
quant indifféremment le mot raison & l'une et a
l'autre. Il faut toujours y suppléer en distinguant
sous le méme mot raison, la Raison principe. et la
raison faculté! Nous faciliterons cette distinction
dans ce chapitre en mettant une capitale au mot
Raison, toutes les fois qu'il s’agira de la Raison
principe. Ce qui va suivre justifiera la vérité et
I'importance de cette distinction.

II. La Raison parait en tout dans I'Univers. Tout
est fait, tout se fait avec raison : dans les animaux,
dans les plantes, dans tous les corps et tous les é1¢ -
ments dont se compose 1'harmonie de la Création.
Tout est rapport, tout est loi, tout est sagesse, tout
est Raison dans la nature. Ce mot Nature lui-méme
est synonyme de Raison; aussi dit-on indifférem-
ment la Nature des choses, ou la Raison des choses :
Raison admirable qui force & remonter & une Intel-
ligence supréme qui a ordonné toutes choses avec
nombre, poids et mesure! : avec Raison.

Mais si la Raison est dans tous les é&tres de ce
monde comme ordonnance, elle n’est nulle part que
dans 'homme comme faculté. Elle est force, loi,
instinct dans les autres étres qui lui sont assujettis
servilement, et en qui elle est la Raison du Dieu

1 La Sagesse, x1, 22.
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qui les a faits et qui les régit. En I’homme seul elle
n’est pas imposée, mais proposée : dignité sublime
qui associe I'homme a la Raison de Dieu, et le rend
participant de la nature divine par la liberté de
suivre la Raison. .

La Raison toutefois n’est pas dans 'homme comme
en Dieu. Dieu est la substance de cette lumiére des
esprits, et il ne fait qu'étre Lui-méme en lui obéis-
sant. Son intelligence la congoit, 'engendre, la ré-
pand sur toutes ses ceuvres, la communique 2 toutes
les intelligences sans cesser d’en étre le siége éternel
et le foyer inépuisable ; parce qu’elle lui est consub-
stantielle. Nos intelligences ont été formées pour la
recevoir, comme 1'ceil pour recevoir la lumiere, s’y
ouvrir ets’y fermer, et en user & notre gré. C'est la
faculté de la raison, qui nous approprie en quelque
sorte la Raison, et nous fait entrer par 13 en rapport
de ressemblance avec Dieu. Et de cette ressemblance
vient précisément I'illusion qui nous fait croire que
la Raison nous est réellement propre, au point de
nous détacher, dans I'orgueil que nous inspire sa
possession, du seul foyer d’ou elle émane, comme
un enfant qui voudrait retenir les rayons en inter-
ceptant le soleil. Nous disons ma raison, comme Dio-
géne disait mon soleil. Nous devrions dire tout au
moins notre raison, la raison humaine; car la raison
est commune a toutes les intelligences. Mais cela
méme montre qu'elle ne leur est pas propre, mais
départie, et qu’elle estla Raison, Lumiére divine qui
illumine tout homme venant en ce monde, Verbe de
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Dieu qui parle en nous. Aussi les folies, les erreurs
sans nombre dans lesquelles nous tombons 3 chaque
instant, et qui, en nous faisant perdre la raison, ne
font rien perdre A la Raison, laquelle grandit ce
semble et s’éléve d’autant plus contre nous que nous
nous éloignons d’elle, font bien voir que celle-ci est
un Archétype divin, dont nous ne sommes que des
images défigurées, et sur lequel nous devons revenir
nous reformer.

« La vraie Raison et essentielle, —dit Montaigne,
« — de qui nous dérobons le nom & fausses en-
« seignes, elle loge dans le sein de Dieu; c’est]a
«son gtte et sa retraite; c'est de 12 qu’elle part
« quand il plait & Dieu nous en départir quelques
« rayons !. »

Cicéron a fait éminemment preuve de cette noble
participation, en rapportant ces rayons 2 leur foyer,
et en en tragant ainsi la divine provenance. « L'Esprit
« de Dieu, dit-il, dont la Raison souveraine vplige
« ou interdit, est aussi I'esprit et la raison du sage.
« Cette Raison, émanée du principe des choses, est
« contemporaine de I'Intelligence divine... Une fois
« qu’elle s’est affermie et développée dans1’esprit de
« 'homme, elle est la loi... Il y a done, puisque
« la Raison est dans Dieu ct dans I'homme, une
« premiére société de Raison de I'homme avec
« Dieu... On peut nous appeler la lignée de Dieu.
« D'o il résulte que, pour I'homme, reconnaitre

! Essais, liv. II, c. xui.
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« Dieu, c’est reconnattre ot se rappeler d'ouil est
« venu !, »

La conclusion A tirer de cette généalogie de la rai-
son humaine est celle-ci : que, pour qu’'elle s’affer~
misse et se développe dans U'esprit de ’homme, il faut
que 'homme reconnaisse Dieu d’ot il est venu; que
cette raison établissant une société entre Dieu et nous,
Dieu est notre fin autant que notre principe ; que
Vattache, pour ainsi parler, de cette société du coté
de ’'homme, ne pouvant étre qu'un hommage a Dieu
de sa raison, celle-ci n’atteint sa fin que dans ce qui
constitue cet hommage : la foi.

Se refuser A cette verité c’est en cela méme ne pas
étre raisonnable, et c’est se priver du vrai moyen de
le devenir.

ILL. Cette situation est celle de la raison humaine,
par suite dela rupture de son rapport primordial avec
Dieu. D’ou résulte pour elle une plus grande néces-
sité de la foi.

Tout ce que nous venons de dire, en effet, serait
indubitable, alors méme que la raison serait dans sa
force native : et la preuve c’est I'état de ruine et
d’obscurcissement o elle est tombée pour s’étre
soustraite  cette loi. Mais combien plus dans cet état
de ruine et d’obscurcissement !

Ce qui en témoigne toute la gravité et concourt &
'accroitre, c’est qu'il est ignoré d’elle, & ce point

t De Legibus.
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qu’elle croit pouvoir se passer dans sa faiblesse de ce
rapport avec Dieu qui était la condition de sa force.
Combien faut-il qu’elle soit aveuglée sur elle-méme
pour ne pas sentir sa misére, que dis-je ? pour s’y
déifier!

Il a fallu méme que Ta Raison descendit le lui ap-
prendre ; etlamaniére dont Elle a été regue, la guerre
dont Elle est encore I'objet aprés dix-huit siécles de
lumiére, accuse toute la profondeur de notre dé-
raison.

Un éclair de cette vérité, cependant, avait traversé
la nuit épaisse de I'esprit humain avant le Christia-
nisme..

Le méme Cicéron, qui a si bien parlé de la raison
dans sa droiture native, a dit aussi: « La nature,
plutdt mardtre que meére, a jeté I'homme dans la
vie avec un corps nu, fréle, débile, et avec une
dme que les soucis tourmentent, que la crainte
abat, que les fatigues épuisent, qne les passions
entrainent, mais ou brille encore, comme enfoui
sous les décombres, un je ne sais quel feu d’intelligence
« et d’espritt. » — Et complétant cette sombre vérité
du souvenir traditionnel de sa cause, Cicéron dit
encore : « Ces peines, ces erreurs de la vie humaine,
« ont fait dire aux anciens prophétes que nous n’é-
« tions nés que pour expier des crimes commis dans
« une vie antérieure ; et il n’y a rien d’absurde dans
« cette opinion 2. »

-

-

t De Republica, lib. II.
* Hortensius.
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C’est ce que la Révélation chrétienne est venue
mettre au grand jour. Nous savons, grice A elle, que
« les ténebres du péché ayant fait invasion dans
notre 4me, I'eil de la contemplation a été éteint,
Ueil de la raison est devenu voilé, et I'eil de la chair
seul est demeuré en jouissance de toute sa clarté!. »

Voild I’état de la raison en nous. Qui ne le sait ?
Je ne me ferai pas un jeu, comme Pascal et comme
Montaigne, dela décrier ; et ils ne le font eux-mémes,
a dire vrai, que relativement & l'orgueil dont élle
s’enivre lorsqu’elle s’égare jusqu'a s’attaquer & son
Principe. « Le moyen que je prends pour rabattre
« cette frénésie, et qui m'’y semble le plus propre,
« dit Montaigne, c’est de froisser et de fouler aux
« pieds l'orgueil de 'humaine fierté ; leur faire sen-
« tir Vinanité, la vanité et la dénéantise de ’homme;
« leur arracher des poings les chétives armes de leur
« raison ; leur faire baisser la teste et mordre la terre
a« soubs 'autorité et révérence de la Majesté divine...
« Ceux-ci veulent étre fouettés A leurs propres dépens
« et ne veulent souffrir qu’on combatte leur raison
« que par elle-méme... Abattons ce cuider, premier
« fondement de la tyrannie du maling esprit2.» Et
il n’y fait faute.

Pour moi, je ne suivrai pas Montaigne sur ce ter-
" rain, od I'a trop suivi Pascal ; car apres tout, a force
d’abattrela raison, ils finiraient par atteindre la foi,

t Hugues de Saint-Victor, précitd,
3 Essais, lib, 1], chap. xu1,
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puisque c’est sur la raison que porte I'édifice de la
croyance.

Mais je dirai que, dans I'état-actuel de notre na-
ture, la raison qui ne s'éclaire et qui ne se fortifie
pas de la foi, est en proie & deux causes manifestes
de faiblesse. D’'une part, en effet, elle ignore son
principe et sa fin véritables; elle est sans tenant et
sans aboutissant, et elle flotte entre ces deux igno-
rances, sans pouvoir nous diriger vers aucun but
certain, sans pouvoir résoudre aucune des questions
que souléve le probleme de notre destinée. De grand
flambeau qu’elle devait &tre pour éclairer les horizons
de la vie, elle est réduite & n’étre plus qu'une courte
lueur pour le va-et-vient de 1’existence, quand elle
n’est pas, comme dit admirablement saint Jude, un
astre errant auquel une tempéle de ténébres est réservée
pour I'éternité 1. D’'autre part, elle est assaillie et trop
souvent détrénée par la révolte des passions, par les
incitations de la concupiscence, par le soulévement
des sens. Elle n’est pas de force a leur tenir téte ; elle
devient, de leur juge et de leur reine, leur complice
etleur esclave, et les autorise par mille accommode-
ments au lieu de les tenir sous son joug. La raison
parle bas, dit trés-bien Malebranche; il faut de I'at-
tention pour I'entendre, de la patience pour I'écou-
ter, il faut de la vertu pour la suivre. Mais les sens
parlent si haut, si agréablement et si vivement, que
Tesprit, séduit et dominé, suit aveuglément tous les

* Kpitre, v, 43,
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désirs qu'ils inspirent, ne proteste que faiblement
contre leur désordre, et finit trop souvent par s’y ac-
commoder par séduction ou de guerre lasse. Son
réle ressemble assez bien & celui du bonhomme
Chrysale dans les Femmes savantes de Moliére, sacri-
fiant & la passion, personnifiée en Philaminte, la
justice qu’il aime todt bas.

Ainsi, ignorante par en haut, faible par en bas, tel
est son déplorable état, quand la foi ne vient pas lui
préter sa lumiere et sa force.

Fénelon I'a dit avec un grand sens : « On manque
« encore plus de raison sur la terre que de religion.
« Trés-peu d’hommes peuvent suivre leur raison
« jusqw’au bout. De 1a tant d’erreurs et tant de
« maux. Pour moi je ne compte que sur la grice
« pourdirigerlaraison, méme dans les bornes étroites
« dela raison . » ,

La confession d’Ovide, par la bouche de Médée,
est celle de ’humanité :

Si possem, sanior essem,
Sed trahit invitam nova vis, aliudque cupido,
Mens aliud suadet. Video meliora proboque :
Deteriora sequor. . . . . 3,

t VIe Letire sur la Religion. La Religion a baissé depuis que Féne-
lon disait cela, mais la raison encore plus; et ce n’est pas tant la
foi, aujourd’hui, que la raison qui est en péril.

1 Ah! sije le pouvais, je serais vertueuse!

Mais d'un pouvoir fatal esclave malheureuse,

Jécoute la raison, je lui céde, et 'amour

S’oppose a ses conseils, et I'emporte & son tour.

J'aime et fuis la vertu; je hais et suis le vice.
(Métamorph., chant vit,)
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Comme une fleche légére, que le souffle du vent
fait dévier de sa route avant qu’elle ait atteint son
but, notre volonté a besoin de lest; la raison n’y
suffit pas.- Celle-ci est comme entre deux pdles,
entre deux vies : la vie inférieure des sens, des im-
pressions terrestres, des séductions mondaines et
frivoles de I'opinion ; et la vie supérieure de I'Esprit,
des attraits célestes, des saintes lois de la conscience
et du devoir. Or, cette vie d’en haut est nulle ou
faible par elle-méme, dans 1'état présent de notre
nature. Elle ne fait plus contre-poids A la vie sen-
sible qu’elle devrait élever & elle. La raison deés lors
ne peut qu’incliner, que tomber en dehors, vers les
sens, si la foi ne vient au dedans combattre leurs
fantdmes par ses clartés, et contre-peser la concupis-
cence par la Grice.

La foi n’est ainsi qu’'un supplément de la raison.
Elle étend la vue de celle-ci par ses lumiéres, et elle
nous la fait suivre par son onction. Elle donne la
parole & la raison, en faisant taire les passions. Elle
dompte ces coursiers de I'dme et en remet les guides
i la raison. Quand on a agi par foi, on s’apercoit
qu'on a agi par raison; et cependant on ne l'aurait
pas fait sans la foi. C’estla raison qui agit, c’est la foi
qui aide ; car chaque acte de foi n’est qu'un acte de
raison affranchie. La foi n’impose qu’a la mauvaise
nature, qui pese elle-méme sur la raison; et tout
aussitdt qu’elle assujettit celle-1a, elle délivre celle-ci,
qui le reconnatt.

Voyez tout le plan de vie du vrai croyant : faites
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abstraction de son mobile, pour ne le considérer
qu’au point de vue de la raison; faites effort de rai-
son pour I'apprécier, et reconnaissez que ce plan de
vie est excellemment sage, ordonné, raisonnable ; et
que s'il y eut jamais quelqu’un digne dunom de phi-
losophe, c’est ce vrai croyant. .

« Je suis toujours frappée, écrivait madame Swet-
« chine, de voir les esprits le plus rigoureusement
« engagés dans la foi, les esprits qui, dans toutes
« les questions, ne parlent ou ne traduisent jamais
que le dogme, se trouver partout en communion
avec la raison universelle, si bien que leur justesse
est reconnue habituellement par eeux qui en mé-
connaissent la source. Croire devrait isoler dans
un siecle ou la foi est rare, et il en arrive bien au-
trement. Toutes les sympathies, toutes les com-
préhensions sont encore pour ceux qui croient ; et
on dirait que de ce point élevé on jouit de I'avan-
tage de ceux qui saventbeaucoup de langues, d’en-
tendre et d’étre entendu d’un plus grand nombre
de personnes !. »

- A A A A A A A A =n

IV. Jévite de descendre & des applications; cela
m’entrafnerait trop loin : qu'on m’en permette deux
cependant.

Ainsi, quoi de plus déraisonnable que de ne pas
reconnaitre Dien au témoignage de la nature entiére
qui le proclame;; et, si on le reconnait, de ne pas lui

¢ Letire 3 M, de La Bourdonnaye,
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donner la premiére place dans ses sentiments? Et
cependant cela n’a lieu que par la foi. Cela est si
clair en soi, qu'il suffit de I'énoncer, et si obscurei
ennous qu’on n’en tient nul compte.

Quoi de plus déraisonnable encore que I'impré-
voyance ? La prévoyance est la Raison méme, qui
éclate dans toute la création sous le grand nom de
Providence, et dans la conduite de chacun de nous
sous le nom de prudence. « Le propre du sage est de
« prévoir, dit trés-bien Cicéron : voild pourquoi la
« sagesse est aussi appelée prudence !. » L’homme,
en effet, est d’autant plus raisonnable qu’il est plus
prévoyant, et quil dispose mieux le présent en vue
de I'avenir. On pourrait mesurer sa valeur 3 cette
échelle. Ainsi c’est la prévoyance qui caractérise
'homme civilisé par rapport au sauvage ; c’est la pré-
voyance qui est'attribut suréminent du pére dans la
famille, du souverain dansI'Etat. Plus I’homme em-
brasse d’avenir dans ses vues et dans ses desseins,
plus il est élevé en raison et en sagesse, plus il se
rapproche de la Providence, qui est la supréme pré-
voyance, et en cela la Raison.

Orlincroyant en est totalement dépourvu par rap-
port & ce qui lui importe le plus : & son 4me. « Mon
« dme, lui dit-il, tu as beaucoup de bien amassé et
« pour beaucoup d’années : repose-toi, mange, bois,
« et fais grande cheére. » Mais Dieu lui dit : « Fou que
« tu es, cette nuit méme on va te redemander ton

1 Hortensius.
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« Ame, et tout ce que tu as, A quoi te servira-t-il'2...»
Ainsi parle la Raison méme, Jésus-Christ, que nous
ne connaissons cependant et que nous n’écoutons
que par la foi. « Qu'est-ce qu'un homme, — ditl'o-
« rateur de la raison, Bourdaloue, — insensible aux
« choses mémes qui sont les plus inséparables de
« son 8tre et de sa condition ; qu'un homme qui ne
« sait ce qu'il est ni pourquoi il est; qui ne pense
pas A ce qu'il sera ni & ce qu’il deviendra; qui, ne
croyant rien, est incapable de rien espérer ; et qui,
n’étant assuré de rien, doit nécessairement crain-
dre tout; qui abandonne au hasard son bonbeur
« et son malheur éternel ; en sorte que s’il y a un
« bonheur éternel, il fait état d’y renoncer, etque
« ¢'il y a un malheur éternel, il s’y expose évidem-
« ment; quicourt tout le risque de l'un, et qui se
« prive de toute la consolation de l'autre; qui ne
« connatt pas Dieu et qui ne veut pas s’appliquer &
« le chercher, ou plutét qui veutignorer Dieu, lorsque
« toutes choses le forcent A le connaitre2?...» En
vérité, faut-il conclure avec Pascal, il est glorieux
pour la religion d’avoir pour ennemis des hommes
aussi déraisonnables. '

Le croyant, au contraire, est ’homme prévoyant,
'homme prudent et raisonnable par excellence, lui
qui dispose toutes les actions de sa vie en vue de la
mort, plus encore, en vue de 1’éternité. Et je ne vou-
drais pour témoins de cette vérité que les incroyants

"R R A

{ Lue, xu, 19-20.
2 Sur la paix chrétienne.
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eux-mémes, quand ils arrivent inopinément i la
mort, et qu’d sa sinistre lumiére ils reconnaissent
la vanité et la déraison de toute la vie qu'ils ont
menée jusque-la.

Quand la foi pose au seuil de la vie cette grande
question : Pourquoi Dieu vous a-t-il créé et mis au
monde ? et quand elle met sur les lévres du petit en-
fant cette magnifique réponse : C'est pour le connai-
tre, Uatmer et le servir, et obtenir par ce moyen la vie
dernelle, c’est une haute raison qui parle, c’est la
Raison méme dans la Foi : et les vrais sages de I'’An-
liquité en auraient été ravis.

Nous le reconnaissons nous-mémes par la raison,
quand nous l'avons appris de la foi. Si novs appli-
quons en effet fortement notre esprit a cette ré-
flexion : que la méme Vérité éternelle et immuable
dont les principes sont le point de départ de tous nos
jugements, est aussi le terme de toutes les ardeurs
de notre esprit et de toutes les aspirations de notre
4me, dans les sciences, dans les arts, dans la conduite
de la vie, en tout, nous concevrons tout & la fois, et
que cette Vérité ne peut étre que Dieu, et que nous
devons subordonner tous nos appétits inférieurs &
son culte, et enfin que, faits pour Lui, nous devons
lui appartenir dans le temps, pour le posséder dans
I'éternité. :

La raison et la foi disent donc la méme chose .
seulement la raison parle bas, ne voit pas clair, ne
percoit que des abstractions, est bornée par I'igno-
rance , égarée par l'erreur, asservie par la concu-
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piscence; et la foi parle haut et net, marche devant,
met la raison sur son chemin et I'y fait avancer ; et
le premier effet de son secours est la jouissance de
la raison méme.

On pourrait appliquer ici ce que Platon dit de la
réminiscence, qu’apprendre c'est se ressouvenir.
Croire n’est ainsi que raisonner (je veux dire étre
raisonnable) ; mais raisonner plus juste, plus pro-
fondément et avec plus d’étendue. Le méme Platon,
parlant des choses divines qui passent la courte
portée de la raison, mais qui cependant l'intéressent
et dont elle peut devenir capable, a dit avec une
intuition que j'oserai appeler évangélique : « Dieu
« n’étant point dépourvu de raison, et n’ignorant
« pas la portée de l'intelligence humaine, sait trés-
« bien qu’elle est capable, lorsque c’est Lui qui ensei-
« gne, de suivre ces legons et d’apprendre ce qui lui
« est enseigné. i, » — Et encore : « Les excellents
« naturels ont les meilleures dispositions & appren-
« dre parfaitement, pourvu que quelqu’un leur serve
« de maitre. Mais nul ne peut enseigner que sous la
« direction de Dieu?. » Tout est 13 ; et c’est ainsi que
I'art de croire est par excellence I'art de développer
et de perfectionner la raison.

V. Je dis par excellence, et en cela je congdis
pour la raison une plus noble ambition que celle ot
elle se réduit elle-méme en se privant de la foi. Il ne

1 Epinomis, t. XIII, p. 24.
2 Epinomis, t. XIII, p. 26.
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s'agit pas seulement, en effet, de ne pas étre dérai-
sonnable, ou d’étre raisonnable dans une certaine
mesure. « O homme! tu es une nature raisonnablel
« dit excellemment Sénéque. Quel est donc ton bien
« & toi ? C'est une raison parfaite. Fais qu’elle s’éleve
« 4 son plus haut point, et que, autant qu’elle le
«peut, elle grandisse. » Ratione animal es ! Quod in
te bonum est? perfecta ratio. Hanc tu ad suum finem
evoca in quantum potest plurimum crescerel, C'est &
cette sublime prétention que la raison humaine est
invitée par la foi chrétienne. « Soyez parfaite, dit
« celle-ci, comme votre Pere céleste est parfait?. »
Soyez raisonnable comme la Raison méme, c’est-a-
dire infiniment ; ou du moins tendez a 1'étre. Telle
est la vocation d’une nature dont le propre est d'étre
raisonnable.

Or, comment cette nature déchue y suffirait-elle,
elle qui ne suffit pas A se préserver de la déraison?

Il ne fallait rien moins pour cela que la Raison
en personne, la méme qui est en Dieu, d’ou elle illu-
mine tout homme venant en ce monde3, mais qui,
n'étant pas comprise par les ténébres®, devait appa-
rattre au dehors pour combattre les impressions ter-
restres par sa grice, et se faire recevoir au dedans
par un mode qui fat la réparation du désordre d’or-
gueil qui 'y avait obscurcie : la Foi.

1 Epist. cxxiv.
* Matth., v, 48.
3 Jean, 1, 9.
4 Jean, 1, 8.



128 PREMIERE PARTIE

O Raison ! 6 Foi! 0 Lumiére incréée, puis incar-
née ; mais la méme Lumiére, intérieure et extérieure,
et qui n'étes devenue extérieure que pour mieux
redevenir intérieure | préparez nos dmes a vous
reconnaitre en leur faisant sentir par le peu de rai-
son qui leur reste toute celle qui leur manque, et
en les délivrant par 13 de I'orgueil, cause de cette
grande perte, et qui 'entretient en la déguisant!
Désintéressez-nous surtout des ténébres, en nous

_purifiant des faiblesses qui s’y cachent, et des uvres
mauvaises qui en sontle fruit! Que nous commen-
cions A devenir raisonnables, en reconnaissant que
nous ne le sommes pas; et meilleurs, en sentant
le besoin de I'étre | Et aprés cela paraissez, rentrez
dans vos créatures, comme la Raison méme sous le
nom de Foi, et que nous soyons des Fils de lumiére* !

t Luc, xvi, 8,



CHAPITRE X

BESOIN DE CROIRE POUR ETRE HONNETE

C’est ici surtout que les prétentions sont aux
prises. L’enjeu en vaut la peine, et il faut convenir
que le gain sera décisif. Il s’agit, en effet, de ce qui
nous fait plus ou moins homme, de ce sans quoi on
ne 'est plus; de ce qu'on dispute a la pointe de
I'épée, et de ce qu'on ne perd jamais sans n’avoir
aprés qu'a mourir. Il s’agit de 'honneur, de la
dignité morale, de 'honnéteté, de ce qu’on appelait
autrefois du beau nom de prud’homie. On voit tous
les jours bien des folies et bien des hontes ; I'im-
piété, le blasphéme, la révolte contre tout ce qui est
établi passent toutes les bornes : il en est une cepen-
dant, une seule qu'on n’a pas encore osé franchir
ouvertement, et dont on professe méme d’autant plus
le culte : c’est 'honnéte. Etre honnéte homme est
tout, dispense de tout, et c¢’est 1a le plus grand argu-
ment qu’on oppose a la foi et avec lequel on la con-
gédie. « Il n’y a d’autre religion que la morale,
« dit-on : spiritualisme, théisme, christianisme, etc.,
« tout cela ne sert de rien, et ce qui importe c’est
« d’étre honnéte homme !. » Tel est le Credode tous

t Proudhon, précité.
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ceux qui n’en ont pas, qui renient et qui attaquent
tous les autres. Et il est & remarquer que ceux qui
le professent ouvertement : les positivistes, les soli-
daires, les francs-magons, les révolutionnaires de
toute sorte, ne passent pas en cela une mutitude
d’hommes d’ordre qui en sont secrétement au méme
point : & la morale; mais & la morale indépendante.

Eh bien, soit! Ce qui importe, c’est d’'étre honnéte
homme. Nous aussi, nous nous rallions A cette
maxime ; et si on peut étre un parfait honnéte
bomme sans foi, nous laissons la foi de c6té avec
vous : sinon, embrassez-la avec nous. Cela est en-
tendu.

I. Et tout d’abord, je vous arréte sur le seuil de
ce grand examen. Je vous accorde (ce que je vous
retirerai plus tard) qu'on peut étre un homme hon-
néte et irréprochable en tout sans la foi. En tout,
sauf un point cependant dont vous ne sauriez dis-
convenir des A présent ; un point qui suffirait & ma
these et qui fait crouler la vétre : c’est que ’honné-
teté consistant & rendre & chacun ce qu’on lui doit,
s'il est un Etre & qui nous devions fout, c’est ne pas
étre honnéte homme que de renier cette delte, la
premiére de toutes ; plus encore, de fomenter autour
de soi, par son exemple, le mépris de ce grand en-
gagement. Si cet Etre existe, dis-je, vous manquez &
I'honnéteté & son égard, et & 1'égard de la société que
vous démoralisez par ce mépris. Yous y manquez des
lors, entendez-le bien, autant qu'il dépend de vous
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de ne pas vous endormir ou vous aveugler sur ce
grand devoir.

Ce n’est pas 13 seulement une question de religion,
c’est une question de justice et d’honnéteté; de jus-
tice et d’honnéteté au premier chef. Ainsi la définis-
sait un grand juriste philosophe, Cicéron : Pietas,
disait-il, est enim justitia erga Deum. « La piété est la
<justice rendue A Dieu . » Socrate professait aussi
que les lois naturelles et non écrites qui régnent
dans tous les pays viennent de Dieu, et que la pre-
miére de toutes, reconnue dans le monde entier, est
celle qui ordonne de révérer la Divinité 2.

C’est donc avec une grande honnéteté et un grand
sens que Racine écrivait & son fils : « Mon fils, je
« veux me flatter que, faisant votre possible pour de-
«venir un parfait honnéte homme, vous concevrez
« qu'on ne peut I'étre sans rendre A Dieu ce qu’on lui
« doit 3. » — « Tous ceux qui manquent de religion,
«a dit pareillement Joubert, sont privés d'une
« vertu; et eussent-ils toutes les autres, ils ne pour-
« raient étre parfaits . »

! Toute la vie humaine roule sur la Justice. Toutes les relations
humaines, civiles, sociales, sont régies par des principes, des régles,
des lois, des décisions, des actes de justice; c'est-a-dire Diea méme;
en tant que Justice, appliqué aux rapports sociaux. Comment ne
serait-il lui-m&me l'objet d’aucune justice? Comment serions-nous
mjustes envers cet Etre seul par qui nous sommes justes? La Justice
méme n’aurait pas justice!!! — La Religion est précisément la Jus-
lice retournée de son sujet & son Auteur; la justice rendue & la
lusmice.

* Xénophon, Memor., 1v, 13.

3 Lettres de Jean Racine.

 Pensées de Joubert, t. I, p. 118.
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Cela seul ferait donc échec a la prétention que je
discute.

II. Mais il y a plus, et cette prétention est & un
autre prix. Proudhon lui-méme qui y applaudissait,
I'assujettissait & la charge de s’expliquer sur ce qu’est
la morale et sur ce qu'est le droit; c’est-a-dire de
renier avec lui, contre tout le genre humain, I'exis-
tence d’une régle absolue du bien, d’aprées laquelle
nous évaluons toute la moralité de nos actes. Sinon,
dit-il, vous appartenez par 13 au camp des croyants,
et, si j’étais vous, je me ferais des l'instant catho-
lique.

Toute la question est 1 en effet : Peut-on séparer
la vraie morale de la Religion? On le peut, tout au-
tant qu’on peut la séparer d'une régle absolue de jus-
tice et de moralité.

J’en conclus qu'on ne le peut pas.

Si cette régle absolue n’existe pas en elle-méme,
en effet, si c’est nous qui faisons notre justice, je
dis avec le bon sens que nous la faisons & notre
image au lieu de nous conformer a la sienne, et que
toute morale véritable s’évanouit. Que si, au con-
traire , cette regle existe en elle-méme, absolue,
invariable, infinie, éternelle, elle n'est autre que
Dieu ; lequel admis il n’y a plus qu’a entrer envers
Lui dans un rapport naturel de foi. De sorte que, ou
il n’y a pas de morale, ou elle est dépcndante d’une

régle, de Dieu, et soumise dés lors a la condition de
la foi.
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Trouvez-vous que je vais trop vite, et que je fran-
chis quelques intermédiaires ot on pourrait s’arrd-
ter, sans aller jusqu’a la foi? — Voyons.

Le juste, I'honnéte doit étre quelque chose qui
sapprécie par rapport & un critérium certain. On
peut étre plus ou moins honnéte. Ce plus ou moins se
rapporte donc & quelque type intégral d’aprés lequel
nous pouvons le mesurer, mais qui Lui-méme ne se
mesure pas. Quand M. Renan, parlant de la sincé-
fté en elle-méme, a professé avec toute I'école
proudhonienne, qu’il y @ pour la sincérité plusieurs
mesures, il n’a pas dit seulement une immoralité,
mais une absurdité. Car la diversité de mesure, le
plus ou le moins, impliquent nécessairement une
Unité métrique. Il ne saurait y avoir 2, 3, 4, etc., s'il
'’y avait d’abord 1. Et, & vrai dire, il n’y a que
I'Unité qui soit. Tous les nombres en procedent. Il
ya donc une Unité de justice et de vérité, mais une
Unité souveraine, une Unité absolue : c’est-a-dire
une Infinité de justice, de perfection morale, de sain-
teté, qui s’exprime par le nom de Dieu.

Cela étant, celui qui veut étre réellement honnéte,
doit fixer son regard sur 'Honnéteté unique, sur le
Bien entier, Dieu; regard qui ne peut étre qu’'un
regard de foi. — « Dieul et de 12 toutes les vertus,
« tous les devoirs, dit Joubert. S’il en est oit I'idée de
« Dieu ne soit pas mélée, il s’y trouve quelque défaut
« ou quelque excés ; il y manque ou le nombre, ou
¢ le poids, ou la mesure, toutes choses dont I’exac-

« titude est désirée... Nous ne voyons bien nos
T 8
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« devoirs qu’'en Dieu. C’est le seul fond sur lequel
« ils sont toujours lisibles & 'esprit !. »

Trouvez-vous que cela soit décourageant , et qu’a
ce compte on ne saurait jamais étre parfaitement hon-
néte, puisqu'il faudrait I'étre infiniment ? — Décou-
rageant, oui, pour I'orgueil, cause de toute chute;
mais d’autant plus propre & nous inspirer I humilité,
fondement de toute perfection ; I'hamilité qui, par
le sentiment de notre infériorité, nous fait tendre a
une supériorité de plus en plus grande, nous fait
sentir le besoin d'un secours céleste, et nous le fait
confesser et saisir, s’il nous est offert.

Voila le vrai.

III. Je sais qu’il y a une autre maniére de voir les
choses. On reconnatt la nécessité d’'une régle inva-
riable ; mais on prétend la trouver dans la conscience,
sans remonter plus haut.

La Conscience! grande et sainte chose assurément:
sanctuaire ol réside un dieu qui invite au bien et dé-
tourne du mal, qui console ou qui chdtie ; Juge secret
de toutes nos actions.

Mais quel est ce dieu, si ce n'est Dieu méme, son
empreinte en nous, un rayon de sa justice; comme la
raison est un rayon de sa vérité. Sans doute il y a en
nous une divine clarté: « Un rayon de votre face, 0
« Seigneur, s’est imprimé dans nos 4mes 2. » C’est1a
que nous découvrons, comme dansun globe de lu-

! Pensées, t. 1, p. 110, 111,
* Ps., cxviir, 438,
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miére, un agrément immortel dans 'honnéteté et la
vertu.

Or, peut-on intercepter le foyer, sans voir le rayon
sobscurecir et s’éteindre ? Cette conscience n’est-elle
pas susceptible de s’appauvrir comme de s’enrichir ;
des’aveugler, de se fausser, et de devenir le jouet
des passions dont elle devait étre le frein ? En fait, la
délicatesse de la conscience s’altere A proportion
qu'on la blesse. Elle se retire comme la sensitive.
Elle n’est pas seulement la racine de la vertu, elle en
est aussi la fleur. Si elle agit sur notre conduite, notre
conduite ason tourréagit sur elle, la modifie, la plie,
la fausse, et quelquefois la tue. De 13 vient que le
sens moral est émoussé chez un grand nombre ; et
qu’'il en est plusieurs qui I'ont perdu. Et ce que je
dis des individus, je pourrais le dire des sociétés el
des législations qui ne s'inspirent pas du Christia-
nisme : témoin les républiques de I'Antiquité.

« Il semble, » dit un des plus sages interprétes
de la conscience naturelle, Domat, « que rien ne de-
« vrait étre plus connu des hommes que les premiers
« principes des lois qui réglent la conduite de chacun
« en particulier et 'ordre de la société qu’ils forment
« ensemble, et que ceux méme qui n’ont pas les lu-
« miéres de la Religion, ol nous apprenons quels
« sont ces principes, devraient au moins les recon-
¢« naitre en eux-mémes, puisqu'ils sont gravés dans
« le fond de notre nature. Cependant on voit que les
« plus habiles de ceux qui ont ignoré ce que nous
« enseigne la Religion les ont si peu connus, qu’ils
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« ont établi des régles qui les violent et qui les dé-
« truisent !. » '

Et un des plus ardents préconiseurs de la cons-
cience humaine, qui en a fait le fondement de son
déisme, Rousseau, dans un épanchement de sa
propre conscience, a écrit ces paroles : « Ouli, je suis
« convaincu qu'il n’est point ’homme, si honnéte
« qu'il soit, s'il suivait toujours ce que son cceur lui
« dicte, qui ne devint en peu de temps le dernier des
« scélérats 2; » etil ena lui-méme fait voir quelque
chose dans ses Confessions.

Il est remarquable en effet que, passé une certaine
portée d'infractions, la conscience proteste de moins
en moins, et qu’elle finit par prendre le niveau de
notre conduite. Et ce qu’il y a de plus fAcheux, ¢’est -
qu’elle s’aveugle sur cet état & mesure qu’il se produit
en elle : il arrive méme qu’elle se flatte de plus en plus
A proportion qu'elle devient plus misérable. Rien
n’est plus facile & concevoir. Tant qu’elle prend son
terme de comparaison en Dieu, dans I'absolue per-
fection, elle se juge indigne, et s'efforce de I'étre
moins. Mais, cet effort venant & faiblir, le sentiment
de son indignité l'importune, elle détourne son
regard de 1'Idéal divin qui I'accuse, et elle le porte
autour d’elle et méme au-dessous, ou elle trouve des
termes de comparaison qui la flattent, qui I'autori-
sent, et relativement auxquels elle s’estime. Le mot

t Traité des Lois, chap. I, p. 4.
* Fragment d’une lettre de Rousseau citée dans les Mémoires et
correspondances de madame d'Epinay, t. I11, p. 192,
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du cardinal Maury, « je ne suis rien quand je me
« considere et tout quand je me compare, » est
alors celui de la conscience. Seulement elle ne se
considere pas, et elle se compare mal. J'ai vu et
entendu les créatures les plus dégradées se redresser
jusque dans la fange, et dire, en levant la téte :
« Je suis une honnéte fille, moi, je n'ai qu'un
« amant. »

Voil3, du plus au moins, ce qui a lieu dans toute
conscience qui ne s’inspire que d’elle-méme.

Je dis du plus au moins: s’il m’était permis de
faire I'examen des meilleures de cette sorte, elles
verraient elles-mémes combien elles sont loin de
compte.

Se complaire dans son honnéteté, comme elles le
font, c’est déja ne pas avoir I'idée de I'honnéte dans
sa plénitude. Je voudrais leur accorder qu’elles ne
font pas le mal, et me borner a leur demander si
elles font le bien : mais le puis-je ? La vue du mal
en nous n’a lieu qu’a la lumieére du Bien ; de sorte
que moins on fixe les yeux sur cette divine lumiére,
moins on voit le mal qu'on a en soi, plus on se
berce d'une fausse confiance dans son mérite , alors
que les Saints sont dans la confusion de leurs souil-
lures, et méme quand ils ne les voient pas, se re-
prochent précisément de ne pas les voir : « Quel est
« celui qui connatft ses fautes? disent-ils: purifiez-
« moi, Seigneur, de celles qui sont cachées en moi,
« et ne m'imputez pas celles d’autrui. » Delicta quis

intelligit? ab occultis meis munda me, et ab alienis
8.
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parce servo tuo *. Admirable conscience que donne la
foi, et qui n’arien que de véritable, si I'on considére
tout ce qu'il y a de replis dans le cceur de 'homme,
et toute la responsabilité de I'influence que nous
exer¢ons autour de nous !

Et maintenant, ne pas faire le mal n’est qu'une
honnéteté négative ; c’est ne pas étre malhonnéte.
L’honnéteté positive consiste A faire le bien : Recede
@ malo et fac bonum. Le bien ! quelle carriére | Ce n'est
rien moins que la perfection. La restreindre, c’est
lui oter son caractere essentiellement ascensionnel.
S’y arréter, c’est avoir une honnéteté bornée et
bientdt rétrograde. Qui n’avance pas, recule. La
conscience naturelle sans la foi, ne se mesurant plus
sur son type, mais sur I'opinion qu’elle se fait d'elle-
méme, qui est un miroir troublé par sa propre ha-
leine, ne tarde pas & se complaire dans une médio-
crité stérile qu'elle prend pour la perfection, d'ou
elle retombe trop souvent dans le désordre. Sous
I'empire de la foi, et & 'impulsion de la grice, voyez
au contraire I'dme du chrétien prendre son essor.
Alors qu'il a satisfait & toute la rigueur du devoir
mesuré sur l'opinion etla conscience, 3 ce point
extréme ol la morale humaine monte rarement, s'ap-
plaudit et se repose épuisée: c’est 1a que la Reli-
gion vient le prendre. Elle commence par le mépris
de ce nous-méme dont la complaisance était le
couronnement de la vertu, et elle 'emporte, comme

¢+ Ps. xviu,
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sur des ailes, vers I'idéal d’une perfection illimitée ;
car c’est la perfection méme du Pére céleste. Tout
cequ’a fait I'athléte chrétien n’est rien, tant qu'il
n’a pas atteint ce terme de sa course; et comme ce
terme recule sans cesse, il croit n’avoir jamais rien
fait. Tout le reste disparait & ses yeux: il ne se voit
pas lui-méme ; mais, penché en avant, il oublie tout
ce qui est derriére, et s’étend de toute sa force hors
de lui vers la souveraine Perfection. C’est dans cette
attitude admirable que saint Paul représente la vertu
du chrétien : Que quidem retro sunt obliviscens, ad ea
que sunt priora extendens meipsum *.

IV. La portée que nous donnons ici a la moralité
paraitra peut-étre a plusieurs dépasser ce qu’on doit
entendre par I'honnéteté, et ne convenir qu’a la mo-
ralité religieuse ou sainteté. On dira que I’honnéteté
ne se meut que dans la sphére de la conscience, et
que, dans cette sphere, elle peut étre compléte sans
quii faille 1'étendre jusqu’a cette perfection évangé-
lique, admirable, sans doute, mais qui laisse & I’hon-
néteté proprement dite toute la valeur qul lui convient
dans son domaine.

Jene dissimule pas I'objection : je demande atten-
tion pour la réponse.

Sion entend par perfection évangélique la moralité
de conseil, on a raison : elle ne saurait faire loi pour
la conscience. C'est une exception. C’est un appel

' Ad Phillip,, w1, 48,
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aux 4mes héroiques; et non-seulement on peut,
mais on doit la mesurer a cette vocation. Mais si on
entend la moralité de précepte, 1a véritable honnéteté
ne sauraits’en affranchir : ¢’est la vocation commune.
Il ne faut pas s’exagérer la sainteté pour s’en dis-
penser. Elle ne consiste pas a atteindre la perfection ;
mais & y tendre. Elle ne demande pas des anges,
mais des hommes de bonne volonté. Le dirai-je? grace
3 une religion toute de miséricorde, elle s’accommode
de pécheurs pénitents plus que de justes satisfaits,
suivant cette parole adressée & ceux-ci : « Je vous le
« dis en vérité, les publicains et les prostituées
« vous précéderont dans le Royaume des cieux!. »
Dans ces termes, ’honnéteté naturelle oblige a la
sainteté. Elle comprend, en effet, la vertu dereligion,
qui est la Justice envers Dien, comme nous l’avons
reconnu; et la vertu de religion a pour objet I'obser-
vance des préceptes religieux. De 13 un divin com-
merce qui nous rend meilleurs que nous ne le serions
par nous-mémes, et qui nous éléve proportionnelle-
ment 3 'honnéteté surnaturelle ou sainteté. La sain-
" teté, sans doute, est distincte de I'honnéteté natu-
relle, parce qu’elle participe d’'un principe supérieur
qui ne se trouve pas dans celle-ci : la Gréce. Mais elle
en est inséparable, parce qu'elle est dans la destina-
tion de I'honnéteté naturelle, par la vertu de religion,
dont le propre est de recevoir la greffe de la sainteté ;
de la sainteté, qui corrige la crudité naturelle de

1 Matth., xx1, 31.
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I'honnéteté, qui en répare les pertes, qui en déve-
loppe les énergies, qui en vivifie les instincts, et lui
fait porter des fruits célestes. L’honnéteté et la sain-
teté sont donc deux états distincts par nature, et in-
séparables par destination. Elles ne peuvent se passer
I'une de I'autre. La sainteté a pour sujet rudimen-
taire I'honnéteté, qui doit & son tour venir épouser
la sainteté. Si 'honnéteté consiste A faire le bien, la
sainteté consiste & le bien faire, a le faire mieux, et
de mieux en mieux, en le faisant par et pour le Bien
méme. L’honnéteté qui voudrait rester naturelle et
se cantonner en elle-méme, outre qu’elle violerait la
vertu de religion qui est de son domaine, et qui I'o-
blige & en sortir, se condamnerait & une stérilité
chétive, & une fragilité funeste. Elle ne serait pas
moins fausse que la sainteté qui s'affranchirait de
'honnéteté 1.

Je suis heureux de me rencontrer dans cette doc-
trine avec un éminent critique de ce temps, dont la
raison avait gardé I'empreinte de la foi, et qui a dit
noblement de lui-méme qu'il était I'homme des doutes
et du repentir, M. Sainte-Beuve. Dans son excellente
Causerie sur Charron, ildit d’abord : « Un endroit de
« Charron, relatif 3 la prud’homie, a été trés-remar-
«qué et a été aussi sujet A objection. Il accorde
« beaucoup ala piété, 3 la véritable, qu’il distingue
« soigneusement de la superstition ; puis il ajoute

! Point de probité sans religion; point de religion sans probité :
admirable sermon de Bourdalone, pour le jeudi de la troisiéme se-
maine du Caréme,
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« un avis nécessaire, dit-il, 4 celui qui prétend 2 la
« sagesse qui est, d’'une part, de ne point séparer la
« piété de la vraie prud’homie; et, d’autre part, et
« encore moins de ne les pas confondre et méler en-
« semble. « Ce sont deux choses bien distinctes et
« qui ont leurs’ressorts divers, dit-il, que la piété et
« la probité, lareligion et la prud’homie; la dévo-
« tion etla conscience : je les veux toules deux join-
« tes en celui que j'instruis ici... mais non pas con-
« fuses. » Le pere Buffier, poursuit M. Sainte-Beuve,
a relevé ce passage en disant : « Une probité sans
« religion serait une probité sans rapport a la Divi-
« nité etindépendantedela loide Dieu.Or, quel fonde-
« mentinébranlable pourrait avoir cette probité?... »
Telle est la question sur laque le M. Sainte-Beuve va
émettre un avis. Pour moi je la trouve délicate, en
tant que reproche fait & Charron, puisque Charron
accorde que la vraie probité est inséparable de la re-
ligion, et qu'il ne réclame que contre leur confusion.
M. Sainte-Beuve, cependant, donne raison au P. Buf-
fier contre Charron, et en trés bons termes : « On ne
« voit pas, en effet, dit-il, pourquoi, dans une insti-
« tution et formation parfaite de 'homme, la piété,
« comme l'entendait dans 'antiquité un Enée selon
« Virgile, un Plutarque ou un Xénophon, et & plus
« forte raison comme 1’entendent les vrais chrétiens,
« selon 1'Evangile, ne contribuerait pas, tout en cou-
« ronnantetfaisant fleurirla probité en nous, & I'arro-
« ser de plus et a lavivifier dés le principe et a la racine.»

Je reconnais M. Sainte-Beuve mon mattre en

]

a
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toutes choses. Il I'était déja en littérature et en cri-
tique : il I'est ici en morale et en religion. En effet,
il faut reconnaitre avec lui que la piété ne doit pas
seulement étre jointe A la probité, pour que celle-ci
soit parfaite ; mais qu’elle doit la prévenir, I'accom-
pagner, et la dépasser; elle doit en étre non-seule-
ment la fleur, mais la séve et la racine. Je remercie
M. Sainte-Beuve de m’avoir instruit sur ce point
important que je n’aurais peut-étre pas osé, sans
lui, exposer dans toute sa rigueur. Il m'y aide de
reste ; car je crois devoir réserver et maintenir, en
fin de compte, la dualité et la distinction formelles
de la probité et de la religion, dans leur pénétration
réciproque.

En définitive, vouloir se borner a ce qu’on appelle
vulgairement I'honnéteté, et se retrancher dans la
conscience contre la perfection méme qui en est le
type et 1'objet, c’est s’asphyxier moralement. La con-
science est comme le ceeur de I'dme, faisant circuler
en elle le sang, si j'ose ainsi dire, de la justice etde
la vérité. Elle ne peut battre sans la respiration. Elle
ne saurait garder la dose d’air moral qu’elle contient
sans le renouveler, en I'empruntant a la sphére su-
périeure du Bien. Ce Bien, cette Loi morale, type
commun de toute moralité, ne saurait venir de nous.
Le point d’appui du devoir ne saurait étre pris dans
le sujet au devoir lui-méme, et la régle dépendre
de l'observateur. La morale indépendante est un
contre bon sens. Elle dépend de ce qui doit en dé-
pendre. Pour étre réellement honnéte, la conscience
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doit donc se mettre en rapport avec la source de
I'Honnéte, et étre dés lors Religieuse; aspirer 2 la loi
morale qui en émane, et étre dés lors Chrétienne. —
Quelle loi morale en effet? — Toute la loi morale
qui est 3 notre connaissance : et vous savez pour
nous, peuples évangélisés, quelle elle est. Voila
I’honnéteté véritable ; celle qui se mesure sur le
Bien par essence dans toute 1'étendue de sa notion,
etquiy tend : d’ol vient la belle appellation d’homme
de bien 4.

V. Serions-nous moins jaloux ou moins débiteurs
de la loi morale depuis que nous la connaissons da-
vantage, et nous laisserions-nous la-dessus faire la
legon parles paiens?

Sequere Deum : tel est le vieux précepte et comme
le cri d’arme de toute la sagesse antiquée?; le méme
précisément par lequel le Dieu de I'Evangile appelle

1 Jaime encore & faire honneur 2 M. Sainte-Beuve de ces belles
paroles : « Dans les affaires du monde, les plus réputés honnétes
« gens peuvent se laisser aller a2 des actes, a des altérations qui ne
« sont pas, tant s’en faut, la justice méme. Montaigne, La Rochefou-
« cault, Moliére et La Bruyére ne s'en étonneraient pas, et volon-
« tiers sans doute ils diraient en haussant les épaules et en souriant
« d’ironie amére : L’espéce est ainsi! La seule garautie entiére, 3 ne
« prendre méme les choses que par le cOté humain, la seule absolue
« sauvegarde de I’équité constante, réside dans une pensée perpétuel-
« lement et rigoureusement chrétienne. » (Port-Royal, t. Ior.)

3 On le troave partout: dans Plutarque, Sénéque, Cicéron, Pla-
ton, ete. C'était avec le Connais-toi toi-méme ; Obéir au temps ; Risn
de trop, le bagage de la sagesse antique remontant aux sept sages et i
Pythagore : problémes autour desquels a erré I'esprit humain, qui n’a
eu ce semble la gloire de les poser, que pour donner an Christia-
nisme celle de les résoudre.
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chacun de nous : Sequere me!.Et Dieu ayant marché
devant nous, en nous révélant une Justice plus par-
faite, le sequere Deum est devenu sequere Christum ;
et ce ne serait plus suivre Dieu, ce serait déroger de
la sagesse paienne elle-méme, que de ne pas suivre
Jésus-Christ. Eia ergo, fratres, — s'écrie donc avec
un sublime élan de sagesse 1'auteur de I'Imitation,
~ pergamus simul : Jesus erit nobiscum; erit adju<.
tornoster, qui est dux noster et precessor. En Rex
noster ingreditur ante mos, qui pugnabit pro nobis.
Sequamur viriliter?. « Courage donc, hommes mes
« fréres, avanc¢ons de concert : Jésus sera avec nous,
« ilsera notre appui, Lui qui s’est fait notre capitaine
« et notre guide. Yoild notre Roi qui marche & notre
« téte et qui combattra pour nous : suivons-le
« vaillamment! »

On retrouve le méme souffle de conscience reli-
gieuse dans ces accents dont retentissait le théitre
antique, et auxquels le peuple entier d’Athénes ap-
plaudissait : « Juste Dieu, faites- moi jouirdu bonheur
« supréme de garder la sainteté dans mes paroles et
« dans mes mceurs ! Faites .que je régle ma vie sur
« ces Lois, ces Lois divines descendues du plus haut
« des cieux, et qui ne viennent point de nous3! Priere
sdmirable de la conscience humaine qui méritait
détre exaucée par la lumiére et la grace de I'Evan-

+ Matth., vm1, 22; —1x, 9; =~ xix, 2§, — Marc, 1, 44; — x,
., — Luc, v, 27; — 1x, 89 ; xvii, 22. — Joan., 1, 43 ; xxi1, 19,
* De imilatione Christi, lib. 111, c. 56.
! Sophocle, GEdipe-roi. :
I v
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gile, promulgation éclatante de ces Lois divines des-
cendues du plus haut des cieux dans le Législateur en
personne.

« Quant & I’4me, » — dit Platon, voulant montrer
comment on devient homme de bien,— « toutle monde
« est d’accord qu’elle doit étre bonne : on convient
« aussi que, pour étre bonne, il faut qu'elle soit
« juste, tempérante, forte : chacun dit encore qu’elle
doit étre sage. Mais de quelle sagesse...? Puisse le
plan de la tienne aboutir pour toi & vivre dans un
commerce familier avec Dieu, et & couronner la
vie la plus pure par la plus belle et la plus heu-
« reuse fin!! »

Voila le vrai caractére et comme le portrait de la
sagesse véritable, de I'honnéteté parfaite, qu’il faut
savoir au moins reconnaitre si on n’a pas encore le
courage de l'embrasser, quand on ne veut pas se
payer d’apparences, et n’étre soi-méme qu’une appa-
rence d’honnéte homme.

Et comme vous ne sauriez en étre trop convaincu,

2 2 a =

a

t Epinomis, trad. Cousin, t. XIII, p. 40 et 44. — M. Cousin, s'in-
spirant de Platon, dans son bel Argument du Premier Alcibiade,
expose trés-vigoureusement linsuffisance du moi bumain pour
atteindre a 'honnéte. « Ce qui constitue le moi, ¢’est, sans doute, son
caractére de force et de cause. Mais cette cause, précisément parce
qu’elle est relative, déterminée, et qu’elle agit dans le temps et dans
P’espace, est finie, limitée par I'espace et par le temps; elle a ses
degrés, ses bornes, ses affaiblissements, ses suspensions, ses défail-
lances; elle ne se suffit donc pas a elle-méme... elle éprouve le besoin
d'un point d’'appui plus ferme encore que célui de la conscience, d'une
Puissance supérieure ou elle se renouvelle, se fortifie et sg'épure... »
Nous regrettons d’écourter ce beau morceau, et nous y renvoyons le
lecteur.
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et trop convaincu par la seule sagesse humaine,
veuillez écouter encore celle-ci, démasquant la fausse
honnéteté, confessant notre impuissance naturelle a
arriver par nous-méme a I’honnéteté véritable, et
nous renvoyant pour cela a la sagesse divine et ré-
vélée. Rien n’est plus digne d’attention. '

« Il est évident, dit encore le Prince des philoso-
« phes, qu’a I'égard dujuste et de 'honnéte, bien des
gens se contenteront de paraitre faire et posséder
des choses qui, sans étre justes ni honnétes, en
« ont I'apparence; mais que lorsqu’il s’agit du Bien
« en lui-méme, les apparences ne satisfont personne;
« et qu’on s’attache a trouver quelque chose de réel,
« sans se soucier de I'apparence? — Cela est certain.
«
«

=

=)

Or, ce Bien que toute d4me poursuit, en vue du-
quel elle fait tout; ce Bien dont eile soupgonne
'existence, mais avec beaucoup d’incertitudes, ct
« dans I'impuissance de comprendre nettement ce
« qu’il est, et d'y croire de cette foi inébranlable
« qu'elle a en d’autres choses; ce Bien si grand et si
« précieux doit-il rester couvert de ténebres...? —
« Point du tout.— Je pense, en effet, que le juste i
« Uhonnéte ne trouveront pas un digne gardien dans
« celui qui ignorera leur rapport avec le Bien, et
« j’oserais prédire que nul v’ aura de I'honnéte et du juste
« une connaissance exacle, sans la connaissance anic-
« rieure .du Bient. »

a

1 La République, liv. VI, trad. Cousin, t. X, p. 49. — Ecoutez et
retenez aussi ces paroles de Sénéque; elles sont dor: — « Vous
« avez beau donner des préceptes, nul ne les applique convenable-
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Maintenant, comment parvenira cette connaissance
du Bien et A cette foi inébranlable, de laquelle dépend
toute honnéteté?

Platon, pressé de s’expliquer & ce sujet, confesse
l'insuffisance humaine dans les termes les plus forts.
« 11 n’est pas raisonnable, dit-il, qu'un homme parle
« de ce qu'il ne sait pas... Ne voit-on pas la triste
« figure que fait une opinion qui ne repose pas sur
« la science ?... Veut-on donc arréter les yeux sur
« quelque chose d’'informe, d’aveugle, de boiteux, et
« non surde belles et brillantes images ?... Nop, mes
« amis, croyez-moi, laissons 13, quant & présent, la
« recherche du Bien tel qu’il est en lui-méme!. » *

Voila I'état de la conscience naturelle, par rapport
au juste et & 'honnéte, admirablement confessé :
confession qui doit disposer & une grande indul-
gence pour les écarts et les chutes de Platon lui..

ment sans un point fize de comparaison. — 1l faut que nous nous
proposions pour bu¢ un souverain Bien, objet de nos efforts et vers
lequel tendent sans cesse nos actions et nos paroles. C'est ’étoile
qui sert de guide aux matelots. Sans un but la vie marche a I'a-
venture. » — « Les principes fondamentaux qui embrassent en-
semble de la vie: le bien etle mal, 'honnéte et le honteux, le
juste et I'injuste, la picté et I'impiété, les vertus, lenrs applica-
tions, l'estime, la dignité, lout cela veut un Juge qui sache les ap-
précier, et qui nous enseigne le trai priz qu'il faut y mettre...
Comme les feuilles ne peuvent verdoyer si elles ne sont attachées &
« un rameau qui leur transmet la séve, ainsi les préceptes isolés se
« flétrissent : il faut les greffer sur une Thdorie. » (Epitre xcv. Que la
philosophie des préceples ne suffit pas pour faire nailre la vertu.) Ou
trouver cette Théorie, ailleurs que dans Celui-Ia seul qui a dit et qui
a accompli dans le monde cette parole : EGo seM VITIS, VOS FALMITES :
QUI MANET IN ME, ET EGO IN EO, HIC FERT FRUCTUM MULTUM : QUIA SINE
ME NIHIL POTESTIS FACERE? (Joan, xv, 8.)

t La République, liv. VI, t. X, p. 49-50. v

" & ® A A ® a2 a 2 =
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méme, qui ne témoignent que trop de la vérité de
son aveu.

Que faut-il faire, que faut-il désirer du moins en
cet état ?

Ecoutez, écoutez avec un recueillement profond,
le plus grand oracle de la sagesse humaine, élevé
comme sur deux ailes, par la tradition et la philoso-
phie, jusqu’a l'intuition prophétique : « Il faut at-
« tendre que Quelgu'un vienne nous enseigner quelle
« conduite nous devons tenir envers les dieux et en-
evers les hommes!. » — Alors seulement nous
connattrons le Bien, et nousy croirons d’une foi
ferme et inébranlable, parce qu'il ne sera plus couvert
de ténébres, et que nous en aurons une belle et bril-
lante image. .

Ce Quelgu'un qu’il fallait attendre pour apprendre
de Lui 2 nous conduire envers Dieu et envers les
hommes, ce Filsdu Bien, comme Platon dit ailleurs?,
il est venu, il est descendu pour nous rétablir en so-
ciété avec son Pére; pour nous en offrir Lui-méme
une vive et brillante image et une reproduction
exacte. Il nous a apporté, non-seulement la con-
naissance du vrai Bien que I’dme humaine avait
perdue, mais, pour le réaliser, un secours surhu-

1 8econd Alcibiade. — Ce qui est surtout remarquable dans ce
eélébre passage que nous ne faisons qu’indiquer ici, et que nous
donnerons plus entidrement ailleurs, c¢’est le caractére de personnalilé
de cet étre mystérieux qui doit venir instruire et guider 'huma-
nité : c’est quelqu'un, c’est un personnage, Platon dit plus encore :
nous y reviendrons.

* La République, t. X; nous avons cité plus haut ce passage, nous
y reviendrons encore,
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main qu’elle ne possédait pas. Il est devenu pour
le monde un Principe inépuisable de renaissances mo-
rales' dont profitent ceux méme qui le méconnais-
sent ou qui le renient, parasites de la civilisation
chrétienne qui consomment et ne produisent pas.
Prétendre nous passer de Lui pour étre parfaitement
honnétes, oser l'attaquer, ce ne serait pas seule-
ment une témérité contre laquelle s’éléverait la con-
science ancienne du genre humain ; mais ce serait
une ingratitude dont I'arme éclaterait contre I'ingrat,
puisque ce serait guerroyer Dieu de ses dons.

Mais n’anticipons pas, et bornons-nous a conclure
que la foi au Bien divin, comme type du devoir mo-
ral, est nécessaire pour le parfait accomplissement
de ce devoir.

VI. Ce n’est encore 13 qu’une face de ce grand
sujet. Il en est une autre non moins importante. La
foi est nécessaire pour la moralité & un autre point
de vue aussi capital. Comme cet aspect du sujet
rentre dans la quatriéme partie de notre travail, le
Bonheur de croire, nous n’allons faire ici que I'esquis-
ser.

La loi morale oblige: ¢’est 13 un principe incon-
testable. Mais il en est un autre qui ne I'est pas
moins : ¢’est que le bonheur est dd 4 son accomplis-
sement, et qu’'il en est la conséquence légitime.
Comme le dit trés-bien, d’aprés Platon, M. Cousin,

t M. Renan, Vie de Jésus, p. 441.
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dans son Argument du Philébe, le principe du merite
de la vertu est aussi absolu que celui de la vertu
méme. Le bonheur n’est pas seulement un besoin
inné pour I'dme humaine, c’est un droit inhérent
au devoir rempli. Sans doute, il ne doit pas étre le
motif de ’acte moral, qui n’est tel que par son rap-
port immédiat a la régle ol il puise sa détermina-
tion. Le bonheur n’est méme un droit qu’autant
qu’il n’a pas ét6 un motif : il est permis seulement
comme espérance. Mais, moins il a ét6 un motif,
plus il est un droit, parce que plus I’acte est moral
et plus il est méritoire.

Ce rapport étroit entre la vertu et le bonheur, etsa
contre-partie entre le vice et le malheur, étant re-
connus, n’'en voyez-vous pas l'inévitable consé-
quence? ' '

Ce Bien absolu, que nous n’avons envisagé que
comme type et régle du devoir & accomplir, reparatt
comme prix et récompense du devoir accompli. Il
faut dés lors y croire & ce nouveau titre.

Qui dit vertu, dit conformité a la loi morale, au
Bien par essence : Bien auquel dés lors il faut croire.
Mais qui dit vertu ne dit pas moins mérite, droit &
ce méme Bien comme récompense : Bien auquel dés
lors il faut croire encore.

De telle sorte que, et comme régle et comme ré-
compense de la vertu, et comme source et comme
sanction de la justice, le souverain Bien, Dieu, est
doublement un objet de foi. Toute vertu, toute mo-
ralité roule ainsi nécessairement sur la foi comme
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sur deux pdles. Retirez cetto double foi, et la monde
moral disparatt.

VII. Il y a cependant une différence entre ces
deux pdles de la foi : ¢’est que Dieu, comme récom-
pense, n’apparait que dans un autre ordre de
choses ; tandis que, comme reégle, il se fait sentir
entierement dans celui-ci. Cette distinction établit
une solidarité entre les deux mondes, en raison di-
recte 'un de l'autre, qui ne permet pas de les sépa-
rer.

L’Ame humaine, par suite de ce désordre originel
auquel il faut toujours revenir pour l'expliquer,
ayant perdu la claire vue du Bien, il aurait fallu
qu’elle pat remonter dans la spheére divine pour I'y
retrouver, ce dont sa chute méme la rendait d’au-
tant plus incapable. C’estpourquoi le Bien méme est
descendu A elle dans la sphére humaine. Mais il n’y
est descendu que comme régle et non comme ré-
‘compense : comme régle méme plus sévére que de-
vant; comme épreuve, comme expiation,  I'état de
contradiction, d'immolation et de sacrifice. Telle est
la condition de la vraie vertu sur la terre : & ce
prix seul peut étre rétabli son empire détruit dans
I'dme humaine. Mais cela rejette d’autant plus la ré-
compense dans I'autre vie.

Déja les paiens ne concevaient cette récompense
que dans I'avenir : Quisquis meruit expectat, dit Sé-
néque !. Mais au degré sublime ol le Christianisme

' Epist., cx.
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est venu relever la vertu dans la conscience humaine,
combien cela est-il devenu plus véritable! « Mon fils,
« dit-il au Juste, demeurez ferme dans la justice et
« préparez votre 4me a I'épreuve... souflrez et soute-
« nez les retardements de Dieu. Demeurez uni a Lui,
«et ne vous lassez pas d’attendre, afin que votre vie
« croisse en mérite jusqu’a la fin. Car l'or et I'argent
« s'épurent par le feu, et 'homme dans le creuset de
«’humiliation. Ayez confiance au Seigneur et vieil-
« lissez dans sa crainte. Croyez en Lui et vous ne
« perdrez point votre récompense 1. »

Cet admirable langage, qui est celui de la cons-
cience élevée A sa plus haute puissance de moralité,
a I'héroisme, aboutirait & la plus monstrueuse dé-
ception et A la plus criante iniquité, & une véritable
impossibilité morale, n’était la foi.

Il est certain, en effet, que la vertu se forme et
grandit dans 1'épreuve; que plus elle est éprouvée,
dés lors, moins elle est récompensée dans le méme
temps. De telle sorte que, si elle n’était pas récom-
pensée dans un autre temps, la plus grande vertu ne
serait pas récompensée : plus elle observerait la jus-
tice, moins elle 'obtiendrait. On est ainsi acculé a
l'impossible ou A la foi.

Ah! plutdt bienheureux ceux qui ont faim et soif de
la justice, parce qu’ils en seront rassasiés?| Ils en se-
Tont rassasiés au jour ol cette justice, facultative

tEcclés., n
* Matth,, v, 6.
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ici-bas, et que nous pouvons observer ou violer a
notre gré, « sera convertie en jugement, » selon la
belle parole de son royal prophete : Donec justitia -
convertetur in judicium ! ; sans quoi elle ne serait pas
justice.

C’est sur cette Justice que 'homme de bien a I'ceil
fixé, comme sur sa régle tout 2 la fois et sur sa cou-
ronne, au ciel d’ou elle le dirige et ol elle 'attend,
pendant qu’il s’y dévoue au prix de mille sacrifices
et de mille combats sur la terre. Et cette vue, dans
ce qu’elle peut avoir d’intéressé, ne diminue pas son
mérite; d’'abord parce qu'elle est un mérite elle-
méme, étant toute de foi; ensuite, parce que c'est
le méme amour de la justice qui la lui fait pratiquer
et désirer.

Elle est donc vraie et doublement vraie cette grande
parole qui résume tout cet entretien : « Le juste vit
«de la foi. » Justus ex fide vivit 2.

1 Ps., xcn, 18.
* Habac., 11, 4; — Rom., 1, 17; — Galat., m, 11; — Hébr., X, 38.



CHAPITRE XI

BESOIN DE CROIRE DANS SON RAPPORT AVEC LE BEAU

Le Beau, comme le Bien et commele Vrai, sollicite
en nous le besoin de croire.

Ce sujet, comme chacun de ceux qui précédent,
voudrait un volume : tachons de le resserrer en quel-
ques pages.

I. Iln’est personne qui n’éprouve, en présenced'une
belle chose de la nature ou de I'art, un sentiment
indicible, mystérieux, et cependant des plus puis-
sants, qui ravit et qui charme. Ce n’est pas cette
chose méme qui produit ce sentiment : ¢’est quelque
autre chose qui la revét, quand c’est une beauté de
forme, ou qui en est revétu, quand c’est une beauté
de fond. C’est une incarnation du Beau. Le Beau cst
dans l'objet, mais n’est pas I’objet méme. C’est un
rayon qui se joue a la surface, ou qui transparait
comme dans I'albatre ou le cristal. C’est un je ne sais
quoi, si essentiellement mystérieux et immatériel que
c’est sa grice méme d’étre indéfinissable et insaisis-
sable. Cela est si vrai, que le Beau s’évanouit quel-
quefois de I'objet par une dissonance venant & s’y
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produire. Quelquefois méme il n’est qu’'une appa-
rence, qui a ravi au premicr coup d’ceil, mais dont
un second coup d'eeil désenchante. Enfin le plus
souvent nous voyons autant et plus ce qui manque
de beau a I'objet, que ce qu’il y a en lui de beau;
ou bien nous voyons que le Beau lui manque entie-
rement.

Nous voyons donc le Beau indépendamment de
'objet. Il est autre chose et ailleurs. Il est lui-méme
et en lui-méme. L’objet qui est embelli n’est que la
touche qui éveille en nous I'idéal, et qui nous y fait
remonter.

II. Ilfaut reconnattre en outre que la beauté qui
apparatt dans un objet est sceur de la beauté qui ap-
parait dans un autre, et que le Beau est ainsi quel-
que chose de général. Le Beau est un.

Tellement que nous en sommes affectés également
et que nous le rendons par la méme expression de
beau, non-seulement dans la grande diversité des
objets sensibles qui en sont doués, mais dans toutes
les choses intellectuelles et morales qui en portent
le caractéere. On dit également : un bel arbre, un
beau cheval, un bel homme, une belle pensée, une
belle action. Et cependant quel rapport y a-t-il entre
ces choses? D’ou nous devons conclure encore une
fois que le Beau en est indépendant, et qu’il est im-
matériel dans son essence. Et, en effet, autant que
nous pouvons le définir, il est proportion, ordre,
justesse de rapports, harmonie.
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Aussi apparatt-il d’autant plus que nous nous éle-
vons, en partant des objets sensibles. Il y a quelque
chose de plus essentiellement beau que le plus beau
corps; c’est une belle pensée et un beau génie; et
ily a quelque chose encore de plus essentiellement
beau qu'une belle pensée et qu'un beau génie: c’est
une belle action et un beau caractére ; une belle dme,
I'4me du juste.

La beauté de cette 4me tient & ce qu’elle est juste,
c'est-d-dire conforme & la justice. La justice, c’est
donc de 13 que vient la beauté. La beauté en est la
splendeur en toutes choses : elle est justesse dans la
beauté des corps ; jugement dans la beauté des es-
prits ; et justice dans la beauté des 4mes.

Qu’est-ce donc que la Justice en elle-méme, dans .
son irradiation immédiate et dans son foyer, ot il faut
comprendre la sagesse, la vérité, la sainteté, la puis-
sance, la majesté, la gloire, 'amour, qui ne sont
qu'un avec la justice, dans ce grand concert de
toutes les perfections divines qui font la Beauté?
« Les perfections de Dieu, dit Leibnitz, sont celles
« de nos 4mes et de toute la nature ; mais il les pos-
« sede sans bornes ; il est un Océan dont nous n’a-
«vons recu que quelques gouttes; il y a en nous
« quelque puissance, quelque connaissance, quelque
«bonté; mais elles sont tout entieres en Dieu.
« L'ordre, les proportions, I'harmonie qui nous en-
« chantent, la peinture et la musique en sont des
« échantillons. Dieu est tout ordre, il garde toute la
« justesse des proportions, il fait 'harmonie univer-
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« selle; toute la beauté est un épanchement de ses
crayons?. »

III. La nature entiére, ce monde visible, dans
toutes ses merveilles, ses sublimités, ses harmonies,
ses grices; I’Océan, les cieux, les bois, les fleurs, ete.,
beautés sensibles qui naissent et meurent, qui ont
commencé et qui finiront, qui par conséquent ne
sont pas, mais qui existent (c’est-a-dire qui tirent
leur étre de); la nature, dis-je, n’est donc qu’une
cuvred’art2. « Sile monde est beau, dit excellem-
« ment Platon, et si Celui qui I’a fait est excellent,
« il I'a fait évidemment d’aprés un modele éternel;
«sinon (ce qu'il n’est pas permis de dire) il s’est
« servi d'un modsle périssable. Il est parfaitement
« clair qu'il s’est servi du modeéle éternel; car le
« monde est la plus belle des choses qui ontun com-
« mencement, et son auteur la meilleure de toutes les
« causes. Le monde a donc été formé d’aprés un mo-
« déle intelligible, raisonnable et toujours le méme;
« d'ot il suit, par une conséquence nécessaire, que
« le monde est une copie?. »

1 Théodicée, Préface.

* « Mon pauvre enfant, » dit Voltaire, par la bouche de la Nature,
4 un philosophe, « veux-tu que je te dise la vérité? c’est qu'on m’a
« donné un nom qni ne me convient pas; on m’appelle nature, et je
« suis tout art... » Aprés une beile explication de cette vérité, le
philosophe convaincu dit : « Il est vrai. Plus j’y songe, plus je vois
« que tu n’es que I'art de je ne sais quel grand Etre bien puissant
« et bien industrieux, qui se cache et qui te fait paraftre. » (Dict
philosophique, an mot Nature.) .

? Timée. Platon entrevoit ici par son génie ce que la Révélation
nous a appris plus largement 3 tous par les déclarations de saint
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IV. L’art humain lui-méme se rapporte, dans
toutes ses expressions et dans toutes ses formes, 3
cet unique Modéle des modéles. Quand le peintre
représente I'image d'un lit, par exemple, dit Platon,
ce que nous voyons n’est pas un lit véritable, mais
'apparence d’un lit. Et le lit méme que fait le tour-
neur, est-ce le lit véritable? C’est un lit sans doute
en particulier; mais n’est-il pas fait lui-méme
d'aprés I'idée antérieure et générale de lit: et tous
les lits, toutes les tables qui se font ne sont-ils pas
compris sous deux idées seulement, I'une de lit,
l'autre de table? Le lit dont nous parlons, qui est
une copie dans ’ceuvre du peintre, n’est-il pas aussi
une copie dans I'ceuvre du tourneur; et le vrai lit
original, seul existant dans la nature des choses, ne
pouvons-nous pas dire que Dieu seul en est I'artiste,
et ainsi de toutes les ceuvres d’art?

Elles ne sont donc proprement et primordiale-
ment qu'en Dieu, en son Verbe, par qui tout est fait,
etsans qui rien n’est fait, qui est I'’Arche divine con-
tenant tous les modales et toutes les formes, et
dont le génie de 'homme n’est que le copiste et
que I'apprenti.

Et ce génie imitateur lui-méme, dont nous sommes
si fiers, c’est encore Dieu qui le met en nous; car,

Jean et de saint Paul : « que le Verbe de Dieu, incarné dans le temps,
est le Modele éternel, par qui tout a été fait, et sans qui rien de ce
quia été fait w'a été fait (Joan., 1, 3); et que toules les choses du
temps ont élé ajustées d ce Verbe de Dieu, pour que d'invisibles, ses
perfections devinssent visibjes (ad Hebr., %', 3),



160 PREMIERE PARTIE

méme A ce titre, « n’allez pas dire que toutes ces
« industries et toutes ces inventions nous appar-
« tiennent ; elles ne nous appartiennent pas plus,
« dit Sénéque, que notre croissance et que les dé-
« veloppements divers de nos organes dans les diflé-
« rentes périodes de la vie... Ces développements de
"« tous les 4ges, ces germes de tous les arts, c’est
« Dieu qui les a mis en nous; c’est ce souverain
« Précepteur qui dégage les esprits des ténébres?. »

V. Dieu! voild donc le grand Artiste, 'unique Ar-
tiste de la nature, de I'art et des artistes. Il estla
Beauté essentielle et incréée : cette Beauté que nous
aimons dans toutes les beautés créées qui si souvent
nous en détournent, alors qu’elles devraicnt nous y
faire remonter. L'dme, A la vue de ces beautés in-
férieures d’imitation, sent pousser en elle, en quel-
que sorte, les ailes de 'amour, comme pour s’élever
a I'idéal du Beau; et elle se prend a réver, dans je
ne sais quel mélange de délice et de souffrance,
parce qu’elle ne peut que l'entrevoir, que tout ce
qui le lui révele le lui cache, et ne le lui fait gotiter
que pour en allumer la soif. .

Une jeune 4me de ce temps, consumée de ce mal
du Beau, et qui a rompu l'enveloppe mortelle
qui la retenait pour aller Le contempler face A face,
M. Alfred Tonnellé, a admirablement rendu, je
devrais dire chanté, cette foi au Beau éternel qu'é-
veillent en nous les beautés créées.

' De Beneficio, 1. 1V,
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« Je ne connais, ‘dit-il, qu'un bien ici-bas, ¢’est
«le beau ; et encore n’est-ce un bien que parce qu’il
«excite et avive nos désirs, non parce qu'il les
« comble et les satisfait. Ce n'est pas une pure dis-
«traction, une récréation facile que je cherche dans
«les arts et dans la nature. Dans tout ce qui me
« touche, je sens que I'amour que j'ai pour le beau
«est un amour sérieux, car ¢’est un amour qui fait
« souffrir. La splendeur d’une soirée, le calme d’un
« paysage, un souffle de vent tiéde du printemps qui
« me passe sur le visage, la divine pureté d'un front
« de Madone, une tte grecque, un vers, un chant,
«que tout cela m'emplit de souffrance! Plus la
« beauté entrevue est grande, plus elle laisse I'dme
cinassouvie et pleine d'une image insaisissable. »

Voild I'impression que fait le Beau et le sentiment
qu'il éveille en toute 4me qui ne le dégrade pasen le
faisant servir & sa propre dégradation.

De cette impression-et de ce sentiment jaillit une
des grandes sources du besoin que nous avons de
croire, pour le salut de I'art autant que pour le salut
de I'Ame.

« Il faut montrer, contrairement & M. Renan et
« aux panthéistes modernes, dit M. Tonnellé, que
« l'art n’est plus rien qu'une frivolité et une vanité
« comme toutes les autres, qu’il perd sa haute et
« chére valeur si on cesse de le rattacher a l'idée
« d’'un Dieu personnel, source et substance immuable
« de la beauté ; s'il ne répond aux besoins intérieurs
cet profonds du ceeur humain; s'il n’est amour,
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« gage d’amour, promesse de la possession de la
« Beauté a laquelle il aspire, et qui reste au-dessus
« et en dehors de lui... Qu'on se rappelle les larmes
« versées par Heine aux pieds de la Vénus de Milo, le
« jour ou il s’apergut pour la premiére fois qu'il
« avait besoin de s’appuyer sur quelque chose de plus
« fort et de plus haut que lui; ou cette 4me d’artiste,
« cette nature si profondément esthétique, ressentit
« amérement l'insuffisance de cet art qui avait été
« toute sa religion, et vit tomber ce beau humain qu'il
« avait entouré d’un culte ardent et unique... Le
« but de I'art et son résultat, conclut M. Tonnellé,
« aprés en avoir marqué supérieurement les carac-
« teres!, est d’exciter les désirs, non de les satis-
« faire ; de tourner I'eil de notre 4me vers le centre
« de ses éternels besoins, non de les rassasier; de
« I'enflammer d’amour, non de 'unir & son objet.
« Tristesse et découragement, quand, de 'admira-
« tion d'une ceuvre qui vous a un instant fait entre-
« voir 'idéal de la Beauté, on retombe dans la soli~
1 tude et la nuit qui vous entourent en ce monde.
« Difficultés, obstacles, épines, dont cette vue d’'un
« instant est accompagnée. Il faut pénétrer le sens
« du signe ; c’est un travail d’intelligence géné par
« la faiblesse des sens, soumis aux accidents des
« dispositions de l'esprit. Ce n’est par un repos
« dans le sein de la Beauté. »

t Nous invitons & lire dans le volume méme oi ils sont recueillis

ces précieux fragments sur I' Art et la Philosophie laissés par M. Ton-
nellé, pages {50 4 189, op P
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VI. Cette maniere, seule véritable, de sentir la
beauté et de comprendre I'art, enléve ces noms sa-
crés aux indignes productions de ce temps qui con-
tinuent 2 les porter apres en avoir perdu tous les
caractéres. Vainement s’autorisent-elles du paga-
nisme, ce qui serait déja une honte dans nos siécles
chrétiens et une insulte aux immortels pinceaux de
nos grands maitres : le paganisme méme répudie
ces productions. Votre abjecte pratique n’est point
un art, leur dit Platon, par la plume de son éminent
interpréte : « Elle ne réussit, en effet, qu’en flattant
« les parties inférieures de la nature humaine, tan-
« dis que le caractére de I'art est de s’adresser a ce
«qu’il y a de plus noble en nous, et de réveiller les
« sympathies puissantes, mais cachées, de 1'dme
c avec la vérité, par l'intermédiaire de la beauté,
employée comme une forme de la vérité elle-
méme. Le beau est agréable et 'art plait sans
doute ; mais 'agrément n’est pas la beauté, et I'art
se propose autre chose que de faire plaisir... Ce
n’est donc point un art : c’est une pratique ser-
vile, c’est un métier, que Platon ne craint pas de
comparer aux métiers les plus bas, & celui de la
cuisine, par exemple ; car tous deux ont le méme
but, savoir le plaisir, et tous deux ne sont que deux
espéces diverses d’'un méme genre, la flatterie . »
Platon qui, dans la patrie et dans le siécle de
Iart par excellence, fut plus particuliérement le phi-
losophe du beau, en flétrissant de la sorte ce vil mé-

* M. Cousin, Argument du Gorgias, p. 140.
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tier qui voudrait s'autoriser aujourd’hui du paga-
nisme, prenait son essor, lui, vers les mystiques
splendeurs du Christianisme, et prévenait saint
Augustin dans cette hymne, je ne saurais I'appeler
d’un autre nom, a la Beauté :

« O mon cher Socrate! » ¢’est une muse de Man-
tinée qui parle, aprés une magnifique théorie dela
beauté, « ce qui peut donner du prix A cette vie,
« c’est le spectacle de la Beauté éternelle. Aupres
« d'un tel spectacle que seraient les beautés sensi-
« bles dont la vue aujourd’hui te trouble, et dont la
« conterplation et le commerce ont tant de charme
« pour toil Je le demande : quelle ne serait pas la
« destinée d un mortel 3 qui il serait donné de con-
« templer le Beau sans mélange, dans sa pureté et
« sa simplicité, non plus revétu de chair et de cou-
« leurs humaines, etde tousces vains agréments des-
« tinés A périr,a qui il serait donné de voir face a face,
« sous sa forme unique, la Beauté divine | Penses-tu
« qu’il et & se plaindre de son partage celui qui,
« dirigeant son regard sur un tel objet, s’attacherait
« 3 sa contemplation et & son commerce ? Et n’est-
« ce pas seulement en contemplant la Beauté éter-
« nelle avec le seul organe par lequel elle soit visible,
« qu'il pourra y enfanter et y produire, non des
« images de vertus, parce que ce n’est pas a des
« images qu'il s’attache, mais des vertus réelles
« et vraies, parce que c’est la Vérité seule qu'il ché-
orit!, .2

! Le Banquet, t. VI, p. 317-318,
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VII. Platon nous rameéne ainsi  la beauté et 3 I'art
par excellence, la beauté et I'art de la vertu, c’est-
a-dire l'art de croire : de croire a la Beauté divinc,
de la voir méme et de la contempler avec le seul or-
gane par lequel elle soit visible, qui est un cceur pur,
selon cette parole révélatrice de la vision béatifique :
Beati mundo corde, quia Deum videbunt!. Et non-
seulement de la voir ainsi, mais de la reproduire en
nos 4mes par cette pureté qui nous rerd capables
de son impression.

Les justes, les saints sont les vrais artistes, ar-
tistes de la beauté morale en eux. Ils sont eux-
mémes des ceuvres d’art par excellence, sous la main
de Dieu qui les travaille avec amour; qui les affine
au creuset de la pénitence et de I'épreuve; qui les
sculpte profondément avec le marteau de la mortifi-
cation et le ciseau du sacrifice, & son image et a sa
ressemblance ; qui verse en eux sa gréce et qui fait
resplendir en eux sa beauté dans une translucidité
merveilleuse, comme le chante son prophéte : Mi-
rabilis Deus in sanctis ejus?. Et encore, si achevés
que soient ici-bas ces ouvrages individuels de la
grice, ne sont-ils que des matériaux de la gloire,
devant entrer chacun avec sa destination particuliere,
pour laquelle ils sont taillés comme des pierres vi-
vantes, dans la construction de cette Jérusalem cé-
leste dont la vision ravissait I’Aigle de Pathmos, et
dont I'Eglise de la terre chante au jour de la Dédi-

1 Matth., v, 8.
3 Ps, Lxvi, 38, .
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cace de nos temples : « Ainsi, sous la taille du ciseau
« salutaire et les coups redoublés de laffliction,
« s'élevent les pierres de cette Eglise, que son
« Architecte cimente dans une union bienheureuse,
« et ol nul n’entrera qui n’ait souffert d’amour pour
« Jésus-Christ, et qui n'y ait été conduit et comme
« devancé par sa vertu®. »

Ily a eu sans doute dé telles 4mes dans tous les
pays et dans tous les temps ; mais il était réservé au
Christianisme de les porter & un degré de perfection
que la terre ne connaissait pas encore, et de les en-
fanter par légions. Et c’est peut-étre une de ces 4mes
que Sénéque, qui put les contempler a 1’épreuve des
plus affreux supplices, avait en vue, qu’il entrevit
du moins dans un réve philosophique, lorsqu’il s’é-
criait :

« §'il nous était donné de voir & découvert 1'dme
« du juste, 6 quelle beauté, quelle sainteté, quelle
« éclatante paix éblouirait nos yeux! merveilleur
« ensemble de grice et de dignité qui n’exciterait
« pas notre amour sans nous remplir aussi de véné-
« ration. A l'aspect de cette auguste et radieuse
« figure, sans paralléle visible ici-bas, ne resterait-on
« pas, comme a l'apparition d’une divinité, frappé
2 d’extase, immobile ? ne la prierait-on pas du fond
« de I'dme de se laisser voir impunément; et aprés
« avoir contemplé cette élévation, cette grandeur si
« fort au-dessus de ce qu’on voit parmi nous, ce

! Hymne pour la féte de la Dédicace.
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« regard brillant de tant de douceur et néanmoins
« d’un feu si vif, alors, enfin, avec notre Virgile, ne
« s’écrierait-on pas, dans une religieuse émotion :
« O vierge ! quel nom faut-il donc vous donner? car
« ni votre visage ni votre voix ne sont d’'une mor-
« tellet. »

VIII. Que serait-ce donc, 6 Sénéque, si, non plus
un juste, mais le Juste méme, le Beau en personne,
sortant de I'invisible et de I'idéal, était venu s’incar-
ner dans notre nature, pour la retirer des beautés
créées ol elle se perdait, et la ramener 3 Lui-méme |
§'il s’était coulé dans un moule humain pour y de-
venir I’exemplaire adorable du beau moral, par op-
position a la corruption dont le beau sensible était
devenu pour nous la source! Si, voulant nous arra-
cher & cette corruption et en expier le désordre, il
n’avait pas craint, dans son amour, de revétir les
douleurs et les horreurs qui en sont les suites, pour
les convertir en grices et en remeédes! Si, dans cet
état de souffrance et d’anéantissement antipathique
A sa nature, il avait fait éclater tous ses célestes ca-
ractéres, il avait tiré de l'instrument méme de son
supplice, comme d’un luth divin, des accords que
la terre, que le ciel méme ne connaissait pas : les ac-
cords de toutes les perfections divines, ramenées, sans
diminution, ala portée de la contemplation humaine,
et de toutes les vertus humaines élevées, sans exces,

! Séneque, Epist. cxv.
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a la perfection divine; et si, nouvel Orphée, par
I'irrésistible douceur de ses chants et de son amour,
retirant les mortels de la grossiereté de la chair,
pour les élever aux intéréts, sublimes, il avait réel-
lement attiré les bétes sauvages, et élevé les hommes
3 la condition de dieux!!

Ce prodige de beauté, que 'imagination d’'un sé-
raphin n’aurait pas révé, que Dieu seul, dans les pro-
fondeurs de son idéal, avait congu, préparé, et fait
annoncer de longue date, sous mille figures et sous
mille symboles, et dont son prophete disait : « Sei-
« gneur, c’est 12 votre (Euvre, vous le ferez paraitre
« au milieu des ans 2, » il a paru en effet, et nous
I'adorons en Jésus-Christ, notre Seigneur et notre
Sauveur, & qui soit amour, puissance, honneur et
gloire & jamais.

En lui nous avons le Beau méme sur la terre,
comme nous avons la Vérité méme, et comme nous
avons ’Amour. — Comment, le Beau? dira quel-
qu'un. Quoi! cet horrible supplicié, celui dont ses
prophétes avaient dit : Nous Iavons vu, et il n’avait
ni grdce ni beauté 3, et qui a dit de lui-méme : Je suis
un ver et non un homme *, c’est lui le Beau? — Oui,
et & raison précisément de cet état qui le fait éclater
dans cela méme qui 'avilit et qui le défigure, parce

1 Les premiers chrétiens représentaient le Christ sous ce symbole
d’Orphée avec sa lyre et ses animaux apprivoisés, comme on le voit
encore sur les murs des catacombes.

* Habac., m, 2.

3 Isaie, v, 2.

Ps., xx1, 7.
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que c’est le beau de la justice, de la sainteté, de la
miséricorde et de 'amour, dont la forme ici-bas est
précisément I'immolation et le sacrifice. « Si vous
« envisagez la miséricorde qui I’a réduit & cet état,
« il vous paraitra beau, dit saint Augustin : si consi-
« deres misericordiam qud factus est , et ibi pulcher est :
« beau dans le sein maternel et dans les bras de
« Marie; beau dans ses miracles; beau dans sa fla-
« gellation ; beau sur la croix ; beau dans le sépul-
« cre; beau dans sa résurrection... Que l'infériorité
« de la chair ne trompe donc pas vos yeux sur I'éclat
« de sa beauté ; car, comme la vraie et souveraine
« beauté est la justice, plus il vous apparait juste,
« plus il doit vous paraitre beau !. »

Paradoxe, dira-t-on! — Paradoxe, répondrai-je,
qui a enchanté la terre, qui a ravi et qui ravira &
jamais les belles 4mes, et que ceux qui le répudient
le plus comme doctrine, sont forcés d'accepter, d’ad-
mirer et d’idolatrer comme art.

« Le Beau essentiel, en tant qu'objet de l'art, a
« dit un génie tombé de la hauteur de ce mystere,
« est le Christ, en qui I'idéal existe a son plus haut
« degré. Qu’est-ce en effet que le Christ? le Verbe

! Enarrat. in Psalm., xuv,3. — « Pour moi, dit, aprés saint
« Augustin, Bossuet, quelque part que je voie mon Sauveur, sa
« beauté me semble charmaante. 1l est beau dans le ciel, aussi est-il
« beau sur la terre; bean dans le sein de son Pére, beau entre les
« bras de sa Mére; il est beau dans les miracles, il ne I’est pas moins
« parmi les fouets. Il a une grice non pareille, soit qu'il nous invite
* ala vie, soit que lul-méme méprise la mort. 1l est beau jusque sur
« la croix. »

10
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« fait chair, le Dieu-Homme, 1'étre en qui 'amour
« substantiel a couronné I'union du fini et del'infini,
et qu'il pénétre, qu'il anime comme il anime Dieu
méme. Le Verbe est descendu jusqu’d I’humanité,

AR aQa a A

sensible, expression de notre nature, resplendit sa
forme incréée, inaccessible aux sens, en qui se
« contemple le souverain Etre et par laquelle il se
« connait. Le Créateur et la création sont 13 tout
« ensemble distincts et un, celui-13 incorporé dans
« son cuvre, celle-ci spiritualisée dans son exem-
« plaire éternel. C’est le Beau complet, le Beau
« dans ses rapports avec le Vrai et avec le Bien 1. »

Si ennemi que M. de Lamennais fat devenu de la
foi qui avait fait sa gloire, il ne pouvait, sans sacrifier
entiérement celle-ci, ne pas retenir comme esthé-
tique ce qu’il répudiait comme religion, et le philoso-
phe réclamait le théologien.

A ce point de vue, et c’est 12 une preuve d’autant
plus décisive qu’elle est en raison souventdel’oppo-
sition de ceux qui la fournissent, tout artiste est for-
cément chrétien. Il y a un fait et un grand fait qui le
lui commande : c’est le fait de I'Art lui-méme, dont
toutes les racines plongent dans le Christianisme, et

-~

1 Lamennais, Esquisse d’'une Philosophie, t. III, p. 4130. Cet ou-
vrage de I'illustre apostat, publié depuis sa chute, avait été composé
toul autrement au temps de sa foi. 11 en a arraché presque tout ce
qui portait ce premier caractére. Mais le manuscrit de sa premiére
composition existe dans des mains dignes de le posséder, plus par-
ticuliérement au point de vue que nous traitons ici. Nous faisons des
veeux pour sa publication intégrale par le digne auteur de I'Art chré-
tien, M. Rio.

qui s’est élevée jusqu'au Verbe. Sous cette forme -
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dont tous les chefs-d’euvre sont des fruits de notre
foi. Parcourez nos musées et nos bibliothéques, jetez
les yeux sur la face de notre sol : quels sont les mo-
numents, les ceuvres, les merveilles qui sont la plus
grande gloire de 1’art humain ? 1l suffit de poser la
question. Et maintenant, jugez de l'arbre par ses
fruits et par sa séve, jugez du Beau par ses rayonne-
ments et par ses reflets |

IX. Il faut nous borner *. Cest assez pour mettre
le lecteur sur la voie. Qu’il aille maintenant de lui-
méme a I'Objet méme de ce discours, et qu’il s’y
laisse attirer. Qu'il se mette en communion avec le
Beau en personne, réellement présent dans le Mys-
tere oltil se voile etdans le Sacrement ou il se donne
sous un nom qui le définit si excellemment : la grdce
du Bien, Eucharistie 2; le Bien et le Beau de Dieu,
comme I'a encore admirablement défini son Prophéte
dans ces paroles qu’on pourrait graver sur ses taber-
nacles : Quid Bonum ejus est et quid Pulchrum ejus, nisi
frumentum electorum et vinum germinans virgines ?
« Quel est le Bien, quel est le Beau de Dieu, si ce
« n'est le froment des élus et le vin qui germe les
« vierges3? «

Combien alors, & ce contact avec la Beauté unique,
I’Ame régénérée s'écrierait-elle dans une indicible

1 N ous avons donné ailleurs quelques autres développements : la
Vierge Marie et le Plan dwm, 1Ve volume, chap. vi1, § 2 et 3.

* Formé de €U, bien, et x%pts, grice.

3 Zacharie, 1x, 17.
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émotion d’amour et de reconnaissance: « Je tai

«

"
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aimée trop tard, Beauté toujours ancienne et tou-
jours nouvelle, je t'ai aimée trop tard!!! Malheur
au temps ou je ne te connaissais pas! Malheur
A cet aveuglement dans lequel je ne te voyais pas!
Malheur a cette surdité en laquelle je ne t'enten-
dais pas! Tes euvres, qui sans toi n’auraient point
été, me retenaient loin de toi. J'errais autour
d’elles, te cherchant; mais ébloui par elles, je
m’oubliais moi-méme. Mais maintenant je tai
connue, et j’ai cru que tu es le vrai Dieu, et que
ton envoyé est le Christ, mon Sauveur & jamais
béni, A jamais aimé *!»

1 Saint Augustin, Confessiens.



CHAPITRE XII

BESOIN DE CROIRE POUR LE REPOS KT L'ACTIVITE
DE L’EXISTENCE

Y

La vie humaine, sans la foi, est quelque chose de
si vain et de si funeste, qu’'on ne peut se 'expliquer
que par un aveuglement fatal qui cache cet état, dont
au fond I’dme souffre en Je subissant, et dont elle ne
peut pas ne pas vouloir sortir, quand elle se sent et
qu’elle s’éveille.

L’instabilité nous est insupportable, et I'inertie ne
I'est pas moins. Nous avons soif, 4 la fois, et d’'un
grand repos et d’une grande aclivité; et nous ne
trouvons jamais ni I'un ni I'autre.

L’4me, en effet, se sent faite pour un bien stable,
dans lequel elle trouve son repos ; et pour un grand
but qui exerce son activité. Or, tout trahit ici-bas,
par son instabilité, cette aspiration au repos, et ne
trahit pas moins, par son insuffisance, cette ardeur
d’activité qui la consume. Au lieu du repos et de
I'activité, elle est en proie a la langueur et a I'agita+
tion. Tout lui échappe, lui manque et la laisse_vide :
elle voudrait échapper 4 elle-méme, en se jetant dans
.le mouvement; mais rien ne répond A la vie qui est
en elle et ne lui en offre un objet ou elle puisse la

10.
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dépenser grandement. Elle se crée alors a elle-méme
des occupations stériles dans le cercle desquelles elle
s'agite sans se déployer. Ainsi la vie se passe, et la
mort, apreés lui avoir enlevé souvent les plus chéres
parties d’elle-méme, sans qu’elle sache o les re-
trouver, la surprend au dépourvu de ce qui devait
faire son repos et sa vie, dans I'avenir éternel
quelle lui ouvre, comme dans le rapide passé qui
s’évanouit,

Je dis que rien n’est plus misérable que cet état,
et que la foi seule nous en délivre.

L « Cest une chose horrible, a dit Pascal, que
« de sentir continuellement s'écouler co qu’on pos-
« séde et qu’on puisse 'y attacher, sans avoir envie
« de chercher s'il n'y a point quelque chose de
€« permanent. »

Ce besoin du permanent dans la fluidité de V'exis-
tence est proprement le supplice humain. Nous nous
comparons avec raison a ce qu'il y a de plus éphé-
meére, & la fleur des champs, a la feuille que le vent
emporte ; « nous nous écoulons sur la terre comme
« des eaux qui ne reviennent-plus, » ainsi que le di-
sait une pauvre femme au roi David : mais la fleur,
la feuille, les eaux, suivent leur nature et n’en souf-
frent pas, en passant ainsi. Que si cette nature, au
lien d’dtre éphémere, avait une destination de per-
manence, si elley tenait par le fond de l'étre, et
qu'elle en edt invinciblement Iinstinct, quel sup-
plice ne serait-ce pas pour ces créatures de passer
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ainsi; et il leur était donné de pouvoir ressaisir
cette fugitive existence & mesure qu’elle leur échappe,
et de la fixer & mesure qu’elle s’évanouit, avec quelle
merveilleuse fidélité n’obéiraient-elles pas a cet
instinct |

Les grandes 4mes sentent cela; ets'il en est qui
ne le sentent pas, c’est un malheur de plus auquel
jene comprends pas qu’elles puissent se résigner du
moment qu’elles I'entrevoient; car c’est se résigner
dun appauvrissement qui n’dte la souffrance qu’en
diminuant la vie, et qui ne fait trouver un certain
repos qu'au prix de la dignité et de la vérité, les-
quelles se réveillent tot ou tard et se vengent de leur
oubli. Car on a beau faire, il est une heure o 1'dme
retrouve sa grandeur et ou cette grandeur fait son
supplice, quand- elle n’a pas fait son souci.

Quelle misére, en effet, de vouloir nourrir une
ime immatérielle et immortelle avec des aliments ter-
restres et passagers ; de la borner a elle-méme, alors
que sa nature éminemment progressive I’emporte
violemment pardeld; de vouloir faire de I'infini avec
du fini, de I'absolu avec du contingent, du parfait
avec de I'imparfait, la félicité d'un Ange avec des
amours mortels! Non : il faut faire revenir cette
dme d’une si folle méprise et la sevrer de ce qui fait
son mal, Il faut I'arracher & ce jeu de dupe ou elle
se ruine sans cesse, en recommengant toujours 3 ex-
poser un cceur qui demeure contre des objets qui
passent, et ol elle ne peut que perdre, soit qu’elle
manque ces objets, soit méme qu’elle les atteigne,
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parce qu'ils s'écoulent tout aussitét qu’elle les sai-
sit, et qu’'elle ne gagne que la déception.

II. Ce supplice et son remede nous sont montrés
A découvert dans une dme qui ne croyait parler qu’a
elle seule, et dont la manifestation posthume est la
révélation de I'dme de chacun de nous. Nous allons
condenser ici dans quelques lignes les gémissements
salutaires et les fruits précieux de toute une vie de
souffrance morale. Puisse cette douloureuse expé-
rience profiter A ceux qui n’auraient pas la méme
constance 3 la poursuivre, et la leur épargner!

« L’homme entrainé par un courant rapide, de-
« puis sa naissance jusqu'a sa mort, se dit-elle, ne
« trouve nulle part ou jeter I'ancre... Je pensais
« trouver, en avan¢ant, quelque chose de fire, ou
« quelque point de vue plus élevé d’ou je pusse
« embrasser la chaine entiére... Me voild déja avancé
« en 4ge, et je suis toujours incertain et mobile...
« Y a-t-il un point d’appui, el oi est-il? De méme
« qu’'en musique le sentiment dominant du musi-
cien choisit dans la variété des sons ceux qui doi-
ventdonner 3 tout I’ensemble un motif unique, de
méme i/ doit y avoir dans I'étre intelligent et moral
un sentiment ou une idée dominante qui soit le
centre ou le motif principal ou unique de tous les
« sentiments et actes-de la vie... C'est assez long-
« temps se laisser aller au torrent des événements,
des opinions, du flux continuel des modifications
externes ou internes, de tout ce qui passe comme

A A a a a
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« l'ombre. Il faut s’attacher aujourd’hui au seul
« Btre qui reste immuable, qui est la source vraie
«de mes consolations dans le présent et de mes
«espérances dans l'avenir. Pour me garantir du
« désespoir, je penserai & Dieu, je me réfugierai
«dans son sein. Les fluctuations et le vide que je
«sens au dedans de moi-méme, qui m’empéchent
« de prendre une forme constante, méme en vivant
«avec moi, tiennent & l'absence d’un sentiment
«moral, qui serve comme d’ancre propre A fixer
« cette machine intellectuelle et sensible entratnée
1 ¢d et 12 par une multitude d'impressions... Il n’y a
«quun sentiment fixe qui puisse déterminer ou
«amener des idées fixes ; voild ce que m’a bien
« démontré ma propre expérience. La satisfaction
«intérieure qu'on éprouve en donnant a ses facul-
«tés la meilleure direction possible, et en faisant
« bien pour soi, n’ayant que sa conscience pour
«juge, suffit pour m’empécher de tomber dans
¢ linaction ; mais elle ne détermine pas assez la con-
« vergence des actes ou des idées vers un but certain ;
« elle n’établit pas dans mon étre moral cette suite
« qui fait que la vie est une et bien lide dans toutes ses
« parties. Voild des faits d’expérience intérieure que
« je constate chaque jour, et dont je me rends un
« compte rtéfléchi, pour m’exciter a chercher dans
« le fond de mon étre, et dans l'idée de Dieu qui 8’y
« trouve, ce point d appui qu’il est impossible de trou-
« ver ailleurs. Ne trouvant en moi ni hors de moi,
« dans le monde de mes idées ni dans celui des
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objets, rien qui me satisfasse, rien sur quoi je
puisse m’appuyer, je suis plus enclin depuis quel-
‘que temps & chercher dans les notions de I'Etre
absolu, infini, immuable, ce point d’appui fixe qui
« est devenu le besoin de mon espritet de mon
« 4me. Nous avons I'idée d’'un bien immuable qui
« remplisse toute la capacité de notre 4me et ne
« passe pas. Nous avons soif d’un tel bien, nous cou-
< ronsapres : n’est-ce pas 1a le signe d'une autre des-
« tinée ?... Ou trouver quelque chose qui reste le
« méme, soit au dedans, soit au dehors de nous?...
« Quel sera donc le point d’appui fixe de notre exis-
« tence? Oui rattacher sa pensée pour qu’elle puissese
¢
«

a A ) =

refrouver, se complaire ou s’approuver dans quel-
que chose que ce soit? La religion donne seule
« une réponse, la philosophie ne le peut pas. On peut
« commencer par aimer I'inconnu, quand on sent que
« rien ici-bas ne peut satisfaire complétement les be-
« soins de 1'dme. Mon Dieu, délivrez-moi du mal!
Donnez & mon 4me cette force qu’elle n’a pas en
elle-méme pour s’élever vers vous et trouver son
repos, de quelque cOté que souffle le vent de 'ins-
tabilité. Toutes les facultés de 1'dme languissent et
s’affaissent, faute de ce point d’appui vital que de-
mande leur exercice. C’est dans cet état qu'on ap-
pelle la force d’en Haut ; on sent qu’elle ne peut
venir ni de soi-méme, ni d’aucune chose du de-
hors. Miserere mei, Domine, quoniam infirmus
‘sumil ».

R A A M A A A& A B

! Maine de Biran, Journal intime.
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Voila le témoignage de I'dme dans une 4me étran-
gere 3 la foi, partie méme des régions inférieures
du sensualisme, et qui arrive 3 confesser et  invo-
quer Dieu, comme son soutien et comme son but,
sous la double expérience du besoin qu’elle a d'un
bien stable, et de I'impuisance radicale de toutes
choses créées & lui procurer ce bien.

III. Voici maintenant un autre témoignage de la
méme vérité sous une tout autre forme, venant d’'une
source plus reculée encore, et affluant cependant
aux conclusions pratiques de notre foi.

Ce Bien, seul permanent, seul définitif, qui est
comme le centre de gravité de 'dme qui le cherche
partoutes ses oscillations, nous est ingénieusement
et naivement 3 la fois indiqué par Platon, comme
l'objet unique que nous aimons instinctivement
dans tous les autres objets de nos poursuites, et au-
quel il faut finalement en venir si nous voulons at-
teindre cela méme qui nous met en mouvement.

Dans son traité de Lysis ou de I'Amitié, Platon
part de cette réflexion, que l'amitié est le rapport
d’un étre imparfait & un autre étre qu’il considere
comme I’idéal de la perfection ; le rapport, dit-il,
d’un étre qui, sans étre absolument mauvais, n’est
pas absolument bon, & quelque chose qui lui parait
le bien.

Tel est I'état exact de la nature humaine déchue
du bien, mais non incapable de soupirer apres lui
« Sans que la corruption ait entiérement flétri I'dme,
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dit Platon, interprété ici par M. Cousin, il faut pour-
tant qu'il soit entré quelque mal, pour Iui donner
le besoin d’en étre délivré : voild pour le sujet; et
quant & I'objet, c’estla supposition qu'il est capable
de nous donner ce qui nous manque, de satisfaire le
besoin qui nous presse, c¢’estla supposition qu'il est
bon. »

Arrivé 13, Platon fait un pas de plus. Ce qui est
bon, dit-il, le bien, voila I'objet naturel de I'amour,
de tout amour. Mais ce bien, quel est-il ? Prenons
garde. Nous répétons souvent que nous aimons I'or
et largent; rien n’est plus faux : ce que nous ai-
mons, c'est ’objet pour lequel nous recherchons
I'or et I'argent ; et cet objet lui-méme, si nous exa-
minons bien, nous ne 1l'aimons que pour un autre
objet, ainsi de suite jusqu'au seul objet que nous
n’aimons que pour lui-méme. Il en est ainside tout.
L’homme 3 demi malade aime un bon médecin,
mais il ne 'aime que relativement aux bons remédes
qu’il en espére ; mais ces remédes eux-mémes, il ne
les aime qu’en vue d'autre chose, relativement 3 la
santé; et la santé elle-méme, ne I'aime-t-il pas en
vue d’autre chose? Assurément. En suivant cette
marche, Platon prouve rapidement, mais invincible-
ment, qu'au-dessus et au fond de tous les biens re-
latifs qui ne sont bons qu’opposés aux maux dont
ils nous délivrent, estun Bien absolu, indépendant
et fixe, et dont I'dme a l'idée confuse, mais intime,
* et auquel elle arrive par tous les degrés du relatif et
du.conditionnel, c’est-a-dire par la jouissance de tous
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ces biens dans lesquels elle ne peut trouver de satis-
faction véritable 1.

« N'est-il pas nécessaire, » dit Platon lui-méme,
aprés I'énumération de toutes ces choses que nous
n‘aimons ainsi les unes que pour les autres, « de
« renoncer a cette marche, et d’arriver enfin a quel-
« que principe qui, sans nous faire retomber ainsi
«d’ami en ami, nous conduise enfin & 'Ami par
« excellence, & cet Ami pour lequel on peut dire que
« tout le reste est aimé? — Il le faut. — Je le ré-
« péte, prenons garde que toutes les autres choses
« qui, nous en convenons, sont aimées pour cet
«Ami par excellence, n’en prennent faussement
« l'apparence & nos yeux et ne nous induisent en
« erreur, tandis que Lur seuL est 1'’Ami véritable, car
« le nom d’ami ne peut appartenir réellement qu’a
« I'Objet auquel viennent aboutir toutes les autres
« prétendues amitiés2. »

Par une admirable intuition de la vérité, Platon
arrive ainsi jusqu’au ceeur de la mystique chrétienne,
et il se rencontre, jusque dans les termes, avecl’au-
teur de I'Imitation :

¢« Que tous soient aimés pour Jésus, mais que
« Jésus ne soit aimé que pour Lui-méme. Seul le
« Christ Jésus doit étre aimé d'une amitié-singu-
« liere, Lui qui est le seul bon et qui seul est trouvé
« fidéle entre tous les amis. A cause de Lui et en Lui
¢« que tous vos amis soient chers... Yous ne pouvez

! M. Cousin, Argument du Lysis.
* Lysis, trad. Cousin, t. IV, p, 70.

L . 1
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« vivre sansamis, et si Jésus n’est mis la téte de tous,
« vous serez triste et désolé. Vous agissez donc folle-
« ment si vous mettez votre confiance et votre joie en
« toutautre que Lui. — Aimez donc celui-l3, atta-
« chez-vous 3 cet ami qui, tous venant & s’écouler,
« seul nevous délaissera pas. — Il faut savoir quitter
« cequi nous est cher pour Celui-1a qui doit nous étre
« plus cher, parce que Jésus veut étre aimé au-des-
« sus detout. L’amour de la créature est trompeur et
« instable : celui de Jésus fidele et constant. — Qui
« s’attache & la créature tombera avec ce qui tombe,
« qui embrasse Jésus sera ferme 3 jamais!. »

IV. Et maintenant il faut entendre une grande
4me, passant du platonisme au Christianisme, et des
illusions de la vie aux réalités de la foi, chanter le
chant de I'dme délivrée de la vanité parla vérité :
quels échos ces accents ne trouvent-ils pas dans no-
tre nature, et quels généreux élans ne doivent-ils
pas y susciter !

« Yous m’avez dit, Seigneur, d’une voix forte et
« qui s'est fait entendre a I'oreille de mon cceur, que
« Vous étes seul immuable, seul éternel. Hors de vous
« tout est vicissitude et faiblesse. Dans 'adversité,
« je souhaite la prospérité, et si je me figure posséder
« celle-ci, je crains aussitét qu’elle ne m’échappe.
« Entre ces deux écueils, est-il pour la vie humaine
« unabri contre I'agitation ? O vie laborieuse, corrup-

1 De imilatione Christi, lib. 11, 7.
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« tible, pleine d’amertumes et de maux! vie que
« les douleurs affaiblissent, que la tristesse consuine,
« que l'inquiétude agite, que la sécurité appesantit,
« que les plaisirs amollissent, que les richesses tour-
« mentent, que la pauvreté dégrade, que l'infirmité
« brise, que la jeunesse enivre, que la vieillesse en-
« gourdit ; vie ol la chair se délecte, ou I'dme s’a-
« veugle, ol les facultés de I'homme sont dans la
« confusion; vie dont le soir, avec tant et de si grands
« maux, est surpris par la furieuse mort qui renverse
« brusquement ses joies menteuses, si toutefois elle
<en a connu quelqu’'une, et n’en laisse pas méme
« un souvenir !

« Ne te laisse donc point aller, mon 4me, A ce qui
«n’est que néant. Prendsgarde que le tumulte des
« choses périssables ne ferme ton oreille a la parole
« éternelle de Dieu. Ecoute et sois attentive : c’est
« le Verbe lui-méme qui te crie de revenir a Lui,
«cest en Lui que tu trouveras un repos inaltérable
« au sein duquel on ne saurait jamais perdre I'objet
«de son amour, & moins qu’on ne veuille I'aban-
«donner. Vois comme passent les choses créées,
« afin que d’autres prennent leur place. Mon &me,
« établis en Dieu ta demeure. Les biens qu'il t'a
« donnés, mets-les sous sa garde. Ame malheureuse,
«n’es-tu pas lasse d’avoir été si longtemps le jouet
« des vanités ? Remets entre les mains de la Vérité
« tout ce que tu as regu de la Vérité méme, et rien
« ne s’en perdra jamais ; tes blessures seront gué-
« ries, tes langueurs dissipées ; tout ton étre sera
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« rétabli, renouvelé, affermi; tes vaines pensées qui
« se perdaient dans le néant, changeant de nature,
« se reléveront et s’appuieront a jamais sur la stabi-
« lité de Dieu*. »

V. En méme temps et par le méme moyen qu’elle
trouve sa stabilité, I’ame humaine , avons-nous dit,
trouvedans la foi la satisfaction du besoin non moins
grand qu’elle a d’activité.

Nous n’avons pas moins besoin d’activité que de
repos; et ces deux besoins qui semblent opposés se
répondent. L’opposé du repos n’est pas l'activité,
mais I'agitation, l'inquiétude. Ce qui est paisible
n’est pas ce qui est inerte ; au contraire, il y a plus
d’étre dans ce qui est calme que dans ce qui est
inquiet, car l'inquiétude remue les affections de
telle sorte que I'une étouffe I'autre ; mais le repos
est une stabilité qui est la plus parfaite idée qu’on
puisse avoir de ce qu'on appelle 1'étre. L’étre, la
vie et son harmonieuse activité ont donc leur point
d’appui en quelque sorte dans la stabilité qui fait
le repos; et le repos & son tour trouve sa condition
dans I'exercice et dans I'activité de I'étre. L’activité
dans le repos, telle pourrait étre la définition de I'Etre
par essence : « Mon Pére agit sans cesse, » a dit le
« Verbe de vie, « et Moi j'agis pareillement 2. » Eten
méme tempsils'estfaitappelerla Paix: et erit Iste Pax3.

! Saint Augustin, Confessions.
? Joan., v, 17.
* Mich., v, 8.
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Tel est aussi le complet besoin de I’4me humaine,
qui ne trouve sa satisfaction que dans son rapport
avec I'Etre, principe éternel de tout repos, objet in-
fini de toute activité, avec Dieu.

Nous éprouvons tous le besoin de nous dépen-
ser, de nous dévouer grandement 3 quelqu'un ou
dquelque chose. « Quel est mon but en prenant
un ami? » a dit magnifiquement Sénéque, « c’est
« d’avoir pour qui mourir. » Voild 'dme humaine.
Mais cette activité de dévouement, si elle ne
s'adresse pas & I'Ami par excellence, comme dit
Platon, manque d'un but qui y réponde, revient
sur elle-méme; et, aprés avoir dévoré mille objets
incapables ou indignes de la satisfaire, elle nous
dévore.

Que suppose donc cet instinct ? Que faudrait-t-il &
notre 4me, si ce n’est un grand mobile et un grand
objet d’activité, inépuisable comme le besoin qu’elle
en a, et qui fit en méme temps compatible avec le
besoin non moins grand qu’elle a de repos ? il fau-
drait que la méme chose qui fit son repos satisfit
son activité ; qu'elle pat s’appuyer en quelque sorte
sur le but méme de son activité, et s’exercer sur le
principe méme de son repos. Il faudrait un objet
assez permanent, pour que toutes choses venant a lui
mangquer, elle le trouvat toujours dans cette défec-
tion universelle, et assez vivant pour qu’elle eit tou-
jours de quoi s’y dépenser et tout & la fois 8’y ra-
viver.

Tel est le probleme de ce double besoin de I'dme
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humaine, et Dieu seul saisi par la foi en est, encore
un coup, la solution 1.

Saisi par la foi, dis-je, ce qui souléve encore un
probleme corollaire du premier, et sans lequel cette
solution n’est que philosophique et que théorique :
a savoir que Dieu, nécessairement objetde foi par le
mystére impénétrable de son essence, fiit cependant
rendu saisissable 3 cette méme foi par un procédé
de sa condescendance et de son amour ; qu’il se mit
Lui-méme en rapport avec notre nature en descen-
dant vers elle, en se faisant 'un de nous, sans ces-
ser d'étre Lui ; qu'il ne se fit pas seulement abordable
comme un ami par une bonté toute populaire, mais
qu’il s’abaiss&t vers nous jusqu'd déconcerter les su-
perbes, en charmant les craintifs; plus encore, qu'il
goltata la coupe de nos infortunes, ouplutétqu’illa
vidat, pour s’y montrer plus sympathique, et poury
laisser sa suavité ; que dirai-je enfin ? qu’apres avoir
fait sur I'humanité une impression ineffagable de
miséricorde, et étre remonté dans son royaume pour
nous y attirer, il ne nous laissit pas orphelins, il
trouvit le secret divin de rester au milieu de nous
pour chaque 4me, comme le fondement de notre re-
pos, et I'aliment de notre activité, une lumiére pour

t « Il n’y a personne, a supérieurement dit madame Swetchine,
« qui ne puisse reconnaitre en soi-méme une force qui n’a pas d'em-
« ploi en ce monde, quelque chose que nous pouvons donner et que
« nul surla terre ne peut nous rendre. Ce que toutes les affections
« humaines renferment d’incomplet nous avertit que cette surabon-
« dance de vie appartient & Dieu seul, et qu'il se 'est réservée de

« toute éwernité dans sa créature. » (Letires inédiles, lettre 3 ma-
dame B....)
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nos erreurs, une régle pour nos désordres, un port
assuré pour nos inconstances, faisant sentir a tous
ceux qui voudraient en fairel'expérience la vérité de
cette invitation d'un amour ou éclate la Divinité :
« Venez & moi, vous tous qui étes lassés et accablés,
« et je vous soulagerai. Prenez mon joug sur vous et
« vous trouverez le repos de vos dmes... Je suis la Vie.
« Je suis le Pain vivant descendu du ciel, celui qui
« se nourrit de Moi vivra 3 jamais !.» !

1 Matth., x1, 28. — Joan., xxxv, 48.



CHAPITRE XIII

BESOIN DE CROIRE DEVOILE PAR L’AGE
ET PAR LA MORT

Sauf un trés-petit nombre d’4mes qui semblent
avoir fait un pacte avec I'erreur (et encore j'hésite &
les excepter), il n’est personne qui ne soit, au fond,
d’accord avec moi sur la grande vérité qui est 1’objet
de cet ouvrage. Il est certain pour moi, d'une cer-
titude de raison et d’expérience, que pas un seul de
mes lecteurs ne differe de mon sentiment, et que
je préche des convertis. Quelques dénégations ou
quelques doutes que cette assertion souléve, j'ose
dire A ceux qui s’en étonneraient le plus que je les
connais mieux qu'ils ne se connaissenteux-mémes ;
parce que je les connais déja tels qu'ils se connat-
trontun jour.

Le besoin de croire , plus que cela, la croyance
méme existe, au moins A I'état latent, dans toute
Ame humaine. A un jour donné, ce besoin éclate,
cette croyance surgit et apparatttoute vivante en ce-
lui-12 méme qui la méconnaissait. Ce n’est qu'une
question de temps et de circonstance.

Seulement, il importe au plus haut point que ce
dégagement se fasse avant I’heure ol I'dme peut ne



BESOIN DE CROIRE 189

reconnattre I'Objet de sa foi, identique 2 celui de
son bonheur, que pour le perdre & jamais.

Toute la question est 1. Ce n’est pas I'intérét de
la foi qui est en péril : c’est nous ; ¢’est vous, mon
cher lecteur.

I. Chose étrange, et qui témoigne bien du désordre
survenu dans notre nature, que cette facilité avec
laquelle nous nous endormons ou nous nous étour-
dissons sur le sujet qui est I'Unique Nécessaire! Ne
dussions-nous pas vivre au deld du temps, il serait
important déjd de savoir comment nous devons y
vivre pour notre dignité et jpour notre bonheur; et
la foi, n’ett-elle que ce champ d’intérét pour nous,
devrait raisonnablement avoir notre souci, alors que
nous gaspillons ou faussons la vie, a I'aventure de
nos illusions et de nos déceptions. Qu’est-ce donc
si ce n'est 12 que le prologue de la destinée humaine? -
si la piéce ne se joue réellement que dans une autre

“vie? si tout commence, quand nous croyons que
tout finit? si, d’une part, nous disposons ainsi, sans -
retour possible, de cet avenir de nous-mémes, en ce
qu'il a d’infini et d’éternel, si nousle jouons contre
des riens, et si, d’autre part, nous pouvons y étre
précipités en un clin d’eil .. ? Qu’est-ce donc, dis-
je, si cela est, ou méme seulement si cela peut étre?

Indépendamment de la concupiscence de la chair !,
c’est-a-dire des passions viles, auxquelles plusieurs

1 1Jean, u, 16.
11,
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sont trop souvent asservis, nous subissons une puis-
sance fatale, que le Sagea trés-bien appelée fascina-
tio nugacitatis « la fascination de la bagatellet, »
ce que, dans la divine philosophie de son langage,
saint Jean appelle aussi la concupiscence des yeux et
Porgueil de la vie 2.

Enfants, nous jouons avec des ballons; devenus
hommes, nous jouons avec la fortune, les honneurs,
le bel esprit, les fantaisies du bien-étre : autres bal-
lons. La frivolité , quelquefois sous une apparence
de gravité, remplit ainsi notre existence d’amuse-
ments qui nous font passer, sans nous en apercevoir, du
temps & Péternité; et glissant sur la vie sans 1'appro-
fondir, nous arrivons & la mort vides des faux biens
qui nous échappent, et des vrais biens dont nousn’a-
vons pas su nous enrichir. .

II. En général, cependant,-1’age prévient la legon
dela mort, les vérités religieuses, dont on ne tenait
nul compte dans I'orgueil de la vie, se font une place
de plus en plus large dans nos convictions.

Serait-c> qu’on aurait étudié les questions et qu’on
lesauraitrésolues par un travail obstiné de la pensée?
Point du tout, le plus souvent ; seulement, & mesure
qu’on devient plus mar, plus calme, plus raisonna-
ble, on deviznt naturellement plus croyant; a pro-
portion que le jour fascinateur de la vanité baisse,
le jour franc de la vérité se léve sur notre Ame, et

1 Sagesse, x‘v, 12,
* 1 Jean, u, 17.
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découvre les célestes horizons. C'est 1d un témoi-
gnage dont il est impossible de méconnaitre la por-
tée ; car il ne vient d’aucune illusion : il vient au
contraire de la chute de nos illusions et de la méme
lumiére qui les dissipe.

L’4ge et la mort qui, insensiblement ou tout &
coup, opérenten nous cette évolution de I'incrédulité
dla foi qu'on appelle conversion, sont quelquefois
réputés affaiblissement del’esprit et trouble del’dme.

L'observation profonde, constante et universelle
de la nature humaine dément cette explication,

Un des plus charmants esprits de notre époque,
parvenu d un 4ge avancé, et faisant une mortaimable,
si j'ose ainsi dire, et digne comme le fut sa vie, mais
empreinte d'une ferveur de foi que n’avait pas tou-
jours connue celle-ci, disait & son plus jeune fils, en
lui tendant le Crucifix qu’il venait de baiser : « Mon
« enfant, moi aussi j’ai été bien jeune ; mais crois-
« moi, ce que tu vois 1a n’est pas un signe de vieil-
< lesse 1. » Cette parole emprunte a l'intention qui
I'a dictée, 3 la supériorité de l'intelligence qui se
FPappliquait & elle-méme, et a la solennité de la si-'
tuation ou elle s’est fait entendre, une autorité qui
fait tomber toute objection.

La vie enivre comme un vin fumeux. La fermenta-
tion des sens, I'orgueil de I’esprit, les enchantements

t Eloge de M. le comte JuLes DE REssecuiEr, pat M. Théophile
de Barbot, p. 37. — Le lendemain, le fils disait &4 ses fréres: « Que
« n’ont-ils vu ce que nous avons vu, ceux qui regardent la mort

« comme up terme! Mon pére la leur aurait montrée comme un dé.
« part. » :
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du cceur, laplénitude de’existence produisent comme
des vapeurs qui troublent le regard de I'dAme, inter-
ceptent la vue des réalités, et fascinent la raison. On
a le long espoir et les vastes pensées, comme les jeunes
hommes de la fable, et on ne voit pour ainsi dire
pas son chemin. L'4ge dégrise insensiblement, et la
mort réveille : les fantdmes s’évanouissent, et le jour
se fait; et ce jour vient d’en haut.

« On dit que si les hommes deviennent religieux
« ou dévots en avancant en 4ge, déclare Maine de
« Biran, c’est qu'ils ont peur de la mort et de ce qui
« doit la suivre dans une autre vie. Mais j’ai, quant &
« moi, la conscience que, sans aucune terreur sem-
s blable, sans aucun effet d’imagination, le senti-
« ment religieux peut se développer & mesure que
« nous avangons en 4ge : parce que les passions
« étant calmées, I'imagination et la sensibilité moins
« excitées ou excitables, la raison est moins troublée
« dans sen exercice, moins offusquée par les images
« ou les affections qui I'absorbaient ; alors Dieu, le
« souverain Bien, sort des nuages, notre ame le sent,
« le voit, en se tournant vers Lui, source de toute
« lumiére 4. »

Ce témoignage est important en un point qui est
tout particulier & Maine de Biran. Il avait une nature
des plus riches, mais cependant incompléte, comme
I'a trés-bien observé son judicieux éditeur, M. Ernest
Naville; il avait le sentiment de I'impuissance de

1 Journal intime.
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I'dme humaine & trouver son repos et son aliment en
elle-méme ou dans les choses créées ; et Dieu luiap-
paraissait trés-bien comme le seul fondement de sa
paix, le seul but de son activité : mais il lui man-
quait le sentiment de 'obligation morale, et de la
responsabilité qui en est la conséquence. Le devoir,
dans sa sévérité majestueuse, le devoir qui oblige ou
qui condamne, et Dieu, juge de la moralité humaine,
ne tiennent pas de place dans les expériences de sa
nature : ce qui expliquerait certaines faiblesses dans
sa vie, incompatibles avec les nobles aspirations que
révele son Journal. De 12 cette exemption de toute
peur de la mort et de ce qui doit la suivre dans une
autre vie. Il en avait la croyance ; mais il n’en avait
pas la conscience. Tout autant qu’on peut voir dans
cette croyance une cause de trouble de I'esprit, il en
était donc affranchi : et cependant, le sentiment
religieux envahissaitson 4me, par le seul besoin que
I'dme a de Dieu. C’est donc 13 un témoignage oppo-
sable A ceux qui attribueraient ce sentiment a la peur,
et qui verraient dans celle-ci une cause de trouble.

Mais cette peur de la conscience humaine aux ap-
proches de la mort, loin d’étre une cause d’erreur,
ne peut étre qu’un effet de la vérité, et en devient,
dés lors, un nouveau témoignage.

"D’od peut-elle provenir, en effet? On ne I'avait
pas aussi forte & I'dge des entrainements et des illu-
sions, et elle se fait sentir & mesure que la raison se
rassied, et que la conscience se replie sur elle-méme.
La méme cause qui nous fait mieux voir la vérité en
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toutes choses, suscite en nous ce sentiment : il est
done un produit de la vérité, un témoignage de la
conscience.

Ce témoignage peut d’autant moins étre récusé
qu'il est universel, et qu’il caractérise la conscience
humaine. Le Christianisme a fortifié sans doute cette
crainte du jugement qui suit la mort, par la rigueur
de sa doctrine et la sainteté de sa morale : mais com-
bien d’autre part ne I'a-t-il pas calmée par le dogme
de la miséricorde et les gages infinis de pardon que
les mérites de Jésus-Christ assurent aurepentir ! Dans
le paganisme méme, ol les dogmes de I'autre vie
étaient si incertains, si indéterminés et si défigurés,
cet oracle de la conscience humaine se faisait en-
tendre :

« Lorsqu'un homme se croit aux approches de la
« mort, dit Platon, certaines choses sur lesquelles il
« était tranquille auparavant, éveillent alors dans son
« esprit des soucis et des alarmes. Ce qu’on raconte
« des Enfers et des chitiments qui y sont préparés a
« I'injustice, ces récits, autrefois I'objet de ses raille-
ries, portent maintenant le trouble dans son dme:
il craint qu’ils ne soient véritables... Plus prés de
ces lieux formidables, il semble les mieux aperce-
voir; il est donc plein de défiance etde frayeur; il
se demande compte de sa conduite passée ; il re-
cherche le mal qu’il a pu faire; il se réveille sou-
vent pendant la nuit, agité de terreurs subites ; il
tremble et vit dans une affreuse attente. Mais celui
qui n’a rien A se reprocher a sans cesse auprés de

a R A a
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« lui une douce espérance qui sert de nourrice a sa
« vieillesse, comme dit Pindare 2. »

Parlantailleurs, non plus de ce caractére moral de
la croyance humaine, mais du caractére intellectuel
et doctrinal ouDieu n’apparatt que comme besoinde
I'dme, c’est-3-dire de ce qui était la seule préoccu-
pation de Maine de Biran, Platon dit encore, et ceci
dans l'intimité confidentielle d’une lettre :

« Cette doctrine, il faut la méditer souvent, I'étu-
« dier sans cesse : comme l’or, elle nese purifie qu’a-
« prés de longues années et de grands travaux. Mais
« écoute ce qu'il y aicid’étonnant: il est des hommes,
« en assez grand nombre, tous gens d’esprit, doués
« d'une mémoire heureuse et d’'un jugement sir et
« pénétrant, déjd avancés en A4ge, et connaissant
« cette doctrine depuis au moins trente ans; eh bien,
« ils assurent que ce qui leur semblait le plus in-
« croyable, est pour eux maintenant trés-digne de
« foi et trés-certain2. »

I faut que ce phénomene soit bien général et tout
3 la fois bien digne de considération, pour avoir
frappé I'attention et provoqué l'explication non-seu-
lement des philosophes, mais des naturalistes et des
médecins. « Lorsque les hommes sont préts de sortir
« de ce monde, dit un de ceux-ci, lorsque ’dme se
« dégage de ces liens de chair, de soudaines illumi-
« nations lui découvrent quelquefois toutes les chi-
« méres de ce long réve qu'on nomme I'existence.

' La Républiqus, liv. 1.
* XI* Lettre a Denys.
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« Pourquoi des regrets si amers et des vérités si
« cruelles viennent-elles obséder les derniéres années
« de 'homme, lui dévoiler le néant et les prestiges
« de sa vie ? C’est qu'il commence & se réveiller de
« ce long sommeil qui lui dérobait la eonnaissance
« de lui-méme; c’est que les illusions des sens qui
« offusquaient la lumiére de sa raison se dissipent!.»

Cette vérité a pour elle bien mieux que I'opinion
de deux médecins célebres qui furent les coryphées
de l'incrédulité et du matérialisme de ce siécle, Ca-
banis et Broussais : elle a leur propre conduite, le
fait considérable de leur rétractation 2.

IlI. Ces témoignages abondent, je pourrais en citer
un grand nombre. Ceux qui me frappent le plus ne
partent pas précisément de l'incrédulité systématique
et hostile : situation violente, dont I'excés méme
provoque une réaction ; mais de I'incurie honnéte et
inconsciente, si j'ose ainsi dire, qui de sens rassis
ou de gaieté de cceur, a fait son lit de sagesse hu-
maine, s’y est endormie, et qui tout & coup, cepen-
dant, et comme en sursaut, se réveille et surgit a
la foi. '

Il est deux exemples de cette sorte, célébres par
le génie facile et insouciant de leurs auteurs. Je veux
parler de Montaigne et de La Fontaine.

1 Virey, Nouveau Dictionnaire d’histoire naturelle, article Homme.
* On peut voir I'une et I'autre rétractation au premier volumede
nos E‘tude:, 4 la fin du chapitre sur Dieu. Elles sont historiques.
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On connait la philosophie toute paienne du pre-
mier, particulierement sur I'dme et sur la mort. Il
professait que « I'ignorance et l'incuriosité étaient
« deux bons oreillers pour une téte bien faite, » et
« il voulait que la mort le trouvat plantant ses choux,
« mais nonchalant d’elle, et encore plus de son
« jardin imparfait. » Voild 'homme endormi dans
la vie. Voyez-le maintenant s’éveillant & la mort :
« Comme il sentit sa fin approcher, raconte son ami
« Etienne Pasquier, il pria par un petit bulletin sa
« femme de mander quelques gentilshommes, siens
« voisins, afin de prendre congé d’eux. Arrivés qu’ils
« furent, il fit dire la messe en sa chambre, et comme
« le prétre était sur I'élévation du Corpus Domini, ce
« pauvre gentilhomme s’élance au moins mal qu'il
« peut, comme 2 corps perdu, sur son lit, les mains
« joinites; et en ce dernier acte rendit son esprit a
« Dieu : qui fut un beau miroir de I'intérieur de son
« dmel. »

Quant A La Fontaine, son incurie est proverbiale :
ill’a portée jusqu’a une sorte d’innocence dans le mal
méme. On connaft aussi son ignorance de la reli-
gion. Ce qu’on raconte de lui au sujet de Baruch,
s'est pareillement passé au sujet de 1'Evangile. « Je
« me suis mis depuis quelque temps, disait-il &
« soixante et onze ans, 4 lire le Nouveau Testament.
« Je vous assure (il parlait & un prétre) que c’est un
« fortbon livre ; oui, par ma foi, c’est un bon livre...»

1 QEuvres A’E. Pasquier, lettre 1 du livre XVIIL
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Eh bien, ce bonhomme, éveillé, lui aussi, du som-
meil et des songes de cette vie 3 la clarté de autre
et aux réalités de la foi, ne put plus se rendormir.
On sait que réconcilié, dans une maladie qu’il fit sur
la fin de ses jours, et devant recevoir le saint Viatique,
il fit venir dans sa chambre, pour étre témoin de cette
action, une députation de I'Académie francaise, de-
vant laquelle il fit amende honorable du livre de ses
Contes, dans les termes les plus solennels et les plus
touchants, et protesta de sa résolution de passer le
reste de ses jours dans la pénmitence : protestation
qu'il renouvela quelque temps aprés, en pleine
Académie. Admirablement fidéle, pour un homme
de son caractére, & cette sainte résolution, pendant
deux ans que le ciel lui accorda comme pour en
donner I'édification au monde, on trouva dans une
de ses armoires plusieurs instruments de pénitence,
quoiqu’on ne le lui et pas conseillé {. Mais ce qui
est surtout admirable et touchant, ce qui releve a
jamais La Fontaine de toutes les pauvretés morales
de sa vie, ce sont ces quatre lignes, qu’il écrivit 3 son
ami Maucroix : « Omon cher, mourir n’est rien, mais
« songes-tu que je vais comparattre devant Dieu ?
¢« Tu sais comme j’ai vécu! Avant que tu regoives
« ce billet, les portes de I'Kternité seront peut-étre
« ouvertes pour moi? | »

1 Lettre du R. P. Pouget, prétre de I'Oratoire, d M. U'abbé d’Olivet’
de U Académie frangaise, sur la conversion de M. de La Fonlaine.

* La réponse de Maucroix, charmant esprit lui-méme, est telle
qu’elle devait &tre d'un ami digne de recevoir cet épanchement; la

\
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IV. Toutes les 4mes n’ont pas le bonheur de re-
naftre a de tels sentiments; mais celles méme qui,
par le malheur des temps d’incrédulité ou elles ontt
vécu, en sont les plus déshéritées, leur payent cepen-

dant tribut. Qu’on nous permette d’en produire un
exemple.

Une femme du dix-huitiéme siécle, célébre par la
supériorité de son esprit, mais qui fut sans ceur et
sans meeurs, la digne amie de Voltaire, madame du
Deffant, n’avaitjamais connu la foit. Elle avait cher-
ché toute sa vie 'amusement, et elle n’avait trouvé

voici : « Mon cher ami, la douleur que ta derniére lettre me cause
est telle que tu te la dois imaginer; mais en méme temps je te
dirai que j’ai bien de la consolation des dispositions chrétiennes
ou je te vois. Mon trds-cher, les plus justes ont besoin de la mi-
séricorde de Dieu. Prenons-y donc une entiére confiance, et sou-
viens-toi qu’il s’appelle le Pére des miséricordes et le Dieu de toute
consolation. Invoque-le de tout ton ceeur. Qu'est-ce qu’une véri-
table contrition ne peut obtenir de cette Bonté infinie? Si Dieu te
fait la grice de te renvoyer la santé, j’espére que tu viendras
passer avec moi les restes de ta vie, et que souvent nous parlerons
ensemble des miséricordes de Dieu. Cependant, si tu n’as pas la
force de m’écrire, prie M. Racine de me rendre cet office de cha~
rité, le plus grand qu’il puisse me rendre. Adiew, mon bon, mon
ancien et mon véritable ami. Que Dieu, par sa trés-grande bonté,
« prenne soin de la santé de ton corps et de celle de ton 4me. » —
Quel bien cette lettre dut faire au cceur de La Fontaine, et comme
il méritait bien de tels sentiments, lui qui sentait et exprimait si
bien I'amitié! Elle ne lui fit pas défaut jusqu'a la fin: il mourut
dans les bras de Pauteur d’Athalie.

1 o Petite fille et au couvent, dit Champfort, elle préchait I'irré-
ligion & ses petites camarades; I'abbesse fit venir Massillon, a qui la
petite expliqua ses raisons... L’abbesse, qui mettait de 'importance
a tout cela, demanda a I'Evéque quel livre il fallait faire lire a cette
enfant. 1l réfléchit une minute et répondit : « Un catéchisme de cinq
« gols. » On ne put tirer de lui autre chose. » — Champfort ne voit
pas la profondeur de cette réponse.
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quele plusincurable ennui et une vieillesse désolée,
malgré toutes les satisfactions de la célébrité. Or voici
dune part ce qu’elle écrivaita Voltaire : « Vous me
« dites que vous voulez que je vous fasse part de mes
« réflexions. Ah | Monsieur, que me demandez-vous?
« Elles se bornent a une seule, et elle est bien triste :
« c'est quil n’y a, & le bien prendre, qu'un seul mal-
« heur dans la vie, qui est celui d’étre né. Il n’y a
« aucun état, quel qu'il puisse étre, qui me paraisse
« préférable au néant; et vous-méme, qui étes M. de
« Yoltaire, nom quirenferme tousles genres de bon-
« heur, réputation, considération, célébrité, tous les
« préservatifs contre I'’ennui, trouvant en vous toutes
« sortes de ressources; eh bien, monsieur, malgré
« tous ces avantages, il vaudrait mieux n’étre pas né,
« parla raison... qu'il faut mourir, qu'on en a la
« certitude, et que la nature y répugne si fort que
« tous les hommes sont comme le bacheron. »
Assurément, la nature répugne d mourir. Mais
pourquoi ? Parce qu’elle répugne au néant. Or, ma-
dame du Deffant aurait voulu ne pas étre sortie du
néant : pourquoi répugne-t-elle si fort & y rentrer?
Ah| c’est que, comme dit Bossuet, les impies n'ont
pas méme de quoi établir le néant auquel ils aspirent, et
que ce misérable partage ne leur est pas assuré.
Madame du Deffantle faitbien voir elle-méme dans
ce passage d'une autre de ses lettres, adressée &
Horace Walpole, ol sa conscience trahit le secret de
ses anxiétés : « Dites-moi pourquoi, détestant la vie,
« je redoute la mort? Rien ne m’indique que tout



BESOIN DE CROIRE 201

« ne finira pas avec moi, au contraire. Croyez, dit-
« on, c’est le plus sir. Mais comment croire ce qu'on
« ne comprend pas? A quoi se déterminer ? je vousle
« demande, & vous qui avez un caractére si vrai que
« vous devez, par sympathie, trouver la vérité, si elle
« esttrouvable ; ¢’est des nouvelles de I'autre monde
« qu'il faut m’apprendre, et me dire si nous sommes
« destinés 3 y jouer un réle. »

Yoild, dans une des consciences les plus oblitérées
par I'irréligion et I'immoralité, le témoignage dube-
soin de croire et la confession de la foi ; carles ques-
tions de madame du Deffant impliquent laréponse :
ilne lui manquait quel’énergie moralede la professer.

Cest ce que fit Horace Walpole : « Je crois ferme-
« ment,lui répondit-il, & un Dieu tout puissant, tout
« juste, tout plein de miséricorde et de bonté. Je suis
« persuadé que U'esprit de bienveillance et de charité
« est I'offrande la moins indigne de lui étre pré-
« sentée. »

Une autre femme célebre du méme siécle, madame
Geoffrin, eut le courage de tirer la conclusion pra-
tique des réflexions de madame du Deffant, et fitune
mort chrétienne. Cette conversion causa un grand
scandale dans la société philosophique. Un homme
d'infiniment d’esprit qui appartenait & cette société,
et qui avait le privilége de lui dire parfois des vérités,
grice A I'originalité de 'enveloppe et a la hardiesse
du trait, émit, au sujet de cette conversion, une
théorie qui trouve ici parfaitement sa place :

« J’ai révé sur cette étrange métamorphose, disait
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Galiani, etj’ai trouvé que c’était la chose dumonde
la plus naturelle. L’'incrédulité est le plus grand
effort que 'homme puisse faire contre son propre
instinct et son golt. 11 s’agit en effet, de se priver
3 jamais de tous les plaisits de I'imagination, de
tout le godt du merveilleux; il s’agit de vider tout
le sac du savoir (etI’homme voudrait tout savoir) ;
de nier ou de douter toujourset de tout, et de rester
dans I'appauvrissement de toutes les idées, des
connaissances, des sciences sublimes. Quel vide
affreux! quel rien ! quel effort! Il est donc démon-
tré que la tres-grande partie des hommes ne saurait
étre incrédule; et pour ceux qui peuventl'étre, ils
n’en sauraient soutenir I'effort que dans la plus
grande force et jeunesse de I’dme. Sil'dme vieillit,
quelque croyance reparait.

« L'incrédule, ajoutait-il, celui qui persiste a I'étre
a tous les instants, fait un vrai tour de force. H -
ressemble A un danseur de corde qui fait les tours
les plus incroyables en lair, voltigeant autour de
sacorde; il remplit de frayeur et d'étonnement
tous les spectateurs, et personne n'est tenté dele
suivre ou de I'imiter. Aussi ne faut-il jamais persé-
cuter les vrais incrédules, les incrédules paisibles
et sinceres : attendez et ne regardez pas; ily a
toute chance pour qu'il arrive un moment o cet
effort contre nature venant i se relicher, 'incré-
dule cessera de I'étre 1. »

! Galiani, cité par M. Saintc-Beuve, Causeries du lundi, t. 1I,

p. 403.

\
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On ne peut étre & la fois plus spirituel et plus
sensé. I incrédulité est une sorte de somnambulisme.

V. Tbutes les'Ame‘s en viennent 12 2 mesure qu’elles
se dégagent des prestiges et des illusions de la vie,
c’est-a-dire de toutes les causes d’erreur. Rendue a
elle-méme par I'dge, et sur le point d’étre compléte-
ment affranchie par la mort, la conscience se met &
prophétiser le destin qui suit. Seulement, si cela
suffit comme témoignage de la vérité, cela ne suffit
pas toujours comme détermination a la suivre, eton
le comprend : « Les idées ou les sentiments religieux,
« dit Maine de Biran, seraient & présent les besoins
« de mon esprit et de mon cceur; mais lorsque ces
« grands objets, seuls permanents, seuls capables de
« remplir I'dme, n’ont pas fait sa nourriture habi-
« tuelle, combien il en coite pour les aborder, et
« surtout pour s'y attacher d'une maniere fixe!l »

Il faut donc s’y disposer & I'avance ety tourner ses
aspirations. « Ceux qui s’arment avant que l'alarme
« se donne, écrivait 3 ce sujet saint Frangois de Sales
« au président Frémiot, le font toujours mieux que
« les autres, qui, sur l'effroi, courent ¢d et 1a au
« plastron, aux cuissards, au casque!l... Ceux qui
« partent & I'imprévu, disait-il encore, sont excusa-
« bles de n’avoir pas pris congé de leurs amis, et de
« partir en mauvais équipage; mais non pas ceux
« qui ont su l'environdu temps de leur voyage; il se

1 Journal inlime.
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« faut tenir prét; ce n’est pas pour partir devant
« I'heure, mais pour l'attendre avec plus de tran-
« quillité... On dit qu’Alexandre le Grand, cinglant
« en haute mer, découvrit lui seul et premiérement
« I'Arabie Heureuse 3 I'odeur des bois aromatiques
« quiy sont; aussi lui seul y avait sa prétention.
« Ceux qui prétendent au pays éternel, quoique cin-
« glant en la haute mer des affaires de ce monde,
« ont un certain pressentiment du ciel qui les anime
« et encourage merveilleusement; mais il faut se
« tenir en proue, et le nez tourné de ce coté-1a L.

En définitive, il faut savoir prendre son parti dans
une si grande affaire, sensément, dignement, résold-
ment ; et, comprenant une religion qui est toute de
miséricorde pour le repentir, il faut savoir racheter
A force deconfiance et d’abandon tout ce qu’on peut
avoir & se reprocher de retardement et de négli-
gence.

Ainsi fit noblement Royer-Collard : « Quand j’ai
recu votre lettre, écrivait-il & un de ses amis, je
descendais mon escalier pour aller rue Cassette;
vous savez comment on y est regu. J'y suis retourné
avant-hier, et, dans ce second entretien, tout s’est
accompli de partet d’autre. J’ai étésincére; je n’ai
rien retenu, rien déguisé, rien accommodé d ma
vanité. Je ne triomphe pas, je n’en ai pas sujet,
mais j'en éprouve une véritable satisfaction. J'ai

”R | &8 R ] K a 22

1 Cette admirable lettre se termine par ce trait d’esprit qui en fait
passer lalecon : « Voila des eaux, Monsieur; si elles sortent d’une
« méchoire d’dne, Samson ne laisscra pas d’en hoire. »
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« fait tout ce qui dépend de moi; je suis rentré dans
« 'ordre pour n’en plus sortir. » — Et deux mois
plus tard : « Je comprends bien, mon cher ami, que
« vous ne soyez pas content de vous, car je ne le suis
« pas de moi. Nous avons été trop loin et trop long-
« temps dans la mauvaise voie pour rentrer amoureu-
« sement dans la bonne. Toutefois je prends con-
« fiance dans la résolution que nous avons prise et
dans laquelle nous persisterons de vivre dans ’or-
« dre, soumis, repentants, reconnaissants, et ren-
« voyant l'irréparable a la Miséricorde!. »

A cebel exemple, qu’il me soit permis de joindre
celui d'un des plusnobles caractéres, d’un des esprits
les plus judicieux et les plus délicats de ce temps,
dont j’ai été & méme de connaitre les hésitations de
croyance durant sa vie, et que je suis heureux de
montrer ici dans cette transformation que ne peu-
vent manquer d’opérer sur toute 4me saine et droite
les approches de I’Eternité. Je veux parler de l'au-
teur de la Démocratic en Ameérique, M. Alexis de Toc-
queville.

Voici, A ce sujet, le témoignage publicde son digne
frere, adressé au Journal la France, & l'occasion
d'une Etude incompléte sur ce point de M. Mignet :

« Fidéle et désolé témoin des derniers jours de
« mon frére, voici ce qu’il m’est permis de consigner
« ici : Il estparfaitement vrai que sa sécurité sur son
« état est restée jusqu'a la fin aussi compléte qu’inex-

2

! Royer-Collard, par Ch. Mercier de Lacombe, Gorrespondant du
25 mai 4863.
I. 12
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plicable de lapart d’une intelligence si perspicace:
mais ce fait atteste a lui seul la pleine indépendance
des paroles et des faits que je vais rapporter.

« Deux religieuses trés-distinguées par le cceur et
les sentiments le veillaient la nuit tour & tour, et
pendant ses longues heures d'insomnie, il ne ces-
sait de s’entretenir avec elles des plus hautes ques-
tions touchant la Divinité, 1'éternité, I'immortalité
de I'dme, la vie future. Quand il se trouvait trop
fatigué, il disait ala religieuse : « Priez tout haut,
ma Sceur, » et souvent il s’éeriait : « Que cette
priere est belle ! » Le lendemain, la Sceur me di-
sait : « Comme il a parlé de Dieu cette nuit! »

« Quelque temps apres mon arrivée 3 Cannes, un
mieux apparent trés-marqué sembla justifier sa
confiance, que nous ne pames cette fois nous em-
pécher de partager. C’est dans ces circonstances et
alors qu’il parlait avec complaisance de son retour
prochain & son cher Tocqueville, qu’un jour, aprés
avoir abordé les plus hautes idées spéculatives avec
monfils Hubert, ce neveu qu’il aimait comme son
propre fils et qui ne devait. hélas! lui survivre que
de bien peu, il lui dit : « Vois-tu, cher ami, je re-
grette aujourd’hui de w’avoir pas donné dans ma tie
une plus large part auxr intéréts de la religion. Si
Dieu me rend la santé. je suis décidé & m’y con-
sacrer avec plus d’ardeur. »

« Vers la méme époque, et comme il venait un
matin de rentrer de sa courte promenade, il me fit
asseoir pres de lui et me dit d’un ton assez solen-
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« nel : Je tiens & t'apprendre que je me suis mis en
« relation avec le curé, qui me parait un saint pré-
« tre, et que je lui ai déclaré mon intention d’accom-
« plir, avant de quitter Cannes, mon devoir pascal.»

« Peu de temps apres cette confidence, les terri-
« bles symptémes reparurent. J'en donnai avis au
« vénérable ecclésiastique, qui, sans lui révéler la
« redoutable vérité, lui proposa de venir célébrer la
« messe dans sa chambre, ou la sainte hostie pour-
« rait lui étre donnée; ce qu’il accepta avec em-
« pressement. Cette imposante cérémonie se fit le
« surlendemain, n’ayant pour témoins que ma
« belle-sceur, les deux religieuses et moi.

« Quelques jours plus tard, mon frere n’était plus!

« Des plumes amies ont rendu un éloquent hom-
« mage 3 son caractére et A son esprit; il appartenait
¢« 3 son frére de rendre ce modeste hommage A sa
« foi.

« Agréez, Monsieur, I'assurance de ma considéra-
« tion la plus distinguée.

« Vicomte bE TOCQUEVILLE. »

V1. Nous avons été trop loin et trop longtemps dans
la mauvaise voie... — Je regrette aujourd hui de ne pas
avoir donné dans ma vie une plus large part aux intéréts
dela religion... Nobles aveux de ces dmes honnétes
et de ces grands esprits qui confessent n’avoir pas
vécu dans I'ordre, parce qu’ils n’ont pas vécu dans
la foi. Quel témoignage! Et, implicite ou explicite,
c'est celui que nousrendons tous a la vérité religieuse
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en quittantla vie.Tel est 'empire de cette vérité, que,
pour l'avouer, nous désavouons notre existence.
Toute cette existence consacrée a I’honorer de notre
culte est un grand témoignage sans doute : mais je
ne sais s'il est plus fort que ce désaveu par lequel
nous lui immolons tout ce que nous avons été; et
cela dans I'Age de notre plus grande autorité, dans
le moment le plus solennel de tous ceux de notre
vie, celui oil la conscience parle le plus haut, ‘et oll,
empruntant quelque chose de la majesté divine, elle
se fait le plus religieusement écouter !

La foi a pour elle les novissima verba de 'dme hu-
maine, le dernier mot de la conscience : elle en est
le testament.

Chacun de nous, si éloigné qu’il puisse étre de la
foi, si difficile qu’il soit & ’endroit de ses preuves,
doit donc se défier de cette disposition, en considé-
rant ce qu'elle est devenue dans tant d’autres a ce
moment des moments ol lui-méme arrivera, et ol il
n’est pas sQr de trouver les secours de cette foi, ni de
se retrouver lui-méme.

Je ne veux pas précher; mais je dois dire que j’ai
pratiqué dans ma vie des 4mes bien incrédules, des
esprits bien forts, bien supérieurs, et qui étaient
bien confiants, bien tranquilles dans leur incrédu-
lité ; auxquels, dans les discussions les plus serrées,
et dans les appels les plus pressants, je n’ai pu ar-
racher, je ne dis pas un mot d'aveu, mais un mot de
doute ou d’inquiétude. Eh bien, 2 mon grand éton-
nement, la maladie survenant, la mort approchant,
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toute cette assurance et cette résistance se sont fon-
dues, comme si elles n’avaient jamais été. Ils ont
fait comme s’ils avaient cru toute leur vie. Dans la
plénitude de leurs facultés, dans la récupération de
leur conscience, en dehors de toute influence ou de
toute considération étrangere, livrés exclusivement
i eux-mémes, ils ont appelé et embrassé avec fer-
veur cette méme foi qu’ils avaient éconduite avec
tantde confiance. Une religieuse réserve m’empéche
de les nommer ; car ils étaient assez notables, et j’ai
eu avec eux des rapports assez intimes pour que je
leur doive cette discrétion. Je dirai seulement que
I'un d’eux a été I'une des plus belles lumieres de la
magistrature francaise sur un grand siége, et un
autre un des noms les plus sympathiques de la litté-
rature de ce temps.

Par une grdce extraordinaire de la miséricorde di-
vine, dont le secret est sans doute dans quelque mé-
rite final de bonne volonté, et peut-étre aussi dans
quelque grande excuse de leur infidélité antérieure,
ils eurent le bonheur de faire une mort chrétienne.
Mais qui peut se le promettre, qui peut répondre du
temps, de la mort et de soi ? Témoin ce pauvre Jouf-
froy, qui avaiteu une jeunesse si chrétienne, et dont
la mort est restée si problématique, bien que cepen-
dant, lui aussi, qui avait écrit : Comment les dogmes
finissent, n’ait pas quitté la vie sans montrer com-
ment ils se relevent et se dressent aux derniers
jours.

« Ces nobles instincts qui parlent en vous et qui
12,
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vont A des buts si hauts, disait-il peu de jours avant
sa mortaux éléves du collége Charlemagne, ces puis-
sants désirs qui vous agitent et vous appellent, com-
ment ne pas croire que Dieu les a mis en vous pour
les contenter, et que cette promesse la vie la tien-
dra ? Oui, c’est une promesse, jeunes éléves, c’est
la promesse d’'une grande et heureuse destinée, et
toute I'attente qu’elle excite sera remplie; mais si
vous comptez qu’elle le sera en ce monde, vous vous
méprenez. Ce monde est borné, et les désirs de
votre nature sont infinis. Quand chacun de vous
saisirait & lui seul tous les biens qu'il contient,

-ces biens, jetés dans cet abime, nele combleraient

pas... Apprenezde bonne heure a voir la vie comme
elle est et & ne point lui demander ce qu’elle ne
renferme pas. Ce n’est ni la Providence ni elle qui
vous trompent; c’est nous qui nous trompons sur
les desseins de I'une et sur le but de I'autre. C’est
en méconnaissant ce but qu’on blasphéme et qu’on
est malheureux; c’est en le comprenant et en l'ac-
ceptant qu'on est homme... Faites en sorte de ne
point laisser s’éteindre dans votre 4me cette espé-
rance que nous y avons nourrie (hélas!), cette es-
pérance que la foi et la philosophie allument, et
qui rend visible, par deld les ombres du dernier
rivage, l'aurore d'une vie immortelle. » Paroles ad-

mirables qui ont toute la valeur d’une rétractation :
puissent-elles en avoir eu le mérite {. »

+ Nouveaux Mélanges,
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La mort a des clartés & nulle autre pareilles et qui
dissipent toutes les illusions de la vie sur le destin
qui la suit. « C’est 13 I'épreuve redoutable pour I'hu-
« manité, disait Platon ; voild pourquoi chacun de
« nous doit laisser toute autre étude pour celle-1a...;
« et le danger auquel on s’expose en négligeant son
« 4me est trés-grave {. — Pour moi,’ dit ailleurs ce
«noble génie, j’ajoute une foi entiére & ces mys-
a teres, et je m’étudie A paraitre devant le Juge avec
~ cune 4me irréprochable. Je méprise ce que la plu-
« part des hommes estiment; je ne vise qu’a la vé-
crité, et ticherai de vivre et de mourir, lorsque le
« temps en sera venu, aussi vertueux que je pourrai.
« J'invite tous les autres hommes, autant qu’il est en
« moi, et je t'invite toi-méme A ton tour 3 embras-
« ser ce genre de vie, et 3 t'exercer & ce combat, le
« meilleur, 2 mon avis, de tous ceux d’ici-bas ; et
« je te reproche que tu ne seras pas en état de te
« défendre, lorsqu’il faudra comparaitre et subir le
¢« jugement.

« Rends-toi done A mes raisons, et suis-moi dans
« la route qui te conduira au bonheur, et pendant ta
«vie et aprés ta mort, comme ce discours vient dele
« montrer 2, »

! La République, liv. X; — Le Phédon.
* Gorgias, trad. Cousin, t. IlI, p. 411, 412,



CHAPITRE XIV

CONCLUSION DE CE PREMIER LIVRE

Le besoin de Dieu, le besoin de croire est donc le
besoin suréminent de I’dme humaine ; son besoin
inné, primordial, persistant, final ; on pourrait méme
dire unique.

Bien que nous n’ayons fait qu’entr’ouvrir quelques-
unes des sources de cette grande vérité, nous avons
vu qu’elle découle :

1°Del'expression publique et universelle du besoin
religieux par les monuments qui y sont consacrés, et
qui occupent une place si grande entre toutes les ins-
titutions humaines ;

2° Du caractére distinctif de notre nature, et cons-
titutif du régne humain ;

3° De cette troisieme vie, vie supérieure de I'Esprit,
d’ol I'dme tire ses célestes inspirations, comme
le corps tire sa céleste alimentation de la nature, et
qui est & la simple vie de I'intelligence ce que celle-cl
est A la vie des sens;

4° Du probléeme de la destinée humaine, tourment
de ’dme qui rejette la solution de lafoi, et source de
ses plus folles superstitions ;

5° De I'inquiétude naturelle au cceur de 'homme



BESOIN DE CROIRE 213
que rien de fini ne peut satisfaire, et qui proclame,
par tout le vide et I'ennui qu’il porte en lui-méme,
I'Objet infini pour lequel il a été fait, et que la foi
seule peut lui assurer ;

6° De la passion du divertissement qui, en nous
portant incessamment & nous fuir nous-mémes, té-
moigne que nous n'y sommes pas satisfaits, et trahit
le besoin de croire en le trompant ;

7° De la racine méme de notre 4me qui puise tous
les principes de ses opérations et tous les types de
ses appréciations dans un Idéal absolu auquel elle a
foi, dont elle s’inspire et auquel elle aspire en toutes
choses, qui est son principe, son centre etsa fin :
T'élément méme o elle se meut ;

8° Du besoin que nous avons de cet idéal :

— Pour nous connaitre nous-mémes en nous
voyant en Lui comme dans notre archétype et notre
vrai miroir ;

— Pour étre parfaitement raisonnables, en nous
réglant sur Lui par la foi qui nous le découvre plus
entiérement, et qui nous y fait participer comme 3
la Raison méme;

— Pour é&tre parfaitement honnétes, en nousins-
pirant de Lui comme du Bien par essence, et en
l'ayant en vue comme souveraine Justice rémunéra-
trice de toutes nos actions ;

— Pour trouver la loi du Beau, et ’'apaisement de
la soif qu’en allument en nous les beautés de I'art et
de la nature ;

— Pour trouver en Lui le repos et la vie de notre
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4me, comme étant tout & la fois le fondement im-
muable de sa stabilité et le but infini de son ac-
tivité ;

9° Enfin, du témoignage que nous rendons tous a
ce grand besoin, lorsque, affranchis par I'dge et par
la mort de tous les prestiges et de toutes les illusions
qui nous le faisaient méconnaitre, nous, quittons la
vie en le proclamant, et en estimant la foi au prix du
désaveu de toute notre existence passée, et au poids
de I'éternel avenir ol nous entrons.

Tels sont, trés-incomplétement rappelés et résu-
més, les témcignages du besoin de croire; témoi-
gnages qui ne sont pas déduits d’un systéme ou
d’une théorie , mais qui résultent des dépositions
mémes de la conscience humaine par ses organes les
plus divers, les plus considérables et les moins sus-
pects, entendus dans cette grande enquéte, recueillis
dans cette vaste instruction dont nous ne sommes
que le rapporteur.

Nous pourrions borner notre travail a ce premier
Livre, comme nous aurions pu le horner a chacun
des chapitres qui le composent, et en tirer la conclu-
sion exprimée par les derniéres paroles citées de Pla-
ton. Ce grand esprit se déterminait 8 moins. Héritiers
privilégiés de la Révélation A laquelle il aspirait,
nous sommes bien plus riches que lui. Ce qui
lui était conclusion ne nous est que prémisses, et
nous n’en sommes, en terminant ce premier Livre,
qu’aux prolégomenes de la foi. Prenons garde, ce-
pendant, que notre exigence, ne faisant que croitre
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avec nos satisfactions, ne devienne la mesure de notre
condamnation en étant celle de notre infidélité, et ne
nous fasse encourir ce divin anathéme : « Malheur &
« vous, raees évangélisées; parce que, si les mira-
« cles de vérité qui ont été faits au milieu de vous
« I'avaient été chez les peuples anciens, il y a long-
« temps qu’ils auraient fait pénitence! C’est pour-
« quoi, je vous le déclare, au jour du jugement, ils
« seront traités moins rigoureusement que vous !, »

Laissez-moi plutdt vous proposer ce noble trait de
sincérité envers soi-méme et envers la vérité, d’un
officier de marine, élevé aujourd’hui par ses glorieux
services A la dignité d’Amiral, qui, lisant, ily a
vingt ans, une apologie du Christianisme, se prit3
dire des les premiers chapitres : « A la marche que
« cela prend, je prévois que je serai convaincu A la
« fin de la lecture de cet ouvrage : faisons comme
« si jel'étais déja : pratiquons. » Et depuis ce temps,
la ferveur de sa foi n’a fait que croitre.

C'est cette conclusion, anticipée par rapport A tout
ce qui nous reste a dire, mais acquise par tout ce qui
a été dit jusqu’ici, que je propose au lecteur.

Il est une heure, il est un point ol la voix de la
vérité conclut en nous et nous appelle 3 une résolu-
tion généreuse; apres quoi, elle parle moins, ou ne
parle plus : heureux qui ’écoute et qui la suit, sans
méme se retourner, laissant sa barque et ses filets,
comme le firent les Apdtres pour suivre le divin

t Matth., x1, 21, 22, — Lue, x, 13, 14.
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Maitre, méritant par 13 de se faire suivre eux-mémes
de 1'Univers. N'oublions pas le vieux précepte : « Se-
« quere Deum ! Suis Dieu! » Aussi bien, il le faudra
bien suivre un jour, ou la liberté de nous 'y refuser
aura un terme, avec cette différence que noussuivrons
alors un Juge, au lieu de suivre aujourd’hui un Sau-
veur. Se plaindre, éluder, abuser de la grdce qu'il
nous offre, c’est, dit Sénéque, « vouloir étre contraint
« par la force a faire ce qui est aprés tout com-
« mandé. Le soldat qui marche a contre-cceur, con-
« tinue-t-il, n'en est pas moins enlevé pour I'exécu-
« tion des ordres. Or, quelle folie n'y a-t-il pas a se
« faire tratner plut6t qu’a suivre | Que autem demen-
« tia est potius trahi quam sequi! Ahl plutét, s'il est
« est généreux, il supportera les blessures, il comp-
« tera avec joie les cicatrices, et transpercé de traits,
« mourant, il aimera le Capitaine pour lequel il
« tombe. Moriens amabit eum pro quo cadet Impera-
« torem'! »

Paroles admirables, qui n’étaient qu'unebelle spé-
culation du stoicien, alors qu’elles trouvaient une
application héroique dans ces grands martyrs chré-
tiens, ces généreux soldats du Christ, mourant réelle-
ment dans les amphithéatres pour un Dieu mort lui-
méme pour eux, et en qui ils se relevaient & une
gloire éternelle |

C’est leur beau destin qui nous est offert, quoique
A un moindre prix : au seul prix de la foi, des vertus

! De Vitd Beald, cap. xv.
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qu'elle commande a pratiquer, et des vices qu'elle
ré?rouve dterrasser dans I'amphithétre de la con-
science.

En y laissant chacun de nos lecteurs livré A ses
meilleures inspirations, nous allons ouvrir a la con-
viction un horizon nouveau, par I’exposition, non
Plus seulement du Besoin, mais de la Raison de croire.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
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LIVRE DEUXIEME

RAISON DE CROIRE

Non sit stultumn talia credere: — sit
stultum talia non credere.
SAINT AUGUSTIN.

Qu'ils souffrent la force de nos
preuves, ou qu'ils nous en fassent voir
ailleurs, et sur quelque aultre subject,
de mieulx tissaes et de wiculx estoflees.

MonTalGNE, liv. 11, ch. 12,






LIVRE DEUXIEME

RAISON DE CROIRE

CHAPITRE PREMIER

RAISON DE CROIRE. — CONDITION MORALE
D'APPRECIATION

Y a-t-il réellement au besoin de croire un objet
répondant & toute 1'étendue de ce besoin ; un objet
auquel il y ait raison de croire, auquel il soit
déraisonnable méme de ne croire pas; et quel
est-il ?

Quelle découverte nous aurons faite si nous trou-
vons ce grand Objet! Quelle harmonie n’en résulte-
ra-t-il pas entre notre intelligence et notre cceur,
entre nos aspirations et nos satisfactions; entre notre
nature et sa destinée! Quelle paix, quel ordre, quel
concert vont succéder & cette inquiétude, a ce trou-
ble, & ce chaos de mécomptes, de désenchantement
etd’ennui que nous portons en nous-méme, et qui
ne témoigne du besoin de cet Objet que pour nous
tourmenter de sa privation! Enfin, Tantale aura saisi
le fruit qui lui échappait, et plongé ses levres bra-
lantes dans cette eau dont la fuite allumait sa soif!
Avec quelle ardeur allons-nous embrasser notre bien
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et nous 'approprier! Pourrons-nous tarder un seul
instant A tout donner pour I'acquérir, & tout quitter
pour nous y attacher...?

Hélas! oul : nous tarderons peut-étre ; méme en
sentant le besoin, méme en reconnaissant la raison
d’ycroire. Cela se voit. Le plus difficile restera & faire,
qui est précisément de quitter notre misére pour
cette richesse, quelque besoin, quelque raison qu'il
y ait de le faire. Grand sujet de réflexion, et qui
doit nous faire avouer loyalement & nous-mémes la
vérité qui y est cachée |

Cette vérité, la voici :

C’est que nous nous abusons, et que nous man-
quons de sincérité, au moins envers nous-méme,
lorsque nous excipons toujours du défaut de raison
de croire. pour ne pas nous rendre & la Religion; —
c¢’est que la difficulté n’est pas tant dans la raison
que dans la résolution ; ¢’est que cette difficulté de la
résolutionest la seule, et devient, par réaction, celle
de la raison, A laquelle elle fait ombrage, et qu’elle
trouble de sa secréte préoccupation ; — c’est qu'il
nous en couterait trop d’avouer une faiblesse morale,
et que nous préférons nous flatter d'une raison su-
périeure ; — c’est que, outre les causes de cette fai-
blesse que nous n’avons pas I'énergie de surmonter,
I'amour-propre et 'orgueil trouvent ainsi doublement
leur compte & cette exigence abusive, parce quelle
couvre notre misére, et qu'elle la couvre d'un luxe
de raison.

Aussi que voit-on ? D'une part, ceux qui ne veu-
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lent pas s’exécuter moralement trouvent toujours des
difficultés et des insuffisances dans les preuves de la
Religion; d’autre part, ceux qui commencent par la
réforme d'eux-mémes n’en trouvent plus : et cela
chez des esprits d'égale valeur, et quelquefois suc-
cessivement dans le méme homme.

Nous reviendrons 13-dessus, quand nous en serons
au Moyen de croire. Que cela suffise, quant A pré-
sent, pour nous mettre en garde contre un abus de
la raison qui ne ferait de celle-ci que la complice dés-
honorée de notre faiblesse, au lieu d’en étre la ré-
formatrice. On me permettra, tout au moins, de ne
pas étre dupe de cette disposition, en versant des
preuves intarissables dans des esprits sans fond.
J’honorerai le lecteur en le traitant en homme de
bonne foi. Je lui donnerai des raisons suffisantes,
décisives, mais qui auront un grand tort pour quel-
ques-uns : c’est de n’étre que des raisons morales
et de bon sens, & travers lesquelles les esprits subtils
pourront toujours passer, mais auxquelles s’arréte-
ront les esprits solides, et surtout sinceres.

Je ne veux pas étre seul dans ce travail ; encore
moins veux-je avoir affaire & une partie adverse :
c’estd un délibéré commun que je convie le lecteur,
sur une question ol sa responsabilité et son intérét
ne sont pas moins engagés que les miens; et ou il s’a-
git pour nous d’un grand héritage et d’'une royauté.



CHAPITRE II

RAISON DE CROIRE DEDUITE DU BESOIN DE CROIRE

I1 y a mille maniéres d’établir la raison de croire.
Nous I'avons fait, dans nos Etudes philosophiques sur
le Christianisme, par une exposition méthodique,
développée et rigoureuse des différents ordres de
preuves de notre foi. En nous référant a ce premier
ouvrage, nous allons procéder ici d’'une maniere
plus succincte, plus concentrée et plus synthétique.
Nous allons donner moins le corps que la moelle,
pourainsi dire, des raisons. L’éducation des esprits,
en ces matiéres, est assez faite aujourd'hui, pour
qu'il faille les traiter virilement; et on peut dire
aussi que les acquiescements récents de 11Incré-
dulité, et sa retraite sur le terrain d’une impiété
trop radicale pour étre dangereuse au lecteur hon-
néte, ont supprimé en grande partie le proces.

Que le lecteur ne nous fasse pas défaut : quant
nous, nous allons nous efforcer de justifier ce qu'il
a le droit d’attendre.

I. L’homme est un grand besoin. Ce besoin doit
étre satisfait de quelque maniére. La nature entiere,
qui n’est que besoins satisfaits, dans le plus bel ordre
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qui se puisse imaginer, témoigne de cette vérité. Ce
serait une anomalie unique. et d’autant moins ad-
missible qu’elle aurait lieu dans le premier étre de
la création.

Il ne peut étre satisfait que par la possession de
son objet, de son bien.

La possession de ce bien ne peut avoir lieu sans sa
connaissance et sa communication.

Or, comment peut s’opérer cette connaissance,
cette communication ? Quel en est, si je peux ainsi
parler, le départ? Est-ce de nous a I'objet, ou de
'objet 3 nous ?

Pour nous en rendre un compte rigoureux, il fau-
drait pouvoir faire, comme Descartes, une compléte
abstraction de ce que nous en avons appris par les
croyances mémes qui sont en question; abstraction
qui ne peut étre que methodique, c’est-a-dire hypo-
thétique et imaginaire. Et alors ol en serions-nous ?
On peut en avoir quelque idée par les dégradantes
superstitions des peuples anciens ou des races ac-
tuellement infideles, et par les tourbillons de sys-
temes ol se sont évanouis les plus grands esprits.
Et encore le monde n'a-t-il jamais été complétement
privé de croyances traditionnelles.

Naturellement, nous connaissons Dieu moins par
ce qu'il est que parce qu’il n’est pas. Nous savons
seulement que le fini, que le relatif, que le chan-
geant, que le temporaire ne sont pas le bien de I'dme
humaine ; et du vide infini qu’ils laissent en elle, du
besoin qui en nait, nous nous élevons a l'idéal d’'un

18
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Objet infini, absolu, immuable, éternel : & Dieu.
Voila tout au plus jusqu'od nous pouvons aller, et
encore spéculativement, car nous ne nous y tenons
pas : ce divin Idéal échappe & nos prises, et nous re-
"tombons en nous-mémes et dans les créatures, ou
nous finissons par perdre la pensée de Dieu, par trom-
per méme le besoin que nous en avons.

Il est vrai que, comme 1'écrivait saint Paul aux
Romains, « les perfections invisibles de Dieu, sa
« puissance éternelle et sa divinité sont devenues
« visibles dans le monde, parla connaissance que
«les créaturesnous en donnent!. » Mais, précisément,
cette manifestation sensible était devenue le sujet
du plus grand obscurcissement, du plus grand ren-
versement de la notion de Dieu : ce divin idéal ayant
été transféré 3 'homme méme et aux plus vils ani-
maux ; tellement que le seul débris qui surnagedt
dans ce grand naufrage de la notion divine, c¢’était
la professsion et le culte, si je puis ainsi parler, de
son ignorance : Deo ignoto! Et quand le méme Apo-
tre vint dire aux Athéniens : « C’est ce Dieu que je
« vous annonce au nom de Jésus-Christ, qu’il a en-
« voyé, » il fit entendre la plus grande vérité de
situation qui ait jamais été proclamée.

11 est donc certain, au moias historiquement, que
Pesprit humain, partant de lui-méme, ne peut s’é-
lever & la notion ferme, formelle, positive et prati-
que de Dieu, et peut encore moins la soutenir et la

Y Aux Romains, chap. 1.
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réaliser dans ses actes. On pourrait écrire longtemps
la-dessus. Montaigne en a dit les choses les mieux
frappées au coin du bon sens etde ’expérience *. Il
faut tenir cette vérité pour assurée.

Qu’en conclure, en suivant toujours notre déduc-
tion, sinon que I'objet du besoin de croire, la notion
pratique et la possession de Dieu, ne pouvant étre
notre propre acquét, doivent étre un pur présent de
la libéralité de Dieu lui-méme :sa révélation. — Non
que la Révélation soit absolument nécessaire pour
connattre quelque chose de Dieu ; mais relativement
Ala faiblesse de I'esprit humain, et pour le bien con-
naftre.

Aussi, n’y a-t-il jamais eu dans le monde de reli-
gion qui ne ftit fondée sur quelque prétendue révé-
lation, et dans tout ce que les diverses religions ont
de commun, c’est-3-dire de vrai, ce en quoi elles
sont la Religion, elles déclarent toutes provenird'une
révélation primitive, dont I'unité se retrouve dans
ses débris.

Il y a plus, et cela doit étre : la philosophie, dans
tout ce qu’elle a gardé de vrai, nous l'avons vu etle
verrons encore dans Platon, s'est rattachée au méme
guide céleste que la Religion. Elle-méme le déclare,
et elle préfere les débris informes de cette révélation
primitive aux conceptions de la raison méme, en at-
tendant et invoquant une nouvelle révélation, pro-
fessant, en fin de compte, méme par la bouche

t Essais, liv. 11, chap. xi1. Apologie de Raymond S¢bond.
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d'Epicure, cette grande vérité : « qu’il nous est im-
« possible d’établir quelque chose de certain de I'im-
« mortelle nature, par la mortelle. »

Enfin, méme depuis la Révélation chrétienne, qui,
renouvelant et complétant la révélation primitive, a
élevé si haut et posé sur une base si inébranlable le
flambeau de la Vérité divine, dans le phare immor-
tel de 1'Eglise, qui a ainsi pourvu tout esprit, volens
nolens, d’'une lumiere ce semble inamissible, que
voyons-nous ? dans quels écarts I'esprit humain ne
donne-t-il pas, vers quels abimes ne tourne-t-il pas,
du moment qu'il veut se passer du divin secours?
« Qui le sent plus évidemment que nous? dit Mon-
« taigne; car, encore que nous ayonsdonné 3 la rai-
« son des principes certains et infaillibles, encore
« que nous éclairions ses pas par la sainte lampe de
« la vérité qu'il a plu a Dieu nous communiquer,
« nous voyons pourtant journellement, pour peu
« qu’elle se démeuve du sentier ordinaire, et qu'elle
« se détourrie ou écarte de la voie tracée et battue par
« 'Eglise, comme tout aussitot elle se perd, s’em-
« barrasse et s'entrave, tournoyant et flottant dans
« cette mer vaste, trouble et ondoyante des opinions
« humaines, sans bride et sans but : aussit6t qu’elle
« perd ce grand et commun chemin, elle se va divi-
« sant et dissipant en mille routes diverses!. »

L’objet de la foi, ce grand bien dont I'dme a be-
soin, Dieu, ne peut donc se trouver suffisamment
que dans une révélation.

t Eesais, liv. 11, chap. xu, Apologie de Raymond Sebond.



RAISON DE CROIRE 229

II. Laquelle?

Ramenée A ce point, et il estimpossible de ne pas
I'y ramener, je dis que la question, pour tout esprit
qui ne veut pas éluder, est résolue ; qu’il n'y a qu'une
révélation manifestement autorisée, qui satisfasse
I'esprit, le cceur et I'dme; qui ne souffre aucune
comparaison ; qui ne rencontre méme aucune pré-
tention sérieusement rivale : c’est la REVELATION,
motqui dit lout, sans qu’on soit obligé d’ajouter chré-
tienne.

Je dis que la question est résolue : tellement
qu'elle I’est pour tous, non-seulement croyants, mais
impies, si déclarés qu’ils soient.

La question, en effet, gréce aux lumieéres qui y
ont été répandues, n'en est plus 13 aujourd’hui.
L'Incrédulité nous a 3 jamais abandonné ce terrain,
et s'est interdit de le reprendre, en proclamant le ca-
ractere absolu, et dés lors divin du Christianisme et
de son Auteur.

Entendez-la elle-méme :

Jésus, — dit-elle, — est honneur commun de ce
qui porte un ceur d’homme, — U'homme incomparable
auquel la conscience universelle a décerné avec justice le
titre de Fils de Dieu, — un principe inépuisable de re-
naissances morales, — le Créateur du plus beaw code de
la vie parfaite qu’ aucun moraliste ait tracé, — le fonda-
teur de la Religion absolue, non-seulement pour cette
terre, mais pour les autres planétes, si elles ont des habi-
tonts doués de raison et de moralité?.

1 M. Renan, Vie de Jésus. Voir notre ouvrage intitulé la Divinité
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¢« Pour ce qui est de la foi, dit-clle par une autre de
« ses bouches, la plus hardie, il w'y en a pas d’autre
< que celle qui a engendré UEglise . Jamais. je n’eusse
« contesté 'autorité de l’Eglise, si, comme tant
« d’autres, qui se font ses compétiteurs, j'almettais
« pour la Justice la nécessité d’une garantie surna-
« turelle. Je n’aurais pas cette présomption étrange,
« partant de I'hypothése que I'idée de Dieu est in-
« dispensable a la morale, de me croire plus capable
« que I'Eglise, plus capable que le genre humain,
« qui y atravaillé plusde soixante siécles, de déduire
« en théorie et de réaliser en pratique une telle idée.
« Je me serais incliné devant une Foi si antique,
« fruit de la plus savante élaboration dont I'esprit
« humain ait donné I'exemple; je n’aurais pas ad-
« mis un seul instant que des difficultés insolubles
« dans l'ordre de lascience conservassent la moindre
« valeur dés qu’il s’agissait de ma foi; j’aurais pensé
« que ¢’était 1 précisément ce qui faisait le mystere
« de ma religion... j'aurais craint surtout d’ébranler
a chez les autres, par des attaques imprudentes, une
« garantie que moi-méme j'aurais déclarée néces-
« saire2. — Oh! le Christianisme est sublime, su-
« blime dans la majesté de son dogme et la chaine
« de ses séductions. Jamais pensée plus haute, sys-
« teme plus vaste, ne fut congu, organisé parmi les

de Jésus-Christ, Démonstration nouvelle, tirée des derniéres allaques

de U'Incrédulite.

. ! 3I?:roudhon, De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise, t. I,
3 1d., ibid., p. 35, 36.
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« hommes... Et je faisici serment que si I'Eglise par-
«vient & renverser la these nouvelle que je lui op-
« pose, j’abjure ma philosophie et je meurs dans ses
« brast. » .

Apres une telle déclaration de I'Incrédulité elle-
méme, I'alternative est claire : il n’y a plus qu’a
croire & la Révélation et a y conformer sa vie, —
ou bien... ou bien a suivre 1'Incrédulité sur le nou-
veau terrain ou elle a été forcée de reculer. — Ce
terrain, quel est-il? — La suppression de Dicu, la
scission avec le genre humain qui a toujours vécu
de sa croyance, la négation du critérium universel
de toute raison, de toute justice, de toute morale :
I'effondrement du sol méme sur lequel a toujours
marché 'humanité.

En effet, reprend I'Incrédulité , « l’Eglise croit
« en Dieu, elle y croit micux qu’aucune secte; elle
cest la plus pure, la plus compléte, la plus écla-
« tante manifestation de I'Essence divine, et iln’y a
« qu'elle qui sache l'adorer... Or, comme ni la rai-
« son ni le ceeur de 'homme w’ont su s’affranchir de
« la pensée de Dien, comme 3 toutes les époques de
« l'histoire, avant comme apres le Christianisme, le
« genre humain a cru, d’'un consentement unanime,
« quela société avait pour base nécessaire la Religion,
« que la foi étaitla condition de lavertu, et que toute
« justice avait sa source et sa sanction dans la Divi-
« nité, dont le culte est le propre de 1 Eglise, 'Eglise

1 Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans I’Eylise, t. I,
p. 164,
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« estindestructible. Elle peut éternellcinent répondre
« & ses adversaires : Croyez-vous en Dieu? croyez-
« vous au genre humain ? Si oui, vous étes chrétien,
« catholique. Si non, osez le dire : car alors ce n’est
« pas a 'Eglise que vous déclarez la guerre, c’est 3
« la foi du genre humain !. »

I11a déclare, lui, 'insensé, cette guerre, au moyen
de sa these révolutionnaire de la négation de la
Justice ayant son principe et sa sanction en Dieu, &
laquelle il substitue une justice ayantsa source exclu-
sive en 'homme qu’il fait arbitre de son propre de-

_voir; et cette thése de la morale indépendante, il
Tappelle nouvelle! — Nouvelle! Je pourrais la faire
remonter 3 Celui qui dit au premier homme : « Vous
« serez comme des dieux, arbitresdu bien et du mal. »
Je me borne A dire qu’elle a été flagellée il y a vingt-
quatre siecles par Aristophane, dans sa comédie des
Nuces, et stigmatisée par Platon, dans son Théctéte
et son Gorgias. Nous le verrons. — Nos sophistes ne
connaissent pas leurs ancétres.

Quand les questions sont arrivées & un tel di-
lemme : étre chrétien, ou éliminer Dieu, rompre
avec le genre humain, supprimer le fondement éter-
nel de la justice méme, et par suite de I'ordre social,
je le répete encore une fois, elles sont résolues, ré-
solues par I'Incrédulité méme devenue apologiste de
la foi.

t De la Justice dans la Révolution et dans U'Eglise, t. I, p. 27, 23.



CHAPITRE III

RIGUEUR LOGIQUE DE CETTE RAISON DE CROIRE
ET SA SUFFISANCE

Cette premiére raison devrait suffire. A quoi bon,
en effet, en apporter d’autres qui, sans étre plus
fortes, auraient I'inconvénient de remettre en ques-
tion ce qui doit étre acquis & la conviction? A quoi
bon des remédes, lorsqu’on a recouvré la santé?

Remarquez bien que I'Incrédulité n’en est venue
A ces extrémités que parce qu’elle y a été poussée par
la démonstration de la vérité qu’elle attaque. Ce n’est
pas gratuitement qu'elle nous fait un aussi beau
parti. Nous pouvons 'en croire. Toutes les raisons
apologétiques, si souvent et si richement présentées,
ont été tellement victorieuses qu’on nous les aban-
donne aujourd’hui. Elles ne sont plus que comme des
armes historiques dans un musée rétrospectif. Les
Prophéties, les Evangiles, les Miracles, la Personne
de Jésus-Christ, 1'Etablissement du Christianisme, la
perpétuité de 1'Eglise, les fruits de civilisation qu’elle
a versés et qu’elle continue & verser dans le monde :
on accorde tout cela. Que dis-je? on le salue et on
lencense. On n’en supprime que la base : Dieu;
tant Dieu est dans le Christianisme, que pour nier
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le Christianisme 1l faut nier Dieu! Et Dieu dtant
profondément enraciné dansla conscience du genre
humain, on niera la conscience du genre humain :
on professera que '’homme se fait & lui-méme sa
justice, et qu’il la fait par conséquent a sa mesure,
au lieu de se faire, lui, & la mesure de la justice, et
conséquemmentque lasincerité a plusieurs mesures?. ..
Ainsi Christ, Dieu, Conscience, sont solidaires et
se tiennent dans la négation, comme dans I'affirma-
tion de la foi chrétienne. Quelle simple démonstra-
tion ! Et comme elle est rigoureuse dans sa conci-
sion | :

I. Je ne veux faire ni surprise, ni violence au lec-
teur; je ne veux pas prendre au mot I'Incrédulité
elle-méme. Je supplie, au contraire, qu’on veuille
bien examiner et peser encore une fois les trois an-
neaux de cette chaine:

Point d’ordre social sans ordre moral, sans la con-
science, base de toute relation humaine;

Point d'ordre moral et de conscience sans une
Justice essentielle, immuable, absolue qui en soit
la regle et la sanction, et qu'a ces caracteres la mé-
taphysique la plus rigoureuse, comme le sens pra-
tique du genre humain, reconnait et nomme Dieu;

Point de Dieu vivant, personnel, pratiquement et

t Ce mot de M. Renan n’est pas un mot échappé, mais calculé et
soutenu. 1l est 'expression exacte de toute sa philosophie, la résul-
tante de tout son livre, de tous ses autres écrits, de toute I’école dont
Proudhon est le chef. C’est I'état de I'Incrédulité contemporaine.
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fermement saisissable pour l'homie, que par une
communtication émanant de ce Dicu lui-méme, par
une révélation, laquelle n’apparait, avec ce carac-
tere de perfection absolue qui en est le cachet, que
dans le Christianisme.

Ces trois anneaux, Conscience, Dieu, Christ, ne
font qu'un, comme la vérité est une.

En effet, ils consistent tous trois en un seul, en
Dieu : Dieu, dont la conscience est le verbe inté-
rieur et le Christ le verbe extérieur; Dieu sous ses
deux faces, ou plutot dans les deux lumiéres de son
unique face : 'une qui il//umine tout homme venant en
ce monde 1; Tautre venue elle-méme en ce monde, afin
que tous ceux qui y croient ne demeurent point dans les
téncbres 2. Et ces deux lumiéres sont la méme lu-
miére, la Lumicre unique, qui n’est venue au
dehors que pour se rallumer au dedans, ou elle
¢tait comme éteinte ; qui est descendue du ciel pour
rentrer en nous comme dans son propre sanctuaire,
s’y rechercher elle-méme, et y habiter : In propria
venit, et habitarit in nobis 3, Vérité qu'un poéte paien
de la fin du regne d’Auguste, ¢’est-3-dire du temps
méme o cette Lumicre se levait en Jésus-Christ,
rendait heureusement par ce vers :

Descendit Deus, atque habitat, seque ipse requirit 4.

1 Erat luz vera que illuminat omnem hominem venientem in hunc
mundum. (Joan., 1, 9.)

* Ego luz in mundum veni : ul mnis qui credit in me, in tenebris
non maneat. (Joan., x, 40.)

3 Joan., 1.,

4 Manilius, 4stronomicon, hib. 1I.
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« Dieu descend, il habite en nous, et il s’y re-
« cherche lui-méme. »

Le divin Auteur de notre foi, Jésus-CHrist, se
soutient ainsi tout seul dans la raison, par ce rap-
port de solidarité avec Dieu d’ouil émane, et avec la
conscience humaine ou il habite. II se fait recon-
naitre de celle-ci par une évidence, par un éclat, par
une splendeur de perfection et de sainteté qui
forcent 1'Incrédulité elle-méme & le proclamer FiLs
pe Dikv 4, et 3 ne le pouvoir renier qu'en reniant
Dieu etla conscience méme.

Le Christ a donc pour lui la conscience humaine,
et ce témoignage suffit.

Mettons de cdté toutes les autres preuves du Chris-
tianisme, tout a fait surabondantes aujourd’hui, et
qu'on peut trouver exposées tout au long dans
mille apologies : preuves historiques, preuves dog-
matiques, preuves pratiques, preuves sociales ; met-
tons-les, dis-je, de coté, ou plutdt condensons-les,
et teconnaissons, confessons que 1'Evangile, que
« IEglise est la plus pure, la plus compléte, la plus
« éclatante manifestation de 1'Essence divine ?; »
— « que la conscience universelle a décerné avec
« justice & Jésus-Christ le titre de Fils de Dieu,
« comme au Créateur du plus beau code de la vie

!t « 1l fut vraiment Fils de Dieu. » (Renan, Vie de Jésus, p. 23%.)
C'est ainsi que nous voyons, dans I'Evangile, I'lisprit de ténébres
confesser la divinité de Jésus-Christ en fuyant devant Lui: « Je
¢ 8ais qui tu es, s’écriait-il, tu es le saint de Dieu! » (Mare, 1, 2%.)

* Proudhon, déja cité,
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« parfaite, et au fondateur de la Religion absolue,
« non-seulement de ce monde, mais de tous les
« mondes . »

Voild ma raison de ecroire; de croire 3 Jésus-
Christ de la méme foi qui me fait croire & Dieu, qui
me fait croire 3 la lumiére de ma raison et de ma
conscience. Cette foi ne fait que suivre son Objet en
allant de cette lumiére faible et vacillante en moi a
sa révélation en Jésus-Christ et 3 son foyer en Dieu,
en allant du petit flambeau au grand flambeau, du
reflet au rayon, et du rayon a I'astre.

Il est vrai qu'il y a beaucoup d’hommes qui ont
de la justice et de la raison & quelque degré, sans
aller jusqu’a la Justice et & la Raison incarnées en
Jésus-Christ; sans s'élever par Lui jusqu'd cette
Justice et cette Raison incréées en Dieu. Cela est
vrai. Mais qu’est-ce que cela prouve? Cela prouve
simplement qu’il y a beaucoup de gens inconsé-
quents et faibles, qui ne vont pas jusqu’au bout de
leur raison et de leur conscience; qui restent en
decd de la perfection a laquelle ils sont appelés ; qui
sont moins raisonnables et moins honnétes certaine-
ment que s’ils étaient Chrétiens ; qui sont débiteurs
envers la vérité et la justice, et qui auront 3 en
rendre compte : voild ce que cela prouve; sans
ajouter que cette moindre moralité, dont I'infério-
1ité manifeste apparait en ce qu’ils s’en contentent,
est encore une impression ou un reflet de la foi

! Renan, déja cité,
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chrétienne en eux ou autour d’eux, et qu’ils sont
chrétiens par tradition et par pénétration.

II. Concluons donc que la raison de croire au
Christianisme est la méme que celle de croire &
Dieu qui s’y est révélé, et & la conscience quiy
reconnait son type. C'est cette méme raison, consé-
quente.

Pour qui est sincére et vrai, cela est certain.

Pour dire le contraire, il faundrait pouvoir dire que
naturellement, sans les lumieres et les grdces du
Christianisme, sans le secours d’aucune révélation,
abstraction faite de tout enseignement traditionnel,
par soi-méme et dans un isolement universel, on
connait Dieu et on communique avec Lui autant et
aussi bien que dans le Christianisme; c’est-3-dire
qu'on peut se passer de Dieu pour aller & Dieu. et
qu’on est de force A se faire sa religion : force que
n’a pas eu le genre humain qui a bien pu défaire,
mais qui n’a jamais pu faire la Religion : autant
vaut dire avec Proudhon qu’on est de force a faire la
Justice !

Remarquez que vous me demandez des raisons de
croire, méme apres le Christianisme : que serait-ce
donc sans le Christianisme? Inondé de ces lumiéres
surnaturelles, vous ne voyez pas Dieu qui y res-
plendit, et vous verriez ce méme Dieu sans ces lu-
micres, dans les ténebres et la corruption de votre
nature solitaire ! Le genre humain, hors du Christia-
nisme, n’'a jamais ét6 dépourvu de toute lumiére
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révélée; et cependant, voyez les erreurs et les dégra-
dations dans lesquelles il est tombé, et dont le
Christianisme seul I'a retiré! et vous vous croiriez
plus capable et plus fort que le genre humain!...

Mais non, je préte & mon lecteur une déraison qu’il
ne peut avoir. Il m’a été nécessaire de la supposer,
tout autant que j'ai cru avoir besoin de le con-
vaincre de la raison de croire, et pour la lui faire
sentir.

Je pourrais borner ici ma tiche. Une seule bonne
raison suffit, en effet; et en général on ne se déter-
mine principalement que par une seule. Seulement
chacun se la choisit selon sa maniére personnelle de
sentir et de voir; et c’est pour cela que 'apologiste
doit en présenter plusieurs, et les diversifier selon
les dispositions des esprits.

C’est ce qui me décide & poursuivre.



CHAPITRE 1V

OBSTACLES A LA RAISON DE CROIRE ECARTES.
CONFUSION DISSIPEE ENTRE CROIRE ET COMPRENDRE;
ENTRE COMPRENDRE ET CONNAITRE; ENTRE CONNAITRE
ET CONCEVOIR; ENTRE LE CARACTERE ET L’EXISTENCE

D'UNE VERITE.

La Raison de croire se recommanderait et se sou-
tiendrait d’elle-méme, et chacun pourraitla dégager
et la saisir sans le secours d’aucun apologiste, si ce
n’était certaines méprises et certaines confusions qui
se forment et se reforment toujours comme des nua-
ges sur les plus lumineux aspects, touchant les con-
ditions intellectuelles de la foi. Je crois donc qu'il ¥
a quelque chose de plus utile & faire pour le lecteur
que de lui exposer les raisons de croire; ¢’est de le
mettre & méme de les trouver et de les voir tout seul,
au moyen de quelques distinctions méthodiques
qu’il lui suffira de retenir pour avoir raison de toutes
les difficultés, qui ne sont, le plus souvent, que des
confusions.

I. La premiére est celle qu'on est toujours porté
faire entre croire et comprendre.
Dans la lettre déja citée de madame du Deffant &
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Horace Walpole, elle dit : « Croyez, dit-on, c’est le
« plus str. Mais comment croire ce qu’on ne comprend
« pas? »

Il est étonnant que cette femme d’esprit n’ait pas
vu I’évidente contradiction qui était dans les termes
mémes de son objection. On aurait pu lui répondre :
« Eh| Madame, qu’y aurait-il & croire si on compre-
« nait? » Croire et comprendre, faut-il donc le dire,
sont deux termes qui s’excluent; puisque 13 ot 1'on
comprend il n'y a plus & croire : on saisit par I'évi-
dence ou par le raisonnement; on voit. Quand vous
dites & un ami digne de toute votre confiance : Je
m’en rapporte a ce que vous me dites, je vous crois;
est-ce que I'idée méme de ne le croire qu'a la condi-
tion de vérifier I'objet en question ne serait pas con-
sidérée comme un non-sens autant que comme une
injure ? Est-ce que ce mot je crois ne perdrait pas dés
lors toute sa valeur et ne deviendrait pas une insul-
tante ironie? Qui dit croire dit donc admettre sur
parole et deés lors sans compte rendu.

Mais il y a autre chose qu'une contradiction dans
les termes de cette objection en matiére de croyance
religieuse : il y a une contradiction dans le fond
méme; et on aurait encore pu répondre & madame
du Deffant : « Eh! Madame, comment une religion
« serait-elle croyable si elle était compréhensible ? »

L’objet de la religion est Dieu, qui est]'Etre infini.
Or, il y aurait contradiction mathématique & ce que
UInfini pt étre compris par, ¢’est-3-dire dans le fini ;

car alors le contenu serait plus grand que le conte-
I. 11
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nant. Pour comprendre !'Infini il faudrait étre infini
soi-m¢me. Comprendre une religion dans son tout,
c’est le signe certain qu’elleest de fabrique humaine.
Dieu est mystere, et le mystere est le cachet de sa
présence. IL s'appelle le Dicu cachét, et nul mortel ne
souleva jamais son voile, selon l'inscription qui le
caractérisait ainsi sur le fronton du temple de Saiz?.
L’erreur méme revét en cela la forme de la vérité;
car selon la belle pensée de Tertullien : « Rien ne
« donne une idée de Dieu plus magnifique que
« I'impossibilité de le comprendre; son infinie per-
« fection le découvre et le cache tout A la fols aux
« hommes?3. » Sans doute ce voile a été soulevé, et
ce mystere de Dieu a ét¢ diminué dans le Christia-
nisme ; nous avons été rendus capables de le com-
prendre d’'une certaine facon, et cest la ce qui
témoigne la divinité de cette religion. Mais ce serait
abuser de la lumiére contre son foyer que de vouloir,
ici-bas, le pénétrer enticrement, et de s’autoriser de
la Révélation contre la Révélation. Dans le ciel
méme le mystére de Dieu ne sera jamais épuisé, et
l'infinité de la merveille soutiendra I'éternité dela
contemplation. Ce sera une révélation continue.
Nous irons de clarté en clarté*; nous aurons toujours
de quoi découvrir dans cet abime de la gloire infinie
devant lequel le Séraphin méme se voile la face; et

1 Veré tu es Deus absconditus. (ls., xrLv, 15.)

2 Plutarque, Isis et OUsiris.

3 Apolog., 17.

4 Transformamur de claritate in claritatem. (i1, ad Corinth., 11, 13.)
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ce n'est qu’en ce sens que la foi sera absorbée par la
vision.

Eussions-nous la capacité de comprendre tout le
reste, 1" Etre infini ferait donc exception a cette capa-
cité universelle et aurait droit & ’hommage de notre
foi. Mais quoi! nous ne comprenons rien du fini
méme, ou du moins nous ne comprenons le tout de
rien. Nous ne nous comprenons pas nous-mémes les
premiers ; et de cette intelligence qui ne comprend
rien absolument, qui ne se comprend pas elle-méme,
nous voudrions comprendre I'Incompréhensible par
essence! Nous ne comprenons pas le naturel, et nous
nous indignons de ne pas comprendre le surna-
turel...! La religion n’aurait-elle d’autre avantage
que de rabattre cette outrecuidance, elle serait salu-
taire; et la révolte contre la foi en est la meilleure
de toutes les justifications. Combien Proudhon est-il
sensé dans la déduction, autant qu'insensé dans le
point de départ de sa these, lorsque, dans 1'hypo-
these du Dieu qu'il renie, il dit : « Je n’aurais pas
« admis un seul instant que des difficultés insolu-
« bles dans l'ordre de la science, conservassent la
« moindre valeur des qu’il s’agissait de ma foi; jau-
« rais pensé que ¢’était 1a précisément ce qui faisait
« le mystere de ma religion !, » c'est a-dire son
caractere.

Distinguons donc bien, croire et comprendre. Com-
prendre ne saurait étre la condition préalable de
croire.

t De la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise, t. I, p. 36.
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IL. Mais il faut connaitre : chose différente de com-
prendre.

Connalttre, c’est savoir ce qu’est une chose; la com-
prendre, ¢’est savoir comment elle est.

Ainsi, nous connaissons, nous savons, grice au
Christianisme, ce que nous aurions toujours ignoré:
— de Dieu : qu’il est un seul étre essentiel en trois
personnes; — dumonde : qu'il a été tiré par Lui du
néant; — de 'homme : que, pour une prévarication
originelle, il est enclin au mal et réprouvé; mais
laissé dans ce monde pour y étre éprouvé, et pour
étre rétabli par son mérite, aidé de la grice, dans la
félicité qu'il a perdue ; — de Jésus-Christ: qu’il est
Dieu fait homme pour étre le chef de I'homme ra-
cheté par son sang, I'auteur de la grce qui en dé-
coule sur la nature humaine tout entiére ; —de la
mort : qu’elle est 'introduction de I’dme dans une
vie ol le mérite et le démérite ont fini leur temps
d'épreuve, et oltle sort de récompense ou de chati-
ment qui nous est départi commence pour ne plus
finir : ainsi de tous les autres articles de notre
croyance. Assurément il y a du mystére en tout cela:
la Trinité, la Création, la Chute, I'Incarnation, la Ré-
demption, la Vie éternelle, le Jugement; mais il y a
connaissance, science précise, exacte, parfaite, égale-
ment possédée par tous les fidcles, depuis le petit
enfant que le curé catéchise dans son village, jus-
qu'aux grands conciles qui définissent ces grands
dogmes de notre foi.

« I’y aun petit livre qu’on fait apprendre aux en-
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« fants, disait Jouffroy, et sur lequel on les inter-
« roge & I'Eglise; lisez ce petit livre, qui est le caté-
« chisme : vous y trouverez une solution de toutes
« les questions posées par la philosophie, de toutes,
« sans exception !. Demandez au chrétien d’oui vient
« I'espéce humaine, il le sait; ou elle va, il le sait;
« comment elle va, i/ le sait. Demandez A ce pauvre
« enfant, qui de sa vie n'y a songé, pourquoi il est
«ici- bas, et ce qu'il deviendra aprées sa mort, il
« vous fera une réponse sublime, qu’il ne compren-
«dra pas, mais qui n'en est pas moins admirable.
« Demandez-lui comment le monde a été créé et a
« quelle fin; pourquoi Dieu y a mis des animaux,
« des plantes; comment la terre a été peuplée; si
« ¢'est par une seule famille ou par plusieurs ; pour-
« quoi les hommes parlent plusieurs langues ; pour-
« quoi ils souffrent, pourquoi ils se battent, ¢t com-
« ment tout cela finira, il le sait. Origine du monde,
« origine de l'espece, questions deraces, destinée de
« 'homme en cette vie et en l'autre, rapports de
« 'homme avec Dieu, devoirs de I’homme avec
« ses semblables, droits de 'homme sur la création,
« il Wignore de rien; et quand il sera grand, il n’hé-
« sitera pas davantage sur le droit naturel, sur le
« droit politique, sur le droit des gens; car tout cela
« sort, tout cela découleavec clarté et comme de soi-
« méme du Christianisme 2, »

! La philosophie se flatte ici; car le Christianisme lui a appris
méme les questions : prugramme magnifique qui n'a pu étre tracé
que par la méme main qui I’a rempli.

* Jouffroy, MEi ANGES PHILOSOPHIQUES : du Probléme de la destinée

humaine.
4.
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Voila ce que le Christianisme est venu nous ap-
prendre, et ce que, avec son Catéchisme de cing sols,
I'Eglise catholique, dépositaire inviolable de la doc-
trine de Jésus-Christ, enseigne a toutes les généra-
tions qui se succédent. :

On le voit, connaitre et comprendresont deux choses
bien différentes. Le Christianisme n’est pas com-
préhensible dans son fond tout divin; et cela doit
étre : mais il est lumiére et science, la science des
sciences. Eh! celles-ci, tout humaines qu’elles sont,
comprennent-elles ce qu’'elles savent...?

III. Mais le Christianisme n’est pas seulement
objet et principe de connaissance : j'ajoute que, tout
incompréhensible qu’il est, il est concevable.

Concevoir une chose n'est pas du tout la méme
chose que la comprendre, et il y a une grande diffé-
rence entre ce quiest inconcevable etce quiest incom-
préhensible ; les confondre serait une grande erreur.

Concevoir une chose, c’est avoir 'idée de son exis-
tence ; la comprendre ¢’est connattre la manicre dont
elle existe. Pour la concevoir, il suffit de ne pas y
apercevoir de contradiction, parce que toutce qui ne
présente pas de contradiction peut étre supposé exis-
tant. Pour la comprendre, il faut la connattre a fond,
savoir pourquoi et comment elle est ce qu’elle est. Je
ne congois pas un triangle de quatre cotés: je con-
cois des habitants dans la lune. En un mot l'incen-
cevable me choque; I'incompréhensible me dépasse
seulement ; 'un est contre la raison. 'autre au-des-
sus de la raison,
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Or, les mysteresde notre religion ne sont qu’in-
compréhensibles; ils ne sont nullement inconceva-
bles.

Iy a plus : ceux de ces mysteres qui sont les plus
incompréhensibles : Dieu, la Création, la Trinité,
non-sculement sont concevables, mais leur contraire
est inconcevable ; et par 13, ils sont articles de raison
autant qu’articles de foi!. En effet, je ne comprends
pasDieu, mais je le con¢ois, et je le congois tellement,
que je ne concois pas le monde sans un Dieu. — Je
ne comprends pas la Création, mais je la congois ;
car, sans elle, la maticre serait éternelle, existante
par elle-méme et indépendante comme Dieu, qui y
perdrait son attribut essentiel d’infinité et de toute-
puissance, et qui n’aurait pas eu d'action coordina-
trice s’iln’avait pas en de puissance créatrice®.— Je

1 On ne peut pas dire cela des mystéres de I'Incarnation et de la
Rédemption qui ne tiennent pas a Dieu en lui-méme, mais & sa
conduite a notre égard. La, le contraire n’est pas inconcevable;
parce que Dieu pouvait agir autrement. Mais cela méme les recom-
mande a un autre titre : comme temoignages de son amour.

2 (Cest par ce raisonnement que l'athée Broussais est devenu
croyant, comme on le voit dans sa rétractalion que voici :

A MES AMIS, A MES SEULS AMIS.

Développement de mon opinion el expression de ma foi.

« Jesens, comme beaucoup d’autres, qu'une intelligence a tout
« coordonné; je cherche si je puis en conclure qu’elle a ¢réé: mais
« je ne le puis pas, parce que Iexpdéricnce ne me fourrit pas la
« représentation d’une création absolue... Mais sur tous les points
« J’avoue n’avoir que des connaissances incomplétes, et]e resle avec
« le sentiment d’une intelligence coordinatrice, que 3e n’ose appeler
s créatrice, quoigu’elle doive U'étre. »
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ne comprends pas Dieu unique en trois personnes,
mais je le congois; car je ne congois pas Dieu so-
litaire et sans relations coéternelles. C’était méme la
la grande objection des paiens contre I'existence de
Dieu, qu'ils ne pouvaient concevoir solita: ius, desti-
tutus, ad nullam rem mentis ac rationis utens, « soli-
« taire, sans relations, ne faisant rien de I'activité de
« son intelligence et de sa raison!; » et c'est au
sujet du mystere de la Trinité, o Dieu est rendu
concevable , que d’Aguesseau disait précisément
qu’il est plus difficile de ne pas croire que de croire.,

Il s’ensuit que I'incompréhensible en religion, loin
d’étre l'inconcevable, nous délivre de l'inconceva-
ble; que ce qui dépasse la raison, nous délivre de ce
qui choque la raison; et que, pour ne vouloir pas
croire des mysteres incompréhensibles, les incré-
dules suivent, l'une apres I'autre, d’inconcevables
erreurs.

Ils ont un moyen d'y échapper, il est vrai = c’est
de ne pas s'occuper de ces matieres. Et alors tel est
leur partage et leur alternative : ou de supprimer les
questions, ou de les résoudre par I'absurde ; ou d’ab-
diquer, ou de déraisonner; ou de descendre, ou de
tomber ; ou de rester immobiles dans les ténebres,
ou d’aller se perdre de toutes parts dans les abimes
de I'inconcevable. Mais la grandeur de 1’dme hu-
maine ne leur permet pas de descendre & l'incurie
de I'animal, ou de demeurer immobiles; car I'dAme

1 Cicéron, De Natura Deorum, lib. 1.
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est voyageuse et hante les hauteurs : et alors ils se
vouent aux précipices.

« Celui qui me suit, dit Jésus-Christ, ne marche
« point dans les ténébres ; — qui marche dans les téné-
« bres ne sait o il va. Etrange état! s'écrie éloquem-
« ment Bossuet; on va, car il faut aller, et notre
« dme ne peut demeurer sans mouvement : on va
« donc et on ne sait ot I'on va, nijusqu’a quel point
« on s'égare... Il ne sait ow il va. Aveugle, ou allez-
« vous? Quelle malheureuse route enfilez-vous ? Hé-
« las | hélas! revenez pendant que vous voyez encore
« le chemin. Il avance : ah! quel labyrinthe, et com-
« bien de fallacieux et inévitables détours va-t-il ren=-
« contrer ! Il est perdu ; je ne le vois plus; il ne se
« connait plus lui méme et ne sait o il est: il mar-
« che pourtant toujours, entrainé par une espéce de
« fatalité malheureuse. Revenez : il ne peut plus ; il
« faut qu'il avance. Quel abime lui estréservé! Quel
« précipice I'attend ! De quelle béte sera-t-illa proie?
« Sans secours, sans guide, que deviendra-t-il! Hé-
« las! hélas t! »

Voila le sort des esprits superbes.

Le plus humble croyant, au contraire, suivant
Jésus-Christ, marchanta la lumiére de la foi, trouve
dans cette lumiére la connaissance de toutes les ques-
tions qui intéressent la destinée humaine, et leurs
solutions certaines; il les congoit méme, s'il ne les
comprend ; et enfin il les comprend en partie, et

 Meditations sur l’Eranyile, Xvie jour,
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cette compréhension’ proportionnelle va s’élargis-
sant et croissant de clartés en clartés, & mesure que
la foi méme lui en découvre Uintelligence, et le pré-
pare ala vision.

En témoignagne de ces deux états, nous avons,
d’une part, tous les creux et absurdes systemes dans
lesquels tourne et tombe éternellement I'Incrédulité
sans s’arréter & aucun; et d’autre part, tous ces lu-
mineux traités, toutes ces Sommes magnifiques, tous
ces beaux commentaires de la foi, qui défrayent
le génie humain, et le font préluder au destin de
I’Ange.

Ainsi s’expliquent les distinctions essentielles
entre croire et comprendre, entre comprendre et
connaitre, entre comprendre et concevoir.

1V. Une derniere confusion reste & dissiper : c’est
celle qui a lieu trop souvent entre le caractére et
I'eristence d’une vérité.

Je me suis demandé souvent, comment des preu-
ves telles qu’il n’en existe pas d’aussi fortes en toute
autre matiere, faisaient une si faible impression en
religion : par exemple, toutes les preuves historiques
de l'intervention de Dieu dans le Christianisme, qui
démontrent I'autorité de sa parole, sur la foi de la-
quelle il n’y a plus apres qu'a embrasser sa doctrine.
Ces preuves sont ce qu’il y a de plus saisissable et
de plus vérifiable ; car ce sont des preuvesde fuit :
les prophéties, les miracles, I'établissement du Chris-
tiauisme, sa propagation prodigieuse et humaine-
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ment inexplicable, la perpétuité de I'Eglise, etc., etc.
Et cependant on dirait que plus elles prouvent moins
elles persuadent. plus elles fortifient la résistance
qu’elles devraient vaincre.

Sans doute, ily a des raisons morales & cet étrange
phénomene : on ne veut pas comprendre, de peur
d'étre engagé a bien faire. Mais, outre qu'il n’en est
pas toujours ainsi, alors méme que cette disposition
se rencontre, ’homme n’est pas tellement mauvais
qu'il n’aitbesoin de se faire illusion sur le parti ouil
reste de ne pas vouloir devenir meilleur. Il doit done
y avoir ici une illusion.

Or, jaicru la trouver en ceci, que le caractere di-
vin, et partant incompréhensible du fait, réagit
contre la preuve de son événement purement humain;
et cela par une confusion qu'en est toujours porté a
faire entre cet événement humain et ce caractére
divin.

Ainsi une prophétie, un miracle, la personne de
Jésus-Christ, l’Evangile, sont des faits intrinseque-
ment surnaturels et divins, non susceptibles comme
tels d’'une compréhension absolue ; mais leur événe-
ment est humain, historique, susceptible, comme
tout autre événement, de critique, de vérification et
de témoignage. L’exigence de la preuve devrait se
bornera cette existence historique : elle y estpleinc-
ment satisfaite; on le reconnaft; et les faits de
César, dont personne ne doute, sont cent fois moins
attestés, dit I'incrédule lui-méme, que.ceux de Jé-
sus- Christ. Cependant on dirait que la preuve doit
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aller plus loin, jusqu'd rendre compréhensible le
fait en lui-méme ; et comme elle ne saurait le faire,
comme elle ne se le propose méme pas, elle va se per-
dre en quelque sorte dans son objet méme.

Sans doute, le caractéere surnaturel d’'un fait doit
rendre plus difficile sur les conditions de sa preuve.
Mais si ces conditions sont portées a leur comble, si
la démonstration est compléte et surabonde, si on
ne peut la rejeter sans rejeter toute critique et ébran-
ler tous les fondements de I'histoire, ne faut-il pas
se rendre ? Oui, dit le bon sens. Non, ditla dispo-
sition quejecombats, laquelle résiste toujours, quelle
que soit la force de la preuve, ou plutét en raison
méme de cette force ; car, plus est prouvée I'exis-
tence du fait divin, et plus son caractére surnaturel
ressort et réagit contre sa preuve. La vue méme du
fait, en ce cas, ne saurait en convaincre, parce qu’elle
ne saurait I'expliquer ; parce qu’elle mettrait davan -
tagela raison en face de I'incompréhensible et comme
aux prises avec lui. « Quelque frappant que pat me
« parattre un pareil spectacle, dit follement Rous-
« seau, je ne voudrais pour rien au monde en étre
« témoin ; car que sais-je cequ’il en pourrait arriver ?
« Au lieu de me rendre crédule, j'aurais grand’peur
« qu’il ne me rendit fou '. » Il n’aurait pas eu beau-
coup & faire ; et Voltaire, toutimpie qu’il était, avait
du bon sens du moins quand il disait : « Qu'une
« compagnie de grenadiers me dise unanimement :

! Lettres de.la Montajne.
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« nous venons de voir un miracle, et je croirai au mi-
« racle. » '

Sans aller jusqu’3 I'absurdité de Rousseau, on obéit
sans s’en rendre compte A la disposition qui y con~
duit, par cette confusion entre le caractere et 1'évé-
nement d’un fait surnaturel. Si le surnaturel était
inconcevable, impossible, contre la raison, je com-
prendrais qu'on ne voult pas en examiner la
preuve ; encore faudrait-il dire que l'existence du
fait devrait 'emporter sur 1'opinion de son impossi-
bilité, parce que, scientifiquement et historique-
ment, le fait 'emporte en certitude sur l'opinion :
mais I'incompréhensible n’est nullement I'inconce-
vable et I'impossible. « Condamner ainsi résoldment
« une chose pour fausse et impossible, parce que
«I'on ne la comprend pas, dit trés-sensément Mon-
« taigne, c'est se donner 'avantage d’avoir dans la
« téte les bornes et limites de la volonté de Dieu et
« de la puissance de notre nature; et il n’y a point
« de plus notable folie au monde que de les ramener
« 3 la mesure de notre capacité et suffisance. »

S’ilen était autrement, Dieu n’aurait aucun moyen
de se manifester & sa créature, et celle-ci lui ferait
ses conditions, qui seraient évidemment de ne pas
la dépasser, c’est-a-dire de ne pas étre Dieu.

C’est & cette singuliére et vraiment inconcevable
prétention qu'est acculée I'Incrédulité contempo-
raine, par la force des preuves de notre foi.

11 faut donc reconnaitre que si ces preuves déter-
minent si difficilement la conviction, si I'exigence

| 15



254 DEUXIEME PARTIE

s’exalte en quelque sorte en raison méme de la dé-
monstration, cela tient, indépendamment des dispo-
sitions morales de secréte partialité contre une vé-
rité dont notre faiblesse redoute les conséquences,
a cette confusion qu'on est trop porté & faire entre
le caractére et 'existence des faits fondamentaux du
Christianisme ; confusion tout 2 fait fausse, que la
raison ne désavoue pas moins que la foi.

En dissipant cette confusion et les précédentes, je
crois avoir éventé les piéges les plus subtils de I'In-
crédulité, et avoir donné un des meilleurs secrets
de I'art de croire.

On le comprendra plus clairement par I'usage que
je vais essayer d’en faire.



GHAPITRE V

ATHEISME, THEISME, DEISME, CHRISTIANISME

I. L’homme est un étre pensant : il ne peut, sans
dépouiller sa qualité d’homme, ne pas chercher & se
rendre compte des choses par la pensée etla ré-
flexion ; et nous apprécierons plus tard tout ce que
cette insouciance animale aurait d'inutile et de pé-
rilleux.

Or, dés que 'homme pense, il est aux prises avec
le mystére. Son étre propre et le monde au sein du-
quel il est plongé sollicitent et déconcertent tout &
la fois sa pensée. Il est obligé, quoi qu’il fasse, par .
la force et la faiblesse de sa raison, d’avoir des
croyances, d’admettre des choses qu’il ne comprend
pas. Le mystére est comme un océan sur lequel il
est naufragé, et d’ou il faut qu’il se tire avec des
débris ou des secours qui, quels qu’ils soient, n’af-
franchissent jamais de cet abime sur lequel il faut
nécessairement naviguer par la croyance; croyance
naturelle qu'on se fait, ou croyance surnaturelle
qu'on regoit; mais croyance inévitable et secourable,
qui est comme l'appareil de sauvetage sans lequel
nous ne saurions nous soutenir, et qu’il nous faut
embrasser.



256 DEUXIEME PARTIE

Maintenant, si, pour choisir parmi toutes ces
croyances, qui ne nous laissent que le choix, nous
nous laissons guider par le désir naturel d’échapper
le plus possible au mystéere , il n’y a pas 3 hésiter :
c’est au Christianisme qu'il faut s’attacher.

Si cela est vrai, il faut convenir que I'objection
qu’on fait & la Religion, par opposition aux doctrines
humaines, de nous astreindre au mystere, est bien
malheureuse.

Or cela est indubitable. Les systtmes humains
exposent & plus de mystéres, astreignent A plus de
croyances que la Religion; eta des mystéeres plus
accablants, a des croyances plus aveugles.

Plus on s’éloigne de la Religion, plus on s’enfonce
dans le mystére de la Nature, plus on s’y noie, plus
on s’y perd. Et il n’est pas un des arguments dont
on use pour s’y résigner qui ne soit de méme nature
que ceux qu’'on refuse d’admettre quand il s’agit de
la Religion : avec cette différence que les premiers
sont bien moins justifiés, et que c’est bien plus gra-
tuitement que la raison s’y assujettit.

De sorte que la revendication de la raison, qui
nous fait repousser la Religion, est précisément ce
qui devrait nous y faire recourir; qu'il est plus
difficile de ne pas croire que de croire; que c’est avec
beaucoup de sens qu'un grand esprit, Antoine de
Fussal, aprés avoir bien examiné toutes les sectes
philosophiques, disait : « Je n'ai rien trouvé de
¢« mieur que de .croire en Jésus-Christ; » et que,
finalement, c’est la revendication de notre faiblesse
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plutdt que de notre raison qui nous tient éloignés
de la Foi révélée.

Reconnaissons du moins notre détresse, avouons
que notre position ne nous permet pas d’étre fiers, et
qu'il n’est pas de parti auquel nous nous arrétions
qui ne soit cent fois plus risqué pour la raison, cent
fois plus périlleux pour notre destinée que ce grand
parti de la Foi chrétienne auquel nous opposons tant
de difficultés.

C’est 12 ce que je me propose de montrer dans cet
entretien.

II. Athéisme, Théisme, Déisme, Christianisme,
tels sont les quatre grands partis de doctrine qui
s'offrent a I'esprit humain.

Voici le sens que j'attache a ces désignations :

L’Athée est celui qui n’admet pas de Dieu et qui
croit 3 un monde sans auteur, 3 un ouvrage d’art mer-
veilleux sans ouvrier, 3 un effet immense et continu
sans cause.

Le Théiste est celui qui admet un Dieu ordonna-
teur de la nature, machiniste de 'univers ; mais qui
croit ce méme Dieu sans providence pour I'humanité,
la livrant & tous les maux, a tous les crimes, A tous
les désordres, & toutes les aspirations confuses, a
tous les instincts bons ou mauvais auxquels elle est
en proie; et se faisant un jeu de ce chaos moral,
alors qu'il fait éclater la plus grande sagesse et la
plus divine harmonie dans 'ordre physique.

Le Déiste est celui qui admetun Dieu ordonnateur
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de la nature, providence de I'humanité ; mais qui
croit que cette providence se borne aux manifesta-
tions de la conscience et & des compensations pour
la vertu, sans chitiment pour le crime, dans un ordre
ultérieur; que le désordre humain est naturel, et
que Dieu auquel il remonterait par son origine ne
saurait y intervenir; qu'il violerait ses propres lois en
en faisant cesser la violation; que nous avons plus
de liberté pour les renveresr qu'il n’en a pour les ré-
‘tablir ; que nous pouvons nous perdre et qu'il ne peut
nous sauver ; que, du reste, il est trop grand pour
s’émouvoir de nos miséres, et que nous sommes trop
petits pour qu’il s’intéresse & nos religions : moins
soucieux de recevoir nos hommages que nous de les
lui offrir ; moins religieux que nous *.

Le Christianisme est la doctrine du Dieu Créateur
de 'univers, Providence de ’humanité, et Grdce de
cette méme humanité coupable ; — qui, Tout-Puis-
sant, a fait toutes choses de rien ; qui, tout Juste, a
créé ’homme dans la droiture; qui, tout Sage, I'a
laissé dans les mains de son propre conseil ; qui,
tout Bon, ne I'a pas oublié et abandonné dans ses
égarements ; qui, tout Miséricordieux, a eu pitié de
sa dégradation et de sa chute ; qui, tout Saint, a mis
notre rachat au prix d’une grande expiation ; qui,

t Les définitions du Déisme et du Théisme en ce qu’ils ont de
distinct sont assez difficiles & préciser. Cependant le Théisme est
généralement pris comme une sffirmation simple de Dieu contre
I'Athéisme; et le Déisme, comme une profession de Dieu plus riche
ce semble, mais plus directement négative du Christianisme.
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tout Amour, a tellement aimé le monde, qu’il lui a
donné son Fils unique; quin’a pas dédaigné de sauver
ce qu’il avait daigné créer ; qui, par respect et par
amour pour la dignité d'une dme qu'il avait faite a
son image et & sa ressemblance, n’a pas voulu la
forcer parla terreur, mais la gagner par la per-
suasion ; qui a essuyé tous ses rebuts, tous ses ou-
trages ; qui, dans cette lutte entre sa lumiére et nos
ténebres, entre son amour et nos révoltes, nous a
donné le plus grand de tous les témoignages, 1a plus
grande de toutes les legons : son Sacrifice, dans notre
nature humaine qu’il avait revétue pour I'immoler,
et pour faire éclater dans cette immolation tous les
caractéres de sa nature divine ; qui, enfin, vainqueur
dans ce grand combat, nous a rouvert les cieux olt
il est remonté pour nous préparer des trénes, laissant
sur la terre une Eglise dépositaire de sa doctrine, dis-
pensatrice de ses grices, et mére féconde des dmes
généreuses qui s'indignent du mal et qui aspirent
au bien.

Voila ce qu'on dédaigne de croire pour embrasser
le Déisme, le Théisme ou I'Athéisme.

Montrons toute la déraison de cette conduite:

III. Usant des distinctions que j'ai établies dans
le chapitre précédent, je dirai, ne considérant ces
doctrines qu’en elles-mémes, et faisant abstraction
des témoignages extrinséques qui impriment sur le
Christianisme seul un cachet divin, qu’elles sont:
toutes incompréhensibles, et qu'il n’en est aucune,
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ni de celles-13, ni de toutes celles qu'on pourrait
imaginer, qui ne confonde la raison.
Mais tout aussitot je fais la part & chacune d’elles :
De I’Athéisme, je ne dirai rien, sinon que je lui
retire entierement le caractére d'incompréhensible
pour lui laisser le seul qui lui convienne : celui d'in-
concevable. L’Athéisme est purement inconcevable.
Il ne dépasse pas la raison, il la choque, Ce serait lui
faire un honneur auquel il n’a pas droit que de dire
qu’il est mystérieux : il est clairement faux. Et dans
I'Athéjsme, je me permets de faire rentrer tous les
divers genres de Panthéisme qui essayent de se pro-
duire de nos jours, lesquels renchérissent encore,
s'il est possible, sur la simple fausseté de 1’Athéisme,
par une fausseté double, & savoir que non-seulement
le monde serait sans cause intelligente, sans Dieu;
mais qu'il serait cause lui-méme d’un effet qui se-
rait... Dieu, lequel serait... 'homme, 'humanité.
On le voit, I’Athéisme, si faux qu’il soit, ne I’est qu’a
demi, c'est le faux négatif : le Panthéisme achéve ls
cercle, et nous représente le faux, si je peux ainsi
parler, dans toute sa rondeur, le faux positif. Etil
est dés esprits encore qui, flattés, apres tout, de se
trouver Dieu, ne savent trop qu’en penser, et sont
sur le point de s’y laisser prendre. Ces esprits-1d
doivent répugner aux mystéres du Christianisme,
" parfaite contre-partie de ' Athéisme et du Panthéisme.
Quant au Théisme et au Déisme, ils sont plus sé-
rieux, et ils ont droit A la discussion.
Cette discussion, je la distribue en quatre chefs :
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1° Ces doctrines confondent la raison par le plus
accablant mystére, aprés lequel ceux du Christia-
nisme sont un soulagement et une délivrance ;

2° L’argument dont la raison se contente pour
croire & ces doctrines, s’applique avec une égale
force au Christianisme, et ne vaut pas pour la raison
§'il ne vaut pas pour la foi.

AT 1ncompréhen51ble le Théisme et le Déisme
joignent l'inconcevable, au vrai le faux ; et la lutte
qui y régne entre le vrai et le faux, entre I'incom-
préhensible et I'inconcevable, ne permet pas de s’y
arréter et de s’y asseoir : il faut rétrograder a I'A-
théisme, ou avancer jusqu'au Christianisme ;

b° Enfin ces doctrines ne peuvent étre que des
opinions, ne ‘reposant que sur les données de la
raison humaine : elles manquent de connaissance et
de certitude, priviléges exclusifs et décisifs du Chris-
tianisme,

J'associe dans 1'énoncé de ces propositions le
Théisme et le Déisme ; mais j’'aurai lieu de leur faire
une part distincte dans certaines parties de la dis-
cussion.

§1
Et d’abord le Théisme et le Déisme imposent a la
raison un mystere accablant : le mystére des mys-
téres, le mystére unique en quelque sorte : DIEU.

L’esprit qui fait tant que d’ y croire (et il y est forcé

par ses propres lois, sous peine de tomber dans I'ab-
15,
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surde) dévore plus de difficultés que n’en ofirent
ensuile tous les mystéres de la Révélation. En reje-
tant ceux-ci, il ne fait méme qu’accroitre le
mystere ‘de Dieu, il y anéantit d’autant plus sa
raison.

En effet :

I. Dire qu'un Etre existe par lui-méme, qu’il n’a
pas eu de commencement!... C’est comme si I'on
avancait une proposition qui n’a pas de sens et qui
est absurde. L'esprit se cabre, I'imagination bondit,
la raison recule devant ce gouffre... Et cependant
elle y est ramenée par la force des choses, par le
poids, pour ainsi dire, de I'Univers, qui réclame et
qui proclame un Auteur, lequel ne saurait en avoir
un, ou, ce qui serait inutilement imaginé, en aurait
un qui lui-méme en aurait un, et ainsi de suite 3
I'infini, ce qui est plus étourdissant que de s’arréter
aun premier Btre sans auteur, sans commencement,
sans 4ge... Que si pour se soustrair® i ce vertige on
supprime Dieu, le mystére n’en existe pas moins;
car quelque chose existe, donc quelquechose a tou-
jours existé; et alors si on ne veut pas que ce soit
Dieu, c’est donc la matiére qui est éternelle ; et on
tombe de I'abime de 'incompréhensible dans celui
de l'inconcevable. Non-seulement, en effet, nous
avons devant nous l'art infini de 1'univers sans un
ouvrier; mais nous attribuons & la matiére, infé-
rieure A cette intelligence que nous concevons
comme cause ouvriére del’univers, que dis-je? infé-
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rieure 3 notre propre intelligence, nous attribuons a
la matiére perpétuellement changeante et qui n’est
pour ainsi dire pas, cette effrayante prérogative
(que nous n’avons pas nous-mémes et que nous re-
tirerions A une Supréme Intelligence), d’avoir tou-
jours été. — Le mystére du sans commencement, de
I’Eternel, estdonc inévitable; etnous n’avons A choisir
qu’entre I'inconcevable si nous en douons la matiére,
et I'incompréhensible si nous le reportons a Dieu.

II. Ce n’est pas tout. Cet Ltre que nous empri-
sonnons dans ce mot : Dieu, mais qui est indéfinis-
sable, si ce n'est par cette désignation que la foi
révélée lui attribue et qui est digne de Lui : Sum qui
Sum « Celui qui Est, » pourquoi est-il...? Question
accablante, qui en renferme d’autres qui ne le sont
pas moins : que faisait-il de son étre dans son éter-
nité, avant qu’il lui plat de créer l'univers, dans
cette solitude infinie et ce silence éternel de I'espace
vide de tout autre existence que la sienne? A quoi
s'occupait-il? Comment se suffisait-il 3 lui-méme...?
autant de mysteres, autant d’abtmes. L’dme étoufle,
pour ainsi dire, & cette idée insondable de la Vie de
Dieu durant cette éternité d’existence si insondable
elle-méme. '

II1. Puis, pourquoi est-il sorti de ce repos ou de
cette vie propre ? Qui I'a déterminé a créer 'uni-
vers, et cet univers plutét qu'un autre, et au temps
o il I'a créé plutét qu’'a un autre temps? Son Etre
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solitaire, dont I'idée est si accablante respectivement
A cet univers avant qu’il le créat, rend a son tour
cette création accablante respectivement a cette exis-
tence solitaire qui s'en était passée de toute éternité.
Car je ne congois pas de changement ni de succes-
sion dans un tel Etre, et je ne sais comment rap-
porter I'idée de temps a celle d’éternité ; je ne sais
ol ni comment placer la création dans son acte ou
dans son décret par rapport & Lui. Qu’est-ce donc, si
je considere cette création en elle-méme? Tout ce
qui existe tiré de rien...| Autre mystére que je ne
peux éviter sans tomber dans I'inconcevable idée de
quelque matiére premiere éternelle, dés lors indé-
pendante, et dont Dieu aurait fait cependant ce qu'il
aurait voulu.

IV. Enfin, pourquoi m’a-t-il créé, moi, avec cette
pensée si hardie & faire ces questions et si miséra-
blement impuissante a y trouver des réponses ; avec
cette curiosité si invincible, qu’il semble que j'aie
droit A ses secrets et voix dans ses conseils ; avec
cette fiere prétention de l'interroger, et de lui de-
mander compte de son Etre, sans avoir d’autre ré-
ponse que I'écrasant silence dans lequel il lui platt
de se renfermer ?

Si encore j'étais heureux, je me consolerais peut-
étre d'ignorer le secret de cet Etre et lui pardonne-
rais son indépendance et son omnipotence, & cause
de ce bonheur que je lui devrais, et que je croirais
grandement payer encore de ma soumission : tant
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est vif en moi ce sentiment de la propriété de mon
étre, si chétif qu'il soit! tant est grande cette horreur
de l'arbitraire, méme dans le bienfait d'une exis-
tence que je n’ai pas demandée et n'ai pu refuser
Mais quoi! I'humanité A laquelle j’appartiens est la
proie de mille maux et de mille désordres : partout
ladouleur, partout le crime viennent ajouter au mys-
tere de l'existence le mystéere du destin; je ne sais
d’ou je viens, ol je suis, ol je vais; on dispose
de moi sans moi : tout ce que je sais c’est que
je ne sais rien, c’est que je souffre, c'est que je
suis enclin au mal, c’est que je suis rapidement
poussé par une main cachée et inexorable du néant
ala mort par le trajet d'une vie misérable, avec cette
complication étrange d’un invincible instinct de
bonheur, d’un indestructible idéal de justice, d’or-
dre, de grandeur, de beauté, de perfection, de durée
qui me rendent supérieur a ce que je suis, et meil-
leur, ce semble, que le dessein dont cependant je
suis I'ouvrage.

Yoila quelques-unes des difficultés du Théisme.
Je dis qu’elles sont formidables , et que pour les
accepter il faut avoir une foi robuste ; que quand on
les dévore on est bien mal venu a couler les mys-
teres du Christianisme.

Ceux-cirentrent dans cet unique mystére : Dieu,
et en sont pour ainsi dire faits. On peut tout croire
quand on fait tant que de croire celui-1a.

V. Mais les mystéres chrétiens sont bien plus
croyables, bien plus faciles & porter, par plusieurs
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raisons, dont la premiére est qu’ils nous déchar-
gent, qu’ils nous délivrent de cet horrible cauche-
mar du mystere de Dieu dans la nature et dans 1'hu-
manité, en le dégageant de ses obscurités les plus
désespérantes, en satisfaisant nos plus légitimes
curiosités et nos plus impérieux besoins, en répon-
dant & nos cris de détresse.

Qu’éprouve-t-on, en effet, sous le poids de ce
mystere ? Qu’appelle-t-on? Qu’invoque-t-on ? —
Une explication! un éclaircissement! une Révéla-
tion !...0 Dieu, faites-vous connaitre! O Etre incom-
préhensible et cependant nécessaire, sortez de votre
éternité, de votre nuit et de votre silence! O Vous
qui faites mon supplice, par cette soif de curiosité et
d’aspiration que vous avez mise en moi pour m’atti-
rer & Vous, et par I'obstacle fatal d'ignorance et
d’'impuissance qui me rejette et me fait retomber
en moi-méme, expliquez-Yous & moi ! expliquez-moi
A moi-méme! Oh! si les cieux pouvaient s’ouvrir |
Oh ! si vous daigniez en descendre ! Oh! si vous

1 Utinam dirumperes ceelos et descenderes ! s’écriait toute I’Antiquité
sacrée par la voix d’lsaie. « Qu'iL vienne! « s'écriait I'Antiquité
profane par la bouche de Platon.

Brise cette voiite profonde
Qui couvre la création;
Souleve les voiles du monde
Et montre-toi, Dieu juste et bon!
(Alfred de Mussct, Espoir en Dieu.)

La Nature est muette; on P'interroge en vain :
On a besoin d'un Dieu qui parle au genre humain.
11 n’appartient qu'a lui d’expliquer son ouvrage,
De consoler le faible et d’éclairer le sage.
(Voltaire, Poéme sur le désastre de Lisbonne.)

C’est le cri universel de Ja nature humaine,
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pouviez ne pas m’écraser de cette communication
que j'appelle et que je redoute, en venant & ma fai-
blesse sous un aspect qui ne I'anéantit pas! O réve
d’un désirque je n’ose exprimer, si vous veniez & moi
sous une forme humaine, simple, 3 ma portée, douce,
pacifique, et cependant empreinte d’une divinité
que je ne puisse méconnaitre 3 des caracteres et des
ceuvres que nul homme ne saurait égaler! Si vous ve-
niez ainsi traiter avec moi du mystére de votre Etre,
de votre éternité, de votre vie divine, de vos desseins
sur moi, de I'énigme de misere et de grandeur dont
je suis 'abime, de mon destin & venir, de la voie
que je dois suivre pour l'atteindre et pour réaliser
tous les besoins de ma nature et toutes les célestes ten-
dances que je sens en moi! Si vous me précédiez
dans cette voie, comme mon modéle et comme mori
chef, comme ma lumiére et comme ma force ! Oserai-
je le dire enfin? si vous m’y donniez un témoignage
de votre amour tel que je ne puisse en douter jamais,
un gage dont je puisse m’armer en quelque sorte
contre vous, qui exciterait ma confiance sans exalter
ma présomption, et ol m’apparaitraient résumés et
conciliés dans une économie merveilleuse tous les
attributs de votre nature dans son rapport avec la
mienne : votre Justice, votre Sainteté, votre Puis-
sance, votre Sagesse, votre Majesté, votre Miséricorde
surtout et votre Amourl O Dieu | O Etre infini! si vous
faisiez cela ! si vous vous faisiezmon Libérateur, mon
Sauveur, mon Rédempteur, que je vous bénirais,
que je vous reconnattrais, que je vous croirais sous
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les voiles ainsi dclaircis de votre mystére impéné-
trable, voiles lumineux, mystéres transparents, qui
exciteraient ma foi par cela méme qu'ils confon-
draient ma raison, puisqu’ils ne la confondraient
pas en ténébres, en terreur, en énigmes, en fatalité
muette et desespérante comme le dieu du Théiste,
mais en lumiére, en douceur, en sagesse, en gréce,
en richesse de condescendance-et d’amour, et ne la
dépasseraient qu'en la ravissant!

VI. Voila les mysteres chrétiens, mystéres qui ne
peuvent pas ne pas étre mystéres, par cela seul qu'ils
ont pour objet I'Etre infini ; mystéres qui sont plus
nombreux, parce que plus nombreuses et plus hau-
tes sont les vérités qu'ils révelent; mais mystéres
qui rachétent leur profondeur par toute lu lumiére
qu'ils projettent, et qui sont eux-mémes éclairés
par le reflet de cette lumiére qu'’ils répandent autour
d’eux.

« Une ignorance absolue vous et affranchi de
tout mystere, — dit un Magistrat philosophe, —
mais I'ignorance absolue, dans ce quise rapporte
a Dieu, n’est point le partage de 'homme; c’est
celui de la brute. L’homme est une créature rai-
sonnable, originairement appelée A se mettre en
rapport avec son Créateur; c’est un étre intelli-
gent, capable de s’élever jusqu’a la contemplation
« de I'Infini : cette capacité cependant, résidant en
« un sujet borné, n’a jamais pu devenir elle-méme
< infinie; d’ou il suit qu'en contemplant la Majesté
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divine, qu’en étudiant sa nature et ses perfections,
I'homme n’a jamais pu s'élever jusqu’a la hauteur
de son objet. En outre, 'homme ayant eu le mal-
heur de déchoir, la lumiére s’est retirée de lui;
partout l'ignorance et l'erreur devenaient a tou-
jours son partage, si Dieu 1'edt abandonné. Mais
Dieun’a pasentiérement perdu de vue sa créature;
il I'a suivie de loin au milieu de ses égarements ;
et lorsque les temps se sont trouvés accomplis, il
est venu la tirer de I'abime oi1 elle était tombée.
Ainsi Dieu, qui était le Créateur de 'homme, en
est encore devenu le Rédempteur. Alors les obs-
curités qui cachaient '’homme & lui-méme se sont
dissipées; alors les grandes vérités qui forment le
fond de la Religion se sont dévoilées. L’homme a
connu sa nature, ses devoirs, sa fin; il a connu
I'origine de ses miseéres et la cause de ses contra-
riétés; il a connu le besoin qu’il avait d’'un Média-
teur; la naissance, les souffrances, la mort, la
résurrection et l'ascension du Verbe incarné; le
don de I'Esprit-Saint ; la Trinité des personnes en
Dieu; en un mot tout ce corps admirable de véri-
tés qui constituent les grands mystéres de la Reli-
gion. Ce n’est que parce qu'il voit de plus pres la
vérité; ce n'est que parce qu'il est admis & une
connaissance plus intime de sa propre nature et
de celle de Dieu, que le Chrétien a plus de mys-
teres. SiDieu ne se fat point rapproché de 'homme
coupable, celui-ci serait encore a errer dans les
ténebres de I'idolatrie, ignorant ce qu'il est lui-
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« méme, n’ayant que des idées fausses sur la Divi-

nité, et ne soupgonnant pas peut-étre I’existence
d’une seule de ces vérités sublimes que renferme
I'Infini. Si Dieu, en se rapprochant de 'homme,
ne se fut montré & lui que sous les traits d’un
Dieu créateur et conservateur, tous ses secrets
admirables, qui tiennent A la connaissance de la
nature humaine et de la Rédemption, demeuraient
ensevelis. Ainsi 'homme serait donc encore a
s'étonner dans l'incertitude de son étre; travail-
lant A concilier les contradictions qu’il trouve en
lui; cherchant a deviner la place qu'il doit occu-
per dans le monde moral, et faisant d’inutiles
efforts pour se mettre en harmonie avec ce qui
I'entoure. Mais Dieu s’étant fait connaitre a
lhomme , et comme Créateur et comme Ré-
dempteur, il en est résulté que 'homme a connu,
outre les mysteres qui se rattachent a I'idée d’un
Dieu tout-puissant, créateur et ordonnateur de
toutes choses, ceux qui se rattachent & I'idée d’un
Dieu tout miséricordieux, prenant la forme et la
nature de 'homme, et mourant pour le racheter?.»

VII. On se scandalise de ce dernier mystere, parce

que Dieu nous y apparait trop bas. Mais ne voit-on
pas précisément que c’est 12 ce qui le recommande
en faisant contre-poids au premier mystere du Dien
de I'univers qui nous apparait trop haut? en faisant

! Le Président de Riambourg. GEuvres publiées par M. Foisset,

édit. de Migne, p. 4130.
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pardonner, si j’ose ainsi dire, 3 cet Etre indiscutable,
I'omnipotence de sa nature parI'usage qu’il en fait,
et I'infinité de sa hauteur par l'infinité de son abais-
sement ? Abaissement sublime d’ailleurs, puisque
c'est I'abaissement de I'amour qui se déploie dans
la Rédemption, comme la puissance se déploie dans
la Création, qui comble I'abime creusé entre Dieu et
nous par notre chute, et, par deld celle-ci, I'abime
existant naturellement entre 1'Infini et le fini, entre
Dieu et le. monde unis et pacifiés 3 jamais par la
grice du Verbe incarné.

Résistons a 1a séduction d’un si beau sujet. L’étude
des mysteres chrétiens, & laquelle nous avons consa-
cré des travaux antérieurs !, offre un sujet inépuisa-
ble d’admiration. Ces mysteres, que nous devrions
croire sur les seules preuves de la divinité de Jésus-
Christ, garantie infaillible de leur vérité, laissent
entrevoir tant de beautés, qu’ils auraient droit a
notre croyance sans cette garantie, et que réagissant -
méme sur elle, ils lui rendent en quelque sorte le
divin témoignage qu’ils en re¢oivent. On oublie dans
cette étude que ce sont des mysteres, tant on y voit
de clartés, tant on y saisit de rapports; etce n’est que
par sublimité qu’ils sont mysteres. Ce sont des
abimes, mais des abimes de sagesse et de science
qui provoquent a chaque instant I'exclamation de
saint Paul : 0 Altitudo divitiarum sapientie et scientie
Dei!

1 Etudes philosophiques sur le Christianisme. 3° volume, — le Plan
divin, 1°r volume.
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Ces réflexions, fécondées par celles du lecteur,
suffiront ici pour justifier notre premiére proposi-
tion, que le Théisme, en ce qu'’il a de vrai, confond
la raison par le mystere des mystéres, aupres duquel
ceux du Christianisme sont le soulagement et le
ravissement de l’esprit humain?.

1 Je n’en excepte pas le dogme terrible de PEternits des peines
qui seul cependant tient en échec la disposition de beaucoup d’esprits
a croire tout le reste de la Religion : comme si un dogme qui se relie
si étroitement i tous les autres pouvait 8tre faux, ceux-ci étant
vrais! Nous lui avons consacré une Etude spéciale, et il est sorti de
cette épreuve, sinon compréhensible entidrement, ce qui ne saurait
dtre, du moins exempt de toute contradiction, empreint méme de
convenance rationnelle. La prétention de le peser a la faible balance
de notre courte raison devrait s’arréter devant cette simple réflexion
de Platon que « 'homme ne pouvant jamais voir que les accidents
« de 'individu et du temps, c’est-a-dire ce qui est partiel et passager,
« ne saurait 8tre juge des desseins de Dieu qui doit nécessairement
« subordonner le particulier au général et le temps 3 I'Eternité. »
Sous cette judicieuse réserve, nous avons montré le vice de toutes les
objections qu’on fait & ce mystére. Chose étrange! elles sont inspirées
par le sens chrétien, c’est-a-dire par ces notions de la Justice et de la
Bonté de Dieu que le Christianisme nous a apportées et que nous
retournons contre lui! Cela seul ne devrait-il pas les faire tomber,s
puisqu’elles ne s'appuient que sur les éléments d’une foi qui les”
exclut ? Néanmoins opposons-leur quelques mots de réponse, en sup-
plément de I’étude plus développée que nous avons faite ailleurs.

La Justice s’éléve, dit-on, contre la disproportion entre le péché
d’un moment et une éternité de peine; — et la Bonté n'est pas moins
incompaltible avec une sévérité aussi inexorable.

Je réponds que UEnfer résulte moins d’un décret de Dieu impu-
table a sa conduite envers 'homme, que de la conduite de I'homme
envers lui-méme et envers Dieu : ce qui, non-seulement dégage la
Justice et la Bonté divines, mais ne saurait les engager sans contra-
diction.

En effet, premiérement, 'homme est de sa nature inexterminable,
immortel; il sera toujours; I’éternité est son partage. Secondement,
il est libre : aucune puissance ne peut le forcer au bien, s’il veut le
mal. Troisiémement, le mal porte inévitablement avec lui le malheur :
il est & lui-méme sa peine. 11 suit de 13 que I'homme est I'artisan de
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§ II

J’ai dit, en second lieu, que l'argument dont la
raison se contente pour croire au Théisme et au
Déisme s’applique avec une égale force au Christia-
nisme, sans parler des autres arguments qui sont
propres a celui-ci. :

son propre destin, lequel étant éternel, fait qu’il est éternellement
méchant s’il veut I'dtre, et partant éternellement malheureux. La na-
tare des choses porte ¢n elle-méme toutes ces conséquences; et il
faudrait Ja détruire pour qu’il en fit autrement.

Ces conséquences, toutefois, sont autres dans ce monde-ci et dans
I'autre ; mais cette différence tient toute a la bonté de Dieu.

Naturellement, quand I'Ame commet un crime, ce crime, d'un mo-
ment quant a P'acts, est éternel quant a I'éat. Les années, si nom-
breuses qu’elles se saccddent sur 'Ame une fois criminelle, une fois
morte, n'y font rien. « La tache de I'’Ame ne peut disparaitre avec le
« temps, dit Cicéron, et tous les fleuves du monde ne Ja sauraient
« laver. » Animi labes nec diuturnitate evanescere, nec amnibus ullis
elui potest (de Legibus 41, 10). Ce qui revient & dire avec saint
Thomas, que le péché est mortel de sa nature, et que la mort n’a
pas, par elle-méme, une puissance de résurrection. Cependant cette
puissance de résurrection morale a été introduite surnaturellement
dans le monde : c’est 1a Grice. La mort spirituelle a été vaincue par
la vertu expiatrice du sang de Jésus-Christ, dont une seule goutte
suffirait A laver tous les crimes de I'Univers. 1l n’y a plus de crimes
inexpiables. Mais c’est & une condition, qui résulte encore de la na-
ture méme des choses : c’est que I’dme coupable s’approprie la grice
par le repentir. Sinon, le mépris, le rejet de cette grice prodigieuse
aggrave son état. Or, ce monde-ci lui est accordé pour se prononcer
a cet égard. Elle peut passer et repasser du mal au bien; elle y est
invitée, pressée, jusqu’a en &ire importunée. Cependant, deux choses
commandent un terme i cette épreuve, & ce sursis : l'ordre, qui ne
permet pas que ’homme, tout libre qu’il est, soit indépendant, ou
plutdt que I'Ktre souverain soit dépendarit et jouet de 'homme; I'in-
térét de ’homme, qui ne ferait qu'accroitre son crime et partant son
malbeur par le mépris prolongé de la grice de Dieu. Dieu le décharge
du poids croissant de cette grice; et les conséquences funestes du
mauvais vouloir de I'homme, suspendues par la miséricorde de Dieu,
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I. Il faut rendre justice & Voltaire, il y a une
vérité sur laquelle il n’a jamais bronché : c’est celle
de l'existence de Dieu. Il I'établit et il la défend en
maint endroit de ses écrits avec son rare bon sens,
d’ailleurs si raccourci et si superficiel.

reprennent pour jamais leur cours. L'4me passe danslordre im-
muable et absolu de son éternité; telle qu’elle se trouve par son
propre choix. .

Et, alors, d’ou croyez-vous que lui vienne son enfer? Des coups
dont Dieu la frappe? Nullement. D’elle-méme. La justice de Dieu
consiste a la livrer & son sens réprouvé, au désordre de son antago-
nisme avec le Bien, dont la claire vue, dégagée de toutes les illusions
de cette vie d’épreuve, fait le chitiment des méchants et la félicité
des bons.

Virtutem videant intabescanique relicta!

dit un poéte paien : « Qu'ils voient la Vertu, et qu'ils séchent de
« l'avoir abandonnée! » L’Enfer, c'est le péché méme, dit Bossuet;
V’état volontaire, invétéré et éternel de péché; la haine du Bien, de
Dieu, que I'4me a contractée, et dont elle fait son supplice. Cela suffit.
Dieu n’y est pour rien; et ¢’est méme parce qu'il n’y est pour rien,
que cet état est effroyable. Le dirai-je? I'Enfer c’est P'impunité: oui,
Pimpunité, et, comme dit Platon, V’inviolabilité dans le crime, dont
aucun chitiment ne décharge le coupable, et qui est & lui-méme le
plus terrible chitiment : le chitiment de Cain, sur qui Dien mit un
signe pour que personne ne le tuit (Genése, c. 1v, 13). Oh! si Dieun
pouvait frapper les réprouvés! il les soulagerait par ses coups mémes,
comme il soulage les 4mes du purgatoire; il les déchargerait de tout
ce dont il satisferait sa justice. Mais sa main paternelle ne trouve pas
a frapper sur eux. Inguérissables, par le sort volontaire qu’ils se sont
fait et ou ils se renferment, ils n’offrent pas de prise au traitement;
et c’est parce qu’ils n’en recoivent aucun de la main méme de Dieu,
c’est parce qu’ils sont leurs propres bourreaux, qu'ils sont si effroya-
blement et si irrémédiablement malheurcux. Que ne peuvent-ils
. S'écrier comme cet enfant que nous avons entendu dire 3 sa mére :
« Punissez-moi; mais pardonnez-moi! » Mais non : il souffriraient
plus du pardon que du supplice; et ils préférent Enfer. « Preuve
« effrayante de la dégradation originelle! a dit quelque part ’infor-
« tuné M. de Lamennais, — et ces paroles font trembler ma main en
« les retracant, — quand le Ciel ne demande en quelgue sorte qu'a
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Son argument n’est pas profond, mais il suffit :

L’Univers m’embarrasse, et je ne puis songer
Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger.

C’est 'argument des causes finales, qui détermi-
nait Socrate, et auquel on ne saurait rien répondre.
Voltaire, que d’Holbach appelait Cause-Finalier, le
fait ressortir souvent avec un grand éclat de style et
une sorte d’enthousiasme de raison. Il va jusqu’a
s'en prendre au mot nature, et il fait observer qu'a
la'place de ce mot il faudrait mettre le mot art; car
tout, absolument tout est art dans ce qu’on appelle
nature : « 'art de je ne sais quel grand Etre bien
« puissant et bien industrieux qui se cache et qui

« gentr’ouvrir pour recevoir le coupable; quand il est maitre, en
« obéissant, de s’en assurer la possession, il y a quelque chose en lui
« qui choisit et qui veut 'Enfer. »

Qu’ai-je besoin maintenant de dire que la Bonté de Dieu n’est pas
moins dégagée que sa Justice dans ce dogme terrible? Cette Lonté
consiste, en effet, & nous rendre heureux : heureux de sa propre féli-
cité, qui ne peut étre que la félicité de 'ordre. Une bonté qui serait
en opposition avec I'ordre irait contre son propre objet : le bonheur.
Elle ne ferait pas le bonheur des méchants, et elle détruirait celui
des bons. La haine volontaire du Bien dans les réprouvés étant
donnée comme une condition du mystére, on ne congoit pas la bonté
d'un pardon qui non-seulement serait repoussé: mais qui deviendrait,
s'il pouvait étre imposé, un supplice plus grand que la peine méme.
Le Giel serait pire que I'Enfer pour les damnés, et ils le rendraient
tel pour les Elus mémes. La Bonté de Dieu, a I'égard des uns comme
a I'égard des autres, réclamerait donc autant que sa Justice contre
un désordre aussi inconcevable.

En un mot, la liberté du mal dans I’éternité du sort, et le malheur
inhérent au mal qui se Vinflige & lui méme, tels sont les éléments
logiques de ce formidable mystére que la raison entrevoit, en s’incli-
nant devant les affirmations solennelles de la Foi, et en s’abandon-
nant & la divine Miséricorde.
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« la fait parattre. » — « Il faut donc, conclut-il,
« qu'ily ait un Artiste infiniment habile, et c’est ce
« que les sages appellent Dieu . »

II. Ce n’est pas que cette vérité lui paraisse exempte
de difficultés. Sans I'approfondir, il sent tout ce
qu'elle a d’incompréhensible; mais il ne s’y tient
pas moins. I1 I'a défend méme sur le terrain de
Yincompréhensible contre un Athée quiy puise ses
objections. Ses réponses sont courtes, comme s’il
craignait de s’engager au deld, et d’offrir des armes
contre son incrédulité aux mystéres révélés. On peut
cependant les proposer comme un manuel de I'Ar¢
de croire. Le dialogue suivant n’est pas fictif, Voltaire
y répond au baron d’Holbach.

L’'Athée. « Il faut avoir quelque idée de la nature
« divine. »

Voltaire. « Et de la nétre? »

L’'Athée. « Jamais la notion de Dieu n’entrera
« dans I'esprit humain. »

Voltaire. « Complétement. »

L’Athée. « Comment a-t-on pu parvenir & persua-
« der que la chose la plus impossible & comprendre
« était la plus essentielle ? »

Voltaire. « Une chose peut étre démontrée et in-
« compréhensible : I'éternité, les incommensura-
«_bles, les asymptotes, I'espdce... »

! Dict. philosophigue, t. XXXI, p. 166, édit. Beuchot. — Dialogues
d’'Evhémere, t. L, p. 156.
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L’Athée. « Peut-on se dire sincérement convaincu
de I'existence d’un étre dont on ignore la nature ? »
Voltaire. « 11 le faut bien; car quelque chose
existe, donc quelque chose estde toute éternité. Ce
monde est fait avec intelligence, donc par une
Intelligence. Ilest ainsi démontré en rigueur qu’il
existe un Etre nécessaire de toute éternité. Il est
également démontré qu’il y a une Intelligence
dans le monde. Je m’en tiens 1a 1. »

D’Holbach faisait & Voltaire des objections d'une

autre nature, qui n’ont de solution que dansle Chris-
tianisme. Elles étaient tirées nen plus de I'incom-
préhensible, mais de l'inconcevable et de 'absurde.
I lui disait : « Voyez le mal physique, voyez le mal

«
qa

moral auxquels le monde est en proie, et croyeza
un Dieu aprés cela ! »
Voltaire n’est pas ébranlé par cette objection : sa

foi est a toute épreuve : et la raison qu’il en donne
est A noter : « L'idée d’un Dieu bourreau qui fait

des créatures pour les tourmenter est horrible et
absurde... Mais, si on vous prouve une vérité, cetle
vérité existe-t-elle moins parce qu'elle traine aprés
elle des conséquences inquidtantes? Il y a un Etre
nécessaire, éternel, source de tous les étres ; exis-
tera-t-il moins parce que nous souffrons ? existera-
t-il moins parce que je suis incapable d’expliquer
pourquoi nous souffrons? ? »

! Remarques sur le bon sens, t. L, p. 568.

* Dialogues d'Evhémére, t. L, p. 459.
I. 18
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Une telle foi est plus que suffisante pour le Chris- .
tianisme : je I'appellerais méme scandaleuse, par sa
résignation A des difficultés qui révolteraient un
humble fidele, et que Voltaire lui-méme qualifie
d’horribles et absurdes, en les dévorant. Sauf cet excés,
ses procédés sont excellents.

Pour compléter ce manuel 3 I'usage des croyants,
joignons-y cette profession de foi de Jean-Jacques
Rousseau ; elle n’est pas moins exemplaire :

« ..... J’ai beau me dire : Dieu est ainsi; jele
« sens, je me le prouve;je n’en concois pas mieur
« comment Dieu peut étre ainsi. Enfin, plus jem’ef-
o force de contemp!>r son essence infinie, moins je la
« congots; mais elle est, CELA ME SUFFIT ; moins je la
« congois, plus je U'adore. Je m’humilie et lui dis :
« Btre des étres, je suis parce que tu es; ¢’est m'éle-
« ver & ma source que de te méditer sans cesse.
« Le plus digne usage de ma raison est de s’anéantir de-
« vant toi; c’est mon ravissement d’esprit, c’est le
« charme de ma faiblesse, de me sentir accablé de ta
« grandeur !, »

C’est 1a encore une foi excessive. Nous pourrions
y reprendre, nous chrétiens, qu'on accuse de faire
trop bon marché de la raison. Nous ne dirions ja-
mais, en effet, d’aucun de nos mystéres: moins je le
congois, plus je l'adore; mais moins je le comprenis.
Nous adorons l'incompréhensible, mais non linin-
telligible. Tous les dogmes de notre foi sont ce qu'il y

1 Emile.



RAISON DE CROIRE 279

_ a, au contraire, de plus intelligible et de plus défini.
Ainsi, nous ne croirions pas aumystere de la Trinité,
si 'unité et la trinité portaient sur le méme sujet; si
Dieu était a3 la foils un et trois en essence, ou un et
trois en personne. Nous ne comprenons pas, Sans
doute, de quelle maniére, un en essence, il est en
trois personnes, mais moyennant cette distinction,
nous le concevons, comme nous concevons une
seule 4me en plusieurs facultés, en plusieurs puis-
sances.

III. Quoi qu'il en soit, et, sauf cette réserve en fa-
veur de la raison, les procédés de Rousseau et de Vol-
taire sont ceux dela foi chrétienne, et nous pouvons
les retourner contre les incroyants.

Qu’oppose-t-on en effet & la foi, si ce n’est cette
banale prétention qu’on ne doit admettre que ce qu’ on
comprend; qu'il n'y a de vrai que ce qui est ¢vi-
dent, etc., etc.? — Rousseau lui-méme ne viendra-
til pas nous dire, quand il s'agira des mystéres du
Christianisme : « Le Dieu que j'adore n’est point un
« Dieu de ténebres; il ne m’a point doué d’un en-
« tendement pour m’en interdire 'usage; me dire
« de soumettre ma raison (lui qui vient de dire que
« son plus digne usage est de 'ancantir), c’est ou-
« trager son auteur. Il ne tyrannise pas ma raisom,
¢ il I'éclaire, etc.1? »

Répondons A toutes ces déclamations par ces ar-

1 Emile.
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réts du bon sens retournés contre I'Incrédule : nous
ne saurions comprendre la_nature divine, nous qui
ne comprenons pas la ndtre ; — la notion de Dieu ne
peut entrer dans I'esprit humain, complétement, mais
proportionnellement, et cela suffit pour la croyance;
— une chose peut étre démontrée et incompréhensible :
Uéternité, les incommensurables, les asymptotes, Ues-
pace, etc.; — si on prouve une vérité¢, comme la vérité
de nos mysteres par I'autorité de la parole révéla.
trice de Jésus-Christ, prouvée elle-méme par ses mi-
racles, etc., cette vérité existe-t-elle moins parce qu’elle
traine aprés elle des conséquences inquidtantes? maxime
que nous ne poussons pas si loin que vous.—Enfin,
loin que l'incompréhensible doive nous arréter, il
doit nous déterminer; car le plus digne usage de ma
raison est de s’anéantir devant Dieu ; c’est mon ravisse-
ment d’esprit, c'est le charme de ma faiblesse de me sen-
tir accablé de sa grandeur, et surtout de son amour et
de sa miséricorde.

Dans toute croyance, en un mot, le mystére ne
doit pas arréter; en un sens, il doit méme détermi-
ner.

Je dis en un sens; car I'esprit humain ne peut et
ne doit jamais se déterminer que par raison. Il faut
donc qu’il y ait raison de croire, que la vérité, objet
de la croyance, soit prouvée, non par son évidence
intrinséque, ce qui ne saurait étre, mais par la force
de I'autorité et I'éclat du témoignage. Mais aussi, ou
trouver plus de raisons et de preuves de ce genre
que dans le Christianisme ? raisons et preuves que
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dix-huit siécles de critique et de discussion n’ont
pu entamer, et que I'Incrédulité nous abandonne au-
jourd’hui pour se retirer dans la négation, non-seu-
lement de Jésus-Christ, mais de Dieu méme : pro-
clamant par 1a et professant méme ouvertement,
comme nous l'avons vu, qu'on ne peut étre théiste
sans étre catholique.

IV. Faisant abstraction de toutes ces raisons et
de toutes ces preuves exposées cent fois, je pourrais
ne faire reposer la divinité de Jésus-Christ que sur
le seul argument dont se sert Voltaire pour prouver
I'existence de Dieu : celui des causes finales.

Comme cet argument prouve Dieu dans Yordre
physique, il ne prouve pas moins Jésus-Christ dans
I'ordre moral et historique.

« Dieu, dit Bossuet, a fait un ouvrage au milieu
« de nous, qui, détaché de tout autre cause et ne te-
« nant qu’a Lui seul, remplit tous les temps et tous
» les lieux, et porte par toute la terre avec I'impres-
« sion de sa main le caractére de son autorité : c’est
« Jésus-Christ et son Eglise !. »

Or, nous pouvons dire de cet ouvrage ce que Vol-
taire dit de la nature :

Cette ceuvre m’embarrasse, et je ne puis songer
Que cette horloge exisle et n’ait point d’horloger.

11 est tel, en effet, pour celui qui I'observe profon-

1 Oraison funébre d’Anne de Gonzague,
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dément, que de méme que la nature n'est qu'art, de
méme I'ouvrage dont je parle n’est que grdce, vertu
divine, action surnaturelle «de quelque grand Ou-
« vrier qui se cache et qui le fait paraitre. » — « Ce
« monde est fait avec intelligence, dit Voltaire : donc
« par une intelligence. »—L’'Ouvrage de Jésus-Christ
est fait de main divine, dirai-je & mon tour, il porte
par toute la terre avec l'impression de cette main le
caractére de son autorité, comme parle Bossuet :
« C'est, dit I'impiété elle-méme, le plus beau code
« de vie parfaite, la Religion absolue, non-seulement
« pour cette terre, mais pour les autres planétes, si
« elles ont des babitants doués de raison et de mora-
«lité*; »—«la plus pure, la plus compléte, la plus
« éclatante manifestation de U Essence divine?. » —
Donc il est de Dieu.

Il est de Dieu comme la nature, avec cette supé-
riorité méme, que ses éléments, quisont nos volon-
tés et nos passions, étant libres et réfractaires, étant
méme déchatnés et révoltés quand Jésus-Christ y
mit la main, témoignent, dans I’action exercée, plus
de puissance que les éléments inertes et serviles
de I'ordre physique n’en témoignent dans la créa-
tion.

1l est ainsi démontré en rigueur, pour parler encore
comme Voltaire, qu’il y a une Action divine dans le
Christianisme et dans I'Eglise, comme il est démon-

1 Renan, déja cité.
* Proudhon, déja cité.
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tré qu’il y a une Intelligence dans le monde. Je m’en
tiens la?,

« Dieu explique le monde, etle monde le prouve,»
a dit Rivarol. Ce beau mot s’applique au monde sur-
naturel chrétien. Jésus-Christ explique ce monde, et
ce monde le prouve.

L’histoire humaine, dans ces deux phases avant et
aprés Jésus-Christ; la suite de la Religion depuis I'o-
rigine du monde jusqu’a ce jour : le peuple juif, les
prophéties, les révolutions des empires aboutissant
al'unité du monde romain en décomposition ; I'at-
tente universelle d’'un Réparateur divin A cette

‘' La présence invisible et I'action divine de Jésus-Christ dans
I’Eglise, en conformité de sa parole, commen¢a 4 parattre quand il
disparut. Ce n’est qu’aprés sa mort que le Christianisme se déve-
loppa : de telle sorte que ce n’est pas Jésus-Christ vivant mais Jésus-
Christ mort qul a changé le monde. C'est 12 une grande preuve de sa
divinité. Ce qui la fait ressortir, et oblige  croire & la Résurrection
du Crucifié et & son action surnaturelle dans I’Eglise, c’est qu'aprés
sa mort personne ne lui succéda humainement dans son autorité et
dans son influence personnelle, et ne conduisit ostensiblement I’en-
treprise : nous ne voyons pas un chef menant les Apdtres et les
dirigeant; car Pierre ne I'était que spirituellement, et son infériorité
humaine, a considérer toujours les choses naturellement, lui enléve
toute initiative pouvant expliquer V'unité. C'était une armée sans
général, et quelle armée! et quelle entreprise!!! Et remarquez-le,
une armeée qui n’avail pas obéi a son général vivant. Comment ex-
pliquer cela, si ce n’est par ’assistance surnaturelle de Jésus-Christ,
général invisible de I'armée apostolique, en conformité de cette pa-
role : Quand je serai élevé de terre j'attirerai tout é moi! et de celle-
ci : Je serai avec vous jusqu'd la fin des temps. Cette merveille s’est
déployée dans tout I'univers, et subsiste depuis dix-huit siécles. Il
en résulte pour nous une preuve plus forte peut-&tre que ne fut
‘pour les Apotres la vue méme de Jésus-Christ; car de tous ses mi-
racles c’est celui-]a qui est le plus grand. lls virent I'Ouvrier, et ils
crurent a l'ouvrage ; nous voyons I’ouvrage, et nous croyons &
"Ouvrier.
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époque; I'apparition de Jésus-Christ au temps mar-
qué, au lieu marqué; sa personne, sa doctrine, ses
miracles; le triomphe de sa croix; la conversion ra-
pide de I'univers a la voix de douze bateliers; I'éta-
blissement du Christianisme sur les ruines du paga-
nisme par le sang des martyrs ; 'Eglise maintenant
et déployant l'unité de sa doctrine a travers toutes les
subtilités et les violences des hérésies; les Saints de
tous les ordres adaptés aux besoins des temps; la
Papauté toujours attaquée et toujours subsistante
sur les ruines de toutes les autres institutions; la
civilisation moderne, les meeurs, les lois, les lettres,
les arts sortant du Christianisme comme les fruits
- naissent de l'arbre; ces fruits vivifiant toutes les
générations qui s’en nourrissent, etla mort devenant
le partage de celles qui les répudient : tout cela en-
fin en exécution littérale de ce qui a été prédit dans
I’Evangile par cette Parole dont la promesse remonte
au premier jour du monde, et qui va jusqu'au der-
nier jour par son accomplissement : en un mot le
Monde Chrétien : voild ce que Jésus-Christ seul
explique, et ce qui prouve des lors Jésus-Christ.

Les Déistes, qui ne se rendent pas a cette conclu-
sion, sont par rapportaux Chrétiens ce que les Athées
sont par rapport aux Déistes. Expliquez-nous le
monde physiquesans Dieu, disent ceux-ci a ceux-la:
Expliquez-nous, leur disons-nous a eux-mémes, le
monde moral sansJésus-Christ Dieu ; expliquez-nous
chacune de ces merveilles que je viens d'indiquer et
leur accord sans une intervention divine. Vous I’avez
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essayé : vous avez tous succombé A I'entreprise, et la
derniére tentative vous a valu un décri universel.
Pour vous réfuter et pour vous voir confondus, nous
n’avons besoin que de vous-mémes. Yous vous heur-
tez les uns les autres, comme les hommes sortis des
dents du dragon de Cadmus : Paulus est réfuté par
Strauss, Strauss par Salvador, Salvador par Cohen,
Cohen par Renan, et Renan par lui-méme.

§ 111

J’ai dit en troisieme lieu : & I'incompréhensible le
Théisme et le Déisme joignent I'inconcevable, au
vrai le faux; et lalutte qui y regne entre le vrai etle
faux, entre I'incompréhensible et I'inconcevable, ne
permet pas de s’y arréter : il faut rétrograder a
I’Athéisme, ou avancer jusqu’au Christianisme.

I. Le Théisme accouple deux choses qui s’ex-
cluent : Dieu présent dans la nature et absent de
I’humanité ; Dieu Providence infinie dans le méca-
nisme de l'univers depuis les mondes jusqu'au
moindre insecte, et faisant des créatures pour les tour-
menter dans l'ordre humain, qui seul a conscience
de Lui et le glorifie. Cette idée est horrible et absurde,
dit Voltaire; mais que voulez-vous, « si on vous
« prouve une vérité, cette vérité existe t-elle moins
« parce qu'elle tratne aprés elle des conséquences
« inquiétantes? » La maxime est bonne, mais il ne
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faut pas en abuser; c’est passer les bornes de la foi,
et jamais, nous Chrétiens, nous n’admettrions des
dogmes qui traineraient des conséquences repous-
santes : notre foi méme nous le défend.

Voyez en effet ou on arrive par 13. La méme rai-
son qui saisit la preuve d'une vérité, choquée par
I'absurdité des conséquences, n’a pas plus de motif
de croire & ces conséquences que de ne pas croire &
cette vérité. Yous croyez & Dieu parce que l'univers
vous embarrasse; mais 1'idée de ce méme Dieu bour-
reau de I’humanité vous révolte: c’est-2-dire que
vous étes placé entre une absurdité a éviter et une
monstruosité A dévorer. Franchement, fa position
est génante, quelque parti que vous preniez il ne
peut-étre que faux, et je crains bien qu’il ne soit pas
stable.

Le Théiste se décide pour 1'absurdité de I’'huma-
nité sans Providence, ou plutét victime de la Provi-
dence qui régit I'univers.

Si encore Voltaire, que je prends ici comme le
chef de cette doctrine, avait lutté contre cette mons-
truosité | Mais non, il s’y complatt, il lutte pour elle.
Sous toutes les formes, roman, thédtre, histoire,
poésie, dictionnaire, correspondance, écrits sans
nom, il a été le pamphlétaire déclaré contre la Pro-.
vidence. Il s'est complu & représenter, conter, ra-
conter, chanter, siffler, bafouer I'humanité jouet de
toutes les folies et de tous les crimes, dans un péle-
méle horrible et satanique de désordre et d’impu-
nité. Sans doute son immoralité excuse son juge-
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ment ; mais il faut convenir que celui-ci était bien le
valet de celle-1a.

Figurez-vous un homme assistant 3 une représen.
tation de Rodogune ou d’Andromaque, et qui n’y dis-
cernerait pas autre chose que les portiques, les pa-
lais, les appartements, les lustres, les meubles qui
en sont la décoration; et quant a I'action en elle-
méme, qui n’y verrait que des gens qui entrent, qui
sortent, qui s’injurient, qui se battent, qui se tuent
sans raison et sans but. Voila la maniére d’envisager
les choses humaines pour le Théiste Dieu n’est pour
lui que le machiniste décorateur du théatre de ce
monde. Quant 3 la piece qui s’y joue, parce qu’il
n'en saisit pas 'intrigue, il en nie le dessein : il n’y
voit que de I'horrible et de I'absurde, et il en prend
son parti.

Le méme bon sens qui le fait conclure de I'hor-
loge mécanique & I'horloger, devrait cependant le
faire conclure de 1'horloger 3 I’horloge morale, etle
faire passer du Théisme au Déisme. Il devrait com-
prendre la divine raison et beauté de cette parole :
« Considérez comment croissent les lis dans les
« champs; ils ne travaillent point et ne filent point :
« et cependant je vous déclare que Salomon, dans

"« toute sa gloire, n'a jamais été vétu comme I'un
« d’eux. Si donc Dieu a soin de vétir de cette sorte
« une herbe des champs, combien aura-t-il plus
« soin de vous, 6 hommes de peu de foi!!» —

! Matth., vi, 28, 29,
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« N'est-il pas vrai que cinq passereaux se donnent
« pour deux oboles ? et néanmoins iln’y en a pas un
« seul qui soit en oubli devant Dieu. Les cheveux
« mémesde votre téte sont tous comptés : ne craignez
« donc point qu'il vous oublie; vous valez mieux
« que le passereau?. »

Mais non; le Théiste ne s’éleve pas jusqu’a cetle
foi, jusqu’a cette haute raison. Il reste dans’absurde
du Dieu-bourreau, et je dis que parla il retombe
dans I’Athéisme, et au-dessous méme de I'Athéisme;
puisqu’il nie Dieu dans la plus belle partie de son
ouvrage. C'est 'Athéisme au second degré : plus in-
concevable en un sens que I’Athéisme au premier.

Il ne peut y échapper qu’en passant au Déisme,
qui est lafoi & Dieu Providence.

II. Affermissons ce second pas vers le Christia-
nisme,

Chaque homme est porteur en soi d’un témoignage
vivant de la Divinité : la conscience. C'est 13 une
horloge aussi, qui révele un horloger. D’autant que
la conscience est, au fond, la méme dans tous les
hommes; et que, par 13, il y a une conscience géné-
rale et universelle dans I’humanité. Elle parle si haut
que Yoltaire lui-méme a été forcé de 'entendre :

La morale uniforme en tout temps, en tout lieu,
A des siécles sans fin parle au non de ce Dieu.
C’est 1a loi de Trajan, de Socrate, et la vétre.

De ce culte éternel la nature est I’apotre.

! Lue, xu1, 7-8,
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Le bon sens la regoit : et les remords vengeurs,
Nés de la conscience, en sont les défenseurs ;
Leur redoutable voix partout se fait entendre 1.

Cette horloge, il est vrai, se dérange souvent, et il
est peu d’hommes en qui elle soitbien réglée. Mais &
quoi cela tient-il? Cela tient & deux causes, dont
l'une suffit contre le Théiste, et dont je me réserve
l'autre contre le Déiste. La premiére, qui me suffit
ici, c’est ’apparition dans la sphére humaine d'un
élément supérieur, totalement absent du mécanisme
de 'univers : la liberté, ou plutét le libre arbitre,
dont le jeu peut avoir pour conséquence le désordre
en enfantant un ordre suréminent. De telle sorte
que le désordre méme dans 'humanité, tient & un
principe de supériorité sur I'univers : & la moralité.
Que si d’ailleurs ce désordre, dans chaque homme,
n’empéche pas d’entendre le témoignage de la con-
science, comment ne verrions-nous pas ce méme
témoignage dans I'humanité, qui n’est que I'’homme
collectif? Comment ne pas nous élever de ce témoi-
gnage a son objet : Dieu, Providence de 'humanité?

Aussi, de tout temps, I’humanité en a été profon-
dément pénétrée. Entendez ces accents religieux
dont retentissait le thédtre d’Athénes | —« Audedans
« de moi est un grand sanctuaire ou la loi de justice
« rend ses oracles?. » — « Aie bon courage, ma
« fille, dans le ciel est le Dieu supréme qui considére

1 Voltaire, Poéme sur la Lot naturelle,
* Euripide, Héléne.

I 17



290 DEUXIEME PARTIE

« toutes choses et les gouverne : remets-t'en & Lui
« de ce qui enflamme ta colére!. » — « N'en doutez
« pas, la Divinité a les yeux surI’homme pieux : les
« impies aussi ne se dérobent pas a son regard; et il
ne sera donné a pas un d’'eux d'échapper au cé-
leste chdtiment2. » — » Les prospérités n’ont pas
leur source en nous : Dieu les répartit ; ici éle-
vant lesuns, 1a ramenantles autres sous la mesure
« de ses mains souveraines3. »

R A Aa a

II1. Le désordre méme d’ici-bas doit nous reporter
a I'idée de la Providence. Partant en effet de la con-
science, qui est comme le frein de I'dme, il y a lieu
de voir, dans les lois de justice et de vérité qui s’y
adaptent sibien et qui s’y font sentir, des rénes, en
quelque sorte, remontantd une main souveraine qui
les tient et les modére a son gré. A son gré, non ;
car elles sont flottantes, et notre liberté nous permet
de les secouer. De 13 le désordre apparent, et, en un
sens, réel. Mais, dans ce désordre, s'ily a des crimes,
il ya des vertus, et ces vertus ne seraient pas sans la
liberté qui permet ces crimes. En second lieu, le
crime, méme ici-bas, n’est pas entiérement impuni.
La peine le suit, & distance, il est vrai, et d'un pied
boiteux ; mais elle n’est pas sans I'atteindre tot ou
tard au dedans ouau dehors : ce n’est qu'une ques-
tion de delais, et si le crime est le désordre par rap-
porta la loi, la peine est1’ordre par rapport au crime.

1 1d., Electre.

= Sophocle.
s Pindare, Pythic., ode 8.
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De plus, Dieu se sert des crimes, soit pour éprouver
la vertu, soit pour les crimes mémes. Il fait son
ordre avec notre désordre; et qui aurait le regard
assez vaste et assez pénétrant pour suivre et saisir, 3
travers les implications sans nombre de 'action hu-
maine, cette action divine qui fait son cuvre dans
la nétre et par la notre, serait ravi de l'ordre pro-
fond et immense que recouvre et qu’enfante le désor-
dre méme. Le soldat, qui est perdu dans la mélée et
borné par un pli du terrain, ne voit que confusion
dans la bataille, alors que le général, dela hauteur
d'ou il domine et dirige tous les mouvements, les dé-
gage de cette confusion apparente, les combine et les
rapporte a un plan de campagne que la victoire ﬁnale
vient justifier.

IV. Toutefois ces explications sont incomplétes, et
le Déiste doit s’élever plus haut. Le désordre, en
effet, ne serait-il qu’apparent, cette apparence méme
estun désordre. De plusil est réel en partie. L'ordre,
en tant que justice compléte par rapport au mérite ou
au démérite, est suspendu par le jeude la liberté
qui les produit. Le dernier mot des choses ne saurait
donc &treici-bas. Le dénolment de I'intrigue de ce
monde doit étre ailleurs. Toutes les explications
mémes que nous avons données s’évanouiraient dans
ce chaos de désordre qui scandalise tant I'impie, si
la Justice souveraine, absolue, n’avait son jour,
apres celui de notre liberté. L’ordre temporaire
n’existe méme que par rapport & ce jour, dont les té-
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moignages de la conscience ne sont que des préludes
et des ajournements ; ce grand jour oli la Justice, rac-
courcissant les rénes de notre liberté, et ramenant
finalement le monde & ses lois, sera convertie en ju-
gement. La foi A ce jugement et la vie future ol il
s'accomplira est le corollaire obligé de la foi a la Pro-
vidence et a la Justice méme.

Ainsi s’éclaircit par la foi le mystere inévitable de
la nature des choses. Ce mystére, abime de ténebres
et de contradictions pour I'Athée, s’éclaircit déja par
la foi en Dieu Intelligence ordonnatrice de 1'univers;
il s’éclaireit encore plus par la foi & ce méme Dieu
Providence des hommes et Juge de nos ceuvres dans
un ordre supérieur. En avancant dans la foi, nous
avancons ainsi dans la lumiére.

V. Faisons-y un pas de plus ; ce pas est nécessaire
sinous ne voulons retomber dans les ténébres ; et de
déistes, il nous faut devenir chrétiens, sous peine de
redevenir athées; sous peine de dire avec le plus fer-
vent déiste : « L'Etre/incompréhensible n’est ni visible
« & nos yeux, ni palpable & nos mains, 'ouvrage se
« montre, mais 'ouvrier se cache : Ce n’ést pas une
« petite affaire de connaitre enfin qu'il existed, »

Emprisonné dans la nature, Dieu I'est encore dans
I'humanité. Il s’y révéle davantage par cette Provi-
dence qui I'y met en rapport avec notre destinée;
mais, en un autre sens, il y est plus obscurei par le

' J.-3. Rousseau, Emile, liv. 11l.
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désordre résultant de la liberté méme qui est 'Ame de
ce rapport : tellement qu'il s’en éléve une accusation
contre lui. Il n’y est pas & sa place. Le Déiste croit en
lui; mais, en croyant, il agit comme s'il ne croyait
pas. Il ne lui rend pas un culte effectif, un culte capi-
tal, absolu, le seul qui convienne a ce grand Etre.
Par 13, il est plus inconséquent que le Théiste,
comme celui-ci I'est plus que I’Athde. C’estde I'A-
théisme au troisieme degré.

Qu’est-ce qu’un Dieu, en effet, qu'on ne reconnait
que spéculativement; qui ne compte pour rien dans
notre vie, alors qu'il devrait compter pour tout? en-
vers qui nous n’éprouvons ni reconnaissance, ni res-
pect, ni amour, ni crainte ? loin duquel nos pensées,
nos désirs, nos affections, nos volontés vont a I'aven-
ture, sans qu'il lesinspire, les dirige et les recueille ;
et qui ne tient, par le fait, aucune place, dés lors
qu'il n’a pas la premiére, dans nos esprits et dans
nos coeurs ? C’est un soleil auquel on a enlevé ses
rayons, son éclat, sa chaleur, son influence, réduit
& n’étre plus dans les cieux qu'un spectre de lumiére
faisant plutdt sentir I'inanité de I'astre que sa pré-
sence.

Dans 1'état normal des choses, nous devrions
aimer Dieu comme nous aimons les créatures, les
biens, les plaisirs, nous-mémes. Et encore je tran-
sige; car nous devrions aimer Dieu supérieurement &
tout, jusqu'au mépris de nous-mémes et de tout.
L’humanité devrait présenter le méme spectacle que
I'univers, par une conformité a I'inspiration divine
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aussi entiére que celle de la nature a I'action de son
- Auteur ; car Dieu n’est pas moins Maitre de nous
que de la nature. Dieu devrait étre au sein du monde
moral comme le Soleil d'un systéme ol nosvolontés,
obéissant A 'attrait de son amour, rouleraient dans
Porbite de sa justice, de méme que les astres dans
celle de leur gravitation, avec une liberté de s’en
écarter que n’ont pas les astres, et qui ne serait
qu'une harmonieuse fidélité d y rester soumises. Tel
était I'état de 'homme primitif. D’aprés cet idéal que
la raison congoit logiquement comme devant étre le
vrai de I'ordre des choses, il faut convenir que le
monde humain présente un désordre horrible, une
absence de Dieu effroyable, un écart de liberté
désastreux, une impuissance de redressement déses-
pérante; et ce qui est plus lamentable, une igno-
rance et une insensibilité sur cet état qui en accusent
toute la profondeur.

Cela seul devrait nous faire supposer une grande
déviation originelle, et nous faire concevoir le besoin
d’une grande réparation : d’'une part, une invasion
du mal, possible 3 raison de I'imperfection de notre
nature créée, et permise comme conséquence éven-
tuelle de notre liberté; d’autre part, une interven-
tion de Dieu intéressé par sa justice 3 la réparation
de T'ordre, et secourable par sa bonté & sa créature
tombée dans le désordre.

Cette solution viendrait délivrer I'dme de cette
affreuse énigme du mal dans le monde que Voltaire
qualifiait d’horrible et d’absurde, et dont il s’autori-
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sait contre le dogme de la Providence qui ne la
résout qu'imparfaitement. Ce grand dogme, pour se
soutenir, appelle 3 lui, comme corollaire, une inter-
vention de cette méme Providence plus adaptée a
notre état présent. La Providence, en effet, a pu
enrayer le désordre, mais, n’agissant jamais sans
notre liberté, elle n’a pas empéché qu’il n’ait fini
par prévaloir au point de se faire lui-méme dieu.

En face d'un tel renversement, deux partis s’offrent
donc a I’dme humaine : ou accuser la Providence et
par suite Dieu dont elle est I'attribut essentiel, ou
croire a son intervention surnaturelle, 3 une religion
réparatrice du désordre humain. D’une part, on re-
cule dans l'absurde; de l'autre, on avance dans la
lumiére. Le premier parti nous replonge dans un
chaos d'impossibilités ténébreuses et désolantes, le
second nous dévoile le plan radieux et consolateur
de notre destin.

VI. Et comment ne pas embrasser cette croyance
quand, indépendamment des preuves sans nombre
qui la justifient, elle se soutient toute seule surla
base universelle du genre humain |

Le genre humain, en effet, a toujours porté dans
son sein le poids héréditaire d’une chute primitive
provenant d’un funeste usage de cette grande liberté
de mérite et de démérite qui fait tomber encore cha-
cun de nous tous les jours. Mais, en méme temps, il
en a toujours trouvé le contre-poids dans l'attente
d'un Rédempteur divin qui viendrait le relever, qui
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descendrait dans 'aréne de notre liberté pour en
réparer le désordre, pour se dévouer d notre salut
par un amour infini comme la sagesse qui se révéle
dans I'ordre général de I'univers.

Cette croyance se trouve partout dans le monde,
et remonte au berceau du genre humain. Nous en
avons exposé d’'imposants témoignages dans nos
Ltudes. En voici un nouveau qui n’a jamais été re-
levé. C'est I'histoire et la prophétie de la croyance
chrétienne tracées, non par Moise, mais par Platon,

Je recommande cette page a toute 1'attention du
lecteur.

« A la premiére époque tout naissait de soi-méme
« pour les hommes. Dieu lui-méme, placé A la téte
« de 'humanité, la conduisait. Quand cette pre-
« miere époque fut accomplie, alors celui qui régit
« cet univers 'abandonna 3 sa liberté, et se retira
« comme dans un lieu d’observation. Mais le monde
obéissant & un penchant inné se dévoya de plus
en plus, jusqu'd courir sur la fin le risque d'une
entiére destruction. Alors, celui qui I'a forméle
« voyant en cette extrémité, et ne voulant point
qu’assailli et dissous par le désordre il s’abimét
dans l’espace infini de la dissemblance!, Dieu re-
vient s'asseoir au gouvernail, répare ce qui s'est
altéré ou détruit, en imprimant de nouveau le
mouvement qui sétait accompli précédemment
sous sa direction, réforme, ordonne le monde, et

a

«

a

a

a a A /A A A

1 Expression admirable, 'humanité ayant été faite a I'image de
Dieu et & sa ressemblance.
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« l'affranchit de la mort. — C’est 13, dit Platon, une
« des anciennes traditions®. »

Assurément cette tradition est incomplete et frus-
te, & raison méme de ce désordre qui y est rapporté;
et Platon lui-méme le dit naivement : « Tous ces
« prodiges, ajoute-t-il, tiennent 3 un méme état de
« choses, ceux-la et mille autres plus étonnants en-
« core. Mais & cause du long espace de temps, les
« uns sont tombés dans I'oubli, les autres ont été
« détachés de I'ensemble qu’ils formaient et se racon-
« tent séparément, » tel que le souvenir de la chute
originelle sous 1’allégorie de Pandore et de Promé-
thée. Toujours est-il que nous avons dans ce pas-
sage de Platon un précieux témoignage de la croyance
du genre humain a une premiére et A une seconde
révélation, & une intervention surnaturelle de Dieu
pour réformer, ordonner le monde, et U'affranchir de la
mort.

VII. Tout le genre humain a vécu de cette croyance
sans savoir, dans son égarement,-oll en placer 1'ob-
jet, ets’en est fait mille images fantastiques, jusqu’au
jour o, courant sur la fin le risque d'une entiére des-
truction, le monde ‘it paraitre & point nommé son
Sauveur. Dans sa corruption et dans sa folie, il le
méconnut et se souleva d’abord contre lui A raison
méme de la sublimité des caractéres qui devaient
bient6t révéler en lui le Principe moral d’'une per-

s Le Politique ou de la Royauté, traduct. Cousin, t. X1, p. 337,
. 17.
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fection comparable 3 celle qui révele Dieu dans la
nature : perfection aussi prodigieusement maintenue
qu'introduite dans le désordre de ce monde, poury
étre A jamais une source inépuisable de renaissances
morales, un type inaltérable du Bien, un régulateur
infaillible de justice, un foyer d’inspirations héroi-
ques, un centre immuable de vérité, un Principe
d’ordre, enfin, qui non-seulement ne permet plus au
désordre de prévaloir, mais qui ne le laisse jamais se
produire sans le stigmatiser au front.

Le Christianisme a précisément réalisé, dans notre
condition déchue, cet idéal d’ordre que nous tra-
cions il y a un instant. Jisus-CHrisT est dans le
monde le Soleil de justice et de vérité, dont les
rayons jadis épars et brisés en mille fragments et en
mille reflets, émanant désormais de leur unique
foyer, illuminent et vivifient toute la nature spiri-
tuelle. Il y est un centre d’action régénératrice, par
une force surnaturelle qui n’agit sur notre liberté
que par attrait : la Grace. Balancant par cette force
centrale les forces centrifuges de nos volontés qu’en-
traine la concupiscence, il en fait graviter un grand
nombre dans la sphere de sa sainteté avec une fidé-
lité et un progrés admirables; il les y rameéne des
égarements les plus lointains; il rapproche ou re-
tient une multitude d’4mes que les attraits du mal
sollicitent; il agite d’'un trouble salutaire celles
mémes qui ne lui obéissent pas; il force le désordre
A se ruiner lui-méme par une haine désastreuse du
bien qui en provoque la réaction ; enfin, triomphant
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du mal dans ses révoltes les plus déchatnées, agis-
sant sur la masse entiére de ’humanité jusqu’'a ses
extrémités les plus perdues, il ne lui permet plus de
revenir en arriére, et I'emporte en avant dans les
voies de lavraie civilisation. Il justifie ainsi ces titres
par lesquels il s’est Lui-méme posé dans le monde
en y entrant : « Je suis LE PriNcipe; Je suis LA Lu-
MIERE DU MONDE ; Je suis LA VoIE, Je suis LA VERITE,
Je suis LA VIE. »

VIII. Voild le Christianisme, réalisation surémi-
nente du rapport de 'homme avec Dieu : Religion
unique dans sa vérité.

Résumons la marche ascensionnelle qui nous y
conduit.

La Nature sensible n’établit entre 'homme et
Dieu qu’un rapport muet, aveugle, fatal, indistinct,
ol 'homme est assimilé A tous les autres étres sur
lesquels s’étend la Providence universelle, qui seule
agit. Si de cette Providence de la nature 3 laquelle
se borne le Théiste on s’éléve A cette Providence mo-
rale qui régit I'humanité, on entre dans un rapport
plus distinct avec Dieu, rapport de conscience et de
conduite ol apparait un élément nouveau : la li-
berté humaine, venant se combiner avec I'action di-
vine ; rapport qui constitue le Déisme. Mais ce second
rapport, si supérieur qu'il soit au premier, est en-
core insuffisant. Il renferme méme un vice de solu-
tion od le Théisme évite de s’engager, préférant
I'énigme méme : c'est ce grand désordre ol Dicu
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disparait derri¢re I'action humaine, et semble y étre
absorbé; de méme que, dans I'ordre immuable de
la nature, 'homme disparaitet est absorbé dans I'ac-
tion divine; désordre que n’explique pas la liberté
humaine toute seule, qui accuse une grande dé-
viation dans cette liberté, et qui appelle une Res-
tauration.

. Le Christianisme seul, en intervenant par un élé-
ment nouveau, la Grace, réalise complétement le
rapport de I'Ame avec Dieu. Il donne a ce rapport un
point d’appui qui, sans absorber I'homme par Dieu
comme dans la nature, sans absorber Dieu par
I'homme comme dans ’humanité, dégage I'action
divine et l'action humaine, les combine dans une
juste proportion de grice et de liberté, et cons-
titue la vraie Religion dans son type absolu :
I’'Homme-DiEU.

En lui seulement toutes les vérités du Théisme
et du Déisme se dégagent, aboutissent et se justi-
fient en se complétant. Le mystére qui les recouvrait
et qui mettait 'dme aux prises avec 'inconcevable,
s’éclaircit, entr’ouvre ses voiles, dépouille toutes ses
contradictions, et ne garde plus que I'incompréhen-
sible. Ce nuage méme del'incompréhensible, derriére
lequel Dieu se montre en se dérobant, tente la rai-
son sans la décourager, céde 2 la foi, ravit 'Ame par
les célestes perspectives qu’elle y découvre, V'illu-
mine des rayons qui en sortent, et la régénére par
les traits de grice et les effets de vertu qu’elle en
recoit.
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Couronnons cette exposition rapide des harmonies
ratignnelles de notre foi par un dernier trait, qui
suffirait A la mettre hors de pair avec toute doctrine,
avec toute conception religieuse : c’est que Dieu y
recoit le seul hommage qui soit rigoureusement di-
gne de lui, parce qu'il lui est adéquat; un hommage
que ne lui rendent pas les mondes, que ne lui ren-
dent pas les Esprits célestes’ eux-mémes, et que par
conséquent toute adoration humaine serait impuis-
sante 2 lui rendre, puisque tout cela est fini, et que
cet hommage est infini comme Lui, dés lors qu'il lui
est rendu pas son Fils et son Egal, JEsus-Cunist,
Chef de tout le culte, Pontife-Dieu de toute la créa-
tion. Conception si sublime qu’elle porte en elle-
méme la marque de sa divinité, et que, réalisée
dans I'Eglise, elle justifie cette parole déjA citée
d’un grand impie : « L’Eglise croit en Dieu
« mieux qu’aucune secte; elle est la plus pure, la
« plus compléte, la plus éclatante manifestation de
« I'Essence divine, et il n’y a qu’elle qui sache I'ado-
« rer. » '

Pour qui n’est pas athée ou panthéiste, pour qui
croit en Dieu, il n’y a donc d’autre parti, comme le
disait encore Proudhon, que d’étre chrétien, et chré-
tien catholique.

§IV

En quatriéme lieu, avons-nous dit, les doctrines
du Théisme et du Déisme, opinions qui ne repo-
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sent que sur les données de la raison humaine,
manquent d’assiette : la connaissance et la certitude
sont le privilége exclusif du Christianisme.

I. Bien croire est le fondement de bien vivre, a
dit Bossuet, traduisant le mot de Quintilien : Brevis
est institutio vite honeste beateque, si credas. Ce fon-
dement ayant a soutenir la charge de toute la vie
humaine, et & porter un édifice de devoirs, de vertus,
de sacrifices, de mérites, dont le comble est néces-
sairement supérieur 3 tous les intéréts d’ici-bas, doit
étre tout ce qu’il y a de plus inébranlable et de plus
résistant. « Il est impossible, dit Cicéron, sans y
« étre déterminé par des raisons claires, fixes, cer-
« taines, évidentes... sans croire des choses qui ne
« peuvent étre fausses, d'estimer la droiture et la
« bonne foi au point de braver les plus affreux sup-
« plices... Comment la sagesse osera-t-elle méme
« former une entreprise ou I'’exécuter avec confiance,
« sielle n'a pas de Guide assuré dont elle suive les
« traces?... Il faut donc un Principe que la sagesse
¢ puisse suivre en commencgant 3 agir, et une con-
« naissance du but ol doivent tendre ses actions.
« Sans cette assurance, toute la vie humaine est ren-
« versée... Aussi, ajoute Cicéron avec un sens pro-
« fond, est-ce un crime de trahir le dogme. Scelus
« est dogma prodere!. »

t Académigue, I, liv. 11, édit. Victor Le Clerc, p. 127, 213, 253.
— C'est par la bouche du dogmatiste Lucullus que Cicéron tient ce
lapgage; mais il y souscrit, et n’en rejette que la conclusion, par les
raisons qui vont suivre, ' '
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Cicéron et toute I’Antiquité philosophique, nous
le verrons bientdt, ne pouvaient éviter ce crime. II
professait et ne prouvait que trop l'insuffisance de
I'esprit humain & trouver le dogme et & s’y tenir. Ce
n'est pas qu’il n’eit pas souci de la vérité : « Nous
« mettons A la chercher, -disait-il, tous nos soins et
« tout notre zéle... mais les choses sont si obscures
«en elles-mémes, et notre jugement si faible, que
« les philosophes les plus savants de 1'Antiquité ont
« avec raison désespéré de réussir dans leurs recher-
«ches !. O Lucullus! tous ces secrets sont cachés a
«nos yeux dans d’épaisses ténebres, et nul génie
« parmi les hommes ne peut les pénétrer... » —
« Cependant, dit-il encore, si on me reprend mo-
« dérément de ne m’arréter 3 aucun raisonnement,
« je me vaincrai moi-méme, et je choisirai un Guide.
« Mais lequel ?... car il ne saurait y en avoir qu’'un, et
« celui-1a trouvé, tous les autres, si nombreux et si
« glorieux qu’ils soient, s’en iront rejetés et con-
« damnés 3. Notre philosophie, me direz-vous, est
« la seule vraie. Certainement, si elle est vraie, c¢’est
«la seule; car la vérité est unique®... »

Faute de ce guide unique, de cette vérité unique
ayant un caractére déterminant pour l'esprit hu-
main, voici la conclusion de Cicéron : « Je crois
« qu'on ne peut étre assuré de rien ; que cependant

1 Académique, 1, liv. I1, édit. Victor Le Clerc, p. 105.
* 1d., ibid., p. 239,

3 Id., ibid., p. 243 et 235,

4 Id., ibid., p. 234,
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« le sage peut ajouter foi a des choses dont il n’est
« pas sfir, c’est-3-dire opiner, mais sans perdre de
« vue que ce sont des opinions, et qu'il n’y a ni
« compréhension, ni perception exacte. A 1'égard de
« Yarrét philosophique (suspension de tout jugement,
« expression empruntée de I'art du manége), j'y
« souscris de bon cceur; I'admettre c’est rejeter la
« certitude.— Je connais maintenant votre opinion,
« dis-je A Catulus, et elle ne peut me déplaire. Mais
« vous, Hortensius, quelle est la vétre ? — II ré-
« pondit en riant : Je suis pour le sursis*. »

J’ai anticipé cette exposition, qui aurait trouvé s
place et qui trouvera sa confirmation dans une ra-
pide revue de I’Antiquité que nous allons faire tout a
I’heure. Il était bon de montrer dés a présent le be-
soin naturel de l'esprit humain et son insuffisance
touchant cette certitude dogmatique qui est le fon-
dement de la vie humaine.

Je suis pour le sursis : voila ol en était la sagesse
humaine, aprés quarante siécles de recherches; elle
était en arrét, au moment méme ol paraissait ce
GuiDE unique, cette VERITE unique qu’elle appelait,
et qui vint lui dire avec une céleste autorité : Ego sum
via, veritas et vita... qui sequitur me non ambulat in
tenebris.

II. Nous savons désormais & qui mous croyons :
nous avons connaissance et certitude, parce que nous

{ Acodémigue, 1, liv. II, édit. Victor Le Clere, p. 274.
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avons Révélation. Nous avons ce Dogme sans lequel
toute la vie humaine est renversee, flottant a la dérive
au gré de toutes les opinions; et c’est maintenant
que c'est un grand crime de trahir le Dogme.

La doctrine catholique n’est pas telle seulement
par la beauté, la sublimité, la sainteté, la fécondité
morale de ses dogmes et leur merveilleuse économie.
Tout cela, si parfait que ce soit, ne serait pas le repos
de I'esprit humain et le fondement de la sagesse, si
ce n’était qu'un sage qui I'eQt inventé. La raison hu-
maine, en effet, aurait droit sur son propre ouvrage;
elle pourrait le défaire si elle l'avait fait, et nul
homme ne peut se lier par ses propres pensées, ni
étre lié par les pensées d’un autre homme.

Rousseau, dans un épanchement confidentiel, a
écrit ces remarquables paroles : « Si j'étais né ca-
« tholique, je demeurerais catholique, sachant bien
« que votre Eglise met un frein trés-salutaire aux
« dearts de la raison humaine, qui ne trouve ni fond ni
a rive quand elle veut sonder I'abime des choses; et
« je suis si convaincu de I'utilité de ce frein, que je
« m’en suis moi-méme tmposé un semblable en me pres-
« crivant pour le reste de ma vig des régles de foi dont
« je ne me permets pas de sortir. Aussi je vous jure
« que je ne suis tranquille que depuis ce temps-13,
« bien convaincu que, sans cette précaution, je ne
« 'aurais été de ma vie... Je vous parle, monsieur,
« avec effusion de cceur et comme un pére parlerait
« & son enfant. »

Précaution vaine | Rousseau n'a pas été plus tran -
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quille aprés qu’avant, et on I'a toujours vu aller de
Pathéisme au baptéme des cloches, comme disait Di-
derot.

C’est avec bien plus de sens que Montaigne disait :
« C’est aux apprentis a enquérir et & débattre, et au
« Cathédrant de résoudre : mon Cathédrant, c’est
« I’Autorité de la volonté divine qui nous régle sans
« contredit au-dessus de ces humaines et vaines con-
« testations . »

Il faut donc a l'esprit humain la Foi; et la Foi
divine.

Admettre une chose qu’on ne comprend pas, c’est
une sorte de foi sans doute; mais dans toutes les
doctrines autres que le Christianisme, quelle que soit
leur valeur, et fussent-elles par impossible aussi
parfaites que celle de Jésus-Christ, ¢’est une foi hu-
maine, la foi A soi-méme ou & un autre soi-méme,
que ne recommande et que n’assure aucune véritable
autorité. Le fondement en est dans la chose méme
qui a besoin d'étre fondée, et dans cette mobilité de
I'esprit humain qui a besoin d’une autorité, méme
pour garder ses conquétes et les défendre contre ses
propres retours. Et puis, ce n’est pas seulement &
cette instabilité de l'esprit humain qu’est livrée la
doctrine, mais A tous les orages des passions qui en
font leur jouet, alors que cette doctrine a pour objet
de les maftriser.

Il fallait donc a la foi un fondement extérieur et

1 Essais, liv. 1I, 3.
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supérieur A 1'étre humain qui en est le sujet. Il
fallait la Parole de¢ Diew déposée dans une Insti-
tution qui elt juridiction et assistance infaillible
pour linterpréter : il fallait Jésus-Christ et son
Eglise.

ITI. Alors, mais alors seulement, la doctrine
de la vérité est pour 'homme connaissance et
certitude.

Elle est connaissance et non plus conjecture, et
non plus opinion; puisqu’elle nous vient de Dieu
méme, se révélant & nous, nous apprenant ce qu'il
est, de cette science certaine qu’il a de Lui-méme.
Elle est certitude par cela méme; certitude perma-
nente et inébranlable, parce qu’elle reste sur son
propre fondement surnaturel et divin, maintenue
par 'autoritéde I'institution de'Eglise qui en émane,
s’expliquant, s’interprétant, s’appliquant a I’huma-
nité qui ne fait que larecevoir et y adhérer.

Jésus-Christ, auteur de cette doctrine, en est en
méme temps l'objet; il en est le principe et la fin,
'alpha et 'oméga, le fondement et le comble. Quelle
doctrine plus certaine que celle ol c’est la Vérité en
personne qui enseigne, la Vie en substance qui nour-
rit, le Principe et la Fin qui sont le moyen, le Verbe
fait chair pour nous retirer de la chair, et Dieu méme
venu & nous pour nous ramener i Lui ? Comment
s’égarer, comment se tromper, comment courir le
moindre risque dans une telle doctrine? On ne le
congoit pas.



308 DEUXIEME PARTIE

IV. — Cela est admirable et décisif, me dira-t-on,
si celaest. Assurément, la doctrine enseignée par un
tel mattre est de foi ; mais le maitre est aussi de foi;
et alors, tout étant de foi, quelle prise cela peut-il
avoir sur la raison? La doctrine se soutient sur la
foi au maitre ; et le maitre sur quoi se soutient-il ?
encore sur la foi : la foi & la doctrine.

— Non, sur la raison, quine peut méconnaitre
sa divine autorité aux témoignages et aux preuves
qu’il en donne.

— Mais alors, réplique-t-on, c’est la raison qui
est juge de la question, qui vérifie les titres, qui con-
trole la mission, qui apprécie la personne. Il n’ya
plus lieu a la foi et & la certitude qui y reposait, et
toute votre these se dément. Elle verse nécessaire-
ment tout entidre ou dans lafoi ou dans la raison.
Dansle premier cas, la croyance est gratuite; dans
le second, elle est incertaine.

— Nullement.

Distinguons la Doctrine et le Mattre; et, dansle
Maitre, la personne et l'autorité.

La doctrine est de foi ; et cela doit étre si le Mattre
est 1a Vérité en personne.

Le Mattre est de foi dans sa personne, en tant que
sa personne fait partie de sa doctrine, en tant qu'il
est enseigné, dans les mysteres de son étre, de sa gé-
nération éternelle comme Verbe de Dieu, et de son
Incarnation humaine.

Mais, en tant qu’il est enseignant, son autorité, qui
nous fait croire & sa personne et a sa doctrine, est
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du ressort de la raison, se soutient sur des preuves
et des témoignages éminemment vérifiables et discu-
tables. Et cet office de la raison n’altére enrien la foi
due ala personne et 4 la doctrine, parce que la raison
ne s'exerce que sur le fait extérieur et historique ;
parce qu'elle ne regarde que le cachet et réserve le
pli. Cest ici le cas de faire usage de la distinction
précédemment établie entre le caractére et I'exis-
tence d’unfait ou d’'une vérité.

La Doctrine toute de foi est ainsi enveloppée dans
une Autorité dont les titres sensibles et extrinseques
sont du ressort de la raison et I'obligent 2 la foi. Elle
porte sur la foi & I'Autorité, et 1’Autorité porte sur
des témoignages rationnels, sur des preuves histori-
ques. Celles-ci : les prophéties, les miracles, I'au-
thenticité et le caractére des Evangiles, 1'établisse-
ment, la propagation, la perpétuité du Christianisme
et de I'Eglise, etc., etc., sont comme les contre-forts
de I'édifice de la foi, qui en soutiennent le comble. Ils
s’appuient sur le sol de la raison, tout en isolant cet
édifice et ce comble de la foi.

Celle-ci n’a pas pour elle ’Autorité de U'évidence,
el ne saurait jamais 1’avoir, son objet étant le mys-
tere; mais elle a I'évidence de I’ Autorité ; et par 1a
elle est éminemment rationnelle, tout en étant mys-
térieuse.

Voila I'économie logique du Christianisme.

Ajoutons finalement, ce qui est aussi important que
méconnu, que si la doctrine est toute de foi, en ce
sens que la raison par elle-méme n’aurait jamais pu
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la connattre et ne saurait la contréler, elle devient
proportionnellement de raison en ce sens que comme
elle est vraie, la raison finit pars’y reconnaitre, I'ad-
mirer et s’en enrichir.

C’est 12 un autre champ pour la raison, champ
immense, ou plutdt infini. Il faut soigneusement le
distinguer de celui qui lui appartient en propre aux
abords de la foi. Ici elle est & la recherche de la foi et
elle agit seule pour en apprécier les titres ; elle est
ratio querens fidem. La elle suit la foi, elle agit en de-
dans et sous l'autorité de la foi : cest la foi méme
cherchant & se donner l'intelligence de la doctrine,
fides quarens intellectum.

Cest donc une erreur de croire que la raison n’a
rien & voir dans la foi. Elle a & voir d’abord les titres ;
et13 elle est dans son domaine et agit seule. Puis,
les titres de la foi reconnus, la raison doit s’y sou-
Iettre, en ce sens que quoi qu'il advienne, qu’elle
comprenne ou qu’elle ne comprenne pas, qu’elle

-comprenne plus ou moins, elle doit croire toujours,
certaine qu’elle est d’ailleurs, par ces titres mémes
qui l'ont une fois pour toutes décidée, qu’elle ne
court aucun risque d’erreur; et que, si quelque
croyance la choque, ce n’est pas cette croyance, mais
elle qui est en défaut : Dieu ne pouvant tromper ni se
tromper, et I'Eglise faisant disparattre, pour qui veut
écouter son haut enseignement, toute contradiction,
pour ne laisser subsister que le mystére. — Mainte-
nant, cette soumission rationnelle de la raison ainsi
bien définie et bien reconnue, la raison n’est pas

.
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frappée d’interdit dans ce domaine de la foi. Elle
peut, je dirai méme elle doit continuer A s’exer-
cer, quoique dans d’autres conditions. Elle ne
devient pas soumise a la foi pour en étre aveuglée,
mais éclairée; elle n’en est pas l'esclave, mais
I'éleve ; et cet éléve de la foi devient saint Augustin,
saint Anselme, saint Thomas d’Aquin, Bossuet,
et chez tout chrétien un vrai philosophe. Penser
autrement, c’est avoir pour la foi un respect inju-
rieux ; c’est la calomnier; c’est la priver du plus
beau fleuron de sa couronne, de ce privilége qui
la constitue, seule entre toutes ses rivales, reine
et mere de I'esprit humain, faisant de nous des fils
de lumiére.

A P'appui de ce sentiment, invoquons une bien
haute autorité et un bien bel exemple : saint Auguse -
tin. Dans sa lettre CXX 3 Consentius, ce grand Docteur
s’exprime ainsi :

« L’Eglise exige la foi; et c’est parce que nous
« avons tant de raisons de croire, et toutes si fortes
« et si pressantes qu’elleexige la foi, et 'humble sou-
« mission A tous ses divins enseignements. Qu’on
« n’aille donc point lui imputer de demander une
« foi absolument aveugle et sans raison. Qu’on ne
« I'accuse pas non plus de prétondre que ceux qui
« ont cru, et qui pour croire ont fait de leur raison
« I'usage salutaire que nous avons marqué, ne puis-
« sent pas continuer d'user de leur raison pour rendre
« leur foi toujours plus humble, mais aussi toujours
« plus éclairée. C'est encore toujours une objection,
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ou plutdt une calomnie contre I'Eglise méme, qu'il
« reste & détruire.

« Nous croyons donc, et nous sommes obligés de
croire ; mais il ne nous est pas interdit de vouloir
entendre ce que nous croyons; et & qui nous di-
rait : Croyez, et ne songez point A vouloir entendre
ce que vous croyez, nous dirions : Corrigez votre
principe, non pas jusqu'a rejeter la voie dela foi,
mais au moins jusqu’a reconnaitre que ce que la
foi nous fait croire, peut étre, @ certain degré, com-
pris par la lumiére de la raison. Car Dieu nous
garde de penser qu'il haisse en nous cette préro-
« gative par laquelle il nous a élevés au-dessus des
« autres animaux! A Dieu ne plaise que la soumis-
« sion ol nous sommes sur tout ce qui fait partie de
« la foi, nous empéche de chercher et de demander
« raison de ce que nous croyons, puisque nous ne
« pourrions pas méme croire, si nous n’étions capables
« de raison! — Celui qui est parvenu au point que la
« vraie raison lui donne l'intelligence de ce qu'il
« croyait auparavant sans l’entendre, est certaine-
« ment dans une meilleure condition que celui qui
enest encored désirerd’entendre ce qu'il croit. Que
s'il n’avait pas ce désir-1a méme, et qu'il s'imaginat
« qu'il faut s’en tenir  la foi, au lieu que nous de-
« vons aspirer a I'intelligence, ce serait ne pas savoir
« quelle est la fin et I'utilité de la foi. Car comme la
« Foi sainte et salutaire ne subsiste point sans Espé-
rance et sans Charité, il faut que I'homme fidéle,
non-seulement croie ce qu’il ne voit pas encore,

.
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« mais qu’il aime 2 le voir, qu’il y travaille, et qu'il
« espere d’y parvenir. »

Tout cela est admirable, moyennant qu’on le com-
prenne bien. Or, je crois devoir le redire, ce serait ne
pas le comprendre que d’en conclure que la foi,
outre les raisons de croire qui la précedent, doit étre
en raison de l'intelligence qui la suit : c’est 'intel-
ligence au contraire qui sera en raison de la foi.
Mais si la foi ne doit pas étre en raison de l'intel-
ligence, elle ne doit pas étre en raison de I'aveu-
glement, tant s'en faut! Elle doit, tout en main-
tenant son caractére, travailler, dans le calme et
la sécurité de sa possession, d féconder le champ
de la doctrine, et & le convertir en intelligence non
moins qu'en sagesse, en raison non moins qu'en
vertu.

Tels sont les nobles et sages caracteres du Christia-
nisme, du Catholicisme. Tel est le ciment merveil-
leux, pétri, si j’ose ainsi dire, de raison et de foi,
dans une mixture admirable, qui lie les fondements
et constitue I'assiette dogmatique et morale de notre
croyance. Cette croyance seule peut soutenir I'é-
preuve de la théorie et de I’expérience, des exigences
de I'esprit et des besoins du cceur, des agitations de
lavie et de la catastrophe de la mort, des intéréts du
temps et des destinées de I'éternité. Aucune autre
doctrine ne remplit ainsi toutes les conditions de
résistance et d’impulsion que réclament a la fois la
faiblesse et la force, les devoirs et les droits de I'es-

prit humain. Aucune n'en offre une pondération
1. 18
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aussi parfaite. Aucune ne présente des garanties de
certitude et de vérité aussi exclusives detout élément
de doute, de toute chance d’erreur; et la vérité ici
étant Dieu méme, la raison d’adhérer n’est que la
raison de croire, la raison d’adorer.



CHAPITRE VI

DU SURNATUREL ET DU MIRACLE. — RAISON DE CROIRE
TIREE DE L’OBJEGTION

Les raisons de croire sont si pressantes, si décisi-
ves et si victorieuses qu'on nous les abandonne.
L’Impiété dont le propre devrait étre de faire des dif-
ficultés et de discuter, renonce 3 la discussion. Mais
en y renonc¢ant contre nous, elle voudrait nous I'in-
terdire contre elle. Sa derniére ressource est de s'y
soustraire par une fin de non-recevoir. Elle se fait
dogmatiste, de sa propre autorité et sans plus de
titre. Elle décrete.

L’intervention de Dieu, dit-elle, ne pourrait avoir
eu lieu que par des manifestations surnaturelles, par
le miracle. Or le miracle est impossible. Cela dis-
pense d’examiner les preuves qui en établiraient le
fait. Quelles que soient ces preuves, et alors qu'en
toute autre matiére elles seraient décisives, elles doi-
vent plier.

Cette stratégie a été heureuse pour la foi. Con-
fiante dans son principe de !'impossibilité et du néant
essentiel du miracle, pour parler son langage, I'Incré-
dulité a entrepris de soumettre les titres du Christia-
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nisme a cet étrange criterium. Or, il s’est trouvé que
ces titres étaient tellement solidaires avec le vieux
criterium de la critique, du sens commun et de la
conscience, qu’il a fallu briser celui-ci pour faire
prévaloir celui-13 : ce qui est devenu une preuve for-
midable de la vérité de notre foi; avec cette singula-
rité, que c’est'Impiétéqui I'a fait éclater contre elle-
méme, et qui s’est couverte d'un discrédit universel.

Il est désormais prouvé que les Prophéties, les
Evangiles, la Personne de Jésus-Christ, les Miracles,
I'Etablissement apostolique du Christianisme, les
fondements en un mot de notre foi tiennent telle-
ment au sol méme de l'histoire, qu’il n’y a plus
d’histoire, méme contemporaine, qu’il n’y a plus de
critique, méme celle du sens commun, s’ils ne sont
pas vrais ; et cette vérité de fait, réagissant contre le
principe d’ailleurs tout gratuit de I'impossibilité du
miracle sous lequel on avait voulu la faire plier, en
fait justice.

Je crois bon cependant d’examiner ce principe en
lui-méme, non pour achever sa ruine : elle est com-
pléte ; mais pourtirer de]l’objection méme une raison
nouvelle de foi.

I. Le surnaturel et le miracle sont donc impossi-
bles. — Pourquoi? — Parce que linflexibilité du
régime général de la nature ne souffre aucune déroga-
tion, s’oppose & tout miracle, enserre Dieu dans ses
propres lois, et ne lui permet pas d’en sortir.

Cette doctrine que nous avons réfutée dans un
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ouvrage spécial !, en tant qu'elle répute le miracle
impossible, n’aurait pas de sens si elle admettait Dieu ;
car « quel homme de sens, dit Rousseau, a jamais
« nié que Dieu pdt faire des miracles? » Aussi
s'appuie-t-elle sur I'athéisme. Elle part de ce décret,
que ce qui n’est pas dans la nature w’est rien; qu'il n'y
a pas de puissance en dehors et au-dessus de la nature.

Sur ce point, nous renvoyons MM. Renan et Havet
a Voltaire.

II. Mais il pourrait rester de 1'objection dans quel-
ques esprits une difficulté, du moins une préoccu-
pation : c’est celle de la convenance du miracle. Etici,
pour nombre de nos lecteurs, nous croyons étre au
cceur de la question de croire.

Si je ne m'abuse, peu de mots suffiront pour dissi-
per cette préoccupatlon.

Je pourrais d'abord, me servant encore de la dis-
tinction précédemment justifiée entre le caractére et
I'existence d’'une vérité, me borner & dire : la conve-
nance du miracle est une question de présomption
théorique ; mais I'existence du miracle est une ques-
tion de preuve historique. Or la présomption le céde
ala preuve, et la théorie au fait. Jésus-Christ a fait
des miracles ; sa Personne et son (Euvre sont les plus
grands miracles. Ils sont prouvés; tellement prouvés
quils le sont pour ceux-l4 méme qui réputent le
miracle impossible. Il n’y a donc pas lieu de s’ar-

t La Divinité de Jésus-Christ, Démonstration nouvelle tirée des

derniéres attaques de UIncrédulité.
18,
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réter & la préoccupation de convenance. Si on vous
prouve une verité, celte verité existe-t-elle moins parce
qu'elle traine aprés elle des conséquences inquictantes 4 ?
« La négation du miracle, dit l'illustre historien
« Neander, ne peut s'accorder qu’avec une idée
« trés-étroite et trés-arbitraire de I'histoire, et ne
« convient qu' un esprit qui se renferme dans ses
« préjugés pour se défendre contre des vues plus
« élevées 2. »

Je pourrais ajouter, en me référant encore 3 une
autre distinction précédemment reconnue, que le
miracle étant un acte divin, la question de sa conve-
nance demanderait la compréhension la plus com-
plete et la plus délicate de I'Etre infini qui en est
Vauteur; que le miracle nous échappe ainsi dans
son appréciation de convenance, autant qu’il est
saisissable par la démonstration du fait : une chose
pouvant étre démontrée et incompréhensible 3.

Cependant, et ces réserves faites, abordons la
question.

Je dis que, grice aux lumieéres que la Révélation
nous a apportées sur Dieu et sur nous-mémes, le
.surnaturel et le miracle n’ontrien de disconvenable;
qu’ils sont, au contraire, excellemment convenables
au rapport de Dieu avec ’homme.

Distinguonsetexaminonssuccessivement cette con-
venance par rapport 3 ’homme et par rapport  Dieu.

! Voltaire, précité.
* Cité par Mgr Cruice, De quelques discussiohs récentes, etc., p. 43.
? Voltaire, précité. o
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SI

Par rapport 3 'homme.

I. Tout ce que nous avons dit dans le chapitre
précédent profite A cette vérité. Dieu est le surna-
turel méme : il ne peut donc se révéler que par des
gestes, pour ainsi parler, surnaturels. Il est le Créa-
teur : il ne peut se faire reconnattre qu’a des actes
de Créateur; des actes de Maitre de la nature : des
miracles. La question du surnaturel et du miracle
équivaut ainsi  la question d’intervention méme de
Dien dans 'humanité impuissante 3 s’élever vers
Lui. Elle équivaut par conséquent encore 3 la ques-
tion du rapport de 'homme avec Dieu, son Bien
unique. Sans le surnaturel, 'homme déchu est
comme sans Dieu dans ce monde, selon le langage de
saint Paul aux Ephésiens, et n’est plus dés lors
qu'un étre déshérité. Cela suffit pour maintenir la
convenance, bien plus le besoin du miracle.

Allons plus avant.

II. Dans son beau traité de Lysis ou de I'Amitic,
Platon s’éléve, comme nous I'avons vu ailleurs, des
diverses choses que nous n’aimons les unes que pour
les autres, & la seule Chose que nous aimons pour
Elle-méme, d’ami en ami 3 ce qui est I'Ami par
excellence, et pour lequel on peut dire que tout le
reste est aimé : Dieu. L3, il pose cette belle théorie
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de la convenance en amitié, que « si quelqu'un en
« recherche et en aime un autre, il faut qu’il y ait
« entre lui et 'objet aimé quelque convenance, soit
« d’dme, soit de caractére, soit de moeurs, soit méme
« d’extérieur ; autrement il ne le rechercherait point,
« et ne sentirait pour lui aucune amitié. » Puis il
transporte cette théorie & la grande Amitié de
I'4me pour Dieu, souverain Objet de son besoin.
Car enfin, dit-il avec sa fine naiveté, ce qui désire,
désire ce dont il a besoin; — ce qui a besoin est
ami de ce dont il a besoin; — on a besoin de ce
dont on est privé: — dés lors, conclut-il, le Bien
supréme, tout absolu qu'il est dans son essence,
pour étre aimé par nous, doit étre ce qui nous convient;
doit étre en rapport avec nous et avec notre nature;
et il faut qu’il y ait, par conséquent, entre Lui et
nous, quelque convenance, soit d’dme, soit de carac-
tére, soit de maurs, soit D’'EXTERIEUR MEME 1.

On est saisi d’'un double étonnement en lisant
Platon : étonnement de ce qu’'il découvre par sa
merveilleuse intuition qui ressemble & de l'inspira-
tion; étonnement de ce qu’il ne découvre pas.
Jésus-Christ est au bout de toutes ses vues; mais
voilé pour lui. Il le montre a tous :3 lui seul il
échappe. Une fois seulement il le rencontre et le
touche comme & tdtons, dans ce Quelqu'un qui doit
venir et qu’il faut attendre... Platon est comme le
précurseur humain de Jésus-Christ dans la Gen-

t Platon, Cousin, t, 1V, p. 31-75,
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tilité. I1 est un de ces Curateurs dont parle saint
Paul, aux rudiments desquels Dieu, Seigneur de
tous, assujettissait 'enfance des hommes, jusqu’au
temps marqué o il devait leur envoyer son Fils 1.

Ici, il signale, comme seule convenable, la religion
du Dieu qui, pour faire avec ’homme une alliance
de divine amitié, s’est mis avec nous en rapport d’Ame,
de caractere, de meceurs, d’extérieur méme (in simi~
litudinem hominum factus, et habitu inventus ut homo,
comme dit I'Apdtre %), — la religion du Dieu fait
homme.

II1. Eh! quel autre mode de rapport pouvait-il y
avoir entre Dieu et nous qui fat mieux adapté a
notre condition présente? Assurément, il serait
insensé de poser des bornes aux inventions de la
Sagesse divine; mais, dans les limites de nos con-
ceptions mortelles, je suis frappé de la convenance
du mode qu’elle a choisi.

Dans 'ordre naturel, nous l'avons vu, il n’y a
que deux modes de rapport de Dieu avec ’homme -
le témoignage de la nature, au dehors, celui de la
conscience au dedans.

Le témoignage de la nature, dont on oppose le
régime inflexible 3 I'intervention de son Auteur, jus-
tifie précisément cette intervention par cette inflexi-

! Sub tutoribus et actoribus usque ad prefinitum lempus a Patre,
ita et nos, cum essemus parvuli, sub elementis mundi eramus servien-
tes. (Ad Galatas, 1v, 3-4.)

* Ad Philip., u, 7,
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bilité méme, qui est tout ce qu’il y a de plus con-
traire 3 un rapport éminemment libre, réciproque,
sympathique, moral, personnel et facultatif, con-
forme en un mot & 1'dme humaine et aux attributs
de Dieu dont elle est l'image.

La conscience, il est vrai, offre une faculté libre
et volontaire ; mais, ainsi que nous l'avons dit en-
core, elle péche précisément, & I'opposé de la na-
ture, par I'abus de cette faculté méme, malheureu-
sement dévoyée, et ol ce n’est plus 'homme, mais
Dieu qui est absorbé.

11 fallait donc, ce semble, un rapport qui main-
tint ces deux termes, en les associant; Dieu et
I'homme; Dieu trop absorbant pour I’homme dans
la nature, trop absorbé par 'homme dans la con-
science : un troisidéme rapport, dés lors, divino-hu-
main; un rapport de grdce qui n’est pas dans la
nature, et qui ne peut étre que surnaturel et mira-
culeux. C’est ce rapport que le Christianisme a
réalisé.

Il a été convenable que Dieu, & I'image duquel
I'homme a été fait, se révéldit A 'homme sous les
traits mémes que 'homme tient de lui. Cela dis-je,
a été convenable, méme dans l'état primitif ou
I'homme a été créé, et avant qu’il en déchat. Aussi,
tout nous dit que dés lors Dieu se communiquait
ainsi & 'homme; et I'abus universel que le paga-
nisme a fait de ce mode de communication, en fai-
sant ses dieux d l'image des passions humaines,
témoigne de la portée originelle de cette vérité.



RAISON DE CROIRE 323

Mais combien cela est-il devenu plus convenable
encore pour 'homme tombé, perdu loin de Dieu,
dégradé et défiguré par cet abus! Combien Dieu
a-t-il dd, pour refaire cette image avilie, en reprendre
les traits, et les lui présenter dans un type d’homme

" refait, d’homme parfait, d’ Homme-Dieu !

L’homme tombé pi‘ésentait comme quatre grandes
fractures qui réclamaient un traitement surnaturel :

En proie A I'amour désordonné des choses sen-
sibles, il ne percevait plus les choses invisibles, et
ne pouvait y étre ramené que par un procédé visible
et sensible comme les objets de son égarement ;

Se sentant sous le poids d’un crime héréditaire,
dont toute I'Antiquité sacrée et profane atteste la
sinistre préoccupation, il était possédé par la terreur
de la Puissance céleste, et avait besoin d’étre rassuré
et attiré par une démarche toute de miséricorde et
d’infinie bonté.

Vaincu a Vorigine par le génie du mal, dont il
avait laissé pénétrer en lui les suggestions, il était
resté sous sa loi, et ne pouvait reprendre 1'avantage
sur son ennemi sans un Auxiliaire divin.

Enfin, débiteur de la Justice divine qu’il avait
offensée, il n’avait pas dans sa nature finie et péche-
resse de quoi se rédimer, et il lui fallait un Rédemp-
teur.

A ces quatre brisures de I'homme tombé, quel
secours pouvait venir de la création, qui était de-
venue précisément la matiére de ses désordres; ou de
la conscience, qui en était le siége déshonoré ? Com-
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bien ne lui fallait-il pas une intervention surnatu-
relle de grace qui le frappdt par des signes sensibles;
qui le rassurdt par des témoignages compatissants;
qui le relevdt et I'affermit par un secours divine-
ment efficace; qui le rachetdt enfin par la subs-
titution d'une grande Victime, humaine comme
sa nature et infinie comme son besoin! Quel autre
Dieu pouvait lui convenir que le Dieu visible, le
Dieu miséricordieux, le Dieu personnel, le Dieu po-
pulaire, vivant et conversant avec nous, pleurant sur
nous, mourant pour nous, le Dieu-avec-nous de
I'Evangile, le Bon Dieu : NOTRE-SEIGNEUR ET SAUVEUR
Jisus-CarisT ?

Ecartez Jisus-CHRIST, et vous n’aurez plus que le
Dieu sphinx de la nature, le Dieu abstrait de la mé-
taphysique, ou le Dieu irrité de la conscience. « Ce
« Dieu-1a n’a pas des pieds que je puisse baigner
« de mes larmes, dit le protestant Vinet, des ge-
« noux que je puisse embrasser, des yeux ou je
« puisse lire ma grdce, une bouche qui puisse la
« prononcer. Il n’est pas homme, et j'ai besoin d’un

« Dieu homme. »

IV. Voulez-vous un témoignage de cette conve-
nance, je dirais presque de cette nécessité du sur-
natarel intervenant par le miracle dans la destinée
humaine pour lui redonner un Dieu perdu? En
voici un bien expressif; car il jaillit d'une 4me qui
a voulu secouer, attaquer méme cette grande
croyance; qui s’est malheureusement associé a la
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campagne de M. Renan contre le surnaturel, et que
nous avons eu le regret de combattre.

M. Edmond Schérer, dans un dialogue fictif, mi-
roir du combat de la vérité dans son 4me, ou I'un
des interlocuteurs attaque l’ordre surnaturel et ou
l'autre le défend, fait dire en terminant a celui-ci :

« Quand je sens vaciller en moi la foi du miracle,
« je vois aussi I'image de mon Dieu vaciller A mes
regards ; il cesse peu A& peu d’étre pour moi le
Dieu libre, vivant, le Dieu personnel, le Dieu avec
lequel I’dme converse comme avec un maitre et
« un ami. Et ce saint dialogue interrompu, que nous
reste-t-il? Combien la vie parait triste alors et
désenchantée! Réduits & manger, & dormir et a
« gagner de I'argent, privés de tout horizon, com-
« bien notre 4ge mar parait puéril, combien notre
vieillesse triste, combien nos agitations insen-
sées | Plus de mystere, c¢’est-d-dire plus d'inconnu,
plus de ciel au-dessus de nos tétes, plus de poésie.
Ah! soyez-en str, I'incrédulité qui rejette le mi-
racle tend & dépeupler le ciel et & désenchanter la
« terre. Le surnaturel est la sphére naturelle de
I'dme. C’est I'essence de sa foi, de son espérance
et de son amour. Je sais bien quela critique est
spécieuse, que ses arguments paraissent souvent
victorieux; mais je sais une chose encore, et peut-
« étre pourrais-je ici en appeler A votre témoignage,
en cessant de croire au miracle, 'dme se trouve
avoir perdu le secret de la vie divine : elle est
désormais sollicitée par I'abime; une chute tou-

1. 19
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« jours plus rapide l'entraine loin de Dien; elle
« perd tour a tour piété, droiture, génie, hientdt elle
« git A tarre; oui, ot parfois dans la boue. »

Et I'autre interlocuteur, I'adversaire du surnaturel,
saves-vous ce qu'il répond apres quelques mots d’ob-
jection?

« Ja suis au fond de votre avis. Je ne sais
« que trop que le miracle est }'élément propre de la
« foi, et qu'avec le miracle risquent de disparattre
« le ciel ot I'enfer, et Jésus-Christ et Dieu méme, et
« la distinction du bien et du mal, et tout ce qui
« nous & élevés au-dessus du pagamisme. Qui, il
nous faut un Dieu vivant et présent, et le surna-
turel seul nous le donne. Le Dieu qui ne peut ou
ne veut pas descendre sur notre terre pour y ma-
nifester sa puissance et sa glaire, ce Dieu est le
Dieu du déisme, un machiniste caché dans les
cieux, une abstraction de Tesprit, un Dieu
mort!, »

La convenance du surnaturel et du mirscle, par
rapport & Fhowme, me parait suffisamment dé -
montrée.

ma A A A A A A

SHu

L. Par rapport & Dieu, qu'en dirais-je? N’est-il
pas puéril de se poser en juge appréciateur de ce qui

t M. Edmond Schérer, Mélanges de critique religicuse, p. 182,
183, 186
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convient ou ne convient pas a I'Etre Souverain?
Tout ce qu’il est sensé de dire a cet égard, c’est que
ce qui convient & Dieu, c’est ce qu'il juge Lui-méme
devoir faire. Or, il est intervenu, donc il convenait
qu’ilintervint, La question de convenance se confond
ici avec celle de la conduite méme, ou plutdt y est
subordonnée. C'est par la conduite que nous devons
juger de la convenance, et non par la convenance de
la conduite.

Remarquezd’ailleurs que la connaissance que nous
avons de Dieu nous vient surtout de cette Révélation
surnaturelle dont nous voulans juger la convenance ;
que dés lors I'élément de notre appréciation se con-
fond avec le sujet de notre appréciation.

Toutefois, & ceux qui se permettraient de se poser
en juges & cet égard, et qui, ayant plus de souci de
la Majesté de Dieu que Dieu lui-méme, trouveraient
indigne de cette Majesté de s'étre ravalée jusqu'a
revétir la forme humaine, jusqu'a épouser nos infir-
mités et nos douleurs pour les sanctifier et les
guérir, & ceux qui se scandaliseraient de la Créche et
de la Croix comme indignes de la Divinité, je ferai
cette belle réponse de Tertullien : « C'est indigne
« de Dieu, il est vrai; mais c¢’était nécessaire a
« 'homme; et par 13 cela devient digne de Dieu,
« parce qu’il n’y a rien de plus digne de Dieu que
« le salut de 'homme. » Sibi quidem irdigna, homing
autem necessaria, et ideo jam Deo digns, quie wihi]
dignum Deo, quam salus haowinis?!.

¢ Adv. Marcionem, lib, 11.
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J'ajouterai, en résistant A la séduction d’un si
beau sujet, que dans cet abaissement, si Dieu s’ap-
pauvrit en Majesté, c’est pour se montrer d’autant
plus riche en Miséricorde ; et que cette Miséricorde,
consistant précisément dans une Victime infinie
immolée pour nous & sa Majesté, cette Majesté se
releve en raison méme de I'anéantissement de cette
Victime & une hauteur qui passe toute conception.
Toutes les gloires de la création visible et toutes
celles du ciel méme, ne sont que néant aupres de
la gloire que l'anéantissement du Fils rend a la
Justice etd la Majesté du Pére; et la Croix éclipse
I'univers.

Voild pour la convenance morale.

IL. Il en est une autre qui préoccupe davantage les
esprits de nos jours, c'est la convenance physique si
j'ose I'appeler ainsi; celle qui porterait A voir dans le
surnaturel un trouble 3 I'ordre immuable de la na-
ture.

Cette difficulté ne peut en étre une que pour l'irré-
flexion et I'ignorance.

Je dis!'irréflexion. La nature, en effet, est constante
dans ses phénomeénes; mais elle n’a rien de néces-
saire et d’absolu; et eHe differe fondamentalement
en cela de I'ordre moral. Il appartenait & la sophis-
tique contemporaine de changer tout cela, en otant
I'absolu de la morale, pour le mettre dans la physi-
que, ol il géne moins. La création aurait pu étre
toute autre qu’elle n’est : elle peut donc le devenir
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par 'effet de la méme Puissance qui lui donne Iétre,
et qui la crée & chaque instant. Tout ce qu’elle est,
Dieu le fait tre par un miracle de libre Puissance;
et la constance méme de la nature qu'on oppose &
cette Puissance, en est le plus grand témoignage,
puisque c’est une constance d’assujettissement. En
soi, la nature physique n’a de nécessaire que sa dé-
pendance. Et il ne faut pas méme remonter jusqu’a
Dieu pour le voir. L’homme, par une délégation de
la Puissance divine, exerce surelle un empire quila
modifie profondément. L’ordre physique de la na-
ture est assujetti 3 I'ordre intellectuel. L’industrie a '
ses sortes de miracles : comment la Religion n’aurait-
elle pas les siens, supérieurs & ceux de I'industrie de
toute la distance qui sépare ie Créateur de la créa-
ture, et n’appartenant qu'a Lui seul? La nature est
assujettie en un sens & I'ordre intellectuel, comment
ne le serait-elle pas en un sens plus radical & I'ordre
surnaturel ?

Ily a plus : les lois morales, avons-nous dit, sont
absolues; les lois physiques ne le sont pas. Or,
I'homme, la créature, peut violer, bouleverser, ren-
verser les lois morales; temporairement, il est vrai,
et en encourant I'éternel supplice de leur réaction,
ou se retrouve ce caractére absolu qui leur est pro-
pre : mais enfin, & ses périls et risques, 'homme
peut les violer; et Dieu ne pourrait pas déroger aux
lois physiques, qui n’ont rien de nécessaire, qui
n’ont de raison d'étre que sa libre volonté, et dont
le changement n’implique essentiellement aucun
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désordre! Qu’est-ce donc au point de vue de la con-
venance, si on considére que cette dérogation aux
lois physiques, le miracle, a précisément pour objet
de réparer le désordre moral, de ramener nos volon-
tés perverties & Pobservationde la Justice, et de nous
sauver du malheur éternel encouru par sa violation ?
11 suffit d’énoncer ces considérations pour montrer
toutce qu'il y a d’irréflexion dans la difficulté qu’on
fait au miracle.

III. Mais l'ignorance a sa part aussi dans cette
difficulté.

Elle consiste & s’imaginer que le surnaturel sur-
vient comme 2 1'aventure dans I'ordre naturel.

C’est 12 une forte erreur.

Le surnaturel a son ordre, aussi ancien que celui
de la nature : c’est la Religion, qui remonte a la
Création méme.

Elle naquit le jour ol naquirent les jours.

Ces deux ordres ont toujours coexisté dans le
monde et s’y sont harmonisés. Car ils ne sont pas
indépendants, encore moins antagonistes; et voici
leur rapport :

Quand Dieu eut achevé la création de notre globe
par son dernier et son plus bel ouvrage, ’homme,
tout aussitot, & I'ordre naturel terminé, il surajouta
une dotation etun apanage : la Grce; la Grice, don
gratuit et discrétionnaire par rapport a la nature, qui
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ne domine celle-ci que pour I'élever dans ’homme a
un commerce plas intime avec son Autear; la Grics,
qui estle surnaturel et le miracle par essence, le mi-
racle spirituel, plus merveilleux que le miracle sen-
sible et dont celui-ci n’est qu'un instrument. Tout
nous dit aussi que, dés cette origine, elle se produi-
sait par 1 miracle sensible de Dieu se révélanta
I'homme. « A la premiére époque, disent Moise et
« Platon, Dieua lui-méme, placé A la tite de I'huma-
« nité, la conduisait {. »

IV. 11 suit de 12 que ce qu’on considére comme un
trouble est une des plus belles harmonies qui se
puissent concevoir. L’ordre de la nature trouve
soncouronnement dans ’ordre surnaturel, quitrouve
A son tour son sujet dans I'ordre de la nature. Le
miracle ne déroge A celle-ci que pour mieux lui faire
atteindre sa glorieuse destination. Ces deux ordres
de nature et de grice se pénétrent et se combinent
en vue d’un ordre supérieur de gloire qui les com-
prend tous les deux. En constituant 'ordre naturel,
Dieu s’est proposé, outre le langage uniforme de la
création, auquel son uniformité méme devait nous
rendre sourds, d’en tirer par e miracle des accents
plus personnels, des témoignages de grice plus
facultatifs. Il a combiné le jeu de ces témoignages
avec celui de notre liberté, dont I'abus, aprés avoir
causd notre chute, a provoqué sa Miséricorde; et

1 Platon, précité.
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lorsque celle-ci-a éclaté surle monde en Jésus-Christ,
les miracles qui ont signalé la puissance de sa grace
étaient préordonnés dans un méme plan avec le régime
général de la nature, pour révéler leur commun
Auteur.

Nous avons un éclair de cette belle vérité dans
I'Evangile. Sur’ le point d’opérer le miracle de la
guérison de I’Aveugle-né, le Fils de Dieu dit & ses
disciples, qui lui demandaient pourquoi cet homme
était né aveugle : « Ce n’est point qu'il ait péché, ni
« ceux qui I'ont mis au monde, mais c’est afin que les
« ceuvres de la puissance de Dieu éclatent en luil. »
Ainsi, voila un fait naturel, la cécité de cet homme,
dont la raison d’étre, dont la cause finale était le
miracle de sa guérison. Cela parait encore dans cette
parole du Sauveur sur la maladie de Lazare : « Cette
« maladie n’est pas a la mort, mais pour la- gloire
« de Dieu, afin que le Fils de Dieu soit glorifi¢ par
« elle?. » Il en est ainsi de tous les miracles; et, s'il
nous était donné de le voir, tout 'ordre naturel
nous apparattrait gravitant ainsi vers I'ordre surna-
turel. Et n’est-ce pas dans I'Aveugle-né et dans
Lazare le raccourci de I'histoire religieuse du genre
humain? Le genre humain était comme un seul
homme aveugle ou mort, quand I’Auteur de la vie
est venu le visiter. Pourquoi était-il arrivé a ce
degré effrayant d’aveuglement et de corruption que
nous présente le monde paien? Sans doute on ne

1 Jean, 1x, 3.
2 Id., xi, 4.
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pouvait pas dire de lui comme de I'Aveugle-né :
« Ce n’est point qu'il ait péché ni ceux qui 'ont mis
« au monde. » Le péché était bien la cause de cet
état, ayant atteint son plus haut période ; mais i la
marche naturelle du mal, se rattachait, par une
promesse contemporaine de sa source, et dont le
renouvellement surnaturel s’était déroulé paralléle-
ment A son cours, un plan divin dont 1I'objet était
que les ceuvres de la misericordieuse puissance de Dieu
éclatassent en lui. Cest 13 comme la loi de P'histoire,
entiérement incompréhensible sans Jésus, gravitant
autour de la Croix et du grand miracle permanent
de son régne. ‘

V. Bornons 1a ces explications. Elles sont de luxe
apres de si substantielles raisons de décider. Ce qui
explique et justifie le surnaturel, c’est le fait, le
grand fait de son action dans le monde; c’est son
résultat. Il nous a rendu Dieu, et il nous le conserve.
Il I’a rétabli pour nous dans ces deux grands domai-
nesou il était détroné par I'idolatrie et la corruption:
la nature et la conscience. Il I'y maintient par le
méme principe qui nousl’a rendu etsans lequelil en
disparattrait bientdt : le miracle, la Gréce, dans I'ac-
tion sacramentelle de Jésus-Christ et dans l'institu-
tion de I'Eglise.

Le Christianisme c’est la foi en Dieu Créateur :
Credo in unum Deum Creatorem ceeli et terre; mais la
foi en Dieu appuyée sur la foi en Jésus-Christ : Et

in unum Dominum Jesum Christum; appuyée elle-
19.
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méme sur la foi en l’Eglise, une, sainte, catholique
et apostolique : Et unam sanctam, catholicam et apos-
tolicam Ecclesiam.,

Voila les assises surnaturelles de notre Foi, dou-
blement justifiées, doublement affermies, en raison
et en expérience, et par le majestueux édifice qu’elles
portent, et par la ruine de tout ce qui ne s’y rattache
pas.



CHAPITRE VII

LES PAIENS, TEMOINS DU CHRISTIANISME :
DPE SA VERITE

Le Christianisme & pour lui le témoighage du
monds moderne. Vis-2-vis de nous qui le diseiitons
aujourd’hui aprés vingt sidcles dé bienfaits, i st
en possession. Il n’a tien & prouvet. Il ast. 11 est
tellement, qué nous he somtnes que pat lui, ét que
c’est engendrés par luf, portés par lui, tespitant eh
lul, que nous nous retoutnons tontre lui, 6t qie
nous lui demhandons ses titres. Mes titres? peut-il
répondre, c’est vous! c’est le thonds! ¢'sst 1a vle
que je vous al donnde ét que Je vous conserva | ¢'est
tout!

Pour dchapper & cet écrasant arguitent de toute
I'humanité moderne, ira-t-on se réfugier dans 'hu-
manité antique, ot, désetteur de 1a civilisatioti, ira-
t-on, du sein day &coles da philosophis, des sanc-
tuaires du polythéisme, des thétres, du forum, du
foyer grec ou tomain, s'armet ootilte le Christia-
nisme de vingt autres sidcles d'éxistence humaine
auxquels il aurait été étranger, et qui n'étaient pas
sans grandeur intellectuelle ni sans grandeur nig-
rale, sans vérité ni sang vertu?
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Vaine ingratitude ! LA méme nous le trouvons ; de
12 méme nous sommes renvoyés a lui, par un dou-
ble témoignage que lui rend toute I’Antiquité : le
témoignage de sa vérité, et le témoignage de sa
nécessité.

De sa vérité, par les plus belles conceptions et les
plus belles vertus qui ont vivifié le monde ancien,
lesquelles étaient chrétiennes de nature et d’aspira-
tion; de sa nécessité, par I'impuissance de ces con-
ceptions et de ces vertus & retenir ’humanité sur la
pente de la corruption ol elle était gisante quand il
est venu l'en retirer.

C’est de I’ Antiquité surtout qu’on peut dire ce que
Pascal a dit de 'homme : « Si elle s’abaisse, je la
« vante; si elle se vante, je 'abaisse, » et la contre-
distoujours, jusqu’a ce qu’onreconnaisse que sa gran-
deur ne venait pas d’elle et que sa bassesse récla-
mait la main d'un Dieu. .

Cette thése & double face et & double tranchant
demanderait des volumes de développements et de
citations. Nous allons en condenser ici les princi-
paux éléments. C’est un ordre de preuves nouveau,
croyons-nous, comme double aspect des grandeurs
etdesimpuissances de I’Antiquité paienne conciliées
dans une méme conséquence. Chacun de ces aspects
a été présenté jusqu'a ce jour exclusivementa I’autre,
et dés lors faussement, soit & la gloire, soit A la
- honte de I'humanité antique, selon qu'on se décla-
rait pour ou contre. En les réunissant , on est plus
A l'aise pour dire toute la vérité dans les deux sens,
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et pour en tirer des conclusions d’autant plus déci-
sives en faveur de la vérité de notre foi; car il n’y
a que la vérité en toute chose qui profite a la Vérité.
Cet ordre de preuves viendra utilement aujour-
d’hui prendre la place des preuves évangéliques qui
ont définitivement triomphé par les derniers aveux
de I'impiété, et donner 3 I’Apologétique chrétienne
ce rajeunissement et cette appropriation aux besoins
des temps qui renouvellent et perpétuent le triom-
phe de la Vérité a travers les4ges.

Nous allons partager cette étude en deux cha-
pitres :

Celui-ci, sur les grandeurs de la nature humaine
dans le paganisme, 1émoignages de la vérité du
Christianisme.

Le suivant, sur ses impuissances, témoignages de
sa nécessité.

O Testimonium anime naturaliter christiane! « O
« témoignage de I'dme humaine naturellement chré-
« tienne! » s’écriait Tertullien, en surprenant sur
les levres du paganisme des témoignages de foi,
dont il s’autorisait contre lui. Bossuet a dit aussi
qu’il y aun Christianisme de nature. Rien n’est plus
vrai. Le besoin de croire, que nous avons sondé
dans la premiere partie de cet ouvrage, I'expliquerait
suffisamment. L’dme appéte naturellement son bien,
qui est Dieu, méme quand il lui est inconnu : et
Dieu connu, c’est le Christianisme. Indépendam-
ment de cette aspiration naturelle, le monde ancien
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était placé entre deux révélations dont il ressentait
Tinfluence : la premitre, par le souvenir tradition-
nel des croyances conservées dans le Judaisme, et
non entitrement perdues dans le paganiste; la
seconde, par I'attente d’une restauration divine pro-
mise, et dontla misére humaine entretenait le saint
désir. Le monde ancien était ainsi placé entre deux
crépuscules, I'un au couchant, 'autre au levant :
et c’est des rayons brisés et croisés de ces deux lu-
micres, ou plutét de cette unique lumidre, que lui
venait, par tradition ou par aspiration, 1'idéal qui
I'a fait vivre, ou plutdt qui I'a retardé de mourir.

1. Nous avons pu en juger grandement, déja, par
lesdiverses citations que nousavons faites de Platon,
tellement chrétiennes qu’elles nous servent & refaire
des chrétiens, et que Pascal écrivait dans son projet
d’Apologétique : « Platon pour disposer au Chris-
« tianisme. »

Or, Platon résume la pensée humaine avant JEsts-
Curist. Il en est la plus profonde, la plus émi-
nente, la plus compléte personnification. Il prend
ses bases, en effet, avec une naiveté toute populaire,
dans les traditions et les croyances les plus univer-
sellement recues, et il s'éleve, par une sorte de
génie ailé, aux plus sublimes déductions. Il concen-
tre sur les cimes de sa pensée tous les rayons anté-
rieurs de vérité depuis Pythagore, et il les verse sur
tous les temps postérieurs jusqu’a Cicéron. II a, de

plus, une sorte d’intuition et de seconde vue qui lui
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font voir I'avenir dans le miroir brisé du passé, et
pressentir le Christianisme a force d’en sentir le
besoin par la grandeur de son 4me; & force hélas |
aussi de le justifier par la profondeur de ses chutes
et de ses écarts.

En attendant ce secours, qu’il appelle en des
termes que nous avons déja indiqués et que nous
reproduirons d’'une maniére plus compléte, il
présente partout la Religion comme le terme, la
sanction et le couronnement de la philosophie. Et
cette religion, quelle est-elle? C’est celle qui pro-
fesse hautement : Dieu, la Providence, I'’Ame, I'Im-
mortalité, la Justice divine au sortir de cette vie,
I'Eternité, le Ciel, I'Enfer, le Purgatoire, la Révéla-
tion primitive, une seconde Révélation, la vanité
de tous les faux biens de cette vie, la poursuite du
seul vrai Bien; la nécessité morale de s’attacher a
Dieun et de travailler & lui devenir semblable par un
culte assidu de religion positive; la sanctification
des jours de repos prescrits par la religion, pour
réparer les pertes de 'éducation qui se reldche et se
corrompt dans le cours de la vie ; la préparation a la
mort en vue du Jugement ; 'expiation du péché par
Faveu et la pénitence: et mille fragments d’autres
croyances, telles que la Trinité et le Verbe, ot on
reconnait des débris de la vérité intégrale que nous
possédons aujourd’hui pleinement. Tous ces dogmes,
toutes ces croyances se lisent dans Platon en des
termes qui ajoutent & la force du témoignage; et
quand nous lisions nous-méme derniérement qu'un
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esprit honnéte, mais profondément dévoyé, rejetait
avec éclat, en mourant, la religion de JEsus-CurisT,
disant qu'il etait de la religion de Platon, nous admi-
rions sa triste ignorance. Platon l'eit renvoyé a
Celui & qui il renvoyait Alcibiade, et qui est Celui-
12 méme que ce malheureux esprit rejetait, et il edt
exigé de lui ces croyances traditionnelles dont la
chaine traverse le genre humain.

M. Cousin qui, dans ses Arguments et dans ses
Notes, s’est montré souvent, jai regret de le dire,
moins chrétien que Platon, était cependant frappé
de cet enchatnement traditionnel de sa philosophie,
etil en parle avec une sorte d’enthousiasme. « C’est
« dans Platon lui-méme, dit-il, qu’il faut chercher
« le développement et suivre I'enchainement de ces
« grandes vérités toujours anciennes et toujours
« nouvelles, qui, aprés avoir servi de berceau a la
« sociélé naissante, la soutiennent dans sa course
« et ne I'abandonneront jamais; qui ne s’éclipsent
« un moment, dans la dissolution des empires, que
« pour reparattre avec plus de majesté dans les em-
« pires nouveaux; que nul sage n’a faites, que nul
« sophiste ne peut détruire; que Platon recut de
« Pythagore, qui lui-méme les avait puisées aux
« sources mémes de la civilisation humaine, que
« I'Orient légua a I'antique Grece, la Gréece A Rome,
« Rome A la société moderne, comme la base et la
« condition de toute existence sociale, et qui, enfin,
« soit dans le monde réel, soit dans le monde des
« idées, forment, A travers les siécles et dans la pen-
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« sée, une tradition non interrompue et une théo-
« rie indestructible dont tous lés points, comme le
« dit Platon, sont enchatnés et attachés I'una I'autre
« par des liens de fer et de diamant!. »

Ces vérités ont d’autant plus de portée dans Platon,
qu’en les acceptant comme croyances, il les justifie
au point de vue de la raison; il les défend et les op-
pose philosophiquement aux sophistes de son temps,
qui semblent plus particuliérement avoir reparu dans
le nétre. Cest 1a I'objet spécial de sa philosophie,
combattant précisément, dans ses immortels traités
du Gorgias et du Protagoras, 1a morale indépendante,
telle qu’elle s’affiche de nos jours; montrant admira-
blement qu'aprés avoir rattaché tous nos jugements
et tous nos actes & la vérité et A la justice, on
n’a point atteint le vrai point d’appui de ’ordre ra-
tionnel et moral, et que la Religion seule, la foi pra-
tique & un Dieu juge et rémunérateur, & une sanc-
tion éternelle de chitiments ou de récompenses apres -
la mort, doit dominer tous les résultats de la vie,
parce qu'elle en consomme toutes les fins.

Platon était bien supérieur en cela, nous le ver-
rons, A son maitre Socrate : jentends le vrai So-
crate; non celui que Platon fait parler dans ses
dialogues, mais celui qui parle lui-méme dans les
Entretiens recueillis par Xénophon.

Socrate, cependant, est 3 mentionner ici pour sa
belle profession de foi touchant la Divinité et le culte
qui lui est da.

1 Argument du Gorgias, t. II, p. 171. \
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Avec une netteté que Fénelon méme, dans son
traité De I'Existence de Dieu, n’a pas dépassée, il dé-
duit la foi en Dieu de l'intelligence qui reluit partout
dans la nature, par analogie & fortiori avec celleque
nous reconnaissons dans toutes les ceuvres de l'art
humain. Il fait ressortir excellemment 1’argument
des causes finales, et il en conclut non-seulement la
sagesse de cet Btre Supréme, mais son amour pour
I’humanité. 11 lui rapporte I'intelligence et 1'amour
dont cette humanité méme est doude et qu'ellene
peut s'arroger A elle seule dans le monde, alors
qu’elle est débitrice de ses organes matériels 3 la na-
ture. Il en déduit le dogme de la Providence et le
devoir de 'honorer d’un culte religieux, faisant jus-
tice 3 jamais de ces objections du déisme que Dieu
est trop grand pour s’intéresser a ce qui nous regarde
et pour avoir souci de nos adorations. Il appuie cette
obligation de religion sur la prérogative de 1’dAme hu-
maine de connaitre Dieu, et seule, entre tous les
étres de ce monde, d’avoir la faculté de ’adorer et
de lui rendre par 13, comme 3 son Suzerain, l'em-
pire qu’elle & recu de lui sur toutes les eréatares. Il
ne bornait pas cette obligation & un culte extérieur,
mais il I'étendait & ce culte intérieur qui consiste &

‘ne rien faire d'impie, d'injuste, de honteux, non-
seulement en présence des hommes, mais méme
dans la plus profonde solitude, persuadé que ia Di-
vinité voit tout d’un seul regard, qu’elle entend tout,
qu’elle est partout, et que rien n’est assez secret
pour échapper a sa connaissance. Enfin il confirmait
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cette doctrine par le sentiment universel du genre
humain. Ne voyez-vous pas, disait-il, que ce qu'il y
a de plus ancien et de plus sage sur la terre, les
“villes, les nations, se distinguent par la piété? Ne
voyez-vous pas que 1'4ge qui a le plus de sagesse est
aussi le plus religieux? Les lois non écrites qui re-
gnent dans tous les pays émanent de la Divinité, et
la premiére de toutes, reconnue dans le monde en-
tier, est celle qui ordonne de la révérer 1.

On n’a rien pensé, rien écrit de mieux sur la no-
tion naturelle et traditionnelle de Dieu et sur le culte
qui lui est dd. Non-seulement 'athéisme, mais le
déisme est battu en bréche dans ces pages vraiment
mémorables dont on pourrait aujourd'hui composer
un catéchisme de religion naturelle bien supérieur
a la Profession de foi du Vicaire savoyard. On y trouve
méme ce désir d'une intervention surnaturelle for-
mulé plus expressément depuis dans Platon, mais
qui réserve la place de la Révélation jusqu'a faire
de son défaut la seule objection sérieuse a la reli-
gion naturelle que Socrate ne résolve pas. « Que
« faut-il donc que fassent les dieux pour vous per-
« suader qu’ils s’occupent de vous? dit Socrate. —
« Qu’ils m’envoient , répond son interlocuteur, des
« conseillers qui m’apprennent ce que je dois faire et ce
« que je dois éviter 2. »

I1. Quoi qu'’il en soit de ce point, que nous retrou-

1 Xénophon, Mémorables, liv. 1, ch. 1X, etc., et liv. 1V, ch., XIX, etc.
2 [d., Mémorables, liv. 1, ch. XIX.
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verons plus tard, Socrate et Platon sont d'accord sur
une doctrine religieuse dégagée du polythéisme, avec
tous les grands organes de I'’humanité dans les temps
anciens, & commencer par le plus antique et le plus
éminent de tous, Homeére.

Il est trop facile d’accuser, dans cet immortel gé-
nie, le pére d’'une mythologie ridicule et absurde &
notre sens chrétien. Mais ce sens déméle et revendi-
que en lui, au-dessus de cette mythologie, le poéte
religieux par excellence, qui a inspiré le sentiment,
qui a imprimé le caractére de la Divinité & toute
I’Antiquité paienne. ‘

On ne voit en lui, dans I'Iliade, que le chantre
d’Achille : il serait plus vrai d’y admirer le chantre
de Jupiter, du Dieu supréme, arbitre souverain de
nos destinées, et dont les dieux et les hommes .e
sont que les instruments fideles ou rebelles, mais tou-
jours pliés A ses desseins. Soit que, dés le début du
poéme, ce Roi de I'Olympe décréte la juste ruine de
Troie, par une irrévocabilité de décision qui prend
le nom de Destin, et dont un signe de sa téte imprime
le respect au monde; ou que, sur la fin de I'action,
il en raméne toutes les péripéties A cet arrét immua-
ble dont il décréte 1'exécution par un méme signe
de sa puissance; soit que, dans le milieu du poéme,
il en noue les événements & ce méme décret, et les
fasse tourner A son accomplissement, en inspirant &
Hector un courage dont le succés ira provoquer
Achille et attirer sa colére sur Ilion; soit que, écar-
tant toutes les passions divinisées qui se disputent le
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triomphe, il les réprime, et en dégage son pouvoir
supréme sous I'image de cette chaine qui tient1'0-
lympe et le monde suspendus a sa main souveraine au-
dessus des enfers; ou que, pour exprimer la mesure
qui préside A toutes les opérations de sa sagesse, il
soit représenté prenant ses balances d’or et y pesant
les destins des empires; soit que, dégageant le mé-
rite personne! d'Hector de la mauvaise cause qui suc-
combe en lui, il retarde sa défaite, s’émeuve pour
lui d’'un intérét divin, le fasse honorer des larmes
mémes d’Achille et réunisse pour lui tous les ceeurs
dans un deuil commun; soit enfin que généralisant
cette doctrine d’'un Dieu supréme, arbitre de nos
destinées, Homere la symbolise sous I'image de ces
deux tonneaux, l'un des biens, I'autre des maux,
placés A la droite et a la gauche du tréne de Jupiter,
d’ot1 sa main souveraine les dispense aux mortels :
partout, l'unité de ce Dieu supréme, son indépen-
dance, sa sagesse, sa providence, son action univer-
selle sont professées et proclamées. C'est de lui im-
médiatement que tous les héros du poéme regoivent
non-seulement les événements qui les agitent, mais
les inspirations, les vertus, les mobiles de sagesse
ou de courage par lesquels ils y concourent eux-
mémes; c’est & lui qu’ils les rapportent; c’est lui
quils invoquent et qu'ils honorent, au commence-
ment et 3 1a fin de toutes leurs actions, parla priere
et par le sacrifice; c’est sous sa grandeur redoutable
que toute pensée d’orgueil s’abaisse craintive, et que
les plus fiers caractires confessent leur néant. Lui
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seulen un mot est le véritable héros du poéme: il en
est le centre, autour duquel tout gravile, de qui tout
part et a qui tout revient; il meut tous les ressorts
de l'action, il meut le poéte lui-méme; et si je ne
craignais d’aller trop loin, je dirais que le génie de
notre Bossuet, qui s’allumait souvent, on le sait, 3
celui d’'Homere, semble s’en étre inspiré dans le su-
hlime début de sa premiere Oraison funébre, et
dans la péroraison de son Discours sur I’histoire uni-
verselle. :

Je m’en tiens A cette conception de Dieu, évidem-
ment venue 3 Homere de celle de Jéhova, en né-
gligeant taus les traits secondaires.

Nowus trouvons cette méme notion de Dieu dégagée
des absurdités et des abominations mythologiques
dans Hésiode, contemporain d'Homeére. Elle n’y est
pas en action comme dans I'Iliade, mais elle y est
proclamée en des termes qui la résument, en justi-
fiant les saintes analogies que je viens d’indiquer.

« O Muses de Piérie, dont les accents charment
« I'Univers, chantez et célébrez le Dien qui vous
« donna le jour, le grand Jupiter, d’od viennent tous
¢ les mortels, nobles et obscurs, grands et petits,
« tous enfants de sa volanté; car il éléve A sen gré,
« & son gré il abaisse tout ce qu'il lui platt. Renverser
« les puissants et couronner les faibles n’est qu'un
s jeu pour Lui. Ce grand Dieu qui tonne au-dessus
« des nues, sait redresser le palheureux courbé vers
« la terre et réduire le superbe en poudre. Jupiter,
« qui habites les plus hautes demeures, 6 Toi qui
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« vois et entends, écoute, 6 grand Dieu, et dirige
« mes conseils dans les voies de la Justice !. » Cest
presque le mouvement du Magnificat.

Hésiode, outre cette grande et premiére vérité d’'un
Dieu personnel, tout-puissant, moteur de nos desti-
nées et providence morale de I'humanité, témoigne
d’une vérité bienimportante, dont I’ Antiquité paienne
n’a tenu nul compte dans ses philosophies, et qu'il
était réservé au Christianisme de mettre A sa place,
dans le degme et dans la morale, en y apportant son
divin correctif. Jo veux parler du péché originel et de
ses suites lamentables dont la Rédemption seule vient
nous relever. Sous les fables de Pandore et de Promé-
thée, on retrouve en effet dans Hésiode tous les prin-
cipaux traits de oe grand drame de noa destinées : un
objet réservé par Dieu et interdit & 'homme, crimi-
nellement dérobé par celui-ci, et devenu fatal & lu
et & toute sa postérité; la femme, instrument de ca-
lamitd, au lieu de bien devenu beau mal; créée expres
pour 'homme, et tournant tous les dons qu’elle avait
regus en maux, par la fatale curiosité qui Jui fit ou-
wrir la bolte mystérieuse d’oll ces maux se sont ré-
pandus sur le genre humain, retenant cependant
Y Espérance ?; et cette mystérieuse espérance, réalisée
dans la suite des temps pour Prométhée, le jour od
il devait étre affranchi de son supplice par le Fils de
Dieu, le grand Hercule, en faveur duquel Jupitar
reldcha sa colére contre Promethéde, parce qu il voyuit

' Les Travaux et les Jours, chant Ier,
Id.
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‘par la se répandre avec plus de gloire sur la terre la vertu
de ce Fils bien-aimé . Nous retrouverons bientdt dans
Eschyle et dans les autres Tragiques des traits plus
accusés de ce divin Rédempteur, dont la gloire et la
vertu, répandues aujourd hui sur la terre, apparais-
sent ainsi sur le fond le plus reculé de I’ Antiquité.
Revenant & Homeére, nous aurions beaucoup a re-
vendiquer dans son second poéme, I'Odyssée, ou cir-
cule un je ne sais quel souffle biblique qu'on ne re-
trouve plus apres lui : le respect du pauvre et de
I'étranger, comme envoyés par Dieu lui-méme; la
domesticité honorée dans Eumée; la foi conjugale
dans Pénélope; l'influence miséricordieuse de la
femme dans Arété; la chaste naiveté de la jeune fille
et le respect dont elle est I'objet dans Nausicaa ; 1'i-
déal d'un mariage que j'oserai dire chrétien dans le
souhait reconnaissant d’Ulysse ; la sagesse pieuse du
jeune homme dans Télémaque; la flétrissure du vice
dans I'allégorie de Circé; la prudence et la défiance
dont il faut s’armer contre ses séductions dans la
fable des Sirénes; la survivance des 4mes, et la com-
munication entre les deux mondes par le sang du
sacrifice, dans les évocations d’Ulysse; la croyance a
la Divinité visitant les mortels, son inspiration dans
I'dme humaine, son intervention providentielle dans
tous les événements ; ‘cette Minerve, enfin, cette Sa-
gesse éternelle, fille de la supréme Intelligence, in-
spiratrice de toute salutaire pensée, conductrice de

! La Theéogonie.
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tout légitime dessein, vengeresse de toute entreprise
inique etsacrilége, qui rappelle la Sagesse de I'Eccle-
siaste, et qui n’a eu qu'd reparaltre sous la figure de
Mentor pour étre presque chrétienne, dans le Telé-
magque de Fénelon.

Je dégage tous ces éléments de croyance et de
moralité, témoignages antiques et paiens de la
verité du Christianisme, sans vouloir dissimuler tous
les éléments d’erreur et de corruption qui s’y trou-
vent mélés. Je réserve au contraire ceux-ci comme
témoignages de sa nécessité. Il ne faut pas qu’on ou-
blie I'un de ces deux ordres de témoignages en met-
tant 'autre en lumiére. Je suis obligé de les distin-
guer pour la clarté de cette exposition; mais c'est
en les réunissant, sans les exagérer ni les affaiblir,
qu'on aura la véritable figure de I’Antiquité, et
toute la force de conclusion qui en résulte.

III. L’inspiration d’'Homeére semble avoir passé
dans les Tragiques grecs, et y avoir pris un caractére
plus exclusivement religieux. Le thédtre tragique
était, chez les Grecs, ce qu'est la chaire chez les
modernes. C’était une véritable prédication de mo-
rale et de religion, distribuant des le¢cons de modé-
ration, de dépendance, de crainte de la Divinité;
rappelant le néant de I'homme et la fragilité de ses
destinées & un peuple enivré de son pouvoir et de s&
fortune, et dont la légereté avait besoin de ce contre-
poids. Aussi jouissait-il d'immenses priviléges. Dans
les Tragiques ils sont grandement justifiés. Il suffit

i 20
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de les ouvrir, pour y sentir aussitdt comme une va-
peur religieuse portant dans I'dme une sombre ter-
reur, et sortant de cette sorte de nuit antique ot
I'homme se heurtait partout a la Puissance divine,
sans pouvoir la définir nulle part telle qu’elle nous
apparait aujourd hui dans la lumiére sainte et douce
du Christianisme.

Mais quels éclairs dans cette nuit!

« Qui respecte les Dieux est a craindre!! » Tel est
le trait par lequel un espion signale un ennemi
comme redoutable.

« N'étendez point sur mon passage ces tapis, »
dit le Roi des rois, Agamemnon, en rentrant dans
son Palais, vainqueur de Troie : « Réservons cet
« hommage pour nos dieux. Moi, mortel, marcher
« sur ces tapis magnifiques...! Vous le voulez : que
« je détache du moins mes brodequins; et puisse
« le Ciel ne pas me regarder d'un cil jaloux2! »

« Tout notre cwur se doit & Jupiter : sa volonté
« est impénétrable; elle éclaire tout. Tout ce qu'il
« a déterminé dans sa supréme intelligence s’accom-
« plit, Les voies de sa Providence arrivent toutes au
« but, Du haut des célestes demeures il apergoit les
« impies et il les foudroie... Le Souverain de I'Eter-
« nité ne voit point de tréne plus élevé que le sien.
« Pour exécuter ce qu’il a vouly, il parle, et tout s’ac-
« complit... 3»

1 Eschyle, les Sept chefs.
2 1d., Agamemnon.
3 Les Supplianies.
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« Oui, je ne cesserai de le dire, cet événement et
« tout ce qui arrive aux hommes, ont Dieu pour au-
« teur. Que celui qui dédaigne cette opinion en
« embrasse une autre : celle-ci sera toujours la
« mienne !, » )

Tels sont quelques-uns des accents du vieil Es-
chyle; accents que le silence religieux ou les ac-
clamations enthousiastes de tout un peuple rati-
fiaient. '

« Justes Dieux | » dit & son tour Sophocle, « faites-
« moi jouir du bonheur suprdme de conserver la
« sainteté dans mes pdroles et dans mes mceurs !
« Faites que je régle ma vie sur ces lois, ces lois di-
« vines descendues des cieux. Le Roi de ’Olympe
« en est le Pére; en elles est un Dieu : le grand
« Dieu qui ne vieillit point?! »

« Souvenez-vous de respecter la Religion. Jupiter
« préfere la piété a tout. Le reste meurt; elle ne
« meurt jamais. Elle nous suit au tombeau, et indé-
« pendante de nos destinées, soit que nous vivions
« ou que nous mourions, elle est immortelle 3. »

« Ce n’est point Jupiter ni sa justice qui ont dicté
« votre arrét (dit une jeune martyre du devoir pieux
« 3 un tyran qui veut lui en interdire I'accomplisse-
« ment) ; et je n’ai pas cru qu’une loi humaine ett
« assez de force pour engager les hommes a violer
« les divines lois, ces lois qui, sans étre écrites,

1 Les Suppliantes.
* OEdipe.
3 Philoctéte.
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« sont irmmuables, et d’une origine si reculée qu'on
« I'ignore?. »

Mémes sentiments, mémes vérités dans Euripide :

« La puissance céleste s’exerce avec lenteur, mais
« son effet est infaillible. Elle poursuit celui qui,
« par un triste égarement, s'éleve contre le Ciel et
« lui refuse son hommage. Sa marche détournée et
« secréte atteint I'impie, au milieu de ses vains pro-
« jets. O fol orgueil, qui prétendez étre plus sage
« que les sages et antiques lois! Doit-il colter a
« notre faiblesse d’avouer la force d'un Etre Su-
« préme, quelle que soit d’ailleurs sa nature, et de
« reconnaitre une Loi sainte, antérieure a tous les
« temps?? »

« O ma patrie, suis la route de la Justice. Ne
« souffre point qu’on te ravisse la gloire d’honorer
« les dieux 3. Celui qui n’en sent pas le prix touche
« aux bornes de la folie. Trop de raisons s’élévent
« pour le confondre#! »

« Trop de raisons s'élévent pour le confondre!»
De quel poids ces paroles ne retombent-elles pas sur
nous, qui, outre ces raisons, avons été gratifiés de
tant d’autres raisons, et de raisons si prodigieuses;
A qui Dieu méme s’est révélé, a donné le sceau de
ses miracles, I’éclat de sa doctrine, la sainteté de sa

1 Antigone.

* Les Bacchantes.

3 « Vous allez a Athénes : n’oubliez pas d’honorer les dieux! » a
dit Montesquieu. Athénes se faisait en effet un titre de gloire de sa
piété; et elle en était jalouse. C’est par la que I'aborda saint Paul.

¢ Les Heéraclides.
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morale, I'attrait de sa gréce, le prix de son sang,
vingt siécles de témoignages et de bienfaits, et qui,
aveugles au foyer de la lumiére, demandons encore
des raisons de croire, et allons nvus heurter contre
celles du paganisme! « Certainement, trop de rai-
« sons s’élevent pour nous confondre; et celui qui
«n’en sent pas le prix touche aux limites de la
« folie. » R )
Euripide était philosophe ; aussi, quoique disciple
de Socrate, il bronche quelquefois sur ces grandes
vérités que cependant il proclame, par I'effet de cet
esprit d’investigation qui lui fait perdre souvent la
trace de la tradition si étrangement brisée dans le
polythéisme. Mais, en revanche, quelle hardiesse
contre celui-ci, que n’eut pas son maitre, et que lui
permettait la grande liberté du théatre grec! On di-
rait les foudres prophétiques d’Isaie, ou les traits
acérés de Tertullien contre les dieux des nations :
« O Divinités criminelles! s’écrie-t-il, est-il done
« juste que vous, qui nous donnez des lois, en soyez
« les premiers violateurs ? §'il arrivait qu'un jour les
« hommes vous fissent porter la peine de vos vio-
« lences et de vos criminelles amours, bientdt Nep-
« tune, Apollon, et vous, Jupiter, roi du ciel, vous
« seriez contraints de dépouiller vos temples pour
« payer le prix de vos iniquités. Quand d’indignes
« passions vous entrainent, faut-il s’étonner que les
« mortels y succombent? et lorsque nous imitons
« YOS vices, est:ce nous qui sommes coupables,

« ou ceux sur lesquels nous nous réglons...? »
<0.
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Anathéme d’autant plus terrible contre les faux
dieux, qu'il est mis par Euripide dans la bouche
d’'un desservant de leur culte, d’'un jeune Eliacin,
fruitet victime de leur impudicité!. -

Euripide dévoile ailleurs le mobile humain du po-
lythéisme : « C'est le fol amour, c’est votre propre
« faiblesse qui vous a tenu lieu de Vénus. Tout de-
« vient divinité pourles coupables mortels®. » Enfin,
d’une main plus hardie, il arrache & I'ldol4trie son
dernier masque, et met & nu son fond satanique :
« Ah! si c¢’était un mauvais démon, si ¢’était le
« noir Alastor qui m’edt trompé sous la forme d’un
« dien! » fait-il dire a Oreste, poussé par Apollon
au parricide’.

IV. Mais voici un témoignage plus considérable de
notre foi chez les paiens : I'idée chrétienne dans
son essence nous y apparatt sous des traits quienap-
prochent autant que des traditions perverties peu-
vent approcher des inventions de I’Amour divin.

Cette idée, c’est la croyance a une Victime volon-
taire substituée & ’homme pécheur, pour le rache-
ter de la servitude du mal, dont il est la proie hé-
réditaire : la foi au Médiateur.

Cette croyance était implicitement pratiquée dans
'institution universelle du sacrifice. Nous avens
suivi ailleurs cette vérité a sa trace de sang dans les

1 Jon, doms s’est inspiré Racine dans Athalie.
* Les Troyennes.
3 Etectre.
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traditions universelles, et nous 'avons plus particu-
litrement dégagée du mythe de Prométhée, dans la
tragédie d’Eschyle, se reliant & Hésiode 1,

Mais, ce que nous n’avons pas dit, c’est qu’Euri-
pide a consacré quatre tragédies & cette croyance :
Alceste, les Héraclides, Iphigénie, et les Phéniciennes.

Dans la premiére, Alceste meurt pour son époux ;
dans la seconde, Macarie meurt pour sa famille;
dans la troisieme, Iphigénie meurt pour 'armée
grecque ; dans la quatrieme, Ménécée meurt pour sa
nation. La portée du dévouements’étend ainsi & une
généralité de plus en plus grande; et, dans le Pro-
méthee, elle atteint la race humaine tout entiére.

Le premier trait de cette immolation rédemptrice,
c’est d’étre éminemment volontaire. Ce trait carac-
térise avant tout la Victime du Calvaire dans les pro-
phéties qui la présentaient de loin & I'humanité : I{
a été offert parce que Lui-méme U'a voulu; — Vous
n’avezs pas voulu d’hosties ni de sacrifices, alors jai
dit : Me voici, etc. — C’est aussi le trait mis en lu-
miére par les Tragiques grecs : Il n’a tenu qu’d moi
de vivre et de régner, j'ai voulu mourir pour vous, dit
Alceste ; — Je déclare que je meurs libre et sans con-
trainte, victime volontaire pour le salut de mes fréres,
dit Macarie; — Je me dévoue, Grecs, me voici préte,
sacrifiez-moi, dit Iphigénie; et comme, sa mort
étant exigée, on aurait pu ne voir que de la résigna-
tion dans son dévouement, Kuripide introduit

t Voir nos Etudes philosophiques, t. 11,
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Achille aupres d'elle, avec des armes cachées sous
I'autel, prét & la délivrer jusqu'au dernier moment,
et enchainé seulement par le respect pour cette ré-
solution magnanime; — enfin, Ménécée : Je pars
pour sauver mon Pays, pour lui je cours donner ma vie.
— Quant a Prométhée, personnification de I’huma-
nité, on sait A qui il devra sa délivrance, au .Fils
méme de Jupiter : a ce cher Fils d'un Pére ennemi ; et
qu’il ne verra pas la fin de son supplice avant qu'un
Dieu s'offre pour se substituer a ses souffrances, et
VEUILLE BIEN descendre pour lui dans les ténébres de la
mort 1. Ici nous touchons a Jésus-Christ.

Un second trait, ¢’est la gloire de la Victime et la
fécondité de son dévouement libérateur. Le prix de
ses souffrances lui sera donné, le Seigneur lui départira
une postérité innombrable, et son sépulcre sera glo-
rieux... etc., disent de Jésus-Christ les prophéties.
Telle est aussi la gloire des nobles victimes, ses
images, célébrées a I'envi dans les Tragiques grecs.
Elles y sont élevées au-dessus de I'humanité eten
commerce avec les dieux. Iphigénie est méme sous-
traite 3 la mort par une intervention divine; et Al-
ceste, qui en est devenue la proie, est rendue apres
trois jours de purification a son époux par Hercule,
qui la retire du sépulcre 2 la suite d'un combat ol
il est vainqueur de la mort.

Un troisiéme trait de ressemblance, qui accuse
encore plus une commune tradition, ¢'est que I'objet

1 Eschyle, Prométhée enchainé,
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de ces sacrifices volontaires et glorieux est la déli-
vrance d'une malédiction antique, attachée a une
faute héréditaire par une puissance inexorable que
désarme seulement cette expiation. Pour Alceste,
c'est la rigueur des Parques; pour Iphigénie, c’est
la cruelle exigence de Diane ; pour Macarie, c’est la
colere des dieux qu’aucun autre sacrifice ne peut
apaiser, et qui réclament, par la voix d’anciens
oracles, une victime illustre. Pour Ménécée, c’est
beaucoup plus significatif : il s’agit de délivrer une
contrée livrée a la- violence des Demons; qui a été
longtemps la proie du Sphinx, monstre ailé, fruit de
laterre et de Pinfernale Echidna ; et qui est livrée en-
core 2 la fureur de Mars, vengeur du Dragon tué par
Cadmus, et dont les dents horriblement fécondes
germerent des combattants qui s’entre-détruisaient.
Il faut qu’un rejeton des dents du Dragon soit immolé
vers ’antre de ce monstre; et ce rejeton estMénécée,
qui est aussi un descendant d’Jo.

Or, ces traits épars, grossierement altérés par
I'imagination des peuples, se rejoignent pour recom-
poser la grande tradition biblique et le dogme chré-
tien. Je ne les force pas : je ne fais que les recueillir
en les dégageant. Echidna, c’est la femme-serpent,
figure d’Eve, mére non-seulement du Sphinx, mais
du vautour de Prométhée, de Cerbeére, de I'Hydre
de Lerne, de tous ces monstres, personnification du
mal antique acharné sur '’humanité. — Ménécée
apparait touta la fois comme un rejeton des dents du
Dragon, c’est-3-dire de la race coupable, et comme
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descendant de la Vierge Io que Jupiter a rendue
chastement féconde et meére d'Epaphus, le Libéra-
teur par excellence, que le cheeur des Phéniciennes
invoque en ces termes: « O divin Epaphus, Fils de
« Jupiter et d'lo, 'aieule de nos rois, entendez, en-
« tendez la voix d’une étrangere : Protégez-nous*! »

Maintenant, qu’'on se rappelle que les mémes per--
sonnages apparaissent dans le mythe eschylien de
Prométhée enchainé, dévoré par le vautour né de la
femme-serpent Echidna, et délivré dans 'avenir par
le Libérateur Epaphus, descendant de la Vierge Io,
tout cela, suivant d’anciens oracles, et I'on sera con-
vaincu que nous avons affaire dans tous ces mythes,
si désordonnés qu'ils soient, & la tradition biblique
et au dogme chrétien de la Chute et de la Rédemp-
tion. Pour moi, qui ai creusé ce sujet plus avant
que je ne puis le dire dans ce rapide exposé, j'en
suis convaincu.

Quoi qu’il en soit, la-croyance & la nécessité et a
V'efficacité rédemptrice de l'immolation volontaire
d’une Victime insigne pour le salut du monde, est
hautement attestée dans toute 1’Antiquité et y com-
pléte le symbole chrétien. Le divin Crucifié du Gol-
gotha se reflete dans toutes ces victimes dévouées au
salut particulier d'un époux, d’'une famille, d'une

1 Cette maternilé virginale d’lo, que Jupiter, en la touchant légé-
rement au front, rend mére du Libérateur Epaphus (qui veut dire
touché légérement), est célébrée dans le Prométhée enchainé d’Eschyle,
dans les Suppliantes, et dans les Phéniciennes d’Euripide. — Evidem-
ment tout cela procéde d’un fonds commun.
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nation ; victimes si intéressantes, si belles, si bénies
et si dignes de l'étre. Elevez cela a sa plus haute
puissance de sainteté et d’amour, étendez-le au
genre humain tout entier, et vous avez le CHRIsT
Jisus, qui a réellement succédé ¢ notre place; qui
nous a délivrés de la malédiction divine par les mé-
rites de ses souffrances; qui nous a donné le moyen
de triompher du mal par sa grdce; qui, enfin,
déposant la félicit¢ des cieux, et venant mourir
en terre pour ses fréres, pour sa nation, pour I'hu-
manité, a concentré et dépassé infiniment tous ces
dévouements pour lesquels I’Antiquité n’avait pas
assez de reconnaissance et assez d’amour.

V. Je n’ai rien dit de la comédie grecque. Cepen-
dant, si désordonnée et licencieuse qu’elle ait été
dans Aristophane, elie ne laisse pas de nous appor-
ter son tribut.

Il est double.

Dans la comédie des Nuées, qui a pu malheureu-
sement contribuer A la mort de Socrate en le signa-
lant comme athée !, Aristophane flagelle la morale
indépendante. Voici comment : Il représente un
vieil harpagon, Strepsiade, qui cherche & se tirer
des pattes de ses créanciers par une morale com-
mode, et qui, & cet effet, est adressé & I'école de
Socrate. Comme ce qu'on y apprend passe son en-

1 Socrate me préta-t-il pas Jui-mémea cette méprise par I'élimi-
nation de I'élément divin et par le caraclére utilituire de sa premiére
philosophie ? C'est ce que nous apprécierons dans le chapitre suivant.
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tendement, il y fait venir son fils, dont la prodigalité
est la cause de toutes ses dettes, et qui doit 'aider
dans l'entreprise d’en éluder le payement. Or, on
apprend a cette école, d'abord qu’il n’y a pas de
Jupiter et que ce n'est pas Dieu qui tonne, que c’est
I’effet du choc naturel des nuées?!. Voild Strepsiade
délivré de la religion du serment. Reste la con-
science, la morale, le Juste. Mais celui-ci, dans une
charge 3 fond que lui fait I'Injuste, n’étant plus
appuyé par la Religion, est facilement battu et ren-
voyé comme une vieillerie qui a fait son temps.
Notre homme s’en revient au comble de la satisfac-
tion. Mais bient6t on entend dans sa demeure un
grand vacarme. C'est son fils qui le bat et qui lui
applique la belle morale qu’il vient d’apprendre a
I’école des Sophistes. Furieux alors contre ceux-ci,
il va mettre le feu & la maison de Socrate. — Nous
recommandons cette donnée & nos Aristophanes : il
y aurait 12 un succes certain d’actualité.

Le second témoignage que nous fournit Aristo-
phane est tiré de sa comédie de Plutus. Il n’est pas
moins remarquable.

On sait & quel point la valeur morale de la pau-

1 « Mais qui fait choquer les nuées? reprend Strepsiade, n’est-ce
« pas Jupiter? — Nullement, lui répond le sophiste, c’est Tour-
« billon! » — Et qui est-ce qui produit Tourbillon? aurait-il pu
ajouter, mais il ne remonte pas plus haut, etil s’en tient a Tour-
billon dont il fait une sorte de divinité préférable a Jupiter, allant
dire partout : « Vous ne savez pas? il n'y a plus de Jupiter au
« monde : c'est Tourbillon qui le remplace. » — Hélas! il n'est
gue trop vrai, quand on détrdne Jupiter, c’est bien le régne de
Tourbillon !

\
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vreté était peu connue de I’Antiquité paienne, et
avait dégénéré du caractere qu’elle avait encore dans
les temps homériques. Le trait distinctif du Chris-
tianisme est de 'avoir relevée, ennoblie, divinisée :
ce qui a opéré dans le monde la plus grande et la
plus sainte révolution, que son divin Auteur signa-
lait par cette parole : Les pauvres sont évangélisés. Or,
dans la comédie dont je parle, la Pauvreté en per-
sonne se présente chez des gens qui viennent d’ac-
caparer Plutus; elle cherche & se faire recevoir aussi.
Je laisse & penser avec quel mépris on renvoie
Vhorrible béte. Cependant la Pauvreté tient bon ; elle
se fait écouter & force de bon sens et d’éloquence,
dans un dialogue incomparable, ou, se dégageant
de toute assimilation avec la paresse et la gueuserie,
elle montre que, dans toutes les situations de la vie
humaine, elle est la meére féconde de toute mdile
vertu, comme le mépris qu'on fait d’elle y est la
source de toutes les iniquités et de tous les vices. —
« D’otl vient donc que les hommes te fuient? lui dit-
« on. — Parce que je les rends meilleurs, réplique-
« t-elle (belle et juste réponse qui s’adresse & 1'éloi-
« gnement qu'on a pour la religion du Dieu de
« pauvreté). Les enfants ne fuient-ils pas aussi leurs
« peres qui leur veulent du bien ? Tant il est difficile
« de connaltre par nous-mémes ce qui nous con-
« vient! » — Mais on fait & la Pauvreté une objec-
tion 3 laquelle elle ne sait que répondre et moyen-
nant quoi on la congédie; et laquelle? C'est que

« Jupiter, qui doit connaitre assurément ce qu'il y a
L 21
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« de meilleur, lui a préféré les richesses. Apres cela,
« lui dit-on, va te faire pendre, et ne souffle plus le
« moindre mot; car tu ne nous persuaderas pas,
« quand méme tu nous aurais persuadé. » La Pau-
vreté, démontée, se retire; mais elle se retourne, et
jette ce dernier mot : — « Un temps viendra que
¢« Yous me rappellerezl »

Ce temps est venu. Le vrai Jupiter, connaissant ce
qui nous convient, a épousé, le premier, la pauvreté
et la souffrance, dans une créche et sur un gibet,
comme ce qu’il avait de meilleur pour nous ici-bas :
et par 13, il les a fait recevoir et ambitionner aux
riches mémes. Il a enivré les grandes 4mes du saint
amour de la Pauvreté.

« Depuis onze cents ans et plus, elle était veuve
« méprisée et obscure, chante le Dante, lorsque,
« constante et fiere, elle monta sur la croix avec
« Jésus-Christ 1. »

VI. Je pourrais recueillir bien d’autres témoigna-
ges chrétiens dans I'Antiquité grecque. La lyre de
Pindare y rend des sons qui semblent faire écho a la
harpe de David ; et la plume d’Hérodote aussi bien
que celle de Xénophon y est trempée aux sources
sacrées. Je signalerai en particulier, de celui-ci,
I'action de grices de Cyrus mourant, et son discours
a ses enfants sur I'immortalité de 1'dme.

En général, voulez-vous déméler I'élément chré-

! Parad., x1, 88.
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tien dans 'Antiquité? Rien n’est plus facile : c’est
ce que nous y admirons; et, chose singuliere!l ce
que nous n’admirons plus quand nous le retrouvons,
quoique bien plus sublime et bien plus pur, dans
le Christianisme. Pourquoi cela? Parce que la
« il nous rend meilleurs » et qu’il a un caractére
obligatoire. Il est une autre raison de cette étrange
contradiction : c’est que ce beau chrétien ressort
dans 'Antiquité paienne par sa rareté; tandis que
sa profusion et sa vulgarisation semblent le dépré-
cier dans le Christianisme. C’est ce précieux Amome
d’Assyrie qui devait croitre partout, dans l'ordre
nouveau chanté par Virgile, comme partout allaient
disparaitre, avec le Serpent qui s’en nourrissait, ces
plantes vénéneuses d’erreur et de corruption qui
infectaient le monde :

Occidet et serpens, et fallax herba veneni
Occidet : Assyrium vulgo nascetur Amomum.

On s’extasie devant une page de la Cyropédie ou du
Phédon sur I'immortalité de I'dme, malgré la pau-
vreté des arguments et la faiblesse de la conviction,
et on ne fait pas cas de cette doctrine dans sa splen-
deur chrétienne, alors quon la trouve partout pro-
fessée et partout pratiquée!

VII. Mais, pressé par la mesute dans laquelle je
dois me renfermer, je passe 3 la littérature latine, et
12 méme je ne ferai comparaitre que deux témoins:
Cicéron et Virgile.
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Nous avons déja dit un mot de la maladie du Pro-
babilisme chez Cicéron, et nous y reviendrons. Ce
rapporteur éminent de la philosophie antique, qui
se flattait d’en avoir fait 'exhibition a la nation ro-
maine, qui Philosophiam jam professus sim populo nos-
tro exhibiturum, s’était noyé lui-méme dans cet océan
de systemes. Les exposant et les discutant tour 3 tour,
il ne pouvait s’arréter & aucun, se réservant toujours
pour cette certitude qui lui échappait, bien qu’il
I'entrevit, et dont il caractérisait trés-bien les condi-
tions surnaturelles.

Il sort cependant, autant qu'il est en lui, de ce
douloureux état, en professant la foi au Dieu unique,
dans son traité de la Nature des Dieux, et la foi a
l'immortalité de I'dme, dans les Tusculanes; et par
suite, la foi au devoir et & la vertu, corollaire et con-
séquence de ces deux grandes croyances. Il s’appuie
a cet effet sur le consentement unanime du genre
humain; il s’inspire aussi de la dignité de 'dme hu-
maine et de ses célestes aspirations, donton sent cir-
culer le souffle dans tous ses traités philosophiques.

Mais ouil arrive surtout & des conceptions stables
qui lui sont tout a fait personnelles, et qui en lui fai-
sant le plus grand honneur nous autorisent a le re-
vendiquer pour un des nétres, c’est dans les deux
beaux traités des Lois et de la République.

Platon s’était élevé & Dieu par le sentiment de
I'amour et de la beauté, conception tout A fait grec-
que. Cicéron le découvre sous le caractore tout ro-
main de raison et de loi.
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« Il existe une raison, dit-il, émanée du Principe
« des choses, qui pousse au bien, qui détourne du
« mal : celle-1a ne commence pas 3 étre loi du jour
« seulement ot elle est écrite, mais du jour qu'elle
¢ est née; or, elle est contemporaine de I'Intelli-
« gence divine. Ainsi la loi véritable est la droite
« raison de Dieu!. Cette raison de Dieu, une fois
« quelle s’est affermie et développée dans I'esprit
« de 'homme, est la Lor... Il y a donc, puisque la
« raison est dans Dieu et dans I’homme, une pre-
« miére société de raison de I'homme avec Dieu. On
« peut ainsi nous appeler la famille, la race, la li-
« gnée céleste. D'ou il résulte que, pour I'homme,
« reconnaitre Dieu, c’est reconnaitre et se rappeler
« d’ott il est venu 2. »

Puis, s’élevant par une sorte d’enthousiasme a la
conception d’un régne prochain de cette Loi qui bri-
sera le formalisme romain, s’étendra 3 'humanité de
tous les lieux et de tous les 4ges avec un caractére de
sainteté toute divine, et ne sera autre que le regne de
Dieu lui-méme auteur et vengeur de cette Loi des
lois: « Il est une Loi véritable et absolue, dit-il, uni-
« verselle, invariable, éternelle, dont la voix ensei-
« gne le bien qu'elle ordonne et détourne du mal
« qu’elle défend. On ne peutl'infirmer par une autre
« loi, ni en rien retrancher; ni le peuple, nile sé-
« nat ne peuvent dispenser d'y obéir; elle est a elle-
« méme son inlerprete; elle ne sera pas autre dans

1 De Legibus, lib. 11.
2 Ibid., lib. 1,
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« Rome, autre dans Athénes, autre aujourd’hui,
« autre demain; partout, dans tous les temps,
« régnera cette loi immuable et sainte, et avec elle
« Dieu, le mattre et le roi du monde, Dieu qui I'a
faite, discutée, sanctionnée ; la méconnaitre c’est
s'abjurer soi-méme, c’est fouler aux pieds sa na-
ture, c’est s'infliger par cela seul le plus cruel
chdtiment, quand méme on pourrait échapper
aux autres supplices qu’on pense étre réservés
ailleurs !, »

Paroles admirables, dit Lactance, qui semblent
étre non d’un philosophe, mais d'un prophéte; —
d’un prophete, en effet, de cette Loi évangélique
qui allait régner 3 jamais sur I'univers, immuable
et sainte, et avec elle Dieu, le maitre et le roi du
monde 2.

Enfin Cicéron s’éléve de ces saintes croyances 3
une sorte de vision de l'autre vie dans le Songe de
Scipion, un des plus beaux monuments de 1’espé-
rance religieuse au sein de 1'dme humaine. Ce n’est
plus un Elysée souterrain qui y est le siége de la féli-
cité de I'dme, « c’est un lieu marqué dansle ciel, olt
« elle jouit d’un éternel bonheur, de la véritable vie,
« celle d’ici-bas n’étant qu'une mort. » — « Com-

"R /R A & A

1 La République, XVIII,

2 On retrouve dans ce morceau de Cicéron le méme souffle qui se
fait sentir dans le Pollion de Virgile, souffle apporté sans doute par
la divulgation de nos Prophéties, agitant le monde & cette époque,
et le préparant a I'événement et au régne de la Loi divine : De Sion
exhibit Lex, et Verbum Domini de Jerusalem (Isaie, 11, 3). — LEGEX
ejus insule expectabunt (1d., xuu, 8). — In die illa longe fiet Lex
Michée, vi1, 12), ete., etc.
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« bien de cette hauteur la terre parait petite! com-
« bien nous devons la mépriser, ainsi que le vain
« bruit qu’y fait la célébrité des hommes, pour ne
« regarder que le ciell... Que tes veeux se portent
« donc plus haut! que tes regards s’élévent vers cette
« demeure éternelle! que ton espérance ne s'arréte
« pas aux récompenses humaines!... Rappelle-toi
« que si ton corps est mortel, tu ne I'es pas. L'dme
« de ’homme, voild I'homme, et non cette figure ex-
« térieure que I'on peut montrer de la main... Exerce-
« ladonc, cette 4me, & tout ce qui est bon, etau pre-
« mier rang de ces nobles exercices de 1'dme place
« les travaux pour le salut de la patrie. Accoutumée
« aux pensées généreuses, elle s’envolera plus rapide
« vers sa demeure natale !, »

Pour qui sait & quel point Cicéron tirait vanité de
son mérite et était infatué de la gloire humaine, il y
a la un essor etune supériorité de vue qui achévent
d’en faire un des grands témoins de la vérité de notre
foi dans I'Antiquité.

VIII. Terminons cette enquéte par Virgile.

Virgile peut étre appelé le Platon des poétes. Ce
n’est pas assez de dire qu’il était religieux : il était
pieux, par le tempérament méme de son génie, qui
lui valut le surnom de Vierge de Naples?. 11 a obéi a
ce tempérament jusqu’a sacrifier peut-étre une partie

1 La République, VI.
3 Tanta fuit morum castitate, ut Neapoli PARTHENIAS vulgo dicere-
tur (Le Beau, Vita P. Virgilii Maronis).
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de sa gloire, en faisant le pieux Enée moins intéres-
sant que les passions quis’agitent autour de lui. Déja,
dans ses Georgiques immortelles, il avait chanté le
culte de Dieu et la sainteté des parents : Sacra Deum,
Sanctique patres; la pudicité gardée chastement au
foyer domeslique : Casta pudicitiam servat domus;
la sanctification des jours de repos dans la mesure
prescrite par la religion : Ipse dies agitat festos...
quippe etiam festis quedam exercere diebus, nulla reli-
gio veluil ; et cette prescription posée en téte de tous
ses préceptes d'agriculture : In primis venerare Deos!
« Avant tout, vénérez les Dieux! »

Mais, dans son Enéide, la piété devientla loi de son
poéme, le caractére méme de son héros : Insignem
pietate virum. La translation dans les fondements de
Rome des dieux sauvés de la ruine de Troie, Inferret-
que Deos Latio, est comme le neeud de I'action, dont
le but est la consécration des origines romaines.
Aussi tout le poéme n’est qu'une suite d’avertisse-
ments du Ciel, de fidélité a les suivre ou A les inter-
roger, de docilité aveugle & tout quitter, & tout sa-
crifier pour y conformer la destinée. La piété d’Enée
traverse tout, surmonte tout; elle force méme la
route inaccessible des enfers : vicit iter durum pie-
tas; etsi elle lui permet des épisodes, ce sont encore
des épisodes pieux : le culte rendu aux morts, des
jeux funébres, des combats sacrés. Un seul moment
il s’oublie aupres de Didon. Mais c’est 1 surtout que
sa piété ressort & I'épreuve des plus entratnantes sé-
ductions. Il y perd en intérét, et le génie de Virgile
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s’est vaincu lui-méme, peut-on dire, en faisant 1'é-
ﬁreuve plus forte que ne devrait étre, ce semble, la
vertu. Mais c’est quon ne comprend pas assez le
caractere de celle-ci dans Enée, lorsque, battu par
les tempétes de I’amour, il y résiste, inflexible dans
I'émotion, par une attache fidéle & la volonté du
Ciel, refoulant ses sentiments et dévorant ses larmes :

— ... Ille Jovis monitis immota tenebat
Lumina, et obnixus curam sub corde premebat.
— Mens immota manet, lacryma volvuntur inanes

inflexible, mais non insensible :

Multa gemens, magnoque animum labefactus amore,
Jussa tamen Divum exsequitur...

et lorsqu’un nouvel appel du Ciel vient I'arracher au
danger, il le suit avec une héroique fidélité :

.« «+ . Sequimur te, Sancte Deorum
Quisquis cs!

Tel est le caractere religieux de I’ Enéide.

Sur ce fond se détache, ou plutdt vient s’harmoni-
ser la profession précise de nos croyances :

— La Providence, tenant compte ici-bas, pour les
régler ailleurs, de.nos mérites et de nos démérites :

At sperate Deos memores fandi atque nefandi;

— Une autre vie, ou les 4mes sont ramenées sous
2.
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I'empire d’une Justice divine dispensatrice de leur
sort :

.
— Di quibus est imperium animarum ...
— Nec vero ha sine sorte date, sine judice sedes;

et la religion des morts soulagés par les priéres des
vivants, si fréquemment pratiquée dans I'Enéide, par-
ticulierement A 1'égard d’Anchise, de Polydore, de
Miséne et de Palynure;

— L’éternité des peines :

cereerenan Sedet @ternumque sedebit
Infelix Theseus... * ’

et cette grande promulgation du chatiment qui attend
les impies, parla bouche de I'un d’eux:

Discite Justitiam moniti, et non temnere Divos !
— Le Purgatoire :

Ergo exercentur peenis, veterquue malorum
Supplicia expendunt...

- Les demeures célestes et 1'éternelle félicité des
Justes au sein de la lumiére :

............... Sedesque beatas,
Largior hic campos @ther et lumine vestit
Purpurea;

— Le petit nombre des élus :

Mittimus Elysium, et Paucr l®ta arva tenemus;
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parmi lesquels les 4mes chastes et pieuses :

Quique sacerdotes casti dum vita manebat,
Quique pii ...

— Lapeine irrémissible de celui qui différe jusqu’a
la mort d’expier les souillures de sa vie :

Distulit in seram commissa piacula mortem.

— Enfin, pour abréger, en négligeant bien d’autres
de nos croyances, le dogme des premiers coupables,
des Anges rebelles précipités au fond des gouffres
infernaux.

ceaaes . Titania pubes
Fulmme dejectx, fundo volvuntur in imo.

Voila la foi du genre humain, que Virgile n’a fait
que frapper au coin de son génie. Gomme on le voit,
on ne gagnerait rien A étre de la religion de Virgile,
non plus que de celle de Platon, et on y perdrait
tout le coté miséricordieux et secourable du Christia-
nisme.

IX. La morale, dans Virgile, ne reléve pas moins
que le dogme de la méme foi. Il serait trop long de
le montrer, car tout le poéme en témoigne. Je ne
puis cependant ne pas signaler, aprés ce que nous
avons déja vu dans Aristophane, cette glorification
de la pauvreté élevée dans I'hospitalité d’Evandre a
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la majesté royale, plus encore, 3 la grandeur di-
vine :

Aude, hospes, contemnere opes, et te quoque dignum
Finge Deo...

« Lahonteuse licheté de nos masurs, s'écrie Fénelon,
« nous empéche de lever les yeux pour admirer ces
« paroles . » Et, en effet, il faut étre chrétien pour
les gotiter. Qu’est-ce donc pour y conformer sa vie,
pour se conformer a ce Dieu qui a réalisé, vulgarisé
dans le monde l'idéal de la vertu congu par le gé-
nie; 3 ce Dieu réellement venu pour nous sous un
humble toit de chaume :

.. ... Angusti subter fastigia tecti,

et dont la grice fait tous les jours pratiquer la su-
blimité de ces paroles : « Ose, 4me humaine, mépri-
« ser les richesses, et mets ta dignité & imiter un
« Dieul »

Mais la conception de Virgile la plus morale dans
le sens chrétien, j’ose le dire, contre le préjugé recu,
et j'espere le montrer, c’est le chef-d’euvre de ses
créations, c'est ce drame de Didon dont Voltaire a
dit: « C'est un effort de 'esprit humain. »

Chose trop peu remarquée, cette création a inspiré
beaucoup de copies : aucun de ses imitateurs, méme
parmi les poétes chrétiens, comme le Tasse, ne lui a
pris ce caractére profondément moral, si ce n’est Ra-

' Qualriéme Lettre d I Académie.
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cine dans sa Phédre, que Chateaubriand disait étre
chrétienne ; et il faudrait peut-étre aller jusqu'aux
sermons de Massillon sur I'Enfant prodigue et sur la
Pécheresse pour trouver une morale plus sévere et plus
instructive que celle qui éclate & chaque trait de ce
fameux quatriéme livre de 1'Enéide, dont on ne sait
pas dégager la moralité.

Tous les dangers, toutes les imprudences, toutes
les faiblesses, toutes les hontes, tous les ravages et
tous les malheurs de la passion de 'amour y sont
accusés et gradués avec une délicatesse et une éner-
gie de pinceau incomparables. Rien n’y est excusé;
tout y est flétri de son vrai nom de faute, de honte,
de crime, et les conséquences du désordre s’y enchat-
nent et sy déroulent avec une logique de conscience
qui semble s’étre proposé une legon.

Enivrée déja de cet amour qu’elle avaitbu a longs
traits, la malheureuse, en se complaisant aux récits
d’Enée,

Infelix Dido, longumque bibebat amorem;

cette faute est la seule peut-étre & laquelle elle eat
pu succomber :

Huic uni forsan potui succumbere culpe.

Mais elle se rejette en arriére, avec un cri de religion
et de pudeur incomparable :

Sed mihi vel tellus optem prins ima dehiscat,

Vel Pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras,
Pallentes umbras Erebi, noctemque profundam,
Ante, pudor, quam te violo, aut tua jura resolvol



374 DEUXIEME PARTIE

Et cependant, il ne s’agit pour elle que de la fidélité
4 une mémoire, & la mémoire de son premier époux
Sichée. D’abondantes larmes, aprés ce supréme
effort, ne témoignent que trop qu’il sera stérile. En
effet, la tentation vient bient6t, par la bouche d’une
seur impie, insinuer des accommodements A cette
Ame incertaine, et délier sa pudeur :

Spemque dedit dubise menti, solvitque pudorem.

Puis, la religion méconnue fait place 2 la supersti-
tion. Elle demande aux entrailles des victimes une
réponse qui circule en flamme alanguie dans la
moelle de ses os :

Heu vatum ignara mentes ! Quid vota furentum,
Quid delubra juvant ? est mollis flamma medullas.

Cependant le désordre de cette 4me se répand bien-
tot autour d’elle sur tout ce qui dépend de son pou-
voir. Tout s’arréte dans la fondation de Carthage.
Les tours inachevées, la milice inexercée, les ports
ouverts 3 I'ennemi, les remparts dégarnis, les ma-
chines inactives dans les airs, tout participe de ce
désordre et le proclame : la Reine est détr6née par
P’amante :

. «....pendent opera interrupta...

Ce désordre des sentiments ne tarde pas A passer
dans la conduite, et la faute s’y enveloppe d’un
preétexte de 1égitime union :

Conjugium vocat; hoc preetexit nomine culpam.
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Faute que la nature entiére, comme si elle en avait
conscience, semble accuser au moment funeste ou
elle se consomme, par un trouble de ses éléments
dont Milton aurait pu emprunter le tableau pour

faire ressortir le crime des premiers humains :

1]
. . ... Fulsereignes, et conscius ®&ther

Connubiis ; summoque ulularunt vertice Nymphe.
Instant fatal qui sera la source de mille maux!

Ille Dies lethi, primusque malorum
Causa fuit.

La honte publique vient flétrir ce que la conscience
privée voudrait pallier, et la perte de la réputation
suit de preés celle de 'honneur. La renommée séme
partout dans les Etats voisins le mépris qu’en fait la
Reine de Carthage, si inaccessible naguere dans sa
chaste viduité :

Coupable amour, 3 quels abimes ne pousses-tu pas
tes victimes!

Improbe amor, quid non mortalia pectora cogis !

Mais ce n’est pas assez. La malheureuse Didon ne
jouira pas méme de ce mépris du devoir payé si cher.
Elle ira se heurter contre le réveil de la piété d’Enée,
et elle I'excusera a force de s’avilir & ses yeux. Elle
se mettra au rabais; elle demandera des délais & son
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abandon : elle ira jusqu’a regretter de ne pas avoir
un fruit de sa honte pour s’en consoler. Enfin, elle
descendra jusqu'a la moquerie sacrilége et & 1'im-
piété, dernier degré du crime, comme disent nos
Livres Saints*.

Scilicet is Superis labor est! ea cura quietos
Sollicitat !

Mais a la fin, la conscience reprend ses droits ; droits
terribles que Didon elle-méme proclamera en se
les infligeant : « Donc, meurs comme tu 'as mé-
«Tité ! »

Quin morere ut merita es!...

Et, enfin, cette confession admirable qui résume
cette tragédie de la conscience tracée de la main d’'un
génie qu’on dirait chrétien :

Infelix Dido! nunc te fata impia tangunt :
Tunc decuit, quum sceptra dabas...!

ce que le peintre de Roxane a emprunté au peintre
de Didon :

Tu pleures, malheureuse ! Ah ! tu devais pleurer,
Lorsque d’un vain désir 4 ta perte poussée,
Tu congus de le voir la premiére pensée!

Ce n’est pas assez, et Virgile nous réserve encore,
dans l'arriere-scene de ce drame, une supréme le-
¢on. Par un haut sens de morale, qui serait taxé chez

t Cum in profundum venerit, contemnit (Proverbes, xvii, 3).
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nous d’'intolérance, il n’a pas rangé Didon parmi les
dmes heureuses dans I'Elysée. Il 'a placée dans les
régions douloureuses, dans les champs des pleurs,
Lugentes Campi, ou sont errantes les 4mes faibles et
désolées qui n'ont pas résisté a 'entratnement des
passions. Elle rencontre Enée et passe, impassible
comme le marbre glacé, devant celui pour lequel elle
s’est perdue et qu’elle nereconnatt plus qu’a sa haine.
Le poéte nous fait plonger d'un regard mystérieux
par dela la vie, et montre ce que devient cet amour de
la terre, que les amants ont pu croire éternel, qui a
consumé cette dme faible jusqu’au seuil du tombeau,
et qui, morte, lui ferme I'accés de I'Elysée !.

On me pardonnera la rapidité de cette analyse et
on y suppléera. Elle suffit 3 justifier le témoignage
de moralité chrétienne que j’ai voulu en tirer.

X. Il est un autre témoignage plus général a tirer
de Virgile, parce qu'il lui est plus personnel, et qu’il
est d’'une trop riche application & mon sujet pour
que je néglige de le recueillir.

Ce qui fait le caractéere propre du génie de Virgile,
ce qui donne a ses ceuvres une profondeur que n’offre
pas le génie d'Homére lui-méme, et justifie le mot
de Properce : Nescio quid majus nascitur Iliade, c’est
d’avoir senti et rendu avec une incomparable expres-
sion de vérité la misére humaine, et d’avoir fait en-
tendre ce que Chateaubriand appelait la mélodie des

* Nous avons emprunté cette derniére remarque a I'excellent
ouvrage de M. Mazure, sur les Poétes antiques,
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soupirs; c’est d’avoir chanté 'homme et ses dou-
leurs avec une mélancolie poétique dont s’abreuve-
ront A jamais les 4mes sympathiques; sentiment
trop endormi dans I'Antiquité, et qui ne tenait pas
seulement 2 une organisation morale des plus déli-
cates dans YVirgile, mais a I'époque de défaillance
humaine et de décomposition universelle ou il
écrivait.

Je n’ai pas besoin de rappeler ici I'épisode des
Troyennes pleurant la patrie, celui d’Andromaque en
Epire, la mort de Didon, I'oraison funébre du jeune
Marcellus, la réponse de Dioméde aux députés du
roi des Latins, Evandre, la mort de Pallas, et tant
d’autres tableaux de délicieuse tristesse que I'dme
humaine lui doit comme la révélation de sa gran-
deur gémissante. Tout tourne en lui a cette note
suave, et un vers, un hémistiche, un mot souvent
suffit 3 la faire résonner profondément. Dans les
Géorgiques, au sujet du taureau dont il faut se héter
d’utiliser la jeune ardeur, il dira :

Optima quaeque dies miseris mortalibus evi
Prima fugit : subeunt morbi tristisque senectus
Et labor, et duree rapit inclementia mortis.

Voila le tableau de la vie humaine profondément
touché.

Quelle autre grande expression de la pesante
captivité de I'dme dans le corps et de la misére de
sa condition ici-bas, dans ce cri d’Enée aux Enfers
s'étonnant qu'il se trouvdt des 4mes assez éprises de
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la lumiére de cette vie malheureuse pour vouloir y
retourner:

OPater, anne aliquas ad ccelum hinc ire putandum est
Sublimes animas, iterumque in tarda reverti
Corpora? quee lucis miseris tam dira cupido4?

L'inflexibilité des Enfers est rendue ailleurs par
ce trait pénétrant :

Nesciaque humanis precibus mansuescere corda.

La sympathie, qui trouve un sujet de larmes jus-
que dans les choses, et qu'émeuvent les vicissitudes
des mortels, n’aura jamais d’expression plus pathé-
tique que celle-ci :

Sunt lacryms rerum, et mentem mortalia tangunt,
On redira éternellement sans Paffaiblir :
Non ignara mali, miseris succurrere disco.

Je ferme le livre; car il suffit de I'ouvrir pour y
trouver A chaque page cet accent plaintif et noble &
la fois dela misére hamaine, qui a conscienced’elle-
méme et qui éveille la pitié.

Or, d’oti vient le charme qu’a si bien su en tirer
Virgile? Il faut le demander, avec saint Augustin, &
I’Auteur méme de notre nature : « Seigneur, me di-
« rez-vous pourquoi les malheureux trouvent des

1 Quel admirable effet produit ce mot corpora rejeté au commen-
cement du vers, comme un fardeau que traine aprés soi I'dme
humaine, et qui la retarde!
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« soulagements dans leurs larmes? D’od vient qu’ils
« cueillent la douceur des gémissements et des sou-
« pirs 3 'arbre amer de la vie ? Qui donne a ces fruits
« Jeur saveur? N'est-ce pas I'espérance secréte que
« vous nous entendez!? »

Cette explication était digne de la grande 4me qui
afait2 un si haut degré l'expérience du mal et du
remede, qui a pleuré sur Didon, et qui a pleuré ces
pleurs. Elle est la vraie. La misére humaine chantée
par Virgile n’est pas sombre, amere, funeste comme
celle chantée de nos jours par Byron. Elle est suave,
touchante, pieuse; elle croit : elle croit & la pitié, &
~ la sympathie, 2 la miséricorde. Elle est un secret
pressentiment : le pressentiment du Dieu de I'Evan-
gile, qui ne mérite pas, Celui-13, le reproche de ne
savoir fléchir aux priéres des mortels ;

Nesciaque humanis precibus mansuescere corda;

mais dont il est plus vrai de dire, parlant des choses
humaines que sa divine Charité vint secourir :

 Sunt lacryme rerum, et DEum mortalia tangunt.

La saveur mélancolique de Virgile et la gémissante
mélodie de ses accents témoignent de la maturité de
I’dme humaine A recevoir la céleste onction ; elles
préludent d'une maniére touchante 3 'apparition de
Celui qui allait se promulguer Lui-méme par ces
appels 3 la misére universelle que vingt sidcles de

1 Confess., liv. 1V.
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consolation n’ont pas épuisés : « Venez a Moi, vous
« tous qui gémisse et qui étes accablés, et je vous
« soulagerai; prenez mon joug sur vous et vous
« trouverez le repos de vos 4mes; car mon joug est
« suave et mon fardesu léger; » de Celui qui, pour
rendre ces appels de miséricorde plus persuasifs et
plus pénétrants, a voulu épouser nos maux eux-
mémes, non par une commune nécessité, mais par
une charité toute divine, pour leur étre plus secou-
rable en les partageant : qui a voulu naitre sous le
chaume, travailler dans un atelier, ne manifester sa
Divinité que par des miracles de compatissance :
s’apitoyant sur les multitudes, attirant a lui les en-
fants, pardonnant a la pécheresse, rendant un fils
ressuscité i sa mere, s'asseyant au puits de Jacob
pour initier une humble femme aux plus hauts
mystéres, pleurant sur I'amitié, sur la patrie, lavant
les pieds & ses disciples, se donnant a eux dans un
banquet, se donnant au monde dans le plus affreux
supplice ; et qui tout chargé de nos infirmités et de
nos iniquités, expirant les bras étendus et la téte
inclinée sur I'humanité, et pului dire avec une
sympathie de charité vaste comme nos miséres :

Non ignara mali, miseris succurrere disco 1!
O humanité si bien sentie et si bien chantée par ton

* Non enim habemus Pontificem qui non possit compati infirmita-
tibus nostris; tentatum autem per omnia pro similitudine absque
peccato. — Adeamus ergo cum fiducia ad thronum gratiz : ut mise-
ricordiam consequamur, et gratiam inveniamus in auxilio opportuno.
(Ad Hebreos, 1v, 18, 16.)
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poéte, comme c'est bien 12 le Dieu dont tu avais be-
soin! Comme c’est bien 3 Lui que devaient aboutir
I'Odyssée et I'Enéide de tes longs malheurs, la re-
cherchede cette Ithaque, la poursuite de ce Latium,
de ce céleste Royaume, idéal de toutes tes aspirations,
dont le flottant mirage fuyait toujours devant ta soif
haletante! Oh! quand on asouffert et qu’on a pleurs,
quels trésors de sympathie ne sortent pas pour nous
de ce cceur blessé de Jésus, distillant dans 1’dme hu-
maine I'onction fortifiante de son amour ! Quand on
s’est jeté éperdu dans ses bras comme le Prodigue,
ou 3 ses pieds comme Madeleine, quand on y a
sangloté d’amour et de reconnaissance, quelle dou-
leur n’est pas, je ne ne dis pas consolée, mais savou-
rée comme la plus exquise des douceurs !

Il revenait encore au poéte des humaines douleurs,
que Dante a si bien pris pour guide dans leur laby-
rinthe, de préluder aux célestes consolations, en
chantant le tressaillement des choses aux approches
des temps nouveaux :

Aspice venturo letentur ut omnia seclo;

I’humanité affranchie de la faute originelle et de la
terreur antique, par la grice de son divin Chef :

Te duce si qua manent sceleris vestigia nostri
Irrita perpetua solvent formidine terras.

Que n’a-t-il été donné A Virgile lui-méme de Le
voir de prés! Ah! sans doute, il e(t laissé sa lyre
pour suivre le céleste attrait; il eat envié au Disc.-
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ple bien aimé la faveur de poser la téte sur la poi-
trine du divin Maitre, et il se serait fait, lui aussi,
son historien :

O mihi tam longe maneat pars ultima vite
Spiritus et quantum sat erit tua dicere facta!

XI. Je m’arréte. Je ne dis rien des auteurs posté-
rieurs 3 Virgile : Sénéque, Juvénal, Epictéte, Plu-
tarque, Marc-Aurele, sinon que les premiers rayons
du Christianisme ont fait sur eux comme le soleil
levant sur la statue de Memnon : ils leur ont fait
rendre des souffles harmonieux, un son chrétien.

Jai suffisamment, si je ne me trompe, quoique
superficiellement prouvé la premiére partie de ma
thése. Une veine de Christianisme court, pour ainsi
parler, tout le long de I’Antiquité paienne, de l'une
a lautre Révélation, et témoigne de la verité de
notre foi, par la consonnance de celle-ci avec 1'dme
humaine, avec les plus pures traditions et les plus
nobles conceptions du genre humain. Ce que
nous croyons, c’est ce que ’homme a toujours cru;
et ce sans quoi il n’est plus homme. Seulement,
c’est ce qu'il a trés imparfaitement et tres-grossiére-
ment cru en dehors du Christianisme, qui est la
restitution au genre humain de son antique foi
épurée, complétée et assurée & jamais par I'Evangile
et dans 1'Eglise.

« Si quelqu’un, dit Lactance, avait ramassé les vé-
« rités qui sont répandues parmi les diverses sectes
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« des philosophes, et qu'il en edt formé un corps de
« doctrine, il ne se trouverait pas éloigné de notre
« sentiment. Mais c’est une entreprise que nul ne
« peut faire, s’il n'est bien informé de la Vérité, et
« il ne peut en étre bien informé, s’il ne I'a apprise
« de Dieu méme!. »

Y Institulions divines, liv. VIIL.



CHAPITRE VIN

LES PAIENS TEMOINS DU CHRISTIANISME
DE SA NECESSITE

Les preuves du Christianisme sontd une telle force,
et la résistance que nous lui opposons est si obsti-
née, que lorsque, accablés par I'évidence, nous ne
pouvons plus les contester, nous les retournons en
objection.

Sans doute, dit-on, apres I'avoir nié, le Christia-
nisme a des témoignages de vérité dans le monde
ancien. Mais c’est cela méme qui prouve que son
origine n'est pas surnaturelle. Il n’est qu'une heu-
reuse compilation des vérités universelles, ou qu'un
progrés de 'humanité parvenue finalement 3 déga-
ger l'idéal divin qu’elle portait dans son sein. .

Renversons cette creuse théorie par des témoi-
gnages de la nécessit¢ du Christianisme, puisés aux
mémes sources que ceux qui viennent d’en établir la
vérité, et fortifions ces deux conclusions I'une par
lautre.

I. Je ne referai pas le tableau des hontes de
I'humanité avant le Christ. Je I'ai esquissé ailleurs.
et on I'a exposé depuis largement. Je dirai seulement

I 2
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qu'on ne saurait en forcer la peinture, et que les
études que j'ai faites depuis m’ont convaincu que la
réalité défie toute imagination. On peut consulter
notamment ld-dessus un ouvrage trés-impartial,
trés-approfondi et tres-savant : Paganisme et Judaisme,
par le docteur Deellinger, traduit de 'allemand en
frangais. Nos corruptions n’ont rien qui ressemble
A celle-ld. Elles en different, non-seulement en
nature et en proportion, mais, surtout, parce qu’elles
sont réputées corruption, et qu’elles en portent
la honte; tandis que la corruption antique était
réputée nature, institution, philosophie, religion,
et, s’autorisant de tout ce qui devait la réprimer,
régnait et s'imposait a la vie humaine. Qu’'on juge
par 14 de ce que devait étre la licence privée, renché-
rissant sur cette corruption officielle et s’en autori-
sant, alors que chez nous elle est flétrie par la moralité
publique! C’est-2-dire qu’il faut se figurer une autre
humanité et un autre monde que celui o nous
vivons, et que la science de ces monstruosités, heu-
reusement enfouies dans leur proprerégne, est une
sorte de géologie morale dont les races sont éteintes
et dont les sujets sont perdus.

Or, cela seul est absolument concluant. L’huma-
nité, en effet, avait progressé, mais dans le mal, dans
I'abjection et dans la chute. L’expérience de 1'im-
puissance humaine était arrivée a son comble : a
son comble, par conséquent, a été portée la démons-
tration de la vertu surnaturelle du Christianisme,
qui non-seulement a relevé 'humanité de cet état,
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mais qui la soutient en masse & cette élévation,
depuis dix-huit siecles, en dépit de tous les assauts
du mal et de I'erreur incessamment acharnés A I'en
faire déchoir. Le Christianisme a réellement crée,
dans I'ordre moral et social, une nouvelle terre et de
nouveaux cieux, et cela soudainement, d'une parole
de Jésus-Carist, au sein du plus affreux chaos ou
puisse étre plongée I'espéce humaine. Apres dix-
huit siécles de luttes de son Esprit contre la force,
de sa Lumiére contre les ténébres, il mattrise encore
aujourd’hui celle-la; il refoule encore aujourd’hui
celles-ci. Il en préserve surnaturellement le monde .
qui naturellement y retomberait. Toute I'histoire,
pour qui sait lire, dépose de cette vérité, et nous en
avons sous les yeux, dans les faits contemporains,
un vivant témoignage.

« Ce que je regarde comme le plus grand signe
« de la puissance divine et mystérieuse du Sauveur,
« écrivait Eusébe au troisiéme siécle, ce qui nous
« donnera, en y faisant attention, la preuve la plus
« convaincante de la vérité de sa Doctrine, c’est qu’a
« sa voix seule et par la propagation dans l'univers
« de ses enseignements, ce que n’avaient pu obte-
« nir aucuns des hommes éminents qui ont paru
« dans la durée des siécles, toutes les coutumes
« jusque-1a féroces et barbares des nations ont été
« réformées. Depuis lors, en effet, les Perses qui ont
« embrassé la foi, n’épousent plus leurs meéres; les
« Scythes ne dévorent plus leurs semblables, par
« cela seul que la Parole du Christ est parvenue jus-
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« qu'a eux. On ne voit plus de fréres ni de péres
« s'unir 2 leurs sceurs ou a leurs filles, ni les sexes
« braler d'une ardeur coupable pour les étres du
« méme sexe, en briguant des plaisirscontre nature:
« on ne voit plus jeter en proie aux chiens et aux
« oiseaux les parents dont I'existence était trop pro-
« longée, comme cela se voyait anciennement chez
« les Massagetes, les Derbyces, les Hyrcaniens, les
.-« Tibaréniens et les Caspiens. Plus de festins selon
- 'ancien usage, oul'on se repaissait des étresqu’on
« avait le plus chéris; plusde sacrifices humains aux
« dieux et aux démons, ni d'immolation d’objets de
« nos plus tendres affections, sous prétexte de la
« dévotion. Telles sont les horreurs et mille autres
« semblables qui couvraient d’infamie, jadis, toute
« la race humaine!. »
Je pourrais me borner la.

Mais je veux tirer ma preuve non plus seulement
des hontes de I’Antiquité : je la veux tirer de ses
gloires, des. mémes bouches d’olt nous avonsrecueilli
le témoignage de la grandeur native de I’humanité.
_ Ceux-1a mémes, qu'au moyen des beautés doctrinales
et morales que nous en avons extraites, on serait
tenté d’opposer & la nécessité du Christianisme,
vont témoigner de cette nécessité et la proclamer.
Que faudra-t-il de plus pour la confesser, et que res-
tera-t-il & ceux qui voudraient encore la contredire?

t Préparation évangélique, liv. I, — Voir les savantes notes justi-
ficatives de M. Séguier, traducteur d’Eusébe, a I’appui de ce tableau.
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C’est cette seconde partie de notre thése qui nous
reste & exposer ; c’est cette contre-enquéte qui nous
reste A faire.

II. Reportons-nous A cette admirable protestation
d’Euripide contre le polythé.cne : « O divinités cri-
« minelles, est-il donc juste e vous, qui nous
« donnez des lois, en soyez les premiers violateurs ?
« §'il arrivait qu'un jour les hommes vous fissent
« porter la peine de vos violences et de vos crimi-
« nelles amours, bientét Neptune, Apollon, et vous,
« Jupiter, roi du ciel, vous seriez contraints de
« dépouiller vos temples pour payerle prix de vos
« iniquités!... Quand d'indignes passions vous
« entrainent, faut-il s’étonner que des mortels suc-
« combent? et, lorsque nous imitons vos vices, est-ce
« nous qui sommes coupables, ou ceux sur lesquels
« nousnous réglons?... » Voild un beau témoignage
de Christianisme naturel dans ’dme humaine. Mais
quel plus fort témoignage peut-on trouver en méme
temps de la nécessité du Christianisme surnaturel,
puisqu'un sentiment si vif de l'erreur n’a pu en
délivrer la terre? L'dme humaine, assez forte dans
un de ses éminents organes pour former le souhait
de cette délivrance, ne I'a pas été assez chez tous
pour le réaliser. 11 fallait le vrai Dieu pour renverser
les faux dieux, pour expier de divines licences par
de divines souffrances, pour dépouiller ces divinités
criminelles de leurs temples et leur faire payer le prix
de leurs iniquités, « les menant hautement en

‘ 22.
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« triomphe A la face de tout le monde, aprés les
« avoir vaincues en Lui-méme. » Expolians Princi-
patus et Potestates traduxit confitenter palam trium-
phans illos in semetipso .

# Jusqu'd Lui, toute I’Antiquité a vécu sous cette
influence satanique, et un ne peut revendiquer pour
la nature humaine, .n dehors du Christianisme, la
gloire d’avoir pu s’.ndélivrer, quand on sait, combien
aététerribleet prolongée la lutte que le Christianisme
a eu a soutenir contre le paganisme, et dont il n’est
sorti vainqueur qu’d force d’'étre immolé, dans des
légions de martyrs, A& ces divinités criminelles que
toute 'humanité paienne défendait, et que soute-
naient surtout les philosophes.

Ce n’est pas que la nature humaine ait été étran-
gere A cette grande Rénovation, et que bien des élé-
ments de vérité et de moralité que nous avons signa- .
1és dans le chapitre précédent n’y aient concouru.
Ce serait une erreur de le nier, comme c¢’en serait
une de nier 'action surnaturelle du Christianisme.
La Rédemption n’aurait pas eu lieu sans la nature ni
sans la grice. La nature y a donc contribué, comme
un sujet malade a l'action du remeéde et A I'opéra-
tion du médecin. Tous ces éléments de vérité et de
moralité qui avaient empéché le genre humain de
mourir, ont conspiré a le régénérer. Le Christianisme
de nature est venu se joindre au Christianisme de
grice, la lumiére 3 la lumiére, le feu au feu, pour

+ Aux Colossiens, u, 15,
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rétablir le Christianisme parfait, qui est la Religion
de la Raison méme. Cest ainsi que I'appelaient saint’
Justin, Clément d’Alexandrie, saint Augustin, et
tous ceux qui passérent les premiers de la nature
paienne a la grice chrétienne. Certes, ce sont 1a de
nobles témoins pour la raison naturelle que tous ces
grands esprits, et, finalement, pour 'humanits
antique, puisqu’elle a été capable de la vérité chré-
tienne, capable de la reconnaitre, de s'y élever, de
tout quitter pour elle et de s’y attacher jusqu'au
sang. Mais cette humanité témoigne en méme temps
qu'elle n’en aurait pas été capable sans un secours
surnaturel, sans la grce; et, dans tout le genre
humain, on ne saurait trouver une seule 4me qui se
soit élevée A la pleine lumiere du Christianisme
sans confesser Jésus-Christ Dieu. La nature etla grace,
la raison et la foi se sont rencontrées et ont fait cette
Nouvelle Alliance qui est le Christianisme. Le travail
de ces deux éléments serait curieux a considérer
dans les premiéres conversions. Tous les Apotres,
tous les Apologistes de la foi nous apparaitraient
s’autorisant, s’armant de la raison méme et de la
conscience contre les ténebres et la corruption ou
elles étaient plongées, pour leur faire reconnaitre la
nécessité du secours divin; et on verrait des 4mes,
comme celle de saint Augustin par exemple, & qui
les vérités éparses dans la philosophie ancienne ont
servi de réveil, sous I'influence de la gréce, qui se
sont élevées de Cicéron 2 Platon, pour s’élancer de
Platon & Jésus-Christ, confessant alors, comme un
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naufragé qui rejette les débris sur lesquels il a rega- -
gné le vaisseau, le secours qu’il a re¢u de ces débris,
et la nécessité d'un secours plus éprouvé contre les
tempétes.

C’est pour nous convaincre de cette nécessité,
ainsi bien définie, ¢’est pour démontrer I'insuffisance
radicale de I'dme humaine A se sauver seule des té-
nebres et de la corruption du paganisme, qu'il
faut étudier rapidement les témoignages de cette
insuffisance et rechercher la cause de cet état.

III. On ne saurait trouver cette cause ailleurs
que dans une perversion originelle de 'humanité.
Le paganisme, c’est I'état de nature depuis la chute.

On a voulu en accuser les poétes, et plus particu-
lierement Homeére. Il ne faut en accuser personne,
etil faut en accuser le monde, ce monde contre lequel
s'est déclaré Jésus-Christ pour le sauver. Il faut en
accuser nous-mémes, humains, de qui il ne dépen-
drait pas que ces ignominies ne reparussent a la lu-
miére du jour.

Sans doute, les conceptions mythologiques d’Ho-
mere sont coupables, non-seulement dans toutes ces
divinités jalouses, haineuses, vindicatives, impudi-
ques, qui se disputent la puissance de Jupiter;
mais dans ce Jupiter lui-méme, dont nous avons
admiré a juste titre le sublime caractéere, et qu’en
méme temps le poéte ne craint pas de nous montrer
dupé par Junon sur le mont Ida, en proie 3 la plus
vile ardeur, et I'exprimant par I'énumération de
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toutes celles dont il a bralé pour les victimes mor-
telles de sa luxure. Mais Homeére n’a pas créé cer-
tainement ces fables : il les a trouvées partout autour
de lui, et sous des formes encore plus abjectes,
sous les formes pélasgiennes et égyptiennes du féti-
chisme ét de la bestialité. Il les a seulement poéti-
sées; il en a fait un jeu de son génie et les a trans-
figurées en une beauté idéale qui nous séduit encore
aujourd’hui. Qu'il ait eu tort en cela, et que Platon
ait eu raison de le reconduire couronné de fleurs
aux portes de sa République, je n’en disconviens
pas. Mais telle est la commune misere, qu'Homeére
aurait eu bien plus sujet de chasser Platon de sa
Poétique. '

Si les dieux, en effet, sont dissolus dans Homere,
les hommes, du moins, ne le sont pas. Leurs rap-
ports sont nobles, chevaleresques, religieux et méme
purs : pure 'amitié d’Achille et de Patrocle; pure,
méme dans son droit brutal, la possession de la
vierge Briséis par Agamemnon, qui la rend comme il
Pa recue; purifiée par I'horreur de sa faute, cette
coupable Hélene, qui n’ose supporter les regards des
Troyennes, qui méprise son séducteur Pdris, et
qui voit Vinfamie de leurs deuw noms parvenir aux
races les plus reculées ; purs et nobles les caractéres
de I'époux et de I'épouse dans Hector et dans Andro-
maque, et du pere dans Priam; pure enfin la mo-
ralité du poéme, ol la chute d’un grand empire
expie la violation du lit conjugal.

Mais Platon! Platon!!! Si douloureux qu'il soit
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de faire rentrer un génie qui s’est si fort élevé au-
dessus de I'humanité sous la loi commune de notre
honte, et de I'y montrer méme au plus bas, il faut
Poser pour justifier par 13 cette né:essité d'un secours
surnaturel, que du moins il a eu le mérite de con-
fesser. A quelle infamie de mceurs sa philosophie
ne descend-elle pas! Quel n’est pas le cynisme de
son impudeur, dont il semble ne pas avoir con-
science! considérant les hommes comme un trou-
peau, et les femmes comme les femelles des chiens !,
réglementant, prescrivant dans sa République la
nudité des femmes 2, la promiscuité 3, 'avortement*,
l'infanticide®, I'inceste®, le bercail commun, avec
Iinterdiction aux meres de chercher a reconnaitre
leurs enfants’, réputant le mariage illicite®, autori-
sant enfin I'amour contre nature, le préconisant
méme comme un amour de choix?!1!]

Le monde était renversé a ce point que ces in-

1 Nous renoncons a citer les textes; on les trouvera aux indications
suivantes de la traduction de M. Cousin : la Républigue, t. IX, p. 255.

2 La République, t. IX, p. 256, 257, 267, 268.

* Id., ibid., p. 272, 273.

4 Id., ibd., p. 277.

s Id., ibid., p. 278.

¢ Id., ibid., p. 278.

1 Id,, ibid., p. 278..

8 Id., ibid., p. 277.

9 Le Banguet, t. VI, p. 258, 257. — L’amour naturel est renvoyé
aux gens du commun. » 11 en va autrement aussi chez les Barbares.
« La on proscrit et 'amour, et la philosophie et la gymnastique (trois
« choses qui allaient ensemble), parce que les tyrans n’aiment point
« quil se forme parmi leurs sujets de grands courages et de fortes
« amitiés. » — Platon attribue ailleurs & la gymnastique, proscrite
par prudence chez les Barbares, d’avoir introduit ce déréglement,
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famies qui n’ont de place aujourd’hui que dans nos
codes criminels et dans nos bagnes, s'élaboraient
dans les sanctuaires de la philosophie et dans les
conseils d'Etat. Les barbares et les gens du commun,
ayant gardé le sentiment de la pudeur et de la na-
ture, ne s’élevaient pas & cette civilisation. C'était
une perfection réalisée en partie dans les constitu-
tions sociales les plus vantées?, et dont le beau idéal
est la République de Platon.

Combien saint Paul, abordant ce monde-13, avait-
il raison de dire : « Loin de moi de rougir de I'Evan-
« gile, qui est la vertu de Dieu dont la coléere éclate
« contre I'iniquité des hommes! Comme ils ne ’ont
« pas connu et glorifié, s’égarant dans leurs vains
raisonnements, ils ont été fous sous le nom de
sages. Ils ont été embrasés d’'un désir brutal les
uns envers les autres, en juste punition de leur
égarement; et n’ayant pas voulu reconnattre Dieu,
Dieu aussi les a livrés & des passions d’ignominie,
recevant ainsi en eux-mémes la juste récompense
« qui leur revenait?. »

La plupart des sages de 'Antiquité et les sociétés
dont ils étaient les oracles ou les législateurs sacri-
fiaient & cette infamie, l'autorisaient, quelquefois
méme la prescrivaient. Platon, qui joue trop sou-
vent avec ce désordre et a qui il est arrivé de le pré-
coniser, le condamne cependant dans ses Lois. Mais

/R A A a A a

La Créte, Lacédémone, I'Elide, la Béotie, clc.
2 Aux Romains, ch. 1, 16, 28.
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en méme temps il se déclare incapable de le répri-
mer. Toutce qu'il ose tenter, c’est de défendre qu’on
le commette au grand jour, mais sans ordonner
qu'on s'en abstienne. « Ainsi, dit-il, & ce degré in-
« férieur de moralité, établissons une loi moins
« parfaite. » « Encore, ajoute-t-il, n'est-ce peut-étre

qu’un souhait tel qu'on en forme dans les entre-
« tiens. Mais si Dieu seconde nos efforts, si une loi

« contre ce commerce devient jamais aussi univer-

« selle et aussi puissante qu’elle I'est par rapport &
« celui des parents avec leurs enfants, elle produira
« une multitude de bons effets. »

« Cette loi, dit M. Cousin, que Platon n’osait faire

« pour un petit Etat de 5,040 citoyens, le Christia-

- « nisme I’a établie d’'un bout de I’Europe & P'autre,
« et non-seulement il 1’a écrite dans les codes, mais
« il I'a fait passer dans les mceurs. » Quant a Platon,
telle était la corruption de son temps, que M. Cou-
sin lui fait un titre de gloire d’avoir anticipé les
meeurs de 'Europe chrétienne par son soubait, au-
quel il a été d'ailleurs lui-méme si peu fidele.

Ce qu’il faut dire, c'est que ce serait manquer la
vraie lecon qui résulte de cette grande expérience
que de s’en prendre & tel ou tel homme en particu-
lier, au lieu de s’en prendre & 'homme. Il ne faut
pas en vouloir personnellement & Platon des abomi-
nations de sa République, pas plus qu'a Homére de
celles de sa Mythologie. 11 faut en chercher la source
ol elle est encore : dans notre nature viciée, que la
grice seule de Jésus-Christ a assainie dans son en-
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semble, et qu'elle sanctifie chez quelques-uns, selon
le degré ol on la regoit,

Sans vouloir les décharger de la part de responsa-
bilité qui leur revient, Platon et Homeére et tout ce
qu'ily a eu de grands esprits dans I'Antiquité ne
sont relativement coupables que de leur génie. Ils
ont été plus capables d’égarement, comme ils ont été
plus capables d’élévation. Ils ont payé tribut & pro-
portion de leur fortune. La nature humaine, plus
riche en eux, s’y est produite avec plus de luxe en
tout sens, mais telle qu’elle était chez tous avant la
Rédemption et qu'elle subsiste encore au fond de
chacun de nous. Il semble que, pour notre legon,
Dieu ait permis que ceux d’entre nous qui pouvaient
le plus flatter notre nature par la hauteur de leur
esprit, I'aient le plus humiliée par la profondeur de
leur chute. Il faut étre plus qu’'un homme pour
pouvoir dire : « Qui de vous me convaincra de pé-
« ché? » et non-seulement pour en étre exempt,
mais pour en purger la nature humaine, et I'élever
3 la saintets.

Aussi voyons-nous les ignominies mélées dans
Platon aux splendeurs les plus sublimes. Elles sont
méme souvent chez lui un écart du beau et du vrai,
et deviennent un point de départ pour y remonter,
avec une naiveté qui désarme!. Par un abus de
I’esprit propre auquel I'exposait la grandeur du sien,
et par la corruption du milieu social o il vivait, la

.1 Par exemple dans le Banguet, ou il part de 'amour des be:mx

corps pour s'élever 4 celui de la Beauté éiernelle.
I.

o
pY
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conscience est insensible chez lui & ces énormités
qui révoltent la nétre : parfois méme elle les inspire;
et c'est par vertu mal entendue qu’il tombe dans
I'immoralité {. Si donc le sens moral fait en lui de

1 Un savant critique, joignant toute la délicatesse d'un esprit
attique a I'¢clévation d’un cwur chrétien, mon noble ami M. Dabas,
doyen de la faculté des lettres de Bordeaux, dans un de ses nom-
breux écrits de philosophie littéraire si appréciés de ceux qui les
connaissent, et qu'on voudrait voir réunis en volume pour le grand
public, rend ainsi a Platon une justice d’excuse a laquelle je m’as-
socie pleinement : « Dans son aspiration vers I'infini et le divin, ila
tenté de faire descendre sur la terre 'image de 'unité divine avec
ses perfections. §’il commence par bannir la liberté de sa Répu-
blique, c’est qu'il aurait a cceur d’y établir I'empire des plus hon-
nétes citoyens : son aristocratie n’est que le despotisme de Ia verta.
S'il viole I’égalité, dont il pose cependant le principe, c’est qu'il
voudrait assurer le bonheur de tous par le meilleur emploi des
forces de chacun. Enfin, s'il détruit la propriété et la famille, c’est
pour resserrer, il le croit du moins, les liens trop relichds de la
grande famille humaine : il prétend supprimer ainsi toutes les pas-
sions individuelles et sociales, le désir d’avoir plus que les autres,
I'envie d’amasser pour les siens, I'amour des plaisirs égoistes et
solitaires. Il veut une solidarité compléte entre tous les citoyens,
une union poussée, s'il était possible, jusqu’a I'unité, de sorte que,
comme il le dit textucllement, « les choses mémesque la nature a
données en propre & chacun, les mains, les yeux, les oreilles, de-
vinssent en quelque facon communes & tous, et que tous s'imagi-
. nassent voir, entendre et agir en commun. I,/Etat parfaitement un
« (a tout prix), ¢’est 1a pour lui le comble de la vertu politique. »
(Discours pour la reprise du cours de liltérature ancienne, 23 no-
vembre 18%8.) Cette justice rendue a Platon, qu’on croirait avoir
eu le goit de Pimmoralité, alors qu'on doit dire seulement qu’il
n’en avait pas le dégott, ou qu'il le perdait A la poursuite aveugle
de son utopie, n’empédche pas M. Dabas de faire justice aussi de
celle-ci. « Chimére avilissante, dil-il; car c’est porter atteinte a la
dignité de I'homme que de faire passer sa liberté aprés son bonheur,
et d’assimiler son bonheur & celui d’un bétail bien parqué et bien
gardé... Chimére immorale... Oui, disons-le a la honte non pas de
ce grand et admirable moraliste qui s'appelle Platon, mais a la
honte de notre pauvre raison humaine, trop confiante dans ses con-
ceptions, et trop sujette & s’égarer quand clle est abandonnée a ses
seules forces. v

P I T T S
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tels naufrages, cela tient au naufrage plus général
de l'esprit humain qui, pour avoir voulu, dans son
innocence, ravir & Dieu la science du bien et du mal,
I'avait perdue dans sa corruption.

En un mot, il y a deux Platon confondus dans
Platon : le Platon de la conscience conservée et de
la tradition, qui est chrétien ; etle Platon de la chute
et de l'esprit propre, qui est paien. L'un qui prouve
la vérité, l'autre qui prouve la nécessité du Chris-
tianisme. Mais celui-lA I'emporte sur celui-ci pour
avoir reconnu et confessé cette nécessité.

On peut en dire autant de toutes les gloires de
I'Antiquité. Virgile lui-méme, si religieux, apporte
A cette vérité le méme tribut. Lui, qui a si bien pro-
fessé la foi en une Justice éternelle vengeresse de
I'impiété :

Discite Justitiam moniti ¢t non temnere divos !

n'a-t-il pas envié I'athéisme de Lucréce et son mé-
pris des Enfers :

Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus strepitumque Acherontis avari!

Lui, qui a si bien peint la faute et les remords de
Didon, n’a-t-il pas chanté l'ardeur criminelle allu-
mée par Alexis!

Mais tous ces témoignages ne résultent que des
effets de l'erreur et de la faiblesse humaine ; et ils
seraient bien plus forts si nous pouvions fouiller
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jusqu’aux causes, jusqu’aux idées et jusqu'aux doc-
trines, en mettant 3 nu toute leur indigence et toute
leur perversion.

C’est ce que nous allons essayer.

IV. Un des partisans les plus déclarés des Anciens,
dans un moment de pleine sincérité, les a représen-
tés sous une image peu relevée, mais d’autant plus
juste :

« Tous les sages du paganisme, dit Dacier, peu-
« vent étre comparés a des hommes ivres qui, vou-
+ lant retourner chez eux, frappent a toutes les
« portes, et prennent toutes les maisops pour la leur.
« Toujours un reste de raison leur a fait entrevoir
« ce qu'ils devaient chercher, et toujours un fonds
« inépuisable d’aveuglement et de corruption les a
« empéchés de le reconnaitre, ou de s’y arréter apreés
« I’avoir reconnu!. » :

Il n’y adonc qu'une sagesse surhumaine qui a pu
nous faire rentrer chez nous.

Si nous examinons bien les doctrines des Anciens,
nous y retrouverons presque tous les dogmes de
notre foi, mais sans corrélation et sans consistance ;
incomplets, altérés, imprégnés d’erreurs, qui étaient
elles-mémes imprégnées de vérité : ce qui était dou-
blement funeste, et parce que I'erreur y faussait la
vérité, et parce que la vérité y consacrait I'erreur.

Dans I'ignorance de certains dogmes que la Révé-

t Dacier, Vie de Platon.
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lation seule pouvait nous faire connaitre, ladoctrine
était sans tenants et sans aboutissants. On ne saisis-
sait que le milieu des vérités, qui étaient toujours
instables, par cette ignorance de leur principe et de
leur fin, dont la claire notion pouvait seule les
fixer.

Ainsi, par I'ignorance du dogme de la Création, la
matiére étant réputée coéternelle A Dieu, I'idée de
I'Etre infini et de sa toute puissance était profondé-
ment bornée et faussée. Par I'ignorance du dogme
de la Trinité, Dieu étant sans rapports coessentiels,
sans société, sans vie, devenait inconcevable dans
cette solitude que lui faisait son unité dépourvue de
relations. « §’il n’y a qu'un Dieu, quel bonheur
« peut-il trouver dans la solitude? » dit Cicéron!.
Comment concevoir un Dieu unique, qui serait soli-
taire et dénué de tout objet d’activité, wunicus, soli-
tarius, destitutus? dit encore l'interlocuteur paien
dans I'apologie de Minucius Félix. Il résultait de 1a
que Desprit humain ne pouvait soutenir l'idée de
Dieu, et que cette idée dégénérait dans 'ordre con-
tingent ou s’évanouissait dans une abstraction im-
personnelle.

Il en était de méme de '’homme. Dans l'igno-
rance du dogme de la chute originelle, dont le
mythe historique n’est jamais entré dans le domaine
de la doctrine, la philosophie suivait les plus in-
fomes penchants de la nature, sans se tenir en garde

t Horlensius, fragments.
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contre I'altération profonde qui les produit en nous;
ou bien elle s’infatuait des nobles instincts de cette
méme nature, en les rapportant & ’homme, dans
I'ignorance du dogme de la Rédemption qui les ra-
méne 3 par leur véritable fin : Dieu. L’implication de
notre misere et de notre grandeur formait un laby-
rinthe o on ne pouvait que s’égarer, parce qu’on
n'en connaissait ni l'entrée, ni la sortie, ni le
neceud.

La grande énigme du mal dans le monde, du mal
moral surtout, tenait en échec toute la philosophie.
Platon le fait entendre expressément : Que dire, fils
« de Denys et de Doris, de la question que tu me
« fais : quelle est la cause de tous les maux? C'est
< 12 un doute qui déchire cruellement Udme, et qui
« Uempéche, tant qu’on ne Uen a pas délivrée, d’atteindre
« jamais la verité... Cependant, un jour que nous
« nous promenions dans les jardins, & 'ombre des
« lauriers, tu me dis que tu avais résolu ce probleme
« sans le secours de personne... Tu ne me donnais
« toutefois aucune preuve démonstrative, comme tu
« aurais fait si tu avais été bien sir de toi, mais tu
o te laissais entrainer de coté et d’autre au gré de
« ton imagination. Ce n’est pas ainsi qu’on vide une
a question de cette importance!. » Le philosophe
Euripide, exposant ce mystére de la conscience hu-
maine, disait aussi par la bouche de la coupable
amante d'Hippolyte : « Souvent, dans mes longues in-

1 Onziéme lettre & Denys.
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« somnies, j'ai réfléchi sur les sources des faiblesses
a et des vices de 'humanité : nous voyons le bien,
« et nous faisons le mal; nous connaissons la vertu,
et nous nous livrons au vice; la vie est toute
semée d’écueils, vers lesquels un funeste penchant
nous entratne... En faisant ces réflexions, je me
croyais moi-méme a 1'abri de tout égarement, quand
une passion coupable est venue, d'un trait im-
« prévu, percer mon cceur?. »

Le grand dogme de 'immortalité de I'dme, si ca-
pital pour la vie humaine, devenait également sté-
rile ou pernicieux par I'ignorance de I'objet de cette
immortalité, de ce Royaume de Dieu qui est Dieu
lui-méme, sa vision et sa possession dans I’autre vie :
vérité dont les paiens n’ont jamais eu-l'idée, et dont
I'ignorance les tourmentait, en laissant la vie hu-
maine sans but proportionné A ses aspirations. C'est
ce qui est encore exprimé dans ce beau passage
d’Euripide : « O triste vie que celle des humains |
« soucis éternels, nul repos; voila notre apanage. O
« ténébres, vous nous cachez un bien mille fois plus pré-
« cieux que la vie ! Pourquoi done aimer si éperdu-
« ment le jour qui nous éclaire? Hélas! c’est que
« nous ignorons le prixz de celte autre vie que nous ne
« golitons pas; c’est que, séduits par mille fables,
« nous connaissons peu ce qui se passe dans les royaumes
« souferrains?, » connaissance que le Fils de Dieu a
révélée au monde, en lui en communiquant l'objet
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1 Hippolyte.
2 Idem.
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par sa grice, suivant cette parole : « La vie éternelle
« consiste & vous connattre, Vous qui étes le seul
« vrai Dieu, et Jésus-Christ que vous avez envoyé!.»

La Doctrine, chez les Anciens, fait 'effet d’une
machine admirable, comme la machine arithmétique
de Pascal, toute démontée et disloquée, et qu’'on ne
savait comment recomposer, faute de certaines pieces
principales qui manquaient, et dans I'ignorance ol
on était du rapport des autres piéces entre elles.
Celles-ci n’étaient pas & leur place; elles étaient
méme souvent au rebours. Il fallait I'Auteur méme
de la machine, la Vérité méme et la Sagesse en per-
sonne pour la compléter et la remonter, telle que
nous la voyons dans cette admirable Doctrine catho-
lique, ot toutes les vérités s’ajustent, s’enchdssent,
s’engrénent, distinctes et unies, et fonctionnent par
un jeu merveilleux qui rattache ’homme a Dieu, la
terre au ciel, le naturel au surnaturel, la doctrine
la morale, et le tout  la pratique de la vie et 3 I'ac-
complissement de la destinée humaine, dans un seul
systeme qui relie tout, et qui est véritablement la
Religion.

Justifions ces aper¢us généraux par quelques indi-
~ cations particuliéres.

V. Pythagore, qui avait voyagé dans 1'Orient,
comme le firent depuis Platon et Euripide (et celase

1 Joan., xvi1, 3, — L'idée d» Dieu n’est nulle part, dans la con-
ception de la vie future par les Ancicns, pas plus dans I'Elysée de
Virgile que dans le Songe de Scipion de Cicéron.
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reconnait bien A leurs écrits), en avait rapporté
quelques lumiéres révélées, notamment la croyance
hébraique que I'homme est inexterminable, fait en
cela a I'image de Dieu!, et que, si le corps retourne &
la terre, d’ow il a été tiré, 'dme revient & Dieu, son
principe? : la grande croyance 3 I'Immortalité de
’dme, portée dans nos Livres Saints jusqu’audogme
de la résurrection des corps, comme on le voit en
termes si positifs et si énergiques dans le livre de
Job. Mais il nerapporta pas cette croyance dans son
intégrité; il y laissa pénétrer 1'erreur égyptienne de
la métempsycose. Il en fut de méme de I'idée de
Dieu : il rapporta la notion d’une essence spirituelle;
mais il laissa celle de puissance créatrice, et cette
essence ne fut plus que motrice de l'univers, dont
elle n’était pas distincte.

Cette ignorance du dogme de la Création engagea
les philosophes qui suivirent dans I'inextricable con-
fusion de la physique et de la théodicée, deux
sciences aujourd’hui si distinctes, et qui alors se
confondaient. Dieu était cherché par 'explication de
l'univers, qu’il aurait di lui-méme expliquer. Sa
connaissance devint solidaire de toutes les erreurs
auxquelles cette recherche scientifique était exposée.
Les éléments, 1'eau, lair, la terre, le feu, furent pris
tour 1 lour pour le Principe des choses, et I'idée de

t Deus creavil hominem INEXTERMINABILEM, el ad imaginem simili-
tudinis sue fecit illum (Liber Sapientiwm, 11, 23).

2 Et revertetur pulvis in terram suam unde erat, et spirilus redeal
ad Deum qui dedit illum (Ecclesiastes, XIT, 7).

23.
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Dieu disparut dans une cosmogonie toute hypothéti-
que et aventureuse.

Anaxagore la retrouva, il la dégagea sous le nom
de vaoig, comme 1'Intelligence, cause de tout ce qui
existe. Cette découverte fut un des plus grands céne-
ments de ’antiquité philosophique, tant 1’esprit hu-
main était fourvoyé! Elle valut 3 son auteur les
noms d’Herculéen et de Divin. On fut méme jusqu'a
lui ériger un autel portant pour inscription vois : on
fit presque de lui ce Dieu qu'il avait retrouvé!.

Platon, dans le Phédon, fait dire & Socrate qu’il fut
ravi de cette découverte comme d’une heureuse idce. 1l
accueillit avec transport le mattre sublime qui pla-
cait la cause premiére dans l'intelligence. Voild ou
en étaient les génies, les sages. J'aime A croire avec
d’Aguesseau, que le commun peuple était plus fort,
et « que, si 'on avait interrogé sur ce sujet quelque
« paysan de I'Attique, ou les personnes les plus
« simples d’Athénes, ils auraient peut-étre mieux
« répondu que la plupart des philosophes?. »

t Voir Plutarque, Vie de Péviclés; et Bustbe, Prépar. Evang.,
liv, Ier,

3 D’Aguesseau, Letires sur divers sujets de mélaphysique. Dans
cette letire, le savani Chancelier soutient I'excellence des philosophes
anciens; et il avait raison : nous la reconnaissons avec Ini. Ainsi que
nous P’avons montré dans le chapitre précédent par les admirables
citations dont nous avons enrichi cet ouvrage, ils ont fait preuve de
Ja plus grande force de raison qui reste & ’homme : et ¢’est préci-
sément ce qui prouve l'insuflisance de ce reste de raison et la néces-
sité d’'une Lumiére supérieure. D’Aguesseau a son tour cn convient
avec nous. « Ce n’est pas aprés tout, Monsicur, dit-il, que, dans le
« fond, j’aie peut-&tre meilleure opinion que vous des anciens phi-
« losophes. Je conviens avec vous qu’on dirait qu'ils h'ont écrit qus
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Mais Anaxagore lui-méme ne garda pas la dignité
de la Création, comme dit Clément d’Alexandrie. Il ne
congut d’abord la supréme Intelligence que comme
ordonnatrice. d'un chaos préexistant. L'In principio
Deus creavit celum et terram a échappé A toute I'An-
tiquité profane. Cette notion méme de Dieu, simple
ordonnateur de la matiére, ne pouvait se soutenir
longtemps, et dans Anaxagore, déja, on la voit re-
tomber dans une sorte de panthéisme.

Son disciple Socrate demande une attention parti-
culiére. C’est une figure devant laquelle il faut s’ar-
réter. Je parle toujours du vrai Socrate, de celui de
Xénophon.

11 fit une innovation dans la marche des idées ;
innovation salutaire dans un sens et funeste dans
un autre : payant ce double tribut de témoignage
que nous avons recueilli dans les autres sages.

Il rompit lelien de la théodicée et de la physique;
ce fut 12 son mérite. Mais il rompit aussi le lien de la
théodicée et de la morale; et ce fut 12 son tort.

Nous avons examiné dans le chapitre précédent sa
doctrine sur Dieun et le culte qui lui est df, témoi-

pour nous faire voir que la raison humaine est bien faible dans
ceux méme en qui elle parait avoir le plus de force; qu’ils ont
touché aux vérités les plus importantes sans avoir pu les saisir; et
que les vérités méme qu'ils connaissaient, n’ont servi qu’a les pré-
cipiter plus profondément dans lerreur. » — « C'est par cetle
raison méme, conclut-il, que lorsquils parlent bien, et qu’ils
s’expliquent d’une maniére qui ne peut s’entendre que suivant les
idées qui nous sont connues par la Révélation, jo crois recon-
naitre dans leurs discours les vestiges d’une ancienne tradition,
toujours plus pure et moins altérée & mesure qu’on remonte plus
« prés de sa source. » — C’est la précisément ce que nous disons.

s 8 &2 ® a2 o= 2 =
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gnage de la vérité de notre foi contre le déisme. La
méme, cependant, on est en droit de reprocher a So-
crate cette infidélité dont saint Paul accusait les phi-
losophes anciens, d’avoir retenu la vérité de Diew cap-
tive dans U'injustice. Socrate, tout en dégageant par-
fois I'idée de la souveraineté de Dieu, n’exclut jamais
le culte des Dieux, qu’il pratiquait lui-méme. Il pro-
fesse qu'en matiére de religion, il faut toujours sui-
vre les lois de son pays. Toutes les ignominies du po-
lythéisme étaient couvertes et sanctionnées par cette
prescription. Socrate n’a jamais eu la sagesse ou le
courage de s’élever, comme Euripide, contre les di-
vinités mythologiques, et, comme Sophocle, contre
les lois humaines violatrices des divines lois. Sa mort
confirme ce jugement, loin de le démentir. Nous le
verrons dans un instant.

Sous ces réserves, la doctrine religieuse de;So-
crate, en tant qu’il a constitué la théodicée sur ses
propres bases, en la détachant de la phySIque fut
une innovation salutaire.

Mais je lui ai attribué une innovation funeste, et
celle-ci a eu bien plus de portée. Elle consiste  avoir
rompu le lien de la théodicée et de la morale, & avoir
fait de celle-ci (bien différent en cela de son disciple
Platon et du Socrate qui figure dans les écrits de ce
dernier) une science A part et sans relation avec le
type idéal du Bien; & avoir, en un mot, cantonné la
philosophie dans ’homme et dans les choses de I’hu-

! Aux Romains, 1,19,
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manité, comme les seules qui soient & notre portée
et qui nous intéressent: maniére de voir trop com-
mune aujourd’hui, et que la Révélation rend inexcu-
sable.

On rapporte que, du vivant méme de Socrate, un
mage indien, Zopire, qui se trouvait & Athénes, se
moqua fort de cette philosophie. Il lui parut que
chercher le vrai ou le faux, le bien ou le mal dans
les choses humaines, sans les rapporter au Vrai, au
Bien absolu, qui ne peut étre que divin, était une
tentative ridicule et impossible !.

Socrate lui-méme le fit bien voir, par la nouvelle
confusion dont il devint I'auteur. Car, faute du Vrai
absolu, il prit pour criterium du bien et du beau,
I'Utile, c’est-3-dire tout ce qu’il y a de plus relatif, de
plus arbitraire, de moins obligatoire, autant que de
moins noble et de moins généreux. « Voulez-vous que
« nous recherchions la nature du bien? dit-il. —
« Comment nous y prendrons-nous ? — Croyez-vous
« que le méme bien soit utile & fous? — Je ne le
¢ pense pas. — C’est apparemment parce qu'un bien
« qui vous parait utile & I'un vous semble nuisible d
« l'autre? — Précisément. — Le bien n’est-il pas, a
« votre avis, ce qui est utile? — C’est cela méme. —
« Ce qui est utile est donc un bien pour celui d-qui il
« est avantageux. — N’en est-il pas de méme du
« beau, etc.2? »

! Aristoxéne, cilé par Eusébe.
* Xénophon, Mémorables, liv. 1V, 18. — Voir aussi liv. Il, 10, et
passim, — Cette doctrine est partout dans les Entretiens de Socrate et
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Partant de 13, la philosophie ne pouvait que se
fourvoyer de nouveau a la recherche du souverain
Bien en morale, comme elle s’était fourvoyée précé-
demment & la recherche du Principe des choses par
la physique. L'école de Socrate fut comme la Babel
de la philosophie. Les sectes les plus diverses et
méme les plus opposées en sortirent. Chacune, en
effet, prenant pour boussole de sa recherche I'Utile,
c’est-3-dire ce qui lui convenait, 'une le placa dans
I'honnéte, 'autre dans ’agréable : de 12 les Stoiciens
et les Epicuriens, également disciples de Socrate;
sans parler des autres sectes, qui n’étaient que des
modes infiniment multiples, et également autorisés,
de comprendre le souverain Bien. Il y eut deux cent
quatre-vingts souverains Biens. C’est-a-dire que ce fut
une chimere : car le souverain Bien est unique, ouil
n’est pas souverain. Chaque secte fit I'expérience de
I'inanité de ses efforts 3 le chercher ot il ne pouvait
se rencontrer pour I'dme humaine. Les stoiques di-
sent : « Rentrez au dedans de vous-mémes; c’est |3
« ol vous trouverez le repos; et cela n’est pas vrai.
« Les autres disent : Sortez au dehors ; recherchez le
¢« bonheur en vous divertissant; et cela n’est pas

revdt toutes les formes. Elle s'affiche jusqu’au cynisme dans cette
visite faite par Socrate accompagné de ses disciples & la courtisane
Théodote, ou, en retour de la faveur qu’elle leur accorde de conlem-
pler @ leur gré ses charmes, il lui donne des lecons sur l'art de
chasser aux amants. Il ya 13 tout un traité sur cet art des Lais,
déduit de Putile, qui pourrait étre consulté avec fruit par les Theéo-
dote de nos jours. It ce sont 13 les Mémorables de Socrate, rapportés
avec complaisance par Xcénophon!!1! (Mémorables, liv. 111, § 20.)



RAISON DE CROIRE a1

« vrai. Le bonheur n’est ni hors de nous, ni dans
« nous : il est en Dieu, et hors et dans nous !. »

I1 advint de 12 que personne ne le trouvant, et ne
recueillant que la déception et la douleur, on renonga
au bien et au bonheur en tant que réels et actifs, et
on chercha A s’arranger d’un bien négatif et passif :
ce quon appela Ataraxie, ou tranquillité d’4me,
exemption de trouble, sorte d’équilibre introuvable
dans le vide et dans le faux. C était 12 la vie heureuse.
De 13 un chaos inoui de contradictions : A ce point
que, changeant de réles, les Epicuriens en vinrent
s’imposer les privations les plus austéres, pour éviter
les épines de la volupté ; les Stoiciens, & se permet-
tre les jouissances les plus abjectes, pour se consoler
des rigueurs de la vertu; et que les uns et les autres,
Lucréce comme (aton, dégodtés et impuissants,
s'en tiraient par le suicide. « O quelle vie heureuse,
« s'écrie Pascal, dont on se délivre comme de la
« pestel »

VI. Socrate, que je n’hésiterais pas A rendre uni-
quement responsable de ces funestes égarements, si
I’humanité en lui n’était la principale responsable,
est cependant I'orgueil de cette humanité. I1 a droit
de I'étre, je le reconnais, par sa mort unique dans
I’ Antiquité. Loin de prendre ombrage de cette mort
pour ma foi, je la salue comme présage du traite-
ment qui attendait les martyrs, ces millions de So-

s Pascal, Pensé:s.
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crates, qui devaient faire profession de la vérité dans
des tortures et des épreuves bien autrement grandes.

Jugeons cependant cette mort au flambeau d’une
Lumiére supérieure 3 celle qui y présida ; pour en ti-
rer la legon de la supériorité et de la nécessité méme
de cette Lumiére.

Socrate osa mourir; il osa braver la cigué : mais il
n’osa pas braver I'opinion,  laquelle il sacrifia la vé-
rité pour laquelle, ce semble, il mourait. Ils’en enve-
loppa au contraire comme d’'un manteau de thédtre.
11 posa devant ses contemporains et devant la posté-
rité ; sans se le proposer, je le veux bien ; mais par
V'insuffisance de la sagesse purement humaine, comme
il appelait justement la sienne, & se passer du suffrage
humain. Il pérore admirablement; mais enfin il pé-
rore devant ses juges, qu'il écrase de sa hauteur
d’4me ; et devant la mort, qu’il trompe en s’enchan-
tant de ses propres discours. Il meurt d’'une mort
arrangce, tourné de ce c6té qu’il quitte, non de 'autre
ou il va. Il joue avec l'alternative du néant ou de
I'immortalité pour triompher de ses ennemis, qui,
dans toute hypothése, ne lui auront fait aucun mal:
bien loin de I'humble saint Etienne, qui prie pour
les siens, en mourant de la mort la plus cruelle, et
qui s’écrie avec une foi qui perce les nues : « Je vois
« les cieux ouverts, et le Fils de 'homme debout a
< la droite de Dieu! » Tout ce qu’est Dieu, Justice,
Sainteté, Miséricorde, Amour, Majesté, Suavité,
Beauté, n’éveille dans Socrate aucun des sentiments
de crainte, de pénitence, de confiance, d’amour,
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d’humilité, de désir, d’extase, qui font la surnatu-
relle beauté des morts chrétiennes. La communica-
tion entre cette 4me et sa fin éternelle, qu'elle va
cependant rencontrer, est oblitérée et comme murée.
Et il devait en étre ainsi, sans que dans tout ceci il
y eit rien d’absolument personnel a Socrate, par
suite de la rupture de 'homme avec Dieu, jusqu'a
ce que le Christianisme « fiit venu renverser cette
« muraille de séparation qui nous faisait étrangers
« aux alliances divines et sans Dieu en ce monde, »
comme 1'écrivait saint Paul aux Ephésiens *.

Voila pour la forme, si je peux ainsi parler de la
mort de Socrate. Maintenant, examinons le fond de
cette mort, la plus belle et 1a plus justement honorée
de toutes celles que 'homme peut revendiquer.

Ce qui en fait la plus grande gloire, c’est que So-
crate est réputé avoir été le martyr de la vérité con-
tre I'erreur du polythéisme; tellement qu'on releve
comme une regrettable contradiction son sacrifice
d’un coq 2 Esculape.

Or, rien n’est moins vrai que ce grand motif pré-
tendu de la mort de Socrate.

Il est vrai qu'il fut poursuivi, ce semble, pour cela.
L’acte d’accusation porte en effet : « Socrate est cou-
« pable en ce qu'il n'admet pas nos Dieux, et qu’il
« met A leur place des extravagances démoniaques.
« Il est coupable en ce qu'il corrompt les jeunes
« gens, Peine, la mort. 2. »

? Chapitre 11, 12, 14.
2 Diog. Laert., liv. II, ch. Lx.
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Mais cette accusation était-elle fondée en ce qui
regarde le chef de ne pas admettre les dieux ? Tout
nous dit le contraire. « Il ne recevait point les dieux
«de I'Etat! » s'écrie, aprés sa mort, son fidele et vé-
ridique disciple Xénophon. « Et quelle était la preuve
« de cette imputation ? Il faisait des sacrifices, et1’on
« ne pouvait I'ignorer : il en offrait souvent dans
« 'intérieur de sa maison; souvent il en offrait sur
« les autels publics. Se cachait-il quand il avait re-
« cours A la divination? Il disait lui-méme, et tout
« le monde répétait qu’il était inspiré par un démon
« particulier : c’est ce qui a le plus contribué, je
« crois, & le faire accuser d’introduire des Dieux
« nouveaux 1. »

Du reste, s'il edit cru A la vérité d’'un Dieu unique
et & la fausseté des dieux du paganisme, et si on par-
venait & induire cette supériorité de vue des belles
paroles qu’il a prononcées surla Providence, ce serait
bien pis : car il aurait apostasié cette grande vérité,
loin de mourir pour elle. En effet, il s’en défend autant
qu’il est en lui, et il professe hautement sa foi et son
culte envers les Dieux dans toute son Apologie. « Au
« nom de ces mémes Dieux dontil s’agit maintenant,
« s’écrie-t-il devant ses juges et devant la postérité,
« quoi! je ne crois pas aux Dieux? Je ne crois pas,
« comme les autres hommes, que le soleil et la lune
« sont des Dieux 2?... Tant s’en faut! je crois plus

t Mémorables, liv. [er, § Ier,
* 1l aurait méme céléhré en mourant cette croyance, si 'on en
croit Platon, par un hymne & Apollon et & Diane.
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« aux Dieux qu'aucun de mes accusateurs, ot Mélitus
« n’aintenté cette accusation contre moi que pour
« m’insulter . » Pas un mot de I’Apologie ne dit le
contraire; et Socrate est convaincu, par sa propre dé-
fense, d’avoir cru, comme les autres hommes, 1’erreur
du polythéisme, et de I'avoir professée dans tout
I’éclat de son proces et de sa mort.

Maintenant, pourquoi donc est-il mort? Il est mort,
toutson proces en fait foi, pour les autres chefs d’ac-
cusation intentés contre lui : pour avoir revendiqué
le titre que lui avait décerné la Pythonisse de Del-
phes, du plus sage des hommes; pour avoir soutenu
qu’il était assisté d’un démon particulier; pour avoir
exercé la mission qu’il avait recue de 'oracle et de
son génie d’enscigner la sagesse & ses contemporains.
Il est mort, parce qu’en accomplissant cette mission,
il avait non-seulement soulevé contre lui toutes les
mauvaises passions des ambitieux, des rhéteurs et
des sophistes; mais parce qu'il les avait excitées par
I'ironie, le persiflage et le sarcasme, qui ¢taient la
forme de son enseignement. Il est mort, enfin, il faut
le dire, parce qu'il lui a plu de mourir, et de tirer
parti de cette mort pour bien finir, en s’affranchissant
des infirmités de la vieillesse, en soutenant devant la
postérité sa réputation de sagesse, en consommant
enfin I'enszeignement et la conduite de toute sa vie
par un grand exemple qui les résumait.

Ces appréciations ne sauraient étre douteuses. Fai-

1 Apologie, t. I, p. 83, 86, 107.



416 DEUXIEME PARTIE

sant un trés-habile et trés-sage usage, dans cette
derniére circonstance de sa vie, comme dans toutes
celles qui avaient précédé, de son mauvais instrument
de Yutile, pris comme régle et comme criterium de
conduite, il estima que cette mort valait mieux que
son reste de vie, et il en profita. « J’avais voulu d’a-
« bord me défendre, dit-il; mais mon génie m’en a
« détourné. Pourquoi s'étonner si les Dieux jugent
¢« qu'il est avantageux pour moi que je finisse! Ne sa-
« vez-vous pas qu’'aucun homme n’a mieux vécu, n’a
« vécu plus agréablement que moi? Car je crois qu’on
« ne peut mieux vivre qu'en cherchant & devenir
« meilleur 4... Que gagnerais-je & vivre plus long-
« temps? J'éprouverais peut-étre tous les maux qui
« accompagnent la vieillesse; les facultés dont j'ai
« le mieux joui seraient les premiéres dont on me
« verrait privé, et je trainerais la vie la plus triste et
« la plus malheureuse... — Mais je mourrai injuste-

~« ment! Eh bien! la honte en retombera sur les auteurs
« de ma mort; et les hommes, dans I’avenir, n’au-
« ront pas les mémes sentiments pour Socrate et pour
« ses bourreaux 2, »

Assurément! et Socrate, dans son Apologie, a pris
ses précautions pour cela. On peut dire que c’est
une exécution de ses juges, qu'il cloue au pilori de
la postérité. On ne peut pas vendre plus chérement

t C'est vrai : mais l'utilité de ce parti ne doit pas en étre le mo.
bile; et on ne doit pas vivre honnétement pour vivre heureusement.
Le bien est obligatoire avant tout.

2 Mémorables, liv.1V, § 2%.
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une vie dont on ne veut plus, et tirer un meilleur
parti d'une mort qu'on ambitionne. On sait que ce
n’est qu’a force de dédain et de persiflage contre le
tribunal des Héliastes, ou il fut traduit, que Socrate
parvint a se faire condamner. « Les uns, dit Barthé-
« lemy, prirent sa fermeté pour une insulte, les
« autres furent blessés des éloges qu'’il venait de se
« donner. Ses ennemis ne I’emportérent néanmoins
« que de quelques voix; ils en eussent eu moins
« encore, et auraient ét6 punis eux-mémes, s'il
« avait fait le moindre effort pour fléchir ses
« juges!. » Il n’avait pas besoin de descendre a les
fléchir : il lui ett suffi de ne pas les braver; car,
comme il restait encore & statuer sur la peine que
Socrate lui-méme pouvait choisir entre une amende,
le bannissement ou la prison perpétuelle, il reprit la
parole, et, aprés avoir balancé quelque temps I'ironie
sur la téte de ses juges, il conclut & étre nourri dans
le Prytanée aux frais du public. « A ces mots, quatre-
« vingts des juges, qui avaient d’abord opiné en sa
« faveur, adhérérent aux conclusions de l'accusa-
« teur, et la sentence de mort fut prononcée?. » Et
encore, si elle fut exécutée, c’est parce qu'il refusa
obstinément les moyens qui lui étalent offerts de s’y
soustraire 3.

Tels furent les caractéres et les véritables causes
de la mort de Socrate. Il faut donc lui enlever cette

1 Barthélemy, Voyage d’Anacharsis, t. V, p. 434,
* Diog. Laert., liv. 11, § 42.
v Le Criton.
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auréole de martyr de la Yérité divine qu'il ne tient
que de l'accusation de Mélitus, et que lui enlevent
sa propre apologie et celle de son disciple !. Socrate
est mort pour la conscience et pour la pensée. Ce
serait déjd assez beau, s'il n'était mort aussi pour
son démon et pour lui-méme. Quant & I'erreur du
polythéisme, il faut croire, pour son honneur méme,
qu'il ne s’est pas élevé au-dessus, puisqu’il ne s’est
pas élevé contre ; puisqu’il a méme consacré et aggravé
cette grande erreur de tout le poids d’une sag sse
qui serait bien coupable, si elle n’était bien aveugle.

Aprés cela, je croirais faire un rapprochement sa-
crilége, si je disais avec Jean-Jacques : Si la vie et la
mort de Socrate sont d’un sage, la vie et la mort de
JEsus sont d'un Dieu.

On me pardonnera ce développement critique sur
la moralité religieuse d'un fait aussi important que
celui de la mort de Socrate, qu'on est convenu
d’exalter plus que ne le permet la vérité historique.
C’était le lieu, ce me semble, de I'élucider, en le ra-
menant 3 ses justes proportions.

VII. Platon, qui n’a pas eu la bonne fortune de
paraitre mourir pour la Vérité, comme son maitre,
I’a professée dans ses écrits d’'une maniére bien su-
périeure, et qui lui a valu d’étre appelé le Moise

1 L’accusation elie-méme n’avait pas cette portée. Selon s« termes
mémes, et comme le dit Xénoplon, c’est son Démon familier quon
Paccusait de mettre d la place des Dieux de U'Ltat. Ce n’est qu'en ce
sens qu'on l'accusait de ne pas admettre ces dieux.



RAISON DE CROIRE 419

grec, Moises atlicisans, comme si, de ses voyages en
Orient, il avait rapporté quelques-uns des rayons qui
illuminaient le front du Législateur sacré. L’huma-
nité ne saurait trop reconnaitre ce qu'elle doit & Pla-
ton. Il est assurément le génie humain le plus divin
qui ait existé, et, prise en ce sens, cette qualification
lui reste acquise. Il est peut-étre aussi le plus humain,
par le tribut qu’il a payé A l'infirmité des concep-
tions humaines; mais ce caractere lui est commun
avec nous, tandis que le premier le distingue, comme
le prince, comme 'Homeére des philosophes. Ce qu’il
a saisi ou entrevu de vérités est incalculable; il en
est un trésor inépuisable : nous I'avons vu en partie
dans le grand nombre d’emprunts que nous lui avons
faits; et il y a vraiment lieu de s’incliner devant un
si beau génie.

Eh bien, c’est par ce coté, le plus grand en lui, et
par lui dans I'bumanité, qu’il rend témoignage de
I'impuissance de cette humanité & se passer d'un se-
cours surnaturel.

Le plus bel éloge qu'on puisse faire de Platon,
c’est de ne pas avoir été apprécié A toute sa valeur
par I'Antiquité. I a fallu pour cela le Christianisme.
La nature humaine, qui a été assez forte pour le
produire, ne I'a pas été assez pour le suivre, ni
Platon lui-méme assez fort pour I'attirer. Lui-méme
n’a pas compris la portée de ses oracles. C’étaient des
reflets et des lueurs sans foyer, et qui n’ont trouvé
ce foyer que dans le Christianisme.

Tandis que la philosophie était ravalée par So-
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crate  l'utile, et se perdait chez ses autres disciples
dans toute la confusion de la relativité, elle prenait
en effet dans Platon un essor sublime vers 1’absolu
et l'idéal, et s’attachait au Bien et au Beau en
essence. Mais, infirmité de I'esprit humain qui se
retrouve jusque dans sa force! le mérite de Platon a
fait son défaut. Il a élevé la philosophie de la terre
au ciel, mais il I'y a laissée; et encore dans quel
ciel? un ciel idéal, métaphysique, abstrait. Le Bien
y est Dieu, mais en essence, non en personne. Comme
I'a trés-bien dit M. de Rémusat, « Platon n’entendait
« pas le mot Dieu comme nous. Chez les Anciens,
« ¢’était un nom générique, chez nous ¢’est un nom
« propre, personnel !, » Les lévres de Platon, comme
celles d'un enfant, n’ont pas toute la force nécessaire
pour accentuer le nom divin, pour le glorifier, pour
le bénir, pour l'invoquer et le chanter, avec cette
netteté, cette force, cette certitude et cet accent qui
le font vibrer d’'une maniére si pénétrante sur la
harpe de David. De 1a I'épithéte de Platonique, dans
le sens de purement idéal et presque chimérique,
donnée A la région ou s’est comme évanouie aussitdt
que formée cette conception de Dieu et de son Logos
dans Platon. Il fallait I'en faire descendre. Ou plutdt
il fallait que la Sagesse divine elle-méme descendit,
personnelle, sensible, humaine, incarnée, et recon-
naissable & la sublime charité de cet abaissement :
Et Verbum caro factum est, et habitavit in nobis!

* Revue des Deux Mondes, e janvier 1870.
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Saint Augustin a parfaitement caractérisé la phi-
losophie platonicienne qu’il avait traversée pour
arriver A I'Evangile : « D'un regard incertain et demi-
« voilé, tu apercois le but ou il faut tendre, disait-il
au platonicien Jamblique, mais I'Incarnation du
Fils de Dieu, mystére de notre salut, qui nous
éleve vers I'objet de notre foi ol notre intelligence
« n’atteint qu’a peine, c’est 1 ce que tu ne veux pas
- « reconnaitre. Tu découvres au loin, comme A tra-
vers des nuages, le séjour de la patrie; mais tu ne
tiens pas la voie qu’il faut suivre. Ils rougissent,
ces savants hommes, de sortir de I'école de Platon.
« Ils dédaignent, les superbes, de descendre de la
« hauteur d’eux-mémes, et de prendre Dieu pour
maitre, parce que le Verbe s’est fait chair et a ha-
« bité parmi nous. Ainsi pour ces malheureux c’est
« peu d’étre malades, il faut qu’ils tirent vanité de
« leur maladie méme, et rougissent du Médecin qui
« les pourrait guérir?. »

Tel n’était pas Platon, et si nous le jugeons sur
ses sentiments, nul doute qu’il n’ett suivi le Christ,
comme le firent saint Augustin et nombre d’autres
Platoniciens de ce temps, qul suivirent en cela Pla-
ton lui-méme.

Platon, en effet, et c’est en cela surtout qu’il est
grand, et que les chutes de son esprit, si profondes
qu’elles aient été, doivent lui étre pardonnées, avait
au plus haut point, pour un paien, le sentiment de

=
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t Cite de Dieu, liv. X, c. xxXix.
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la faiblesse humaine. I n’avait pas moins celui de
la nécessité d'un secours divin. Par 1a il est des
nétres, et déja chrétien.

Partout, en effet, dans ses ceuvres, il confesse no-
blement 'infirmité de 'esprit humain en ces matieres
qui intéressent le plus 'humanité. « Tout raisonne-
« ment qui ne s’appuie que sur la vraisemblance,
dit-il, est rempli de vanité?!, et c’est seulement &
la vraisemblance qu'aboutissent nos plus fermes
conceptions. » — « Si nos paroles n’ont pas plus
d'invraisemblance que celles des autres, il fauts’en
contenter, et bien se rappeler que moi qui parle,
et vous qui jugez, nous sommes tous des hommes,
et qu’il n’est permis d’exiger sur un pareil sujet
que des récits vraisemblables2. » — « J’avoue,
méme avec les meilleurs raisonnements, que la
grandeur du sujet et le sentiment de la faiblesse
naturelle & I'homme me laissent toujours malgré
moi un peu d'incrédulité?®, » — Tu vois combien
il y a ici d'incertitude; poussé tantét a droite,
tantot & gauche, tu ne sais ou te fixer; ce que tu
approuves le plus tu le condamnes, et ne peux
rester dans le méme sentiment*. » — « Chacun de
nous sait tout, ce semble, comme en un réve; mais
ne sait rien A I'état de veille 5. »

! Phédon, t. 1, p. 265.

t Timée, t. X11, p. 119, 151,

3 Le Phédon, t. 1, p. 299,

¢ Second Alcibiade, t. V, p. 168.

® Le Politique, t. X1, p. 3837. — Somnia sunt no docentis, sed
optantis. Cicéron, Acad., liv. 1V, 38. — Rem gratissimam promitien
tium magis quam probantium. Scncc., Epist., 402,
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Voila le véritable état de 'dme humaine confessé
par le plus noble de ses organes. Telle était 'huma-
nité, lorsque, pour la faire passer du réve & la veille,
une voix céleste vint crier A la terre : Hora est nos de
somno surgere*!

A c6té de cet aveu qui I'honore plus que les plus
sublimes conceptions, on trouve partout, dans Pla-
ton, l'appel d’'un Guide divin, d'une Intervention
surnaturelle. Il fait généralement & Socrate I’honneur
de cet aveu et de cet appel en les mettant dans sa
bouche. Quant 3 'aveu, c’est bien 13 le sentiment
de Socrate, qui ne se flattait d’étre le plus sage des
hommes qu'en ce qu'il savait qu’il ne savait rien;
mais quant & l'appel, nous n’en trouvons qu'un
faible indice dans le Socrate de Xénophon et de I'his-
toire. Toutefois il va si bien avec I'aveu, et il con-
vient si bien a la figure de Socrate dans Platon, que
nous aimons 3 croire que Platon ne le lui a pas gra-
tuitement prété, et qu’ainsi nous avons leur double
témoignage : « C’est ensemble, lui fait-il dire 3 Alci-
« biade, qu’il faut chercher a nous rendre meilleurs;
« car je ne dis pas qu'il faut que tu t'instruises et
« non pas moi 2, » — Sais-tu comment tu peux sor-
« tir de I’état ot tu es ? — §'il plait & Socrate. — Tu
« dis fort mal, Alcibiade. — Comment faut-il donc
« dire? — S'il plait & Dieu®. » (Que ces sentiments
different de ceux de la philosophie moderne!) « Il

1 Ad Romanos, xu, 11.
* Premier Alcibiade, t. V, p. 83, 86,
3 Second Alcibiade, t. V, p. 133.
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« est difficile de trouver I'Auteur et le Pére de I'uni-
« vers, et impossible, aprés I’avoir trouvé de le faire
« connaitre A tout le monde !. »

Cet tmpossible était réservé d Jésus-Christ, et il
n’appartenait qu'au Fils de faire connaitre le Pére.
Nous avions besoin de la parole de Dieu pour I'affir-
mer, dit Platon lui-méme : « Si la Divinité déclarait
« par unoracle que tout ce que nous venons de dire
« est la vérité, alors seulement nous pourrions I'af-
« firmer?. »

Fallait-il, en attendant, se croire dispensé d’étu-
dier la religion? Non, dit Platon; mais il faut le
faire avec le sentiment de ce besoin et 'attente de
ce secours, « Il ne faut pas qu’aucun Gree soit arrété
« dans I’étude de la religion par la crainte qu’il ne
« convient pas 3 des hommes mortels de faire des
« recherches sur les choses divines, car Dieu n’igno-
¢ rant point la portée de I'intelligence humaine, sait

)

t Timee, t. XII, p. 177,

2 Timée, t. XII, p. 203. — « Il est nécessaire 4 I’homme, dit saint
Thomas, de croire et de recevoir par maniére de foi, per modum
fidei, les choses mé&mes que la raison peut connaitre; et cela premié-
rement, afin que ’homme parvienne plus tot a la connaissance de la
Vérité divine; secondement, afin que la connaissance de Dieu soit a
la portée de tout le monde; troisidmement, afin qu’on ait la certi-
tude. La raison humaine est, en effet, bien fautive dans les choses
divines : témoin les philosophes, qui, méme dans les choses hu-
maines, sont tombés avec leur raison dans des erreurs et des contra-
dictions. Pour que I'on puisse donc avoir de Dieu une connaissance
certaine et hors de tout doute, il a falla que les vérités divines fussent
transmises par le moyen de la foi, comme parole de Diem qui ne
peut mentir. » (T. II, quast. 2, art. 23.) Cette doctrine était conte-
nue dans les paroles précitées de Platon, saint Thomas n’en fait que
le commentaire.
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« trés-bien qu’elle est capable, lorsque c’est Lui qui
« enseigne, de suivre ses lecons!. » — « Il faut done,
« parmi tous les raisonnements humains, choisir ce
« qu'il y a de meilleur et de plus solide, et s’y em-
« barquant comme sur une nacelle plus ou moins
« slire, passer ainsi la mer orageuse de cette vie, d
« moIns qu’on ne puisse trouver pour ce voyage un vais-
« seau & toute épreuve, UNE REVELATION DIVINE pour
« achever heureusement cette traversée®. » — Tant
I'4me humaine est obligée a cette céleste naviga-
tion, et tant elle avait besoin de ce Vaisseau de la
Révélation ou serait certainement monté Platon, et
hors duquel tant de naufragés restent le jouet des
tempétes !

11 a été donné A Platon d’entrevoir non-seulement
le Vaisseau, mais le PiLotE : le Pilote auquel, dit-il,
doit s’ abandonner celui qui veut arriver 6 bon port3. On
connaft ce célebre passage du Second Alcibiade, au-
quel nous avons déja fait allusion, olt Platon, entre
autres prophéties sacrées dont il avait pu rapporter
I'impression de 1'Orient, semble appliquer celle de
Balaam, si répandue dans la gentilité & laquelle ap-
partenait ce prophete : « Je Le verrai, mais non point
« maintenant; je Le regarderai, mais non de prés*.»

Alcibiade se rendant au temple pour prier, So-
crate le dissuade de ce dessein en luimontrant 'im-

t Epinomis, t. XIII, p. 2%.

2 Le Phédon, trad. littérale sur le texte grec et la version latine
de Fuccin.

3 Second Alcibiade, t. V, p. 133.

¢ Balaam, Nombres, chap. xxiv, 17,

19
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puissance o il est de faire une priére convenable :
« C’est pourquoi il est nécessaire que tu attendes,
« jusqu'a ce que quelqu’un t'enseigne quelle con-
« duite tu dois tenir envers les Dieux et envers les
« hommes. — Et quand viendra ce temps, dit Alci-
« biade, et quel sera ce Prézepteur ? que je Le verrais
« avec plaisir! — C’est Celui qui prend soin de toi,
« reprend Socrate!. Mais il me semble que, de méme
« que dans Homeére, Minerve dissipe le nuage qui
« enveloppait Diomeéde pour ‘qu’il puisse discerner
« le Dieu de I'homme, de méme il faut, avant toutes
« choses, qu’'ll dégage ton 4me des ténébres qui l'of-
« fusquent, et qu’ensuite Il la mette en &tat de dis-
« cerner les biens et les maux : ce que, dans ce mo-
« ment-ci, tu me parais ne pas pouvoir faire. —
« Qu'll dissipe s’Il veut ces ténebres et tout ce qu'l/
« voudra : je suis prét & Lui obéir sans réserve, quel
« que soit ce Personnage, pourvu qu’ll me rende
« meilleur. — Celui-ld a pour toi une affection mer-
« veilleuse. — Remettons donc mon sacrifice jus-
« qu’d T'arrivée de cet heureux jour : plaise au ciel
« qu’il ne se fasse pas longtemps attendre2! »
Assurément celui qui a tracé ces lignes aurait obei
sans réserve & ce divin Précepteur ; et il lui obéit par

t 11 est trés-remarquable qu'on parle au présent de ce Personnage
qui ne doit paraitre que dans l'avenir. C'est ce qui ne peut s'expliquer
qu’en se rapportant & Celui qui a dit: « Je suis avant qu’Abraham
« (avant que Platon) fut. » J. Christus heri, et hodie, el in seculs
(Ad Hebr., xm, 8).

3 Second Alcibiade, trad. littérale, sur le texte grec et la version
latine de Fuccin.
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avance. Nous en avons pour gage cette conception
d’un Dieu sous I'apparence d'un homme, qui a pour
nous une affection merveilleuse ; et ce quel qu’il soif,
pourvu qu’il me rende meilleur : sentiment de la fai-
blesse humaine, désir de la perfection, idée d'un
Dieu de charité qui dissipe les ténébres de I'esprit
et qui dispose le coeur : tout est chrétien dans ce
langage. ,

Complétons ce grand témoignage par un jugement
final de Platon sur la sagesse, qui n’a jamais été,
que je sache, invoqué. C'est son traité intitulé
Clytophon, qui clot toutes ses ceuvres, et qui en est
le dernier mot.

Clytophon parlant & Socrate, qui représente tou-
jours dans Platon la sagesse humaine, lui dit :

« Quand je me suis trouvé avec toi, j'ai été saisi
« d’admiration en t'écoutant, et il m’a semblé que
« tu parlais mieux que tous les autres, lorsque,
« gourmandant les hommes, comme un Dieu du
« haut d’une machine de théAtre, tu t’écriais : Ou
« courez-vous, mortels, etc. » Suit un long exposé
des exhortations de la philosophie & la vertu, et
des raisonnements qu’elle emploie pour en persua-
der les hommes. « Dans ces discours, et tant d’autres
« par lesquels tu nous apprends que la vertu peut
« étre enseignée, je n’ai jamais rien trouvé et je ne
« trouverai sans doute jamais rien & reprendre. Ce-
« pendant, dans le désir que j’avais d’en savoir davan-
« tage, j’interrogeai non plus toi, Socrate, mais tes
« compagnons d’4ge et de pensée, tes disciples, tes
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« amis : je leur demandai de quoi on parlerait en-
« suite, et imitant ta méthode : Que faut-il penser.
« mes amis, leur dis-je, de cette exhortation de So-
a crate & la vertu? Est-ce la tout ? Ne faut-il pas en
« venir a la pratique et mettre la main ¢ I'ceuvre? Faut-
« il que toute la vie se passe pour nous a exhorter
¢ ceux qui ne I'ont point encore été, et pour ceux-
«ci & en exhorter d’autres 3 notre exemple? Ou
¢ plutdt, puisque nous convenons tous que c’est un
« devoir pour nous que ces exhortations, ne faut-il
« pas demander A Socrate et nous demander a nous-
« méme : Qu'y a-t-il aprés cela? » Cette interpella-
tion embarrassante se poursuit et conclut ainsi:
« J'ai pensé, dis-je & Socrate, que tu étais I'’homme
« le mieux fait pour enflammer les autres a 1’amour
« de la vertu; mais de deux choses I'une, ou ton
« mérite vajusque-13 et s’arréte 13, ou tu ne sais pas
« ce que je te demande, ou tu ne veux pas me le
« communiquer. Car je répeterai toujours que, pour
« celui qui n’a point été exhorté a la vertu, tu es le
« plus précieux des hommes, mais, pour celui qui
« Pest déja, tu serais presque un obstacle 3 ce qu'il
« vint au véritable but de la vertu, qui est le
« bonheur!, »

Voila le dernier mot des ceuvres de Platon et de la
sagesse humaine la plus consommée : c’est une

1 Clytophon, t. XIII, p. 47, 53. — Xénophon, dans ses Mémorables,
fait évidemment allusion a ce jugement de Platon sur leur maitre :
« On a dit, on a méme écrit qu'il avait bien le talent d’appeler les
« hommes a la vertu, mais qu'il n’avait s celui de les en peénétrer. «
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démission. Il fallait un plus grand Mattre. Il fallait
la Grace de Celui qui, non-seulement parle, mais
opére au dedans de nous, et qui change les caurs : ce
qui ne peut étre que le Mattre méme des cceurs. Et
cette belle déclaration de Platon s’éleve & cette pro-
fession de foi, ou du moins de désir, en se reliant,
dans son Second Alcibiade, 3 cette Attente de « Celui
« qui nous aime d’une affection singuliére, et par
« qui seul nous serons non-seulement instruits,
« mais rendus meilleurs. »

C’est 13 le signe, le grand signe. « Une doctrine qui
« enfante des saints (qui convertit), a dit Bossuet, est
« marquée d’un signe infaillible de régénération.» —
« Pour faire d'un homme un saint, a trés-bien dit
« Pascal, il faut que ce soit la Grace; et qui en doute
« ne sait ce que c’est qu'un saint et qu'un homme. »

VIIIL. A partir de Platon, en qui elle atteignit son
plus haut sommet, la sagesse humaine ne fit que
décroftre. La premiére Académie, continuée quelque
temps par son neveu Speusippe, fit bientét place 3
la seconde. Celle-1a doutait et chancelait par faiblesse
naturelle : celle-ci tourna cette infirmité en systéme,
et méme en raffinement. Socrate avait dit: Ce que
je sais, c'est que je ne sais rien; Arcésilas vint et dit :
Je ne puis méme savoir que je ne sais rien. Carnéade,
chef de la troisidme Académie, essaya il est vrai de
la remettre sur le pied de I'ancienne, c’est-a-dire du
Probabilisme; mais ce fut un état factice et un effort
désespéré. Cicéron, qui a honoré le plus cette der-
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nidre école, I'a fermée, en yinscrivant cette épitaphe
par laquelle il se reléve a la véritable hauteur de Pla-
ton : Facessant igitur omnes qui docere nihil possunt
quo melius sapientiusque vivamus ! « Qu'’ils s’en aillent
« done, tous ceux qui ne peuvent nous apprendre &
« devenir meilleurs et plus sages!! »

Les Anciens, eussent-ils possédé toute la vérité
~ religieuse, auraient encore manqué de ce qui fait
passer cette vérité en actes et en mceurs. Jésus-
Christ lui-méme, qui était la Vérité en personne,
n’eQt pas attiré tout & lui, s’il n’eQit été pour nous
- non-seulement la Vérité, mais la Voie et la Vie. Or,
la Voie et la Vie célestes manquaient absolument &
la sagesse humaine. « Oh! que c’est bien autre
« chose, s’écriait saint Augustin, aprés avoir passé
a de celle-ci & Jésus-Christ, d’apercevoir de loin, du
« haut d'un roc sauvage, la Cité de la paix, sans
« pouvoir, quelque effort que I'on fasse, trouver une
« voie pour arriver, ou bien de trouver cette voie, et
« sur cette voie un Guide qui vous dirige et vous
« défende contre le brigandage de ceux qui vou-
« draient vous arréter2! »

Mais, disons-le une derniére fois, la vérité elle-
méme manquait aux Anciens. Non qu’ils en fussent
totalement dépourvus : nous avons vu le contraire;
mais ils n’en étaient pas entierement pourvus. Or,
disait Cicéron avec cette netteté d'esprit et cette rai-
son toute romaine qui lui étaient propres, qu’importe

t Hortensius.
* Confessions.
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de posséder & quelque degré la vérité, si on n'a la
vérité totale? « Qui ignore que de plusieurs gens
« qui se noient et qui veulent se sauver, ceux qui
« approchent le plus de la surface de 'eau ne soient
« plus prés de respirer que les autres? Cependant,
« comme ils ne peuvent pas plus respirer que ceux
« qui sont au fond, de méme 1l ne sert A rien
« d’avoir fait quelque progrés dans la vérité; et ceux
« quin’ont pas atteint le sommet, ne sont pas moins
« misérables que ceux qui en sont le plus éloignés.
« De méme aussi que les petits chiems qui sont sur
¢ le point de voir sont encore aussi aveugles que
« ceux qui ne font que de nattre, ainsi Platon, lors-
« qu'il ne voyait pas encore la sagesse, était aussi
« aveugle des yeux de lesprit que Phalaris lui-
« méme!. »

Voila 1'état de la sagesse humaine décrit de sa
propre main. Cicéron en souffrait. La juste exigence
de son esprit le tenait en suspens entre tous les
systtmes ; « enviant le sort de ceux qui se cram-
« ponnent pour ainsi dire & la premiére secte qui
« s’offre A eux comme & un rocher sur lequel la tem-
+ péte les aurait jetés 2; » mais ne pouvant les imiter,
quoique, disait-il, « jatteste Jupiter et les Dieux de
« la patrie, que mon plus vif désir est de découvrir
« la vérité 3! » Mais, pour arriver A cette vérité qui
10it étre unique, il me faudrait, dit-il, un Guide uni-

t De Finibus bonorum et malorum, lib. IV, 23.
2 Académigue, I, liv. II.
3 Id., ibid.
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que, entre tant de sages qui s’offrent 3 moi. Or,
comment le discerner, s’il est vrai, comme on le dit,
qu’il n’appartient qu'ad un sage de donner le titre de
sage? Cest 1A un cercle vicieux d’incertitude et
d’ignorance dont la Sagesse méme peut seule nous
tirer : « C’est déja une grande question pour nous
« autres hommes de discerner le moindre degré de
« vraisemblance ; quant 3 la vérité, un Dieu seul
« peut la révéler. » Que verisimillima, magna questio
est : que vera sit, Deus aliquis viderit!.

Quand je rapproche cette véridique et humble dé-
claration des larges et sublimes essors de Cicéron
dans ses traités des Lois et de la République, je par-
donnerais 4 Erasme 'enthousiasme qui le porte 3
donner une place A ce grand homme dans le ciel

chrétien. »

IX. Le Stoicisme, qui a joué un si grand persoi-
nagesousles Empereurs, notamment dans Sénéque et
dans Epictéte, ferait-il aprés cela quelque illusion sur
laforcede I'dme humaine A se passer dusecours divin?

Mais déja le Stoicisme était tout imprégné de Des-
prit nouveau. Tout le monde I'a remarqué avec
M. Villemain. L’influence du Christianisme est mani-
feste dans les idées, dans les sentiments et jusque
dans la langue des Stoiciens de cette époque. Puis,
ce qui les sépare du Christianisme, les éloigne en
méme temps de la vraie sagesse plus encore que n’en

t Tusculanes, liv. 1, § 11,
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étaient éloignés les philosophes anciens : je veux
dire cette bouffissure de sentences, vide de vertus
réelles ou pluto6t pleine de miséres morales, et cette
fausse roideur de caractére qui cassait si souvent par
le suicide, sans étre moins souple aux vices les
. plus abjects. Les Stoiciens étaient les Pharisiens de
la philosophie. Tel était Sénéque, qui faisait son
examen de conscience tous les soirs, et dont la vie
scandalisa le siécle méme de Claude et de Néron. Il
faut croire qu’il n’y avait que les fautes impercep-
tibles qu’il ne se passait pas, coulant le moucheron et
avalant le chameau!, au point d’entretenir une liaison
criminelle avec Agrippine; de se livrer effrontément
a un vice plus infAme et d’y engager Néron ; de faire
I’apologie du parricide commis par ce monstre sur
cette méme Agrippine aprés l'avoir conseillé; de
flatter jusqu'a I'apprenti de Polybe, pour regagner
les bonnes grices desa divinité Claude?, et de tratner
plus tard ce méme Claude aux gémonies, « parce
« qu’il ne pouvait plus lui faire du mal3; » de pos-
séder dix-sept millions cinq cent mille drachmes tout
en déclamant contre les richesses, et cinq cents
tables de bois de cédre montées en ivoire, ot il pre-
nait de délicieux repas, et sur lesquelles il écrivait
contre la sensualité et contre le luxe.
Et maintenant, savez-vous comment Sénéque

1 Matth., xxui, 24.

2 « Numen tuum. » (Consolatio ad Polybium, xxxvi.)

s Diderot, qui avait voué une sorte de culte a Sénéque, le 14che
a cet endroit, et avec lui toute sa secte.

I. : 25
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répondait au décri que lui attirait cette scandaleuse
opposition entre sa vie et ses écrits? Il I'étendait a
toute la philosophie. «Il est vrai, disait-il, aprés
« avoir énuméré les reproches qu'on lui faisait, je
« ne suis point sage, et méme, pour donner plus de
« piture 2 la malveillance, jc ne le serai point...
« Mais ce reproche il est fait A Platon, fait 3 Epicure,
« fait dZénon; car tous ces philosophes disaient, non
« pas comme ils vivaient eux-mémes, mais comment
« il fallait vivre... Les philosophes ne font pas ce
« qu’ils disent. Ils font cependant beaucoup par
« cela seul qu’ils le disentt. » Peut-étre; s’ils ne se
drapaient pas dans leur langage, s’ils ne s’enflaient
pas de leur mérite, s’ils ne se tenaient pour dispensés
de la vertu par son éloge, et s'ils ne se posaient pas
en dieux dans un cloaque. Mais que voulez-vous
d’un orgueil qui va jusqu’a dire : « On me persuadera
« plus facilement que Iivrognerie est une verty,
« qu'on me persuadera qu'elle ait été un vice dans
« Caton: Facilius efficict, quisquis objecerit, hoc cri-
« men honestum quam turpem Catonem? »

Un tel orgueil, il faut le dire, caractérise plus par-
ticulierement le Stoicisme des derniers temps, celle
de toutes les sectes qui a le plus fastueusement
parlé et le plus misérablement agi, et dont le man-
teau recouvre le plus de faiblesse et le plus de vide,
comme si le Ciel eut voulu faire précéder immédia-

1 De la Vie heureuse, 2 18.
2 De Tranquillitate Animi, et Caton avait bien d’autres vices qui
ne soutiendraient pas la lamiére aujourd’huit
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tement, pour la faire mieux ressortir, la grice de la
sanctification évangélique, du plus éclatant témoi-
gnage de notre impuissance. Un homme qui ett
écrit sous le Christianisme comme Sénéque, elt été
un saint, et Sénéque n’a pas méme été un homme:
tant il y a de vertu dans le Christianisme, et tant
est surhumaine I'entreprise que lui seul a réalisée,
non pas seulement chez quelques philosophes, mais
dans des multitudes de natures fragiles de toutes
conditions ! :

Laforce delavérité, dans le meilleur des Stoiciens,

lui a fait rendre les armes sur ce point :
« Nous ressemblons, disait Epictéte, 3 ceux qui
ont de grandes provisions, et qui demeurent mai-
gres et décharnés, parce qu’ils ne s’en nourrissent
point. Nous avons de beaux préceptes et de belles
maximes : mais ¢’est pour en discourir, et non pour
les pratiquer ; nos actions démentent nos paroles.
« Nous ne sommes pas encore des hommes, et nous
« voulons jouer le réle de philosophes! — Le far-
« deau est trop grand pour nous. — C’est comme si
« un homme qui n’aurait pas la force de porter un
« poids de deux livres entreprenaitde porter la pierre
« d’Ajaxt.»

La pierre d’Ajax! elle était 1égére encore celle-13,
aupres de la pierre du Christ, la pierre de la perfection
évangélique ! Si le poids de la philosophie dépassait
les forces de 'homme, combien plus celui de la

R A A A A

1 Epictéte, Nouveau Manuel, xxiv.
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sainteté chrétienne! Et cependant le Christ a fait et
fait toujours des légions de Saints, alors que le
Portique se lamentait de n’avoir pu faire un seul
Stoicien |

« Je vois bien des hommes, disait encore Epictéte,
« qui débitent les maximes des Stoiciens, mais je
« ne vois point de Stoicien. Montre-moi donc un
« Stoicien. Je n’en demande qu'un. Un Stoicien;
« ¢’est-d-dire un homme qui dans la maladie soit
« heureux, qui dans le danger se trouve heureux,
« qui, méprisé et calomnié, se trouve heureux. Si tu
« ne peux me montrer ce Stoicien parfait et achevé,
« montre-m’en un commencé. N’envie point 3 un
« vieillard comme moi ce grand spectacle dont
« j'avoue que je n’ai encore pu jouir?. »

Ce grand spectacle commengait dans la personne
des Martyrs chrétiens, sous les yeux mémes d’Epic-
tete : Spectaculum facti sumus mundo?. Il en était con-
fondu et dépité sans le comprendre. Il y concourait
méme, aveugle qu’il était, par le mépris et la calom-
nie dont il chargeait lui aussi les Galiléens.

« La folie et la coutume, disait-il, ont pu porter
« les Galiléens & braver les satellites et le glaive des
« tyrans, assurés qu'ils sont d’avoir Dieu pour Libé-
« rateur, etla raison etla démonstration ne pourront
« le faire3...? »

Eh! oui, la folie devait faire ce que n’avait pu la

+ Nouveau Manuel, xLix,
* 1, ad Corinth., v, 9.
3 Aren, liv. VII, chap. 1v.
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raison ; mais la folie du Christ, qui est la sagesse et
la vertu méme de Dieu, comme répondait saint Paul
~aux Epictétes : « Parce que ce qui est folie de Dieu
< est plus sage que toute la sagesse des hommes, et
« ce qui est infirmité de Dieu plus fort que toutes
« leurs forces; et parce qu’il a plu 3 Dieu de con-
« fondre la fausse sagesse par la fausse folie, en sau-
« vant le genre humain par cette folie-1a. Christum
« Dei virtutem et Dei sapientiam, quia quod stultum
« est Dei sapientius est hominibus ; et quod tnfirmum est
« Dei, fortius est hominibus; et placuit Deo per stulti-
a« tiam nos salvos facerei. »

La démonstration de la vérité et de la nécessité du
Christianisme est-elle assez complete? La raison de
croire A sa divinité assez établie? Il me le semble ; et
ceux qui, sans méconnaitre les témoigages sura-
bondants qui remplissent les temps modernes, au-
raient été portés a leur opposer les temps anciens,
doivent étre revenus de la conception qu'ils s’étaient
faite.

Toute I'Antiquité paienne, par tout ce qu’elle a de
vrai, de bon, de beau, de grand, de pur, témoigne
de la vérité traditionnelle ou innée du Christianisme ;
— et par toutes ses impuissances a réaliser ces con-
ceptions et ces sentiments, par ses écarts déplorables,
par ses erreurs inouies, par sa corruption mons-

t I, ad Corinth., I, 21, 24, 28. — « Les Philosophes! dit Pascal,
« ils étonnent le commun des hommes; les Chrétiens! ils €tonnent
« les Philosophes. »
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trueuse, par ses gloires méme comme par ses hontes,
elle ne témoigne pas moins la nécessité du Christia-
nisme et la divinité de son intervention. Double
témoignage de cette divinité qui, loin d’8tre affaibli
par cette dualité, se renforce réciproquement dans
ses deux branches. Combien, en effet, les témoi-
gnages do vérité que l'intelligence et la conscience
humaines rendentau Christianisme chez les Anciens
sont-ils profonds et enracinés dans notre nature,
pour s'étre produits et maintenus au sein de tant
d’erreur et de corruption ! —Et combien, par contre,
cette erreur et cette corruption étaient-elles humai-
nement incurables, et réclamaient-elles un secours
divin, pour n’avoir pu étre corrigées par ces nobles
et généreux efforts de la conscience humaine!

Toute I’Antiquité rend ainsi les armes & Jésus-
Christ; toutes ses écoles, toutes ses philosophies,
toutes ses gloires viennent s’incliner devant la céleste
philosophie de la Croix, viennent se mesurer non
plus & la pierre d’Ajaxr, mais A la pierre du Christ,
comme nous le disions, pour y subir I'épreuve, la
double épreuve de leur valeur et de leur impuis-
sance.

« Voyons ! qu'ils parlent encore, ces superbes! —
« disait magnifiquement saint Augustin aux survi-
« vants du paganisme; et pouvons-nous le dire a
« leursrevenants,—ne se sentent-ils pasvaincus par
« le nombre, vaincus par les masses, tout le monde
« civilisé louant, du levant au couchant, le nom
« du Seigneur? Que prétend encore cette poignée
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d’ergoteurs? Ils sont juges parmi les impies. Mais
qu'importe? observezce quisuit : Leurs juges sont an-
nihilds aupres de la pierre. Quelle pierre ? Et la picrre
c'était le Christ (I Cor. viu, 5). Ils sont annihilés
aupres de la pierre : auprés, c’est-d-dire mesurés,
ces juges, ces grands, ces puissants, ces doctes
génies : ils sont appelés leurs juges, comme juges
des mceurs, et promulguant des sentences. Aris-
tote a dit ceci : « Mesure-le & la pierre : et il y est
annihilé. » Quel est cet Aristote ? Qu’il m’entende,
dit le Christ, et, au fond des enfers, qu’il tremble.
Pythagore a dit cela, Platon encore a dit cela.
Mesure-les, mesure-les & la pierre : compare leur
autorité philosophique & l'autorité évangélique,
compare ces enflés au Crucifié. Nous leur disons :
vous avez écrit vos maximes dans les cceurs super-
bes; Lui, il a planlé sa croix dans les cceurs des
rois. Il est mort et il est ressuscité; vous étes
morts, vousautres, et je ne veuxpas chercher dans
quel état vous ressusciterez. Donc, ils ont ¢té an-
nihilés aupres de la pierre. Ils paraissent dire quelque
chose tant qu’ils B’y sont pas mesurés. Que s’il
arrive & quelqu’un d’entre eux d’avoir dit ce qu’a
dit le Christ, ¢’est une raison de I’en féliciter, mais
non de le suivre. — Mais il I'a dit le premier avant
le Christ. — A ce compte-l13, si quelqu’un dit vrai,
il est donc avant la Vérité ? O homme! observe le
Christ, non par rapport au temps ou il est venu,
mais par rapport A celui olt il t'a fait. Le malade,
lui aussi, peut dire : « Mais je suis tombé malade
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« avant que le médecin ne vint. » En effet, ¢’est pour
« cela méme que le médecin est venu apres, parce
« qu’auparavant tu étais tombé!. »

« 0 Dieu! » devons-nous donc conclure avec Mon-
taigne, qui cependant était bien épris des Anciens,
« quelle obligation n’avons-nous pas a la bénignité
« de notre souverain Créateur, pour avoir déniaisé
« notre créance de ces vagabondes et arbitraires dé-
votions, et I'avoir logée sur I'éternelle base de sa
« sainte Parole! »

1 Modo loquantur superbi; vincunlur numero, vincuntur populis,
tota terra a solis ortu usque ad occasum laudante nomen Domini.
Quid faciunt pauci aliter disputantes? Judices sunt impiorum. Sed
qui ad te? Vide quid sequitur : Absorpti sunt juxta petram judices
eorum. Quid est juxta petram? Petra autem erat Christus (I Cor.,
v, 8). Absorpti sunt juzta petram. Juxta, id est comparati judices,
magni, potentes, docti : ipsi dicuntur judices eorum, tanquam judi-
canles de moribus, et sententiam proferentes. Dixit hoc Aristoteles.
Adjunge illum petra, et absorptus est. Quis est Aristoteles? Audiat,
dixit Christus, et apud inferos contremiscat. Dixit hoc Pythagoras,
dixit hoc Plato. Adjunge illos petrz, compara auctoritatem illorum
Auctoritati Evangelic®, compara inflatos Crucifixo. Dicamus eis : Vos
litteras vestras conscripsistis in cordibus superborum; ille crucem
suam fixit in cordibus regum. Postremo mortuus est et ressurrexit :
mortui estis, et nolo quarere quemadmodum resurgatis. Ergo,
Absorpti sunt juxia petram istam judices eorum. Tamdiu videntur
aliquid dicere, donec comparentur petre. Propterea si inventus fuerit
aliquis eorum hoc dixisse, quod dixit et Christus, gratulamur illi,
non sequimur illum. Sed prior fuit ille quam Christus. Si quis vera
loquitur, prior est quam ipsa veritas? O homo ; attende Christum
non quando ad te venerit, sed quando te fecerit. Potest et zgrotus
dicere ; sed prius ego cecidi in lectum quam medicus ad me venis-
set. Utique ideo ille posterior venit, quia tu prius cecidisti.

(Enarratio in Psalmum cxv, 19 in calce, t. X, 2241, 42.)

Cicéron avait souscrit & I'avance & cette exécution des philosophes
anciens, lorsque, dans I'hypothése de ce Guide unique et infaillible
qu’il appelait de tous ses veeux, il disait : CETERI TOT VIRL ET TANTI,
nn;unun AB EO, CONDEMNATIQUE DISCEDENT (Academic. [, lib. 1.
2 37).



CHAPITRE IX

PREUVES HISTORIQUES

Apres tantde preuvesrationnelles et morales, apres
tant de témoignages intérieurs et extérieurs, person-
nels et universels, modernes et antiques, apréstant
de raisons d’affirmer plutét que de croire, je n’ai
peur que d’'une chose, c’est d’affaiblir la démons-
tration par sa surabondance.

J'ai donc dd considérer comme inutiles des preuves
d’un tout autre ordre que nous n’avons pas encore
touchées, et qui cependant sont en un sens les plus
fortes. Je veux parler des preuves historiques : les
Prophéties, les Evangiles, la Personne de Jésus-
Christ, les Miracles, I'Etablissement et les effets sur-
humains du Christianisme, etc.

Si ces preuves sont superflues aujourd’hui, et si
nous n’allonsles mentionner que pour mémoire, ¢’est
parce qu’elles sont victorieuses : victorieuses jusqu’a
I’'acquiescement de ceux qui les avaient combattues
jusqu’ici.

Nous n’avons donc qu’d prendre acte de cet
acquiescement, mais il importe de le faire, et il ne
faut pas que ce soit un ensevelissement, quelque
pompeuse que soit I'oraison funébre.
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Il serait par trop commode 3 'Incrédulité de venir
nous dire : « Eh bien! oui, je ne peux plus le nier
et je me fais un mérite d’en convenir et méme de le
proclamer : Les jours d’'ume science impartiale sont
venus, et je ne sais trop pourquoi on a continué & éluder
la difficulté!; cela est vrai : les Prophétes, et tout un
peuple, durant trente siécles, ont annoncé et prédit
Jésus-Christ, 3 ne pas pouvoir le méconnaitre ; —
les (Euvres qu'il a faites seraient d’un fou ou d’un
imposteur si elles n’étaient de vrais miracles, et
Jésus est le plus sage et le plus saint des hommes ;
— les Evangiles réunissent des caractéres d’authen-
ticité et de crédibilité dont rien n’approche, etils sont
dignes d’une confiance hors ligne. — La personne
de Jésus-Christ épuise toute admiration et toute
louange, et on ne peut que lui décerner le titre de
Fils de Diew; — I'Etablissement du Christianisme et
son effet dans le monde est un prodige historique
qui se rapporte uniquement 3 Jésus-Christ et que
lui seul domine : — tout cela est vrai; j’en conviens,
la question n’est plus 13. »

La question n’est plus 12! soit : mais par 13 méme
elle est jugée. Elle est jugée en effet sur ce point; et
ce point est décisif; il emporte tous les autres : une
vérité ne pouvant étre et n’étre pas en méme temps.
La divinité de Jésus-Christ ne saurait étre remise en
question, alors qu’elle est une fois prouvée, et
prouvée par les preuves spéciales A cet ordre de
vérité.

1 M. Schérer, le Temps, 14 juillet 1863,
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Nous n’avons donc qu’a enregistrer vos déclara-
tions, comme mettant le sceau a la force de ces
preuves. Joignons-y vos explications désespérées et
impossibles comme y ajoutant le contre-sceau de
votre confusion; non pour la vaine satisfaction de
triompher, mais pour la conviction des dmes droites.

Oui, dirai-je  celles-ci, félicitez-vous de vivre dans
un temps ol vous avez pour vous décider ce que n’ont
pas eu les temps antérieurs : non-seulement la force
des preuves, mais la force des aveux, relevée par la

" miseére des explications; le spectacle del'Incrédulité
aux abois. ‘ .

Quel témoignage, en effet, que ces déclarations
consignées dans la Vie de Jésus de M. Renan, et rati-
fiées par toute I'Incrédulité contemporaine!

Elles dépassent en force d’expression la séche
rention que nous venons d’en faire. Nous ne pou-
vons les reproduire ici; ce serait trop long; et
nous l'avons fait dans un ouvrage spécial. Cest
I'Hosanna Filio David qui accueillit le Sauveur 3 son
entrée dans Jérusalem. Il est vrai que c’est une
tactique et une conspiration, la conspiration du
triomphe ; mais outre que c’est un témoignage de la
vérité qui s’y préte si bien, ce témoignage nous
reste acquis par 'effet d’'un autre témoignage qui
n’est pas équivoque : I'impuissance et I'échec des
explications.

Lesexplications par lesquellesI'Incrédulité contem-
poraine essaye de se soustraire aux conséquences
de ses aveux forcés sont telles, en effet, qu’on peut
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dire qu’elles restent & son compte, tandis que ses
aveux passent au bénéfice de notre Foi. Nous n’avons
qu’a citer en abrégeant.

I. Pour les Prophéties, par exemple, on convient
de cet accablant prodige d’une antériorité de vues
« concentrées sur ce Personnage surhumain dont les
« Nabi ont pendant sept siécles développé ou arrété
« les traits, — comme si un regard de Jésus efit pé-
« nétré son prophéte A cette distance de dix siécles!.»
— Voila I'aveu.

Mais cela s’explique, « grdce & une espéce de sens
« prophétique qui rend par moments le Sémite mer-
a veilleusement apte A voir les grandes lignes de ’ave-
« nir, et 2 faire entrer I'histoire (de ce qui doit
s arriver 3 sept siécles de distance) dans la reli-
« gion% » — Voilad I'explication !

I1. Pour les Miracles, — .« Les témoins, confesse-
« t-on, sont trop nombreux, trop unanimes, trop
« dignes de foi pour qu'on puisse écarter leur dépo-
« sition, et nous sommes réduits & admettre le mira-
« cle sur la foidu témoignage historique3. » — « Ce
« serait manquer a la bonne méthode historique de
« supprimer de la vie de Jésus des faits qui, aux
« yeux de ses contemporains, furent placés sur le

t Paroles de M. Renan, Vie de Jésus, p. 49, 80. M. Renan consacre
plusieurs pages au tableau de ce prodige.

3 Vie de Jésus, p. 47.

3 M. Schérer, le Temps, 28 juillet 1863.
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« premier plan. Il serait commode de dire que ce
sont 13 des additions de disciples bien inférieurs &
leur maitre, qui, ne pouvant concevoir sa vraie
grandeur, ont cherché 3 le relever par des pres-
tiges indignes de lui. Mais les quatre narrateurs
de la vie de Jésus sont unanimes pour vanter ses
miracles. Nous admettons donc, sans hésiter, que
de tels actes ont tenu une grande place dans la vie
de Jésus?t. » — Voild l'aveu.

Mais « la présence d’'un homme supérieur traitant
le malade avec douceur, et lui donnant, par quel-
ques signes sensibles, 'assurance de son rétablisse-
ment, est souventun remeéde décisif... Qui oserait
dire que, dans beaucoup de cas, le contact d’une
personne exquise ne vaut pas les ressources de la
pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle donne
ce qu’elle peut, un sourire, une espérance, et cela
n’est pas vain?. » — D’ailleurs, la faculté de faire
des miracles passait alors pour une licence régu-
liérement départie par Dieu aux hommes, et
n’avait rien qui surprit®. » — « Et puis, Jésus
n’était plus lui-méme... Les plus belles choses
se font & 1'état de fievre... Ses actes seraient main-
tenant considérés comme des traits de folie...
Enfin sa conscience, par la faute des hommes,
non par la sienne, avait perdu quelque chose de sa
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1 Vie de Jésus, p. 266.

: Id., p. 260.

3 Id., p. 287. N'avait rien qui surprit? — STUPEBANT omnes! —
conturbati sunt omnes, et PLUS MAGIS INTRA SE STUPEBANT! etc.
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« limpidité primordiale. » — Voila les explications!.

II1. Mais alors, ce Jésus qu’est-ce donc?— « Cest
« I'honneur commun de tout ce qui porte un cour
« d’homme... Celui 3 qui chacun de nous doit ce
« qu'il a de meilleur en lui... un principe inépui-
« sable de renaissances morales... qui dirige encore,
« & I'heure qu'il est, les destinées de 'humanité...
« qui a créé leciel des 4mes pures, le culte pur, sans
« date, sans patrie, que pratiqueront toutes les dmes
a élevées jusqu’a la fin des temps; la religion uni-
< verselle, éternelle, absolue, tellement que si d'au-
« tres planétes ont des habitants doués de raison et
« de moralité, leur religion ne peut étre différente
« de celle que Jésus a proclamée pres du puits de
« Jacob... Pour tout dire, il faut qu'’il ait été adora-
« ble pour s’étre fait adorer comme ill’a fait... Sa
« divinité est fondée... Entre Lui et Dieu on ne dis-
a tinguera plus... et la conscience universelle luia
« décerné avec justice le titre de FiLs pe Diev®..

1 Et j'en passe, comme celle que « Jésus ne savait absolument rien;
que c'était un naif villageois, un charmant Rabbi, qui pour réussir
fit cause commune avec Jean son affidé, et céda beaucoup a I'opinion
pour gagner la foule; qu’il se laissa donner un titre sans lequel il ne
pouvait espérer aucun succés, et qu'il faisait de la meilleure grice du
monde les miracles qu’on lui demandait en Vinterpellant ainsi; un
jeune démocrate; un révolutionnaire transcendant; un géant sombre
qu’une sorte de pressentiment grandiose jetait de plus en plus hors
de ’humanité, que ses disciples prirent parfois pour un fou; et qui
finalement, voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son
ceuvre, concut de propos délibéré le desscin de se faire tuer.

2 Vie de Jésus, passin
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o Voila le Dieu vivant, voild celui qu’il faut adorer!, »
— Voila I'aveu.

Mais comment accoupler ces caractéres divinsde
Jésus A ceux d’ignorant, de niais, d’intrigant, d'im-
posteur, d’extravagant, de furieux et de forcené ? —
« C’est que l'ignorance était, en ce temps-ld, la con-
« dition des grandes choses ; — Que les belles errcurs
« de Jésus furent le principe de sa force, parce
« qu’elles lui donnaient sur son temps une force dont
« aucun n’a disposé comme lui... — C’est que les
« iddes ctroites qui sesont répandues de nos jours sur
« la folie égarentde la fagon la plus grave ; que ce qui
« expose maintenant un homme a étre séquestré
« s’appelait autrefois prophétie et inspiration; —
« c'est que bonne foi et imposture sontdes mots qui,
dans notre conscience rigide, s’opposent comme
« deux termes irréconciliables, mais qu’il n’en est
« pas de méme chez les Orientaux... — Enfin, pour
« tout dire, ¢’est que I'histoire est impossible si I'on
« n’admet hautement qu’il y a pour la sincérité plu-
« sieurs mesures... Il nous est facile & nous autres,
« impuissants que nous sommes, d’appeler cela men-
« songe, mais il n’en est pas de mémo pour les
<« héros2. » — Voila I'explication.

Aa

t Etudes d'histoire religicuse, p- 218. — M. Renan veut dire en qui
il faut s'adorer, « comme dans tous ceux que I'humanits a choisis
« pour s’enivrer de sa propre image. » (Id., ibid.) — Clest tout sim-
plement l'idolitrie substituée a la religion. Ne pouvant méconnaitre
la divinité de Jésus-Christ,on 'absorbe. Et comme cependant les fails
évangéliques ne se prétent pas & cette théorie, on est condamné aux
explications que vous voyez. — Voila tout le mystére deY'Incréduljté.

2 Vie de Jésus, p. 452, £33, 283, 254, 2358, ctc.
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IV. Je ne pousserai pas plus loin le supplice de la
raison et de laconscience. Je m’arréte. J'ajoute seu-
lement que surla question de I'authenticité et de la
sincérité des Evanglles les aveux sont aussi complets
etlesexplications aussi inqualifiables. Saint Matthieu
pour les discours, et saint Jean pour la narration,
sont jugés dignes d’une confiance hors ligne; saint Luc
offre un terrain solide dans un Evangile de la plus
parfaite unité puisé aux sources les plus anciennes,
et admirable d’ inspiration, de bonheur de trait et
de relief; saint Marc est d’une netteté supérieure en-
core, qui ne peut appartenir qu'a un témoin oculaire,
qui évidemment avait suivi Jésus, Uavait regardé de
trés-prés, et en avait gardé une vive tmage. Les quatre
Evangiles décidément authentiques, du premier
siécle, et d peu prés de ceux dont ils portent les noms,
recoivent en outre, de 'accord frappant des textes et
des lieux, une confirmation saisissante; tellement
que ces lieux, étudiés sur place par I'auteur de la Vie
de Jésus, lui ont apparu comme un cinqui¢me Evangile
et une révélation!. — Voila I'aveu.

Je fais grice des explications. Elles consistent sur-
tout dans « ’art de substituer 3 la vérité nue la vérité
« de la couleur et de la dégradation des nuances ; —
« de combiner les textes avec gott, et de les sollici-
« ter doucement jusqu'd ce qu'on les ait amenés,
«non A la petite certitude, mais A une création de
« Uart?, »

t Vie de Jésus, Introduction, -
2 Id., ibid.
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Voild ol en sont les choses sur les preuves histo-
riques de notre foi. Je ne crois pas avoir besoin,
aprés cela, de les dérouler et de les établir. Elles
sont plus que démontrées. Leurforce est accablante
pour I'Incrédulité jusqu’aux aveux les plus expli-
cites, et vengeresse jusqu'aux explications les plus
insensées. Oui, il faut convenir désormais du pro-
dige des Prophéties, du prodige des Miracles, du
prodige de la Personne de Jésus-Christ, du prodige
de I'Evangile et du Christianisme dans I'ordre his-
torique, de I'intervention éclatantede la Divinité dans
les destinées du genre humain, sous peine d’em-
brasser des prodiges de déraison et d'impossibilité.

V. Voulez-vous maintenant vous reposer de ces
indignes conceptions par le spectacle d’'une &me
honnéte, d'une belle intelligence, éclairée par la
véritable science, et recevant, en dehors de toute
prévention, sur un fond libre et neuf de candeur
naturelle, la premiére impression de la vérité évan-
gélique ?

L’historien Jean de Miller, au plus fort de ses
immenses études historiques, et alors qu’il venait de
labourer tout ce champ de I’Antiquité paienne que
nous avons rapidement parcouru dans les deux cha-
pitres qui préceédent, arriva d’études en études a
rencontrer les Livres historiques de notre foi; et
voici, raconté par lui-méme, dans une lettre a
Charles Bonnet, I'effet qu’ils produisirent sur lui :

« Vous m’aimez, mon cher et véritable ami; ne
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« m’aimerez-vous pas plus encore quand je vous
« ressemblerai davantage, quand vous saurcz que
rien ne nous séparera jamais... Depuis que je suis
A Cassel je lis les Anciens sans 2n excepter aucun,
« daps I'ordre des temps ou ils ont vécu, et je n'o-
« mets pas un fait remarquable sans l'extraire... Je
« ne sais comment il me tomba dans I'esprit, il y a
« deux mois, de jeter les yeux sur le Nouveau Testa-
« ment, avant que je fusse entiérement parvenu,
« par mes lectures, & ’époque ou il a été écrit.
« Comment vous exprimerai-je ce que j’y ai trouvé?
« Je ne I'avais pas lu depuis bien des années, et en
« le commengant j'étais prévenu contre. La lu-
« miére qui aveugla saint Paul pendant le voyage de
« Damas ne fut pas plus prodigicuse, plus surpre-
« nante pour lui que le fut pour moi ce que je dé-
« couvris tout d'un coup : P'accomplissement de
« toutes les espérances, de toutes les révolutions, la
« clef de toutes les contradictions apparentes du
« monde physique et moral, la vie et I'immortalité.
« Je vis la chose la plus étonnante opérée par les
plus petits moyens. Je vis le rapport de toutes les
révolutions de I'Asie et de I’'Europe avec ce misé-
rable peuple qui conservait le dépot des promesses,
comme on aime A confier les écritures a quelqu'un
qui, ne sachant pas écrire, ne saurait les falsifier.
Je vis la Religion paraitre au moment le plus favo-
rable a son établissement, et de la maniere la plus
propre a la faire adopter... Le monde paraissant
étre arrangé uniquement pour favoriser la religion
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« du Sauveur, je n’y comprends plus rien, si cette
religion n’est pas d’un Dieu. Je n’ailu aucun livre
« 1a-dessus; mais en étudiant tout ce qui s’est passé
« avant cette époque, j’ai toujours trouvé quelque
« chose qui manquait, et, depuis que je connais
« Notre-Seigneur, tout est clair 3 mes yeux; avec lui
« il n’y a rien que je ne puisse résoudre...

« Pardonnez-moi de vous faire 1'éloge du Soleil,
comme le ferait un aveugle qui, tout d’'un coup,
aurait re¢u le don de la vue !. »

a

a

s A

1 Nous avons emprunté cette lettre & I'un des meilleurs écrits de
philosophie chrétienne de ce temps : les beaux Discours sur la Vie
éternelle de M. Ernest Naville. .



CHAPITRE X

RAISON LOGIQUE ET EXPERIMENTALE;
CONCLUSION

Il faut aboutir. Des naufragés, qui ‘auraient un
parti de sauvetage & prendre dans une situation ou,
d’un instant & 1'autre, ils pourraient étre engloutis,
seraient insensés s’ils prolongeaient la délibération
Jjusqu’a la catastrophe. Nous n’avons pas deux vies,
une pour I'examen, l'autre pour le parti; c’est la
méme vie dans laquelle il faut délibérer etse décider,
sans que nous sachions si elle ne va pas finir au
premier instant, ou si nous ne serons pas plus em-
péchés & quelque instant qu’elle finisse. Et comme
la matiére est infinie pour I'esprit, autant qu’elle est
simple pour le jugement, et que les questions y
naissent des questions, « il faut embrasser la foi,
« comme dit trés-sensément saint Augustin, avant
« que les questions ne finissent, de peur que la vie
« elle-méme ne finisse sans la foi. » Fides amplectenda
prius est quam finiantur questiones, ne finiatur vita
sine fide!.

! Epistola CII, Sex questiones contra Paganos.
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J’ai donc dd me borner & quelques-unes de nos
raisons de croire. J'ai laissé de coté toutes celles qui
sont usuellement employées et que j'ai moi-méme
présentées ailleurs. J’ai préféré des preuves morales
ou de pur sens commun, moins irréfutables peut-
étre pour ceux qui disputent, mais plus convain-
cantes pour ceux qui délibérent, plus décisives pour
ceux qul concluent, et plus honorables pour tous
ceux qui aiment la vérité.

Quoi qu’il en soit, voild la raison de croire. Quel
effet a-t-elle produit sur vous, cher lecteur? Elle ne
vous a pas donné la foi, n’est-il pas vrai? Elle ne
vous aura pas converti: c'est-d-dire changé en un
autre homme ? Je serais trés-étonné si elle I'edit fait.
On pe croit pas sans raison, il est vrai; mais on ne
croit pas non plus par raison. On croit et on se con-
vertit par bonne volonté et par grace. La foi n’est pas
un acte de I'esprit qu'un homme puisse faire faire
3 un autre homme : c’est une vertu du ceeur et un
don de Dieu. Il n’y faut pas seulement des raisons,
il y faut des moyens. N’oublions pas notre épigraphe :
« Joffre mon ministére aux 4mes qui sont en travail ;
« je facilite la délivrance ; mais il n’y a que Dieu qui
« délivre. »

Mon ministére aura consisté jusqu’ici A mettre les
dmes en travail en dégageant en elles le besoin, en
leur suggérant les raisons, et en les disposant aux
moyens de croire.

C’est A ce point que nous en sommes. Or, je dis
que la raison de croire, impuissante 3 vous donner
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la foi, est surabondante pour vous déterminer 3
expérimenter les moyens qui donnent la foi. Et ici,
laissez-moi le dire, votre résistance serait sans rai-
son, comime sans excuse.

I. Les raisons que j'ai exposées, en effet, sont de
nature 3 donner la conviction que ce Bien dont 1'dme
a besoin, et qui doit étre quelque part & sa portée,
n’apparait nulle part comme dans le Christianisme;
que s’il y a une religion vraie, et il doit y en avoir
une, et une seule, ce doit étre celle-1a.

Si celane vous parait pas entierement démontré, il
est sage de I'imputer A vous-méme plus qu’au sujet,
et de tenir compte de I'intérét caché que nous avons
tous & ne pas voir clairement ce qui nous oblige,
quand nous n’avons pas encore pris le parti de la vé-
rité contre nous.

Voulez-vous néanmoins que je me mette & votre
point de vue; voulez-vous que la vérité chrétienne
ne soit pas évidente, démontrée ; qu’elle ne soit que
vraisemblable ?

Soit : mais « il y a deux maniéres de venira la
« connaissance de la vérité, dit trés-sensément
« Domat : I'une par démonstration, et 'autre par des
« vraisemblances qui peuvent venir & un tel point
« que la preuve en soit aussi forte que la démons-
« tration, et méme plus touchante, plus persuasive
« et plus convaincante. Par exemple, on est plus per-
« suadé qu'on mourra, ou que le soleil se 1évera de-
« main, quoiqu’il n’y en ait pas de démonstration,
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« que de toutes les démonstrations d’Euclide!. »

Si la vérité de la religion était démontrée de cette
derniére fagon, elle ne serait donc pas-plus certaine.
Elle serait seulement plus irrésistible. Mais cela ne
conviendrait pas, parce que cela supprimerait le lien
moral de la foi, c’est-d-dire la Religion méme. On
croirait par A4-B, algébriquement, non moralement ;
ce ne serait plus la foi, exercice et vie de 'dme hu-
maine; ce qui a fait dire encore 3 Domat : « Il est
« impossible d’avoir des démonstrations de la vérité
« de la Religion; car il arriverait deux choses : I'une,
« que toutle monde I'embrasserait ; I'autre, qu’iln’y
« aurait pas de foi, qui est la voie par laquelle Dieu
« a voulu nous mener & Lui. »

II. Remarquons d’ailleurs que, sil’on ne veutabso-
lument renoncer & tous les rapports de la vie hu-
maine, il faut se déterminer, dans presque toutes les
circonstances, sur le témoignage des hommes ou sur
I'apparence des choses; sur des vraisemblances, des
présomptions, des approximations : presque jamais
sdr I'évident et le démontré. Aussi se risque-t-on 2
agir ainsi par une sorte de foi humaine, A cause de
la nécessité d’agir, et de I'impossibilité de le faire &
priori avec une entiére démonstration des raisons qui
nous y portent.

Lorsque la Religion vient demander sa part de
cette foi commune, qui est le mobile universel de
la vie humaine, et qu'a ce prix seulement elle met

1 Pensces de Domat, a la suite de celles de Pascal, édition Faugire.



456 DEUXIEME PARTIE

le don desa foi divine, elle estfondée bien au deld de
tous les autres sujets qui obtiennent nos détermina-
tions et auxquels nous ne songeons pas 2 les refuser.

En effet, sur la plupart des autres sujets, nous
pouvons nous abstenir : nous pouvons ne pas nous
marier, ne pas commercer, ne pas naviguer; maisen
ce qui concerne la Religion, qui a pour objet la
destinée de I'dme aprés la mort, quelle que soit cette
destinée, nous ne pouvons faire qu’il n’y en ait une.
Nous sommes embarqués sur un courant rapide que
nous ne pouvons remonter, et qui peut seulement
nous porter A droite ou 3 gauche, selon I'action que
nous exercerons sur notre direction. C’est agir cer-
tainement que de ne pas agir. Prendre ou abandon-
ner le gouvernail, accepter ou refuser le pilote, c’est
faire, de telle ou telle fagon, ce sort éternel qui, de
toute fagon, est inévitable.

Puis, vouloir I'évidence en religion, c’'est-3-dire
dans le surnaturel etle divin, alors que nous ne nous
déterminons que sur le probable et 'incertain dans
les choses naturelles et humaines; prodiguer sa foi
a celles-ci et la disputer a celle-13, est d’'une inconsé-
quence qu’il suffit d’énoncer.

Enfin, comme nous I'avons montré déja, si la Re-
ligion n’a pas cette autorité de ’évidence si rare en
toutes choses, elle a l'évidence de Uautorité, et une
évidence dont rien n’approche. Elle nous donne plus
de témoignages, plus de marques, plus de gages de
cette céleste Autorité qu'aucune autre chose dans ce
monde.
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III. Voulez-vous, néanmoins, qu’il ne soit pas cer-
tain qu’elle soit vraie. Quelque peine que j’aie & vous
faire, méme hypothétiquement, ce sacrifice de ma
raison autant que de ma foi, je vous I'accorde, pour
réduire encore plus la question & votre point de vue.
Mais au moins n’est-il pas certain, non plus, qu’elle
ne soit pas vraie. Il y a doute.

Or, cela suffit. Le doute religieux est une croyance.
Il est une croyance, soit qu’on le considére dans son
objet, la Religion; soit qu’on le considére dans son
siége, I'esprit humain. En effet :

Il y a une distance si grande entre les ceuvres di-
vines et les ceuvres humaines, celles-ci trahissent si
infailliblement leur imperfection, que si le Christia-
nisme, aprés vingt siécles d’examen et de discussion
acharnée, n’a laissé paraitre aucune marque décisive
de fausseté, n’a pas été convaincu d'une maniére écla-
tante d’erreur et de mensonge, s'il tient encore I'es-
prit humain en suspens, ¢’est qu’il estdivin. Le doute
lui profite. Quiconque incline vers lui, dans cette dis-
positionde I’esprit, doit rationnellement verser de son
cOté, par la seule raison qu’il ne verse pas de 1’autre.
On ne doute pas des fausses religions : on y croit
aveuglément, ou on s'en moque. Le Christianisme
seul a le privilége d’une foi raisonnée, ou d’un doute
sérieux ; et je ne sais qui témoigne le plus de sa vé-
rité, d’une telle foi, ou d’un tel doute, ou de la dérai-
son de ceux qui se hasardent a le nier.

Le doutereligieux est, ensecond lieu, une croyance,

si on le considere dans son siége, je veux dire dans la
I 26
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faiblesse, la partialité et I'incompétence de l'esprit
humain, naturellement portéa contester une religion
qui le contrarie en assujettissant la raison a ses mys-
téres, le cceur & ses préceptes, la vie entiére a sa dis-
cipline sainte, et qui ne livre ses secrets, comme la
vertu, qu'd ceux qui I'ont embrassée. Pour que, dans
des conditions de jugement si défavorables, le Chris-
tianisme ne soit pas rejeté, pour qu’il se soutienne
dans I'esprit humain, il faut sous ce second rapport
encore qu’il soit bien vrai. Vous n’en étes qu’a douter
de sa vérité| Donc vous y croyez.

IV. A double titre, le doute religieux est donc une
croyance. Et néanmoins, je ne me prévaudrai pas de
ce caractére. J’irai plus loin encore dans mes conces-
sions. J’accorderai, si vous le voulez, que ce doute
n’implique pas par lui-méme la foi. Je le prendrai
comme un doute ordinaire, tenant réellement en sus-
pens entre deux partis. Eh bien, en ce cas méme, je
dis qu’on ne saurait raisonnablement y rester, ni en
sortir autrement que par la foi.

On ne saurait y rester, par la raison déja exprimée
qu’il se résout sans nous et peut-étre contre nous, si
nous ne le résolvons pas nous-mémes; qu'il y a péril
en la demeure, et que c’est se prononcer que de ne
pas se prononcer; se prononcer par abstention, ce
qui est la pire maniére; et se prononcer pour la né-
gative, ce qui peut faire courirla pire chance.

Il faut done sortir du doate. Or, je dis qu’on ne
peut en sortir que par la foi chrétienne. En effet,
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comme, quoi qu’on fasse, il n’est pas tout au moins
plus certain que le Christianisme soit faux qu'il n’est
certain qu'il soit vrai, et qu’il faut des deux parts se
fier et se hasarder, il se trouve que la foi que vous
refuseriez A I'affirmative, vous I'accorderiez a la né-
gative. Or, foi pour foi (je ne parle toujours ici que
d’une foi humaine), combien la foi A la négative est-
elle plus dépourvue de fondements! combien plus
périlleuse!

Votre foi a la négative, en effet, sur quoi repose-
rait-elle ? Sur votre sens privé, A chaque instant con-
vaincu de faiblesse et d’erreur dans les choses qui
sont le plus de son ressort, dépourvu d’examen ap-
profondi, prévenu par cette résistance secréte que
nous opposons tous A une religion qui nous assujettit ;
un pur préjugé et un mauvais préjugé, inspiré par
cette paresse morale que nous avons & devenir meil-
leurs. Ce n’est pas 1a une foi fondée en raison et en
conscience, ¢’est une foi tout au moins négative
dans ses éléments comme dans son objet ; et comme
elle est positive dans ses conséquences, ¢’est une
aveugle témérité.

La foi & la Religion, au contraire, est fondée sur
'autorité la plus imposante qui soit au monde, sur
I'exemple des plus grands esprits et des plus belles
4mes, sur I'épreuve des siécles, sur la sublimité de
la doctrine, sur la sainteté de la morale, sur une
origine et une tradition qui sont celles de la civilisa-
tion méme, sur des témoignages et des preuves dont
la chatne remonte au berceau du monde, sur les
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croyances universelles et éternelles du genre humain
élevées et fixées dans une lumiére qui ne vacille
jamais ; enfin, sur un monde naturel et surnaturel
de raisons de croire, qui font du parti de la foi
chrétienne le parti méme de la raison et de la vertu.

Plus fondée que la foi 3 la négative, cette foi est,
en outre, moins périlleuse.

Voulez-vous qu’il y ait des chances & courir du
coté de la Religion? Je vous le concéde hypothéti-
quement. Mais lesquelles? C'est que vous serez
meilleur ; que vous serez humble, chaste, charitable,
doux, bon, honnéte, sage, en un mot, plus que
vous ne l'étes. Ce sont les chances de la vertu,
chances telles, qu’il serait beau et avantageux de
les courir pour elles-mémes, quand méme il n’y
aurait rien au deld.

Et maintenant, ne courez-vous aucune chance en
ne croyant pas, ou plutét en croyant que la Religion
est fausse, ou en faisant comme si vous le croyiez ?
Si vous n’en courriez aucune, en effet, et que vous
en fussiez quitte pour cette infériorité morale, ce
vide, cette solitude et ce désert de vous-méme, sans
abri et sans appui contre les orages et les revers,
supplice dont vous pouvez vous rendre compte, je
comprendrais encore votre parti, tout malheurcux et
chétif qu’il serait : mais vous en courez que vous
ignorez, et d’effroyables. Vous courez la chance que
’Ame soit immortelle ; qu’il y ait pour elle, dans une
autre vie, un compte A rendre de celle-ci; que le
Christ soit Dieu, et que ses menaces comme ses pro-
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messes soient véritables. Si vous mourez sans adorer
le vrai Principe, vous étes perdu, et cela d’un ins-
tant & l'autre, et pour toujours... Courir une telle
chance et n’en avoir aucun souci, la jouer, se laisser
aller surle courant précipité de cette cataracte dont
le saut se fait dans un gouffre sans fond, et se briser
contre une Justice nécessaire si la grice offerte est
méprisée, cela n’est pas seulement témérité, étour-
dissement inconcevable, sommeil fatal, mais cela
porte & croire que si la foi est surnaturelle, I'incurie
de la foi ne I'est pas moins, et que si celle-1a est
une grice, celle-ci peut étre un chitiment.

On trouvera peut-étre que cette maniére de parler
est excessive, qu’elle n’est pas d’un philosophe.

Ecoutez un paien, auquel vous ne pourrez con-
tester ce titre :

« J'ajoute une foi entiére & ces mysteres, dit Pla-
« ton, et je m’étudie & paraitre devant le Juge avec
une 4me irréprochable. Et je te reproche, a toi,
« que tu ne seras point en état de te défendre lors-
« qu’il faudra comparaitre et subir le Jugement;
« mais qu’arrivé en présence de ton Juge, quand il
« t'aura pris et amené devant son tribunal, tu ouvri-
« ras la bouche toute grande, etla téte te tournera!.»

Et Platon était loin encore d’avoir nos raisons de
croire et de craindre. Il en était réduit, comme il le
déclare lui-méme, & la simple vraisemblance, & la
seule probabilité. Mais sa sagesse appréciait tres-

]

1 Goryias, t. IlI, p. 442, — Et slabis ante aulas Dei nihil habens
dicere, dit pareillement Tertullien. Anim., n. 6.

2.
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bien tout ce que nous venons de dire, que pour la
foi la seule vraisemblance suffit, et que c’est pour
I'incrédulité qu’il faudrait la certitude, parce qu’elle
a contre elle les plus grosses chances. En toutes
choses, nous raisonnons et agissons ainsi; la seule
vraisemblance d'un danger nous le fait éviter, et la
certitude seule qu'il n’y en a point nous fait passer
outre. Il n’y a que pour le plus grand et le plus irré-
médiable danger que nous agissons au rebours de
cette régle de la plus vulgaire prudence.

Platon, qui s’y confermait en religion comme en
tout le reste, l'avait érigée en principe de foi : « Si
« on nous parle des choses divines et célestes, di-
« sait-il, la moindre vraisemblance suffiti. »

Ilen était réduita des débris informesde croyances,
et certes | il et été autorisé par une raison vulgaire
3 ne pas s’en contenter. Mais une plus haute raison
lui faisait comprendre que la vie étant une naviga-
tion forcée aux rivages de 1'éternité, il fallait s’em-
barquer sur ces débris comme sur une nacelle plus ou
moins sdre, & moins quon ne trouve pour ce voyage un
vaisseau solide et & toute épreuve, une Révélation.

Et nous, qui avons ce Vaisseau, nous préférerions
le naufrage! nous, & qui la Vérité méme est venue
frayer la voie qui conduit A la vie, nous courons,
comme dit Lactance, le grand chemin de I'enfer!

En vérité, saint Augustin avait bien raison de dire:
Non sit stultum talia credere; sit stultum talia non

1 Critias, t. XII, p. 219.
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credere. « Il n'est pas insensé de croire : ¢'est de ne
1 pas croire qui est insensé ! »

V. Et cependant, je n’ai pas encore découvertla
plus forte raison de se décider.

On omet généralement de la faire valoir ; et pour-
tant quelle n’est pas sa valeur |

Rappelez-vous de quelle fagon la question du parti
a prendre est posée. S’agit-il pour vous d’une foi &
longue échéance ? Vous faudra-t-il attendre jusqu'a
I'autre vie pour en vérifier I'objet, et pour éprouver
nos raisons de croire ? Quand cela serait absolument,
on devrait encore s’y décider par tout ce que nous
avons dit jusqu'ici. Mais nullement. Il s’agit seule-
ment de se fier & ces raisons jusqu’'a leur expérience
dans cette vie-ci méme. Ces raisons, si nombreuses,
si considérables, si solides, ne sont qu'un pont jeté
sur les flots du mystére pour vous faire passer de la
rive du doute 3 celle de la foi. Du moment que vous
aurez mis le pied sur celle-ci, ce qui aura lieu quand
vous voudrez, et dépend le plus souvent d'un seul
acte; du moment que vous vous serez mis en rapport
personnel avec ’objet de la foi, Jésus-Christ, qui est
sur cette rive bienheureuse ou il vous attend, la foi,
non plus cette foi humaine venant de nos raisons,
mais la foi divine venant de sa grice, jaillira dans
votre 4me et l'inondera dé sa céleste persuasion.
L’autre vie commencera en un sens pour vous dés
celle-ci. Vous ne délibérerez plus, vous ne discuterez
plus : vous sentirez, vous goditerez, vous posséderez
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le Bien de I'dme, et vous en serez possédé; sinon
absolument et & découvert, ce qui ne saurait avoir
lieu dans cette vie d’épreuve, du moins assez pour
ne pas étre tenté de repasser au doute, pour étre re-
tenu dans la foi, pour savoir & quoi vous en tenir,
pour en rendre & Dieu d'immenses actions de gréce,
et pour éprouver & 1'égard de ceux que vous aurez
laissés dans votre ancien état cet intérét profond qui
m’anime en ce moment pour vous. De cette rive
fortunée de la foi ot nous sommes avec notre divin
Sauveur, nous tous croyants, et d’'ou nous vous ten-
dons les bras, nous vous crions ce que Sénéqué
disait déja de la vertu : « Levez les yeux sur notre
« croyance, croyez ceux qui, apres l'avoir suivie
« longtemps, proclament qu'ils suivent quelque
« chose de grand, et qui, de jour en jour, parait
« plus grand encore ! » Suspicite virtutem, credite his
qui illam diu secuti magnum quoddam ipsos, et quod in
die majus appareat, sequi clamant!! — « Vous y ga-
« gnerez, je vous le dis avec Pascal, en cette vie; a
« chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous
« verrez tant de certitude de gain, et tant de néant
« de ce que vous hasardez, que vous connaitrez & la
+ fin que vous avez parié pour une chose certaine,
« infinie, pour laquelle vous n’avez rien donné.» —
« Je vous vois éperdus et étonnés, sur le chemin de
« la piété chrétienne, dit & son tour Bossuet ; vous
« n'osez y entrer, parce que vous n’y voyez au pre-

t De Vita beala, 3 26.
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« mier aspect qu'embarras et que difficultés : vous
« ne savez si dans ce fleuve il y a un gué par ou
« vous puissiez échapper. Considérez le Sauveur
« Jésus; afin de vous tirer hors de doute, il y est
« passé devant vous; regardez-le triomphant, &
« I'autre rivage, qui vous appelle, qui vous tend les
« bras, qui vous assure qu’il n’y a rien A craindre.
« Voyez, voyez 'endroit qu’il a honoré de son pas-
« sage; il I’a marqué d’un trait de lumiére : et n’est-
« ce pas une honte d’avoir horreur d’aller ou sc
« voient les vestiges de Jésus-Christ!? »

VI. Résisterez-vous encore? direz-vous (car je
veux répondre & tout) : Mais pour cela méme, il faut
que je m’abandonne : ce que vous me proposez fina-
lement c¢’est de me fier & un état surnaturel, 3 un
état de miracle spirituel, comme serait de marcher
sur les flots, ainsi que saint Pierre y fut invité par
Jésus-Christ; et j’ai peur comme lui d’enfoncer ?

Un homme de beaucoup d’esprit, et une des
gloires de la France par ses écrits et par sa parole,
M. Thiers, disait un jour & un croyant : « Vous ne pou-
« vez nous dire qu'une chose, ¢’est : Je vous en donne
« ma parole d’ honncur. »

Non, répliquerai-je; mais Jésus-Christ vous en
donne sa parole. Sa parole, entendons-nous bien,
de quoi? qu’il est Dieu? Nullement. Si une bouche
pouvait se rendre 3 elle-méme un témoignage de

t Sermon sur la Loi de Dieu,
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cette force, ct avoir droit d’étre crue sur parole, ce
serait bien assurément la sienne, et ¢’est bien de lui
qu’on pourrait dire ce que La Bruyere a dit de I'hon-
néte homme : «Son caractere jure pour lui. » Mais
c’est pour cela méme qu’il ne veut pas, comme tous
les faux révélateurs, s’imposer. « Si je rends témoi-
« gnage de moi, a-t-il dit, mon témoignage n’est pas
« véritable !. » Il en appelle donc « aux ceuvres qu'’il
« lui a ét6 donné de faire en témoignage de sa mis-
« sion, & ses miracles?. » Il en appelle aussi aux
prophéties qui, tant de siecles a I'avance, ’ont an-
noncé dans les Saintes Ecritures qu’il nous invite &
compulser3. Les Prophéties, les Miracles, pour ne
rappeler que ces deux immenses témoignages de la
divinité de Jésus-Christ que tant de siécles de dis-
cussion n’ont pu ébranler, et qui font déraisonner
aujourd'hui I'impiété; les deux Testaments qui les
attestent, et la tradition successive de la Synagogue
et de I'Eglise qui les garantissent et les transmettent
A tous les 4ges : voila ce que nous vous donnons en
preuve de la foi, en attendant son expérience; et
non point notre parole, ni méme celle de Jésus-
Christ.

C’est lorsqu’il est ainsi prouvé qu’il est Dieu, —
et alors seulement, — qu'il donne sa parole, mais
sa parole de Dieu, que sa doctrine est véritable, que
ses promesses sont infaillibles, et que le ciel et la terre
passeront, mais que cette Parole ne passera pas.

1 Jean, v, 34. —* Jean, v, 36. — 3 Jean, v, 39, 46.
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Et voyez, admirez sur combien de points cette di-
vine Parole proposée de son temps sur la foi des
prophéties et des miracles anciens, a été dégagée et
certifiée par des prophéties et des miracles nou-
veaux | :

11 avait donné sa parole qu’il ferait des pécheurs
de Génézareth des pécheurs d’hommes; et il I'a fait.
— 11 avait donné sa parole que I'Evangile serait
préché dans le monde entier, et qu’aussi loin on publie-
rait & la louange de la Pécheresse ce qu’elle fit pour lus
chez Simon le Pharisien ; et cela a eu lieu. — I avait
donné sa parole, au plus fort de son anéantisse-
ment, que quand il serait élevé de terre, Il attirerait
tout & Lui; et c’est 1 histoire. — Il avait donné sa
parole que Simon le pécheur serait désormais Pierre,
que sur cette Pierre il bdtirait son Eglise, et que les
portes de U Enfer ne prévaudraient jamais contre elle;
et naguére encore, 1'éminent interlocuteur auquel
je réponds concourait lui-méme a 'événement. —
Il avait donné mission a ses douze et & leurs suc-
cesseurs d’aller par tout le monde précher IEvangile
d toute créature, et enseigner toule les nations, les bap-
tisant au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, leur
assurant qu’ Il serait avee eux jusqu’a la consommation
des siécles ; et & 'heure qu’il est, des essaims d’ap6-
tres, mus par cette seule Parole éternellement vivante
et éternellement féconde, quittent nos foyers et nos
rivages, et vont évangéliser les nations les plus loin.-
taines, ou ils retrouvent, aprés vingt siecles, les
traces de ceux que les premiers Jésus-Christy envoya.
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Assurément une telle Parole, précédée, accom-
pagnée et suivie de tant de prodiges de vérité, &
laquelle I'histoire entiére, dans ses deux phases,
vient se rattacher comme a son nceud, est autre
chose que notre parole d’honneur; et il serait in-
sensé de n’y pas croire, lorsque la méme bouche qui
I'a proférée avec une telle puissance et une telle
fidélité, vient nous dire : J& suis LE PRINCIPE, JE suls
LA VEriTE, JE suis LA VIE; QUI CROIT EN MOI, VIVRA
ETERNELLEMENT.

Et encore, condescendance admirable! Jésus-
Christ ne s’autorise-t-il de tant de titres que pour en
appeler A votre propre expérience : « Quiconque,
« ditil, voudra faire la volonté de mon Pére, éprou-
« vera si oui ou non la doctrine que j'annonce est
« de Dieu!. » Quelle sainte loyauté! quelle divine

assurance ! ‘

VII. L’expérience de la Doctrine évangélique, de la
Parole de Jésus-Christ; ¢’est-a-dire vous-méme pris
pour juge : voild donc ol aboutissent tant de rai-
sons, tant de témoignages, tant de preuves, tant
d’autorité, tant de prodiges! « Gotitez et voyez. » Il
n'est pas dit croyez, mais voyez ; ne croyez que pour

olQter, et ne golQtez que pour voir : si ce n’est en-
tierement, du moins assez pour ne plus douter. Que
voulez-vous de plus?

Et remarquez bien, je vous en conjure, car nous

t Jeun, vu, 17.
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touchons ici au fond de toute honnéte résistance,
combien cela est honorable et sage, doublement
sage. Premiérement, cetle expérience personnelle de
1’ame est nécessaire, et Dieu lui-méme ne sauraity
suppléer. C’est la part de la volonté, du mérite, faci-
litée autant qu’elle peut I'étre par mille preuves du
dehors, par mille grices prévenantes au dedans,
mais enfin dont nous ne pouvions étre dispensés,
puisque nous sommes des étres moraux et libres.
Secondement, la religion serait fausse s'il en était
autrement, et ce qu’elle réserve de lumiére a I'expé-
Tience la recommande autant que ce qu'elle en fait
parattre pour y attirer. Elle serait fausse, dis-je, si,
ayant pour objet un rapport personnel de I'dme avec
Dieu, un tel rapport, un tel contact ne nous en ap-
prenait pas plus que I'étude spéculative et théorique.
Il doit étre, si elle est vraie, que Dieu dans ce qu'il
a de plus suave se réserve Lui-méme 4 ce commerce.
Ce doit étre le prix du sacrifice, de la fidélité. Or
c’est 1a précisément ce qui attend I'dme, c’est 12 ce
qu’elle trouve dans la pratique de la Religion : Dieu
méme, sensible au ceeur par des attraits divins, a
'esprit par des clartés célestes, A la conscience par
des énergies surnaturelles, 3 I’étre moral tout entier
par des miracles intérieurs de vertu et de conver-
sion qui font croire A tous les miracles. Un ordre,
un monde nouveau de lumiéres et de grices dont
rien ne saurait nous donner l'idée surgit en nous, et
y devient le principe infini et 'objet éternel d'une

vie nouvelle,
1. b4
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Cela- doit étre, dis-je, et c’est 1A une raison de
plus pour que cela soit.

VIII. Maintenant cela est-il, en effet ? — Il dépend
de chacun de le vérifier. Il y a assez de raisons de le
tenter. Et aprés tout, oui, cela est. Nous vous en
donnons notre parole d’honneur : le Christianisme
est véritable.

Parole d’honneur, remarquez-le bien, non d’un
chrétien, mais de tous les chrétiens unanimement
et sans exception, c’est-3-dire, en somme, des plus
honnétes gens, qui ne sont pas d’ailleurs les moins
éclairés : la parole de Bossuet!, de Leibnitz, de
Pascal, de Newton, de tous les beaux génies comme
de tous les grands saints que nous offre le Christia«
nisme. '

Et ce n’est pas seulement leur parole qu’ils vous
donnent, mais leur vie tout entiére, et, toutes les
fois qu’ilI'a fallu, leur sang. Et ce témoignage, fit-
il réduit & un seul chrétien, serait décisif.

On s’explique trés-bien, en effet, comment tant
d’individus ne croient pas 3 la religion du Crucifié,
quoiqu’elle soit divine, et on ne s’expliquerait pas
comment il y en auraitun seul qui y croirait, si elle
ne l'était pas. Pour ne pas croire & une religion
toute de croix et de pénitence au premier aspect, il

t On sait que cette parole d’honneur de Bossuet fut donnée par lui
avec un accent qui convainquit un incrédule, lequel, mettant toute
discussion de cdlé, était venu faire un appel secret a la seule honné-
teté de Yhomme dans le grand Evéque.
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n’y a qu'd se laisser aller & la pente de la nature
qui hait la croix et qui court aux jouissances. On ne
manque dans cette large voie ni de guide ni de com-
pagnie; et la chose d’ailleurs va toute seule sans
qu’il soit besoin ni de I'un, ni de I'autre. Ce n’est
pas seulement une pente, c’est un précipice. Une
telle incrédulité non-seulement ne prouve pas contre,
mais prouve pour une religion qui est divine préci-
sément en ce qu’'elle est sainte. Mais qu’il y ait des
gens, d’ailleurs sensés et éclairés, qui suivent une
telle religion, qui lui assujettissent leurs passions
aussi violentes en eux que dans les autres, qui lui
sacrifient souvent fortune, gloire, bien-étre, jeu-
nesse, beauté, famille, patrie, vie tout entiére, jus-
qu’au martyre, jusqu'au sang; qu’il y en ait un seul
(et ily en a des légions), oh ! cela est une preuve
considérable de la vérité de cette religion. Car, pour
lui immoler tout cela, il faut en 8tre singuliérement et
grandement convaincu : il faut s’en étre bien rendu
compte. Il faut plus. Il faut en recevoir un secours qui,
pour faire fouler ainsi aux piedsla nature commune et
lui en substituer une tout héroique et sainte, et cela
simplement, suavement, humblement, ne peut étre
que surnaturel et divin comme ses effets. Les vrais
chrétiens, les Saints sont des témoins transparents de
Jésus-Christ et de sa Grace. Il est visible en eux.
Un seul Saint, un saint Paul, un saint Augustin, un
saint Louis suffirait pour attester le monde surnatu-
rel. L’immense armée des Apdtres, des Confesseurs,
des Martyrs, des ;Vierges, des Saints, n’est qu'une



ar DEUXIEME PARTIE

partie de ce monde surnaturel dont la terre regoit la
semence ot dont le ciel recueille la moisson. Or,
naturellement, un Saint est un étre inexplicable. Il
faut recourir & un Principe surnaturel. Jésus-Christ
qui est ce Principe de qui partent toutes les inspi-
rations et toutes les énergies de la Sainteté, en
explique seul le phénoméne, et ce phénoméne
prouve par 12 méme Jésus-Christ.

IX. Comment aprés cela le contester? On ne peut
dire qu'une chose raisonnable, ¢’est qu'on I'ignore.

Mais. une telle ignorance est toute gratuite : on ne
saurait plus s’y retrancher : ¢’est une ruine ot on est
a découvert de toute part, et qui achéve de s’écrouler
sur celui qui voudrait y rester.

On ignore la vie surnaturelle! mais ¢’est qu’on veut
bien I'ignorer; car il dépend de chacun de la con-
nattre, par les moyens qui sont propres & cet ordre
de connaissance. Que sion se refuse  la connattre,
on ne peut se faire de cette ignorance volontaire une
raison. '

On l'ignore! mais cela doit étre. C’est une con-
dition méme de la vérité de la Religion qu’elle soit
ignorée de qui ne se met pas en rapport avec son
Objet. Il y en a deux bonnes raisons. C’est un
ordre surnaturel, qui veut des moyens du méme ordre,
et qui doit resterinconnu a ceux qui veulent y péné-
trer par des moyens purement naturels. C’est un
ordre de grdce, c’est-3-dire, qu'd la différence du
monde de la nature livré a nos expérimentations, ¢’est
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un Domaine réservé, ol Dieu est chez Lui, et ot il
fait ses conditions. C’est son Royaume, qui n’est pas
de ce monde. Comment peut-on s’étonner de n'y pas
pénétrer sans ces conditions? . .

On ignore la vie surnaturelle! mais ¢’est pour cela
méme qu’on nesaurait la contester, et qu'on doit en
croire ceux qui la connaissent. « On ne connait pas
« parmi nous la vie intérieure, dit Maine de Biran,
« on la regarde comme folle et vaine, tandis que
« ceux qui connaissent cette vie regardent du méme
« @il les gens du monde qui sont tout hors d’eux-
« mémes. Qui est-ce qui a raison? Ceux qui nient
« ce qu’ils ne connaissent pas et ne veulent pas con-
« naitre ? Je connais aussi bien que vous le monde
« extérieur et je le juge; vous n’avez pas I'idée de ce
« monde intérieur et vous voulez le juger!... »

On l'ignore! enfin : mais qu'est-ce & dire? On
ignore Ce qu'est ce monde surnaturel; mais on
n’ignore pas qu’ll est. On ignore son mode, non son
existence. Comment 1'ignorer, comment ne pas s’en
préoccuper, apres avoir interrogé, comme nousl'a-
vons fait, ce vide infini de notre nature qui I’atteste,
et ces aspirations surnaturelles qui le réclament;
apreés nous étre rendu compte de si fortes raisons d’y
croire, parmi tant d’autres laissées en dehors de
notre examen; aprés tant de marques de son action
et de ses effets dans le monde?... Le monde surna-
turel, le Christianisme, occupe dans le monde natu-
rel des intelligences et des dmes et dans les sociétés

humaines une place trop large, trop capitale, trop
27,
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fondamentale, trop salutaire, trop nécessaire ; il est
appuyé de trop de raisons, il est entouré de trop de
témoignages, il a traversé et surmonté trop d’épreuves;
trop de vérités et trop de vertus s’y rattachent et en
dépendent; les chrétiens de tous les temps et de tous
les lieux sont trop nombreux, trop divers, et en
méme temps trop d’accord et trop unanimes : ils pen-
sent, parlent et agissent d'une maniére trop affir-
mative, trop pratique, trop résolue, pour qu'il soit
possible de voir dans tout cela une illusion. Comment
donc? I'humanité tout entiére aurait fait fausse
route? Elle se serait élancée dans les voies du
Christianisme, et elle y aurait été engagée par des
prestiges mensongers? Elle aurait été séduite en
masse: le peuple et les grands, les simples et les
génies, les Grecs et les Barbares, les nations et les
races les plus diverses et les plus hostiles? et séduite
par quoi? par une croix ? — Ce mensonge aurait eu
une telle puissance ? — Soit. — Mais si I’humanité
a fait ainsi fausse route, elle aura abouti & la décep-
tion, a 'appauvrissement, a la dégradation ? — Non.
— Elle se trouve avoir abouti 3 la grandeur, a la
lumiére, & la plus riche civilisation. Aprés vingt
sidcles elle vit et se régénére dans le sein et sous
I'influence de cette croyance erronée. — Mais si le
Christianisme était vrai, si Jésus-Christ était-Dieu,
les effets de sa Doctrine seraient-ils plus conformes
 ce divin caractére? — Le mensonge produirait
donc des effets de vérité, et des effets surhumains,
inépuisables, infinis, divins? Si cela est, il n’y a plus
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ni mensonge ni vérité. Je dis plus : c’est le men-
songe qui doit étre préféré, honoré, adoré!... Mais
cela ne s’est jamais vu, en quoi que ce soit; I'ex-
périence autant que la nature des choses se révol-
tent contre ce blasphéme. Toujours et partout I'er-
reur est funeste, le faux est ruineux, la vérité et la
vertu, les principes et les conséquences, les causes
et les ‘effets se correspondent. Le Christianisme
seul ferait exception; et quelle exception! Un
mensonge universel et perpétuel quiaurait pour
auteur et pour résultat ce qu’il y a de’plus saint, le
Ciel méme 11! — Cela estimpossible. — Il y a néces-
sairement quelque chose 13 ; quelque chose qui s’im-
pose par le fait seul, toutes preuves mises de coté;
et quelque chose qui, étant vrai, est forcément
divin... Et comment d’ailleurs juger absolument un
état tout d'expérience, par raisonnement ou par
préjugé ? Comment ne pas en croire tous ceux qui,
ignorants eux aussi de cet état, et dans les mémes
dispositions de le contester, en sont devenus ferme-
ment convaincus, du moment ou ils s’y sont sou-
mis, jusqu'd y conformer toute leur existence?...

Non, un incrédule de bon sens et de bonne foi
doit dire du Christianisme le mot si connu: Je
Vignore, mais je Uaffirme.

Et il doit ajouter : Je veux le connaitre. Je ne veux
pas en étre réduit & ce monde de fantémes ol tout
change et s’évanouit, et d’ou je vais moi-méme dis-
paraitre. Je veux pénétrer dans ce monde supérieur
des célestes réalités dont le besoin parle 3 mon ceeur,
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etoll j'entrevois tant de merveilles. Je ne puis en res-
ter oll je suis. J'en sais trop pour ne pas vouloir en
savoir davantage. Je ne veux pas rester le pied en U'air
entre le ciel et la terre, entre le jour et la nuit, Je ne
crois pas encore, il est vrai; mais je juge que je dois
croire : Faites-m’en connattre les moyens?!.

! Les paroles souligndes ci-dessus sont du général de La Moriciére,
de ce grand soldat de la France et de la Foi, qui est entré dans l'autre
vie comme il entrait 4 Constantine : I'arme au poing.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE ET DU PREMIER VOLUME.
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