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quantité d'énergie ? Oui, pour la motion

ad extra par le choc. Non, pour la mo-
tion"" ad intra par action spontanée et

immanente,commune à tous les vivants.

Question de qualité et non de quantité.

P>elle théorie de S. Thomas et d'Aristote
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MM. Fonsegrive, Lénu Norl, Mgr Mer-
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citT, <lii P. (le Munnynck, et du P
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que. La dépendance de l'àrae et du
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ai (^'«.st un urdre impératif
;
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;
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nes ni mauvnises ?
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lo Le Matérialisme et le Positivisme anglais. . . . 3ij4
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b) Solution de Hentham. L'arithmétique mo-
rale.
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que. Ni le principe d'identité ni celui de
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ment.
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la grandciii- morale, l'universalité d'une

proportion avec son désintéressement.
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b) L'évolution des instincts.
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Critique.

(/) Explication du progrès moral. Critique.

!2" M, Fouillée •> élartrit • ces théories.
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a) La puissance évolutive des idées-forces.
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a) Sans Dieu, pas de devoir obligatoire. Dis-

tinction du fait et du droit.

h] Sans Dieu pas de sanction. Sa nécessité.
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Est-elle inconciliable avec une morale

désintéressée ?

c) Le culte de l'honneur d'après A. de Vigny

et Prévost-Paradol.Il ne peut remplacer

l'idée de Dieu.

3o Morale indépendante de l'idée de Devoir .... 492

a) Les cinq « équivalents du devoir » par

M. Guyau.

b) Analyse et critique. Faillite des morales

« scientifiques >.

4» Morale indépendante de l'idée religieuse et chré-

tienne 506

a< Juste autonomie de la Piiilosophie morale

proclamée par la Religion elle-même.

b; Insuffisance théorique et pratique des mo-

rales séparées. Leçons de l'histoire an-

cienne et contemporaine.

c) Supériorité des préceptes de la Religion

chrétienne. Leur efficacité pratique in-

comparable.

d) Récents aveux des libres-penseurs. Union

de la Morale et de la Religion. « Le.-?

deux alliées immortelles ».



LA LIBERTÉ ET LE DEVOIR
FONDEMENTS DE LA MORALE

La Morale est la partie de la philosopliie qui a le Le re-
^ X 1 1 nouveau

plus vivement suscité l'activité des esprits contein- ''eia
' ' Uorale.

porains. si l'on en juge par le nombre surprenant et

la variété des travaux publiés sur ce sujet, dans la

dernière moitié du XIX' siècle; et ce mouvement,

loin de se ralentir, semble vouloir s'accentuer encore

avec le siècle qui commence.

Les moralistes sont devenus léf]rion, tandis que se»
«^ ' ^ causes :

les métaphysiciens demeurent toujours rares. Il est

en efîet relativement aisé d'entendre la morale et de

se croire appelé à la vocation de moraliste, voire

même de réformateur de la morale. La métaphysique,

au contraire, est beaucoup plus ardue: il sera toujours

moins facile d'en éclairer les profondeurs que de la

railler avec esprit. (Cependant là n'est pas la raison

adéquate de cette surabondance de publications sur

la morale. En voici deux autres causes, ce nous sem-

ble, plus dignes de remarque : une crise sociale qui

se prépare, et une crise intellectuelle qui se termine.

Les questions sociales sont à l'ordre du jour. Bon ^^^"ll^

gré, mal gré, elles s'imposent à tous les esprits ré- p'^p"'-

fléchis. Jamais peut-être, dans tout le cours de l'his-

toire, l'ordre social n'a été si violemment attaqué dans

ses fondements les plus essentiels. Or ces fondements

reposent sur les principes de la morale. Il n'est donc
pas étonnant qu'en obéissant à un besoin, soit ins-



18 FONDEMENTS DE LA MORALE

tinctif, soit réfléchi, de conservation sociale, de nom-
breux écrivains soient accourus sur la brèche pour

défendre les bases morales chancelantes de la société

contemporaine/et repousser les assauts furieux de

l'ennemi.

Mais il est une autre cause non moins puissante,

croyons-nous, et non moins curieuse et instructive,

du mouvement intellectuel dont nous parlons.

L'ne crise Lgs phllosophcs coutcmporalns, ayant abandonné
termine. Ics scutlers explorés de la métaphysique tradition-

nelle et objective d'Aristote et de S. Thomas, pour

s'engager dans les voies nouvelles de Kant et du scep-

ticisme subjectiviste,ont bientôt éprouvé leur impuis-

sance à rien construire de solide dans le domaine de

la philosophie spéculative. Ne pouvant se résigner à

ce lamentable échec, ni avouer leur impuissance, ils

ont évolué sur un autre terrain qui leur paraissait

plus favorable : celui delà philosophie morale.

Du reste, cette évolution s'imposait. Pourrait-on

s'abstenir de penser, il faut de toute nécessité vivre

et agir. Le besoin de vivre ne se discute pas. Il faut

donc trouver une science de l'action et de la vie, une
science morale, alors même qu'il n'y aurait plus de

science spéculative pour la pensée. C'est ainsi qu'a-

près avoir ébranlé ou ruiné la raison pure, ils ont

espéré se dédommager dans le domaine de la raison

pratique. Plusieurs même ont espéré y trouver un
point d'appui nouveau, inattendu, pour réédifier, au

moins en partie, la science spéculative si imprudem-
ment détruite.

Quoi qu'il en soit, tous étaient d'accord pour orien-

ter désormais les esprits vers les recherches morales,

avec d'autant plus d'ardeur qu'ils avaient discrédité

et fermé avec plus de soin l'accès de tous les autres

domaines de la pensée spéculative.



LA LIBF.RTK KT LE DEVOIH 19

Il serait ici prématuré de dire si cette conception

d'une morale sans base métaphysique, ne serait

pas elle-même ruineuse, et si l'orientalion de l'action

humaine est possible sans l'orientation préalable de

la pensée spéculative, en d'autres termes, s'il est

possible d'élever une science pratique sans les prin-

cipes et les raisonnements d'une science théorique.

Bonions-nous, pour le moment, à constater le fait

contemi)orain qui a donné un si grand essor aux

sciences morales : le besoin d'agir et de vivre devenu

d'autant plus impérieux dans l'âme humaine, qu'elle

s'est crue plus impuissante à satisfaire son besoin de

penser et de savoir. Puisqu'on ne peut supprimer à

la fois dans une àme la vie spéculative et la vie pra-

tique, — ce serait le nihilisme et la mort, — il est

clair que les forces non utilisées par l'une de ces deux

vies, seront des forces disponibles au profit et à l'ac-

croissement de l'autre.

Cette multitude de nouvelles publications sur la omoiiu-

.
uile

morale, loin de nous faire considérer comme inutile Joce
. ,., travail.

et superflu le présent ouvrage, nous a fait croire qu il

serait au contraire plus opportun que jamais. On n'est

pas médiocrement surpris et attristé, en ell'et, con-

fessons-le simplement, en voyant la confusion et par-

fois l'anarchie des idées morales, — suite logique et

nécessaire de l'absence d'idées métaphysiques, —
qui régnent dans la plupart de ces publications.

Sans vouloir en rien diminuer la valeur des recher-

ches souvent très érudites, et des conceptions parfois

élevées et originales que l'on y rencontre çà et là,

nous croyons que ces travaux auraient beaucoup

gagné à être orientés par des études préalables, soit

de la métaphysique, soit de la morale traditionnelle.

Leurs principes, toujours anciens et toujours nou-

veaux, comme la Vérité éternelle, sont le phare lumi-
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nenx qui doit éclairer le moraliste, et le guider à

travers les écueils innombrables où tant d'autres

barques ont péri dans de téméraires aventures.

Plan de G'est à la lumière de ces principes que nous vou-
oLMage.

^^..Qj^g étudier les deux fondements essentiels de la

science morale : la Liberté et le Devoir, principe ré-

gulateur de la Liberté. Nous verrons ensuite, dans

une troisième partie, s'il est possible d'édifier une mo-

rale sérieuse hors de ces bases, comme l'ont imaginé

des novateurs, plus brillants que solides, rêvant une

morale sans liberté, sans obligation ni sanction,

c'est-à-dire une contrefaçon de morale qui n'en serait

qu'un vain simulacre sans force et sans vertu.

Mais avant de réfuter ces erreurs pernicieuses,avec

tout le soin qu elles méritent^ nous commencerons

par étudier la doctrine même de la Liberté et du Devoir,

et par vérifier la manière dont ces deux fondements

soutiennent l'édifice grandiose de la Morale tradi-

tionnelle.

A" La bienveillance assurée de nos lecteurs, déjà dé-

montrée par les six éditions écoulées de nos précé-

dentes Etndes philosophiques, nous aidera puissam-

ment dans cette longue et laborieuse entreprise.

Après six années d'interruption et d'attente, que nous

a imposées l'obéissance à de nouveaux devoirs d'état,

puissions-nous les dédommager un peu, ou du moins

ne pas être trop au-dessous de ce qu'ils ont droit

d'attendre de nous ! Nous le demandons humblement

à Tassistance divine.



PRRMiftRE PAUTIE

LA LIBERTÉ

SON EXISTENCE — SA NATURE

Le problème de la liberté humaine a revêtu deux oeuxpro.

aspects très différents, qui ont 1 un et 1 autre vivement ^^^i*

agité les esprits depuis plus d'un siècle. Tandis que

les philosophes et les savants attaquaient avec une

espèce d'acharnement l'existence même de cette puis-

sance maîtresse, apanage de l'animal raisonnable,

les hommes politiques et les légistes, par un contraste

digne de remarque, réclamaient avec non moins de

passion, le droit à son libre épanouissement, à ses

manifestations sans entrave et sans limite, à l'exté-

rieur. C'est même sur la liberté et la souveraineté du

peuple, que la Constituante et les disciples de Jean-

Jacques Rousseau, fondaient tout le droit nouveau,

social et politique.

Et ce qui ne manque pas de surprendre, ces philoso-
^^j^;^»^.^

phes et ces politiciens étaient souvent les mêmeshom-
mes, disciples des mêmes écoles, qui se déclaraient

tour à tour les adversaires convaincus etles protecteurs

nés de la liberté, ses négateurs dans le for interne, ses

adorateurs dans le for externe. Cependant, si la liberté

intérieure n'existe pas, comment l'ériger en idole

publique, comment réclamer même qu'on la respecte ?

Rien de moins logique. Si la volonté de l'homme est

fatalement emportée par le torrent de ses inclinations,

connexilc
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ne devrait-on pas au contraire s'appliquer à l'endiguer

étroitement, pour qu'elle ne laisse couler que des eaux

paisibles ou salutaires, et jamais des ondes turbu-

lentes et dévastatrices?

On se Le lecteur a déjà saisi la connexité de deux ques-

tions fort différentes, également soulevées par le pro-

blème de la Liberté, suivant qu'on l'envisage dans sa

racine intérieure et psychologique, ou dans ses mani-

festations extérieures et politiques. Deux questions

également graves et intéressantes, mais dont la pre-

mière rentre seule dans le cadre de ce volume.

Sa Du reste, la question de la liberté psychologique

"ÏJSîe. ou du libre arbitre est assez complexe par elle-même

et assez difficile, pour suffire à notre tâche. Un phi-

losophe contemporain l'a plaisamment surnommée
< la serrure embrouillée de la métaphysique», et il

n'a pas eu tort. Depuis si longtemps qu'ils s'exercent

ou qu'ils s'acharnent à l'ouvrir, — et surtout à la fer-

mer, — avec les clefs les plus invraisemblables et les

plus fausses,— moralistes, physiologistes, psycholo-

gues, historiens, statisticiens, légistes, criminologis-

tes, mathématiciens, mécaniciens, physiciens et tant

d'autres..., il n'est pas étonnant que l'antique serrure,

d'une constitution naturelle si complexe et si déli-

cate, ait fini, par se fausser un peu entre leurs mains
maladroites ou malveillantes, au point de paraître

aujourd'hui refuser tout service, et n'être plus bonne

qu'à l'ornement d'un musée préhistorique.

Récents Au millcu de ce discrédit général, des essais de res-

de'* tauration ont été tentés par de récents écrivains, qui

ont bien mérité de la philosophie spiritualiste. Ils ont

vengé le dogme de la liberté humaine nié ou méconnu,
ont relevé les attaques injustes ou sophistiques, dé-

masqué les prétentions impuissantes d'une fausse

estais

de
solution
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science, et l'histoire de la philosophie mentionnera

avec reconnaissance leurs utiles travaux.

Malheureusementces philosophes spiritualistesont

plutôt réfuté les erreurs des divers systèmes détermi-

nistes, (jue solidement édifié le dogme de la liberté.

Ils n'ont môme pu s'entendre sur la valeur des princi-

paux arguments, notamment celui du témoignage de

la conscience que i)lnsieurs ont maladroitement lâché.

Quant à l'explication de la nature de la liberté, le dé-

saccord est encore plus profond ; ils ne s'entendent à

peu près que pour la déclarer complètement mysté-

rieuse et inexplicable.

Peut-être même qu'en serrant de plus prés la notion

qu'ils nous donnent de la liberté, il ne serait pas trop

difficile d'en faire jaillir des éléments plus que mys-
térieux, mais véritablement contradictoires.

Ces essais nous semblent donc gravement incom- nfaujraii

plats. Et malgré le talent et la science incontestable .urajé-

dépensés dans ces ouvrages, malgré tout le bien qu'ils

ont produit dans les esprits et dont nous ne saurions

trop nous réjouir, car ils constituent parfois un véri-

table progrès dans la défense delà vérité, — nous ne

pouvons nous empêcherde croirequ'ils n'ont pas épui-

sé le sujet, ni dit ledernier mot sur la célèbre question.

Nous croyons au contraire que l'on pourrait retrouver

dans la tradition scolastique et thomiste des indica-

tions précieuses, capables de donner à nos raisonne-

ments beaucoup plus de force et nous conduire beau-

coup plus loin, soit dans la preuve, soit dans l'expli-

cation de la liberté. Assez loin même, pour satisfaire

suffisamment la raison et lui rendre, après les anxiétés

et les tempêtes du doute, la lumière et la ferme con-

fiance dont elle a besoin.

Si nous ne savons pas nous-même remplir entière-

ment et jusqu'au bout cette difficile tâche, espérons

1er.
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du moins que d'autres viendront après nous pour nous

compléter, nous rectifier au besoin, et pour démontrer

une fois de plus combien l'esprit moderne aurait à

gagner à renouer les antiques traditions de l'esprit

humain, sans rien sacrifier de ses progrès et de ses

légitimes conquêtes.

Plan Le plan de cette première partie sera des plus sim-

prîrai'^re ples. Nous partii'ons de la notion vulgaire de la liberté,

et nous la confronterons successivement avec les

données certaines de la Morale, de la Psychologie, de

la Métaphysique et des Sciences modernes, recher-

chant dans ces quatre sortes de confrontations, soit

à dégager les pi-euves de l'existence de la liberté hu-

maine, soit à répondre aux objections qu'on lui op-

pose, soit enfin, comme conséquence dernière, à pré-

ciser et mettre en lumière la véritable explication de

cette mystérieuse puissance.

partie.



I

La Liberté et la Morale.

Avant de confronter laLiberté avec les données de la î^r"

science morale, rappelons sommairementla notion vul-

gaire de laLiberté. Ce sont en eiïetles notions premiè-

res du vulgaire bon sens qui sont le point de déiiart

nécessaire de toute science. Après un long circuit, la

science a pour résultat ordinaire de revenir à ces mô-

mes notions, non pas pour les nier, mais pour les

éclaircir, les préciser et les enrichir ; en sorte qu'elles

sont à la fois le point de départ et le terme de toute

science qui se respecte.

Or, tout le monde en convient, la liberté c'est le otirClé

contraire de la nécessité : c'est un affranchissement '",",![";

de la nécessité. Mais il y a deux espèces de nécessités :

et partant deux espèces de libertés.Une nécessité exté-

rieure qu'on appelle la violence, la contrainte, et qui

empêche l'exécution matérielle de nos volontés. L'au-

tre intérieure, qui affecte la volonté elle-même, et la

force à choisir ceci plutôt que cela, en sorte qu'elle

n'est plus maîtresse de son vouloir et de son choix.

Comme exemple de la première nécessité tout exté-

rieure, on peut citer celle que subit le prisonnier

chargé de chaînes, qui ne peut remuer ses membres

comme il l'entend, ni aller là où il veut ; on peut encore

citer la légende d'Œdipe victime d'un Destin aveugle,

qui lui fait tuer son père et outrager sa mère dans

de fatales méprises, mais qui ne peut triompher au

dedans de lui-même de la droiture de sa volonté, ni

de la noblesse de ses sentiments.

L'affranchissement de cette nécessité extérieure,

s'appelle la liberté p/i//6îg?<^, ou liberté de coaction.
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Nousen jouissons parfoiset même souvent; et comme
personne n'a contesté sa possibilité ou son existence,

nous n'avons pas à nous en occuper ici.

Nécessité Comme exemple de la seconde espèce de nécessité

liberté dans le for intérieur, il suffit de rappeler l'homme en-

dormi qui agit en rêvant, celui qui agit sous 1 empire

de rivresse, de la folie, ou hors de l'état normal. Il

est manifeste que dans ces divers cas, la raison peut

être troublée au point de ne plus savoir ce qu'elle fait,

de ne plus être maîtresse d'elle-même, et partant de

ne plus vouloir et choisir librement.Un cas encore, le

plus simple, est celui de l'homme qui agit machinale-

ment avant d'avoir réfléchi, et dont Faction involon-

taire ou primesautière, actus primo-primus, a pré-

venu et devancé toute délibération.

Dans tous ces cas, Ihomme n'est plus qu'un auto-

mate, d'une nature supérieure, sans doute, puisqu'il

a la vie et la sensibilité, mais enfin un automate, ani-

mal spirituel, que pousse l'impression du moment,

tantôt dans un sens, tantôt dans un autre, et qui dans

le conflit des idées et des désirs est dominé fatalement

par l'idée la plus intense et le désir le plus impérieux.

La Toute la question est de savoir si l'homme raisonna-
qnesi.on

j^|g^ daussou état normal, peut, au moins quelques fois,

— car la question des limites ou de l'étendue de la

liberté, serait ici prématurée,— être affranchi de cette

nécessité intérieure ; s'il peut diriger le cours spon-

tané de ses pensées et de ses désirs, se rendre maître

de lui-même, et maître de ses décisions, de manière

à choisir à son gré entre agir et ne pas agir, entre

agir d'une manière ou d'une autre. Ce pouvoir de choi-

sir et de se déterminer soi-même, qui, aux yeux de

tous, constitue la notion vulgaire de liberté «iora/e ou

du libre arbitre, estdoncle fait dont il nous faut prou-

résoudre.
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verTexislence. L'homme a-t-il, oui ou non, cette puis-

sance et ce privilège insigne ?

C'est d'abord la science morale qui va nous répon- App.i

dre, en réclamant le fait de la liberté humaine comme «""'••

la condition première et fondamentale de toute vie

morale. Ecoutons-la. Son témoignage, quoique indi-

rect, préparera à merveille nos esprits et nos cœurs

aux révélations immédiates de la conscience.

La noiion

du
Devoir.

Pour guider nos pas dans le monde physique, la

nature a suspendu sur nos tètes l'astre du jour, dont

les reflets nous guident encore pendant la nuit. De

môme, pour guider nos pas dans le monde moral, elle

a suspendu dans les profondeurs de nos consciences le

flambeau du devoir. Il suftità l'àme droite et honnête

de réfléchir un instant sur elle-même, pour voir cette

lumière intérieure, pour entendre cette grande voix du

devoir, nous commander avec une autorité qui s'im-

pose. Elle nous ordonne de faire le bien, d'éviter le

mal. Elle nous enseignepar exemple que le mensonge,

la trahison, la haine, la fraude, l'homicide sont un

mal; que la droiture, la probité, la charité, la piété

filiale sont un bien
;
qu'il vaut mieux être pauvre et

malheureux, en restant honnête, que d'acquérir hon-

neurs et richesses au prix d'une lâcheté, ou d'une in-

famie. Voilà des leçons, voilà des ordres positifs, qui

s'imposent à la fois à la raison et à la conscience hu-

maine, sous toutes les latitudes, sous tous les climats,

dans tous les siècles et à tons les degrés de la civilisa-

tion; des vérités éternelles, immuables, qui revêtent

une force impérative si indiscutable, qu'on a pu leur

donner le nom d'impératif catégorique, absolu.

Devant cet appel au devoir qui surgit des profon-
^"'/u*™

deurs lumineuses de la conscience humaine, avec ^*.{!i''l'ISlUC.
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une évidence irrésistible et une autorité souveraine,

tout scepticisme honnête vient se briser. Les esprits

les plus troublés par les disputes et les contradictions

des philosophes, s'arrêtent devant cette barrière in-

franchissable. On a beau avoir mis en doute, avec

Kant, la valeur objective de nos sensations et de nos

idées, critiqué et rais en suspicion toutes les thèses

de la métaphysique sur l'existence et la nature du
temps et de l'espace, des corps et des esprits, du
monde et de Dieu, on est bien forcé de redescen-

dre parfois du ciel nuageux de la métaphysique,

sur la terre des vivants, de vivre non seulement avec

des idées, mais avec les autres hommes, de faire

partie d'une société, d'agir comme citoyens, fils, pères,

époux, en un mot d'agir en hommes.Refuserions-nous
de vivre dans le monde des spéculations de la pensée,

nous voilà bien contraints de vivre dans le monde
pratique de l'action. Or la première condition pour

que cette vie morale et sociale soit possible c'est qu'il

y ait des devoirs et des drpits de père, de fils, d'époux,

de concitoyens, en un mot que la grande loi du devoir

qui surgit des profondeurs de la conscience humaine
ne soit pas une illusion vaine, mais une réalité. Le
devoir ou le néant ! Tel est le dilemme invincible qui

se pose à nos consciences, dès le premier pas tenté

dans le monde de l'action, dans le monde de la vie po-

sitive et pratique.
Liberié Kant et ses disciples ont vivement senti la toute
postulat ^

devoir
P^iissance pratique de la grande voix du devoir, pour

arrêter et endiguer les flots débordants du scepticisme

universel. Barrière autrement puissante que le fragile

axiome de Descartes : je pense donc je suis. « Mettre

le devoir en doute, s'écriait Kant, c'est déjà trahir le

devoir... Croire au devoir est un devoir... Nous som-

mes obligés de croire au devoir et à tout ce qui le rend
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possible » (1). Et ayant découvert ce roc inébranlable,

« celle pierre angulaire de la religion et de la mo-
rale» (2), ils se sont hâtés de reconstruire sur cette

ferme assise tout l'édifice de la métaphysique : la

liberté, Dieu, l'unie, la vie future, que leurs mains

imprudentes venaient de démolir et de ruiner à Tenvi.

A notre tour, nous conclurons de l'existence du de-

voir à l'existence de la liberté ; nous redirons : « tu

dois, donc tu peux », mais nous le ferons plus légi-

timement que Kant, car nous n'avons pas commencé
comme lui par suspecter la valeur objective delà rai-

son, de ses premiers principes, et ruiné à l'avance la

portée'et la légitimité de nos raisonnements. EnelTet,

si les raisonnements par lesquels nous allons con-

clure du devoir à la liberté sont bons et probants, ce

n'est pas seulement à un acte de foi en la liberté,

comme l'imagine Kant, mais à un acte à.'évidence et

de certitude scientifique qu'ils nous amèneront. S'ils

sont mauvais ou suspects, ils ne peuvent même pas

être le fondement d'une foi éclairée. Une mauvaise

démonstration ne peut pas plus fonder la foi que la

science ; tant il est vrai qu'après avoir déclaré la rai-

son impuissante, Kant n'avait pas plus le droit de

raisonner pour fonder la foi quepour fonder la science.

Même pour une science subjective, et pour l'accord

de nos idées entre elles, il faut supposer des données

objectives et absolues, dont on ne puisse douter, ne

serait-ce que le principe de contradiction, sinon tout

pourrait être affirmé et nié en même temps.

Essayons donc cette démonstration : tu dois, donc ncmon».

T 1 •
-i • !.. Iralioii.

tu peux. Le devoir, dont nous avons constate 1 exis-

(1) Kant, Critique delà raison pratique (Barni), p. SiVS.

(2) Kanl, Critique de la raison pure (Tissotl, n" 558, p. 110.
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tence dans la partie la plus profonde et la meilleure

de nos consciences, est aussi appelé une Loi, mais

c'est une loi bien différente des lois physiques qui

régissent les êtres physiques. La pierre tombe vers

le centre de la terre, le soleil et tous les globes qui

roulent dans les espaces éthérés se meuvent suivant

les lois de la gravitation. Mais qui dira que la pierre

a le devoir de tomber ;
que le soleil et la lune ont le

devoir de se lever ou de se coucher à des heures fixes '?

De même dans le monde de la vie végétative et sen-

sible. Le germe delà graine ou de l'œuf se développe

suivant des lois mystérieuses, l'arbre porte son fruit

en sa saison, la sensation est régie par des lois que

Weber et Fechner ont essayé de formuler, l'animal

obéit aux lois de l'instinct ou de l'association des

images. Mais qui oserait dire que la graine ou l'œuf

ont le devoir de se développer d'après un type spéci-

fique, que l'arbre a le devoir de porter des fruits, que

l'animal a le devoir d'obéir aux lois de la sensibilité

et de rinstinct?

Il est clair que si la semence ne germe pas dans

le sillon, si l'arbre ne porte pas son fruit, si l'animal

n'obéit pas aux habitudes qu'on lui a inculquées,

l'homme pourra s'affliger, prendre des moyens pour

arriver à de meilleurs résultats, mais il serait insensé

de blâmer la semence inféconde, d'adresser des re-

proches à l'arbre stérile, ou de faire observer à l'a-

nimal domestique qu'il a manqué gravement à ses

devoirs. Si le jardinier taille l'arbre, si le maître

châtie l'animal, ce n'est pas en punition d'un acte

coupable, c'est en prévision de l'avenir, pour modifier

les effets futurs en modifiant les causes qui les doi-

vent produire.

La II en est tout autrement de la justice humaine et

""riù""* de la justice divine. Lorsque un homme commet un
devoir.
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assassinat, alluma un incendie, le juge d'instruction

s'informe tout dabord s'il est fou ou sain d'esprit.

S'il est fou, on ne le punira pas, on ne le traduira

même pas en justice, on se contentera de l'enfer-

mer pour prévenir de semblables mallieurs. Si on

le traite encore en homme, c'est en homme hors de

l'état normal, en pauvre malade qu'il faut soigner et

non punir. Si l'incendiaire ou l'assassin sont au con-

traire sains d'esprit et à l'état normal, la justice hu-

maine ne se contentera pas de les enfermer, pour dé-

fendre et préserver la société menacée, elle poursuivra

encore les coupables, infligera un châtiment au crime,

et un châtiment proportionné à la gravité du mal mo-
ral, et non du mal matériel, admettant parfois l'excuse

des circonstances atténuantes.

La justice divine exerce encore la vindicte d'une

manière plus sûre et plus rigoureuse. Si après cette

vie terrestre, il en existe une autre bienheureuse ou

malheureuse, ce n'est évidemment pas pour l'amélio-

ration de l'individu, mais pour sa récompense ou sa

punition, ni pour l'utilité ou la défense de la société

menacée, mais pour la satisfaction plénière aux exi-

gences de l'éternelle justice.

Eh bien, d'oii vient cette différence profonde, essen-

tielle, entre la loi du devoir que proclame la conscience

humaine et les lois que découvre la science du cos-

mos, entre la loi morale et la loi physique ?

Le lecteur a déjà répondu : la loi physique régit les

phénomènes physico-chimiques ou biologiques fata-

lement et sans qu'il soit possible de s'y soustraire
;

la loi morale au contraire commande sans contrainte.

L'être raisonnable qui l'écoute est libre de l'obser-

ver ou de la violer, à ses risques et périls ; mais s'il

doit agir comme la conscience commande, c'est qu'il

peut agir ainsi ou autrement,car on ne commande pas
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à qui ne peut obéir ; on n'ordonne pas à un paralytique

de marcher, ni à un sourd d'entendre ; on ne prescrit

pas une direction à celui qui n'est pas libre d'orienter

à son gré ses puissances et de les diriger. La liberté

est donc impliquée dans la notion du devoir (1).

Le droit Supprimez la liberté, vous supprimez donc tous les

devoir, devoirs, et du même coup vous supprimez tous les

droits. Car, quelle que soit la théorie adoptée sur l'o-

rigine du droit, les droits et devoirs sont des notions

corrélatives qui ne peuvent exister l'une sans l'autre.

Si les enfants n'ont plus de devoirs envers les parents

que deviennent les droits des parents? Siles inférieurs

n'ontplus dedevoirs enversles supérieurSjSiles égaux

n'ont plus de devoirs envers leurs égaux, si nous

n'avons plus de devoirs envers nous-mêmes ni envers

Dieu,que deviennent les droits de Dieu, des supérieurs

et des sujets,des parents et des enfants, que deviennent

nos propres droits personnels ?

Il est clair que tous ces droits s'évanouissent, crou-

lent par la base, et si vous maintenez encore les for-

mules qui les expriment, ces formules se vident de leur

réalité. Un droit sans un devoir correspondant n'est

plus qu'un mot.

A la place de la vérité et de la sainteté du droit se

substituera fatalement la force.La force désormais pri-

mera le droit, ou plutôt la force sera le seul droit. Que
devient dans cette étrange morale la dignité humaine,
le devoir des princes et les droits des sujets, les droits

du sang et de l'amitié, la foi jurée et la sainteté des

contrats, le respect dû à l'enfance et à la faiblesse,

en un mot ce qui fait la dignité et l'honneur de l'in-

dividu et de la société? On le devine aisément. La

l'I) « Homo est liberi arbilrii, alioquin frusta essent praecepta, prohi-
biliones. «S. Thomas, la, q. 83, a. 1.— Cf. Aristote, Grande Morale,
I, c. 10, § 3, 4 (B. S. H.).



I. LA Lllil.HTK. — LA LIBi:HrÈ I:;T LA MOHALE 33

force brutale régnera en maîtresse souveraine sans

scrupule et sans frein.

Voltaire, dans un éclair de vigoureux bon sens, ré-

sumait ainsi cette preuve dans une réplique courtoise

au grand Frédéric : « Daignez, au nom de l'humanité,

penser que nous avons quelque liberté, car si vous

croyez que nous sommes de pures machines, que de-

viendra l'amitié dont vous faites vos délices ? De quel

prix seront les grandes actions que vous ferez ? Quelle

reconnaissance vous devra-t-on des soins que votre

altesse royale prendra de rendre les hommes plus

heureux et meilleurs? Comment, enfin, regarderez-

vous l'attachement qu'on a pour vous, les services

qu'on vous rendra, le sangcju'on versera pour vous ?

Quoi ! le plus généreux, le plus tendre, le plus sage

des hommes verrait tout ce qu'on fait pour lui plaire

du même œil dont on voit des roues de moulin tour-

ner sur le courant de l'eau, et se briser à force de

servir ! (1). »
*

Ainsi l'analyse la plus élémentaire des notions du u re«-

droit et du devoir, nous fait conclure à la liberté, ^Tî?"'

comme à une condition indispensable. Que serait-ce,

si nous approfondissions cette analyse sommaire, par

l'étude détaillée de toutes les notions morales déri-

vées ou connexes, telles que la responsabilité, le mé-
rite et le démérite, la vertu et le vice, le remords et la

bonne conscience, le conseil et l'exhortation, la dis-

cipline de la volonté et l'éducation morale, l'héroïsme

et la beauté morale, la valeur et la dignité humaine ?

Et d'abord, avant d'accomplir l'acte bon ou mau-
vais, nous sentons que nous aurons à répondre du

bien ou du mal que produira cette action. Après

(1) Voltaire, Correspondance avec Frédéric, lett. 39.

morale.
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l'action, nous percevons, peut-être encore plus claire-

ment, notre responsabilité. Non seulement nous

comprenons que la justice humaine aura droit de nous

demander compte du préjudice causé au prochain ou

à la société et d'en exiger réparation, mais nous sen-

tons que déjà devant le tribunal de notre conscience

comparaît notre volonté coupable, alors même qu'au-

cun effet extérieur ne se serait produit. Non seule-

ment le meurtre est coupable, mais la tentative et le

seul désir du meurtre engage notre responsabilité.

Mais comment serait-elle engagée, si ces actions ou

ces désirs étaient involontaires ou fatals ; le fou

n'est-il pas irresponsable aux yeux de Dieu et des

hommes?
Leraérite Pouvcz-vous dc même concevoir le mérite ou le dé-

et le

démérite, mérite sans liberté ? Non assurément. Aucune per-

sonne ne mérite ou ne déméi'ite parce qu'elle estjolie

ou laide, grande ou petite, malade ou bien portante,

jeune ou veille. Ce sont là des avantages ou des in-

convénients, très appréciables sans doute, mais in-

dépendants de notre bonne volonté.

Le mal moral ou le bien moral eux-mêmes lors-

qu'ils sont involontaires sont sans mérite ni démé-

rite. On n'est pas coupable d'un homicide involon-

taire, pas plus qu'on n'est estimable pour un acte

bon, mais accompli par nécessité ou sous l'empire

de la violence.

Est seul méritoire ou déméritoire l'acte moral qu'on

exécute librement, alors qu'on pourrait s'en abstenir

ou agir autrement.

La vertu Même ralsonnemeut pour la vertu et le vice. Il est
et le .

vice, incontestable que les hommes diffèrent entre eux non

seulement par des qualités physiques, mais par des

qualités morales, non seulement par des qualités

innées de l'esprit et du cœur ou du tempérament,
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mais encore par des habitudes librement consenties

et graduellement développées par la répétition des

actes. C'est là ce({ui [iermet aux plus liuniblesetaux

plus disgraciés par la naissance et lalbitune, de s'é-

lever par la vertu à la perfection morale, et de dépas-

ser infiniment dans notre respect et notre estime les

princes de la science et les puissants du jour. Je sais

bien (ju'on donne quelquefois, par abus, le nom de

vice et de vertu à certaines dispositions innées ou

héréditaires. Loin de nous de contester les effets, par-

fois merveilleux de Thérédilé. Une si elle dépose dans

l'âme des germes de vertu ou de vice, elle ne rend

pourtant personne vertueux ou vicieux dès sa nais-

sance. Il faut y ajouter des habitudes librement con-

senties.

Nier la liberté, ce serait donc nier les qualités

morales qui tiennent au bon ou mauvais usage de

notre liberté
;

partant, ce serait réduire toutes les

différences entre les hommes à celle de l'esprit, du

tempérament et des aptitudes naturelles ; ce serait

nier la qualité par excellence, la vertu, mille fois plus

précieuse que tous les talents et tous les dons de la

nature.

Le remords et la^'oî^ de la conscience témoignent Le

encore de l'existence de la liberté. Qui n'a connu ces "eua*

heures d'angoisse où la tentation livre à l'àme ses con"-

plus rudes assauts? Hésitante entre le plaisir coupa-

ble et le devoir austère, elle se sent ballottée à droite

et à gauche, comme un navire désemparé par la tem-

pête. Mais enfin voici qu'elle se décide pour le de-

voir; elle triomphe par un effort généreux, héroïque

peut-être. Aussitôt, sans attendre la récompense pro-

mise aux vainqueurs dans la vie bienheureuse, cette

âme se sent envahie par une félicité intérieure, qui la

pénètre tout entière d'une paix délicieuse et forti-

cience.
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fiante, et la dédommage amplement d'avoir ensan-

glanté son cœur aux rudes épines du devoir. C'est la

joie delà bonne conscience quitémoigne du bon usage

de sa liberté.

Que si, au contraire, elle a eu la faiblesse de céder à

la tenlation et d'être vaincue dans la lutte, la jouis-

sance coupable est bien vite empoisonnée par la tris-

tesse et par le remords cuisant qui la poursuit en lui

reprochant sa honte et sa lâcheté ! Ce cri de la cons-

cience honnête, c'est le cri de la nature ; or il serait

un contre sens dans l'hypothèse de la nécessité. Au-

tant vaudrait-il dire que je puis avoir des remords de

conscience parce que je suis petit ou laid, infirme ou

maladroit, ou qu'un succès immérité, un triomphe

injuste, une filouterie habile, peuvent me procurer la

joie d'une bonne conscience.

Il est donc bien vrai que le sentiment moral du

remords ou de la bonne conscience appelle la réalité

du devoir et de la liberté.

Leçon- Le devoir catégorique n'est pas la seule forme que

L'Mhor- puisse revêtir le bien proposé par la conscience. Quoi

qu'en ait pu dire Kant, tous les biens ne sont pas

commandés ; il est des conseils de perfection au-des-

sus de la portée communedu vulgaire etqui nes'adres-

sent qu'aux âmes les plus délicates et les plus nobles.

Du reste, la conscience n'est pas la seule source des

bons conseils. Ils nous viennent souvent de nos su-

périeurs, de nos parents, de nos meilleurs amis, qui

ajoutent souvent aux conseils leurs exhortations et

leurs prières. Qui ne se souvient des conseils d'une

pieuse et sainte mère, ou de ceux qu'accompagne la

bénédiction suprême d'un père ou d'un grand-père

mourants? Mais que signifieraient ces exhortations

et ces conseils, si nous étions fatalement destinés à

ne pas les suivre ? S'ils ont un sens, ils supposent
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que nous sommes maîtres de nous-mêmes et que,dans

une certaine mesure, nous pouvons diriger nos actions

et relever la valeur morale de notre vie.

Sans la liberté, et même sans la croyance en la liber- LéJuca-

té, non seulement l'homme ne s'élèvera pas dans les 'Tionie!

sentiers les plus ardus des conseils de perfection,

mais pas même au niveau de l'honnêteté élémentaire.

Aux prises avec les passions violentes et parfois bru-

talesde notre nature viciée,en présence de tous lesobs-

tacles (|iii s'accumuleront sur le chemin de la vertu

et de l'honneur, l'homme (jui ne croit pas en la puis-

sance de sa liberté, ou quien doute,devra logi(juement

se croire lejouet de la nécessité, et bien loin de réagir,

de tenter la victoire par de nobles efforts, il se laissera

aller à toutes les lâchetés et à tous les désordres,

chaque fois du moins qu'il n'aura rien à craindre de

la justice humaine, caria justice divine ne saurait

plus atteindre celui qui n'est plus moralement res-

ponsable.

S'il a parfois honte de lui-même, il se contentera

d'accuser la nature, la violence de ses passions, ou

de maudire sou triste sort, au lieu de s'accuser lui-

même et sa lâcheté ; il attendra sa conversion des

circonstances futures, au lieu delà demandera sa

propre initiative et à sa générosité. Gomme on le voit

clairement, le seul doute sur la liberté peut briser le

ressort moral d'une âme, en fairela triste victimed'une

sorte de suicide moral.

En lui enlevant le ressort de sa valeur morale, ce Labcamé

doute lui enlève encore le secret de sa beauté morale.
'"*'"'®'

Comme on l'a très finement remarqué : < la beauté

n'existerait plus dans l'homme, si le libre arbitre ces-

sait d'exister. Sans le libre arbitre, que devient l'hé-

roïsme de Régiilus, la charité de S. Vincent de Paul,

le patriotisme de Jeanne d'Arc ? Gela est si vrai que
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si l'artiste donne à ses figures l'aspect extérieur de

l'absence de liberté, la beauté aussitôt s'envole... Au-
cune passion dominatrice de l'âme au point de la ren-

dre esclave n'est belle ; l'extrême terreur, l'amour bes-

tial, la fureur aveugle sont laids ; la joie et la douleur

poussées à l'excès ne le sont pas moins. Ce qui est beau

dans l'homme, c'est l'émotion qui excite aux grandes

œuvres, mais laisse maître de soi. Aussi les Grecs ne

représentaient-ils que des émotions tranquilles qui,

n'altérant pas les lignes essentielles du visage et du
corps, montraient que le personnage se possédait en

entier > (1).

Se posséder soi-même, être maître de soi, en un
mot la liberté, tel est donc le secret de la beauté mo-

rale, aussi bien que de l'énergie et de la vie morale.

La Mais ce n'est pas tant sur la beauté morale de

hîraâlne. Thomme quc sur sa valeur morale et sa dignité que
nous devons insister. Or d'où vient la dignité humaine,
sinon de l'excellence de notre nature intelligente et

libre ? Ce qui fait que l'homme est un être à part,

infiniment respectable, c'est qu'il est l'agent du de-

voir ; qu'il a le pouvoir de compléter l'œuvre de Dieu,

c'est-à-dire l'ordre physique, par la réalisation de

l'ordre moral sur la terre et en lui-même. Ce que le

Christianisme appelle du grand nom de « Règne de

Dieu > sur la terre et dans les âmes, dépend de

l'homme, de sabonne volonté, car Dieu ne veut régner

sur nous que par l'amour et non par la contrainte,

tant est grand le respect que Dieu a lui-même pour
ce don qu'il a déposé en nous : la liberté !

S'il n'y a plus de liberté, la dignité humaine est

découronnée, sa valeur infiniment amoindrie. La
vertu détrônée devra céder le pas à la science, car

(1) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre (l""^ édit.), p. 563.
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l'intelligence sera le seul titre au respect, à moins de

n'estimer que la force, la richesse et le succès.

Mais quel moraliste voudrait mesurer la valeur d«'s UMieur
1 • 1 r .1 • 1 . • 1 . » moral».

hommes a leur force, a leur richesse et a leur succès ?

On ne peut les mesurer davantage à leur seule intel-

ligence. Car si le degré d'intelligence était la seule

mesure du respect, les plus intelligents devraient do-

miner les intelligences moyennes, et asservir les gens

les plus simples d'esprit. Bien loin de voir régner

l'égalité des droits pour tous les hommes, nous ver-

rions rétablir des castes privilégiées, qui au nom de

leur supériorité intellectuelle et des droits de l'héré-

dité, réduiraient à un nouvel et pire esclavage l'im-

mense majorité du genre humain. Ce serait le règne

des scélérats les plus intelligents.

Avec le libre arbitre disparaîtrait donc ce qui fait la

valeur et la dignité humaine, en même temps que ce

qui fait le progrès et l'honneur de la civilisation mo-

derne, à savoir le respect dû à la liberté de l'homme,

agent du devoir individuel et social : liberté inaliéna-

ble, imprescriptible et radicalement égale dans tous les

hommes. Aussi, pour conclure, reprenant un mot cé-

lèbre sur- la croyance en Dieu, nous dirions volon-

tiers : On grandit dans la mesure où l'on croit au

Devoir et à la Liberté ; on diminue avec cette noble

croyance ; on s'anéantit quand elle s'éteint.

En face des conséquences ruineuses de leurs doc-

trines, qui, en bouleversant et rendant impossible

toute vie morale, individuelle et sociale, se trouvent

ainsi réfutées par une sorte de réduction à l'absurde,

les philosophes déterministes ont varié dans leurs

moyens de défense, et changé plus d'une fois de tac-

tique, ce qui prouve la gravité de leur embarras.

Réponse
des

anciens

délermi-

nisles.
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Au XVIIP siècle, les Diderot, les La Mettrie, les

Helvétius, avouaient ingénuement la rigueur logique

de toutes ces conséquences pratiques, et les accep-

taient avec un courage cynique.

Ainsi Diderot, dans un de ses romans, écrit pour

vulgariser ces désolantes doctrines, n'hésite pas à dire

de son héros, Jacques le Fataliste : « la distinction

d'un monde physique et d'un monde moral semblait à

Jacques vide de sens.... Il ne connaissait ni le nom
de vice, ni le nom de vertu ; il prétendait qu'on était

heureusement ou malheureusement né. Quand il en-

tendait prononcer les mots récompenses ou châti-

ments, il haussait les épaules... Il croyait qu'un

homme s'acheminait aussi nécessairement à la gloire

ou à l'ignominie, qu'une boule qui aurait la cons-

cience d'elle-même suit la pente d'une montagne ; et

que si l'enchaînement des causes et des effets qui for-

ment la vie d'un homme, depuis le premier instant

de sa naissance jusqu'à son dernier soupir, nous

était connu, nous resterions convaincus qu'il n'a fait

que ce qu'il était nécessaire de faire (1) ». Seulement,

pour rassurer le lecteur, que de telles énormités pour-

raient justement effrayer, Diderot se contente d'ajou-

ter que pratiquement : « Jacques se conduisait à peu

près, comme vous et moi ».

Ainsi pour soustraire la vie humaine aux consé-

quences désastreuses de ces doctrines, les fatalistes

ont un moyen bien simple : se conduire à peu près

comme s'ils n'étaient pas fatalistes, séparer soigneu-

sement par une cloison étanche la théorie et la pra-

tique, dédoubler la conscience humaine
;
penser d'une

manière et agir d'une autre, tout doit être ainsi sauvé

par une heureuse inconséquence ! Ce divorce serait-il

(1) Œuvres de Diderot[(éd. Brière), t. VI, p. 283.
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possible, au moins à peu près, suivant la réserve

ingénieuse de Diderot, il n'en serait pas moins la con-

damnation définitive d'une théorie que la pratique dé-

ment, puisqu'il faut la renier pour vivre et agir hu-

mainement.

Nos déterministes contemporains ont habilement Nouvelle

changé de tactique. Ils ont cherché l'accord positif de '"d^"'

l'action avec la théorie déterministe, et se vantent ^Til^''

déjà bruyamment de l'avoir trouvé. Ils ont découvert,,

paraît-il, que la morale peut fort bien se passer de la

liberté. Que les notions de devoir, de mérite et de dé-

mérite, de récompenses et de châtiments, la vertu et

le vice, l'éducation de la volonté, en un mot la science

et la vie morale toute entière se passaient à merveille

de l'idée de liberté. Bien plus, comme si de telles

prétentions n'étaient pas assez étranges et assez ou-

vertement paradoxales, on est allé jusqu'à insinuer

que la force du devoir et de la loi morale était même
beaucoup plus grande encore dans l'hypothèse déter-

ministe que dans la théorie de la liberté. En sorte que
la liberté, bien loin d'être le fondement premier delà

morale, comme on le croyait autrefois, en serait deve-

nue tout à coup la contradiction et la ruine (1).

Ces sophismes courent le monde, depuis que des

littérateurs et nombre de beaux esprits leur ont prêté

le charme et la fascination d'un style magique. Une
multitude de consciences en sont ébranlées, et l'on

n'est plus admis à les traiter dédaigneusement comme
des extravagances. On leur doit une réfutation sé-

rieuse et approfondie.

L'explication de la responsabilité par les détermi- La
responsa-

bilité.

(1) Cf. Stiiart Mill, Lu philosophie de Hamillon. c. 26. — Taine,
Cours de Philosophie. Catéchisme positiviste, p. 14(>. — Guyau, Es-
quisse d'une morale sans obligation 7ii sanction. — Lévy Bruhl,
Thèse sur l'idée de responsabilité.— Fouillée, Liberté et l^étenninisme.
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nistes était une des plus aisées.Nous distinguons, en

effet, avec tous les spiritualistes, une responsabilité

morale au for interne, et une responsabilité maté-

rielle ou légale, indépendante de la première, au for

externe. Ainsi, qu'on ait volontairement ou involon-

tairement porté tort au prochain, peu importe, le code

vous déclare civilement responsable et tenu à répa-

ration.

Nos déterministes n'avaient qu'à user de cette se-

conde notion. C'est ce qu'ilsse sont empressés de faire.

La responsabilité n'est pour eux que l'expression de

la solidarité universelle. Que ma bonne ou mauvaise

action soit libre ou non, elle est à moi, en moi, elle

est pour ainsi dire une partie de moi-même
; je suis

lié à mes actes, je ne puis m'en séparer, je dois donc

me les attribuer, j'en suis responsable, et responsable

aussi de toutes leurs conséquences, c'est-à-dire du

bien ou du mal qu'ils ont produit.

Mais il suffit d'un peu de réflexion pour découvrir

combien cette assimilation de la responsabilité fata-

liste à la responsabilité légale est supeiTicielle et in-

exacte. Pourquoi la loi civile me déclare-t-elle res-

ponsable, sans examiner l'état de ma volonté? C'est

que cet examen du fond de la conscience et de ses re-

plis les plus cachés est d'ordinaire impossible au juge

humain. Seul le juge divin peut prétendre au discer-

nement des consciences. Si le juge civil admettait

l'excuse banale : je ne l'ai pas fait exprès ! il ne puni-

rait jamais, et la loi ne serait plus qu'une menace

dérisoire et sans autorité. Le tribunal civil est donc

forcé de présumer d'ordinaire la liberté du coupable
;

mais cette présomption légale cesse dès que la folie

ou toute autre cause analogue est évidente, et le pré-

venu est déclaré aussitôt irresponsable.

La responsabilité civile est donc fondée sur une pré-
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somption de liberté. La responsabilité fataliste, au

contraire, se fonderait sur une certitude d'absence de

liberté, elle est donc aussi déraisonnable que l'autre

est légitime.

L'explication déterministe des notions de récom-

pense ou de châtiment était encore facile à trouver,

ou plutôt elle avait déjà été alléguée par tous les fa-

talistes des âges antérieurs. Pour Jacques le Fataliste

t la récompense était l'encouragement des bons, et le

châtiment, l'efTroi des méchants(l)>.On,pour être plus

exact, — car on pourrait se demander s"il reste en-

core pour les fatalistes des hommes bons et des hom-
mes méchants, — la récompense est l'encouragement

des bonnes actions, le châtiment est Fépouvantail dont

le législateur entoure les mauvaises. Ainsi lorsqu'on

veut dresser un chien de chasse ou tout autre animal,

on ajoute quelque flatterie à l'action que l'on veut ob-

tenir de lui, et quelque bonne correction à l'action que

l'on veut lui faire éviter. Grâce àla répétition des actes,

on crée une association d'images entre telle action et la

douleur qui l'accompagne, telle autre action et le plai-

sir, afin que l'instinct et l'habitude bientôt automa-

tique fassent fuir les premières et accomplir les se-

condes.

Tel est tout le secret du dressage animal. Il joue

certainement un grand rôle dans l'éducation de l'en-

fant, nous le reconnaissons volontiers.Chez l'homme

adulte, la peur des gendarmes,comme on dit, ou l'es-

poir d'une récompense pécuniaire ou honorifique sont

encore de bons conseillers, qu'on aurait tort de dédai-

gner dans le gouvernement des hommes. Mais com-

ment soutenir sérieusement que tout soit là, et que

cette explication suffise, soit à l'analyse totale des

(1) Œavres de Diderot, VI, p. 283.

Le cbâ-
limeot

et la re-

coinpen-
te.
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notions de récompense et de châtiment, soit à la con-

duite de la vie morale !

Le mérite Le châtiment renferme dans sa notion autre chose

démérue. que d'êtrc un épouvantail, un obstacle matériel à

l'accomplissement d'une faute ; c'est aussi sa juste

punition, après qu'elle a été commise malgré la voix

de la conscience, c'est l'expiation d'une volonté cou-

pable réclamée par la justice divine, c'est le paiement

d'une dette morale. Voilà ce que tout le monde en-

tend par châtiment, et ce qui le justifie aux yeux de

tous. En sorte qu'il serait déraisonnable et injuste

de l'appliquer à un malheureux qui ne serait pas un

vrai coupable, mais seulement une victime de la fa-

talité.

Vous me répondrez qu'on le châtie, non parce qu'il

est coupable, mais pour l'utilité du grand nombre,

pour donner un exemple aux autres, ou pour les pro-

téger. Ainsi, ajoutait Spinosa, « celui à qui la mor-

sure d'un chien donne la rage est assurément excu-

sable, et cependant on a le droit de l'étouffer ». Je

vous réponds que châtier un innocent sera toujours

une cruauté barbare et une injustice.

Du reste, la sanction de la loi naturelle ayant bien

moins lieu dans cette vie que dans l'autre, la raison

alléguée n'existe plus. Il n'y a plus lieu, en effet, dans

l'autre monde, où toutes les âmes seront arrivées au

terme de leur destinée, de faire des exemples terribles

et salutaires pour prévenir de nouvelles fautes, puis-

qu'elles ne seront plus à craindre.La justice divine est

donc entièrement supprimée dans cette étrange mo-
rale, où je ne vois plus que des sanctions terrestres

établies par les hommes. La peur des gendarmes,

la prison , l'amende, la potence : c'est tout ce qui nous

reste pour fonder la morale et l'honnêteté sur la

terre: encore les a-t-on travestis, ces ministres de Dieu
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et (le sa justice, en de simples instruments de la force

brutale. C'est assez peut-être pour fonder sur la terre

le règne de la force, ce n'est plus assez pour établir

celui de la justice.

Le remords, la pitié, la ioie de la bonne conscience ^
' ^ ' ** remordi,

seront-ils des sentiments plus faciles à expliquer, pour i"P'W-

les déterministes ? Loin de là. Puisque les choses ne

peuvent être autrement qu'elles ne sont, pourquoi

regretter qu'elles soient telles, ou désirer qu'elles

soient autrement
;
pourquoi nous les reprocher si

elles sont mauvaises, ou nous féliciter lorsqu'elles

sont bonnes, comme si elles auraient pu être mau-

vaises? Tout arrive selon l'ordre de la nature, et bien

insensé qui ose penser, vouloir, désirer autrement.

Bien plus, Spinoza nous paraît très logique en con-

damnant non seulement comme inutile, mais comme
pervers tout sentiment de remords ou de pitié. Se

repentir, dit-il, ou avoir pitié des malheureux, c'est

vouloir supprimer le passé, supprimer l'univers et

l'œuvre de Dieu elle-même. C'est se rendre coupable

d'uneespèce de suicide et de déicide. Mais si sa conclu-

sion est logique, elle est aussi inhumaine et contraire

au sens moral du genre humain. Aussi nos nouveaux

déterministes n'ont point voulu s'en contenter et lui

ont préféré un système de défense diamétralement

opposé.

Déjà Hume essayait de prouver que c'est seulement l.

dans le système fataliste que le repentir acquiert toute

sa valeur morale. En ellet, disait-il, si nos actions

sont nécessairement liées à nos états habituels de

conscience bons ou mauvais, nos repentirs seront la

manifestation nécessaire mais sûre de notre vertu,

comme nos fautes auront été la manifestation de nos

vices. Si au contraire ces manifestations extérieures

repentir.
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sont libres, elles ne prouvent plus rien sur l'état ha-

bituel de notre âme.

Le sophisme est habile ; bien loin de l'atténuer, nous

croyons lui avoir donné un relief qu'il n'a pas dans le

texte vague et obscur du philosophe anglais. Mais,

si subtile qu'elle soit, l'argumentation n'en est pas

moins sophistique. Un repentir /brc^, produit d'une

vertu nécessaire, n'a pas plusde valeur morale qu'une

faute nécessaire produit d'un vice nécessaire. En outre,

ce repentir devient impossible ou déraisonnable, soit

parce qu'il est impossible ou déraisonnable de se re-

pentir d'une action dont on n'est pas coupable ; soit

parce que ce repentir venant après une faute, briserait

la série continue et fatale des effets et des causes ; le

dernier terme de la série contredirait les premiers

termes par lesquels il aurait été produit. D'autre part,

il est faux que, pour être méritoire, le repentir doive

être la manifestation d'un état habituel de notre âme.

Il suffît qu'il soit sincère, alors même qu'il soit peu

affermi dans l'âme du nouveau converti.

Les Aujourd'hui cependant, l'argument de Hume est
Illusions ,, . „ ii-i ••. • i.-
utiles I bien moins en faveur ; les déterministes aiment mieux

se contenter de dire avec M. Fouillée que ces senti-

ments de pitié, de remords, de bon propos, ne sont pas

à dédaigner dans la théorie, parce qu'ils créent des

motifs de bien agir, et que ces motifs peuvent finir par

exercer une influence prédominante ou déterminante.

Mais cette théorie est gravement incomplète. Si elle

met en lumière Yutilité de ces sentiments, elle est

incapable de nous expliquer leur légiiiinité, c'est-à-

dire leur caractère raisonnable et leur valeur morale.

Cène sont plus que des i7/2^sîon5 de conscience, utiles

sans doute, mais mensongères. Gela suffit pour empê-

cher l'éclosion de ces sentiments dans l'âme humaine,

car qui voudra avoir la naïveté de se repentir, lorsqu'il
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saura qu'il est entièrement excusable, puisqu'il n'est

plus libre? Qui vijiidra s'exhorter au ferme propos de

ne plu.s retomber dans son péché et de se corriger,

lorsqu'on lui aura découvert qu'il n'est pas plus le

maître de lui-même dans l'avenir ([ue dans le passé ?

La logique déterministe a brisé le ressort de la bonne

volonté.

Pour retenir les mots de devoir, d'obligation, de '^^jP'^"'

loi, comme ceux de remords et de bonne conscience,
j^J^j^

de récompense et de châtiment, — afin de se donner

l'illusion de parler la langue universelle de la morale

et du sens commun, — les nouveaux déterministes

n'ont eu qu'à les vider de leur contenu primitif et à

en changer le sens authentique.

Qu'est-ce que le devoir pour M. Guyau ? Un « im- J^y";

pératif catégorique » ? Nullement. Ce n'est plus

qu'une « sovle de besom d'agir qui tient à la plénitude

de la vie et qui ne demande qu'une orientation pour

se débander ». Ou bien encore « c'est l'attrait du

bien(l) ». Ce n'est certainement pas l'observation psy-

chologique et morale qui a pu suggérer à cet auteur

pareille définition. Elle lui aurait facilement révélé

que < nos besoins d'agir et de nous débander » nous

portent le plus souvent à des choses indifférentes ou

à l'opposé du devoir ; et que le devoir, bien loin de

nous montrer toujours une face souriante capable de

provoquer en nous « l'attrait du bien », revêt plus

souvent l'apparence austère et redoutable du sacri-

fice et de l'immolation. Lors môme qu'il serait par-

fois doux et agréable au point de provoquer en nos

âmes € l'attrait et le besoin d'agir », cet « attrait et

ce besoin d'agir » ne seraient que des effets secondai-

(1) Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation.
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res du Devoir et non le Devoir lui-même. Du reste l'at-

trait change, le besoin d'agir varie et reste un élément

personnel et capricieux ; le devoir, au contraire, est

immuable et indépendant des convenances person-

nelles : il est un impératif catégorique inconditionnel.

Une telle notion du Devoir, serait donc la suppression

même du Devoir.

L'idéal Qu'est-ce que le Devoir pour M. Fouillée ? C'est un
Fouillée, idécïl que découvre la raison. Or, dit-il, un cercle im-

parfait tracé grossièrement sur un tableau, n'en est

pas moins en opposition avec le cercle idéal, qu'il soit

tracé libremen t ou nécessairement. Une personne ma-

lade ou laide, malgré elle, n'en est pas moins en con-

tradiction avec l'idéal de la santé ou de la beauté. Le

devoir idéal peut donc subsister même après la ruine

du libre arbitre (1).

Je réponds tout d'abord qu'un idéal, quelque parfait

qu'il soit, s'il n'est point imposé par la conscience ou

par la loi, n'est point un devoir à aucun degré. Qui

donc a le devoir d'être beau et de ne pas être laid,

d'être bien portant et de ne pas être malade ?

La figure que vous tracez sur le tableau noir a-t-elle

le devoir d'être un cercle plutôt qu'un carré, un cer-

cle parfait plutôt qu'un cercle imparfait ? Nullement.

L'idéal moral lui-même n'est un devoir que dans le

cas où il est imposé. Or il ne l'est pas toujours. L'hé-

roïsme de Régulus, la charité de S. Vincent de Paul,

n'est nullement imposée au vulgaire et n'est pas pour

tous un devoir.

Suppose En second lieu, je réponds qu'un idéal moral ne

iibi?ié. peut être raisonnablement imposé à la conscience que

dans le cas où elle est libre d'agir pour ou contre cet

idéal. De l'aveu unanime, il serait absurde de vou-

(1) Fouilléf", L'idée du droit moderne, Paris, 1880.
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loir imposer un idéal moral à celui qui est idiot ou
fou, en proie au délire oti au rêve, en un mot, à celui

qui n'est pas maître de ses actions. Donc M. Fouillée et

nos fatalistes ont beau construire des règles de mo-
rale idéale ou de politique idéale, ces lois n'étant plus

imposéesetne pouvant plusêtre imposéesàla volonté»

si elle n'est pas libre, ne sont plus des lois réelles,

mais fictives. Il n'y a de lois réelles, que les lois phy-
siques et nécessitantes, si tout obéit à la nécessité.

Le fait et le droit se confondent. Tout est comme
il doit être ; tout est légal; tout est juste, et rien d'illé-

gal ou d'injuste n'est possible qu'en apparence ; ne

dites plus ([ue la force souvent prime le droit : la force

etle droit se confondent nécessairement. Votre idéal

n'est donc qu'une invention de votre esprit et une
chimère, il n'est nullement le Devoir qui s'impose, ni

un équivalent du devoir.

Aussi sommes-nous surpris de voir certains spiri- Fâcheu-

tualisles faire sur ce point important de dangereuses cLions.

concessions. « La notion du devoir, écrit l'un d'eux, est

également explicable du point de vue déterministe et

du point de vue du libre arbitre. Cette notion se prête

même aux deux interprétations sans un notable chan-

gement de sens (1). »

Le même auteur va jusqu'à dire : « le pouvoir de la

loi morale, telle que la connaît la conscience, est même
encore plus grand dans la théorie déterministe que
dans sa rivale ».

Nous croyons au contraire qu'on ne peut légitime-

ment appliquer le mot devoir à un être nécessité dans
son action, et que affirmer qu'une pierre a le devoir

de tomber,qu'un arbre a le devoir de porter des fruits,

ou l'animal, le devoir d'obéir, est un contre-sens et

(l) Fonsegrive, Essai sur le libve arbitre, !''• édit., p. 517.
4
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un abus de langage, contre lequel nous devons d'au-

tant plus protester, que nos déterministes y tiennent

davantage.

La Gardez-vous bien de supprimer l'idée du devoir,
puissance

g'^^^j.jg g,^ gffgt y[ Foulilée ; retenez pareillement l'i-

'"^^^'
dée de liberté, et fondez le système définitif du déter-

minisme sur la puissance de ces idées. Ainsi vous

aurez « élargi » et rectifié la théorie déterministe.

Toute idée est une force, ajoute-t-il, elle tend fata-

lement à sa réalisation. Il faut donc se servir de ces

idées au lieu de les supprimer ou de les traiter comme
des choses vaines. L'idée du devoir qui commande
à la conscience : < Fais, agis », l'idée de liberté qui

lui dit : « Tu peux agir, tu peux faire », pèsent de tout

leur poids dans la balance de la volonté. « Supposons

que je sois dominé par une violente colère. Si je suis

persuadé que je n'ai aucun pouvoir sur ma passion,

ou si je ne songe pas à ce pouvoir, il est clair que ma
colère suivra fatalement son cours. Mais voici qu'une

idée, amenée par les lois de l'association ou de l'ha-

bitude, prend une puissance nouvelle dans mon es-

prit et, de confuse qu'elle était, devient distincte ; c'est

l'idée (subjective ou non) d'une résistance possible à

ma colère, d'un empire que je crois pouvoir exercer,

et que, de plus, ma raisonjuge rationnel et bon d'exer-

cer. Aussitôt cette idée interrompt la fatalité de la

passion; c'est une force nouvellequi peut, en s'accrois-

sanl, faire équilibre à ma colère..., et, comme l'épée

de Brennus, faire pencher le plateau du côté qui sem-

blait d'abord le plus faible en \enant s'y ajouter. »

Plus on développe ces idées, plus elles deviennent

puissantes dans la conduite de la vie. « Dès que je

songe à mon pouvoirj'idée croit, la tendance delà ré-

flexion s'y applique davantage ; nouvel accroissement

de la réflexion ; et, en définitive, multiplication des
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forces par l'addition successive de tous ces petits

accroissements. L'idée de liberté devient ainsi une

source croissante d'énergie morale, un levier per-

manent de l'ordre universel perçu par l'entendement,

un principe d'harmonieuse évolution, un facteur per-

sonnel de l'impersonnel progrès (1). »

Sans doute, répliquerai-je, l'idée de liberté produit L-iiinsion

tous ces merveilleux effets, mais à une condition, c'est nbené.

qu'elle ne soit pas reconnue pour une illusion et une

vaine chimère. Car si ce n'est qu'une illusion facile à

dissiper,un préjugé et une erreur,comme vous l'ensei-

gnez avec tous les déterministes, il ne vous reste plus

qu'une idée sans force et sans empire. Le seul doute

que je ne suis pas libre suffit à briser ce ressort se-

cret, et à paralyser ma volonté. Ce ressort, en effet,n'est

pas l'idée pure et simple de liberté, mais la croyance

sincère que je suis libre, et qu'en conséquence je puis

et dois user de mon énergie morale.

Vous en convenez, du reste, vous-mêmes, mais

vous me dites qu'il n'est pas nécessaire d'être libre
;

qu'il « suffit de se croire libre» ; et je vous demande
comment un déterministe convaincu, comme vous

prétendez l'être, pourrait parvenir à se croire libre?

Gomment surtout oserait-il fonder le devoir, l'amour

du bien, l'éducation de la volonté, le progrès moral

de l'individu et de l'humanité, en un mot la science

et la vie morale, sur une illusion et une hallucination

de conscience? Le fondement du bien ne serait donc

plus la vérité, mais le mensonge ?

Non, cela est trop invraisemblable; et si M. Fouillée Aveu

avait pris la peine de relire avec un peu plus d'atten- Fouuiée.

tion la belle description psychologique que nous ve-

nons de citer de lui, et oîi il nous trace une peinture si

(1) Fouillée, Liberté et Déterminisme, V^ p., ch. 1 ;
2" p., 1. II, cl
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fine de ses idées-forces qui « provoquent la réflexion >,

laquelle provoque « un accroissement de l'idée >, d'où

un « nouvel accroissement de la réflexion >, il aurait

facilement découvert, avec la force de l'idée, la force

propre de la réflexion personnelle, qui nous fait re-

garder ou fermer les yeux, voir tel ou tel autre côté

de la question, à notre gré ; énergie personnelle qui

entre comme un facteur si important dans la décision

définitive, et qui n'est autre que la liberté. En consé-

quence, M. Fouillée aurait pu voir que son nouveau

système déterministe estprécisémentfondé,sans qu'il

s'en doute, sur le fait de la liberté, sur la force propre de

l'attention etde la réflexion volontaire, qui dansle con-

flit de plusieurs idées-forces fait pencher la balance,

comme l'épée de Brennus, du côté qu'il lui plaît
;

et que s'il parvient ainsi à < élargir le déterminisme >,

comme il] s'en flatte, c'est en y introduisant, sans le

dire, avec la croyance sincère en la liberté, la puissance

et l'exercice même de la réflexion voulue et delà li-

berté.

Conclu- Nous reviendrons en son lieu sur cette question si

dTia capitale du rôle de l'idée et de la réflexion libre

si'on! dans le fonctionnement de la liberté humaine; il nous

suffit ici de le laisser entrevoir, et de conclure qu'au-

cun système n'est encore parvenu à fonder la morale,

ni comme science, ni comme vie pratique, sans la

notion vraie de la liberté.

Sans la liberté, toutes les notions de devoir et de

droit, de mérite ou de démérite, de récompense ou de

châtiment, de remords ou de bonne conscience, sont

des plantes déracinées destinées fatalement à se des-

sécher et à périr. On peut encore se donner l'illu-

sion de retenir les mots, mais ces mots, ces étiquettes,



I. LA LIBERTÉ. — LA LIBEFITÈ RT LA MOHALR 53

sont plus OU moins vides de réalité, et entièrement •

privés de valeur morale. Du reste, c'est la pratique

qui se chargera de la démonstration.

Si l'on ne peut plus distinguer désormais le bien p'»» «j»

, , , , • .
moralité.

et le mal moral, du bien et du mal physique puis-

qu'ils se produisent de la même manière, fatale-

ment, et qu'ils dérivent des mêmes lois de la nature
;

il faudra dire qu'un homme est bon ou mauvais, de

la même manière qu'un outil est bon ou mauvais,

qu'un animal est bon ou méchant. Les héros de la

vertu n'exciteront plus le respect et l'admiration, mais

seulement la surprise et l'étonnement, comme la

vue d'une haute montagne ou d'une plante gigantes-

que. Les héros du crime ne réclameront que l'indul-

gence, puisqu'ils sont irresponsables, ou tout au plus

la pitié qu'on éprouve en présence d'une grande infor-

tune. Dès lors, la vertu ou le vice ne seront plus que

des accidents nécessaires auxquels on devra se rési-

gner d'avance, si l'on est sage.

Tout ressort moral est ainsi brisé, toute aspira- mwn
tion généreuse est tarie dans sa source ; et ce n'est «rau

certes pas Yillusion de la liberté, préconisée par

M. Fouillée, qui pourra arrêter l'individu et la société

déjà trop inclinés sur la pente d'un égoïsme brutal et

de la barbarie. Ce philosophe a beau leur crier : agis

comme si tu étais libre, afin de le devenir ! cette belle

maxime ne convaincra plus personne. Gomment cette

liberté tant décriée, comme absurde et contradictoire,

deviendrait-elle tout à coup possible? Et comment
un homme pourrait-il, s'il est raisonnable, prendre

pour fin de ses actions une conquête reconnue impos-

sible? Etranges sages que ces déterministes, ({ui nous

proposent sérieusement d'orienter la vie de Thomme
vers une chimère, et de fonder la vertu sur un dogme
imposteur!
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Le lecteur, espérons-le, aimera mieux conclure avec

les anciens moralistes, Aristote et S. Thomas: l'homme

a besoin du devoir et de la liberté, pour atteindre sa

fin morale, comme Toiseau a besoin d'ailes pour voler,

comme le poisson a besoin de nageoires pour nager,

donc la Nature l'en a réellement pourvu. Un oiseau

sans ailes, un poisson sans nageoires, un homme
raisonnable sans liberté, seraient des monstruosités

accidentelles, et non des espèces régulières et des pro-

duits normaux de la Nature.

Impossible à l'homme d'agir et de vivre moralement

sans la liberté; donc elle existe. Et cette première

preuve, quoiqu'indirecte, sera toujours une des plus

persuasives, parce qu'elle intéresse intimement l'être

moral tout entier (1).

(1) Le lecteur remarquera qu'après avoir prouvé la liberté par la

morale {tu dois, donc tu peux), nous ne prouverons pas la morale
par la liberté {tu peux, donc tu dois) ; ce qui serait un cercle vicieux.

Si l'on dit quelquefois que la liberté est fondée sur la morale et la

morale sur la liberté, c'est en ce sens que ces deux notions sont con-

nexes et s'appellent mutuellement, comme les notions de père et de fils.



II

La Liberté et la Psychologie.

Si le libre arbitre a dû être donné à l'homme comme Liberté

• 1 esl un

un moyen al)soliiment indispensable pour vivre de la f"" •*«

vie morale et atteindre sa im, comme nous venons de "•

le démontrer, la liberté est donc un fait, un fait psy-

chologi(iue, un fait de conscience, et comme de tels

faits sont naturellement observables, il semble que,

s'il existe réellement, il doit être possible de le cons-

tater par l'expérience intime. Quel(|ue délicats que
soient les procédés de la méthode expérimentale appli-

quée à l'analyse des faits psychologiques, il semble

que, bien conduits, ils doivent aboutir à une consta-

tation certaine. Ne serait-il pas étrange qu'une liberté

n'eût jamais conscience d'elle-même ?

Ainsi pensent tous les philosophes] spiritualistes

attachés, soit aux traditions anciennes de l'École, soit

aux nouveautés du cartésianisme ou de l'éclectisme :

Descartes etMalebranche,Bossuet et l'abbé de Lignac,

Cousin et Maine de Biran ou Jouffroy, comme Aristote

et S. Thomas, sont unanimes à soutenir sur ce point

l'importance et la légitimité du témoignage de la cons-

cience. On connaît la déclaration célèbre de Bossuet :

«Que chacun de nous s'écoute etse consulte soi-même,

il sentira qu'il est libre comme il sentira qu'il est rai-

sonnable. »

Il y aurait donc quelque exagération à croire que

l'argument psychologique est nouveau, et à répéter

avec un contemporain: < Selon nous, la méthode psy-

chologique n'a jamais été appliquée dans toute sa ri-

gueur et dans toute sa sincérité, à la matière qui nous
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occupe (le fait de la liberté humaine) (1). > Nous ne

voyons guère ce que M. Franck a pu ajouter, par

exemple, aux analyses psychologiques si délicates et

si profondes de Maine de Biran, sur le sentiment de

l'effort volontaire, ni à la sincérité de sa méthode ri-

goureusement psychologique.

Ce qu'il y a de nouveau, c'est bien plutôt la tenta-

tive de Kant, de S. Mill et de Comte, pour ébranler la

valeur de cette preuve par le témoignage de la cons-

cience.

.Est-il A peine a-t-il entendu prononcer le titre de cette

"bfeT preuve, tout bon néo-criticiste se scandalise et se ré-

crie, en la déclarant a x^riori impossible. Expérimen-

ter directement notre âme ou les pouvoirs de notre

âme, disent-ils, mais c'est impossible ! L'expérience

ne peut atteindre que les phénomènes, et nullement

le sujet avec ses puissances, c'est-à-dire les noumè-
nes. Vous oubliez donc l'immortelle distinction à

jamais établie par Kant ?

Nous pourrions répliquer qu'il nous suffirait d'ex-

périmenter en nous des phénomènes libres, des états

de conscience nettement opposés à d'autres états né-

cessaires, pour conclure avec raison que nous expéri-

mentons notre liberté. Mais cette réponse, quelque

excellente qu'elle soit, puisqu'elle suffitànotre preuve,

ne suffit pas à l'expression adéquate du fait de cons-

cience, et nous n'accordons nullement aux adversai-

res l'exactitude de la célèbre distinction Kantienne

des phénomènes et des noumènes.

Qu'est-ce, en effet, qu'un phénomène? C'est ce qui

apparaît directement à la conscience (cpatvo^at)- Qu'est-

cequ'unnoumène?C'est sans doute ce qui n'apparaît

pas à la conscience; ce qu'elle n'expérimente pas direc-

(1) Franck, Diction, des sciences phil., art. Liberté.
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tement, et qu'on ne découvre qu'indirectement, par

une induction de l'esprit. Mais n'est-ce pas une pure

pétition de principe d'affirmer a priori, avec Kant,

que le sujet et ses puissances ne peuvent être objet

d'expérience parce qu'ils sont des noumènes et non

des phénomènes ? Et tous ces néologismes grecs, sa-

vants peut-être, mais équivoques, n'ont-ils pas été

inventés pour faire passer, à l'abri'de leur obscurité

même, des théories arbitraires et fort douteuses ?

Au lieu de parler grec, parlons tout bonnement

français, et puisque les mots de noumène et de phé-

nomène sont obscurs et équivoques, tandis que les

mots à'action et iX^agent sont d'une clarté indéniable,

recourons un instant aux mots les plus clairs.

Eh bien! je vous le demande, pourquoi serait-il E«i-ii

impossible à un être conscient, capable de réfléchir "uThé'

sur lui-même,de se saisir lui-même agissant,en même
temps que son action? Alors même qu'il ne pourrait

connaître, sans des inductions et des raisonnements

complexes, la nature ou Vessence du moi-agent et celle

de l'action produite, comment n'en percevrait-il pas

l'existence, puisqu'elle se manifeste dans l'action ?

Faut-il donc un raisonnement pour voir que Je suis,

que fagis, alors que c'est un fait d'une constatation

immédiate et évidente ?

Du reste,comment percevoir une action sans agent,

une pensée sans rien qui pense, un effort sans rien

qui s'efforce : ce sont là des abstractions et des dis-

tinctions d'entités que la raison abstraite peut opérer,

mais, dans la réalité concrète, complètement insépa-

rables : on ne peut saisir l'un sans l'autre. Dans la

conscience, la pensée et le pensant sont identiques (1).

S'il en était ainsi, et que, dans la conscience, l'agent

(1) M. Fouillée en fait l'aveu : « comme sujet pensant, le moi est

impossible à nier. » Liberté et Déterminisme, p. 81.
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apparût toujours à travers son action, ce qui pense et

ce qui veut à travers la pensée et la volonté, vous n'au-

riez plus le droit de ranger l'agent et ses puissances

parmi les choses qui n'apparaissent pas ou les nou-

mènes, mais parmi les choses qui apparaissent ou les

phénomènes. La distinction des phénomènes et des

noumènes, si vous la maintenez quand même, devrait

prendre un sens bien différent, car elle correspondrait

plutôt à celle des existences et des essences. Les exis-

tences des êtres substantiels ou accidentels pour-

raient apparaître et devenir phénomène ; seules, les

natures ou essences des choses seraient conçues par

la raison et feraient partie des noumènes. C'est, en

effet, indirectement et par induction, que nous con-

cluons de l'effet à la nature ou à l'essence de la cause

qui le produit (1).

De grâce, défions-nous de ces classifications a

priori, et pour savoir si la liberté est observable, oui

ou non, recourons à une observation sincère et com-
plète.

Analyse Dc fait, la plus sincère observation nous révèle qu'il

vefort en est ainsi, et que notre liberté est vraiment observa-

ble. Prenons comme exemple de démonstration le

sentiment de Yeffort réfléchi et volontaire (2).

L'effort a coutume de revêtir, dans les phénomènes

conscients, diverses formes que l'on peut, ce nous

semble, ramener à quatre principales : l'effort d'at-

(1) M. Piat observe justement que Descartes est tombé dans l'excès

contraire, en croyant que la nature de l'âme était directement obser-

vable, « Descartes a fait l'effort le plus puissant pour étendre jusqu'aux
limites de l'âme la perception de l'âme par elle-même, et cet eHort a
manqué son but ». La liberté, I, p. 237.

(2) « Liberum est quod est sui causa
;
quod ergo non est sibi causa

agendi non est liberum inagendo. » Contra Gent., 1. II, c.48.— Cfr

Aristote, Grande Morale, I, c. 10.— Moral. Nie, 1. III, c. 1 et 6.
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tention^ de délibération^ de résolutioriy et l'eiïort

musculaire.

D'abord l'efToit d'attention. Si nous voulons bien «d, Eiror»

prendre la peine de nous observer, au dedans de nos i'»"-

consciences, il nous sera facile de constater que sou-

vent nous nous surprenons en train de nous laisser

aller, dans la rêverie par exemple, au cours tout spon-

tané et involontaire des idées, des images ou des

désirs qui traversent notre esprit. Puis, tout à coup,

par un effort volontaire, nous reprenons possession

de nous-mêmes,nous arrêtons le cours de la vie sponta-

née, pour rentrer dans la période de la rétlexion. Ce
premier effort consiste donc dans un arrêt volontaire.

Cependant nous nous sommes arrêtés, non pour

nous fixer dans l'immobilité, mais pour nous diriger

dans une autre voie. Laquelle prendrons-nous ? Nous
pouvons reprendre volontairement le cours de nos

pensées, de nos désirs ou peut-être de nos passions,

qui agitaient tout à l'heure notre cœur ; nous pouvons
donner un libre essor à ces pensées, à ces passions,

ou au contraire les contenir, nous distraire, penser à

d'autres objets. Sera-ce la passion mauvaise ou l'a-

mour du bien qui l'emportera dans nos cœurs? C'est

ici que se place Veffort de délibération qui nous fait *> Effon

faire attention aux avantages et aux inconvénients béraïron.

des divers partis qui s'offrent à nous.

; A ce mouvement de délibération, qui nous porte de

considération en considération, d'objet en objet, ou

de point de vue en points de vue différents du même
objet, succède un nouvel arrt'^Par un effort nouveau, c) Effon

je termine la délibération qui se pourrait prolonger soimii^.

indéfiniment, et je donne mon consentement à tel ou
tel parti.

Enfin, nouvel et dernier effort de la volonté pour d) EtTon

exécuter le parti pris. C'est l'effort musculaire qui diiÙ)!'.
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commande aux divers membres du corps humain

chargés de l'exécution intérieure ou extérieure du

présent décret.

Ces quatre périodes de Teffort, produisant deux

arrêts et deux mouvements successifs, sont un fait de

conscience indéniable. Il suffit de les analyser avec

plus de soin et de les étudier plus à fond.

Nous pourrions, sans doute, les étudier avec les

psycho-physiologistes, dans leurs conditions exté-

rieures, et, pour ainsi dire,dans le retentissement qu'el-

les ont dans l'organe matériel. M. Ribot ou M. Wil-

liam James nous révéleraient, par exemple,que l'effort

musculaire < vient des muscles contractés, des liga-

ments tendus, des articulations comprimées, de la

poitrine fixée, de la glotte fermée, du sourcil froncé,

des mâchoires serrées, etc.. (1) ». Mais, quelque

curieuses et instructives que soient ces observations

extérieures, elles ne nous disent rien du fait de cons-

cience que nous voulons étudier ici, et qui est du

ressort de l'observation intérieure.

Revenons donc à l'examen de conscience, nous al-

lons saisir sur le vif l'acte libre jaillissant des pro-

fondeurs de notre propre activité.

Nous D'abord, dans l'effort d'attention,lorsque je me sur-

prends par un acte brusque en train d'arrêter, de sus-

pendre ma distraction ou ma rêverie, j'expérimente

avec la dernière évidence ^^>^ fait de causalité — nous

ne disons pas encore causalité libre — mais un fait

de causalité personnelle ou spontanée. En effet, non

seulement je saisis l'action suspensive, mais encore

l'agent qui produit cette action et que j'appelle moi ; en

outre, je saisis clairement que c'est bien l'effort de

l'agent qui produit cette action suspensive. Dire que

(1) Thefeeling of effort, in 8», Boston, 1880.

sentons

notre

causalité
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je ne saisis pas ici le lien de causalité, mais seule-

ment une simple succession de phénomènes n'ayant

entre eux d'aiitie rapport que le temps, c'est évidem-

ment mentii- à sa conscience.

De môme pour la seconde et la troisième période

de reflbrt volontaire. Lorsque je dirige mon esprit

d'une considération à une autre, regardant tantôt un
aspect de l'objet, tantôt un autre, je saisis à la fois le

mouvement de mon esprit et le moteur qui est ma
volonté, ainsi que la relation causale qui est encore

l'efFort. Lorsque, après une délibération plus ou moins
longue, je fixe enfin mon jugement et j'arrête mon
choix, je constate derechef un effort volontaire et

une causalité.

Le quatrième et dernier stade de l'elfort — l'effort

musculaire'— est,j'enconviens volontiers,unpeu plus

obscur, parce qu'ici, à la causalité consciente de la

volonté qui commande aux membres, s'ajoute fort

probablement la causalité inconsciente d'agents ma-
tériels et physiologiques, influx nerveux, contractilité

musculaire, et autres causes plus ou moins inconnues

des physiologistes, qui servent d'intermédiaire entre

la volonté et l'organe mis en mouvement. Aussi ac-

corderons-nous que le sentiment complet de l'elTort

musculaire résulte,au moins enpartie,(iQ cet état phy-

siologique de tension nerveuse et de mouvement.

Pour l'étudier pur et dégagé de tout alliage physiolo-

gique, il vaudrait mieux étudier l'efïort musculaire

chez le paralytique. Là nous constatons le sentiment

d'un effort impuissant à soulever le bras, à remuer la

jambe ou quelqu'autre membre, c'est-à-dire d'une cau-

salité agissante mais vaincue par un obstacle.

Le sentiment de causalité brille donc d'une évidence nous

indéniable au sein de notre conscience. Reste à savoir

si nous y découvrons aussi clairement le sentiment

sentons

notre

liberté.
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de la causalité libre. Pour l'examiner, reprenons en-

core une fois, à ce nouveau point de vue,notre analyse

des quatre stades de l'elïort.

a)Liberté L'arrêt qui suspend brusquement le cours d'une
de rat- -

.

. ^ 1

,

. . - .

teniion. distractiou OU d une rêverie, n est pas toujours volon-

taire et libre. On peut se réveiller d'un songe brusque-

ment et en sursaut, sans l'avoir commandé ; le dis-

trait, en se heurtant sur son chemin, revient de sa

distraction, et s'aperçoit qu'il a fait fausse route.

Entre la cause et TelFet suspensif, il y a sans doute ici

un lien, mais c'est un lien physique nécessaire, car

nous sentons que nous n'y sommes pour rien. C'est

sans l'avoir voulu qu'on s'est réveillé en sursaut
;

c'est sans l'avoir cherché que l'étourdi ayant heurté

la borne est revenu à lui-même. Nous sommes étran-

gers à une telle causalité qui est subie par nous

,

mais sans nous ou malgré nous.

Au contraire, voici qu'arrivé à la bifurcation d^me
route où je chevauchais, en rêvant, j'aperçois la bifur-

cation et suspends tout à coup la marche rapide de ma
monture, pour délibérer sur le véritable chemin où

je dois m'engager. J'aurais pu ne pas délibérer, car j'ai

d'autres fois suivi la même route, mais je crois plus

sage de n'agir qu'à coup sûr et après avoir consulté

mon guide. Il est clair qu'ici l'arrêt n'est plus invo-

lontaire ; je pose la cause d'un acte suspensif, et

pourrais à la rigueur ne pas la poser, car je suis à

peu près sur de mon chemin. Je pose donc une cau-

salité volontaire et libre; je sens que je suis ici le

maître de mon acte suspensif, aussi clairement que,

dans le cas précédent, j'avais senti que je n'y étais

pour rien. Le contraste est saisissant et instructif.

6>Liberié Daus l'effort de délibération qui va suivre, la maî-

déiL^a- trise de ma volonté sera encore plus manifeste. Voici

que je découvre sur le plan de mon guide un autre



I. LA LIBEflTÉ. — LA LIHKHTÉ ET LA PSYCHOLOGIE 0.3

cliemin que j'ignorais. Je pourrais refuser de m'en

enquérir, et refermer mon livre et mon plan, puisque

le premier chemin est bon et suffisant. Eh bien, non,

il me plaît de m'enquérir de la valeur de ce nouvel

itinéraire : Je lis, je relis, je suis des yeux attentifs

le tracé : je le compare avec le premier: quel est le

plus court, quel est le plus intéressant, le pins sûr,

etc.. Dans le processus d'une telle délibération, qui

me fait aller et venir d'un point de vue à un autre,

d'un projet à un autre projet, j'ai conscience de mou-
voir l'attention de mon esprit par un effort dont je

suis le maître, et que je dirige comme il me plaît.

Cependant il faut prendre un parti, choisir entre oLibené

ces divers itinéraires. Tous les projets étudiés ont

des avantages et des inconvénients : je pourrais même
revenir sur mes pas, car je voyage pour mon seul

agrément. Je n'ai donc ici que l'embarras du choix.

Je choisis celui qui me vadavantage, c'est-à-dire, non

pas celui qui est le meilleur en soi, mais celui qui

me convient le mieux. C'est donc bien ce qui me plaît

que je choisis, mais comme j'aurais pu me placer à

un autre point de vue, réfléchir sur d'autres considé-

rations,auxquelles j'ai peut-être fermé volontairement

les yeux, il s'en suit que j'aurais pu tout aussi bien

me laisser gagner par une autre raison, et me plaire

dans un autre parti.

Voilà pourquoi l'exécution, qui va suivre le choix, diLibené

est, en un sens, nécessaire et fatale, mais hypothéti- cmioT'

quement, c'est-à-dire relativement à la fixation déjà

faite de mon choix. Mais pendant qu'elle s'exécute,

je conçois toujours comme possible la révision de

mon premier jugement, et le changement de ma vo-

lonté. Je me comprends etje me sens donc maître de

moi-même jusque dans cette dernière phase de l'effort

volontaire et réfléchi.
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Cet effort volontaire et libre que je constate si clai-

rement dans un choix de peu d'importance, comme
celui qui a été pris pour exemple, se manifeste encore

avec plus de force et d'éclat, dans les résolutions pé-

rilleuses, difficiles, ou héroïques (1). Dans la lutte

du bien contre le mal, de la volonté droite et géné-

reuse contre la passion frémissante et révoltée, de

l'héroïsme et de l'immolation volontaire contre l'é-

goïsme et l'attachement à la vie, la conscience nous

crie qu'elle est libre, et nous le mpntre en exerçant la

fonction la plus sublime de la liberté, la maîtrise des

passions inférieures, auxquelles il lui serait si facile

de se livrer, et la victoire sur soi-même. Se vaincre

soi-même sera toujours aux yeux du sage la victoire

la plus difficile et la plus belle, infiniment supérieure

aux victoires brutales des Alexandre et des César.

Seule elle est le triomphe de la liberté, les autres ne

sont que le triomphe de la force. Elle fait les hommes
libres, les autres ne font que des esclaves.

Contras- P^r un slugulier contraste, nous pourrions rappro-

'acilf cher de ces faits où la conscience nous témoigne de la

maîtrise et de la puissance parfois héroïque de notre

volonté,d'autres faits où elle nous témoigne avec plus

ou moins de netteté que nous ne sommes plus maî-

tres de nous-mêmes. Ce sont par exemple ces heures

de confusion et de trouble où ayant laissé la passion

grandir et s'exalter, jusqu'au délire, il n'est plus

(1) M. Secrétan a bien exprimé ce point de vue : « Lorsqu'en face

d'un choix à faire entre deux partis, dit-il, nos intérêts, nos instincts,

nos affections poussent du même côté ; alors la liberté sort du voile

et parait dans sa nudité sévère. Nous la voyons triomphante, lors-

que pour la suivre, nous marchons sur nos plus cliers trésors ; nous

y croyons encore, lorsque, préférant obéir à nous-mêmes, nous faisons

à regret ce que la voix intérieure nous dit être mal. Il nous serait

fort agréable de nous persuader que nous ne pouvons agir autrement
que nous n'avons fait, mais nous nous en trouvons incapables. »

La Civi/is. et la croy., II» part., c. I, IV.

libres

et non
libres.
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temps d'y porter remède : sero medicina parât uv.

Dans cette dernière période des passions, de la colère

par exemple, lliomme n'est plus qu'un fou furieux,

comparable à une brute ; et, s'il est responsable indi-

rectementet dans leur cause, in causa, comme disent

les théologiens, des ellels insensés de la passion, il

n'en est plus responsable actuellement au moment
où ils se produisent. L'exemple de l'homme qui s'est

enivré volontairement est un exemple classique en-

core plus clair.

Certaines maladies nerveuses, qui confinent plus

ou moins à la folie, peuvent produire des effets sem-

blables. M. Ribot cite le fait de ce mélancolique, tour-

menté de la pensée du suicide, qui sentant approcher

le moment de la crise, se lève la nuit, va frapper à la

porte de son père et lui crie : « venez vite, le suicide

me poursuit, bientôt je ne résisterai plus (1). > Ce

pauvre malade a pleine conscience de sa situation, et

s'il demeure encore maître de lui-même, il sent que

bientôt il ne le sera plus, et que la volonté raisonna-

ble aura bientôt lâché la bride à la partie inférieure

ou animale, et momentanément abdiqué son empire,

pendant l'accès de fièvre et de délire.

Le témoignage de la conscience ne saurait être plus

lumineux, s'il atteste que parfois n(^s ne sommes
plus libres, ni maîtres de nous-mêmes, il n'en recon-

naît que mieux les cas où cette liberté et cette maî-

trise sont incontestables.

Aussi n'hésiterons-nous pas à conclure par cette Beiie

belle parole de M. l'abbé de Broglie, dans sa magis- s"on

traie étude sur le positivisme et la science eocperi- Brogue.

mentale que M. Sécrétan lui-même (2) s'est vu forcé

d'estimer forte et éloquente : < Bien faible et bien

(1) Ribot, Les maladies de la volonté, p. 76-77.

(2) Revxie phil., 188'^, analyse et comptes rendus.
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superficiel observateur est celui qui u'a pas reconnu

en lui-même cette variété de motifs et de mobiles,

qui n'a point éprouvé ces luttes de la raison et de la

passion, qui n'a point senti se raidir la chaîne de la

conscience quand l'oi-age devenait plus fort, et qui

n'a point reconnu non plus qu'il pouvait, s'il le

voulait, se tourner vers le devoir pour l'embrasser,

ou s'abandonner lâchement à l'attrait prédominant.

Nous disons de cet homme qu'il est un bien faible et

bien superficiel observateur. C'est ce que nous pou-

vons dire de plus favorable de lui ; car, s'il avait ob-

servé que réellement il avait, dans sa vie, toujours

suivi sans résistance l'attrait prédominant,s'il s'était

toujours laissé emporter par le mobile le plus fort,

alors, quelle que fut sa conduite, quelque nobles et

bienveillants que fussent ses instincts, c'est à peine

s'il mériterait le nom d'homme, et il ne serait pas di-

gne d'une estime plus grande que celle que nous ac-

cordons à un chien dévoué à son maître, qui suit

l'attrait prédominant de sa nature affectueuse (1)».

Pourquoi Commcut donc a-t-on pu discuter et mettre en

est-il mis doute uu fait de conscience si clair et si universelle-

ment reconnu? C'est ce qu'il nous faut maintenant

examiner avec soin.

Nous croyons avoir remarqué que touslesnégateurs

de la liberté,comme fait de conscience, sont partis non

de l'analyse minutieuse et impartiale du fait psycho-

logique, mais d'idées a priori. La notion de liberté,

disent-ils, est contradictoire et impossible; elle est

contraire au principe de causalité : ce serait un effet

sans cause, un commencement absolu, ce qui répu-

(1) Abbé de Broglic, Le Positivisme et la Science expérimentale, t. II,

p. 2^1.

en doute
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gne ; elle est contraire au principe de raison sufli-

sante, ùcelui de contradiction, etc. Ne serait-elle pas

contradictoire, elle est pour le moins obscure et inin-

telligijjle, et selon la méthode cartésienne : « on ne

doit admettre en son esprit que des idées claires >. En
conséquence, l'idée de lijjerté étant pour le moins obs-

cure, le fait de conscience, qu'on appelle liberté, ne

peut être constaté, ou doit être une illusion.

Illusions de conscience ! c'est bien là en effet la ré- Les

. • .
illusions

plique habituelle des déterministes, qui, pour la ren- decons-

dre moins invraisemblable, ont accumulé les observa-

tions patientes de la psychologie elle-même, ou les

hypothèses les plus ingénieuses.

Ce sont ces hypothèses et ces observations psycho-

logiques, que nous allons examiner, en réservant pour

le chapitre suivant la tâche délicate d'expliquer la

notion et la possibilité du libre arbitre. Là seulement,

nous étudierons si les principes de métaphysique le

condamnent ou le déclarent possible, s'ils peuvent en

prouver non seulement la possibilité mais encore

l'existence. Ici, nous avons à défendre seulement la

liberté, comme fait de conscience, comme fait réel, et

non illusoire. Car les faits constatés s'imposent tout

d'abord ; leur explication, si elle est possible, ne vient

qu'en second lieu. (Contrairement à la méthode carté-

sienne, nous suivons la méthode scientifique, qui

consiste à constater les faits avant de les expliquer
;

parce que l'expérience est primitive ; le reste est dérivé

et n'a qu'une valeur secondaire.

Nos adversaires ont donc cherché à mettre en sus- L-iHusion

picion la valeur du témoignage de la conscience.Quelle noVùet

confiance lui accorder, en eiïet, si parfois elle nous

trompe et nous jette dans l'illusion? Déjà Spinosa
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avait allégué les illusions de conscience du fou, de

riiomme ivre, de l'enfant au berceau, et, sans aller

si loin, il aurait pu tout aussi bien alléguer les illu-

sions du rêve, chez l'homme adulte et sain d'esprit,

qui peut rêver et croire dans un songe qu'il est libre,

alors qu'il ne l'est pas.

MM. Ribot, Beaunis et Richet (1) ont rajeuni la

vieille objection, en s'appuyant sur les phénomènes si

nouveaux et si curieux de l'hypnotisme, c'est-à-dire

d'un état pathologique encore bien mal connu, qui

semble toucher de si près au rêve et à la folie. On peut.

donner l'ordre à l'un de ces pauvres malades de la

Salpêtrière d'exécuter après son réveil telle ou telle

action, un vol par exemple, à tel jour et telle heure

fixée. Il est bien constaté que, dans la plupart des cas,

le malade obsédé par l'image de l'ordre qu'il a reçu,

devient plus ou moins incapable de résistance, — car

sa maladie consiste précisément dans un déséquilibre

mental, qui pourrait être comparé à un rouage com-

plexe dont un ressort est brisé. Il finira donc par céder,

et par exécuter automatiquement l'ordre reçu.

L'objec- « Au jour fixé, écrit le D"" Beaunis, à l'heure dite,

l'acte s'accomplit et le sujet exécute mot pour mot tout

ce qu'on lui avait suggéré ; > — et le même docteur

ajoute cette remarque essentielle : « il l'exécute con-

vaincu qu'il est libre, qu'il agit ainsi parce qu'il l'a

bien voulu et qu'il aurait pu agir autrement... Nous
pouvons donc nous croire libres et ne pas l'être. Quel

fond pouvons-nous donc faire sur le témoignage de

notre conscience, et ce témoignage, n'est-on pas en

droit de le récuser, puisqu'il peut ainsi nous tromper?

Et que devient l'argument tiré en faveur du libre ar-

(1) Ribot, Les maladies de ta volonté, c. V. fin. — Rev. />At7.,mar3

1883. p. 34U ; août 1885 (Beaunis).

lion.
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bitre, du seutiinent (|i]e nous avons de notre liber-

té (1)?>

Avant de discuter le fait alléf^ué par le D' Beaunis, onjxmt
, .

rétorquer

nous pourrions nous permettre de retoriiuer son ar- i»r-

gument et de lui dire : Mais ces pauvres malades ont

aussi des balluclnationsdessens externesetinternes ;

quel fond pouvez-vous donc faire, M. le Docteur, sur

vos sens internes et externes, pour affirmer que vous

voyez le soleil ou que votre personnalité existe ? Ces

malades peuvent aussi avoir des troubles de la rai-

son ;
quel fond i)Ouvez-vousdonc faire, M. le Docteur,

sur votre propre raison, pour vous démontrer votre

thèse ? Quand donc avez-vous démontré que les illu-

sions des malades et des fous doivent être communes
aux hommes sains d'esprit et à l'état normal ?

Mais voici qu'un philosophe spiritualiste nous ar-

rête, en nous défendant de nous servir d'un tel argu-

ment. < A raisonner ainsi, nous dit-il, on risque de

donner complètement raison à l'adversaire, car on

paraît lui accorder que la claire conscience peut se

tromper, que la certitude de la conscience dépend,

non de la clarté intrinsèque, mais de conditions ex-

trinsèques, telles que l'état de santé ou de maladie

des organes. Or, cette concession faite, la physio-

logie aura gain de cause, car elle n'aura pas de peine à

démontrer que personne n'est phijsiologiqucinent bien

porifan^ (la santé n'étant qu'un équilibre très instable

et tout relatif), et dès lors le témoignage de la cons-

cience doit être toujours suspect (2). »

Nous pouvons rassurer les scrupules de notreauteur. vains

T-i • 1 • • 1 1 1, scrupules

En raisonnant ainsi, nous n accordons nullement au

physiologiste le droit de dire que tous les hommes

(1) Beaunis, llecherches expérimentales sur l'/iypnolisme. p. 77,

Revue phil., août 1885.

(2) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, p. 4.^9, note.
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sont à divers degrés- fous ou hors l'état normal, et

qu'il n'j^ a plus moyen, dans les cas ordinaires, de

distinguer un fou d'un homme raisonnaljle, un ma-
lade d'un homme bien portant. Nous n'accordons pas

davantage que l'évidence des raisonnements du fou,

ou l'évidence de ses perceptions hallucinées, soit une

évidence claire et véritable. Elle n'en saurait être

qu'une obscure contrefaçon, contrefaçon suffisante

assurément pour tromper d'une manière invincible le

malade ou le fou, mais nullement les autres hommes
capables de soigner les malades et les fous, de les dé-

tromper et de les diriger. Ce n'est donc pas l'évi-

dence elle-même que nous suspecterons jamais, mais

le témoignage de gens incompétents.

Nous avons donc le droit de récuser le témoignage

de tous ceux qui sont fous, qui rêvent ou qui sont

hors de l'état normal; et de récuser la valeur du té-

moignage allégué par les hypnotiques. Mais ce témoi-

gnage est-il bien concordant et indiscutable? C'est là

un second point de vue fort important, dans cette

discussion.

Réponse M. DelboBuf (1) et plusieurs autres physiologistes
directe :

\ / i x ./ <^^

Discus- ont nié résolument l'observation du D' Beaunis. Il
sion des

faits, est faux, disent-ils, que les hypnotisés se croient par-

faitement libres. D'autres, beaucoup plus nombreux,

ont obtenu de ces malades des réponses assez contra-

dictoires.M. Pierre Janet. dans sa soutenance de thèse

surVAittoy/uitisme, à laquelle nous assistions, a fini

par reconnaître loyalement, qu'en variant de sujets

d'expérience, on variait les résultats, et que le même
sujet, entre les mains de plusieurs expérimentateurs

donnait souvent des résultats dissemblables. Ce fait

du reste s'explique aisément : soit parce que ces mala-

(1) nevuep/iil., mars 1887, p. 283.
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des sont incapables de discerner clairement le carac-

tère de leurs propres étals, et répondent aux questions

suivant l'impression du moment, soit parce que les

malheureuses fen)mes sur lesquelles on opère à la Sal-

pôtriùre sont loin de se prêter avec une sincérité com-

plète aux procédés inquisitoires de leurs médecins;

soit enfin, parce qu'il n'est pas bien difficile à un in-

terrogateur habile de suggérer les réponses, et de les

faire varier au gré de ses désirs.

Toutes ces enquêtes sont donc plus ou moins su-

jettes à caution, et sont loin do mériter une égale

créance. Cependant voici quelques résultats sur les-

quels on commence à tomber d'accord.

1° Dans la plupart des cas, M. Ribot en convient, ^î^"**

les hypnotiques affirment ne pas savoir pourquoi ils «f»'»*-

ont agi, et ne savent distinguer si c'est volontaire-

ment ou involontairement.

2° Il y a des cas où certains hypnotiques se voient

obsédés par l'idée fixe de la suggestion, et ne se sen-

tent plus maîtres d'eux-mêmes ; leur volonté semble

impuissante, et toute résistance paraît impossible.

M. Ribot lui-même a cité l'exemple de « ces malades

qui ont pleine conscience de leur situation; ils sen-

tent qu'ils ne sont plus maîtres d'eux-mêmes, qu'ils

sont dominés par une force intérieure, et invisible-

ment poussés à commettre l'acte qu'ils réprou-

vent (1) ».

3° Ces mêmes malades sentent parfois venir la crise

de Vidée fixe, et, en s'y prenant assez tôt, c'est-à-dire

avant que l'idée suggérée se soit développée au point

d'acquérir un ascendant impérieux, elles peuvent y
échapper et recouvrer leur indépendance. Ce fait est

aujourd'hui certain. Pour cela il suffit de susciter une

(l'i Ribot, Les maladies de la volonté, c.III, § 2.— Cf. Revue néo-sco'

lastique,!^'' nov. 1897, p. 408. Art. de Mgr Mercier.
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autre idée, assez vivement pour paralyser ainsi la pre-

mière. Dans ce but,les moyens appropriés varient avec

les individus. M. Riboten cite un grand nombre dont

plusieurs sont fort curieux. Ainsi il nous apprend

qu'un chimiste, tourmenté par des idées homicides,

se faisait attacher les deux pouces par un ruban, et

trouvait, dans ce simple obstacle, le moyen de résister

à la tentation. D'autres se font attacher les membres,

et annoncent ensuite, à la fin de la crise, qu'on peut les

délier, tout danger étant passé. MM. Gilbert et Pierre

Janet citent encore l'exemple très curieux, de Mme B.

qui échappait à la suggestion du sommeil en mettant

ses mains dans Teau.

Ces faits suffisent à nous faire comprendre que, si

^n°otir' l6s hypnotiques se disent tantôt libres, et tantôt né-

cessités, les deux réponses peuvent être vraies. Ils

sont libres au début de la crise de l'idée fixe suggérée.

Ce n'est que dans la dernière période qu'ils cessent de

l'être, lorsqu'ils n'ont pas pris les moyens de résister

et de recouvrer leur liberté. L'autorité du témoignage

de la conscience n'est donc nullement ébranlée par

les faits allégués.

thèse.

rance des
causes

de nos
actions.

L'igDo- Le prétendu caractère illusoire de la conscience,

chez les hypnotiques, n'est pas le seul motif de dé-

fiance de nos adversaires envers le témoignage de la

conscience, il y a aussi les lacunes et les ignorances

de cette même conscience, qui doivent nous mettre

en garde contre elle.

La conscience, en efi'et, ne nous révèle qu'une faible

partie de nous-mêmes, et nous cache bien des mystè-

res. Non seulement le principe et presque tous les

phénomènes de la vie végétative lui échappent, mais

encore, dans l'ordre sensible et intellectuel, une foule
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de faits et de circonstances demeurent inconscients,

et n'en sont pas moins la cause secrète et ignorée de

nos actions. Que de fois, par exemple, des sentiments

inconscients d'antipathie ou d'amitié deviennent le

mobile de mouvements spontanés, qui nous étonnent

nous-mêmes, et que nous sommes les premiers à

regretter ou à blâmer. « C'est souvent, disait Leib- lmi.
nitz, dans des ])erceptions insensibles que se trouve

la raison de ce qui se passe en nous, comme la raison

des grands phénomènes de la nature consiste sou-

vent dans les mouvements insensibles. > Et de cette

théorie sur les pliénomènes de «petite conscience > ou

d'inconscience, Leibnitz concluait que le sentiment

de notre liberté pourrait bien venir tout simplement

de l'ignorance des véritables causes qui nous déter-

minent. « Nous ne pouvons pas sentir proi)rement

notre indépendance, dit-il, car nous ne nous aperce-

vons pas.toujours des causes, souvent imperceptibles,

dont notre résolution dépend. C'est comme si l'ai-

guille aimantée prenait plaisir de se tourner vers le

Nord ; car elle croirait tourner indépendamment de

quelque autre cause, ne s'apercevant pas des mouve-

ments insensibles de la matière magnétique (1) .»

Nous retrouvons la même idée, avec des comparai- oaprès

sons analogues dans Spinosa et Baile. Baile suppose ^ei

qu'une girouette, qui aurait conscience de son mouve-

ment sans avoir conscience du veut, pourrait se croire

libre; et Spinosa, comparant l'homme à une pierre qui

aurait conscience de sa chute, sans avoir conscience

de la force attractive, écrit : « concevez que cette pierre,

tandis qu'elle continue de se mouvoir, soit capable

de penser, et de savoir qu'elle s'etlbrce autant qu'elle

peut de continuer de se mouvoir. Il est clair qu'ayant

(I) Leibnitz, Théodicée, l" p., §41» (Janel. t. II, p. 134).

Buile.
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ainsi conscience de son eiïort, et n'étant nullement

indifférente au mouvement, elle se croira parfaitement

libre et se sentira convaincue qu'il n'y a pas d'autre

cause que sa volonté propre qui la fasse persévérer

dans le mouvement. Voilà cette liberté humaine dont

les hommes sont si fiers (1). >>

Et il conclut ailleurs : < Ainsi donc, l'expérience et

la raison sont d'accord pour établir que les hommes
ne se croient libres qu a cause qu'ils ont conscience

de leur action, et ne l'ont pas des causes qui les déter-

minent (2). >

C'est au fond la même objection que nous retrou-

vons sous la plume de philosophes contemporains,

MM. Ribot, P'ouillée, Wundt, Renouvier. etc. Le sen-

timent de notre liberté pourrait bien venir de «l'igno-

rance des motifs qui nous font agir > ; la conscience

de notre indépendance pourrait n'être au fond que

«l'inconscience de notre dépendance» (3).

Première Nous aurlons trois réponses à faire à cette ars^umen-
reponse.

_

• ^

tation. La première c'est qu'elle n'est pas concluante.

De ce que nous ne sentons pas en nous de cause né-

cessitante, nous ne pouvons sans doute pas conclure

qu'il n'y en ait pas, mais notre adversaire a encore

moins le droit de conclure qu'il y en a, et que notre

liberté est illusoire.

Deuxième Eu sccoud licu, cIIg coufoud le domaine du cons-
rep oiise. _

'

cient etde l'inconscient dans notre âme. Que des cau-

ses inconnues et inconscientes puissent produire en

nous des mouvements involontaires et irréfléchis,

nous sommes les premiers à le reconnaître ; mais ces

causes inconnues et inconscientes ne peuvent deve-

(1) Spinosa, Lettres XXIX et XXXIl.

(2) Spinosa, Ethique, prop. 2, Scholie. ^Saisset, UI, p. 115).

(3) Ribof, Psijcliolof/ic de l'attention, p. 149; Fouillée, La liberté et

le déterminisme, p. 91; Wundt, Eléments de l'si/c/iologiephysiolof/ique.

t. II. p. 450; Renouvier, Nouvelle monadologie, p. 138.
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nir les mobiles de notre intellif^ence et de notre vo-

lonté réfléchies, (jifeii cessant d'être inconnues et

inconscientes.En d'autres termes, il est contradictoire

de supposer que l'intelligence soit éclairée et mue
par des motifs inconnus, la conscience par l'incons-

cient.

Ainsi, par exemple, un sentiment inconscient de

jalousie ne peut produire qu'un mouvement de dépit

involontaire
;
pour produire un dépit rélléchi et volon-

taire, il faut qu'il soit perçu par l'intelligence et accep-

té par la volonté, c'est-à-dire qu'il cesse d'être inconnu

et inconscient : Nihil volitum nisipr(rco(initiim.

La troisième observation portera sur une question Tn.isiè

défait. L'objection repose sur une donnée incomplète rëp

du fait de conscience. Le témoignage de la conscience

de notre liberté n'est pas seulement négatif, comme
on semble le croire, il n'atteste pas l'ignorance des

motifs qui nous font agir, mais au contraire il atteste

que nous avons connu et examiné les motifs auxquels

nous cédons, et qu'aucun de ces motifs contingents

ne nous a paru absolument nécessaire, car ils sont

tous imparfaits, et nous ont tous présenté des raisons

d'être refusés. Enfin, ce témoignage n'atteste pas seu-

lement l'absence de toute cause nécessitante, mais il

constate en outre la présence d'une cause maîtresse

d'elle-même qui se manifeste dans son exercice, et qui

s'affirme en se déterminant elle-même, parce qu'il lui

plaît de se déterminer ainsi et non autrement.

Assimiler ce témoignage à un aveu d'ignorance, c'est

mutiler le fait le plus manifeste de la conscience, pour

le plier à des théories préconçues ; c'est en outre ren-

dre inexplicable le contraste de ces états où, dans le

calme et la pleine possession de nous-mêmes, nous

avons une conscience positive de notre liberté, avec

les états de trouble où, cette conscience disparais-
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sant, nous ne nous croyons plus libres ni responsa-

bles.

Une Cette réponse nous paraît décisive ; il semblera
instance.

i i n . i . , • »

cependant qu elle ne repond pas a certaines préoc-

cupations de plusieurs contemporains, excellents

spiritualistes pourtant,comme M. Fonsegrive,qui per-

sistent à croire que notre liberté se prouve parle rai-

sonnement, mais ne se peut constater parlaconscience,

attendu, disent-ils a priori, que c'est impossible :

« Gomment la conscience pourrait-elle atteindre la

cat«5e profonde d'où jaillissent en nous les actes li-

bres ? Et, si cette cause échappe au regard direct de la

conscience, ne faut-il pas faire intervenirle raisonne-

ment pour suppléer à la lacune de son témoignage ? >

Avant l'acte libre, nous objectent ces philosophes,

il n'existe dans l'âme qu'une purepuissancequi ne se

manifeste pas encore à la conscience ; S. Thomas lui-

même le reconnaît : « Nihil est cognoscihile nisi in

quantitni est actu ».Dès que l'acte libre a apparu dans la

conscience, il est déjà déterminé par notre décision,

et nous ne sommes plus libres qu'il soit autrement

qu'il n'est ; la liberté ne se montre donc ni avant,

ni après nos actes, au regard direct de la conscience.

La puis- Mais ce dilemme n'est pas concluant, car il oublie
S3nC6

estincon- uu dcs termcs csscutiels. L'observation intérieure, en
sciente.

,

eiiet, peut porter non seulement sur ce qui se passe

en nous avant Qi après nos actes libres, mais encore

sur ce qui se passe pendant que l'acte libre s'élabore

et se pose, ou dans ce processus complexe et labo-

rieux, qui fait passer la volonté de la puissance pure

à l'acte complètement achevé, et qui est lui-même,

suivant le mot si profond d'Aristote, un « acte in-

complet » en voie de se parfaire. C'est là que nous
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saisissons sur le vif l'opération même et le déploie-

ment de notre liberté.

M. Fouillée Ta très bien remarqué (1); avant de

constater en nous la décision dernière et irrévocable,

nous constatonssouventdesvolitions incomplètes,des

hésitations, des luttes, des tendances à agir, des re-

présentations de mouvements à moitié acceptées, et

auxquelles correspondent déjàdans l'organisme divers

stades d'innervation et de mouvements commencés ;

en un mot, nous constatons la ])0ssibilité de décisions

contraires et une indétermination positive. Ces pre-

miers actes auxquels nianquent une orientation défi-

nitive et un achèvement, constituent un intermédiaire

entre la puissance pure qui échappe à la conscience,

et son acte complètement déterminé. Ils sont l'exprès- son évo-

. 7. . .111 lulion est

sion et la manitestation sensible de la puissance invi- poa%-

sible dont ils découlent, et nous permettent de cons-

tater directement,non pas l'essence de cette puissance,

que le raisonnement seul peut découvrir, mais son

existence, puisqu'elle opère et se déploie manifeste-

ment sous le regard de la conscience.

Notre liberté est donc directement saisie et per-

çue dans son évolution de la puissance à l'acte,

comme la conscience en témoigne clairement. Nul
raisonnement n'est nécessaire pour constater ce fait

de l'exercice de notre liberté. Nous ne faisons appel

au raisonnement, que pour remonter de la nature de

ce fait à la nature de la cause profonde d'où il

découle, et pour soulever le voile qui couvre au regard

de la conscience la nature de notre âme et de ses facul-

tés. Mais quel que soit le résultat de cette délicate

recherche, le fait de notre liberté demeure, car un fait

ne se nie pas, alors même que ses causes seraient

inexpliquées et mystérieuses.

(1) Fouillée, Liberté et Déterminisme, p. 75 et suiv.



"78 FONDEMENTS DE LA MORALE

Le moiif Mais nos adversaires ne se contentent pas de ces
le plus 1 i » i c • • •

foii. deux arguments négatifs ; après avoir mis en suspi-

cion le témoignage de la conscience,— soit parce qa'.il

serait illusoire chez les hypnotiques, soit parce que

le sentiment de notre liberté pourrait provenir de

l'ignorance où nous sommes des motifs secrets qui

nous font agir, — voici qu'ils invoquent ce même
témoignage, et soutiennent qu'une analyse plus com-

plète des mêmes faits de conscience doit nous con-

duire à la négation de la liberté.

Etudiez bien votre conscience, nous disent-ils, et

vous n'aurez pas de peine à découvrir que votre âme
est une balance qui penche toujours du côté du désir

le plus fort. On ne veut que ce que l'on désire, et si

plusieurs désirs sont en conflit, il y a hésitation,

latte, c'est toujours le désir le plus fort qui l'emporte.

Or c'est le désir le plus fort et le dernier, que l'on

appelle volonté. Mais le désir est nécessaire. Il est la

résultante nécessaire, denos inclinations héréditaires

ou acquises, de nos dispositions naturelles ou acci-

dentelles, de nos passions, en un mot de notre tem-

pérament ou de notre caractère. Ainsi ont raisonné,

Hobbes, Locke, Spinosa, Helvétius, La Mettrie,

tous les déterministes empiristes ou sensualistes des

âges passés. Ainsi raisonnent encore, avec des formes

un peu plus savantes, nos psycho-physiologistes con-

temporains,

ohjeciion Voici, par exemple, ce qu'écrit M.Ribot comme con-

M.iîoot. clusion générale à sa théorie de la volonté : « La voli-

tion est un état de conscience final, qui résulte de la

coordination plus ou moins complexe d'un gi'oupe

d'états , conscients, subconscients ou inconscients

(purement physiologiques), qui tous réunis se tradui-
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sent par une action ou un arrùt. La coordination a

pour facteur principal le caractère qui n'est que l'ex-

pression psychique d'un organisme individuel. C'est

le caractère qui donne à la coordination son unité,

non l'unité aljstraite d'un point mathématique, mais

l'unité concrète d'un consensus (?). L'acte par lequel

cette coordination se fait et s'affirme est le choix,

fondé sur une affinité de nature.

a La volition que les psychologues intérieurs ont si

souvent observée, analysée, commentée, n'est donc

pour nous qu'un simple état de conscience. Elle n'est

qu'un elfet de ce travail psycho-physiologique, tant de

fois décrit, dont une partie seulement entre dans la

conscience sous forme de délibération. De plus, elle

n'est cause de rien. Les actes et les mouvements qui

la suivent résultent directement des tendances, sen-

timents, images et idées qui ont abouti à se coordon-

ner sous la forme d'un choix. C'est de ce groupe que
vient toute l'efficacité.En d'autres termes,— et pour ne

laisser aucune équivoque, — le travail psycho-physio-

logique de la délibération aboutit d'une part à un
état de conscience, la volition, d'autre part à un en-
semble de mouvements ou d'arrêts. Le < je veux >

constate une situation^ mais ne la constitueras. C'est

dans la tendance naturelle des images à se traduire

en mouvements, que le secret des actes produits doit

être recherché (1). >

Nous sommes d'accord avec M. Ribot, lorsqu'il dit Réponse

que la volonté, le «je veux », ne produit pas directe- robjec-

ment le mouvement musculaire. C'est là une des plus

vieilles thèses delà théorie scolastiquequi, au grand
scandale des cartésiens, distinugait la volonté de la

faculté locomotrice, et faisait de cette dernière une

(1) Ribot, Les maladies de la volonté, p. 178-180 (Alcan, 1895, 8»

édition).
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faculté organique, seule cause immédiate du mouve-

ment des membres. Les nombreux cas pathologiques,

étudiés par M. Ribot, où le malade peut vouloir et est

impuissant à agir, sans être paralytique, parce que les

tendances motrices sont trop faibles pour se traduire

en actes, ou bien les cas contraires, où c'est l'impul-

sion motrice qui s'exagère et qui échappe à la direc-

tion du vouloir, sont une confirmation éclatante de la

théorie scolastique.

Mais là n'est pas le point qui doit nous occuper. Il

s'agit de savoir si la volonté n'est qu'un état de con-

science résultant nécessairement d'états de conscien-

ce antérieurs ; si la volonté ne fait que constater une

situation, sans y rien produire, et sans être elle-

même un facteur important de cette situation.

Qu'il en soit ainsi dans un grand nombre de cas,

nous l'accordons encore à M. Ribot, c'est là le cas ha-

bituel de la vie purement sensible et animale, régie

par le désir ou l'appétit et privée de volonté raisonna

ble ; c'est aussi le cas de bien des hommes dont la vo-

lonté ne s'est presque jamais exercée, développée, dis-

ciplinée, et qui se laissent aller à la vie animale, aux

fatalités des désirs et des instincts, ou bien dont la

volonté a été atrophiée, éteinte peut-être, par quelque

accident pathologique plus ou moins voisin de la folie.

Or il est à craindre que M. Ribot se soit borné à n'étu-

dier que ces cas anormaux ; il semble même en faire

l'aveu dans sa préface lorsqu'il déclare : « Qu'il se pro-

pose dans ce travail... d'étudier les anomalies et tirer

de cette étude des conclusions sur l'état normal (1) >.

Vice de Voilà ce nous semble un vice de méthode, qui in-

méufode. firme singulièrement la valeur et la portée des con-

clusions. Ces conclusions ne sont pas fausses, mais

(1) Ribot, Les maladies de la volonté, p,l. Inlrod.
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elles sont gravement incomplètes. A côté et au-dessus

de cette vie animale des sens, pourquoi n'y aurait-il

pas une vie su[)éi-ieure de l'esprit? pourquoi les ten-

dances aveugles de la nature et des sentiments ne se-

raient-elles pas éclairées par la raison, et les appétits

inférieurs dominés parla volonté raisonnable? Trop

souvent dans le langage vulgaire, nous appelons vo-

lonté ce qui ne mérite que le nom d'appétit et de dé-

sir. Mais pourquoi tous ces conflits d'appétits et de

désirs sensibles, ou de tendances insensibles et phy-

siologiques, qui luttent, s'opposent ou se combinent et

se coordonnent, d'après le mécanisme comi)lexe si sa-

vamment décrit par M. Ribot, ne seraient-ils pas gou-

vernés par une puissance plus haute et plus éclairée,

qui mériterait seule le nom de volonté libre ?

La méthode d'observation purement extérieure où u faut

M. Ribot s'est enfermé, est incapable de donner une piéie"?.'

réponse à celte grave question. Il faut élargir cette

méthode, joindre l'observation intérieure à l'observa-

tion extérieure, contrôler et compléter les données de

la première par la seconde, si l'on veut arriver à la

vérité complète.

La conscience seule peut nous apprendre que ni le

tempérament ni le caractère ne sont des résultantes

fatales. Loin de là, chaque individu peut.entrer comme
facteur important dans la constitution de son carac-

tère et de ses tendances. Il peut même les modifier par

de longs et persévérants efforts. Les preuves abon-

dent : tel, comme S. François de Sales, d'un naturel

impétueux et irascible, est devenu le plus doux des

enfants des hommes. Que si nous pouvons combattre

et transformer ainsi le fond de notre nature, à plus

forte raison pouvons-nous combattre et transformer

ces tendances accidentelles qui traversent notre cœur,

qui le sollicitent pour ainsi dire du dehors, et que le
6
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langage chrétien a si bien appelé du nom de tentation.

C'est là un fait d'observation quotidienne et univer-

selle.

Mais pour voir tout cela, l'observation extérieure,

serait-elle armée du microscope, ne suffit pas, il faut

aussi et surtout la droiture et l'acuité de la vision in-

térieure, qui elle aussi a ses myopes.

iaiencê
D'autrcs philosophes, à la suite de Leibnitz, admet-

moufs.
^^^^^ ^^^^^ hésiter dans la nature humaine cette ré-

gion de l'esprit supérieure aux sens, cette sphère des

raisons ou des motifs raisonnables, supérieure aux
instincts et aux mobiles du sentiment. Mais là encore,

ils pensent que tout est régi par la nécessité. Com-
parant de nouveau aux plateaux d'une balance la vo-

lonté raisonnable, ils croient qu'elle doit toujours

pencher fatalement du côté du motif le plus fort. La
lutte n'est plus entre des tendances aveugles et les

images des sens, comme dans la théorie précédente,

elle est encore entre les motifs de la raison, mais là

aussi c'est le plus fort qui l'emporte.

Tout d'abord, Leibnitz constate que nous n'agis-

sons jamais d'une manière volontaire et réfléchie

sans un motif. Vouloir sans aucune raison de vouloir

serait d'ailleurs contradictoire. Choisir tel objet plu-

tôt que tel autre sans aucun motif, ne serait plus un

choix, mais un acte aveugle qui n'est pas du domaine

des actes raisonnables.

Pas de Sur ce premier point, nous sommes complètement

d'iSd- d'accord avec Leibnitz, et nous rejetons comme lui la
'^"""

prétendue liberté d'indifférence. De fait, nous ne

sommes presque jamais complètement indifférents

entre deux actions possibles ; il y a toujours quelque

motif qui nous sollicite plutôt dans un sens que dans
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un autre. Ce n'est pas à dire pour cela que dans le

cas à peu près chimérique de l'âne de Buridan hési-

tant entre deux hottes de foin identiques, qui l'atti-

rent également, le malheureux animal mourrait de

faim sans pouvoir rompre l'équilihre; ni que le dé-

biteur ne trouvant dans sa hourse que des pièces d'or

parfaitement identiques, se verrait dans l'impossibi-

lité d'en prendre aucune pour payer son créancier
;

non, il est clair que l'une prendrait la première botte

venue, et que le débiteur puiserait au hasard dans sa

bourse, pour prendre n'importe laquelle parmi ses

pièces d'or. Mais ce choix sans motif ne serait plus

un choix, ce serait un mouvement mécanirjue, qui

n'aurait rien de commun avec un acte d'intelligence.

Ou, si l'on exige plus de précision, disons que l'acte

de prendre une pièce quelconque serait intelligent et

volontaire ; l'acte de prendre telle ou telle pièce serait

aveugle et mécanique.

Quant à la seconde partie de la théorie de Leibnitz, Est ce ic

elle n'aura point notre adhésion. Klle suppose en effet piTrôrt

que c'est toujours le motif le plus fort qui l'emporte ''porte?'

nécessairement, comme les plateaux de la balance qui

penchent toujours du côté le plus lourd. Entre deux
maux la volonté choisit toujours le moindre, entre

un bien et un mal elle choisit toujours le bien, entre

deux biens elle préfère toujours le meilleur. < Tout
est donc certain, dit-il, et déterminé par avance

dans rhomme, comme partout ailleurs, et l'âme hu-
maine est une espèce d'automate spirituel (1). >

Clarke avaitdéjà fait remarquera Leibnitz combien
il contredisait aux faits les mieux constatés de la con-

science « en supposant que les motifs ont le même
rapport à la volonté d'un agent intelligent, que le

(1) Leibnitz, Théodicée, l" part., § 52 (Janet, t. Il, p. 135).
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poids à une balance..; Une balance n'est pas un agent,

elle est tout à fait passive, et les poids agissent sur

elle... Mais les êtres intelligents sont des agents;

ils ne sont point simplement passifs, et les motifs n'a-

gissent pas sur eux comme les poids agissent sur une

balance (1). »

Leibnitz, forcé de reconnaître l'inexactitude de sa

comparaison et la puissance d'action et de réaction

que possède notre âme, n'en maintient pas moins que

cette puissance est régie par une loi nécessaire, celle

de choisir le meilleur, car si « l'esprit préférait l'in-

clination faible à la forte, il agirait contre soi-même,

et autrement qu'il n'est disposé à agir (2) >.

Mais en cela Leibnitz contredit de nouveau le té-

moignage de la conscience. S'il est vrai que le pou-

voir de notre liberté sur les inclinations les plus for-

tes n'est pas un pouvoir direct et absolu, — car selon

la juste remarque de Bossuet : « nous ne pouvons pas

Doù élever ou apaiser notre colère, comme nous pouvons

force des OU remucT le bras ou le tenir sans action (3) », — ce-

pendant ce pouvoir n'en est pas moins efficace d'ordi-

naire, pour être indirect. Ne pouvant pas lutter direc-

tement contre la passion, la volonté peut lutter indi-

rectement. D'abord, en suspendant provisoirement

l'accomplissement de son désir, comme l'expérience

la plus élémentaire nous l'apprend, car nous n'obéis-

sons pas toujours à la première impulsion, si forte

soit-elle; ensuite, elle peut se livrer à un nouvel exa-

men, elle peut dans ce but exercer une action pro-

fonde sur le cours de nos représentations, évoquer

de nouvelles idées qui balanceront les premières,

grossir certaines images, en rapetisser d'autres et

(1) 4« liépliqup. de Clarke (Janet, t. Il, p. G41).

(2) Leibnitz, 5« Ecrit contre Clarke (Janet, II, 652).

(3) Bossuet, Connaiss. de Dieu et de soi-même, c. IH, XlX.
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môme les rejeter dans l'inconscient. Lorsfjue cette

tacti(iue de la volonté réussit, parfois après de longs

efforts et des luttes héroïques, « rinclination faible »

est devenue au contraire «la plus forte >, et nos dis-

positions sont changées. Donc, s'il est vrai de dire

que nous agissons toujours conforménient à nos dis-

positions ou à nos tendances les plus fortes, il est

faux que ces tendances soient nécessaires ou nécessi-

tantes, puisque nous sommes maîtres, au moins dans

bien des cas, de les modifier, et que nous pouvons

entrer comme un facteur important dans leur forma-

tion et leur évolution.

< Nous voulons toujours comme nous pensons >;

cela est vrai sans doute, mais sur une foule de ques-

tions contingentes, nous sommes à peu près les maî-

tres de penser comme il nous plaît. Voilà pourquoi

la force des mêmes motifs varie d'un homme à un

autre homme, et, pour le même individu, d'un instant

à un autre instant. C'est que la force des motifs ne

vient pas seulement des motifs pris objectivement,

mais de ce que notre volonté propre y ajoute en les

faisant siens, et en les déclarant meilleurs, non pâsen

eux-mêîïies et d'une façon abstraite, mais meilleurs

pour nous dans les circonstances actuelles. Nous
pouvons donc céder au motif le plus fort, tout en n'o-

béissant qu'à nous-mêmes et à notre libre choix.

Le lecteur peut déjà entrevoir l'explication que nous concin-

donnerons bientôt du fonctionnement de notre liberté. """ ''"

Mais nous nous en tenons pour le moment aux faits
'""'

psychologiques, sans chercher davantage à les expli-

quer. Nous nous bornons à répliquer à nos adver-

saires que leurs systèmes reposent sur des vues a

priori., et qu'ils contredisent formellement les faits de

la conscience. L'explication de ces faits, si importante,

viendra en son lieu. Rechercher co^mnent ces faits sont

la (lis-

rih'sion.
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possibles, comment nous pouvons ainsi raisonner et

vouloir librement ; nous faire une idée claire du fonc-

tionnement et de l'essence même de notre liberté, ce

sera l'objet d'un chapitre spécial où nous rapproche-

rons le fait psychologique des données positives de

la métaphysique. Car c'est la métaphysique seule

qui peut nous donner la clef du mystère, supposé

qu'il soit accessible à l'esprit humain. Pour le mo-

ment, bornons-nous à constater les faits de la con-

science, et à trouver en eux la contradiction et la con-

damnation du déterminisme psychologique.

Lesidée=- Cette action nécessitante des motifs en général ou
forces ^

Fmiinéé
^" motif le plus fort, soutenue par tous les partisans

du déterminisme psychologique ancien et moderne,

a trouvé un nouvel et habile défenseur dans l'inven

teur de la théorie des idées-forces.

Pour M. Fouillée, l'idée n'est pas seulement un but,

une direction finale donnée à l'activité propre de

notre volonté, mais elle serait cette activité elle-

même ; au lieu d'être seulement cause finale, l'idée de-

viendrait cause efficiente de nos volitions ; et partant

nos volitions deviendraient nécessaires comme nos

idées, puisqu'elles seraient identiques. Les raisons

spécieuses de cette théorie, aujourd'hui à la mode,

méritent bien quelque examen.

^niière' La première assertion des partisans de l'idée-force,

uoT' c'est que toute idée meut ou est essentiellement mo-
criiique.

^^.^^jg_ Qg^g assertion est-elle bien exacte?

Sans doute, il y a un grand nombre de représenta-

tions cinétiques, (\m provoquent le mouvement. On
connaît l'effet produit sur les nerfs par la musique,

telle qu'une marche militaire qui imite le mouvement,

et par là même le provoque. L'air d'une danse est
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encore plus eiilraînant. On voit les foules qui l'écou-

tent, s'agiter joyeusement, et commencer spontané-

ment l'exécution des mouvements de danse. De môme,
les idées du bâillement ou du vomissement, les i)rovo-

quent, lorsqu'elles deviennent intenses, et l'idée fixe

du suicide finit souvent par le déterminer.

Chez les malades plus ou moins privés de l'usage

de leur volonté, les elTets moteurs de l'idée sont en-

core plus remarcjuables. Un hypnotisé, placé en pré-

sence d'un malade atteint de la danse de Saint-Guy,

commence bientôt à agiter le bras, la jambe, puis

tous les membres. Un vieux soldat hypnotisé, au-

quel on donne une canne coudée lui rappelant son

fusil, se met en train de faire l'exercice militaire.

Une autre hypnotisée, très pieuse, pense à la prière,

dès qu'on lui joint les mains ; sa figure prend une

expression extatique ; elle se lève, s'agenouille, se

relève et marche comme pour aller à la sainte table,

et reproduit le simulacre d'une personne qui com-

munie (1). Il est donc incontestable que les idées et

les associations habituelles d'idées tendent parfois à

se réaliser, et ont une force motrice.

Mais sont-elles toutes motrices ? Il y en a, au con- tcuu»

traire, qui loin de mouvoir provoquent une cessation '^esoni'

de mouvement et un arrêt. Si parfois la peur nous mon-îces.

donne des jambes ou des ailes, souvent aussi elle

nous glace et nous paralyse ; la paralysie de la lan-

gue est un eifet bien connu non seulement de la peur,

mais aussi de la crainte révérentielle, de l'étonne-

ment et de plusieurs autres émotions ; on a vu des

parents, à la nouvelle subite de la mort de leurs en-

fants, tomber comme foudroyés et paralysés. Enfin,

bien souvent, au cours de nos opérations, une idée

(1) Cf. p. Janei, Aîilomulisme psycli., p. 20.
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survient tout à coup qui nous surprend, nous inter-

rompt et provoque un arrêt. En général même on peut

dire que toute idée, dans l'ordre raisonnable, provo-

que plutôt un mouvement de réflexion, d'arrêt ; nous

l'arrêtons au passage, nous voulons la voir mieux et

la mieux comprendre (1). On a beau dire que c'est

l'idée qui me meut à mon insu, souvent c'est moi-

même qui fais effort pour remuer l'idée et lui donner,

soit dans ma mémoire, soit dans ma raison, plus de

relief et de netteté. Et ce que nous disons d'une

seule idée, à plus forte raison le dirons-nous d'un

grand nombre d'idées, qui bien loin de provoquer

une plus grande somme de mouvement ne provoquent

souvent qu'une plus grande indécision, et une véri-

table paralysie morale. C'est pour cela que les hom-

mes méditatifs et les savants ne sont généralement

pas des hommes d'action ni de commandement ou

d'administration.

Voilà donc une première observation qui, ce nous

semble, entame déjà singulièrement la théorie des

idées-forces, car il sera bien difficile d'expliquer

celte puissance inhibitive de ridée, au moins dans

tous les cas énumérés, par une simple neutralisation

de mouvements contraires.
Il V 3 (JgS

idées in- Mais nlnsistons pas ; voici qui nous paraît plus

'leT" concluant contre la célèbre théorie. Elle soutient que

toutes nos idées, sans exception, sont cause de mou-

vement. Or il me semble que nous en pouvons cons-

tater un très grand nombre qui n'ont pas ce caractère.

Il n'est donc pas essentiel.

Que d'idées ou de représentations me laissent par-

(1) « Le propre des idées, c'est de se poser devant l'entendement

comme ayant une valeur, et parla même de provoquer un acte qui

les apprécie, un phénomène de réflexion, un arrêt. U est de Tessence

de toute idée de faire entre la pensée et l'action une halte qui est

l'effet de la liberté. » Piat. La Liberté, t. I, p. 847.
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faitement indifférent! Si une belle musique, un air

de valse, peut m'agiler et m'entraîner, je puis aussi

tirer des mêmes instruments des sons qui, par leur

insignifiance, ne diront rien à personne. S'il y a au-

tour de moi des tableaux, des images, des spectacles

qui m'attirent, il en est un plus grand nombre d'in-

différents. Les feuilles de papier blanc sur lesquelles

j'écris ne m'exciteraient nullement à les regarder ou à

les prendre, si je n'en avais pas besoin. Quant aux

idées abstraites d'être, de non-être, de temps et d'es-

pace, de substance et de prédicaments, vous pou-

vez les prononcer devant une multitude de gens,

même instruits, sans surprendre en eux la moindre

ébauche d'un mouvement produit.

La thèse des idées-forces est donc manifestement

exagérée ; s'il y a des idées motrices, il y a aussi des

idées-spectacles, purement statiques, qui sont inca-

pables de nous faire'exécuter,ànotre insu, le moindre

mouvement.

Mais la seconde assertiondespartisansde cette théo- sa

rie est encore plus inexacte. Elle prétend que toute asseinon.

idée est non seulement cause de mouvement, mais

encore cause directe eiimmédiate. Elle n'est plus seu-

lement cause finale, mais cause motrice proprement

dite, c'est-à-dire cause efficiente du mouvement.

D'abord, il est incontestable qu'il y a au contraire

un grand nombre d'idées qui ne produisent le mou-

vement que par l'intermédiaire de la sensibilité (1) :

on les a appelées cinesthéslques. Aussi provoquent-

elles des effets différents, suivant la nature et le de-

gré de sensibilité de chacun. Ainsi l'idée de tel ou tel

(1) « Sicut imaginatio formfe, sine ?estimatione convenientis aiit

nocivi, non movet appetitum sensitivum, ita nec apprehensio veri sine

apprehensione boni et perfectibilis. Undo intellectus speculativus

non movet, sed intellectus practicus. » S. Thomas, 1' ^ac, q. 9, a. 1,

ad. 1. — // Sent., dist. 38, q. 1, a. 3, sol.
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mets, qui attire l'un, ne provoque chez un autre que de

la répulsion. On rapporte que Malebranche, en lisant

le Traité de thomme àe, Descartes, éprouva à cette lec-

ture des palpitations de cœur si violentes, qu'il fut

obligea diverses reprises de cesser la lecture pour res-

pirer à son aise. D'aut;res, après Malebranche, ont lu

le même ouvrage, compris les mêmes idées, sans

éprouver la moindre émotion violente ou palpitation

de cœur.

Dans la même famille, une nouvelle triste ou heu-

reuse, ne produit pas chez tous les mêmes mouve
ments. On en a vu mourir de joie ou de tristesse,

tandis qu'auprès d'eux d'autres personnes se conte-

naient fort bien. Une même image produisant le sen-

timent de la peur, tantôt donne des jambes et fait

fuir, et tantôt plonge dans la stupeur et l'immobilité.

Le vrai Lc lectcur pourra à son gré multiplier les exemples :

n^st'^îas il n'aura que l'embarras du choix. Nous lui ferons

apparenu seulcmcut obscrvcr que, par la répétition des actes et

l'habitude, le sentiment qui est le trait-d'union et l'in-

termédiaire ordinaire entre l'idée et le mouvement,

s'efface peu à peu et tend à disparaître, en soudant

directement le mouvement à l'idée. C'est là une des

grandes lois de l'association des idées ou des mouve-

ments, trop connue pour qu'il soit u tile d'insister. Les

idées cînesthcsiqiies deviennent alors purement ciné-

tiques. Mais, qu'on y prenne garde, ce n'est là qu'un

phénomène secondaire et dérivé, comme l'enthymème

est un mode dérivé du syllogisme. Car si le moyen

terme qui reliait les deux autres n'existe plus, il n'en

demeure pas moins sous-entendu, subconscient ; le

sentiment est là, prêt à s'éveiller et à diriger le jeu au-

tomatique du mécanisme, s'il venait àse fausser. Ainsi

dans la marche rapide , le sentiment de l'équilibre,

qui a groupé les associations de mouvements, sem-
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ble endormi ; mais il se réveille tout à coup, au moindre

faux pas, pour rétablir l'harmonie compromise. Tant

il est vrai que jusque dans les actes réflexes, la sen-

sibilité est le vrai ressort directeur de la motricité,

— comme nous l'avons longuement établi ail-

leurs (1), — et que l'image ou l'idée ne peut avoir

de force motrice ({ue par son intermédiaire. 11 n'y a

parmi les idées que celles € qui nous touchent >, qui

puissent nous mouvoir.

Mais si l'idée n'est plus motrice par elle-même et

directement, si elle n'est plus cause efficiente de nos

décisions ni de nos mouvements, le rôle d'une vo-

lonté maîtresse d'elle-même et cause efficiente de ses

décisions n'est plus compromis. La volonté n'est plus

mue passivement, comme un rouage par un autre

rouage, elle est seulement dirigée dans son essor

vers tel ou tel but, par les causes finales ou les idées

qu'elle a prises pour terme ou point d'orientation.

Ainsi l'étoile polaire éclaire le matelot sans mouvoir

sa barque ; c'est le matelot qui la meut et la dirige

vers l'étoile.

Aristote et S. Thomas, dans leur analyse si pré- y'-;.'.;"'*
' r^ ue 1 idoe.

cise et si délicate de l'acte libre, comme fait psy-

chologique, y ont facilement découvert deux causes :

l'une qui éclaire,l'autre qui meut ; la cause finale c'est

la connaissance, l'idée ; la cause motrice c'est l'appé-

tit, la volonté. Sans doute, disent-ils, d'un côté il faut

un jugement qui guide notre choix, mais de l'autre il

faut notre adhésion, un consentement volontaire à ces

indications de l'esprit toujours plus ou moins réfor-

mables et contingentes (2).

(1) Le cerveau, l'âme et les facultés, p. 242 et suiv.

(2) « Ad electionem concurrit aliquid ex parte cognitiva» virlutis, et

aliquid ex parte appetilivœ. Ex parte quidcin cognitivfp requiritur

consilium, per quod dijiidicatur qnid sit alleri pra^fc-reiuium . Ex parle
autoin appetitiv», requiritur quod appeteiido acceptetur quod per con-
«ilium dijudicatur. Et ideo Aristoteles, in VI Etliic. sub dubio reliu-
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Quel sera le facteur principal de l'acte libre, sera-

ce le jugement de l'intelligence, ouïe consentement

de la volonté ? S. Thomas nous fait observer au même
endroit, qu'Aristote a d'abord semblé le mettre en

doute, mais il a fini par se prononcer en faveur de l'é-

lément volontaire. < L'acte libre, dit-il, est un acte de

la volonté éclairée par la raison. »

On voit combien ces Docteurs étaient éloignés de

la théorie des idées-forces^ qui mettant toute la force

dans l'idée, supprime ainsi la force et la maîtrise

de la volonté. Pour eux, comme pour nous, il serait

plus vrai de dire,au contraire,que l'idée serait impuis-

sante sans l'attention qu'on lui prête, les désirs qu'elle

provoque, le consentement qu'on lui donne, et l'acti-

vité volontaire qui la soutient et l'avive dans le champ

de la conscience, en sorte que la volonté libre demeure

toujours,dans tous les cas normaux, la véritable « maî-

tresse du logis >, maîtresse de la direction de l'idée.

Aveux (le Nous dcvous reconnaître qu'à la suite d'une dis-

Fou^iiée. cussion avec M. Spencer, M. Fouillée a dû finir par

avouer que « l'idée n'est peut-être pas une force par

elle-même », mais par de nombreux ressorts inter-

médiaires, notamment par le sentiment et la volonté.

En sorte que l'idée n'aurait aucune force motrice sans

le sentiment et la volonté (1). Mais alors que devient

quit utrum principalius pertineat electio ad vim appetitivam vel ad

viin cognitivam : dicit enim quod electio vel est infellectus appeti-

tivus, \e\appetilus inlellectivus. Sed in III Ethic. iii hoc magis incli-

nât quod sit appetitus intellectivus, nominans eleclionem desiderium

comiliabiiis ». (S. Th., 1", q. 83, a. 3) — « Electio materialiter qui-

dem est voluntatis, l'ormaliter auteni rationis... » (!• 2», q. 13, a. 1.

(1) «Une fois engendrée, l'idée engendre à son tour une croyance dans

la possibilité de sa propre réalisation ; cette croyance produit un sen-

timent, semblable à l'attrait que l'artiste éprouve pour l'œuvre d'art

dont il se représente la possibilité ; le sentiment produit une inclina-

tion, semblable au besoin de créer que ressent l'artiste ; l'inclination

enfin suscite les moyens de sa réalisation efTective, elle entraîne l'acte

et l'idée est ainsi devenue réalité. « Fouillée, Critique des systèmes,

p.24, î^ô.
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l'originalité de la conception de M. Fouillée, que

devient ridée-force ? On ne le voit pins clairement.

Cependant le mot d'idée-force était trop bien trouvé

pour être sacrifié par son heureux inventeur. On
maintiendra donc le mot, en en changeant le sens, au

risque de produire de fâcheuses confusions, car le

mot idée ne peut signifier à la fois : idée, sentiment

et volonté. Puis, à l'abri du mot, on rétablira tant

bien que mal, une théorie qui n'a plus de raison d'ê-

tre, si l'idée, réduite au rôle de cause finale, dirige

désormais les forces de la sensibilité et de la volonté,

sans les produire, et sans pouvoir les remplacer.

Le lecteur peut déjà entrevoiries graves consé-

quences, au point de vue moral et pratique, de cette

théorie psychologique. Si l'idée, sans la sensibilité et

la volonté, n'a pas la force nécessaire pour nous mou-
voir et réaliser l'action, il ne suffira pas de cul-

tiver l'idée, il faudra aussi cultiver le sentiment et la

volonté, dans la grande œuvre de l'éducation morale,

comme nous l'expliquerons en son lieu.

Concluons doncqu'aucune objection psychologique ^°"ion'"

n'est venue jusqu'ici contredire le témoignage de no- 8«"•^''''•'•

tre conscience expérimentant l'existence de notre li-

berté. Ni la prétendue puissance dominatrice des

idées-forces, qui sont impuissantes,au contraire, sans

la volonté, et soumises d'ordinaire à la direction de

cette même volonté ; ni les prétendues illusions des

hypnotiques, des malades ou des fous, qui ne sau-

raient rien prouver contre l'état normal des gens sen-

sés et maîtres d'eux-mêmes ; ni la prévalence soi-di-

sant fatale des désirs ou des motifs, qui ne prévalent

réellement que lorsque la volonté a jeté son poids

dans la balance ; ni l'ignorance des parties incon-
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scientes de lame, qui par son caractère négatif ne

saurait prévaloir contre le témoignage clair et positif

de la conscience elle-même, — rien, en un mot, n'a

pu infirmerie grand fait de notre liberté consciente,

clairement constaté dans son passage delapaissance

à l'acte,par la simple analyse des phénomènes psycho-

logiques, notamment de l'effort réfléchi et conscient,

soit de l'effort d'attention, soit de l'effort de déli-

bération, soit de Teffort de résolution, soit même,
quoique d'une manière plus complexe, de l'effort

musculaire, où j'expérimente clairement l'effet de

ma causalité volontaire et libre.

La preuve de notre liberté par le témoignage de la

conscience, reste donc acquise à la science de nous-

mêmes ; il a suffi d'appliquer la méthode psycholo-

gique dans toute sa rigueur, pour constater le fait

même et l'exercice de notre liberté. Bien supérieure

à la preuve morale démontrant seulement que la li-

berté doit être, la preuve parla conscience a constaté

qu'elle est réellement. Aussi est-elle la preuve par

excellence, que la philosophie traditionnelle a eu

mille fois raison de considérer comme la pierre an-

gulaire de la morale.



III

La Liberté et la Métaphysique.

Nous ani vous ;iu point le plus délicat, et qui partant ^'S''*

devrait être le plus intéressant, de cette étude sur la dTs'.jIr

liberté. Déduire des données delà conscience morale

la nécessité de la liberté ; la constater comme un fait

lumineux au dedans de la conscience psychologique,

était une tAche relativement facile. Au contraire,

tenter l'explication de ce fait mystérieux; montrer

non seulement qu'il n'est pas contradictoire, mais

qu'il est possible, intelligible, et que sa non existence

seraitplutôt inintelligible dans des êtres raisonna-

bles tels que nous sommes ; en même temps, éclairer

les diflicultés si nombreuses, et parfois si subtiles

des adversaires do la liberté, au nom des principes

fondamentaux de la métaphysique, c'est une difficile

tâche qu'il nous faut entreprendre maintenant, sous

peine d'être gravement incomplet. Sans doute, si

nous ne pouvions y réussir, au moins en partie, la li-

berté demeurerait encore un fait indispensable et dû-

ment constaté, contre lequel la raison impuissante

n'aurait aucun droit de s'élever, car rien ne saurait .

prévaloir contre un fait. Mais la raison se doit à

elle-même de ne pas accepter l'humble rôle de

vaincue et de soumise, avant d'avoir essayé de com-

battre, et fait un elFort suprême pour arracher à la na-

ture et à la vérité, au moins une partie de leur secret.

Pour mettre quelque ordre et quelque lumière dans pia,, de

cette recherche, nous allons parcourir les notions chafitro.

fondamentales et les principes premiers de la mé-

taphysique, avec tous les arguments que l'on peut

y trouver pour ou contre la liberté : la notion de



96 FONDEMENTS DE LA MORALE

substance, le Y>nncii^e d'identité ou de contradiction,
celui de causalité et celui de raison suffisante, enfin
le principe d'ordre.

Le résultat désiré serait de préciser dans nos es-

prits la notion de la liberté, et de nous faire une idée

vraie de son fonctionnement.

liberré et
Lc fait de la liberté, tel que la conscience le mani-

de"sùb?- feste, est essentiellement l'exercice d'une activité ré-
tancc.

£[^c}^ie^ qui jaillit des profondeurs de notre être ; c'est

une causalité. Il suppose donc au dedans de nous
ce principe d'opération que nous appelons la subs-

tance. Une action sans agent, un phénomène sans

substance sont des conceptions inintelligibles, et

voilà pourquoi le phénoménisme, qui nie la causalité

et la substance, devait fatalement aboutir à nier la

liberté, parce qu'il est incapable de la comprendre.

S'il n'y a que des faits qui se succèdent sans rien

quiles produise, parexemple s'il n'y a au dedans de nous
que des idées, des images, des sentiments, des voli-

tions, des mouvements, qui se succèdent en sériecomme
les ombres de lanterne magique sur un écran, sans

qu'il y ait en nous aucune source d'énergie, aucune
• puissance, qui les produirait en les tirant de son pro-

pre fonds ; en un mot, s'il n'y a plus de place sous la

trame ininterrompue des phénomènes pour une force

capable de les produire, de les diriger et de les modi-
lier, nous reconnaissons volontiers qu'il n'y a plus

de liberté ; mais, que l'on y prenne garde, il n'y a pas

davantage de déterminisme. C'est ce que les déter-

ministes feraient bien de méditer.

Ils ont remplacé la causalité par une simple suc-

cession. Mais alors comment un phénomène qui n'est

pas causé ou produit par un autre phénomène vien-
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drait-il nécessairement après lui? Gomment le phé-

nomène B serait-il nécessairement déterminé à Texis-

tence et à telle existence, par le phénomène A qui le

précède? Le phénomène A a cessé d'être quand le

phénomène B commence, d'après la notion môme de

succession, qui consiste en ce que l'un des termes

cesse à l'instant où le suivant lui succède. Mais si

A n'est déjà plus quand B commence, comment B
pourrait-il être déterminé par A? Du reste, un pur

phénomène n'agit pas, c'est une abstraction de l'es-

prit; et s'il n'agit pas, il est incapable de déterminer

un autre phénomène. Les phénomènes se succéde-

raient donc dans une complète indépendance, sans se

déterminer les uns les autres ; et si cette indépen-

dance n'est pas encore la liberté, comme le voudrait

M.Renouvier, elle en est bien plus rapprochée que du
déterminisme, car elle est la négation même du dé-

terminisme.

J'entends bien ce que les phénoménistes me repli- La loi

quent : la succession des phénomènes est déterminée remplace
pas

par leurs lois. G est la loi qui les régit, en indiquant 'a s"bs-

le commencement et le terme de leur évolution. G est

la loi qui produit et gouverne tout.Ge motde loi revient

sans cesse sous leur plume ; c'est la réponse à tout.

Mais je crains bien que ce soit un mot incompris et

vide de sens.Gar la loi physique, en dehors d'un code

qui la concrétise, ne désigne qu'une abstraction ; or

dans la nature il n'y a pas de code, ni de tables de la

loi ; il n'y a que des agents et des manières d'agir, et

ce sont ces manières uniformes d'agir, naturelles aux
agents, que l'on idéalise sous le nom de loi. Ainsi la

loi de la pesanteur ou de la gravitation universelle des

corps, n'existe pas au-dessus et en dehors des corps.

Elle n'exprime, d'une manière idéale et abstraite, que

la manière d'agir uniforme de ces agents corporels
7
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que nous appelons atomes ou molécules. Supprimez
ces actions ou ces agents, il n'y a plus de loi.

C'est précisément ce que fait le phénoménisme : il

supprime l'agent et sa causalité, et partant il suppri-

me la loi qui n'est qu'un mode de cette causalité. La
loi n'est donc plus pour les phénoménistes qu'un

mot vide de réalité, à moins qu'il ne soit un moyen de

rétablir subrepticement la causalité efficiente qu'ils

ont supprimée. Ils attribuent souvent, en effet, à la loi

le rôle causal d'un principe d'opération, d'une vérita-

ble substance, à ce point qu'un auteur récent a pu leur

proposer de définir la substance par la loi, et partant

d'identifier ces deux termes, loi et substance.

Mais n'encourageons pas ces dangereuses équivo-

ques, et demandons nettement aux phénoménistes si,

sous le nom de loi, ils veulent entendre un principe

d'opération, une véritable cause efficiente. Si non, il

n'y a plus sans doute pour eux de liberté, mais il n'y

a pas davantage de causalité quelconque ni de déter-

minisme, comme nous venons de le dire ;
— si oui,

il leur faudrait démontrer qu'un principe d'opéra-

tion a toujours un mode d'agir nécessaire et jamais

un mode libre, et pour cela il leur faut recourir à des

arguments nouveaux.

^ C'est d'abord le principe de contradiction, qui a été
ncipe ri ' x

J,*;^
invoqué à l'appui de cette thèse par les déterministes

diction. ç[q tous les siècles. Déjà Aristote connaissait l'objec-

tion, et l'exposait avec toute l'ampleur et la force d'un

adversaire qui ne la redoute pas. Deux propositions

contradictoires ne peuvent être à la fois vraies ou faus-

ses toutes les deux. Ainsi de ces deux propositions :

Dans telles circonstances, Pierre péchera, — Pierre

ne péchera pas, l'une est nécessairement fausse. Pas

principe

de
conira
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d'alternative possible, puisqu'il ne s'agit pas de propo-

sitions contraires mais contradictoires. « Si donc il

est nécessaire (jue de toute affirmation et de toute né-

gation, soit dans les propositions universelles, soit

dans les singulières, l'une soit vraie et l'autre fausse,

il n'y a plus d'indétermination ni de hasard dans

les choses, mais tout arrive fatalement. Il ne faut

donc plus délibérer, ni agir. Or c'est là, évidemment,

ajoute Aristote, une conséquence absurde (1). »

Aristote remarque, en elTet, que les rèjjfles des con- Arpu-

,.. -, , ,, , mcnl des

tradictoires ne sont plus les mêmes dans le cas ou çomra-
dicloires

l'une des deux propositions est déjà déterminée et

réalisée, et dans le cas où aucune des deux proposi-

tions n'est encore ni déterminée ni réalisée. Ainsi si je

parle du passé : Pierre a péché', Pierre n\i pas pé-

ché ; ou bien du présent : Pierre pèche ; Pierre ne

pèche pas^ il est clair qu'une des deux alternatives

étant déjà réalisée et vraie, c'est l'autre qui doit être

nécessairement fausse.

Dans le cas proposé, au contraire, de deux proposi-

tions futures, aucune des deux n'étant encore ni vraie

ni fausse, la nécessité logique ne porte ni sur le pre-

mier terme ni sur le second, mais uniquement sur leur

existence future simultanée. Ni la culpabilité future

de Pierre,ni son innocence future ne sontdétei'minées;

une seule chose est déterminée et nécessaire, c'est

qu'il ne sera pas à la fois, sous le même rapport, in-

nocent et coupable.

L'argument des contradictoires n'est donc (lu'un »'i"'

,. 1,.. ,, 1 ,. sopliisiiie

pur sophisme de logicien. Cependant nousne dis-

simulerons pas qu'on pourrait lui donner une appa-

rence beaucoup plus grave et redoutable, en se plaçant

à un nouveau point de vue, celui de la prescience

(1) Aristote, De inlerpret., IX.
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divine. Si l'une des deux contradictoires : Pierre pé-

chera, Pierre ne péchera pas, est déjà déterminée

dans la pensée divine, l'exclusion de l'autre ne devient-

elle pas nécessaire ?

Mais la question ainsi posée se trouve complètement

transformée, et comme elle se ramène à la difficulté

de la prescience divine, et même à celle de la prescience

humaine ou angélique, qui parfois pourrait être cer-

taine, comme nous le verrons plus loin, nous ajour-

nons en son lieu la solution de cette difficulté. Qu'il

nous suffise de rappeler que la causalité de la cause

première n'a rien des imperfections des causes se-

condes : bien loin d'empêcher la liberté, elle concourt

à la produire ; loin d'être une prescience, elle est une

vision éternelle des choses contingentes ; vision in-

faillible mais pas nécessitante, qui n'altère en rien

la nature des choses vues.

Le Gomme le principe de contradiction, celui d'iden-

SK- tité a été aussi opposé par les déterministes à la pos-

sibilité du libre arbitre. Voici de quelle manière.

L'âme est ce qu'elle est ; impossible qu'elle change

de nature, qu'elle se métamorphose de façon à être

autrement qu'elle est dans un instant donné. Or si

dans ce même instant, elle pensait et agissait autre-

ment qu'elle est, elle changerait de nature. Donc elle

pense et elle veut, nécessairement comme elle est.

La Mettrie résumait ainsi, en se l'appropriant, cet

argument des stoïciens :

objcciion
<< La même chose ne peut, au même instant, être

et n'être pas, il n'est donc pas possible qu'au mo-

ment où l'âme agit, elle agisse autrement; — qu'au

moment où elle choisit, elle choisisse autrement ;
—

qu'au moment où elle délibère, elle délibère autre-

te.

de La
Mellric.
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ment ;
— qu'au uiornent où elle veut, elle veuille au-

trement... Or l'âme est-elle libre, si, quand elle veut,

quand elle délibère, quand elle agit, elle n'est pas

libre? (Ij >

A celte objection nous pourrions nous contenter de l'-i-onic

répliquer : L âme agit comme elle est. Or elle est li-

bre ; donc elle agit librement. Si vous en tirez la con-

clusion contraire, c'est que vous avez supposé dans la

majeure que l'âme est non pas libre mais nécessitée,

car si vous aviez supposé avec nous que sa nature

est d'être un agent libre, pourquoi vous étonneriez-

vous qu'elle agisse librement, suivant sa nature ?

Le paralogisme est ainsi mis à nu : on suppose dans

la majeure ce qui précisément est en question.

Mais, qu'on le remarque bien, si l'un des effets les «'pa»"»
^ ^ directe.

plus ordinaires de notre liberté est de provoquer en

notre âme des changements successifs, — non pas des

cbangements de nature, il est vrai, mais des change-

ments accidentels,— parfois superficiels et purement
objectifs, tels que choisir tantôt un objet, tantôt un
autre semblable ou dillerent, — parfois aussi des

changements profonds dans nos jugements, nos dé-

sirs, nos volontés, et jusque dans notre caractère; —
ces changements sont bien plutôt une imperfection

de la liberté que son essence.

Gomme nous aurons occasion de le dire plus d'une

fois, la liberté n'est pas un élément de désordre, mais
d'ordre et d'harmonie. Partant, nous ne voyons pas

pourquoi le sage ne serait plus libre, parce qu'il agi-

rait toujours de même, sans caprice et sans variation,

suivant les lumières de la saineraison.Dieu lui-même
ne serait-il plus libre, parce que ses volontés immua-
bles sont sans repentance, sans caprice et sans clian-

(I) La Mellric, De l'homme, de ses facultés, etc. sect. VII, c. 1,

note '2.
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gement? Il me semble que nous devons au contraire
lui attribuer la liberté la plus parfaite. D'où nous
pouvons conclure avec assurance que l'impossibilité

de changer,— qui vient, non de la nécessité, mais de
la sagesse et de la perfection même de la volonté, —
n'étant nullement contraire à l'essence de la liberté,

l'objection qui prétendait que l'âme n'est par libre,

parce qu'elle ne peut changer, pèche encore par ce dé-

faut que les logiciens appellent ignorance de la ques-

tion, ignoratio elenchi.

^à^fm.
^^^ objections tirées jusqu'ici par nos adversaires

saiiié. des principes de substance, de contradiction ou d'i-

dentité, ne sont encore que des escarmouches inofïen-

sives. La bataille sérieuse va s'engager au nom des

principes de causalité et de raison suffisante. C'est

là le vrai champ de bataille de la métaphysique,où les

déterministes ont donné rendez-vous aux partisans

du libre arbitre.

Et d'abord est-il vrai quel'acte libre serait « un effet

sans cause », et partant une impossibilité ?

liKst- Depuis un siècle environ, les adversaires du libre

eirîisans
arbitre, — et, ce qui est plus grave, la plupart de ses

cause? défenseurs étrangers aux traditions de l'Ecole, — s'en

vont répétant avec un touchant accord que l'acte libre

ne doit être déterminé par aucune cause ; en consé-

quence ils'assurent quel'acte libre est un effet sayis

cause, un comme?iccment absolu; ou, ce qui revient

au même, la liberté s'élèverait toute seule et sans au-

cune prémotion antérieure, de 1a puissance à Vacte, au.

repos au mouvement. C'est ainsi qu'elle serait vrai-

ment autotnobile, indépendante, eiquellese détermi-

nerait elle-même, par elle seule, ou si Ton veut*'^

causerait elle-même, « sui causa >.
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Sans doute, aux yeux de tous, ce n'est \>as l'action

extérieure ou physifiue, exécutée sous le commande-
ment de la liberté, qui manquerait de cause, puisque

sa cause est la liberté même ; mais c'est l'acte in^erw^,

l'acte même (le la liberté, la résolution, le clioix, qui

serait sans cause.

« La condition de ce qui arrive, dit Kant, est appelée opinioo

cause, et la causante inconditionnée de la cause dans

le phénomène est appelée liberté. y>— Et ailleurs, plus

clairement : « la liberté est la faculté de commencer
absolument un état, par conséquent une série d'états,

en vertu d'une spontanéité absolue (1 j ; —ou bien « un
pouvoir de commencer de soi-même une série de

modifications. »

DepuisKant, cette notion de la liberté, qu'on au-

rait pu trouver en germe dans les écrits de Leibnitz,

deSpinosa, de Hamilton et des déterministes anté-

rieurs, a été adoptée sans conteste par presque tous

nos contemporains, et nos meilleurs spiritualistes

s'oublient parfois jusqu'à en faire un titre de gloire à

son inventeur.

€ On ne peut nier, écrit l'un d'eux, que Kant n'ait
J^^JJ-

fait faire un grand pas à cette question (de la liberté) &"'«•

qui nous occupe. Le premier il a donné de la Liberté

cette définition, sous-entendue (?) au fond de tous les

anciens débals, et que personne n'avait encore si

clairement formulée : la liberté est une cause qui

commence une série de phénomènes dont le point de

départ est en elle seule. C'est cet absolu pouvoir qu'en

dehors des théologiens (?), la plupart des grands pen-

seurs de l'humanité ont refusé au libre arbitre (2) î>

De même M. Piat : € La vinie notion de la liberté, Je m.
r;ilil)C

Pial.

(1) Kant, Critique de la raison pure, n° 401) (Tissol, p. 79). —Cf.
Critique de la liaison pratique.

(2) Fonsegrive, Es^ai sur le libre arbitre, p. '242 (1" édit ).
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Kantraéclaircie, lorsqu'ilacomprisractelibrecomme

un phénomène qui n'a pas d'antécédent (?) et la Li-

berté comme une puissance de commencer par soi-

même une série de mouvements (1). »

de M. M. Renouvier qui a défendu, lui aussi, si vaillam-
Renou-

,

^ 55
vier. ment, 1 existence de la liberté ne discute même pas la

définition deKant. Le libre arbitre est pour lui « une

cause qui commence une série de phénomènes dont

le point de départ est en lui. seul, ilest donc une véri-

table cause première, absolue, il cause et rien ne le

cause; les actions libres sont des actions qui com-

mencent absolument. L'homme a donc le pouvoir de

commencer des séries nouvelles, il peut diriger ses

pensées comme il l'entend (2j. »

de M. « Le miracle de la nature, écrit de son côté M. La-

chelier, en nous comme hors de nous, c est 1 invention

ou la production des idées, et cette production est li-

bre, dans le sens le plus rigoureux du mot, puisque

chaque idée est, en elle-même, absolument indépen-

dante de celle qui la précède, et naît de rien, comme
un monde (3). >

de M. Le € miracle » impliqué dans une telle conception
Fouillée. r n r

est en effet si grand, que Lachelier a fini par le rejeter

complètement, Renouvier par le déclarer complètement

inexplicable, Fouillée par le confondre avec une < in-

dépendance absolue », ou une « asséité » !! — et Kant

par ne retenir que le mot de liberté, eu supprimant

la chose, désormais reléguée dans un monde noumé-
nal où le principe de causalité ne s'appliquerait pas.

On commence à entrevoir que la philosophie mo-
derne, partant d'une fausse notion, s'est acculée dans

une impasse. N'y aurait-il pas une autre voie?

(1) Piat, La liberté, t. I, p. o43.

(2) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, p. 287.

(3) Lachelier, Thèse sur le fondement de l'induction.
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S. Thomas va nous répondre par une théorie aussi

lumineuse que profonde et géniale.

La volonté de l'homme, nous dit le S. Docteur, est Docirine,,,,,_ . !.. 11 contraire

mue tout d abord nécessairement par 1 auteur de la de s.

1 1- 1 llioina».

nature, vers le bien en général, c est-à-dire vers le

bonheur. Sans cette motion première vers ce but gé-

néral, l'homme ne pourrait rien vouloir, car sa vo-

lonté ne pourrait passer toute seule de la puissance

à l'acte. Mais une fois la volonté mise en branle ou

en acte vers ce bien général, il n'est plus impossible

qu'elle se meuve et se détermine elle-même, à la

lumière de la raison, à vouloir tel ou tel bien parti-

culier réel ou apparent. Une fois mise en acte, elle

porte en elle-même son propre moteur : ce premier

acte excite la volonté à en produire un second. Le

désir de la lin la pousse à en rechercher et choisir les

moyens. En sorte que l'acte libre de la volonté ne

manque ni de cause finale, ni de cause excitatrice, ni

de cause efficiente.

Voici le texte dans toute sa précision :

« Dicendum quod Deus movetvoluntatem hominis

sicut universalis motor, ad universale objectum vo-

luntatis
,
quod est bonum ; et sine hac universali

motione homo non potest aliquid velle ; sed homo per

rationem déterminât se ad volendum hoc vel illud,

quod est vere bonum vel apparens bonum (1). »

Remarquons bien que dans ce passage S. Thomas son
^

, ,
vérit.ilile

n'a nullement lintention de nous apprendre que le .<ens.

second acte delà volonté, par lequel elle se détermine

elle-même librement, exige un concours naturel de

(1) s. Thomas, la -i», q. 9, a. (!, ad 3. — « Ex hàc iiaturali volun-

tale (in linem ultiuuun seu bealitiulineiiO causantiir omnes alin» vo-

luntates, cuni quiqiiid homo vuU, velit propter finem. Dilectio i^^itur

boni, quod homo naturaliler vult sicut tineni, est dilectio naturalis
;

dilectio anlem ah hac derivata, qua^ est boni quod diligitur propter

finem est dilectio electiva. » (S. Thomas, P, q. 60, a. 2, c.)
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Dieu, ni quelle est la nature de ce concours. La ques-

tion du concours divin à l'acte libre, d'ailleurs si dif-

ficile, n'a rien à voir avec la question présente (1).

Il veut nous apprendre seulement que l'acte libre

est précédé d'un premier acte nécessaire, par lequel

nous sommes mus fatalement vers le bien général;

et que ce premier acte de la volonté étant posé, le

processus de la volonté ne consistera plus à passer

d'elle-même de la puissance à l'acte, ce qui est impos-

si])le ; mais seulement à passer d'un premier acte

donné à un second ou à un troisième, ce qui est bien

différent. Car si le passage spontané de la puissance

à l'acte serait un effet sans cause, un passage du
moins au plus qui répugne au principe de causalité,

le passage spontané d'un acte à un autre acte peut

être au contraire le passage d'égal à égal ou même du

plus au moins, car la volition du bien universel con-

tient éminemment celle de tous les biens particuliers.

Ce n'est donc plus un effet sans cause proportionnée ;

la liberté ne crée plus le mouvement, mais utilise le

mouvement reçu : elle ne le commence pas, mais elle

le continue à sa manière.

Belle Dans un article précédent, le même saint Docteur
corapa- . 1 • • 1 • 1 »

raison de eclairc par une comparaison lumineuse la même
doctrine, en comparant le mouvement de la volonté au

mouvement de Tintelligence dans l'acte du raisonne-

ment.De même, dit-il, que l'intelligence ne pourrait se

mouvoir elle-même d'un principe premier à la conclu-

(1) On connaît la controverse des Théologiens. Pour les uns, le con-

cours de Dieu à ce second acte est encore une nouvelle pvémotion.

Pour les autres, comme le Cardinal Pecci, qui ne se croient pas moins
lidèlos à la vraie pensée de S. Thomas, cette seconde prémotion est

inutile. 11 suffit que Dieu nous soutienne dans la continuité de lavie,

de l'action et de la causalité. — Mais il est clair que ni les uns, ni les

autres n'admettent que l'acte libre soit un efTet sans cause : il a à la

fois une cause première en Dieu, et une cause seconde dans la volonté

elle-même (Cf. L'idée de Dieu, 2" édil., p. 484 à 494).

S. Th.
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sioii,si elle n'était déjà en acte relativement à la con-

naissance de ce premier principe, ainsi la volonté ne
pourrait se mouvoir à tel ou tel moyen particulier, si

elle n'était déjà en acte vers la fin générale.

< Intellectus per hoc quod cognoscit principiura,

reducit seipsum de potentia in actum, quantum ad

cognitionera conclusionum, et hoc modo movet seip-

sum ; et similiter volnntas per hoc quod vult finem,

movet seipsum ad volendum ea quie sunt ad

finem (1). >

Enfin, au même endroit, S.Thomas se pose explici- sa

tement la diniculté des déterministes, qu'il est im- auTd'I.

possible à la volonté de se déterminer elle-même, parce nZZ'

qu'elle devrait passer d'elle-même de la puissance à

l'acte, être à la fois moteur et mobile, en acte et en

puisance, ce qui est contradictoire, — et il y répond

de la sorte : En se déterminant elle-même, la volonté

n'est pas en acte et en puissance sous lemême rapport,

mais sousdes rapportsdifTérents.EneU'et.étant enacte

sous le rapport de la tin générale, et en puissance à l'é-

gard des biens particuliers, elle peut ainsi, étant déjà

en acte, passer d'un premier acte à un second, en mou-
vant sa puissance à l'égard de ces biens particuliers.

« Voluntas non secundum idem movet et movetur
;

unde nec secundum idem est in actu et in potentia
;

sed in quantum actu vult finem, reducit se de poten-

tia in actum respectu eorum qua) sunt ad finem, ut

scilicet actu ea velit (2). >

La pensée du saint Docteur ne saurait être plus claire, ^-li^ r ' d efiet

ni plus raisonnable. L'acte libre n'est pas un effet «»"*

sans cause, ni un commencement absolu de mouve-
ment, ni un passage de la pure puissance à l'acte,

mais seulement un passage d'un premier acte à un

(1) s. Thomas, l" 2*, q 9, a. 3, c.

(2) S. Thomas, !•' 2*, q. 1», a. H. ad 1'".

cause.
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second ; le premier acte nous ayant donné le branle,

nous pouvons désormais agir à notre manière, sui-

vant notre nature, c'est-à-dire sans nécessité, — sup-

posé, bien entendu, le concours divin dont la nature

ne nous occupe pas ici. C'est du reste la même théorie

pour tous les actes vitaux par lesquels Têtie se meut

lui-même, avec ou sans nécessité.

Tacii-ine Gettc solutiou si simple et si lumineuse ne semble
des mo-

. . ,

.

dénies, guère counuc des spiritualistes modernes qui, sans

prendre la peine de la critiquer ni même de l'exposer,

se croient réduits à la dure nécessité de défendre, par

des efforts désespérés, la possibilité des commence-

ments absolus et du passage spontané d'une puis-

sance à l'acte.

M. piat. Voyons comment l'un des plus habiles va s'en ti-

rer. Il expose d'abord la difficulté à résoudre : « Il

n'est pas impossible, nous dira-t-on, qu'une chose

s'élève de la puissance à l'acte ; mais il est impossible

qu'elle s'y élève par elle-même. Là est le -point vif

assurément lorsqu'il s'agit de liberté. Toutefois la

difficulté, si pressante et si radic^Je qu'elle puisse

paraître, n'est pas absolument insurmontable (1). »

L'auteur écarte avec juste raison l'explication par

le concours divin à l'acte libre. Soit parce que l'ex-

plication elle-même de ce concours est encore plus

mystérieuse, et ne fait qu'ajouter des difficultés nou-

velles aux premières ; soit parce que la cause pre-

mière, faisant agir les causes secondes, bien loin de les

remplacer, ne saurait nous dispenser de rechercher la

cause seconde ou naturelle de l'acte libre, formelle-

ment requise par le principe de causalité. Il conclut

avec raison : < Pour expliquer l'acte libre, il vaut

mieux, croyons-nous, rester dans la liberté même. »

Nous sommes ici du même avis.

(1) l'iat, Ln liherlé. t. II, p. '2"4.
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Or, voici la solution iiroposée : <(Ce n'est pas d'elle- soiunon
qu'il

môme que la liberté se met tout d'abord en branle ;
proïKMe.

ses commencements absolus sont encore relatifs.

Elle sap[)Ose une excitation ({ni a sa source en de-

hors de l'être... > Cette phrase, au premier abord,

nous paraît être un aveu d'un retour à la théorie de

S. Thomas. Il n'y a donc pas de commencements ab-

solus ! Rien ne passe spontanément de la puissance

à l'acte ! Quelle sera donc la cause motrice de l'acte

libre, sera-ce la volonté elle-même déjà mise en

branle par la prémotion de Dieu vers le bien en gé-

néral, comme l'enseigne le saint docteur ?

Ici nous sommes déçus. L'auteur,qui paraissait en sa

si bon chemin, tourne brusquement, et pour expli-
"""'"*•

quer cette première mise en branle de la volonté,

n'admet plus aucune cause motrice, mais seulement

une cause finale: « c'est, dit-il, une sollicitation per-

çue, une représentation, un but (1). » De même pour

M. Fonsegrive : « l'Homme pense la fin de son action,

et cette pensée donne le branle à toutes les autres

pensées et aux mouvements qui en sont la suite (2). *

Cette solution nous étonne d'autant plus que l'au-

teur a brillamment établi, contre les idées-forces de

M. Fouillée, la distinction capitale entre la cause

finale et la cause motrice. 11 a montré, avec une supé-

riorité qui lui fait grand honneur, que l'idée, étant

cause finale, ne donne aucun branle, aucune impul-

sion, qu'elle dirige seulement le branle ou l'impul-

sion de la cause motrice.

Aussi l'auteur, pour ne pas se contredire, reprend seshé-

aussitôt sa concession première. Apres avoir avoue

que la liberté ne se met pas en branle d'elle-même,

qu'il lui faut une excitation extérieure, il reviendra

(!) Piat, Ibid., p. 286.

(8) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre (1'* édit.), p. 119.
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finalement à sa première thèse: « C'est la volonté,

dit-il, qui, une fois la fin donnée, se détermine elle-

même : c'est la volonté qui passe toute seule de la

puissance à l'acte. » — « Ces conditions (la pensée)

supposent une activité qui peut faire effort, capable

de se porter dans le sens de l'idéal perçu. >

De même, après avoir avoué que les commence-

ments de l'acte volontaire sont « relatifs >, il revien-

dra à la thèse des commencements absolus : « le pro-

pre (de la liberté) est de commencer du mouve-

ment (1). »

Cause de Uu pas dc pius, l'autcur était avec nous et avec

insuMès. s. Thomas. Il lui suffisait de poser comme prélimi-

naires de l'acte libre non seulement une cause finale,

ridée générale du bien ; mais une cause motrice,

l'impulsion première du premier Moteur de la nature

vers ce bu t.Dès lors, la volonté se trouvait être en acte,

et capable désormais « de faire effort et de se porter

dans le sens de l'idéal perçu ». Mais notre auteur ne

le voulait pas, parce qu'il professe d'étonnantes répu-

gnances (2) pour cette thèse de S. Thomas et d'Aris-

tote : que Thomme tend naturellement et nécessaire-

ment vers le bien en général, vers la béatitude, et que

le mal, comme tel, ne peut être objet direct de volon-

té (3). Nous reviendrons sur cette thèse, que nous

croyons très profonde et très solide. Nous nous bor-

nerons à faire remarquer ici,combien deux questions,

qui au premier abord paraîtraient étrangères, se trou-

vent intimement liées, puisque le seul doute jeté sur

cette thèse de la prémotion nécessaire de la volonté

(1) Piat, Ibid., pp. 9 et îiS?.

(2] Piat, Ibid., p. 2G4 268.

(3) « Voluntas de necessitate movetui' ab objecto illo, quod est uni-

versaliter bonum, ab ipsa scilicet beatitudine. » S. Th., la 2x, q. 10,

a. 2, c. — « Et ideo ex necessitate beatitudinem homo vult, nec

potest velle non esse beatus aut esse miser. » la 2», q. 13, a. 6.
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vers ce but général, rend inintelligible la manière

dont la volonté libre peut se déterminer elle-môme à

des actes subséquents.

Tant est grande la puissance et l'unité de la syn- iniié Jo

tbùse thomiste ! Il est rare qu'on puisse en retrancher »ynihé»c

une pierre sans ébranler l'édifice tout entier. Nier

la tendance nécessaire de la volonté vers le bonheur

absolu, c'est ne pas comprendre que cette tendance

nécessaire vers la béatitude est précisément le res-

sort ou le point d'appui du libre arbitre, comme
l'absolu est la raison du contingent, la cause im-

mobile la raison dernière du mouvement (1) !

Nous venons d'examiner la notion du libre arbitre pnncipt

au point de vue du principe de causalité. (Ju'est-ce sufSc

qu'une faculté qui se meut elle-même pour passer de

la puissance à l'acte, de l'indétermination à la déter-

mination? Est-ce un eiïet sans cause, un commence-

ment absolu de mouvement? Nous avons vu que non,

et nous avons réconcilié la liberté avec la causalité.

Il nous reste à la réconcilier avec le principe de Nouvelle

raison suffisanle. Quelle idée se faire d'une cause,

qui dans des conditions identiques, est capable de

produire des effets opposés? S'il n'y a pas de raison

suffisante d'agir de telle manière, n'est-ce pas impos-

sible d'agir ainsi ; et s'il y en a une, n'est-il pas im-

possible d'agir autrement ?

Ou voit combien l'objection semble pressante : es-

sayons d'y répondre.

S'il n'y a pas de raison suffisante pour agir, il est

(1) « Illud quod naturaliter alicui convenit, et immobiliter, est fiin

dameutum et principiiun oniniuni aliorum : quia natura rei est pri-

mum in unoquoque, et omnis motus procedit ab aliquo imiaobili. »

S. Tliomas, 1
, q. 8'<J, a. 1, c.
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clair qu'on n'agira pas. Nous accordons ce premier

point aux déterministes, en refusant, comme eux,

d'admettre la possibilité de la liberté d'indifférence^

de ce pouvoir absurde qui consisterait à agir rai-

sonnablement, et sans raison d'agir. Le principe de

raison suffisante étant universel et absolu, la liberté

ne saurait consister à s'en exempter, pas plus que des

principes de contradiction ou d'identité.

Principe Rcstc à savolr si, étant donné une raison pour agir
de

i cj

solution. Je telle manière, il sera toujours impossible d'agir

autrement. — Nous répondrons que s'il est impossi-

ble de trouver une nouvelle raison pour agir autre-

ment, il sera pareillement impossible d'agir autre-

ment, mais que, dans un très grand nombre de cas,

cela est possible à notre esprit. En sorte que la liberté

de la volonté ne vient pas de la possibilité d'agir sans

raison, mais de la puissance indéfinie de la raison à

concevoir presque toujours de nouvelles raisons con-

traires ou différentes, de façon à pouvoir presque tou-

jours agir autrement.

Le principe de raison suffisante est donc pleine-

ment sauvegardé. Mais ce point difficile, et pourtant

capital, exige de nous de plus amples développements.

Quatre Rcvenous à l'analyse psychologique déjà faite des

tions^dû quatre stades de la liberté, et voyons comment notre
principe,

g^plicatiou générale s'applique à chacune de ces pé-

riodes de notre libre arbitre.

1" Ap- Nous avons appelé la première période, effort d'at-
pi.'cai.on.

i(,Yitio7i ou de réftexion
,

\)diY lequel effort nous sus-

pendons le cours de notre vie spontanée pour réfléchir

et délibérer. Nous suspendons, par exemple, un mou-
vement de paresse, de sensualité, de découragement,

pour examiner si le bien réel ou fictif que nous pour-

suivons doit continuer à être poursuivi par nous.

Ce mouvement d'arrêt a-t-il une raison suffisante?
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Oui, puisque la raison, faculté capable d'idéal, peut

concevoir et mettre en comparaison du bien actuel,

quelque grand (ju'il soit, un bien plus grand encore,

et désirer mieux ou moins mal. Elle aurait pu tout

aussi bien fermer les yeux à cet idéal supérieur, pour

ne voir que le bien présent et s'y absorber, car,malgré

son caraclère inférieur, il peut toujours être conçu
comme supérieur à un autre, et partant comme meil-

leur, non en lui-même, mais relativement (1).

La deuxième période est Veffort de la délibération. 2- Ap-

Mon effort volontaire pousse mon esprit tantôt vers
'*"''""'"•

un objet, tantôt vers un autre, pour le ramener en-

suite au premier, ou à quelque nouveau point de vue

de ces divers objets. Là encore, je constate l'exercice

de ma liberté, en même temps que les raisons suffi-

santes dont elle s'éclaire. Chacun de ces objets pou-

vant avoir des avantages et des inconvénients, des

perfections et des défauts, je puis toujours fixer mon
esprit ou sur la raison que j'ai de m'arrêter à tel bien,

ou sur les raisons que je puis avoir d'en rechercher

un meilleur.

Cette délibération ne saurait pourtant durer indéfi- 3. ^n.

niment. Je l'arrête enfin, par un effort de décision, p''"'*»»-

car il faut prendre un parti. Mais ici encore, tous les

objets étant supposés contingents et imparfaits, au-

cun n'est capable de nécessiter ma volonté. Je choisis

donc celui qui me plaît davantage. Je choisis celui

qui me paraît le meilleur, non en lui-même,mais rela-

tivement à moi. Ou pour mieux dire, si je choisis tel

(1) Remarquons que ce premier effort de la volonté pour changer,
ou pour provoquer un changement d'état, peut être libre, alors même
que ce changement serait,de fait, sans raison suftisante et impossible.
Ainsi il sera impossible de se suicidera un homme heureux, qui ne
peut trouver aucune raison de désirer la mort. Mais rien que la sus-
pension volontaire du vouloir-vivre, pour chercher des raisons de
vouloir mourir, est déjà un acte de liberté qui prouve que c'ett libre-

ment qu'il vit.

8
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objet comme le meilleur, c'est que vraiment je l'ai

fait tel, soit en ne continuant pas à rechercher encore
mieux,—et le mieux est toujours possible à concevoir
et à désirer,—soit en considérant cet objet à son point
de vueleplus favorable, soit même en fermant les yeux
sur ses défauts (1), et c'est ainsi que, par une illusion

volontaire, nous choisissons parfois le pire en face

du mieux, selon la parole fameuse qu'Ovide prête à

Médée :

Video meliora prohoque-,

Détériora sequor.

Sans doute, notre intelligence n'est pas libre dans la

perception des vérités premières, ni devant l'évidence

en général. Il y a des objets nécessaires sur lesquels

notre esprit formule des jugements nécessaires, tels

que les principes d'identité, de contradiction, de

causalité ou de raison suffisante, et les principes de

morale : il faut faire le bien, éviter le mal, etc.
En présence de l'évidence, impossible de juger au-

trement, ni d'arrêter le cours de nos désirs. Mais que
de fois, surtout dans les questions pratiques et mora-
les, l'évidence nous est refusée, soit par l'ignorance

et la faiblesse de notre esprit, soit encore, — et c'est

là un point important sur lequel S. Thomas insiste,

— parce que la nature même des objets entre lesquels

nous avons à choisir ne comporte pas une telle évi-

dence
; tous étant contingents et imparfaits, nous

pouvons toujours trouver des raisons de les refuser.

Liberté Aucun d'eux ne présentant un bien absolu, ils sont

"foidce" tous incapables de forcer le jugement de notre intel-

rîgno- ligence et l'adhésion de notre volonté.
"""• Ce n'est donc pas l'ignorance, qui est la véritable

(1) « Potest enim aliquis de quocumque objecto non cogitare, et per-

consequcns neque actii vclle illud... Hoc modo voluntas a nuUo ob-
jeclo ex necessitate movetur. « S. Thomas, la, aœ, q. 10, a. 2, c.
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cause de notre liberté, comme on se plaît i)arfois à

le répéter aprùs 8ocrato,(lont on connaît l'aphorisme:

personne n'est volontairementméchant:/^/.ôçî/.r.ivovoctç.

La vraie cause de notre liberté, c'est an contraire

l'intelligence, c'est-à-dire notre puissance de décou-

vrir, en présence de l'idéal, toute l'imperfection et la

contingence des objets créés, et de trouver toujours

des raisons pour les refuser, malgré les séductions

qu'ils exercent sur notre sensibilité. Si [)arfois l'igno-

rance ajoute encore à Tindéterraination naturelle de

notre volonté, c'est un élément accessoire, une imper-

fection, et non pas l'essentiel.

L'essentiel, répétons-le encore, c'est la puissance Fon.ico

indéfinie et illimitée de notre esprit pour découvrir pui^»anco

dans les perfections et les imperfections relatives des rcspru.

êtres créés, de nouvelles raisons de les accepter ou de

les refuser ; en d'autres termes c'est la puissance de

concevoir l'idéal, de comparer avec l'idéal, de raison-

ner avec l'idéal ; et c'est dans ce sens qu'Aristote a pu
dire : vouloir et raisonner, c'est tout un : co-S/.sxjiéixi y.xi

hyC^ieiBoct -xvrzv . Plus l'intelligence grandit, [>lus notre

liberté, en présence des biens imparfaits, doit égale-

ment grandir.

On voit aussi dans quel sens il est vrai de dire que
la volonté peut donner de la force au motif que nous
voulons, grossir celui-ci à notre gré, et diminuer ou
effacer celui-là. Certes, ce n'est pas directement et

par sa seule puissance, autrement nous retomberions

dans l'absurde théorie delà liberté d'indifférence et

et du vouloir raisonnable sans raison :

su pro ratione voluntas.

Mais ce qu'elle ne peut directement, la volonté le

peut faire indirectement, en dirigeant l'attention de

l'esprit dans l'acte de délibération. C'est par l'atten-

tion qu'une perception d'abord confuse devient dis-
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tincte et saisissante ; et c'est par le défaut d'attention

qu'une perception distincte peut s'elFacer et rentrer

dans l'inconscience.

graye"ob-
^^ objcctc, 11 est vral, que notre solution ne fait

jcciion. que reculer la difficulté sans la résoudre. « Mais alors,

dit-on, il y a un motif i^ouv grossir ou atténuer la

valeur relative du motif. S'il n'y en avait pas, la vo-

lonté cesserait d'être intelligente, au moment même
où elle met en mouvement le ressort propre de la li-

berté... et s'il y a un nouveau motif, l'on va ainsi

jusqu'à l'infini (1). »

Assurément l'objection est subtile. Comme l'a re-

connu Mgr d'Hulst, elle provient surtout de l'imper-

fection même de la méthode analytique, qui à force de

diviser et de subdiviser se perd toujours dans l'in-

fini.

Réponse. H uous scuiblc Cependant qu'on pourrait essayer

une réponse plus directe, en analysant à part chacun

des deux cas allégués :
1° pour rejeter un motif pro-

posé, en détournant l'attention pour l'etfacer dans le

champ de la conscience, il faut sans doute un nouveau

motif, qui ne manque jamais, tel que le désir de cher-

cher mieux; 2° mais pour l'accepter, en lui donnant

par l'attention la prépondérance dans le champ de la

conscience, inutile de chercher un autre motif, puis-

que le premier nous agrée et nous suffit. hQ proces-

sus in infinitujn n'est donc à redouter, ni dans l'un,

ni dans l'autre de ces cas.

Tels sont les horizons que nous a ouverts l'analyse

de la troisième période psychologique de l'acte libre,

l'effort de décision ou de choix. Il nous reste à par-

(1) Mgr d'FIulst, Confér. deX. D., 1891, note 21, p. 371. Même objec-

tion chez j\l. Fouillée, Criliq. des syslènies, p. 120, note. « Si la liberté

elle-même produit les motifs, on pourrait se demander si elle les pro-

duit sans motif fce qui ramène la liberté d'indiflérence), ou avec
motif (ce qui ramène le déterminisme inteliecluei). «



t. LA LIBERTÉ. — LA LIBERTÉ ET LA MÉTAPHYSIQUE 117

courir rapidement la derniùre
,
qui est la moins

importante : l'elFort d'exécution.

Après un instant d'arrêt pour fixer son choix, la v A|>-

volonté repasse au mouvement, hue ordonne aux

muscles d'exécuter ses ordres, et aussitôt ils obéis-

sent,s'ils ne sont pas frappés de paralysie. Gomment
cet ordre agit-il sur les muscles? Nous l'avons vu :

simplement, en faisant cesser l'arrêt des tendances,

susi)endues par l'effort de délibération. p]t aussitôt,

comme autant de ressorts débandés, tous les muscles

déroulent la série des mouvements associés par les

liaisons organiques ou empiriques. Sans doute, tout

ce processus physiologique n'est plus libre mais fatal,

puisqu'il suit nécessairement la décision ou le choix

de la volonté libre, et nous n'avons jamais soutenu,

comme on nous le fait dire quelquefois, que deux

actions contradictoires pourraient également suivre

le choix d'un même motif (1).

Cependant, comme notre volonté reste toujours

maîtresse de suspendre l'action commencée, de dé-

libérer de nouveau, de chercher un autre motif et de

tout remettre en question, on peut dire qu'elle est

encore, au moins indirectement, sous l'empire de no-

tre volonté.

Et que l'on ne dise pas qu'il n'y aurait plus de rai-

son suffisante pour s'arrêter en voie d'exécution et

recommencer la délibération, car si l'action est mau-
vaise, il est toujours temps de s'en repentir ; et si elle

est bonne, quel que soit le degré de sa bonté, une fa-

culté raisonnable capable d'idéal, sera presque tou-

jours capable de concevoir un mieux possible, de le

désirer et de le rechercher.

Concluons donc de l'examen de ces quatre périodes, concin-
tion.

(1) Voy. une Noie sur la nécessité qui suit le dernier jugement
pratique, p. 139.
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que la volonté a toujours quelque raison d'agir comme
elle agit ; en même temps qu'elle aurait pu trouver

des raisons suffisantes d'agir autrement ; en sorte que

la liberté a sa racine dans la raison même, c'est-à-dire

dans la puissance de l'esprit à trouver toujours des

raisons d'agir comme il lui plaît. Le principe de raison

suffisante apparaît ainsi comme le vrai ressort de la

liberté, bien loin d'en être la contradiction et la ruine.

synii.èse Goucluons cucore de cette même analyse, que celle

i."^'f« des quatre périodes où la liberté semble le plus com-
points de -^

"'«• plètement s'exercer, c'est la troisième, Veffort d'élec-

tion ou de choix. C'est aussi la pensée de S. Thomas
lorsqu'il dit : « Liberitm arbitriun nihil aliud est

quam nis electiva» (1). Lapremière et la seconde pé-

riodes sont une préparation à ce choix définitif. Bien

plus, elles impliquent un commencement de choix,

puisqu'elles commencent à nous détacher du moins

l3ien actuel, et à nous faire déjà préférer un mieux

possible, quoique inconnu ou vaguement entrevu. En-

fin la quatrième période est le complément des pré-

cédentes; si, en elle-même, elle n'est pas libre, elle

implique du moins la continuation ou la non-rétracta-

tion d'un acte libre toujours susceptible d'être révo-

qué. En cela elle estencore une espèce de choix conti-

nué ou maintenu, comme les deux premières périodes

.
La étaient déjà un choix préparé et commencé. Le choix,

est dans tel cst douc bleu l'acte propre du libre arbitre. La

théorie de S. Thomas est ici d'accord avec les don-

nées du sens commun, qui a toujours placé le libre

arbitre dans le choix, surtout dans le dernier choix.

Cependant certains auteurs ont soutenu « que le

libre arbitre n'est pas toujours, qu'il n'estmême pres-

que jamais dans le choix dernier, lequel dépend tout

(1) s. Thomas, la, q. 88, a. 4.
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entier de l'évaluation antérieure des divers résultats

des deux alternatives (1). > — Nous croy ons qu'il y a

là plutôt équivoque de mots que confusion dMdt.^cs-

Le dernier choix dépend sans doute de l'évaluation

antérieure et libre des motifs ; mais d'où vient que ce

choix est le dernier ? D'où vient que la délibération»

au lieu de se prolonger encore, s'arrête tout-à-coup et

se fixe dans un clioix qui sera le dernier? D'où vient

cela, sinon de la liberté que nous avons de ne pas dé-

libérer indéfiniment, — car une queistion de nature

morale n'est jamais épuisée, — et de nous en tenir à

un bien qui n'est le meilleur que relativement, puis-

qu'on pourrait toujours en concevoir de meilleur.

Donc, si le dernier choix dépend nécessairement, Le clou
. . .11 dépend de

comme une conclusion, des prémisses posées, il de- lavoiomé

pend aussi de notre liberté, qui seule peut faire qu'il

soit le dernier, plutôt que l'avant-dernier. Et c'est là

la raison pour laquelle les gens « qui n'ont pas de vo-

lonté », qui sont faibles de caractère, délibèrent in-

définiment sans pouvoir se fixer à un parti définitif,

tandis que les caractères bien trempés et doués de

volonté, sont beaucoup plus prompts dans leurs

décisions. Ce n'est pas par l'intelligence qu'ils ditfè-

rent, mais par la vigueur de la volonté.

Il est un autre principe, moins important que ceux Le

de causalité et de raison suffisante, avec lequel il d\.rdre.

nous faut cependant, pour être complet, réconcilier

le libre arbitre. C'est celui qu'Aristote formulait

ainsi : « La Nature ne fait rien en vain » ;
— « La Na-

ture tend toujours vers le mieux » : le principe d'or-

dre.

(1) Fousegrive, Essai sur le libre arbitre, p. '463.
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Quel que soit le jugement que l'on puisse porter sur

la théorie optimiste, il est sûr, et tous les philoso-

phes spiritualistes en conviennent, que le hasard et

le désordre ne sont que des accidents dans la nature,

tandis que l'ordre est la loi générale. Or, si la liberté

humaine était un principe de hasard, de caprice et de

désordre, — comme l'ont soutenu les déterministes,

— elle serait à l'avance condamnée par ce principe

d'ordre universel.

Mais il n'en est rien, comme une analyse plus atten-

tive et plus équitable va nous en convaincre.
Liberié ToLit d'abord, nous ferons observer à nos adversai-
orienlee '

vers l'es que la volonté est orientée vers le bien, comme
le bien. ^

Tintelligence vers le vrai, et que cette orientation ou

tendance générale est nécessaire. Aucun être en eiïet,

ni aucune puissance, ne sauraient être conçus sans une

fin et sans une tendance naturelle et nécessaire vers

cette fin. « La loi de toute nature, dit S. Thomas, est

de tendre nécessairement à sa perfection propre, et

nous devons retrouver cette tendance nécessaire

au fond de notre volonté (1). » Le champ de la liberié

est ainsi soigneusement circonscrit, puisqu'elle ne

peut vouloir qu'un bien réel, ou au moins apparent.

Sur ce point important, S. Thomas et les scolas-

tiques sont d'accord avec Aristote , Platon et So-

crate. «L'homme, disait x\ristote, ne fait jamais le

mal pour le mal, > /SoûXerat S'oùSel; S oiz-y.i y.oLy}jV (2).G'est

là du reste une question d'expérience quotidienne :

jamais on ne choisit sciemment une mauvaise action,

sans y être excité par l'appât d'un intérêt ou d'un plai-

sir, c'est-à-dire par l'apparence d'un bien. Du reste, le

contraire serait inintelligible: le mal, étant une pri-

vation et un non-être, ne peut être par lui-même un

(1) s. Thomas, q. 22, de Verit., art. 5, c.

(',') Aristote, Eth. Eiidem., TI, 7.
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objet de désir, pas plus que les lénùbres ne peuvent

être un objet de vision. L'être et le bien se confondent,

nous dit S. Thomas dans son profond langage ; d'au-

tre part, l'être ne peut être orienté que vers l'être et

non pas vers le néant ; il est donc nécessaire que la

volonté soit orientée vers le bien (1).

Ainsi l'être est fait pour l'action, l'action est faite

pour le bien ; en sorte que le bien total ou le bonheur,

la béatitude, est le but nécessaire de l'activité totale

de l'individu.

« Ce vouloir est la plus profonde des mes inclina- oi.jeciioD

lions ; mais, objecte M. Piat, s'en suit-il qu'il soit né- riai.'

cessaire ?... Tout d'abord je ne vois pas ce qui pour-

rait me contraindre à ne pas me jeter par la fenêtre à

côté de laquelle je trace ces lignes (2). »

Cet appel àrexpérience,nousracceptonsvolontiers,

car nous croyons qu'elle témoigne clairement en fa-

veur de notre thèse. On ne se suicide jamais que pour

quelque motif; soit dans l'espoir d'obtenir quelque

bien, soit pour échapper aux malheurs de la vie, en

estimant que, somme toute, la mort est préférable à

la vie. Quiconque se voudrait du mal,5«>i5 raison, se

jetterait par la fenêtre, dans le feu ou dans l'eau, sans

raison, passerait pour fou, et le serait en elFet, car

son action serait irrationnelle.

C'est doue le bonheur, au moins relatif, le moin-

dre mal, que l'homme recherche toujours, jusque dans

le suicide ; tant il est vrai (^u'il est impossible de re-

chercher son propre malheur.

Le même auteur ajoute unedeuxième objection. «Il pe^jè.

nous semble, dit-il, que le domaine de la liberté se •"^ol',"

(1) « Omnis res, in quantum csl ens et substantia, est quoddam bo-

num. Nihil autem inclinatur nisi in aliquid simile sibi et convcniens.

Igitur necesse est ut omnis inclinatio sit in bonum. » S. Thomas, P
2», q. 8, a. 1, c.

(2) Piat, La liberté, II. p. 264.
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trouve bien restreint, si nous cherchons nécessaire-

ment notre vrai bonheur, qui est en Dieu. C'est une

vérité bien connue, j'aime à le croire : on veut les

moyens nécessaires à l'obtention de la fin, du même
vouloir quela fin elle-même. Mais le devoir... ne peut

être qu'un moyen nécessaire à la fin de l'homme.

L'homme le veut donc toujours fatalement et néces-

sairement. Et voilà le libre arbitre chassé du champ

de la morale. Il n'a plus le droit d'apparaître que lors-

qu'il s'agit de lever le bras gauche ou le bras droit,

tout au plus de commettre une imperfection (1). ^

Réponse. L'auteur part de cette thèse que nous recherchons

nécessairement notre vrai bonheur qui est en Dieu.

Mais cette manière de présenter la pensée de S. Tho-

mas contient une grave équivoque. Nous ne recher-

chons nécessairement que notre bonheur vrai ou

apparent^ et c'est librement que nous le mettons en

Dieu, et dans l'accomplissement du devoir. Cette

identification de notre bonheur avec la possession de

Dieu, n'est pas une vérité mathématique d'une évi-

dence telle, qu'elle puisse subjuguer notre esprit, sans

le consentement libre de notre volonté.

Bien plus, même pour celui qui est convaincu de

cette vérité que le bonheur vrai, c'est la possession

de Dieu, le devoir demeurera toujours libre. Sans

doute, le devoir <??i pféném/ est un moyen nécessaire,

sine qua non, pour atteindre une telle fin; mais pour

chaque devoir, pris en particulier, il est permis d'en

douter, caria même foi nous apprend qu'il n'y a pas

de péché irrémissible, et que la bonté de Diea accorde

toujours le pardon au repentir. Il est donc absolument

possible d'atteindre la fin, alors même qu'on aurait

violé tel ou tel devoir particulier, et lachaîne desné-

(1) Piat, Lu liberté, II, p. 2m.



I. LA LIUKHTÉ. — LA MHEHTK ET LA MÉTAPHYSIQUE 123

cessités logiques entre le devoir et le bonheur, que l'on

croyait infrangible, est aisément brisée dans chaque

cas particulier.

En cela, nous n'expliquons nullement la liberté trui-

par 1 Ignorance, comme le faisait l école platoni- jecUon.

cienne, et ce nouveau grief n'est pas plus exact ; nous

avons déjà eu l'occasion de le dire. Ce n'est pas l'i-

gnorance qui vient briser cette chaîne logique, c'est

au contraire l'intelligence, nous venons de le voir, et

par un de ses elforts les plus subtils. A côté du péché

d'ignorance, nous conservons le péché de malice;

mais l'un et l'autre de ces deux tristes pouvoirs de

pécher, sont pour nous une des plus graves imperfec-

tions de la liberté humaine, dont la liberté angélique

ou divine est exempte.

Toutefois, pour excuser le libre arbitre d'être dans ybené

le monde une cause de désordre, il ne sufTirait pas moyeas

d'avoir montré qu'il a certaines limites, et qu'il est "^'.m'"'*

soigneusement circonscrit par l'heureuse nécessité
''•'**""'^''^-

de tendre toujours vers le bien comme fin générale. Il

faut encore montrer que dans le champ même de son

exercice, qui est le choix des moyens, le libre arbitre

s'harmonise avec le principe d'ordre.

Nous pourrions nous contenter de répondre par une

observation générale. Un monde entièrement soumis

à la nécessité, où l'homme ne serait plus qu'une ma-

chine ou un animal irresponsable, un monde amoral,

serait-il meilleur qu'un monde î^^or^Z où l'homme a

le glorieux privilège d'être maître de lui-même et de

pouvoir mériter ou démériter, s'adonner au vice ou

pratiquera son choix la vertu, le sacrifice,l'héroïsme?

Tant que nos adversaires ne l'auront pas démontré,

— et nous ne croyons même pas qu'ils osent l'entre-

prendre, — nous serons fondés à croire qu'un monde
avec la liberté est meilleur qu'un monde sans liberté.
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La liberté est donc, à ce premier titre, un élément de

progrès dans ce monde.
Sa place Dc plus, à mesii re que nous nous élcvons du minéral

plan au végétal,du végétalà l'animal,deranimalàl'homme,

nous constatons un développement toujours croissant

dans l'activité de l'être, dans la spontanéité et l'indé-

pendance de cette activité. Cette indépendance éclate

au sommet de l'échelle des êtres, dans ce privilège in-

comparable de la nature humaine, la liberté. Elle est

donc encore une fois, une partie ordonnée dans un
plan d'ensemble, que dis-je, la partie la plus parfaite,

c'est-à-dire un élément d'ordre et de progrès.

Mais cette vue d'ensemble ne nous suffit pas. Les

écarts et les révoltes de la liberté sont si grands, pro-

voquent dans le monde des désordres et des révolu-

tions si terribles, qu'il nous faut examiner la question

de plus près.

Liberté D"où viennent tous les désordres de la liberté hu-

maine? De l'ignorance et de la malice. Mais si ces

deux défauts sont accidentels à la liberté, s'ils ne font

nullement partie de son essence,—àce point qu'au con-

traire la liberté augmente dans la mesure où ces dé-

fauts diminuent, et dans la mesure où l'être grandit en

intelligenceet en bonté, — comment accuserions-nous

davantage la Liberté de maux dont elle n'est pas res-

ponsable et dont elle est la première victime ? Cette

démonstration est facile, trop facile même pour qu'il

soit besoin d'insister longuement. Il nous suffira de

l'indiquer en quelques mots.

Nous avons vu que la liberté de l'homme a deux

sources : d'abord, la puissance de l'activité volontaire

à se déterminer elle-même, en passant d'un premier

acte à un autre, de lavolition de la fin au choix des

moyens ; et, en second lieu, la puissance de la raison

à découvrir dans les l)iens ininarfaits et contingents

croît avec

sagesse

et vertu.
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qui s'oUVenl à nous, les raisons de leur contin^'ence

ou de leur non-nécessité, qui nous permettent de les

refuser et de nous soustraire à leurs attraits. La puis-

sance de la raison est la cause finale; la puissance

de la volonté est cause motrice de l'élection libre.

Les conséquences pratiques de cette simple théorie
j^^'l-'j'^*.

se déduiront sans eiïort. Plus nous développerons '""=•'»"•

ces deux puissances, ces deux facteurs de la liberté,

plus nous développerons la liberté elle-même.

Plus notre intelligence deviendra pénétrante et

habile à découvrir la contingence et les défauts cachés

de tous les biens créés, — plus elle comprendra que

leurs attraits véritables n'ont rien de nécessitant, et

deviendra libre en face de leurs séductions.

En ce sens, on a pu dire que la raison était non seu-

lement la condition delà liberté, mais encore qu'elle

en était la mesure. En elFet, plus le choix (parmi les

biens contingents) est éclairé, plus il est libre.

Toutefois cette vérité est gravement incomplète,
jff.2,!

et l'on aurait tort de croire qu'il suffise d'instruire, de

développer l'intelligence pour développer la liberté.

Puisque celle-ci a deux facteurs également essentiels,

on ne doit négliger aucun des deux. En éclairant l'es-

prit, il faut aussi fortifier et discipliner la volonté. A
l'instruction il faut joindre l'éducation.Travailler sans

trêve ni répit à l'amortissement des passions, ces

appétits inférieurs qui paralysent l'appétit raison-

nable. Détruire les mauvaises habitudes qui tendent

à remplacer l'activité réfiéchie de la volonté libre par

un automatisme inconscient. Développer et fortifier

la puissance et la maîtrise de la volonté par un exer-

cice gradué de la lutte contre soi-même et de la dis-

cipline morale, sans laquelle la volonté de l'homme
fléchit, s'atrophie peu à peu, et risque de s'annihiler

cation

.
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complètement, au point qu'il n'est plus maître chez

lui, non sui compos (1).

Liberté Ainsi, plus il y a de lumière et de force dans un être
des ' 1 j

anges, de ralsonuable, plus cet être s'élève vers les sommets de
Dieu. '-

la lii)erté. Voilà pourquoi il y a plus de liberté dans

l'homme juste que dans l'homme esclave du péché
;

plus de liberté dans le saint que dans l'homme sim-

plement juste; dans l'ange que dans le saint
;
plus

de liberté enfin en Dieu que dans tous les anges et

tous les saints ensemble. En Dieu, la liberté passe

à l'infini, comme l'intelligence et le vouloir.

Telle est la belle théorie de S. Thomas (2), égale-

ment éloignée du platonisme, qui redoute trop de lu-

mière pour la liberté, et lui cherche comme un refuge

dans les demi-clartés de l'ignorance ;
— et du ra-

tionalisme, qui exalte à outrance la puissance de la

lumière et de la science, au point de n'estimer que

l'instruction de l'esprit, et de négliger l'éducation

morale de la volonté.

Liberté Mais ne descendons pas sitôt de ces hauteurs, qui
cable, nous permettent de contempler en Dieii, ou dans les
imnuia- '

bie. saints, cette belle puissance du libre arbitre, dans

toute sa perfection et sa pureté naturelle, et comme
dégagée de toutes les scories et les imperfections hu-

maines. C'est à cette lumière si pure que nous com-
prendrons mieux l'essence vraie de la liberté, ce qui

fait d'elle un principe d'ordre, de pondération et de

régularité.

Dieu est impeccable, et cependant il est libre; Dieu

est immuable dans ses desseins, et pourtant il est li-

bre. Les anges et les saints confirmés en grâce parti-

cipent à ces deux perfections du libre arbitre : l'im-

(1) Cf. Giiibcrt, La formation de la volonté, Rev. de Phil., oct. 1901.

(2) Cfr. Aristote, Éth. Nie, I. III, c. 5, §5. « La grande supério-
rité de l'IioiTime vertueux, c'est qu'il voit le vrai en toute chose, il en

devient connue la règle et la mesure. »
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peccabilité et la constance. La liberté n'est donc pas

par elle-même un agent de désordre et de mal, pas

môme un agent d'inconstance et de caprice.

Etant orientée nécessairement vers le bien, et ne

pouvant vouloir le mal pour le mal, comme nous l'a-

vons dit, la liberté tend donc par sa nature à la réali-

sation du bien. Ce n'est pas sa faute, mais la nôtre,

si nous la détournons par ignorance ou par malice de

ce noble but(l).

Qui n'a rencontré sur son chemin, en face des scan- sj^^'^c

dalesdu monde, quelqu'une de ces âmes d'élite dont la

volonté naturellement simple et droite, n'éprouve de

sympathie que pour ce qui est bien, noble, généreux ?

Le vh^ simplex et rectus de VEcr'ûuTe est-il donc in-

trouvable? Eh bien, si nous avons eu le bonheur de

rencontrer de telles âmes, nous avons pu constater

qu'elles sont presque incapables de manquer à leur

devoir, tant elles sont ravies par sa beauté austère,

tant elles sont révoltées à la seule pensée de s'avilir

par une lâcheté, une trahison du devoir. En sont-elles

moins libres pour cela? il est clair que non. Si le libre

champ du péché s'est fermé devant elles, les vastes

horizons du devoir, de la vertu, de l'héroïsme, du sa-

crifice se sont ouverts à leur libre activité, qui n'a rien

perdu et tout gagné à l'échange.

Une fois engagées librement dans ces voies de la

vertu et de la perfection, leur volonté peut ne s'en

(1) « Dicendum quod ad rationem liberi arbilrii non pcrtinet ut inde-
tenninale se habeal ad bonum Tel ad maluni, quialiberuin arbilrium
per se, in bonum ordinalum est, cum bonum sit objectuni voluntatis,
nec in malum tendat nisi propter aliquem defectum, quia apprehen-
ditur ut bonum, cum non sit voluntas aiit electio nisi boni, aut
apparentis boni ; et ideo ubi perfectissimum est liberum arbitrium
in malum tendere non potesl, quia imperfectum esse non potest, sed
hoc ad libertatem arbitrii pertinet, ut actionem aliquam facere vel
non facere possit. » (S. Thomas, in Sent., d\s>t. 25, q. 1, a. 1, ad 2.— Suvi. Iheol., la, q. 62, a. 8, ad 3).
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repentir jamais, et demeurer immuable dans le bien,

sans cesser pour cela d'être libre. Eh ! pourquoi l'in-

constance, le caprice, seraient-ils nécessaires à la vraie

liberté? On ne le voit pas, certainement. On ne com-
prend pas pourquoi les libres décrets de Dieu ne

seraient pas éternels et sans repentance. Que l'incons-

tance vienne de la faiblesse de la raison qui n'a su tout

prévoir , ou de la faiblesse de la volonté qui ne

craint pas de se contredire, c'est toujours une imper-

fection et jamais une perfection pour le libre arbitre.

^sSué'
Mais si le libre arbitre peut être impeccable, infail-

^Mbr^Js""'
^ible, immuable, s'i.l s'élève et grandit avec ces

perfections, pourquoi ses effets demeureraient-ils

absolument imprévisibles, au moins pour une intelli-

gence parfaite?

Je sais bien que nos modernes, depuis Leibnitz,

supposent que le futur libre est toujours impossible

à prévoir, et cette opinion est vraie pratiquement,

pour la plupart des cas ordinaires.Mais l'est-elle abso-

lument, et l'imprévisibilité doit-elle être considérée

comme de Tessence de tout acte libre ?

Après tout ce que nous venons de dire, un doute

commence à surgir ; — doute que nous n'aurions pas

soupçonné, en nous tenant strictement aux notions

vulgaires d'acte libre. Cependant ce doute existe, et

semble fondé.

Agir infailliblement n'est pas toujours synonyme

de nécessairement. Nous pouvonsconcevoir une telle

rectitude de volonté qu'elle adhérera infailliblement

au bien s'il est connu, et une telle puissance de rai-

son que le bien sera sûrement connu dans un cas

donné.

M. Ravaisson a fort bien reconnu cette vérité lors-

qu'il a écrit : « La nécessité qui détermine à faire ce

qu'on croit le meilleur, cette nécessité n'exclut point
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la liberté : ail contraire elle l'implique. Le sage ne

peut pas ne pas bien Caire. En est-il moins lii)re ? —
C'est celui que les passions asservissent, c'est celui-là

qui flotte incertain entre le bien et le mal. Le sage en

choisissant le bien, le clioisit infailliblement, en

même temps avec la volonté la plus libre (Ij. >

L'expérience démontre la justesse de cette concep- '^^^"'f'!*'''

tion. Le pilote est bien libre pour arriver au port de ^'s'""»-

ne pas suivre le droit chemin, et cependant c'est tou-

jours dans cette direction que nous le chercherons.

Nous pouvons prédire comment un enfant bien né,

qui chérit tendrement sa mère, se comportera cà la

nouvelle de sa maladie ou de sa mort. Et la sûreté de

nos prédictions sur les hommes sages et vertueux

peut souvent s'étendre aux hommes sujets à quelque

vice. On est bien sûr qu'Harpagon ne fera pas de lar-

gesses à l'improviste et sans des raisons majeures, s'il

en fait jamais.

On me répondra sans doute que ces genres de pré-

dictions ne sontjamais absolument certaines. Gela est

vrai dans la pratique, parce que les hommes qui nous

entourent et dont nous cherchons à prévoir la con-

duite, ne sont yàmsiis infailliblemeni coniivmés dans

le bien ou dans le mal. Mais si cette hypothèse, qui

n'a rien d'impossible, se réalisait, comme dans plu-

sieurs saints, ou chez les anges et les bienheureux,

la certitude des prévisions pourrait devenir absolue,

sans nuire aucunement à la liberté de ces actes fu-

turs.

Quoi qu'il en soit de ces hypothèses, nous venons conciu-

de constater, encore une fois, que la liberté tend de sa

nature vers l'ordre, bien plus vers la régularité et l'im-

mutabilitédans l'ordre. Par sa seule nature, elle nous

(1) Ravaisson, Rapport sur lu philosophie en France au XIX^ siècle,

2« édit., p. 268.
9
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oriente vers le bien absolu, comme l'intelligence vers

le vrai absolu. Elle n'est donc pas un principe de

perturbation ou de désordre, comme on l'a répété si

légèrement, mais un principe d'ordre et de stabilité.

Elle est le couronnement naturel du plan divin dans

la création du monde.

Ces réflexions nous préparent tout naturellement

à résoudre une nouvelle objection, déjà rencontrée sur

notre chemin, et tirée de la prescience et du concours

de Dieu.

Accord Ce n'est pas seulement dans les principes de la
avec la

Théo- métaphysique générale que les déterministes ont

cherché des armes contre le libre arbitre, c'est encore

parmi les principes de la métaphysique spéciale et

surtout de la Théodicée.

Le concours de Dieu à nos actes libres et la pres-

cience divine ont de tout temps été exploités comme
deux mines riches d'objections. Ayant eu déjà l'occa-

sion d'en parler longuement dans notre volume sur

Vidée de Dieu, on nous permettra ici d'être bref (1).

Dans le concours divin il faut distinguer deux pé-

riodes. La première est celle où Dieu donne le branle

à la volonté et la meut nécessairement vers le bien en

général. Ce n'est donc pas encore là le concours divin

proprement dit à l'acte libre, mais, comme nous l'a-

vons vu, c'est une préparation nécessaire, qui met

notre volonté en acte, et lui permet de passer d'un

premier acte à un second, alors qu'elle eût été inca-

pable de passer toute seule de la puissance à l'acte.

Cette prémolion, bien loin d'être un obstacle à l'acte

libre, est au contraire, nous l'avons expliqué, le prin-

(1) Cf. L'idée de Dieu, 2e ôdit., p. 364-376 et 484-494.

a) Le
conrours

divin.
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cipe OU le point d'appui qui permet à la volonté de se

mouvoir elle-même, en déterminant cette volition

générale de la lin, par la volition des moyens parti-

culiers.

Mais comment se fait cette détermination, cette Timmis-
le» cl

évolution du ^^énéral au particulier, du plus au moins, ""^y"'»-

— ou plutôt comment Dieu y concourt-il? C'est là

évidemment un grand mystère, dont on a apporté les

explicalionsles plusdiverses. Thomisteset Molinistes

se sont divisés et subdivisés en groupes variés, qui

sont encore loin d'avoir dit leur dernier mot. Les uns

exigent unenouvellepr^mo^iondela volonté ; les au-

tres, avec plus de vraisemblance, n'exigent plus qu'un

simple concours, une simple assistance maintenant

l'être dans l'existence et dans l'action ou dans révo-

lution de son action.

Quoi qu'il en soit, l'accord semble facile sur trois Trois

points essentiels : 1" Dans ce concours, ce n'est pas a<=i"'*-

Dieu qui agit à notre place, mais il nous fait agir et

agir librement, c'est-à-dire qu'il se contente de nous

donner et de nous maintenir tout ce qu'il nous faut

pour agir nous-mêmes et nous déterminer librement;

2° Aucune explication de ce concours n'est admis-

sible, si elle détruit la liberté humaine ;

3° Ce concours de Dieu, sans lequel nous ne pou-

vons rien, est prévu et déterminé, de toute éternité,

dans ses libres décrets.

La conséquence la plus claire de tout ce débat, c'est

que- notre raison,toujours courte par quelque endroit,

peut ignorer comment Dieu nous fait agir librement,

mais qu'en cela rien n'est au-dessus de la puissance

divine. La liberté n'a donc rien à craindre d'un tel

concours, puisqu'il est de telle nature qu'il produit

en nous la liberté, bien loin de nous la ravir.
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»)La La prescience divine n'est pas une objection dont

ce divine, la poi'tée soit différente. Elle prouve seulement notre

ignorance sur la manière dont Dieu connaît les futurs

libres, et nullement l'ignorance de Dieu. L'explica-

tion la plus simple serait peut-être de penser que

cette prescience n'est pas une prévision, dans le sens

humain de ce mot, mais plutôt une vision actuelle,

réternité divine embrassant dans un seul acte le pré-

sent, le passé et le futur.

Dieu voit et pénètre à fond non seulement les dis-

positions de la liberté de chaque homme, à tous les

moments de son existence, par une « supercompré-

hension des causes > comme disent les Molinistes,

mais encore il voit les futurs dans ses libres décrets,

par lesquels il a décidé de refuser ou d'accorder son

concours indispensable.

Or la vision, la simple vision d'un fait, n'influe

nullement sur l'existence ou la non-existence de ce

fait ; la vision d'un acte libre n'est donc pas de nature

à faire que cet acte soit nécessaire,

soiiiiion L'opinion qui subordonne la prescience et le con-
moyenne.

(jours dlvius EU bou plalslr du libre arbitre, ne nous

parait pas moins exagérée que celle qui fait subor-

donner et dominer entièrement le libre arbitre par la

prescience et l'action de Dieu.

Toutes ces explications extrêmes ont le tort d'être

trop humaines, j'allais dire qu'elles sont anthropo-

morphiques, car elles assimilent trop l'action de la

cause première à l'action des causes secondes, la

science de Dieu à la science de l'homme. En nous,

tout est soumis aux lois du temps et de l'espace ; en

Dieu,tout y échappe ; en nous, il y a toujours un avant

et un après; en Dieu, rien de semblable. Par consé-

quent la science divine n'est ni antérieure, ni posté-

rieure à son objet; l'opération divine n'est ni antécé-
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dente ni conséquente à l'action liumaine, l'accord de

la volonté divine et de la liberté humaine est un ac-

cord intemporel,qui échappe à nos distinctions tempo-

relles.

Ainsi la liberté humaine n'est plus un empire dans evu*

l'empire de Dieu,comme le craignait Spinoza; il n'y a excè»

qu'un seul empire où la liberté a sa place, car Dieu sait

arriver à ses fins, en tenant compte de toutes les con-

tingences et de toutes les libertés qu'il a voulu faire

entrer dans son plan ; en dépendant de la liberté hu-

maine, dans la mesure où il lui plaît, il ne dépend que

de lui-même. Tel est, ce nous semble, le principe de

solution et d'harmonie qui évite les deux excès oppo-

sés : des déterministes qui nient la liberté de l'hom-

me, pour sauver l'empire de Dieu, et l'excès de Scot

Erigène, Jouirroy, Secrétan, etc., qui nient la pres-

cience et le concours, c'est-à-dire l'empire de Dieu,

pour mieux assurer l'empire de l'homme, comme s'il

fallait supprimer la source pourmaintenirle fleuve, ou

supprimer le fleuve pour maintenir la source ! Alors

que les deux termes s'unissent et s'harmonisent dans

une mystérieuse synthèse.

Corollaire

La preuve métaphysique de la liberté.

Nous venons de parcourir les principales objections cette

contre la liberté que les déterministes ont tirées des iLl^ue

premiers principes de la métaphysique : principes de
p"*"'''^^

substance, de contradiction, d'identité, de causalité,

de raison suffisante, et enfin principe d'ordre; et nous

croyons avoir démontré que ces objections, parfois

i ngénieuses et subtiles, étaient incapables de détruire
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le fait du libre arbitre, tel qu'il ressort du double té-

moignage de la conscience morale et psycliologique.

Ces objections ont eu l'avantage de nous faire dé-

masquer les fausses idées que l'on se fait parfois du
libre arbitre, et de nous forcer à préciser sa notion

véritable, à la lumière de ces mêmes principes, fon-

dement de toute métaphysique.

Cette lumière peut-elle conduire encore plus loin ?

Après nous avoir montré que la notion de liberté est

intelligible et possible, peut-elle démontrer que

Fhomme doit être libre parce qu'il est raisonnable, et

qu'un être raisonnable ne peut pas ne pas être libre ?

Belle S. Thomas n'hésite pas à nous l'affirmer (1). Il a
réponse '

^de ;S-^ même insisté avec tant de force sur cette preuve a

prun^i, que nous nous reprocherions de Tomettre,

car elle complète à merveille la preuve psychologique

et la preuve morale.

Etant donné, d'une part, un être raisonnable qui

conçoit l'idéal, le bien universel, la béatitude, et qui

(1) « In inotu cujuslibet potentiae a suo objecte consideranda est

ratio per quani objectum movet potentiam. Visibiie enim inovet

visum sub ratione coloris actu visibilis : unde, si color proponatur
visui, ex necessitate movet ipsum nisi aliquis visum avertat (quod
perlinet ad exercitium actus). Si autem proponeretur aliquid visui

quod non omnibus modis esset coloratuni in actu, sed secundum
aliquid esset taie, secundum autem aliquid non taie, non ex necessi-

tate visus taie objectum videret
;
posset enim intendere in ipsum ex

ea parte qua non est coloratuni in actu, et sic ipsum non videret.

Sicut autem coloratuni in actu est objectum visus, ita bonum est

objectum voluntatis. Unde, si proponatur aliquod objectum volun-

tati quod sit universaliter bonum et secundum omnem considera-

tionem, ex necessitate voluntas in illud tendit, si aliquid velit : non
enim poterit velle oppositum. Si autem proponatur ei aliquod objec-

tum quod non secundum aliquam considerationem sit bonum, non
ex necessitate voluntas fertur in illud. Et quia defectus cujuscum-
que boni habet rationem non boni, ideo illud soluni bonum quod est

perfectum, et cui nihil déficit, est taie bonum quod voluntas non
potest non velle, quod est beatitudo. Alla autem quaelibet particula-

ria bona, in quantum deficiunt ab aliquo bono, possunt accipi ut

non bona ; et secundum hanc considerationem possunt repudiari. »

S. Thomas, la 2je, q. lo, a. 2, c.
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y tend nécessairement par toutes les puissances de

son être, comme à son objet propre et à sa fin der-

nière ;
— d'autre part, étant donné qu'ici-bas cet être

ne rencontre que des biens contingents, imparfaits,

incapables de rassasier cette faim et cette soif infinie

de bonheur; — ne devons-nous pas conclure logique-

ment ({ue cet être porté nécessairement vers le bien

parfait, sa fin dernière, et vers tous moyens jugés

nécessaires à l'obtention de cette fin, devra au con-

traire se sentir libre à l'égard de tous les autres

moyens? Si ces moyens peuvent racheniiner vers sa

fin dernière, la volonté pourra bien y adhérer ; mais

elle pourra aussi les refuser, puis([u'aucun d'eux n'é-

tant indispensable à cette mùme fin, aucun d'eux ne

s'impose nécessairement (1).

Pour faire ces distinctions parmi les moyens néces-
'^Yj'îa'"''

saires, simplement utiles ou indifférents, il suffit que 'J''e''i«.
^ -^ dans la

l'être soit intelligent, qu'il soit capable de considé- '^*'"'-

rer les divers aspects des choses, d'analyser ce par

quoi elles peuvent nous conduire au bonheur, ou ce

qui leur manque pour nous y conduire certainement.

Mais cette analyse constatera que toutes les

choses contingentes peuvent toujours être acceptées

ou refusées, acceptées pour ce qu'elles ont de bon,

refusées pour ce qu'elles ont d'imparfait et de

mauvais. Plus l'être sera intelligent, plus il sera ca-

pable de voir la non-nécessité ou la contingence des

êtres créés, plus il se sentira donc libre à leur égard.

C'est ce qui fait dire à S. Thomas que Dieu est

(1) « Finis ultiimis ex necessitate inovet voluntatem quia est bonum
perfectum ; et similiter illaqufe ordinantur ad hune tinem sine quibus
finis haberi non potest, sicut esse et vivere et luijusmodi ; alia vero
sine quibus finis haberi potest, non ex necessitate vuit qui vuit finem

;

sicut conclusiones sine quibus principia possunt esse vera, non ex
necessitate crédit qui principia crédit. » S. Thomas, la i>ae q. 10 a. 2
ad 3.

1 - . ,
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le plus libre des êtres, et que s'il peut vouloir ou ne

pas vouloir les biens créés, ce n'est pas que sa volonté

soit contingente et imparfaite, mais cela vient de la

contingence même et de l'imperfection des êtres créés,

dont aucun n'est nécessaire pour compléter sa par-

faite béatitude (1).

Mais, nous dira quelqu'un, les êtres sans raison,

les animaux, tendent naturellement eux aussi à leur

complète perfection, pourquoi ne seraient-ils pas li-

bres de refuser ou d'accepter à leur gré les biens qui

ne leur donnent pas ce perfectionnement complet?
L'être On va voir combien cette assimilation des tendan-
sans

raison est CBS dc l'hommc aux tendances animales est grave-
sans

liberté, ment inexacte.

La tendance d'un être, son désir, est toujours pro-

portionnée à la connaissance de cet être. Or, comme
l'animal est incapable de concevoir l'idéal, et de con-

naître autre chose que les biens particuliers, tels qu'ils

se présentent à lui, il lui sera impossible de désirer

l'idéal, de tendre vers l'idéal, de comparer les biens

imparfaits avec le bien idéal, de les estimer et de

les juger d'après ce rapport idéal. Si donc il choisit, ce

sera toujours entre deux sensations concrètes, et ne

contemplant jamais, au-dessus de ses sensations pré-

sentes ou passées, le bien absolu, l'idéal, ne compre-

nant jamais la contingence et l'imperfection essen-

tielle des biens créés, il n'aura jamais de raison de les

refuser, d'aspirer à quelque chose de supérieur et de

mieux que les réalités concrètes, ni d'aimer autre

chose que ces biens périssables. Voilà pourquoi tous

les biens particuliers qui conviennent actuellement

(1) V QuodDeusnon ex necessitate velit aliquideorum quae vult,non

accidit ex defectu voluntalis divinœ, sed ex deiectu qui competit volito

secundum suam rationeni
;
quia scilicet est taie ut sine eo esse possit

perfecta boiiilas Dei. Qui quidein defectus consequitur omiie bonum
creatixin. » S. Thomas, 1«, q. IH, a. 3, ad 4 .
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aux dispositions de l'animal, satisfont pleinement

son appétit et l'attirent nécessairement, tandis qu'ils

sont incapables de s'imposer nécessairement à une

volonté raisonnal)le dont la capacité est indéfinie.

En d'autres termes, l'animal n'a pas dHdée générale;

or sans idée, pas de jugement proprement dit ; sans

jugement, pas de choix ; sans choix,pas de liberté pos-

sible. Tant il est vrai que la liberté a sa racine dans

la raison, mère de l'idée ; suivant l'énergique expres-

sion de S. Tliomas, elle n'est qu'un appétit éclairé

par la raison, appetilus rationalis (1).

Il est donc de l'essence même d'un appétit rationnel

d'être libre à l'égard de tous les biens imparfaits. Un
être raisonnable tendant vers l'idéal, comme vers son

objet propre, ne peut être nécessité que par l'idéal. Le
contraire serait inintelligible et contradictoire.

Telle est la belle preuve métaphysique par laquelle Force de

S. Thomas éclaire toute la théorie du libre arbitre. Il preuve,

suffit d'avoir compris cette théorie,pour voir avecquelle

force cette preuve s'impose à notre esprit. Si nous

préférons les deux autres preuves par le témoignage

de la conscience morale et psychologique, c'est seule-

ment au point de vue pratique de la controverse avec

les déterministes contemporains. Les faits de la cons-

cience morale et psychologique s'imposent comme
des faits, avec toutes leurs conséquences logiques,

à tout esprit sincère, mais ils nous forcent à croire à la

liberté sans la comprendre. Seule la preuve métaphy-

sique nous donne à la fois l'explication et la néces-

sité du fait de la liberté. En même temps qu'elle

(1) « Objectum voluntatis est liais et bonum in universali : unde
non potest esse voluntas in bis qiia; curent rations et intellectu, quum
non possinl apprebeuJere universale ; sed est in eis appetitns natu-

ralis vei sensitivus deterniiiiatus ad aliquod bonuni particulare. s

S. Thomas, la 2;c q. 1, a. 2, ad 3.
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prouve, elle éclaire la question par les plus hauts

sommets.
Ignorée Aussi regrettons-Hous que cette preuve soit passée
contem- inaperçuc aux yeux des plus clairvoyants défenseurs

porains. ^. ^ j r J

contemporains du libre arbitre. M. Renouvier se con-

tente d'affirmer qu'aucune preuve a priori de la liberté

n'est possible : « Démontrer par syllogisme que la li-

berté est 7iécessaire, ce serait, dil-il, la nier du même
coup !»,et M.Fonsegrive trouve l'objection « très jus-

te (1) ». — Mais l'objection ne repose que sur un jeu

de mots, et n'est même pas sérieuse, car démontrer,

comme nous venons de le faire, qu'il est nécessaire

qu'un être raisonnable soit libre, n'équivaut nulle-

ment à démontrer que liberté égale nécessité.

Tout ce que l'on peut objecter à cette preuve, c'est

qu'elle ne peut être employée utilement contre tout

adversaire, parce qu'elle demande non seulement une

certaine culture philosophique, mais encore l'intelli-

gence de la théorie thomiste. C'est seulement lors-

que cette théorie est bien comprise, que tout s'illu-

mine et que la lumière s'impose.

(1) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, 1" édit., p. 454, '289.



NOTE

SUK LA NÉCESSITÉ QUI SUIT LE DEHNIER JUGEMENT PHATIQUE.

Le derni«;r jugement pratique est celui que prononce en Sojet du

dernier ressort rinti.'lligence, sous limpulsion de la volonté

qui s'y arrête, en lui donnant sa préférence et son consente-

ment. Ce dernier jugement devient ainsi la règle de l'action.

On a beaucoup discuté pour savoir si, a|)rès ce dernier

Jugement pratique, la volonté se trouvait nécessitée ou si

elle demeurait encore libre. Les uns,avec les Thomistes, sou-

tiennent que la volonté suit nécessairement le dernier juge-

ment pratique ; les autres, avec Scot (1) et Suarez (2), sou-

tiennent au contraire qu'elle demeure toujours libre de ne

pas le suivre. Mais nous croyons,avec Liberatore (3;, que dans

ce conflit d'opinions il y a encore plus de malentendus et

d'équivoques que de divergence véritable d'idées.

S. lionaventure nous semble avoir touché au nœud de soiuiiou

cette difficulté, lorsqu'il nous fait observer finement qu'il y Bonavén-

a deux espèces de jugements raisonnables. L'un, dans lequel '"'**

n'intervient aucunement la liberté humaine; l'autre, qui ne

se prononce qu'avec le concours et sous la direction de cette

liberté. Or le dernier jugement pratique est de cette seconde

espèce. Dans l'élaboration du dernier jugement pratique, en

matière non nécessaire mais contingente, par lequel je pro-

nonce que ceci me plaît davantage que cela, et qu'en con-

séquence je ferai ceci plutôt que cela, la raison est incapa-

ble de se déterminer d'elle seule, de formuler un jugement

définitif, sans avoir consulté les préférences de notre volonté

propre (4). Il faut donc que la volonté intervienne dans un

tel jugement pratique, pour le rendre dernier et définitif,

(1) In lib. II Sent., dist. 25, q. unie.

(2) Disp. Metaph., XIX, sect. 6.

(3) Metaph. specialis, PsychoL, cap. I, a. 9.

(4) C'est aussi la pensée de S. Thomas : « Judicium de hoc parlicu-

lari operabili, ut mine, (le dernier jugement pratique) nunquam
potest esso contrarium appetitui (voluntati) (S. Th., q. 24, De verit.,

a. 2, c).
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c'est-à-dire pour clore la délibération, pour fixer le choix, et

arrêter la raison dans la série des investigations et délibéra-

tions, qui se prolongerait sans fin.

S. Bonaventure remarque encore que l'acte de la volonté

alterne toujours avec celui de lintelligence, de façon à ce

que Facte précédent laisse toujours quelque chose de lui-

même dans l'acte suivant. Ainsi, par une sorte de « circum-

incession » de la cause dans l'eftet, ou de loi héréditaire qui

transmet au fils quelque chose du père, il demeure de la vo-

lonté dans l'acte de l'intelligence, et de l'intelligence dans

l'acte de volonté. La liberté devient intelligente, le jugement

de l'intelligence devient libre. En sorte que, si l'acte du libre

arbitre vient matériellement de la volonté, il vient formelle-

ment de l'intelligence. C'est aussi ce que suppose S. Thomas :

« Radix libertatis est voluntas sicut subjectum, sed sicut

causa (formalis) est ratio » (1).

Voilà pourquoi lorsque, plus tard, la volonté suivra l'arrêt

de ce jugement et se mettra à même de l'exécuter, tout en

ayant l'air d'obéir à un autre, c'est à elle-même qu'elle obéira.

La nécessité de suivre le dernier jugement pratique ne sera

donc autre chose que la nécessité de rester d'accord avec

elle-même, de se laisser guider par ses propres décisions.

Aussi, conclut S. Bonaventure, c'est bien moins la volonté

qui se laisse alors entraîner par l'intelligence, que lintelli-

gence qui semble entraînée ou (ixée dans son choix défini-

tif par la volonté, et par la constance de la volonté dans sa

propre décision (2).

Nécessité Est-cc à dire que cette constance de la volonté, par laquelle
pure *

h'I'po- (1) S. Thomas, P 2«, q. 17, a. 1, ad 2.

théiiqiie. (2) ft Dicendum quod duplex est judicium rationis. Quoddam est

in solo diclamine, et hoc est rationis secundum se. Aliud est secun-

duni judicium delinitivum ut liât vel non fiât, et illud nunquam est

sine voluatate : quanlumcumque enim ratio deliberet, in eam partem

déterminât delinitivum judicium quam pr;eoptat voluntas. Et ideo

cum dicitur quod voluntas sequitur judicium, si intelligitur de judi-

cio, quod consistit in solo dictamine, non est semper verum quod ad

illud sequatur voluntas uecessario. Si autem intelligatur de judicio

définitive, ex hoc non sequitur quod voluntas sequatur principaliter

actum alienum (intellectus), imo potius actum alienum trahit ad pro-

prium.» (S. Bonavenlura, in II Sent., dist. 25, p.l, art. unie. q. 6 ad

argum).
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elle reste d'accord avec elle-même, soit désormais invaria-

blement et nécessairement fixée ? Il est clair que non, car

je puis c\ tout instant revenir sur ma première décision.

Le bien que j'ai choisi demeurant toujours un bien contin-

gent et imparfait, j'ai toujours un prétexte pour le répudier,

ou tout au moins pour m'arrétcr dans sa poursuite, en ima-

ginant comme possible un bien meilleur et préférable, et en

examinant de nouveau s'il ne serait pas réalisable. Ainsi

tout peut élre remis en délibération, et le dernierjugement

pratique peut être, sinon remplacé par un autre jugement,

du moins provisoirement suspendu, par le bon plaisir de

notre libre arbitre. Non pas que ce bon plaisir soit aveugle,

et puisse'échapper au principe de la raison suflisanle. Non,

ici, pas plus qu'ailleurs, nous n'admettons la formule d'in-

différence du poète :

Hoc volo, sic jubeo, sil pro raiione volunlas (1).

Mais nous croyons qu'en présence d'un bien moindre, la

volonté dont la capacité est universelle, comme celle de la

raison, peut toujours rêver mieux, et chercher mieux.

On voit par là que, s'il est vrai de dire que la volonté suit

toujours nécessairement le dernier jugement pratique, s'il

est maintenu ; il n'est pas moins exact d'ajouter que ce n'est

là qu'une nécessité hypothétique ; ce dernier jugement pra-

tique peut toujours être révoqué et remplacé par un autre

jugement, ou tout au moins être suspendu, pour être repris

après une délibération plus mûre ; ce qui suffit pour mon-

trer que ce jugement de l'esprit a été fait nôtre par la vo-

lonté, et qu'il demeure toujours nôtre, toujours en notre

pouvoir, alors même que la volonté semble en suivre l'im-

pulsion et la direction passive. C'est elle-même qui a volon-

tairement choisi cette direction et accepté ce joug, sans lequel

elle ne pourrait agir.

(1) Juvcnal, Sal. Vf, v. 222; « Stultum estdicere quod aliqiiis appe-

lât proptcr appetere,nam appetere est quideiii motus teodens in aliud. »

(S. Th., in lit de Anima, lec. 15).



IV

La Liberté et les Sciences modernes.

La crise Tandis que les philosophes, adversaires ou inau-

fiqiie. vais défenseurs de la liberté, portaient aux croyances

traditionnelles, de si rudes atteintes qu'elles en sont

encore ébranlées depuis plus d'un siècle, — une nou-

velle et redoutable crise se préparait parmi les savants,

avec le progrès soudain et prodigieux des sciences

positives.

Les premières années du XIX* siècle voient l'in-

vention de la machine à vapeur et ses merveilleuses

applications, puis une conquête encore plus incroya-

ble de l'esprit humain : l'invention du télégraphe élec-

trique, précurseur du téléphone ; bientôt après la

galvanoplastie ; ensuite le daguerréotype et la photo-

graphie. Pendant ce temps, la chimie marchait de

découvertes en découvertes ; l'analyse spectrale réus-

sissait à faire la chimie des corps célestes, malgré

leur distance prodigieuse ; en optique physique, la

découverte des interférences faisait triompher définiti-

vement la théorie desondulations ; la science nouvelle

de la thermodynamique se fondait par la fixation de

l'équivalent mécanique de la chaleur ; enfin la dé-

couverte de Vunité ou plutôt corrélation des forces

physiques, où tout est mouvement, semblait cou-

ronner la physique par une admirable synthèse.

Gomme contre-coup ou conséquence de ces grandes

découvertes, l'industrie, le commerce, les moyens de

transports et de communication, la vie matérielle, et

la vie intellectuelle elle-même, se modiliaient profon-

dément. L'humanité semblait entrer dans une ère

nouvelle, où son empire toujours croissant sur les
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forces conjurées de la nature, lui assurerait la béati-

tude terrestre. Et tous les regards se tournant vers

cette reine du jour, cette déesse de la science, en lui

demandant la cause do sa toute-puissance, le secret

de ses méthodes.

Or, c'est à la méthode expérimentale, que les scien- Triom-

11 1.1 -, 1 . p^" <^« '»

ces de la nature devaient leurs merveilleux succès ;
niéumde

• in. 11 ex[>éri-

les savants observaient les iaits,et, pour s élever aux memaie.

causes et aux synthèses, ils appuyaient le levier de la

raison humaine sur le point d'appui si ferme des faits

observés. Les philosophes au contraire, depuis Des-

cartes, maissurtoutdanscetteécoled'idéalismetrans-

cendantal dont Kant était le chef, dédaigneux des

faits, partaient de l'idée pure et se livraient à de véri-

tables débauches de métaphysique «priori. Les phi-

losophes scolastiques eux-mêmes, longtemps avant

Descartes, oublieux de leurs origines, oublieux même
de leur principe fondamental : « toutes les idées vien-

nent par les sens et toutes les théories par l'observa-

tion», avaient fini par abuser de l'rt priorz, et justifié

par ces abus leur propre décadence.

Le contraste était saisissant : la méthode des phi-

losophes, qui n'avait abouti qu'au doute croissant et

à la confusion des langues et des idées, fut impitoya-

blement condamnée par l'opinion, et la méthode
scientifique, la méthode expérimentale, mère de tout

le progrès, fut glorifiée et exaltée, jusqu'à l'excès, car

la réaction toujours passionnée dépassa la mesure.

On alla jusqu'à n'admettre qu'une seule observation

légitime, l'observation extérieure, et à tenir en suspi-

cion l'observation interne ou psychologique,—comme
si tous les faits dûment constatés, internes ou exter-

nes, ne s'imposaient pas à nos esprits ;
— bien plus,

on soutint qu'il fallait se borner à l'observation des

faits, en proscrivant tout raisonnement et toute re-
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cherche métaphysique, et ces deux tendances positi-

vistes servirent à battre en brèche tous les dogmes
philosophiques, sans excepter celui de la liberté hu-
maine.

• »

Résultats Les sciences de la nature observent, et leurs obser-
de

robser- valions aboutissent toutes à cette conclusion invaria-
vallon

exiérieu- ])Iq ; tous Ics pliénomèncs de la nature, à un moment
re. ^ '

donné, dépendent des phénomènes antérieurs, elles

mêmes antécédents produisent toujours les mêmes
conséquents.

Ainsi, par exemple, l'eau qu'on approche du feu,

dans les mêmes conditions extérieures de pression at-

mosphérique et autres, doit bouillir à 100 degrés. Deux
corps mis en présence, doivent s'attirer en raison di-

recte des masses et en raison inverse du carré de leurs

distances, —et la loi se vérifie dans l'immensité des

cieux étoiles aussi bien que sur notre planète. En
chimie, où l'on pénètre encore plus avant dans la

nature intime des corps,on découvre de même que les

lois qui président aux analyses et aux synthèses chi-

miques sont toujours invariables,

déiemi-
-^^ ^'^^^ précisément cette relation nécessaire entre

les conséquents et leurs antécédents, entre les causes

et les etièts, qui permet aux savants de généraliser

leurs observations, de les étendre à tous les temps et

à tous les points de l'espace, comme des lois univer-

selles.

C'est encore la même nécessité, qui leur permet dé

prévoir l'avenir, et de prédire avec assurance l'heure

et la hauteur des marées, les moments précis des éclip-

ses, de la conjonction des astres, et de mille autres

phénomènes dans les cieux ou sur la terre.

Que si l'on supposait des êtres intelligents,doués du

Disme
universel
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libre arbitre, c'est-à-dire des causes capables de pro-

duire des effets variables à leur gré, capables de se

soustraire elles-mêmes aux liens nécessaires qui de-

vraient les faire dépendre de leurs propres causes,

c'en serait fait de l'ordre invariable de la nature; les

séries de phénomènes éprouveraient sans cesse des

déviations anormales sous l'influence du libre arbitre,

la nature retournerait dans le chaos, et la science

pourrait renoncer à rien prédire nia rien connaître

de certain.

N'est-ce donc pas une illusion puérile de croire au 4.. ob-

libre arbitre de riiomme? N'est-ce pas une prétention J"'°°-

orgueilleuse et folle à cet être, si petit dans l'immensité

de l'espace qu'il est à i)eine comparable à un grain de

sable en face de l'océan, de se croire assez puissant

pour venir briser à son gré la trame nécessaire des

phénomènes cosmiques, et se soustraire lui-même

aux lois de l'inexorable nécessité qui régit l'univers

entier?

On le voit, nous n'avons pas cherché à affaiblir la

force de l'objection des savants naturalistes ; elle se

résume en deux mots : si tout est nécessaire autour

de nous, tout est nécessaire même au dedans de

nous.

Malheureusement une telle induction, malgré ea
^^

rigueur apparente, est contraire aux principes de la s"»""»»-

logique. De quel droit, en effet, induire des lois de

la matière aux lois de l'esprit, de la physique à la

psychologie? Vous avez interrogé, je le veux bien,

tous les êtres corporels, depuis les soleils immenses

qui roulent dans les espaces infinis, jusqu'à l'atome

qui se meut lui aussi au sein de la molécule, comme
dans un système planétaire infiniment petit, mais

vous avez oublié d'interroger votre âme,, votre cons-

cience, qui par sa nature spirituelle échappe aux lois
10
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des infiniment grands et des infiniment petits ; or cet

oubli rend votre observation gravement incomplète,

et ruine par la base la gigantesque induction que vous

avez élevée.

Pourquoi attribuera l'esprit les lois nécessaires

de la matière ? et pourquoi ces deux mondes des corps

et des esprits, régis par des lois diiïérentes.ne feraient-

ils pas l'un et l'autre partie d'un même plan, réunis

harmonieusement dans une plus haute et plus vaste

synthèse? L'hypothèse delà nécessité ne serait qu'un

point de vue de la nature, point de vue qui demeure

vrai, pourvu qu'il ne soit pas exclusif.

Gomme l'a très bien dit Voltaire : l'expression « tout

est enchaîné clans la Nature, yQwiàh'Q uniquementque

tout y est ordonné, et nullement qu'il n'y ait qu'un

seul ordre possible pour tous les êtres, celui de la né-

cessité ».Une observation plus exacte et plus profonde

de cette même nature va nous confirmer dans cette

conviction.
Appel à Chaque espèce d'être est régie par des lois spéciales

observa- et irréductiblcs les unes aux autres. Ce n'est pas des
lion plus ^

complète lois géométriques que l'on peut déduire les lois de la

physique, ni des lois de la physique qu'on déduit

celles de la chimie, ni de toutes les lois du monde
inorganique que l'on déduit les lois organiques, ni

des lois organiques que l'on tire les lois de la sensa-

tion, ni des lois de la sensation, ({u'on tire celles de

la pensée ou de la volonté.

En outre, plus nous nous élevons dans l'échelle de

ces êtres, plus nous constatons que les lois de leur

activité se compliquent, et, parleur complexité crois-

sante, tendent à Tindétermination. Les calculs de pré-

vision de l'astronome et du mécanicien sont presque

rigoureusement exacts ; ceux du physicien, et surtout

du chimiste, le sont beaucoup moins ; ceux du biolo-
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giste ne soiUqu'appioximatifs, parce qu'ici l'activité

spontanée commence à apparaître avec la vie ; que si

on la suit dans ses développements supérieurs, de la

sensation jusqu'à la pensée pure et à la volonté, le

champ des prévisions diminue de plus en plus, et les

calculs finissent par être complètement déjoués.

Cette échelle, savamment graduée, qui part de la

nécessité la plus absolue pour aboutir à la liberté,

après avoir parcouru tous les degrés de la sponta-

néité et de l'indétermination, est un fait si remarqua-

ble que, d'excellents philosophes, voyant la liberté

dans les sommets,ont cru pouvoir proclamer la liberté

et la contingence universelles, tandis que les détermi-

nistes, considérant surtout les degrés inférieurs, pro-

clamaient au contraire la nécessité universelle.

Ce fait rappellera sans doute au lecteur l'histoire

de la lorgnette qui grossit ou rapetisse les objets sui-

vant le bout par lequel on les regarde, etlui démontrera

que la sagesse du philosophe doit se tenir également

à l'écart des deux excès : de l'universelle contingence,

comme de l'universelle nécessité. Liberté et nécessité

ne s'excluent pas, mais s'unissent dans la nature.

L'observation scientifique de la nalure bien con-

duite, n'est donc pas concluante contre la liberté.

Mais, me direz-vous, l'autre objection demeure ; oblétion-

avec la liberté, le cours invariable des phénomènes Pi-f'»'»"»
' t de la

menace à chaque instant d'être troublé, et la prévision «-^'ence.

scientifique, partant la science elle-même, deviennent

impossibl s.

L'objection serait surtout embarrassante pour ceux

qui,d'Epicure jusqu'à M. Renouvier, supposent la liber-

té répandue partout dans la nature, à des degrésdivers,

et jusqu'au sein des atomes. Il est cependant curieux

de voir avec quelle souplesse M. Renouvier y répond.

« Tout d'abord, dit-il en substance, la science élève
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son ambition un peu trop haut quand elle prétend à

la prévision de tous les futurs. Est-il bien sûr qu'on

puisse tout prédire? Croit-on sérieusement qu'un sa-

vant universel, possédant la connaissance adéquate

des phénomènes qui constituent actuellement Funi-

vers, serait à même de prévoir jusqu'aux moindres

inflexions de la queue d'un chien, par exemple? S'il

y a des gens qui aient une telle croyance, c'est qu'ils

n'ont pas bien observé le jeu de la nature et celui de

leur conscience. 11 faut l'admettre, en premier lieu,

car c'est vrai dans tous les systèmes; chaque mou-
vement implique un surplus de réalité (un passage de

la puissance à l'acte), chaque mouvement est partiel-

lement nouveau. Par là même, chaque mouvement
introduit dans la suite des phénomènes un facteur

inattendu, qui suffit à dérouter tous les calculs. De
plus, ce facteur se multiplie avec les phénomènes

eux-mêmes : de telle sorte que plus il y a d'intermé-

diaires entre le moment actuel et l'événement futur

à prédire, plus les chances de déviation vont s'ac-

croissant (1). »

Rien de plus juste que cette observation. Alors même
que QQ facteur nouveau ne viendrait pas toujours du

libre arbitre,— ce qui est pour nous une exagération,

— ce facteur nouveau existe dans toute évolution,

dans tout passage de la puissance à l'acte, car l'acte

est quelque chose de nouveau relativement à la puis-

sance, au moins un état nouveau, alors même qu'on

supposerait leurs entités équivalentes. Ce sont ces

facteurs nouveaux dont la multiplication s'accroît sans

cesse, avec le nombre prodigieux des phénomènes, et

qui rendent forcément toute prévision scientifique

approximative ou inexacte.

(1) Piat, La Liberté, I, p. 312.
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Mais i)Oi]rquoi la science absolument parfaite, la vme»

science (lui pourrait tout prévoir, jusque dans les duM»oir

, . ,

,

• •
L

• humain.

moindres détails, n être jamais surprise, et ne rien

ignorer, pouriiuoi une telle science serait-elle néces-

saire à riioinine ?

Qu'on lions démontre qu'une telle science soit pos-

sible et soit naturelle à 1 homme, en un mot qu'elle

soit une science humaine et non pas divine ; et lors-

que cette démonstration sera faite nous rendrons loya-

lement les armes.

Jus({ue là, demandons à l'expérience, — elle seule

peut nous l'apprendre, — ({uelles sont les vraies li-

mites du savoir humain et de sa puissance prophéti-

que. Et ces limites une fois constatées, — quelles

qu'elles soient, — n'ayons pas la prétention de les

franchir.

Or l'expérience nous apprend que la certitude des

sciences expérimentales ne saurait être ({ue relative

et hypothétique, tandis que la certitude des sciences

mathématiques ou a priori est absolue.

Les trois angles d'un triangle seront toujours

égaux à deux droits ; le plus court chemin d'un point

à un autre sera toujours la ligne droite, et le libre

arbitre de l'homme, ni même celui de Dieu,ne peuvent

conditionner ces vérités en aucune façon.

Au contraire, lorsque je cherche à calculer la vitesse Les pré-

,, , 11 111 visions

d une pierre tombant vers le centre de la terre, ou s..ni

d une masse d eau sur une pente donnée, les lois tor- liqncs.

mulées par la Physique me conduiront à des prévi-

sions certaines, supposé toutefois que le cours des lois

de la pesanteur ne soit troublé par aucune cause étran-

gère. Un coup de vent imprévu, un coup d'aile d'un

oiseau qui passe,rinterventiondela main derhomme,
— libre ou fatale peu importe, — et mille causes
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imprévues analogues suffiraient à déconcerter toutes

les prévisions de la science la plus exacte.

Est-ce à dire pour cela que les sciences physiques

soient ruinées par la base ou impossibles à constituer ?

Nullement. Que l'intervention de ma main pour dé-

vier la pierre qui tombe soit le produit de la liberté ou

de la nécessité, les lois de la gravitation n'en demeu-

rent pas moins la base certaine et inébranlable de tout

Tédifice scientifique, et les prévisions de la science

physique demeurent aussi sûres que dans toutes les

prévisions humaines, où peuvent se rencontrer des

entrecroisements de causes imprévues.

Parmi ces causes imprévues, Fintervention de

l'homme a toujours joué un certain rôle, même dans

l'hypothèse déterministe, et cela n'a pas empêché la

science de se constituer, de prévoir l'avenir autant

que le comportentles limites d'une science humaine,

et d'arriver à ces magnifiques résultats qui émerveil-

lent notre génération. Il y aura donc toujours pour

l'homme des causes imprévues, que le libre arbitre

existe ou n'existe pas, et la science humaine sera tou-

jours à la fois certaine, et relative à des conditions

hypothétiques. Il faut s'y résigner.

La loi de Ce n'est pas seulement le postulat de l'universelle

vS'de nécessité et de l'universelle prévisibilité que la science
l'énergie.

^ essayé d'opposer à l'existence du libre arbitre, c'est

encore une autre vue générale de l'esprit, à laquelle

des expériences récentes et célèbres ont apporté un

commencement de preuve ou de vérification expéri-

mentale, et qui passe déjà pour un des fondements

les plus incontestés de la science au XX' siècle,

nous voulons parler du principe de la conservation

ou de la permanence de l'énergie.
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« Rien ne se crée, rien ne se perd >. Cet axiome

a priori des pliilosophes et des savants de Tantiriaité,

a été Térifié et précisé de nos jours parles balances

de Lavoisier, qui a constaté la conservation des poids

ou de la ({iiantité de matière, dans tontes les méta-

morphoses chimiques. Mais si la quantité pondéra-

ble de la matière demeure identique dans la nature,

pour([Uoi pas aussi la quantité impondérable de force

ou d'énergie? La réponse des savants a été formulée

de i)lusieurs manières, et justifiée par les preuves les

plus diverses.

Pour Descartes, c'est le mourement en acteàowi la ses deux

, , rurmule».

quantité doit demeurer constante dans le cosmos, et

la raison un peu surprenante qu'il en donne, c'est

l'immutabilité des perfections et des volontés divines.

C'est un axiome aux yeux de Descartes que « Dieu

est la première cause du mouvement et qu'il en con-

serve toujours une égale quantité dans l'univers (1) ».

Leibnitz modifia profondément la formule carté-

sienne. Ce n'est plus le mouvement en acte, ou l'acte

de l'énergie, qui demeure constant dans le cosmos,

c'est cette énergie elle-même sous Tune ou l'autre de

ses deux formes : le mouvement et la tension ; c'est-à-

dire dans le langage plus précis de l'école, Vacte ef la

puissance, dont la somme est toujours identique, l'un

gagnant toujours ce que l'autre perd.

Entre les deux formules, de Descartes ou de Leib-

nitz, les savants contemporains ont longuement hé- ''""

site, mais ils ont tous placé le débat sur le terrain

expérimental, abandonnant la discussion a priori

de leurs devanciers,où il n'y avait plus d'espoir delà

faire aboutir à une solution qui s'impose.

D'illustres physiciens, Joule, Hirn,Mayer,Regnault,

(i) Descartes, Principes, II» p., n'SG.

Hislori-
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Grove, Ampère, Fresnel et bien d'autres, se sont mis à

la recherche des faits, et ont tenté la vérification ex-

périmentale du principe de la conservation de l'éner-

gie.

On savait depuis longtemps, par l'expérience vul-

gaire, que la chaleur produit le mouvement, et que

réciproquement le mouvement produit la chaleur
;

c'était là pour les savants comme une indication qui

leur donna l'idée d'en rechercher l'équivalence.

A la suite des ingénieuses expériences de Mayer à

C- Heilbronn en 1842, de Joule à Manchester en 1848, et

verte,
(jg U'un en France quelques années plus tard, le ré-

sultat fut atteint, et l'on put déterminer quel est Vé-

quivalent mécanique de la chaleur II fut démontré

que pour élever de 1 degré la chaleur del kilogramme

d'eau, il faut dépenser une foi-ce de 425 kilogrammè-

tres, c'est-à-dire une force capable d'élever 425 kilo-

grammes à la hauteur de 1 mètre, en 1 seconde de

temps ;
— et que réciproquenient un poids de 425 ki-

logrammes tombant d'une hauteur de 1 mètre, élève

de 1 degré la température de 1 kilogramme d'eau.

Dans le premier cas, le mouvement ne disparait

que pour faire place à une quantité de chaleur équiva-

lente; dans le second, c'est la chaleur qui disparaît

pour faire place à un mouvement mécanique équiva-

lent.

Ces curieux résultats furent bientôt généralisés, et

Grove enseignait aussitôt à Londres que « la chaleur

peut immédiatement ou médiatement produire l'élec-

tricité, l'électricité la chaleur, et ainsi des autres

phénomènes,chacun disparaissant dans la même me-

sure où la nouvelle force produite se développe >. En
d'autres termes, qu'il y a toujours dans le cosmos la

même somme de travail mécanique ou de mouvement

en acte, conformément à la pensée de Descartes.
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Mais un grand nombre d'autres faits vinrent miti- Wfcu»-

ger la rigueur de cette conclusion, et témoigner en 'deux

faveur de la pensée de Leibnitz.
ormuM.

Nous avons vu, dans une autre étude (1), tous les

astronomes contemporains se prononcer en faveur de

la diminution graduelle des mouvements cosmiques.

« Une faible partie de l'énergie, écrivait M. Faye, est

conservée indéfiniment sous forme de mouvement...

Le reste est rol)jet d'une ellroyable perdition. Ainsi

pour ne parler que du soleil, sur 07 millions de rayons

de lumière et de chaleur que cet astre envoie dans

l'espace indéfini, un seul est reçu et utilisé par les

planètes qui circulent autour de lui (2j. »

Le mouvement lui-même des astres,sur leurs ellip-

ses, n'est plus considéré comme indéfini, comme le

pensait Laplace. MM. Wolf, W. Thomson, Hirn,

Helmholtz, et bien d'autres, ne croient plus à la sta-

bilité mécanique du système planétaire, et prédisent

avec assurance le terme, fort éloigné sans doute, mais

d'après eux certain, où la grande machine cosmique

doit rentrer dans < l'équilibre final » ou le repos éter-

nel d'oîi elle était sortie.

Du reste, pour constater le fait de la déperdition du
mouvement, point n'est besoin de suivre les astrono-

mes à travers l'immensité des cieux. Nous avons sur

la terre des faits nombreux, palpables, où cette in-

terprétation s'impose.

Lancez l'une contre l'autre, en sens inverse, deux Expé-

masses égales, telles que deux masses de plomb. Le duTh^.

choc produira un arrêt subit du mouvement de trans-

lation, lequel aura donné naissance à deux autres

espèces de mouvements : 1" la chaleur interne ou mou-
vement moléculaire des masses de plomb ;

2" le mou-

(1) L'idée de Dieu, p. 72-78.

(2) Faye, L'origine du monde, p. 195.
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vement de l'air ou du milieu ambiant, résultant du

choc.

Or la persistance indéfinie de ces deux mouvements
dérivés est bien difficile à soutenir. Dira-t-on du se-

cond mouvement que les ondes de l'air ébranlé s'en

vont toujours à travers les espaces éthérés, rebon-

dissant d'étoile en étoile, sans trêve et sans fin, pen-

dant toute l'éternité ? Cette assertion sort du domaine

de la science pour errer dans celui de la poésie.

Quant au premier mouvement de vibration calori-

que des molécules de plomb, il est certain qu'il ne

persiste pas tout entier et indéfiniment après le choc.

C'est là un fait que la théorie vibratoire delà chaleur

explique suffisamment. Car si une molécule, lancée

dans un milieu impondérable et sans frottement, peut

être conçue comme douée d'un mouvement indéfini,

ce même mouvement, dans un milieu pondérable,

en conflit avec les molécules ambiantes qui l'entre-

choquent incessamment et lui opposent résistance,

doit amener fatalement un état d'équilibre et de repos

final.

Triomphe g^ ^q^q uous voulous coucllier CCS faits fondamen-
formuie ^^^x c^yg^ ^^ célèbre théorie de la conservation de l'é-

Leibniu. nergie, il faut dire que le mouvement actuel n'est

qu'une des deux formes de l'énergie, qui passe inces-

samment de la puissance à l'acte ou de l'acte à la puis-

sance, et que ce qui est constant dans l'univers ce

n'est ni l'acte ni la puissance, mais la somme totale

de ces deux facteurs. Ce que l'un perd Fautre le gagne

invariablement. L'évolution des mondes a dû partir

d'un minimum d'acte et d'un maximum de puissance,

tendre à un maximum d'acte en son apogée, pour re-

venir sur son déclin à un maximum de puissance (1).

(1) Cf. Freyc'inel, Essai sur la philosophie des sciences, p. 239.
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C'est donc la fonnule de Leibnitz qui triomphe défi-

nitivemeiitdans la penséedes savants contemporains.

Reste à savoir si elle est si opposée au libre arbitre

qu'on vent bien le prétendre.

Si le libre arbitre de l'homme existe, nous dit-on, ObjecUoo
' contre

il doit produire pour mouvoir son corps, — soit pour
j.J*^

commencer, soit ^o\ix diriger, soit ^qmï arrêter le

mouvement, — force « décrochante >, «i directrice >

ou « proJiibante », — un sur})lus d'énergie et de mou-
vement, contraire au principe de la conservation de

l'énergie. Le libre arbitre est donc incompatible avec

la science, «c II est insoutenable, écrivait Leibnitz,

que l'àme donne de la force au corps, car alors tout

l'univers recevrait une nouvelle force (1). >

Descartes connaissait déjà l'objection, et il y répon- soiuuon

dait en supposant que le libre arbitre, sans avoir la i>e*c«riea

puissance de créer du mouvement, avait la puissance

de le diriger où il lui plaît. Il n'y avait donc pas

d'augmentation de mouvement. «La détermination

vers un côté ou vers un autre, dit-il lui-même, peut

être changée, sans qu'il y ait rien de changé au mou-
vement (2). »

Mais cette position était vraiment difficile à tenir.

D'abord, Descartes omet le pouvoir décrochant, par

lequel la liberté prend l'initiative des mouvements,
ainsi que le pouvoir prohibaîit qui les arrête

; quant

au pouvoir directeur, il l'affirme bien plus qu'il ne

l'explique. Pour modifier mécaniquement la direction

d'un mouvement, par exemple la résultante d'un pa-

rallélogramme de forces, il faut en effet supprimer •

un des mouvements composants, ou introduire un
mouvement nouveau, et dans les deux cas la somme

(1) Leibnitz, h^ Ecrit contre Clarke (Janet, t. II, p. 673).

(2) Descartes, Principes , 2* part., n° 24.— M. Freycinet fait la même
réponse : Essai sur la philosophie des sciences, p. 327.
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totale des énergies a varié. C'est ce que soutenait

Leibnitz, et les savants modernes n'ont pu trou^^er à

ce principe général qu'une exception : le cas où la force

dirigeante n'agirait que normalement à la trajectoire

du mobile. Dans ce cas, elle ne communique aucune

force vive nouvelle. Mais cette exception ne saurait

s'appliquer à la volonté agissant sur les molécules du

sj'stème nerveux. L'assimilation de la volonté à une

force cinétique, orientée dans un sens de l'espace, et

s'emparant des mouvements cérébraux pour agir sur

eux perpendiculairement à leur direction, n'est plus

intelligible et n'a plus aucun sens. L'objection de

Leibnitz demeure donc, ce nous semble, dans toute

sa force.

Solution n fallait donc chercher d'autres solutions à la dif-

conrnot. ficulté proposéc. Mais la question parut languir, fort

longtemps, les cartésiens et les éclectiques se con-

tentant de répéter, faute de mieux, la réponse de Des-

cartes. Ce n'est que vers le milieu du XIX*' siècle,

qu'un penseur distingué, M. Cournot, eut l'idée de

résoudre le problème par le procédé infinitésimal.

Remarquant que l'homme, en perfectionnant de

plus en plus les rouages d'une machine, peut arriver

à rendre de plus en plus petite la force nécessaire à

l'ouvrier qui la dirige, il concluait que dans une ma-

chine infiniment parfaite, cette force pourrait être

infiniment petite et rigoureusement nulle. Tel serait

le cas du libre arbitre, qui dirigerait la machine hu-

maine sans aucune dépense de force,

desaint- C'est à oeu près la même idée Que M. de Saint-Venant
Venant

exposait, le 15 mars 1877, devant ses collègues de l'A-

cadémie des Sciences dans une note intitulée : L'ac-

cord de la liberté morale avec les lois de la mécaniq^œ.

Ce savant comparait l'effort de la liberté à « celui d'un

homme qui presse la détente d'une arm.e chargée »,
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« travail décrochant >, et montrait ensuite comment
l'art infiniment grand de la nature pouvait l'avoir

réduit à un travail infiniment petit, qui, sans être ri-

goureusement nul. comme le pensait M. Cournot,

était du moins })ius petit que toute quantité donnée,

et par conséquent comme égal à zéro par rapport aux

eiïets produits.

Malgrécetle restriction, lathéorie deM. deSaint-Ve-

nant ne pouvait passer sans réclamation. On lui a

reproché à bon droit de prendre des quantités négli-

geables i)Our des quantités nulles, et de confondre

l'intinijnent petit avec un pur zéro. « Identifier la thèse

que la force nécessaire pour déterminer le mouvement
peut être infiniment petite, avec celle que cette force

peut être absolument nulle, c'est abuser d'un artifice

employé par le calcul infinitésimal dans des condi-

tions complètement difierentes. La force employée à

décrocher ou à déterminer le mouvement est infini-

ment petite en comparaison delà force mise en mou-
vement : ainsi l'avalanche de neige qui renverse une

forêt peut être déterminée par le vol d'une corneille...

Mais, pris en lui-même, ce battement d'ailes dépense

une quantité positive de force égale à celle qui élève-

rait un poids donné à une hauteur donnée... Loin de

pouvoir descendre à zéro, la force décrochante ne

peut pas descendre au-dessous d'un quantum don-

né (1). »

Dès lors la difficulté philosophiquedemeure entière.

Si la quantité d'énergie est constante dans l'univers,

le libre arbitre ne peut pas plus y ajouter une quantité

très petite qu'une quantité plus grande, sans détruire

l'équation.

Cependant les partisans du travail décrochant nul de bous-
sinesq.

(1) Dubois-Reymond, Lex sept énigmes du Mottde, discours devant
l'Académie de Berlin, 8 juillet 1880.
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ne se sont pas tenus pour battus, et M. Boussinesq,

professeur à la faculté des sciences de Lille, a essayé

de le défendre devant l'Académie des sciences mora-
les et politiques, en s'appuyant sur le célèbre théorème

de Poisson.

« L'idée de M. Boussinesq, dit M. Janet, consiste

à utiliser au profit de la liberté morale, une théorie,

bien connue des géomètres sous le nom de solutions

singulières^ et dont un exemple particulier (laissé

jusqu'ici dans l'ombre) constitue ce qu'on pourrait

appeler le paradoxe de Poisson. D'après cette théorie,

il y aurait, nous dit M. Boussinesq, des cas d'indé-

termination mécanique parfaite, c'est-à-dire des cas

oîi un mobile arrivé à certains points, appelés par l'au-

teur ijoi^z^s de bifurcation, pourrait indifféremment

prendre deux ou plusieurs directionsdiiférentes, tout

en satisfaisant, dans l'un comme dans l'autre cas, à

l'équation mathématique. Il y aurait des cas où un
corps pourrait indifïéremment rester en repos, aller en

avant ou en arrière, à gauche ou à droite, sans que

l'état précédent déterminât d'une manière nécessaire

l'une de ces hypothèses, toutes donnant satisfaction

également à tous les principes de la mécanique ; de

telle sorte que pour déterminer l'une de ces hypothè-

ses, nul travail nouveau ne serait nécessaire. On com-

prend que, dans cette supposition, une action ex-

tra-physique, extra-mécanique, pût être l'effet d'un

pouvoir directeur (1). »

Ainsi, par exemple, nous pouvons supposer une
sphère parfaite, en parfait équilibre au sommet d'un

cône, et pouvant également tomber à droite ou à gau-

che, selon une quelconque des génératrices du cône.

La force nécessaire pour provoquer la chute de la

(1) p. Janct, Rapport sur un mémoire de M. Boussinesq (Paris

Gauthier-Villars, 1878).
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sphère, dans un sens ou dans l'antre, est identique,

quoique les effets soient bien diiïérents. Le pouvoir

qui dirigera cette force dans un sens ou dans Tautre,

pourra donc, sans créer aucune force, se borner à la

diriger, c'est-ii-dire ;ï rompre l'indétermination de

certaines équations singulières du mouvement.
Mais, aux yeux des meilleurs juges, quoi(iu'elle soit

fort ingénieuse, cette solution est sans valeur. Comme
!'a montré M. J. Bertrand, c'est un paralogisme de

vouloir conclure de l'indétermination d'équations abs-

traites, à l'indétermination des mouvements réels

qu'elles représentent. Les mouvements réels, dans la

nature, ne sont jamais indéterminés, et la distinction

que fait M. Boussinesq entre la force qui fera tomber

la sphère et la direction de cette force, est une dis-

tinction de raison, à moins de supposer que le pou-

voir directeur est une seconde force appliquée à la

première, et alors nous avons deux forces au lieu

d'une, et partant la quantité d'énergie dans le cosmos

est augmentée et sa constance détruite.

L'idée de M. Boussinesq, après les graves critiques
^^^^

qu'elle a soulevées de toutes parts, a été modifiée et

reprise par M. Delbœuf, nous allons voir avec quel

succès. Pour M. Boussinesq, le pouvoir directeur qui

tire le crochet, est réel à la fois et nul. Pour M. Del-

bœuf, le pouvoir directeur ne tire plus le crochet, il

se contente de choisir le moment où il sera tiré, et

partant il n'implique qu'un changement de temps, et

nullement un changement dans la quantité de l'éner-

gie totale du cosmos.

Voilà une opinion qui semble assez subtile, et qui

l'est en elfet. Choisir le temps, fixer l'heure et le mo-
ment où la force de tension de l'organisme doit se

transformer en force vive, en mouvement, semble au

premier abord un acte tout spirituel, incapable de
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rien ajouter à la quantité d'énergie mécanique. Mais

en est-il ainsi dans la pratique? Pour que je puisse

choisir mon heure et fixer l'instant de mon action, il

faut que je comprime en moi les forces de tension prê-

tes à passer à l'acte. Mais pour comprimer une force,

il faut une autre force. On ne comprend pas comment
un choix de temps, purement abstrait, pourrait suffire

à équilibrer une force concrète, à la comprimer ou à

la dériver.

Que si \di force, pour arrêter, comprimer ou dériver,

n'est pas en notre pouvoir, le teiwps de son exercice

l'est encore bien moins. Gomme l'a très bien dit

M. Fouillée : « Dans les phénomènes mécaniques de la

réalité concrète, ce ne sont pas seulement l'intensité,

la direction et le point d'application des forces qui

sont déterminés ; c'est aussi le temps. Si un certain

nombre de forces composantes sont données, la ré-

sultante est donnée à un point déterminé du temps

comme de l'espace. La résultante ne peut pas dire :

« Je ne suis pas prête, attendez. » Quand je mets le

feu à la poudre, le mouvement explosif du gaz ne peut

pas remettre ses effets au lendemain. Si vous pres-

sez la détente du fusil, la balle vous dira-t-elle : « Le

changement de temps ne supposant pas un change-

ment dans la quantité ou dans la direction des for-

ces, je ne partirai que dans un quart d'heure? » La
flèche que vouslancez, laissant l'arc se détendre, vous

dira-t-elle : «Repassez plus tard; d'ici là je me repo-

serai? » Autant dire que la majeure et la mineure

étant données, la conclusion peut se reposer pendant

huit jours, et choisir son moment pour sortir des pré-

misses (1). »

Le réplique, malgré sa pointe d'ironie, nous parait

(1) Fouillée, Revue phiL, 1882, t. 1, p. 585 ; Cf. La liberté et le dé-
ermijiixme (2« édit.), p. 153.
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d'une logique irréfutable, et c'est l'échec définitif de

la fameuse hypothèse du pouvoir décrochant nul,

sous sa forme la plus raffinée et la plus subtile, qu'elle

nous a démontré.

C'est en même tem[)s l'échec de tous les essais de Noireso-

solution parle calcul infinitésimal et les autres pro-

cédés de la mécanique : ce qui nous invite à chercher

ailleurs le vrai principe de solution. La mécanique^

en efFet, bien loin d'é[)uiser dans ses formules la to-

talité des réalités de ce monde, n'en considère qu'une

infime partie, et surtout la partie la plus superficielle,

savoir la quantité matérielle, le mouvement local et

sa transmission par le choc. Or aucun de ces trois

éléments ne se retrouvant dans le monde des âmes
et de la liberté, comment la science mécanique aurait-

elle la prétention de régler le mouvement des âmes
par les principes de la mécanique ?

Un couiraence à saisir le sophisme qui s'était ca-

ché sous l'objection mécanique, et que nous allons

essayer de dévoiler en son entier. Pour cela analy-

sons chacune des deux propositions scientifiques qui

résument la difficulté.

La première proposition était relative à la cons- on

tance de la quantité d'énergie physico-chimique : la "7^'^'=

somme totale de cette énergie, considérée sous ses p^p/.
deux formes, actuelle et potentielle, est invariable

dans l'univers, en sorte qu'elle ne peut ni croître ni

diminuer.

Nous accorderons volontiers ce premier principe,

sans vouloir faire aucune réserve sur son caractère

provisoire et approximatif, comme nous en aurions

le droit, à l'exemple de l'abbé Moigno, du P. Garbo-

nelle, de MM. Philippe Breton, Secrétan, Renouvier,

Boutroux, de M. Poincarré lui-même et de bien d'au-

tres.
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Quoiqu'il D'après le P. Carbonelle et M. Secrétan, Tuniver-

disciité. salité de cette loi est loin d'être démontrée ; impossi-

ble de savoir si elle s'étend à tous les phénomènes,

même matériels (1).

Pour M. Renouvier, cette loi n'a qu'une exactitude

approximative et une portée encore plus large. Son

vice capital consiste à ne tenir compte que des faits

actuels, et non des faits passés ou futurs. Rien ne

prouve que l'énergie, qui est finie, ne soit pas suscep-

tible d'accroissement ou de diminution imperceptible

à nos observations du moment. Ce n'est là qu'une

conception a priori.

La critique de M. Boutroux contre cette loi est en-

core plus agressive. « Ce n'est là, dit-il, qu'une loi

toute expérimentale qu'on n'a pas le droit de prome-

ner à travers le monde de la métaphysique et de la

morale, au risque d'y tout renverser. De plus, réduite

aux limites de l'expérience, la conservation de la force

n'est pas à l'abri de tout doute... Le passage du plus

au moins ou du moins au plus est le trait dominant

de la vie psychologique, et il en est de même du monde

matériel. Les astronomes ne nous apprennent-ils

pas que le ciel est une sorte de théâtre sans bornes,

où tout s'élève du chaos à l'ordre, pour redescendre

de l'ordre au chaos? Dès lors, la liberté n'a pas le

sort du poète que Platon couronnait de fleurs, mais

qu'il bannissait de la République (2). »

Enfin M. Poincarré faisait récemment des aveux

analogues : « Le principe de la conservation de l'éner-

gie, disait-il, ne peut être ni vérifié ni infirmé par

(1) p. Carbonelle, Les confins de la science: Revue des questions

scientifiques, 1878 à 1880. — Secrétan, La civilisation et la croyance,

II» p., c. 1, 3 ; Principes de la morale, infer. phj's. V. — Naville, Phy-

sique moderne — P. Hahn, Revue des questions scientifiques, }3i.n\ieT

1898.

(2) Cf. Boutroux, Delà contingence des lois de la nature,^. 170.
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l'expérience*; — < ces principes de mécanique sont

des conventions, non pas absolument arbitraires,

mais commodes, c'est-à-dire appropriées à Texpérien-

ce > ;
— « ce sont des à peu près, des approximations

sng<(érées par l'expérience (1). >

Malgré l'autorité de ces témoignages, nous devons

reconnaître ({u'ils sont des exceptions, et nous accor-

derons un principe réclamé parla presque unanimité

des savants contemporains. Ce n'est pas par une fis-

sure inlinitésimale, ou sous le couvert d'une équivo-

que, qu'il nous convient de faire entrer la liberté en ce

monde; elle doit y entrer par la grande porte, sans

déguisement, et comme il convient à une reine.

Nous accordons par conséquent aux savants que
la liberté humaine n'augmente ni ne diminue en rien

la somme des énergies physico-chimiques ; et qu'elle

n'a aucune prétention à venir troubler les paisibles

calculs des physiciens. Mais remarquons bien que
c'est la constance de la. quantité ei non celle des quali-

tés de l'énergie qui est affirmée dans ce principe, de

l'aveu unanime des savants. Nous verrons bientôt

l'importance capitale de cette observation.

Reste à examiner la seconde proposition : on ne qd

dirige, ou l'on ne fait passer de la puissance à l'acte '"scœud*

ou de l'acte à la puissance, une force matérielle ou p"""p«-

physico-chimique; que par une autre force de même
nature^ produisant un travail mécanique.

Accorder cette proposition, ce serait accorder ou

bien que l'âme humaine est matérielle, ce qui est con-

traire aux certitudes fondamentales de la philoso-

phie ;
— ou bien qu'elle est incapable, n'étant pas ma-

térielle, de mouvoir le corps, assertion non moins

(1) l^o'mca^r ré,Congrès international de philosophie, séance du 2 août
1900 ; Reuiie de métaphysique, 1900, p. 557.
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contraire aux faits les mieux établis par rexpérience

interne.

il est II nous faut donc discuter ce second principe, en

les examinant tout d'ai)ord les preuves sur lesquelles il

iransiii- se foude. Ces preuves se ramènent au témoignage de

l'observation. C'est un fait constant, nous dit-on,

que pour mouvoir un corps en repos ou diriger son

mouvement, il faut l'intervention d'une autre force

matérielle produisant un certain travail. La nature,

ajoute-t-on, ne nous olfre aucun exemple d'un fait

contraire. — Nous en convenons, répondrons-nous,

il en est ainsi dans tous les cas soumis à l'observa-

tion du mécanicien, c'est-à-dire dans tous les cas

de transmission de mouvement d'un corps à un

autre corps, par choc q\. action extérieure om transi-

tive; mais en conclure qu'il en est de même dans le

cas d'action vitale immanente oîi l'être se meut lui-

même, c'est outrepasser les données de l'observation

extérieure où s'en ferme le mécanicien, et conclure c^'-?/. ri

genre à yn autre geyire : ce qui est un pur sophisme.

Faux Que si élargissant le champ de ses observations, le

Sm- savant voulait bien s'élever avec le psychologue jus-

qu'aux opérations immanentes de la conscience, il

observerait d'abord que l'âme se meut elle-même, par

un tout autre procédé que celui de la mécanique.

Lorsqu'une pensée provoque l'affirmation, la né-

gation ou le doute, lorsqu'elle suscite l'amour ou la

haine, les notions fondamentales de la mécanique

n'ont plus ici aucun sens. Il n'y a plus de masse, ni

de poids, ni de volume, ni de choc, ni de vitesse, ni

de trajectoire ou de direction de vitesse, ni de travail

produit. Qui est-ce qui voudrait mesurer le travail de

la pensée par le demi-produit de la masse par le carré

m v^
de la vitesse —?t~?

acles im
manentg.
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L'âme étant la forme substantielle du corps, c'est

encore par un SLcleimnKinent que l'âme agit dans son

propre corps. La conscience en témoigne clairement,

et la raison nous expliijuo ([ue dans l'acte immanent,

les facultés de rame agissent les unes sur les autres,

et partant les facultés inorganiques peuvent agir sur

les facultés organiques (1).

C'est ainsi que la faculté de vouloir meut la faculté

locomotrice: lavolonté commande aux nerfsla marche

ou le repos.Que la volonté donne cet ordre avec ou sans

liberté, cela importe })eu pour la (juestion présente.

Puisque, de fait, lavolonté humaine est tantôt libre et

tantôt nécessitée, il faut bien admettre quand même,
pour les deux cas, qu'elle meut les forces nerveuses.et

physico-chimiques emmagasinées dans nos membres,

sans augmenter ni diminuer ces forces, selon le prin-

cipe de l'invariabilité de l'énergie.

Nous allons essayer bientôt de comprendre le pro- A'='«'

cédé de cet acte immanent par lequel nous nous mou- ^ ,^°"*

vous nous-mêmes, mais auparavant faisons encore ''*^"'«-

observer au savant que l'action automotrice de l'âme

humaine n'est pas une anomalie dans la nature, une

exception surprenante, mais un cas universel pour

tous les vivants, animaux et végétaux, qui tous se

meuvent eux-mêmes avec spontanéité et immanence,

et qui pour ce motif sont dits animés.

Sans faire aucunement varier la somme des éner-

gies actuelles et potentielles des forces physico-chi-

miques, — comme le constate la science (2), — le

(1) Dans la rigueur de leur langage, les scolastiques appellent cet

acte d'une faculté sur une 3iUlve,virlualiter transie)is,y)OUY le distinguer

de l'acte qui reste d;ins la même faculté, mais ils n'en sont pas moins
l'un et l'autre im»m/i«}/Us, puisqu'ils ne sortent pas de l'ùme ou du
composé humain qui les produit. Leur opération est ad intra et non
pas ad extra.

(2) Des expériences aussi délicates que possible, ont constaté que
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principe de vie végétative s'empare des molécules

élémentaires: hydrogène, azote, carbone..., et de leurs

aptitudes physico-chimiques, pour les diriger, les

combiner en protéine, hydrocarbures, tissus végé-

taux..., suivant une finalité déterminée.

De même, le principe de vie sensible et animale,

s'empare à la fois des forces physico-chimiques et des

matériaux élaborés par la vie végétative, pour les élè-

vera une organisation et une vie plus haute. Il n'est

donc pas étonnant que le principe supérieur de la vie

raisonnable opère la même ascension des forces infé-

rieures, sans rien retrancher ni ajouter à leur énergie

totale.

Reste à expliquer le comment de cette mystérieuse

opération de l'action vitale immanente.

pfiMtion' Faire varier la direction ou l'état de l'énergie physi-

co-chimique, soit enlui imprimant une finalité spéci-

fique, soit en la faisant passer de la puissance à lacté

ou de l'acte à la puissance, ce n'est pas faire varier

la quantité de cette énergie, mais seulement son état

ou sa qualité.

Il est clair, en eff"et, d'après les principes même
déjà accordés à nos adversaires, que la même quantité

d'énergie peut être en acte ou en puissance, dans une

direction ou dans une autre, et peut successivement

passer par ces divers états, sans augmenter ni dimi-

nuer en quantité.

La
. Il n'y a donc rien de contradictoire à ce que l'âme

qualile
"^ *

.peu' puisse faire varier les qualités susdites de l'énereie
e;re mue - •* "
sans physico-chimique emmagasinée dans ses membres,

mécani- gaus faire varier sa quantité.

Sans doute, pour faire opérer ces mêmes change-

ments de qualité par un mobile extérieur, il faudra

que ce mobile ait une quantité déterminée de masse

la quantité de travail fourni par les êtres vivants est constamment en
rapport avec l'énergie reçue de l'extérieur et emmaffasinée par eux.

que.
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et de force, qu'il détermine nn choc sur le membre à

actionner, et y produise une quantité de travail ex-

mv'
primée par la formule —9—. Mais qui ne voit la rai-

son de celte n«^cessilé? Lorsque le mobile et le mo-

teur sont deux corps extérieurs l'un à l'autre, ils ne

peuvent agir l'un sur l'autre que par le choc, c'est-à-

dire par un travail mécani({ue du moteur, et une dé-

pense d'énergie qui s'ajoute à l'énergie du mobile, et

partant augmente la quantité totale des énergies.

Dans l'action immanente, il en est tout autrement. La-inaii-
'

le est

Plus besoin, pour atteindre le mobile, du choc de '""«
' ^ par une

deux quantités étrangères l'une à l'autre. Le moteur opéraiion

est au dedans même du mobile qu'il anime. Il suftit

à l'âme d'un acte qualitatif, tel qu'une pensée, uiT dé-

sir, une volonté, en un mot d'une réaction quelcon-

que, pour atteindre et faire varier la qualitédes forces

physico-chimiques qu'elle informe, c'est-à-dire faire

varier leur état actuel ou potentiel, leur direction

dans un sens ou dans l'autre.

On voit dès maintenant le jeu de cette causalité opposi-

immanente. Au lieu d'atteindre par le dehors lescel- Heûxofd-

, , , , . , , , . rations

Iules nerveuses ou sont emmagasinées les énergies adimra,

physico-chimiques, l'âme les atteint parle dedans,

car elle y est présente, puisqu'elle les pénètre et les

informe jusqu'au plus intime de leur être, à ce point

qu'elle leur donne leur être spécifique d'organe hu-

main. Donc, agissant au dedans même de leur être,

elle fait varier leur état par une opération purement

qualitative. Il en serait à peu près de même de l'action

de Dieu ou de tout être spirituel, qui pénétrant le

fond même de l'être jusqu'au principe formel, jus-

qu'à l'âme, pourrait y agir ad intra, sans déplace-

ment de lieu, sans l'intermédiaire du choc, et sans

aucune dépense d'énergie mécanique.
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Le contraste, l'opposition entre l'action immanente
et les actions extérieures des forces matérielles, ne
pouvait être plus saisissante, et l'erreur de ceux qui

voudraient les confondre, est ainsi démontrée.
Théùiie Cette solution découle aisément de la belle théorie

du
moieur ^\j motcvr immobUe, si chère à Aristote et S. Thomas,
immobile. '

et dont le lecteur ne saisit pas toujours du premier

coup toute la portée.

D'après ces deux grands génies, le premier mou-
vement ou changement local, dans tout être vivant

qui se meut lui-même, soit au réveil de la vie, soit

au début de chaque série d'actions, n'est pas causé

par un autre mouvement ou changement local anté-

rieur, mais seulement par un changement de qualité,

dans la partie qui joue le rôle de premier moteur. Ce
premier moteur est donc immobile, au moins relati-

vement au mouvement local. Il imite ainsi par une
analogie lointaine le Premier Moteur de l'Univers,

qui est absolument immobile et acte pur, puisqu'il

ne connaît ni le changement local, ni le changement
dfi qualité, et que sa toute-puissance est en acte de

toute éternité, tout en produisant des effets temporels

et successifs.

Ou bien, si nous voulons exprimer leur théorie

d'une manière encore plus générale, disons : dans

toute série donnée de mouvements, le premier moteur

est toujours d'une autre espèce. C'est un changement

de qualité qui provoque la série des changements

locaux, ou réciproquement un changement local qui

occasionne des changements de qualité ; en sorte que

le premier moteur est toujours immobile relativement

au mouvement qu'il occasionne, c'est-à-dire exempt

de ce genre de mouvement (1).

(1) Toutefois le changement de qualité, tout seul, ne nous parait

pouvoir provoquer directement le mouvement local que par une opé-



I. LA LIBERTÉ.— LA LIBERTÉ ET LES SCIENCES MODERNES 169

Celui qui a bien compris cette profonde théorie du

moteur immobile ne se laissera plus troubler [)ar l'ob-

jection tirée de la conservation de l'énergie. Il expéri-

mentera une fois de plus la fécondité merveilleuse de

cette vieille métaphysique (jui nous fournit des répon-

ses claires et solides aux difficultés scientifiques les

plus modernes et les plus imprévues. Le moteur im-

mobile de S. Thomas, c'est i)récisément le fameux

pouvoir décrochant nul inutilement cherché sur le

terrain de la mécanique par Gournot, Saint-Venant,

Boussinesq et Delbœuf (1).

Concluons que les êtres vivants de la nature, qui se co"ciu.

meuvent eux-mêmes, n'ont besoin de produire aucun

travail mécanique soit pour diriger les forces physico-

chimiques qui sont en eux, soit pour les faire passer

de la puissance à l'acte ou de l'acte à la puissance
;

ils peuvent par un acte vital immanent modifier l'état

qualificatif de ces forces, sans rien ajouter à leur

ration immanente, ad inlra ; tandis que le mouvement local provo-

que aussi le changement de qualité par Je choc et l'opération ad ex-

tra.

(1) Voici quelques-uns des textes de S. Thomas auxquels nous ve-

nons de faire allusion. « Motus semper ab immohili procedit » (la,

q. 79, a. 8, c). — « Omnis motus supponit aliquid immobile »

q. 84, a. 1, ad 3). « In quolibet génère id quod est primuni movens,

non movelur secundum illam speciem motus; sicut primum alle-

rans non alteratur, (et primum movens non movetur » (3a, q. 12, a.

3^ c.) ;
_ « In quolibet eniiu motu fit reductio ad aliquod primum.

quod non movetur secundum motum illum ; sicut alterabilia omnia
reducuntur in primum alterans non alteratum » (De Veril., q. 4, a.

1, ad 3); — « Necesse est quod ante omne mobile in veniatur aliquid

immobile secundum niolum illum : sicut supra alterabilia est aliquid

non alterabile.. . omnis enim motus causalur ab aliquo immobili »

{Spifit. 10, c); — « Principium autem motus oportet esse immobile

in uno quoque motu, sicut cum movetur manus quiescit brachium,

et cum movetur brachium quiescit humérus, et sicut omnis motus ab

aliquo immobili procedit (i4«i?Ha, 3, Icc. 15, fin.) ;
— « Primum enim

agens in quolibet génère ita est intluens quod non est recipiens in

génère illo ; sicut sol illuminât, sed non illuniinatur ; et igniscalefa-

cit, sed non calefit » (3», q. 2'2, a. 4, c). — Cf. Aristole, De anima.
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leur quantité qui demeure constante, suivant la loi

de rinvai'iabilité de l'énergie.

Laiiberté Désomiais, la liberté est hors de cause. Que la vo-
6st hors

decause. louté humaine, en elfet, soitréputéelibreou nécessitée,

la loi de la conservation de l'énergie n'en a cure. Li-

berté ou nécessité sont encore des modes d'agir de

notre volonté, des qtialités d'iiYéreAiies dans sa manière

de passer de la puissance à l'acte, et nullement une

quantité nouvelle qui viendrait troubler les équations

des mécanistes. Que je soulève librement ou fatale-

ment un poids de dix kilos, la quantité de travail

mécanique demeure identique, la différence est toute

psychique et morale, entre le mode volontaire et le

mode involontaire. De même, que je résiste librement

ou fatalement à un mouvement d'impatience ou de

colère, la quantité d'énergie inhibitive déployée par

mes muscles est la même : la qualité seule est diffé-

rente. Dans l'un et l'autre cas, aucune impulsion ex-

térieure n'est imprimée aux centres nerveux par la

volonté, qui agit tout entière au dedans de leur être,

comme moteur immobile, et n'ajoute par son action

qualitative aucun travail mécanique.

criti-iue Telle est la solution qui nous a paru la plus satis-

antresso- faisaute et la plus complète. On peut s'en convaincre,

en la comparant rapidement aux autres solutions phi-

losophiques les plus récentes, pour voir en quoi elles

se ressemblent et en quoi elles diffèrent.

M.Fon- M. Fonsegrive fait appel à un agent intermédiaire

entre la volonté et les forces matérielles de l'orga-

nisme qu'elle meut par cet agent. Dieu aurait pourvu

chaque âme humaine d'une certaine quantité de cette

force qui demeurerait constante. — Mais cette force

intermédiaire, pourrait-on objecter, est-elle spirituelle

ou matérielle? Si elle est spirituelle, comment agit-

elle sur l'organisme sans augmenter l'énergie totale
;

segnve.
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et si elle est matérielle comment l'esprit peut-il agir

sur elle sans augmenter l'énergie totale ? Le problème

est déplacé seulement, loin d'être résolu.

Pour le résoudre, un des disciples les plus distin- ^^^j^""

gués de Mgr Mercier, s'appuyant, dit-il, sur l'ensei-

gnement de ce maître éminent, M. Léon Noël, semble

donner à la volonté le rôle de cause finale. Il pense

que les forces physico-chimiques de l'organisme sont

mues et dirigées par la causalité finale de la pensée,

et qu'ainsi il est inutile de lui supposer la caiisalité

mof7'ice qui seule soulùve les difficultés de la science.

Sans doute, répondrons-nous, la cause finale est

indispensable pour orienter la cause efficiente, mais

elle ne saurait pourtant la remplacer (1). La théorie

péripatéticienne des quatre causes, aussi bien que

le principe de causalité, exigent que tout ce qui com-

mence ait non seulement un but, mais un principe

qui le faitcommencer,c'est-à-dire une cause efficiente.

Bien plus, c'est à la cause efficiente qu'est attribuée

l'action et sa responsabilité, et non à la cause finale.

Il faut donc restituer à la volonté son rôle indiscuta-

ble de cause efficiente ou motrice, et montrer comment
elle peut être cause < décrochante » ou « prohibante >

ou < dirigeante > des énergies totales, actuelle et po-

tentielle, sans faire varier leur quantité.

Mgr Mercier, au moins dans ses premiers essais (2), wgrMer-
" ^ ^ ' cier.

au lieu de ramener la volonté au rôle de cause finale,

avait cru pouvoir la réduire au rôle de cause formelle.

Il est clair qu'il ne s'agit pas ici de forme substan-

(1) La causalité motrice n'est attribuée à la cause finale que par

métaphore, motio quxdam melajihorica. Arislole, De Gêner, et corriip.,

1. 1, c. 6, trac. 55. — « C'est la préférence de la volonté qui meut,

et non pas le but qu'on poursuit. » Arist., Eth, Nie, 1. VI. c. 2, § 4

(Didot).

(2) Revue catholique, 1884, p. 108 et suiv. — La volonté n'est pas

« cause efficiente, mais cause formelle de l'ébranlement du système »».

Ibid., p. 121.
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tielle, — comme un interprète récent a pu le croire, —
mais de forme accidentelle. Le commandement de la

volonté sur une autre faculté, même organique, n'é-

tant pas un élément substantiel, mais un accident qui

donne à la faculté mise en acte, une manière d'être

accidentelle et une action passagère.

Ce rôle de cause formelle attribué au commande-
ment de la volonté sur l'acte impéré, est assurément

très exact, et S. Thomas l'a explicitement reconnu

en maint endroit. L'acte du commandement et l'acte

commandé s'unissent, dit-il, comme la forme à la

matière, pour ne faire qu'un seul tout. En sorte que

la volonté devient la forme du mouvement, ou, si l'on

veut, le mouvement matériel du membre devient vo-

lontaire, — bien loin que la volonté devienne maté-

rielle, comme l'a faussement compris le même auteur

contemporain (1).

Maiscitonslesparolesmêmesdu saint Docteur: «Le
commandement de la volonté et l'acte commandé par

elle, ne sont pas deux actes, mais un seul et même
acte, comme un tout est un, bien qu'il soit composé
de parties... Or comme tous les composés naturels

sont composés de matière et de forme, tel que l'homme

qui a un corps et une âme,... ainsi dans les actes hu-

mains, l'acte de la puissance inférieure sert de ma-

tière à l'acte de la puissance supérieure qui l'informe,

puisque la puissance inférieure n'agit qu'en la vertu

de la puissance supérieure qui la meut. L'acte du
moteur premier sert de forme à l'acte du mobile (2). »

(1) « Si la volition est cause formelle de rébranlement... du système
nerveux, il s'ensuit que la volition n'est formellement qu'un mouve-
ment nerveux. » Bévue thomiste, mai 1897, p. 171.

(2) « Imperium et actus impcratus sunt unus et idem actua huma-
nus, sicut qnoddam totum, niulti auteni secunduu) partes... Sicut in

génère reruiu naturaiium aliquod totum componilur ex maleria et

forma, ut honio ex anima et corpore, qui est unum ens naturale, licet
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Le commandement de la volontû est donc cause

formelle, comme il est aussi cause finale de l'acte

impéré ; mais, redisons-le, ni la cause finale, ni la

cause formelle ne peuvent remplacer la cause effi-

ciente qui seule produit Telfet (1). Et puisque une

môme activité peut avoir cette triple causalité.— à des

points (le vue diderents, — il nous faut nous hâter de

restituer à la volonté la causalité molrice ou efficiente,

qui est son rôle premier et essentiel, comme S. Tho-

mas, dans le passage cité, le dit expressément.

Mais alors la solution cherchée reste toujours à

trouver et la question n'a pas fait le premier pas. II

s'agit en effet d'expliquer comment la causalité mo-
trice ou efficiente de la volonté peut donner le branle

et la direction, aux énergies matérielles de ses pro-

pres organes, sans augmenter l'énergie totale.

La solution proposée par le P. de Munnvnck(2), Le p.

, ,

"^ ^ " de Miin-— qui parait remplacer la lormalile accidentelle de la «ynik.

volonté par la causalité substantielle de Tàme elle-

même, — est encore moins heureuse que les précé-

dentes, puisqu'aux simples lacunes des premières

habeat muUitudinem partiuin ; ita etiaiu in actibus humanis aclus
inferioris potentiîc inaterialiter se habet ad actum superioris, in quan-
tum inferior potentia agit in virtuto superioris moventis ipsani. Sic
enim et aetus moventis primi formaliler se habet ad actum instru-
menti. Unde palet quod imperium et aclus iinperatussunt unus actus
humanus ; sicut quoddam lotum est unum, sed est secundum partes
multa. » S. Tiionias, la -iœ, p, 17, a. 4, c.

(1) D'après la théorie fondamentale, quatre causes sont également
essentielles à tout etfet corporel : la cause efllciente produit l'etTet ; la

cause finale l'oriente vers un but ; et les causes formelle et matérielle
le constituent dans son espèce. Ces puissances causales sont distinc-

tes, lors même qu'elles prendraient leur source dans le même être.

Ainsi dans la génération, c'est la même Ame qui donne au mouvement
vital son excitation, son orientation et sa forme, "Etto -h -^-j'/r^ xai

wç -h xivoûaa xai wç rô tD.o;, Arisl. De partibus animal'., I, c. 1 ; Cf.

/'/ij/s., II, c. 7 ; Cf. S. Thomas, De principiis naturœ, 4» part. ; De Ré-
gnon, Mélapli. des causes, liv. 7, chap. 2.

(2) De Munnynck, lievue llioniisle, mai 1897, janvier 1899. La con-
servnlion de l'énergie et la liberté morale (Bloud et Barrai, H)00).
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solutions, elle ajoute des complications métaphysi-

ques bien peu vraisemblables. Ainsi, — sans parler de

l'action directe de la substance de l'âme sans l'ins-

trument des facultés, qu'aucun Thomiste n'admettra

facilement, — il attribue : 1° l'effet prohibant à la

causalité formelle et substantielle de l'àme informant

la cellule nerveuse et l'empêchant d'agir ;
2* l'effet dé-

crochant à la causalité efficiente de l'âme agissant

sur elle-même pour faire cesser son information de

la dite cellule ;
3° l'effet dirigeant à une autre causa-

lité. Serait-ce à une causalité finale ? On ne le dit

pas.

Quoi qu'il en soit, cette diversité de causes est assez

arbitraire, car c'est par un même commandement,

ma conscience en témoigne, que ma volonté produit

également ces trois effets. Il faut donc toujours re-

courir à une causalité efficiente : impossible de s'en

passer.

Quant à soumettre l'information substantielle de

l'àme au bon plaisir de la volonté qui pourrait à son

gré lui commander d'informer ou de cesser d'informer

certaines cellules nerveuses, pour produire l'effet pro-

hibant ou décrochant, c'est là une hypothèse aussi

contestable que la prétendue identification qu'elle

présuppose de tout effet prohibant à un acte d'assi-

milation, et de tout effet décrochant à un acte de dé-

sassimilation organique.

Malgré ces graves défauts, nous convenons d'ail-

leurs bien volontiers que cette opinion, comme les

deux précédentes, a eu le grand mérite d'orienter les

recherches des penseurs « du côté du composé hu-

main > et de ses actes immanents, où se trouve, se-

lon nous, le véritable terrain d'entente et de solu-

tion.

Le R. P. Couaillac est allé beaucoup plus loin que
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ses devanciers (1). Dans une thèse de belle allure ,
i^,..p-

métaphysique et vraiment magistrale, qui mérite-

rait de faire épo^jue dans l'histoire de la philosophie

contemporaine, il a merveilleusement mis en lumière

un autre élément de solution, savoir rinsuffisance

de la quantité et la nécessité de la qualité pour don-

ner une explication complète du mouvement. Il a

plaidé la cause des « qualités occultes > si décriées,

en démontrant les insuffisances de la science, déjà si-

galées par un savant de profession M. Duhem, avec

un courage et un talent dont la scolastique lui saura

gré. Et il a montré qu'il suflisait au plein exercice de

la liberté de l'homme de pouvoir produire dans l'é-

nergie de ses organes de simples changements de

qualités.

Mais « comment s'exerce une telle action », sans

modifier la quantité, le R. Père ne paraît pas l'avoir

dit bien clairement, et le P. de Munnynck a pu le lui

reprocher (2j. Il était facile, croyons-nous, de cher-

cher la réponse dans la nature de l'action immanente
du moteur immobile, et son opposition à l'action

transitive des autres moteurs. La première, avons-

nous dit, permet aux puissances de l'àme d'agir au

dedans de ses organes, et de modifier l'état qualitatif

de leurs énergies matérielles, sans l'intermédiaire

d'aucun choc ou d'aucun travail mécanique, comme
celaest rigoureusement requis dans l'action transitive

entre deux êtres corporels. Or cette solution (3), tan-

tôt semble entrevue par le R. P. Couaillac, tantôt pa-

(1) La liberté et la conservation de l'énergie, Thèse soutenue à la

Sorbonne, 14 janvier 1898.

(2) Revue thomiste, janvier 1809, p. 699.

(3) On nous permettra de noter que notre solution, expliquant la

liberté par l'action immanente du moteur immobile, faisant varier la

qualité, sans la quantité de l'énergie totale, était exposée dans notre
enseignement public, dès 1895.
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raît écartée OU contredite par lui, — si nous en ju-

geons par l'extension qu'il fait de sa théorie à tous les

êtres même inorganiques, et dépourvus d'action im-

manente. Exagération qui nous semble ruineuse, non
moins qu'inutile, malgré les éloges dont elle a été

couverte par M. Boutroux et le P. Portalié (1).

Résumé Revenons donc à notre première solution, et répon-
conciii- dons aux mécanistes que leur fameux principe: on

ne dirige, on ne fait passer de la puissance à l'acte ou

de l'acte à la puissance, une force matérielle que par

une autre force de même nature, — n'est applicable

qu'au domaine delà mécanique, c'est-à-dire aux opé-

rations mutuelles ad extra des êtres corporels, — et

nullement aux opérations immanentes des vivants.

Les premières sont nécessairement quantitatives ; les

secondes peuvent être purement qualitatives : c'est

tout un monde d'activité différente.

Bien loin de s'étonner ou de se scandaliser de cette

solution, prise en dehors de toutes les données de la

mécanique, le mécanicien, s'il est un peu philosophe,

reconnaîtra facilement que la science du mouvement
local et quantitatif, bien loin d'épuiser les profon-

deurs entières de la nature, n'en étudie que le côté le

plus frappant et aussi le plus superficiel. Il admettra

donc que la raison, guidée par l'expérience interne,

ait découvert à côté et au-dessus des opérations loca-

les et quantitatives, des opérations qualitatives ou

« mouvement d'altération » dans le langage aristo-

télique. Et encore n'avons-nous nullement la préten-

tion d'enfermer dans ces deux modes, toute l'activité

de l'être.

C'est par cette activité immanente des moteurs

immobiles, ne produisant aucun travail mécanique,

(1) Eludes d«s Pères jésuites, 20 septembre 1898, p. 747.
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que s'explique tout naturellement comment < sans

rien produire, l'homme peut être seulement doué de

la faculù; de convertir les énergies (actuelles et poten-

tielles) les unes dans les autres, et de restituer fidèle-

ment sous des formes variées, la quantité que lui-

même a reçue... » en sorte que « la liberté n'ajoute

rien au réservoir commun des énergies i)hysi(jues
;

elle est un simple épisode de leur transforma-

tion (1) ». La science constate le fait, et la philoso-

phie de S. Thomas l'explique à merveille.

Ces résultats généraux des sciences de la nature, Les ob-

— conservation de l'énergie, enchaînement universel ^"de'u"

des phénomènes, — ne sont pas les seules machines '"''^gie'."'

de guerre dont les savants se servent pour battre en

brèche le libre arbitre ; certaines sciences particuliè-

res, et la physiologie en tête, leur ont fourni d'autres

armes, dont il nous reste à mesurer la portée.

Cette tendance générale des sciences
,
que nous

avons déjà critiquée, à juger du dedans parle dehors,

à inférer des lois de la matière aux lois de l'esprit,

s'est surtout accusée en physiologie. Cette science,

précieuse auxiliaire de la psychologie, en est venue
dans un moment de vaine complaisance pour ses dé-

couvertes récentes, à croire que « l'ancienne psycho-
logie » a fait son temps, et qu'elle était destinée par

droit de naissance à recueillir son héritage et à la

remplacer.

De là cet engoùment exclusif pour la seule obser-

vation extérieure, et cette suspicion, ce dédain que
l'on affiche pour l'observation interne. A ce point, que
l'on ne consulte môme plus la conscience pour con-

(l) Do Freyciiiet, Essai sur la philosophie des sciences, 1900. p o3l
333.

13
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naître les choses de la conscience, ou que Ton ne l'in-

terroge que pour lui nrrachei' des aveux ou surprendre

en elle des contradictions dont on triomphe.

L'aimant Voici parcxeuiple la manière dont M. Ribot procède
dii yo- pour étudier l'acte par excellence de la volonté réflé-

chie, qu'on appelle le choix. « Qu'est-il considéré

dans son fond et non plus dans sa forme (physiolo-

gique)? Insistons, dit-il, sur ce point fondamental et

essayons de l'éclaircir. En descendant à quelques

faits biologiques très humbles, nous verrons mieux
peut-être

\J:)
en quoi consiste un choix.

« Pour ne pas m'égarerdans de lointaines analo-

gies, je ne dirai rien deViiffinité phi/sigite, par exem-

ple, de l'aimant pour le fer. Dans le règne végétal, les

plantes insectivores, comme la dionée, choisissent,

à l'exclusion des autres, certains corps qui viennent

à leur contact. L'amibe choisit de même certains

fragments organiques dont elle se nourrit. Ces faits

sont incontestables ; l'interprétation est difficile. On
les explique en général par un rapport de composi-

tion moléculaire entre ce qui choisit et ce qui est

choisi. Sans doute ici le choix s'exerce dans un

champ très restreint; mais aussi n'est-ce que la

forme la plus grossière, presque physique. La nais-

sance et le développement d'un système nerveux de

plus en plus complexe, transforment cette aflînité

aveugle en une tendance consciente, puis en plu-

sieurs tendances contraires dont l'une l'emporte, —
celle qui représente le maximum d'affinité... plus

l'affinité est faible, moins la préférence est marquée.

— Nous pouvons donc dire que le choix., est toujours

fondé sur une affinité, une analogie de nature, une

adaptation. Cela est vrai chez l'animal inférieur ou

supérieur et chez l'homme, pour le vice ou pour la
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vertu, la science on le |»laisiron l'anfibition... C'est la

5£?r</^ explication possible du choix ^1). >

Tel est donc le nouveau procédé. Pour comprendre criii.i..e.

ce qu'est l'acte de conscience qu'on appelle le choix,

gardez-vous bien d'interroger la conscience. Ktudiez

le choix dans l'animal, dans la plante, dans l'amibe

et la dionée; étudiez le choix de l'aimant pour le

fer doux, et vous pourrez conclure, à quehjues nuan-

ces près, ce qu'est le choix raisonnable de l'homme.

Or dans l'animal, la plante et le fer doux, le choix

n'est qu'une simple affinité fatale entre la nature de

ce qui choisit et de ce qui est choisi ; donc il en doit

être à peu près de même pour l'homme : le type élé-

mentaire du choix raisonnable c'est l'affinité de l'ai-

mant pour le fer doux.

Le paradoxe paraîtra quelque peu outré, pour un Lerônexe

lecteur non prévenu. Aussi les physiologistes, et dîf'vo-

M. Ribot lui-même, l'ont-ils légèrement atténué dans
'°"""""

d'autres passages. Au lieu d'aller chercher le type de

l'activité libre dans la plante ou l'aimant, on préfère

le prendre dans le plus bas degré de la sensibilité

animale, dans l'acte réflexe. L'écart est moins grand,

mais quelque atténué qu'il paraisse, le paradoxe per-

siste.

L'acte réflexe est une réaction involontaire et sou-

vent inconsciente, que provoque une sensation invo-

lontaire et souvent inconsciente. Comment Tincons-

cient, l'irréfléchi, l'involontaire, serait-il le type

inférieur et amoindri de la conscience, de la réflexion,

et du volontaire ? Autant vaudrait-il chercher le type

de la vertu dans le vice, de la vérité dans l'erreur ou

de l'être dans le non-être.

Cette règle élémentaire de logique n'empêche pas

. (1) Ribot, Les maladies de la volonté, p. ^8.
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Messieurs les Physiologistes de poser hardiment en

axiomes des affirmations gratuites comme celles-ci :

« La volition est le dernier terme d'une évolution

progressive dont le réflexe simple est le premier

échelon. » — « Elle n'est qu'un cas extrêmement

compliqué de la loi des réflexes >. — « Le réflexe est

le type unique de toute vie de relation, de toute acti-

vité (1). »

viccde Aussi M. Piat (2) a-t-il eu mille fois raison de dire
méthode.

,

que la méthode de M. Ril)Ot, qui a la prétention d'être

tout expérimentale, est souvent « pénétrée, doublée

et triplée d'apHori ». Ces analogies si lointaines que

l'on croit découvrir entre le choix volontaire et le

choix de l'aimant pour le fer doux, ou bien entre le

volontaire et le réflexe, ne sont que des vues arbi-

traires de l'esprit des plus contestables ; elles se fon-

dent sur le système de l'évolution, mais rien n'est

moins prouvé que ce système ; et, serait-il prouvé,

l'évolution de l'être aurait dû se faire en passant du
divers au divers, et non pas du mèrae au même par

voie de simple complication. A la matière brute s'a-

joute la vie, à la vie s'ajoute la sensibilité et la cons-

cience, à la vie sensible la vie raisonnable. Chacun
de ces nouveaux états est quelque cliose d'absolu-

ment hétérogène, et non pas une simple complica-

tion du précédent. En sorte que rechercher la nature

et les lois du supérieur dans l'inférieur, vouloir

juger de l'activité raisonnable, par l'activité organi-

que du réflexe, et finalement par l'activité inorgani-

que de l'aimant, c'est se faire une étrange illusion,

car on n'explique rien.

.Ses Que si la méthode du physiologiste, au lieu de s'é-
resiilials xr ^ o
négatifs, garer et de se complaire dans ces vues àpWoW, qu'elle

(Il Ribot, Ibid., p. 4, 11, 13, 33, 152, 180.

(2) PiRt, La liberté, II, p. 'i9, 31.



I. LA LIBERTÉ.— LA LIBERTÉ ET LES SCIENCES MODERNES 181

s'était solennelleiiienl interdites, se limite stricte-

ment dans le domaine de l'expérience externe, en né-

gligeant toute expérience interne de la conscience,

qu'elle fait profession d'ignorer, à quoi doit-elle abou-

tir sinon à la négation même de l'activité libre et même
de toute activité supra-sensible? Ne découvrant pas

la liberté au bout de son scalpel, elle conclura naï-

vement qu'elle ne doit pas exister. C'est là précisé-

ment cequiest arrivé à bon nombre de pliysiologistes,

dont il nous reste à exposer les théories destructives.

Tout d'abord, pour qu'on ne i)uisse nous accuser

d'aucune exagération, rappelons commentnos adver-

saires eux-mêmes ont formulé leur thèse.

« Dans tout acte volontaire, écrit M. Ribot au début Thèse

de son ouvrage sur les Maladies de la Volonté, il y a idll».

deux éléments bien distincts : l'état de conscience, '''^""'

le « Je veux » qui constate une situation, mais qui n'a

paj" lui-même aucune efficacité {et nesf cause de

rien), et un mécanisme ps^'^cho-physiologique très

complexe, en qui seul réside le pouvoir d'agir ou

d'empêcher (1). » — Et un peu plus loin, sous une

forme encore plus claire: «( Si l'on s'obstine à faire de

la conscience (volontaire) une cause, tout reste obs-

cur ; si on la considère comme le simple «ccompa^wg-

ment d'un processus nerveux, qui lui seul est l'évé-

nement essentiel, tout devient clair et les difficultés

factices disparaissent (2). »

La pensée est claire. La volonté n'est pas une cause

ou un principe d'activité ; toute l'activité procède de

l'organisme, la conscience (qu'elle prenne le nom de

pensée, de sentiment, ou de volonté) n'est que l'écho

de ce qui se passe ailleurs, un symbole de l'activité

(1) Ribot, Lex maladies df la Volonté, p. 8 (10" édit.).

(2) Ibid., p. 8.
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organique, ou si Ton veut ïéclairage de cette act -

vite.

Cette thèse de Véclairage par la conscience, est au

fond identique à la théorie û.q^ idées-reflets m^entéQ

par M. A. Bain (1) ; ne le perdons pas de vue dans tout

le cours delà démonstration qui va suivre.

Théorie Parmi les quatre stades de l'activité libre, que nous
del'efforl

^
i «.

rauscu- avons delà étudiés : 1 effort de réflexion, 1 effort de

délibération, l'effort de décision, et l'effort d'exécu-

tion ou effort musculaire, — l'analyse physiologique

s'est tout d'abord appliquée à ce dernier, qui offrait

plus de prise à ses observations expérimentales.

De nombreuses et patientes études sont parvenues,

sur ce premier sujet, à des résultats vraiment curieux

et importants,dont nous ne pourrons donner ici qu'un

résumé très incomplet (2).

Alors même que l'effort musculaire ne porterait que

sur un ou deux muscles principaux, il est toujours

accompagné d'un nombre prodigieux d'actions ner-

veuses, telles que : tension de ligaments, compres-

sion des articulations, fixation de la poitrine, occlu-

sion de la glotte, froncement des sourcils, serrement

des mâchoires, etc., etc. Toute la machine hum-aine

semble subir le contre-coup du moindre effort mus-
culaire ou lui prêter son concours.

En même temps que se déploie ce mécanisme phy-

siologique, la conscience éprouve une sensation d'ef-

fort très complexe qui vient des muscles contractés,

des ligaments tendus, des articulations comprimées,

de la fixation de la poitrine, de l'occlusion de la glotte,

du froncement des sourcils, du serrement de la mâ-
choire, etc., en un mot qui vient de la périphérie vers

(1) A. Bain, The sensés and Ihe intellect.

[2) W. .James, The feeling of effort (Boston, 1880). Cette théorie a

été réfutée par M. Renouvier.
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le centre, au lieu de pailir du ceulre vers la péiiphé-

rie, c'est-à-dire (\u\ est affth^ente au lieu d'être e//é-

rente, comme on aurait pu le croire en se bornant à

l'analyse de l'idée d'ellort ou de décharge motrice de

la volonté vers les ujenihres.

Le lecteur entrevoit la gravité de cette conclusion ;

si l'eiïort n'est (lu'iine sensation afférente, elle est

Aonc subie et non produite par la volonté. Le senti-

ment contraire de la conscience qui nous montre

notre effort comme produit par nous et non pas

comme 5?<ftz, ne serait plus qu'une nouvelle illusion

de conscience ! La volonté s'imaginerait qu'elle est

mailrosse et qu'elle commande, alors qu'elle ne fait

qu'obéir passivement anx impulsions organiques.

La preuve, nous dit-on, que l'eiïort musculaire est

bien une sensation alterente produite par les phéno-

mènes musculaires et rien que cela, c'est qu'elle dis-

paraît dès que les phénomènes musculaires dispa-

raissent. Chez les malades parétiques, étudiés par

MM. Gley et Marillier (1), où le jeu des muscles se

trouve paralysé, le sentiment de l'effort se trouve par

là même aboli. Dans les cas de parésie partielle, étu-

diés par Wundt et Helmholtz, il est aboli partielle-

ment. Il est donc prouvé que l'effort volontaire et

conscient n'est plus une cause mais un effet de l'ac-

tivité physiologique. Sa causalité et sa maîtrise ne

sont plus que des illusions de conscience, auxquelles

les « vieux psychologues » seuls pouvaient se laisser

prendre.

Ainsi raisonnent certains physiologistes, mais
*^£';'eue

leurs raisonnements sont loin d'être concluants. ""''"'^•

Que l'elFort musculaire implique une sensation

afïérente, le fait n'est pas nouveau, il était nettement

(1) Marinier, Ih-vue ph'd., février IWW.
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reconnu par Ampère en 1805, comme la démontré

M. A. Bertrand (1). Aussi bien la question n'est pas

là. II s'agit de savoir s'il n'est que cela, s'il n'enve-

loppe pas en même temps une sensation efférenle.

Rien de plus vraisemblable qu'il en soit ainsi, car

s'il n'y.a pas d'action sans réaction, l'elTort des nerfs

sur le système musculaire doit être suivi d'une réac-

tion de ce système, et nous devons éprouver à la fois

une sensation d'action et de réaction, c'est-à-dire une

sensation à la fois efférente et afférente.

Du reste, la conscience en témoigne. Lorsque je

soulève en l'air un poids de 20 kilos, j'éprouve non

seulement la résistance venue du membre et du poids

soulevé, c'est-à-dire de la périphérie vers le centre,

mais encore une sensation impulsive qui va du centre

à la périphérie, et qui est l'effort pour soulever le

poids. C'est la même conscience qui témoigne de la

sensation elférente comme de la sensation afférente;

si son témoignage vaut pour la seconde, pourquoi ne

vaudrait-il plus pour la première? Tronquer ce témoi-

gnage pour n'en garder (jue ce qui plaît, ce n'est pas

conformer nos théories aux faits, c'est ajuster les

faits à des théories préconçues.

DiscHs- La seconde partie de l'argumentation des physio-

^"'^iif' logistes n'est pas plus concluante que la première.

Chez les paralytiques, nous dit-on, la sensation de

l'effort est abolie par l'abolition de la sensation affé-

rente ou tension musculaire, donc elle n'est que cela.

Après les explications données, l'interprétation de ce

fait paraîtra fort contestable. La sensation d'action

et celle de réaction sont inséparables. C'est le senti-

ment de résistance à notre action qui nous donne par

son contraste le sentiment de notre action. Ainsi l'on

(11 Al. Bertrand, Psycholoqie de l'effort, p. 86.

allégués.
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voit le petit enfant prendre sentiment du moi lors-

qu'il se heurte contre le non-moi. Il n'est donc pas

étonnant qu'en supprimant la seconde sensation la

première soit comme efFacée, mais cela ne prouve

nullement que les deux soient identiques, ou que la

réaction soit possible sans action préalable, pas plus

que l'action ad extra ne peut s'exercer dans le vide

et sans rien qui résiste.

D'autre part, le fait d'abolition complète du senti-

ment de l'elFort chez les paralytiques, est loin de se

réaliser toujours. Wundt, Helmholtz ont constaté sa

persistance, et MM. Gley et Marillier eux-mêmes

en ont fait l'aveu. Bien plus, dans certains cas, il

s'est produit un phénomène opposé : le sentiment de

Pellort a paru d'autant plus grand que l'effet muscu-

laire du membre paralysé paraissait plus petit (1).

Il y aurait donc dans l'effort central un surplus d'ac-

tivité, un redoublement d'énergie qui ne saurait être

l'effet du phénomène musculaire presque nul, en

sorte que l'elfort volontaire, bien loin de n'être qu'un

écho ou un effet de l'activité musculaire, en serait au

contraire la cause excitatrice et le principe directeur

prépondérant.

Les phénomènes physiologiques de l'effort mus-

culaire, bien interprétés, n'ont donc rien de redouta-

ble pour la théorie spiritualiste du libre arbitre : loin

de la combattre, ils semblent plutôt lui fournir un

solide appui.

Après l'efïort musculaire, c'est l'efïort d'attention Théorie

ou de délibération qui a fait le sujet des recher- ï!,iTln-'

ches expérimentales des physiologistes. M. Ribot, en-

tre autres, a rempli tout un volume d'observations

(1) Revue phil., article cité.

tion.
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curieuses et originales,dont nous ne pourrons donner

ici qu'une idée sommaire (1).

Cet auteur distingue avec soin l'attention sponta-

née ou naturelle de l'attention voulue et artificielle.

L'attention spontanée fait converger toute l'énergie

motrice de l'individu sur un même point, de manière

à produire une espèce d'immobilité physique de tous

les organes, immobilité d'autant plus grande que

l'attention est plus intense.

Rien de semblable dans l'attention volontaire, ou

du moins tout y dépend de l'individu. Si les uns ont

besoin du repos et de l'immobilité pour fixer leurs

pensées, les autres au contraire ont besoin de mou-

vement : ils se promènent, s'agitent vivement, se

frottent les yeux, se frappent la tête, impriment à

certains membres des mouvements rythmiques, etc.

L'effort d'attention fait contracter le mu scie frontal,

rider le front, soulever les sourcils, ouvrir ou fermer

les yeux et la bouche ; les lèvres parfois se contrac-

tent dans une sorte de moue. En même temps, la res-

piration se ralentit, s'accompagne de soupirs, d'ins-

pirations prolongées, de bâillements ; le sang afflue

vers les parties du cerveau qui travaillent et y produit

une hyperhémie locale ; enfin, d'après les expérien-

ces de Schiff et de Mosso, la température et le volume

des mêmes parties cérébrales, augmentent d'une ma-

nière assez sensible pour pouvoir être mesurés.

M. Ferrier est même allé plus loin, il a pu induire

d'observations plus délicates, que le siège ou le point

initial d'où part l'effort d'attention, devait se trouver

dans les lobes frontaux.

Il est vrai que l'opinion de Ferrier a été vivement

combattue par Beaunis, mais elle ne nous paraît pas

(1) Ribot, La psychologie de Catlenlion.
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si invraisemblable, et, coinine pliilosopbe du moins,

nous n'y trouvons rien à redire, pas plus qu'à la des-

cription physiologique de l'eirortaltentionnel.

Jus(ju'ici nous sommes d'accord avec les physiolo-

gistes, et si nous nous séparons d'eux ce ne sera que

sur les conclusions ou interprétations de ces faits.

Il est certain que l'elfort attentionnel volontaire se Discu»-
si(in «le

révèle à notre conscience comme cause active ou, ce^raits.

pour être plus précis, comme cause excitatrice de

l'activité organique. De (juel droit pourrait-on le nier,

et soutenir au contraire que l'activité organique est

la cause, et que l'ellort volontaire n'est qu'un ellet

purement passif, un écho, un reflet, de l'activité

organique, en sorte que ce sentiment de causalité et

de maîtrise que nous éprouvons dans l'eirort volon-

taire ne serait plus qu'une illusion de conscience?

Or telle est bien l'interprétation des positivistes.

Pour eux, les mouvements des membres, de la tête,

de la face, des poumons, que nous avons décrits, l'hy-

perhémie du cerveau, l'excitation des lobes frontaux,

ne sont pas les effets de l'edort volontaire, mais en

constituent tous les éléments actifs. Les images céré-

brales excitent les nerfs périphériques ou du moins
les ganglions sensoriels, et ceux-ci réagissent par

action réflexe sur les images cérébrales pour les ren-

dre plus vives : tel serait tout le mécanisme de l'at-

tention. La conscience, la volonté, ne seraient que
des témoins passifs de cette réaction physiologique :

« Ce n'est pas elle qui fait la besogne, dit M. Ribot,

elle en profite seulement (1). »

Rien de plus fantaisiste et déplus gratuit qu'une
telle interprétation. Encore une fois, c'est troncjuer

les faits, pour les plier à une théorie, au lieu de plier

la théorie et de la modeler sur les faits.

(1) Ribot, Phyxiologie de l'altenfjon. p. 3G.
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Théorie Poursuivons quand même, et vovons si la tliéorie
de l effort , . ,

d'arrêt, des idées-reilets pourra tenir Jusqu'au bout. Après
l'analyse de l'effort musculaire et de l'effort attention-

nel, passons à l'analyse physiologique de l'effort de

réflexion ou d'ar^^êt qui, nous l'avons déjà dit, cons-

titue la première phase de l'acte volontaire. Le pre-

mier effort de la volonté est, en effet, d'arrêter et de

suspendre le cours de l'activité spontanée pour réflé-

chir et délibérer.

Puisque, d'après nos adversaires, toute l'activité

soi-disant volontaire, est une résultante de l'activité

organique ou physiologique, comment pourra-t-elle

s'arrêter et se suspendre elle-même ? Comment le

torrent impétueux d'un fleuve pourra-t-il s'arrêter et

remonter vers sa source ? comment l'explosion com-

mencée d'un gaz pourra-t-elle s'interrompre elle-

même et ajourner la suite au lendemain ? C'est le pro-

blème qui se pose à nos savants, et Ton avouera qu'il

n'est pas commode à résoudre.

Ce pouvoir d'inhibition, par lequel nous arrêtons

parfois à notre gré le cours de nos passions pour les

maîtriser, ou le cours de nos pensées et de nos désirs

pour les contrôler ou les contempler à notre aise, est

le nœud du problème. M. Ribot l'a bien senti ; il a

bien compris que tant que l'on ne pourrait expliquer

ce fait, sans recourir à l'effort d'une activité supé-

rieure, la volonté libre demeurerait comme dans une

citadelle inexpugnable.

Grave Or cettc Citadelle est bien loin d'être prise par nos

pour la adversaires. Ecoutons leurs aveux et leurs doléances :

« La doctrine courante (spiritualiste) admet (jue la

volonté est un /?rt^ auquel les muscles obéissent on

ne sait comment. Dans cette hypothèse, il importe

peu que le fiat commande un mouvement ou un arrêt.

(Donc pas de difficulté dans la théorie spiritualiste.)
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Mais si l'on admet, avec tous les physiologistes con-

temporains, que le réllexe est le type et la base de

toute action, et si par conséquent il n'y a pas lieu de

rechercher pourquoi un état de conscience se trans-

forme en mouvement, — puisque c'est la loi, — il

faut expliquer pourquoi il ne se transforme pas (ou

pour(iuoi la transformation est parfois suspendue).

Malheureusement la physiologie est pleine d'obscu-

rité et d'indécision sur ce point. » — Aumêmeendroit

l'auteur reconnaît que sa théorie irait toute seule dans

le cas où la « volition serait simplement un laisser

faire; mais elle est tout autre chose. Elle est aussi

une puissance d'arrêt, ou pour parler la langue de la

physiologie, un pouvoir d'inhibition... et cette dis-

tinction est capitale (1) >.

Voilà donc l'épreuve capitale pour la théorie des

idées-rellets ; examinons comment elle s'en tirera.

Après avoir avoué que « pour expliquer le méca-
^^l^^^

nisme de l'inhibition, il n'y a aucune doctrine claire «=o'"b«''.

et universellement acceptée )>,M. Ribot propose timi-

dement de choisir entre deux hypothèses. « Quelques

auteurs ont admis dans le cerveau des centres d'ar-

rêts (Setschenow,Goltz) ou des centres modérateurs

(Ferricr). Pour d'autres auteurs, l'inhibition est gé-

néralement considérée comme le résultat d'une infer-

fèrence (2) ».

Nous n'éprouvons, comme philosophe, aucune ré-

pugnance à admettre, dans les lobes frontaux ou ail-

leurs, des centres d'arrêts, des centres modérateurs,

qui arrêtent ou qui modèrent à notre gré, sous l'em-

pire denotrevolonté, lecoursspontanédenos pensées,

de nos désirs, de nos passions. Mais si vous suppri-

mez la direction et la maîtrise de la volonté, l'expli-

(1) Ribot, Les maladies de la Volonté, p. 13, 14.

(2) Ribot, Ibid., p. 14-16.
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cation s'évanouit. Il restera toujours à dire qui fait

jouer à notre gré ces centres modérateurs ou ces cen-

tres d'arrêts. La difficulté n'est que reculée sans être

résolue. Vous avez beau ajouter à une montre des

rouages nouveaux de plus en plus complexes, ils ne

peuvent marcher, tant que vous aurez supprimé le

ressort ou le moteur principal.

De même, nous ne refusons pas d'expliquer par une

sorte d'interférence, cet arrêt ou cette suspension de

nos mouvements spontanés. Mais comme, d'après

vous, ces mouvements spontanés de Tindividu sont

toujours une résultante, le cours de cette résultante

ne peut subir d'arrêt, de suspension, d'interférence,

que par le fiât delà volonté. Sans ce fiat,]Q, vois bien

vos nouvelles machines, mais je ne vois plus de ma-

chiniste. Vos centres d'arrêts, vos centres modéra-

teurs,vos interférences, ne sont plus que des instru-

ments, des freins qu'on peut serrera volonté, mais le

serre-frein a disparu. Lorsqu'on nous aura montré une

locomotive « renversant la vapeur », et s'arrêtant

elle-même à volonté, sans le concours d'une force

distincte et supérieure, nous croirons à la théorie

proposée.

Théorie Resterait à faire l'analyse physiologique de cet
dei|effort

^^(^^.g s(;a(je de l'activité libre, l'etfort de décision ou
décision.

^^ choix, par lequel nous nous imposons encore une

espèce d'arrêt pour mettre fin à la délibération, et

nous fixer dans un choix définitif. Mais les physiolo-

gistes n'ont pu l'aborder au moins d'une manière

directe, — attendu, nous dit M. James, « qu'il n'im-

plique dans beaucoup de cas aucun mouvement im-

médiat, ou rien qu'une énergie musculaire extrême-

ment faible ». Ils se sont contentés d'étudier l'affai-

blissement que peut éprouver notre puissance de

choisir et de vouloir, — ou bien la disproportion qui
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existe parfois entre cette puissance de vouloir, et la

force d'exécution. Il y a en effet des personnes qui ne

peuvent jamais se décider à vouloir ceci ou cela : d'au-

tres ([ui semblent vouloir et ne peuvent agir.

Nous suivrons les physiologistes dans ces deux

études, rapidement, mais dans la mesure utile à no-

tre thèse.

La faiblesse ou l'impuissance du la volonté à se Lim,M

décider et à choisir, est un fait connu depuis long- Xdé

temps des philosophes et des pathologistes. C'est

l'irrésolution.

Parfois, — mais c'est le plus petit nombre de cas,

— elle provient de la richesse exubérante des idées.

L'esprit voit tant de motifs pour et contre, il prévoit

tant de conséquences possibles prochaines et éloi-

gnées, qu'il finit par se perdre dans un calcul inextri-

cable et dans des raisonnements sans fin. Les idées

et les tendances à l'acte qui les accompagnent s'en-

travent, s'annulent, et l'on finit par ne plus savoir que

choisir ou que vouloir. Voilà pourquoi les grands ar-

tistes, les grands savants, les grands contemplatifs

sont si rarement des hommes d'action ou d'adminis-

tration. Une sainte Thérèse ou un saint François

d'Assise sont des phénomènes exceptionnels.

Cependant, comme M. Ribotl'a finement remarqué,

la faiblesse de volonté, ou, comme on dit, la faiblesse

de caractère, doit aussi avoir sa part dans cette mala-

die de l'irrésolution, et c'est ce qui se voit mieux

chez les irrésolus pauvres d'idées. « S'ils agissent

c'est toujours dans le sens de la moindre action ou

de la plus faible résistance. La délibération aboutit

difficilement à un choix, et le choix à nn acte [\). »

Pour vouloir dans le sens de la plus grande action ou

(1) Ribot, Les maladies de ta Volonté, p. ^6.
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de la plus grande résistance, il faudrait avoir appris

à se vaincre ; il faudrait avoir développé progressive-

ment le « nerf de la volonté », par cette gymnastique

spirituelle qu'on appelle la discipline de l'âme, le

combat spirituel. Mais que de gens n'ont même pas

essayé cette discipline, et ont laissé s'atrophier en eux

cette puissance et cette maîtrise de la volonté ! Au
lieu de lui apprendre à commander et à diriger, on ne

l'a que trop habituée à suivre docilement et à obéir.

M. Ribot a parfaitement décrit cette impuissance

de la volonté dans un chapitre très suggestif : le ré-

gime des caprices (1), « ce type de caractère dans le-

quel la volonté ne se constitue pas ou ne le fait que

sous une forme chancelante, instable et sans effica-

cité ». L'exemple le plus complet de cette impuissance

se trouve parmi les hystériques. Leurs idées, leurs

affections, leurs désirs, leurs volontés, sont dans une

perpétuelle instabilité; comme la girouette de nos

toits, elle tourne et change de direction au moindre

souffle. Elles ne savent pas se fixer, elles ne savent

pas vouloir, ou plutôt elles ne peuvent plus, elles ne

veulent plus vouloir. Il y a chez elles, comme un res-

sort brisé ; aussi sont-elles si dociles aux impulsions

du dehors, et subissent-elles si facilement la direc-

tion et le joug des suggestions étrangères de tous ceux

qui savent vouloir pour elles et s'imposer.

Expiica- Tous ces faits sont si connus qu'il nous parait inu-

ces°faitr. tile d'insister. Aucun d'eux n'a jamais embarrassé les

défenseurs du libre arbitre. Autant nousaffirmonsson

existence et sa puissance dans l'homme pris en géné-

ral ; autant nous reconnaissons combien sont rares

les hommes où cette puissance est pleinement déve-

loppée, les hommes « de grands caractères » entière-

(1) Ribol, Ibid., ch. IV, p. 115.
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ment maîtres d'eux-mêmes ; combien sont nombreux
au contraire les hommes de volonté faible et chan-

celante, et môme de volonté presque nulle et atro-

phiée. De même que l'intelli^^ence a ses génies et ses

idiots, la volonté a toujours eu des maîtres et des es-

claves.

S'il y a des gens qui ne peuvent jamais se décider Limimi».

à vouloir, d'autres, avons-nous dit, semblent vouloir à%gîr.

et ne peuvent agir. Cette seconde catégorie de mala-

des a été longuement étudiée par les physiologistes

contemporains, qui les ont subdivisés en deux grou-

pes : ceux qui ne peuvent agir ^'àï défaut d'impuhion,

et ceux qui sont prévenus ou dominés ^av un eocces

d'impulsion. Nous commencerons par la description

de ces derniers, d'après le témoignage d'aliénistes

bien connus, tels que Marc, Glénadel et Maudsley,

cités par M. Ribot (1).

Une dame prise d'impulsions homicides, demandait p^^ „„

à être maintenue à l'aide d'une camisole de force, et d-St.*-

annonçait ensuite le moment oîi, l'accès étant passé, il

n'y aurait plus de danger à lui rendre la liberté de ses

mouvements. Une autre femme d'une grande culture

intellectuelle et pleine d'all'ection pour ses parents,

se sentait prise parfois d'une impulsion si violente à

les frapper, qu'elle demandait à ce qu'on vînt à son

aide en la fixant dans un fauteuil. — Un mélancolique

tourmenté de l'idée de suicide se leva la nuit, alla

frapper à la porte de son frère et lui cria : Venez vile,

le suicide me poursuit, je ne résisterai plus ! — Un
autre poussé par le délire de l'homicide contre M. X...

dit à son frère: « Prends une corde solide, attache

moi comme un loup dans la grange et va prévenir

M. X.... » Le môme écrivait au directeur de la maison

(1) Ribot, Les maladies de la Volonté, p.78-81.
13

sion.



194 FONDEMENTS DE LA MORALE

d'aliénés où il devait entrer : « Bientôt on me croira

guéri
;
par moments même je feindrai de l'être. Ne me

croyez jamais
;
je ne dois plus sortir sous aucun pré-

texte. Quand je solliciterai mon élargissement, redou-

blez de surveillance : je n'userai de cette liberté que

pour commettre un crime qui me fait horreur. >

Comme on le voit clairement, dans tous ces cas, la

violence des passions inférieures, que la volonté de-

vrait gouverner, est si véhémente qu'elle est réelle-

ment, ou qu'elle paraît, irrésistible, à ce point que la

volonté renonce à la lutte et se déclare impuissante.

Par Dans les cas suivants, c'est le contraire qui va se

dSax produire, la volonté ne trouve plus dans l'activité
nerveux.

jt^-^q(-^.J(jq q^ daus l'actlvité scusiblc, le concours dont

elle aurait besoin pour remuer les membres comme
elle l'entend, ou pour exécuter la série d'opérations

extérieures qu'elle aurait voulu.

Nous n'insisterons pas sur le cas où la volonté est

impuissante, par exemple, à remuer le bras, par dé-

faut de l'influx nerveux ou des autres forces essen-

tielles à la motricité organique. Ce cas de paralysie

organique est bien connu. Il démontre, en les sépa-

rant, la distinction de la volonté et de la motricité,

que l'ancienne psychologie connaissait si bien. La

volonté ne crée pas l'activité motrice mais la dirige

seulement. Aussi les physiologistes en distinguant

les muscles volontaires des muscles involontaires,

ont-ils soin d'ajouter que cette distinction ne peut

avoir rien d'absolu. A la suite d'essais heureux et

répétés, la volonté arrive parfois à étendre son in-

fluence sur des muscles jusque-là involontaires. Il y
a des personnes, comme Fontana, qui sont parve-

nues à produire des contractions volontaires de l'iris
;

d'autres, comme E. F. Weber, à arrêter à volonté les

battements de leur cœur. Que si l'activité motrice
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d'un membre fait défaut, rien d'étonnant que la vo-

lonté soit impuissante à la diriger.

L'impuissance de la volonté par défaut de sensibi- Par

lité, désignée sous le nom d'aboulie, est bien moins \ta%i-

connue et beaucoup plus mystérieuse. Citons-en

d'abord quehjues exemples.

D'après Guislain, « ces malades savent vouloir in-

térieurement, mentalement, selon les exigences de

la raison. Ils peuvent éprouver le désir de faire ; mais

ils sont impuissants à faire convenablement... ils

voudraient travailler et ils ne ipeuvent... le je veux

ne se transforme pas en volonté impulsive, en déter-

mination active. Ces malades s'étonnent eux-mêmes

de l'impuissance dont est frappée leur volonté...

Lorsqu'on les abandonne à eux-mêmes, ils passent

des journées entières dans leur lit ou sur une chaise.

Quand on parle ou qu'on les excite, ils s'expriment

convenablement, quoique d'une manière brève : ils

jugent assez bien des choses » (1).

Le D' Bennett rapporte le cas « d'un homme qui

fréquemment ne pouvait pas exécuter ce qu'il souhai-

tait. Souvent il essayait de se déshabiller, et restait

deux heures avant de pouvoir tirer son habit : toutes

ses facultés mentales, sauf la volition, étaient par-

faites. Un jour, il demanda un verre d'eau ; on le lui

présente sur un plateau , mais il ne pouvait le prendre

quoiqu'il le désirât, et il laissa le domestique debout

devant lui pendant une demi-heure, avant de pouvoir

surmonter cet état. Il lui semblait, disait-il, qu'une

autre personne avait pris possession de sa vo-

Ion té (2). »

Le D"" Billod a soigné un notaire très attaché à sa
'O'

(1) Guislain, Leçons sur les p/ire'nopalhies, I, p. 47U. Cité pax' Ili-

bot, Ibid., p. 39.

(2) Ribot, IbicL, p. 40.
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profession mais tombé dans une mélancolie profonde,

au point d'être renfermé à la maison d'Ivry. Ce ma-
lade accusait une impossibilité fréquente d'accomplir

les actes les plus simples de la vie, bien qu'il en eût

le désir et qu'il les jugeât opportuns et nécessaires.

Un jour il mit trois quarts d'heure pour parapher sa

signature, qu'il venait d'apposer au bas d'une procu-

ration, et l'on vit le moment ourses etïorts désespérés

n'aboutiraient pas. Une autre fois, en voyage à Mar-

seille, et désirant visiter la ville, il prenait son cha-

peau, se tenait debout, se disposait à sortir, sans

. pouvoir ordonner à ses jambes de le transporter dans

la rue. Ces efforts et cette impuissance durèrent cinq

jours. « Je suis évidemment mon propre prisonnier,

disait-il ; ce n'est pas vous qui m'empêchez de sortir,

ce ne sont pas mes jambes qui s'y opposent
;
qu'est-

ce donc?» Les exemples de cette impossibilité se

reproduisaient à chaque instant et à tout propos.
Expiica- Inutile de multiplier indéfiniment ces faits ; il vaut
tion de i '

ces faits, mieux faire observer que les médecins ne constatent

chez de tels malades, atteints d'aboulie, ni altération

du système musculaire qui est intact, ni altération de

l'intelligence qui raisonne comme à l'état normal,

mais seulement une altération profonde de la sensi-

bilité.

« Mon existence, écrivait un de ces malades à Es-

quirol, est incomplète ; les fonctions, les actes de la

vie ordinaire me sont restés ; mais dans chacun d'eux

il me manque quelque chose, à savoir la sensation

qui leur est pt'opre et la joie qui leur succède... Cha-

cun de mes sens est pour ainsi dire séparé de moi et

ne peut plus me procurer aucune sensation ».

Au témoignage du même D"- Billod, une autre de

ces maladesassure « qu'elle se trouve dans l'état d'une

personne qui n'est ni morte ni vivante, qui vivrait
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dans un sommeil continuel, à ({ui les objets apparais-

sent comme enveloppés d'un nuage, à qui les per-

sonnes semblent se mouvoir comme des ombres et

les paroles venir d'un monde lointain > M).

C'est donc bien la sensibilité, la vie affective, qui

est troublée, éteinte dans ces malades, et partant

c'est un des principaux ressorts delà motricité qui se

trouve brjsé. Nous avons vu, en effet, dans une autre

étude, combien les sensations du plaisir ou delà peine

étaient étroitement unies aux mouvements de la vie

organique et même des plus simples réflexes. Au
point que nous avons pu considérer le mouvement
comme une réaction naturelle de la sensibilité. Il n'est

donc pas étonnant que la motricité se ralentisse ou

s'éteigne à mesure que la sensibilité organique dimi-

nue ou s'efface.

On a soutenu, il est vrai, une seconde hypothèse. Amres

C'est la mémoire motrice, la mémoire des images mo- "on"'

trices, qui produirait l'impuissance au mouvement.

Cette explication simplifierait le problème, en rédui-

sant Vahoulie à une simple amnésie. Mais, sans la re-

jeter absolument, nous la croyons, comme M. Ribot,

peu vraisemblable, car l'agraphique ou l'amnésique

ne savent plus écrire ou produire les mouvements,

tandis que l'aboulique sait écrire et se mouvoir.

Une troisième hypothèse enfin a été soutenue. L'im-

puissance de ces malades serait imaginaire. Ils sont

paralysés parce qu'ils se croient paralysés, et tant

qu'ils se croient paralysés. C'est ce qu'on a appelé la j9rt-

ralysie psychique ou (Tauto-suggestion. Mais comme
l'observe finement M. Ribot, cette supposition, qui

n'a rien d'invraisemblable et qui est même très d'ac

cord avec les faits rapportés, se ramène au fond à la

première hypothèse, car cette idée d'impuissance mo-

(1) Ribol, Ibid., p. 51
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trice a précisément pour effet un affaiblissement

d'excitation, une dépression de l'activité sensible, et

de tous les mouvements qui en sont l'expression et le

rayonnement. L'idée fixe d'impuissance paralyse à

la fois la sensibilité et la motricité. Suggérez à une
hystérique qu'elle est incapable de sentir telle piqûre,

elle ne la sentira point et le réflexe produit par la dou-

leur ne se produira pas, suggérez-lui qu'elle est inca-

pable de lever le bras, elle ne pourra plus le remuer.
No"-e Gonclaons. Dans laboulie, l'activité sensible et or-
cnn- '

ciiisioTi. ganique constituée par la sensibilité et la motricité,

se trouve affaiblie ou éteinte, il est donc impossible

à la volonté de diriger ces facultés impuissantes ou

qui ne lui prêtent plus un concours suffisant. Gela

prouve que la volonté seule ne suffit pas à produire

la motricité, et nullement qu'elle ne puisse ni l'ex-

citer ni la diriger.

Si Ponme permettait une comparaison, un peu pré-

tentieuse mais expressive, je dirais que la sensibilité

et la motricité sont les deux chevaux qui traînent le

char de la vie inférieure et animale. La volonté tient

les rênes. Elle ne produit pas par elle-même le mou-
vement, mais elle le gouverne pourvu que l'attelage

ne soit pas d'une activité folle ou d'une activité nulle.

Dans ces deux cas, par excès ou par défaut d'impul-

sion, la volonté devient impuissante, non parce que

sa propre activité est nulle, mais parce qu'elle est

subordonnée et dépendante dans son exercice.

Conclu- On voit combien cette interprétation diffère de celle

M.Rihoi de M. Ribot, qui conclut au contraire que la puissance

de la volonté est nulle, parce qu'elle ne se manifeste

pas dans ces deux cas. La volonté ne serait plus qu'un

simple état passif de la conscience, écho ou reflet de

l'activité organique, et nous informant seulement de

ce qui se passe dans la partie inférieure.
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« La volition que les psychologues intérieurs {'^)^

dit-il, ont si souvent observée, analysée, commentée,
n'est donc pour nous ({u'un simple étiit de conscience.

Elle n'est qu'un effet de ce travail psycho-physiolo-

gique, tant de fois décrit, dont une partie seulement

entre dans la conscience sous forme de délibération.

De plus, elle nest cause de rien. Les actes et les mou-
vements qui la suivent résultent directement des

tendances, sentiments, images et idées qui ont abouti

à se coordonner sous forme de choix. C'est de ce

groupe que vient toute l'efficacité. En d'autres termes,

et pour ne laisser aucune équivoque, le travail psycho-

physiologique de la délibération aboutit d'une part

à un état de conscience, la volition, d'autre part à un
ensemble de mouvements ou d'arrêts. Le < je veux»
constate une situation, mais ne la constitue pas (1). >

Cette interprétation serait moins invraisemblable

si la volonté était toujours conforme à l'action ; on
pourrait croire alors qu'elle n'est qu'un reflet,un écho,

une simple constatation consciente de ce qui se passe

au fond de nous. Mais lorsque la volonté et l'action

sont en complet désaccord, comme dans les deux cas

étudiés, où, — soit par excès, soit par défaut d'impul-

sion, — nous voulons agir d'une manière et agissons

d'une autre, ou bien nous ne pouvons pas agir du tout,

— la volonté ne peut plus être dite un écho, ni un re-

flet, ni une constatation, car elle serait une constata-

tion fausse, un reflet et un écho de ce qui n'existe

pas, ou en contradiction formelle avec ce qui existe.

Comment donc M. Ribot peut-il tenir à une inter- son

prétation si peu conforme avec les faits qu'il vient gîTmen".'

d'étudier avec tant de science? Aurait-elle un avan-

tage supérieur et essentiel qui devrait nous la faire

(1) Ribot, Les ^naladies de la Volonté, p. 179.
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préférer quand même ? M. Ribot nous le confesse dans

sa conclusion générale.

Avec la théorie des idées-reflets, dit-il, « on n'a plus

à se demander, après Hume et tant d'autres, comment

un « je veux > peut faire mouvoir nos membres. C'est

un mystère qu'il n'y a plus lieu d'éclaircir, puisqu'il

n'existe pas, puisque la volition n'est cause à aucun

degré. C'est dans la tendance naturelle des sentiments

et des images à se traduire en mouvements, que le

secret des actes produits doit être cherché. Nous n'a-

vons ici qu'un cas extrêmement compliqué de la loi

des réflexes, dans lequel, entre la période dite d'exci-

tation et la période motrice, apparaît un fait psychique

capital — la volition — montrant que la première pé-

riode finit et que la seconde commence (1). »

On le Nous couviendrons volontiers que si le «.je veux>

n'est plus que la constatation d'un mouvement, on

n'a plus à se demander comment le « je veux », pro-

duit le mouvement.Mais une autre difficulté beaucoup

plus grave surgit à la place de la première. Gomment

le «je ne veux pas » pourra-t-il arrêter un mouve-

ment en train de se produire, comme cela arrive cha-

que fois que nous réprimons un mouvement de colère

ou de toute autre passion ? Si le « je veux » est impuis-

sant à rien produire,comment le «je ne veux pas » se-

rait-il parfois assez puissant pour tout empêcher? Ne

faut-il pas encore plus de puissance pour comprimer

un mouvement que pour le diriger ? (jue si la volonté

a la puissance d'empêcher, soyons assez logiques pour

reconnaître qu'elle a aussi la puissance d'agir.

Sans doute nous ignorons comment la volonté peut

exciter ou comprimer l'activité inférieure de l'orga-

nisme, mais M. Ribot sait-il mieux comment «les

(1) Ribot, Ibid., p. 180.
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sentiments et les images ont une tendance naturelle

à se traduire en mouvements ou en arrêts»? Et cepen-

dant il n'hésite pas à l'admettre. Ce sont des faits

iiicouteslabi(3s, cela nous suffit pour les admettre.

Quant à la conception d'une volonté purement pas- Accora

sive, simple écho ou reflet, M. Ribot est-il bien sûr LvI"'m!"

de l'avoir i)leinement comprise ? Est-elle vraiment "''*"'

intelligible? Nous nous permettrons d'en douter, en

relisant plus de cinquante passages du même ouvrage,

où le savantauteur, sans craindre de se contredire,

lui attribue au contraire une véritable causalité, et

môme une causalité supérieure et dominatrice.

«L'activité volontaire, nous dit-il, est la réaction

propre d'un individu ;)> — «réaction individuelle, dis-

tincte des réactions spécifiques, et, nous le verrons

dans la pathologie, tantôt inférieure, tantôt supérieure

à elles ; »— « vouloir, c'est agir, et la volition est un
passage à l'acte ; » — « comment donc les tendances

inférieures peuvent-elles triompher parfois? C'est que
le je veux est un appoint en leur faveur ; »— « ce qui

est surprenant c'est que la volonté, activité d'ordre

complexe et supérieur, puisse devenir dominatrice ; > Thè

— «elle est un pouvoir de coordination ou d'arrêt ; »

— « un pouvoir de direction et d'adaptation ; » — « un
freina l'automatisme;» — «un pouvoir de diriger

les idées ; » — < une force additionnelle qui permet à

certains groupes d'états d'une intensité insuffisante

de s'imposer ; » — < parfois la volonté est maîtresse, et

parfois elle finit par succomber (1). »

Toutes ces thèses, — fondamentales en psycholo-

gie, — sont précisément nos thèses; et, ce qui est

encore mieux peut-être, et encore plus inattendu, c'est

que l'explication que nous leur avons donnée, nous

(1) Ribot, Les maladies de la Volonté, pp. 24, 26, 37, 68, 87, 90, 97,

100, 103, 105, 110, etc.

ses
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la trouvons encore dans le même ouvrage de M. Ribot:

« Si nous prenons une personne adulte, douée d'une

volonté moyenne, nous remarquons que son activité,

c'est-à-dire son pouvoir de produire des actes, forme

en gros trois étages : au plus bas les actes automa-

tiques, réflexes simples ou composés, habitudes ; au-

dessus, les actes produits par les sentiments, les

émotions et les passions
;
plus haut, les actes rai-

sonnables. » On croirait presque que ces trois étages

de l'activité sont extraits de quelque manuel de phi-

losophie scolastique, oîi l'on distingue : la motricité

pure « vis motrix », l'activité sensible et l'activité

intellectuelle ; mais poursuivons.

Expii- « Ce dernier étage (supérieur) suppose les deux au-

com-' très, repose sur euxet par conséquent en dépend, quoi-

qu'il leur donne la coordination et l'unité. Les caractè-

res capricieux, dont l'hystérique est le type, n'ont que

les deux formes inférieures; la troisième est comme
atrophiée. Par nature, sauf de rares exceptions (dans

l'humanité), l'activité raisonnable est la moins forte
;

elle ne l'emporte (d'ordinaire) qu'à la condition que les

idées éveillent certains sentiments, qui sont bien plus

que les idées (pures) aptes à se traduire en actes (1). »

Malgré cette infériorité relative dans la plupart des

hommes, la volonté n'en demeure pas moins le point

culminant « la forme la plus haute de l'activité, en-

tendue toujours au sens précis du pouvoir de pro-

duire des actes, du pouvoir de réaction (2) >. — Enfin

un dernier trait, pour compléter ce tableau du libre

arbitre : tandis que « c'est le caractère des sentiments

(et de l'activité inférieure) d'aller droit au but à la

manière des réflexes, d'avoir une adaptation en un
seul sens,unilatérale, — au contraire,l'adaptation (de

(l)Ribol, Ibid., p. 120.

(2) Ribot, Ibid,, p. 152.
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l'activité) rationnelle est mw/h'/a^^ra/g (1) ». — Nous
ne saurions traduire mieux que M. Ribot les expres-

sions de l'Ecole : determinatur ad unum, determina-

turadplura,m inieuxexpliquer la raison delà liberté.

Si ce sont là les idées de M. Ribot,ce sont aussi les

nôtres, et celles de tous les disciples de S. Thomas.

Sur ce terrain commun, les psycho-physiologistes et

les néo-scolastiques sont assurés de s'entendre. Quoi

qu'il en soit, de ces apparentes contradictions, nous

avons trouvé dans les ouvrages deM. Ribot assez d'as-

sertions favorables à la liberté, pour croire qu'il n'a

pas en l'intention de la combattre, comme il nous en

avertit lui môme dans son introduction, et pour nous

fier à ses protestations réitérées et publiques que « sa

psychologie strictement scientifique (expérimentale)

peut s'adapter à toute doctrine, fût-elle catholique (2)».

Et nous serions heureux d'avoir pu démontrer par ce

travail, combien cette adaptation est naturelle et fa-

cile.

Aux objections des mathématiciens, des physiciens, ^jj^*'^

des biologistes et des physiologistes, il nous resterait
«"^«^.Jj

à ajouter, pour être complet, celles des historiens, des

statisticiens et des criminologistes. Comme elles sont

moins importantes,nous nous contenterons d'en don-

ner une idée sommaire.

S'il faut en croire certains historiens déterministes,

l'histoire des peuples ne serait qu'un recommence-

ment perpétuel, qu'une perpétuelle réédition du même
drame, où les mêmes passions produisent les mêmes
séries d'événements: rivalités et guerres, crimes et

châtiments,tyrannie des princes et révoltes des sujets,

(1) Ribot, Ibid., p. 121.

(2) Lettre à M. Foii<egrive, 19 mars 18S5. Cf. Fonsegrive, Essai sur

le libre arbitre, p. HOl

.
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révolution S et progrès, grandeur et décadence fi nale(l).

L'histoire des sociétés aurait donc ses lois, aussi bien

que l'histoire naturelle ou la physique ; et ces lois des

peuples, quoique plus souples que les lois des corps,

n'en seraient pas moins nécessaires.

Mais où sont donc ces lois de l'histoire? Nous
voyons bien les historiens s'accorder pour fixer les

dates ou pour constater et décrire des séries de faits.

Mais leur désaccord commence dès qu'il s'agit de re-

monter aux causes de ces faits et d'en déterminer les

vrais antécédents. Les événements les plus rappro-

chés de nous et les plus importants de l'histoire, tels

que la Réforme et laRévolution française, sont encore

pleins d'incertitudes quant à leurs véritables causes.

On peut même soutenir d'une manière générale que

les antécédents historiques ne nous sontjamaisentiè-

rement connus, et que la part d'influence qui revient

à chacun dans la production des faits subséquents,

demeurera toujours le problème le plus mystérieux

de la philosophie de l'histoire.

L'impré- Ce qu'il v a peut-être de plus manifeste aux yeux
vu dans x ^ i. i. ^

l'hisioire cle l'historien, ce n'est pas l'enchaînement rigoureu-

sement logique des faits qui se succèdent, c'est plutôt

l'imprévu qui vient à chaque instant rompre la trame

serrée des événements. Ce sont ces faits imprévus qui

ont produit les plus grandes révolutions de l'histoire

(1) « Les mêmes motifs produisent toujours les mêmes actions : les

mêmes événements résultent des mêmes causes. L'ambition, l'avai-ice,

l'amour de soi ont été dès l'origine du monde et sont encore les

sources de toutes nos entreprises, _les ressorts de toutes nos actions.

Voulez-vous connaître les sentiments, les inclinations et la vie des

Grecs et des Romains? Etudiez le tempérament et la conduite des

Français et des Anglais d'aujourd'hui. L'eau, la terre et les autres élé-

ments examinés par Aristote et par Hippocrate ne ressemblent pas

davantage à ceux de nos jours, que les hommes décrits par Polybe et

par Tacite ressemblent aux habitants du monde que nous vojons
aujourd'hui. » H ume,£ssa( /'/«/., VllI, p. 477 (Edit. Renouvier, 1878).
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et imprimé aux sociétés une direction nouvelle que

rien ne faisait prévoir.

Sans remonter jusqu'à l'apparition des Alexandre

et des César, ou à cette apparition non moins surpre-

nante de Jésus de Nazareth et de ses douze apôtres. il

noussuflirait, pour prouver cette assertion, de remon-
ter le cours de ce siècle, et de voir la somme prodi-

gieuse des surprises les plus variées que renfermèrent

certaines dates : 1870, 1848, 1830, 1815, et toute cette

période de la }^a*ande Révolution Française, éclairée

par cette étoile éblouissante du grand Bonaparte, dont

rien au monde n'aurait pu faire prévoir le lever, tixer

la marche capricieuse, ni marquer le déclin.

Que si les antécédents historiques ne sont pas com-
plètement connaissables, on peut conclure que les

prétendues lois de l'histoire sont bien loin d'être trou-

vées, et que la thèse du déterminisme historique at-

tendra sa preuve longtemps encore. Aucune n'est en-

core établie et solidement démontrée.

Mais alors même que les historiens finiraient par puce

découvrir certaines lois générales, alors même que ubeVic.

l'on pourrait dans des circonstances données, prédire,

par exemple, une révolution populaire, ces lois n'au-

ront jamais la rigueur des lois astronomiques produi-

sant une éclipse ou une conjonction; l'heure, lejour,

la minute de cette révolution future, ne seront jamais

prédits, ni les acteurs de ces événements désignés

nominativement, ni le mode, ni les circonstances dans

lesquelles ils doivent se produire ; la prédiction elle-

même n'aura jamais qu'une plus ou moins grande

probabilité, en sorte qu'il restera toujours une place

très large à l'action de la liberté individuelle.

Ici la statistique est venue au secours de l'histoire.



slalisti

que.

Première

206 FONDEMENTS DE LA MORALE

objec- Appuyés sur les statistiques officielles, Quételet et

deTa ses émules ont démontré que le nombre de crimes de

toute espèce : vols, assassinats, suicides, adultères,

attentats à la pudeur, était sensiblement le même
dans un même pays, dans un temps déterminé. De

même le nombre de certaines autres actions publi-

ques, telles que mariages, naissances et décès, lettres

jetées à la poste sans adresse, etc.. De l'invariabilité

ou de la constance de toutes ces actions humaines,

à leur nécessité, ou à la non-existence du libre arbi-

tre, il n'y avait qu'un pas, et ce pas on a cru logique

de le franchir. « L'expérience démontre, — écrivait

Quételet, dans son livre sur l'Homme, — que c'est la

société qui prépare le crime et que le coupable n'est

que l'instrument qui l'exécute. »

Cette conclusion nous paraît pour le moins trop hâ-
réponse.

j.^^^ Supposous eu effet que les statistiques officielles

soient complètes et infaillibles ;
— et elles sont loin de

l'être : que de crimes échappent à la justice humaine !

que d'ei-reurs judiciaires prennent des innocents pour

des coupables !
— Supposons que ces statistiques de

la criminalité donnent des moyennes annuelles sen-

siblement identiques,— et elles sont loin de conduire

à ce résultat ; on sait par exemple dans quelles propor-

tions effrayantes a augmenté, ces dernières années, le

nombredes suicides, et surtout des suicides d'enfants,

ou des autres crimes d'enfants, le nombredes ménages

sans naissances, etc. —Supposons donc cette unifor-

mité constante des statistiques pleinement démon-

trée, pour nous éviter une discussion de chiffres fas-

tidieuse et encombrante, — la conclusion détermi-

niste sera encore bien loin de s'imposer.

Le statisticien pourra conclure que le nombre des

crimes est déterminé, en ce sens qu'il y a par exemple

un criminel sur cent habitants. Mais si le nombre est
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déterminé, le choix du criminel ne Test pasencore.il

se pourrait que ce soit le criminel lui-même qui se

détermine librement à pécher, tandis que les quatre-

vingt-dix-neuf autres se déterminent librement à res-

ter innocents. Du moins la statistique seule n'en dit

rien et laisse la place libre à l'hypothèse de la liberté.

Sans contredire la moyenne supposée de un pour cent,

il pourrait y avoir des groupes de cent habitants

exempts de tout criminel, car, selon la juste remar-

que de Wundt, une moyenne idéale n'est pas une fata-

lité qui s'impose aux actions individuelles, alors

même qu'il s'agit d'actions nécessaires échappant au

libre arbitre. Ainsi dans une population dont la vie

moyenne est de trente ans, tout individu arrivé à

trente ans n'est pas pour cela obligé de mourir.

Un second vice plus radical de la conclusion déter- Deuxième

ministe, c'est qu'elle confond l'absence de variation
^^p*""**-

dans les actions humaines avec l'absence de libéré,

alors que ce sont là deux conceptions bien différentes.

Nous avons déjà vu au commencement de cette étude

que l'immutabilité de Dieu ne s'oppose nullement à

sa liberté. La liberté, avons-nous dit, bien loin d'être

un principe de perturbations et de désordres est un

principe raisonnable, et partant un principe d'ordre

et de constance, parce qu'il est éclairé par un idéal, la

raison, et qu'il tend à sa réalisation. Il tend aussi à

nous faire contracter des habitudes qui deviennent

pour nous une seconde nature et qui, une fois acqui-

ses, ne varient guère plus.

C'est ce que Quételet lui-même a reconnu lorsqu'il

écrivait : « Quelles que soient les circonstances dans

lesquelles il se trouve, le sage ne s'écarte que peu de

l'état moyen dans lequel il croit devoir se resserrer.

Ce n'est que chez les hommes entièrement abandon-
nés à la fougue de leurs passions qu'on voit ces tran-
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sitions brusques... Un peuple qui ne serait formé que
de sages, offrirait annuellement le retour le plus cons-

tant des mêmes faits. Ceci peut expliquer ce qui sem-
blerait d'abord un paradoxe, c'est-à-dire que les phé-

nomènes sociaux influencés par le libre arbitre de

l'homme, procèdent, d'année en année, avec plus de

régularité que les phénomènes purement influencés

par les causes matérielles et fortuites (1). »

Troisième Que si Ic libre arbitre peut entrer dans ]a viedes peu-

ples sans troubler gravement les moyennes des statis-

tiques, parce qu'il est un élément de constance et de

régularité, le paradoxe va diminuer encore plus à nos

yeux, si nous observons que la liberté n'entre dans

la vie que comme une cause partielle et accessoire.

Sans vouloir approuver l'exagération de certains

partisans de la liberté, qui la considèrent à peu près

comme une quantité négligeable dans une existence

humaine ordinaire, à ce point que nous ne ferions

même pas un acte libre par jour (2), nous admettons

volontiers que dans l'ensemble de l'humanité, la li-

berté n'est qu'un facteur secondaire, dont les résultats

se laissent neutraliseret dominerpar unefouled'autres

causes principales ou accidentelles. Gomme l'a très

bien dit Leibnitz: « nous ne sommes qu'empiristes

dans les trois quarts de nos actions ». C'est là, ce nous

semble, l'explication la plus profonde delà constance

des moyennes de nos statistiques. Quételet lui-même

a fini par le reconnaître et le proclamer.

Aveux de < Devant un pareil ensemble d'observations, dit-il,

faut-il nier le libre arbitre de l'homme ? Certes, je

ne le crois pas, seulement ce libre arbitre se trouve

resserré dans des limites très étroites et joue dans les

(1) Quételet, Du syslè^ne social, p. 95.

(2) Observations de M.Galton, The Mind., t. XXXV, Bévue scienti-

fique, 7 mars 1885, article de M. Olivier.

Quételet

.
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phénomènes sociaux le rôle d'une cause accidentelle.

Il arrive alors qu'en faisant abstraction des indivi-

dus, et en ne considjjrant les choses que d'une manière

générale, les effets de toutes les causes accidentelles

doivent se neutraliser et se détruire mutuellement,

de manière à ne laisser prédominer que les véritables

causes, en vertu desquelles la société existe et se con-

serve : le libre arbitre de l'homme s'efface et demeure
sans effets sensibles^ quand les observations s''étendent

sur un grand nombre d'individus (1). >

Cette réponse aux objections de la statistique, dé-

couverte et formulée par un des plus illustres statis-

ticiens, nous paraît aller jusqu'au fond du débat, et

nous semble de nature à satisfaire les statisticiens

les plus exigeants, pourvu qu'ils n'aient point oublié

combien leurs moyennes constatées sont approxima-

tives et peu rigoureuses.

En même temps que les statisticiens, les crimina-

listes tels que Lombroso, Virgilio, deLacassagne, de iion»*'des

Ferri, de Marro, etc., se livraient a de curieuses et iines.

patientes recherches, pour surprendre en défaut la

thèse du libre arbitre. Les uns fouillaient les docu-

ments des tribunaux et des préfectures de police, ces

€ archives du crime > ; les autres visitaient les hôpi-

taux, les prisons, les bagnes, les lieux de déportation,

et poussaient, dit-on, l'héroïsme jusqu'à mêler leur

vie à la vie des forçats et des déportés, pour observer

de plus près et dans leur intimité, ces héros du
crime, « sujets > de leurs études.

Or leur première «découverte > est l'existence d'un

type criminel. Le criminel se reconnaît en etfet, d'à-
c^^-^p^.

(1) Quételet, Physique sociale, 18H9, t. II, p. 46.
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près eux, à l'analyse physiologique ou anatomique,

presqu'aussi facilement qu'un français, un allemand,

un basque, un nègre ou un malais, ou même qu'un

bossu ou un boiteux... D'après Garofalo, « le criminel

a le front petit, étroit et fuyant, les arcades des sourcils

proéminentes, la mâchoire allongée, les cheveux lai-

neux ou crépus ; il manque de barbe. En outre, on

remarque très souvent chez lui une longueur exces-

sive des bras et l'ambidextrisme (1) ».

Signes Ainsi, par exemple, le D"" Virgilio a compté 28 fronts

gfqùes"." fuyants sur cent criminels (Bordier, 33 0/0). Or la

proportion n'est que de 4 0/0 sur les non-criminels.

D'après Lombroso, la proéminence des arcades sour-

cilières et des sinus frontaux est de 66,9 0/0 (d'après

Bordier, 90 0). L'eurygnathisme (distance exagérée

des zigomes) 36 0/0. — Le manque absolu de barbe

13,9 0/0, tandis que la proportion ne serait que de

1,5 0/0 sur les gens honnêtes.— Le cas de progna-

thisme s'est rencontré 69 fois sur cent, alors qu'il est

si rare dans notre race européenne, etc. (2).

A ces caractères extérieurs se joignent assez sou-

vent, chez les criminels, des anomalies plus significa-

tives encore dans la constitution du crâne et du cer-

veau lui-même.

Signes Mlugazzlni a constaté 53 fois sur cent des cas de

^qLT" métopisme, dans 6 pour cent la fusion des os du nez,

une fois l'os basiotique, dans 20 pour cent la térato-

logie complète du crâne. Lemoine a signalé, chez un

cleptomane, une anomalie jusqu'ici inconnue des sa-

vants, la fusion congénitale des deux lobes frontaux.

Chez un jeune escroc, Lambl a découvert une com-

plète parencéphalie avec destruction des racines de la

circonvolution frontale ascendante. Richter a montré

(1) Garofalo, Le crime, 2* p., ch. I.

(2) Garofalo, Beoue phil., mars 1887,
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un cerveau de criminel avec la bifurcation de la scis-

sure de Rolando (1). Tous ces cas cependant sont

exceptionnels, mais il en est un au contraire très fré-

quent: le développement exagéré du cervelet, con-

trastant avec le développement du cerveau, chez

presque tous les criminels.

En résumé, le criminel a pour signe physiologique %"?•

quelque laideur parfois indéfinissable de la face ou qn*»-

des membres; pour signe anatomique, quelque ano-

malie du crâne ou du cerveau ; et, devons-nous ajou-

ter, pour signe psychique, l'absence de sens moral.

Car, l'expérience le montre, ce n'est pas l'intelligence

qui manque d'ordinaire, c'est le cœur, l'afTectivité, la

sensibilité morale ;
— Lemaire, Tropmann, Marchan-

don sont des exemples frappants ; — et parfois même
la sensibilité physiologique fait défaut, quoique le

nombre des analgésiques parmi les criminels soit re-

lativement restreint.

Mais les criminalistes, enhardis par ces découver- Lessous-

,
types en-

tes, ont pousse encore plus loin leurs prétentions. Non mineis.

seulement il y aurait un type générique du criminel,

mais autant de types spécifiques que d'espèces de

crimes.

D'après Lombroso,r«55a552'n a le regard froid, cris-

tallisé, quelquefois l'œil injecté de sang, le nez sou-

vent aquilin ou crochu, toujours volumineux; les

oreilles longues, les mâchoires fortes ; les zigomes

espacés, les cheveux crépus, abondants, les dents

canines très développées, les lèvres fines, souvent

des tics nerveux et des contractions d'un seul côté

de la figure, qui ont pour efi"et de découvrir les dents

canines, en donnant au visage une expression de me-
nace ou de ricanement (2). — Chez le voleur, la capa-

(1) Cf. Lombroso, Anthrop. crim., ch. 1.

(2) Lombroso, L'Uomo delinquente.
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cité crânienne est moindre que chez le meurtrier. De
plus, il présente le plus souvent les anomalies dési-

gnées sous le nom de submicro-céphalie, oxycépha-

lie, et trochocéphalie. En outre, il a le visage extrême-

ment mobile, l'œil petit et vif, les sourcils épais et

rapprochés, le nez camus, le front presque toujours

petit et fuyant (1).

La criminologie est une science encore trop jeune

déîexZ- pour que nous puissions exiger d'elle immédiate-

ment la description de tous les autres types spécifi-

ques. Mais si ces types ne sont pas encore trouvés,

l'avenir les découvrira sûrement. Les types décou-

verts eux-mêmes ne sont guère que des ébauches de

types, très imparfaites,assurément, maison escompte

encore l'avenir que l'on charge du soin de découvrir

les types définitifs. En attendant, les criminalistes se

hâtent de conclure que le vice ou la vertu ne sont

qu'un produit de l'organisme, et partant héréditaires,

comme l'organisme lui-même. On naît vertueux ou

criminel, et la liberté n'est plus qu'un mot.

criiique ^^ sout CCS couclusious qui nous paraissent dé-

passer de beaucoup les prémisses, et que nous vou-

drions en quelques mots réduire à de justes propor-

tions.

Nous reconnaissons volontiers que la criminolo-

gie a fait de nos jours, comme beaucoup d'autres

sciences, de véritables et rapides progrès. On a mis

en lumière, par une accumulation de faits nouveaux,

des vérités relativement anciennes, telles que l'étroite

dépendance du physique et du moral, la puissance

de l'hérédité qui, en transmettant l'héritage physique

avec ses tendances saines ou morbides, transmet

souvent, quoique pas infailliblement, des tendances

(1) Lombroso, ^7j//i»'op. crim., ch, 1.

de cette

conclu-
sion.
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et des aptitudes physiques et morales. Enfin on a

montré à notre siècle si épris des lumières de la science

et de l'esprit, que le crime et partant la dégénéres-

cence morale des générations ne vient pas tant de

l'ignorance de l'esprit,— c'était l'erreur de Socrate,—
que de la perversité du cœur, et que l'antidote du

crime était bien moins dans l'instruction de l'esprit

que dans l'éducation du cœur et l'élévation des âmes.

La thèse qu'Aristote soutenait contre Socrate se

trouve ainsi justifiée: «La science seule ne suffit

pas (1)> ;
— « elle sert de peu, et même ne sert de

rien pour acquérir la vertu > (2).

Tout cela est très juste, et si les criminalistes n'a-

vaient pas tiré d'autres conclusions, nous nous ran-

gerions pleinement sous leur bannière.

Mais ils ont exagéré gravement la dépendance du La dé-

physique et du moral, ainsi que la puissance fatale de n^e"st''p^

iti ' ' 1 «i. ' l'idenlité

Iheredite.

Nous ne réfuterons pas la première exagération, car

de la dépendance de deux choses, le corps et l'esprit,

à leur identité, il y a un abîme que la logique défend

de franchir. Cette réfutation, du reste, nous l'avons

déjà faite dans un autre volume, c'est la réfutation du
matérialisme contemporain, à laquelle nous croyons

pouvoir renvoyer nos lecteurs. Nous ferons seule-

ment remarquer ici à nos adversaires que si le phy-

sique influe sur le moral, le moral à son tour peut

réagir sur le physique, au point de donner une expres-

sion particulièreàlaphysionomie, etmême dedévelop-

per avec excès ou d'atrophier certaines facultés et

même certains organes. Delà les types bien con-

nus du gentilhomme et du laquais, du paysan et du

(1) Totç '/àjO Totcivroi; àvovvjTo; vî -proTi; yh-rut, Aristote, Etfi. Sic
,

1. VI, c. 13 et 1. X, c. 10, § 2. 3.

{2) Miy.po-j vj ôu^fj, Arist., Etfi. Nie, 1. II, c. 4, §3.
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citadin, du magistrat et du soldat, du prêtre et du
religieux, etc. Pourquoi le criminel n'aurait-il pas lui

aussi un type développé par un genre de vie, un type

acquis par l'habitude, et qui serait le résultat et l'effet

naturel du vice encore plus que sa cause? L'existence

d'un type criminel ne prouverait donc rien, tant qu'on

n'aurait pas déterminé dans quelle mesure il est cause

ou efïet.

L'i.érédi- Quant à la puissance de l'hérédité nous sommes
té n*6st

^pas bien loin de la nier (1). Mais pourquoi ne transmet-

trait-elle que les mauvais penchants, et non plus les

tendances bonnes et ces puissances de réaction qui

les doivent combattre, et parmi lesquelles se distin-

gue le libre arbitre ? Dire que l'hérédité ne nous trans-

met plus le libre arbitre, c'est supposer qu'il n'existe

pas dans l'inventaire de notre riche nature, et partant

c'est supposer ce qui est à prouver, ou tomber dans

le sophisme de la pétition de principe.

C'est en outre contredire les faits, puisque, d'après

les statistiques, tous les signes du type criminel, soit

les signes physiologiques, soit les anomalies anato-

miques du crâne et du cerveau, se présentent aussi

chez des individus honnêtes, — quoique moins fré-

quemment ; et que;, d'autre part, les signes contraires

de l'honnêteté se rencontrent parfois chez des criini-

nels.Le type criminel, — s'il existe, — n'est donc pas

une disposition fatale au crime
;
pas plus que le type

honnête n'est une disposition fatale à l'honnêteté. Et

la place de la liberté, une place très large, se trouve

(l) « On coanaît à ce sujet des généalogies frappantes , celles de Le-
maire et de Chrétien, par exemple ; celle de la famille Yuke, com-
prenant 200 voleurs et assassins, 288 infirmes et 90 prostituées, des-

cendus d'une même souche en soixante-quinze ans, leur ancêtre, Max,
ayant été un ivrogne. Thomson, sur 109 condamnés, en a trouvé

50 parents entre eux, et parmi ceux-ci 8 membres d'une même fa-

mille qui descendaient d'un condamné récidiviste. » ïievue philoso-

phique, mars 1888, Uanomalie du criminel, Garofalo.
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ainsi faite, àcôté des tendances héréditaires, au nom
même des faits allégués par les criminalistes.

Pour avoir droit de conclure à la fatalité, ils de-

vraient nous montrer que tous ceux qui ont le type

criminel sont elfectivement criminels, et que ceux-là

seuls sont criminels qui avaient déjà le type crimi-

nel. Or nous sommes loin de cette démonstration,

ou pour mieux dire les faits de statistique la contre-

disent ouvertement. Le type criminel,— s'il existe,

—

n'est donc plus qu'une tendance, et non une fatalité

inéluctable.

Allons plus loin, et accordons aux criminalistes, cas léra-

que, dans des cas exceptionnels, certains enfants i""-

conçus dans l'ivresse ou dans des accès de débauches

ou de folie, naissent vicieux; — ce que la science pa-

thologique ou plutôt la science des monstruosités, la

tératologie, ne démontre que trop vrai. De même que,

dans certains cas, la folie est héréditaire, sans qu'on

ait le droit de nier l'intelligence humaine, ainsi cette

monstruosité, qui est une véritable folie, ne donnerait

aucun droit de nier la liberté humaine.

Accordons encore qu'entre l'état normal et la mons- P^s'^^.
' intenue-

truosité à laquelle nous faisons allusion, il y ait une •*'='''«*•

multitude de degrés intermédiaires et de « natures

malheureuses » ; comme entre l'intelligence normale

et l'idiotisme il y a une multitude de degrés d'esprits

faibles ; ces pauvres créatures disgraciées dès leur

naissance, ne s'élèveront peut-être jamais, jusqu'à

l'âge de la virilité et de la liberté parfaite : ce sont des

malades (1). Dieu seul peut juger et jugera, en sa

(l^ Comme exemple d'enfants conçus dans des cifconslances fâcheu-

ses, M. Piat cile le cas d'un des enfants naturels de Louis XIV, conçu
dans une crise de larmes et de remords de madame de Montespan,
que les cérémonies du Jubilé avaient provoquée, et qui garda toute

sa vie un caractère qui le lit nommer des courtisans l'enfant du
Jubilé.
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miséricorde, le degré de liberté et de responsabilité

morale qui leur incombe. Impossible, et d'ailleurs

inutile, au regard de Thomme, de scruter ce mystère

de la Providence divine. Mais qu'il se garde bien de

conclure de l'état anormal à Tétat normal, de la

maladie à la santé,de l'existence partielle des ténèbres

à la négation totale de la lumière.

^"slon"'
La démonstration nous paraît largement suffisante.

générale. ^^^ yg^^ dc tout Icctcur attentif, le prétendu conflit

de la science avec le libre arbitre est déjà jugé comme
il doit l'être. C'est un conflit de fait, et non de droit.

Un conflit provenant de l'usage exclusif et abusif de

certaines méthodes qui ne découvrent pas la liberté,

parce que la liberté est un fait psychologique inacces-

sible à ces méthodes, ou parce qu'elles la cherchent

là où elle n'est pas, dans les anomalies pathologiques.

Il n'est donc pas étonnant que les savants ne la trou-

vent pas.

Quant à la multitude des faits allégués comme in-

compatibles avec l'existence du libre arbitre, il n'en

est pas un seul, nous l'avons vu, qui ne puisse s'in-

terpréter autrement que ne le font les déterministes,

et qui ne reçoive une interprétation plus naturelle et

plus vraisemblable, dans l'hypothèse contraire au dé-

terminisme. Le principe conciliateur de ces faits

avec le libre arbitre était aisé à découvrir.

Accord Nous n'en sommes donc pas réduits à la fâcheuse
delà

,

•

. - .

morale et extrémitc dc CCS savants qui pour sauver la science,

science, cette décsse du jour, croient devoir sacrifier la morale,

c'est-à-dire la religion, la famille et la société ; ou de

ces moralistes qui croient devoir sacrifier la science

pour sauver la morale. Encore moins avons-nous,

comme les sceptiques, renvoyé dos à dos la science
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et la morale, comme deux éternels plaideurs, égale-

ment ennuyeux et également condaiiinabies. Non,

grâce à Dieu, nous croyons encore à l'existence du

Vrai, comme à l'existence du Bien ; nous croyons à

la science comme à la morale, également nécessaires

l'une et l'autre à la vie des êtres raisonnables, à leur

vie intellectuelle et à leur vie sociale, et loin de vou-

loir opposer ou mettre en contradiction le Vrai et le

Bien, la science et la morale, nous les croyons har-

monieusement unis et confondus dans une synthèse

plus haute.

La science ne renferme pas à elle seule la vérité l*

tout entière. Elle ne découvre qu'une partie de l'ordre, prim" ^-j

un aspect du monde, et fait volontairementabstraction

de l'ordre moral, qui est l'aspect principal ou du moins
le plus élevé, celui qui donne à l'ordre du monde sa va-

leur véritableet son incomparablegrandeur. Un monde
amoral, et partant sans liberté, serait une monstruo-

sité et une conception inintelligible.

Tant il est vrai que, par sa dignité, le bien moral

prime tout; et c'est là le seul sens plausible de cet

aphorisme de Kant : « La raison pratique prime la rai-

son pure (1). » C'est donc renverser les rôles de citer la

liberté au tribunal de la science, alors que c'est la

science qui devait comparaître au tribunal de la mo-
rale, pour se justifier des coups qu'elle a si étourdi-

ment portés à la liberté (2j.

(1) Critique de la Baison pratique (Barni), p. 208, 325.

(2) Autres auteurs à consulter sur le problème de la liberté: Léon
Noël, La Conscience du libre arbitre; E. Naville, Le libre arbitre

;

Desdouifs, La responsabilité morale ; G. Séailles, Cours de Sorbonne,
1899 ; Gardair, Le libre arbitre ; De liroglie, Le Positivisme ; Renou-
vier, Critique philosophique ; Psycholoi/ie ; Boutroux, La Contingence
des lois de la nature ; Maine de Biran, (Euvres inédites ; Secrétan,
Philosophie de la liberté.



DEUXIEME PARTIE

LE DEVOIR

PRINCIPE RÉGULATEUR DE LA LIBERTÉ

La L'homme est donc libre. Sa conscience le proclame

Lml»s: clairement ; sa raison à son tour serait impuissante à

comprendre qu'il en fût autrement, et qu'une intelli-

gence capable d'idéal, ne fût pas capable, en présence

de chaque objet créé, de désirer mieux, et partant li-

bre de refuser chacun des biens imparfaits que cette

vie nous offre (1). D'autre part, c'est en vain qu'on fait

appel à la science moderne pour contester ce double

témoignage. La vraie science, celle qui n'outrepasse

pas ses justes limites et qui n'affirme pas plus qu'elle

ne sait, n'affirme rien d'inconciliable avec la liberté.

Bien au contraire, si elle est modeste, elle ne craint

pas de reconnaître sa complète incompétence pour

diriger la vie humaine, et de faire appel à une science

plus haute, qui la complète et la couronne, la science

de l'action, la science morale, qui peut seule nous

apprendre à bien vivre et à bien user de notre liberté.

P'^" C'est cette science dont il nous faut exposer les au-
b esoin ^

^l'^^""
très principes fondamentaux, car la liberté ne suffit

pas à la fonder. Si la liberté pouvait choisir tout ce

qui lui plaît, selon son caprice et son plaisir, sans

se soucier de ce qui est bien ou mal, prescrit ou dé-

(1) « Necesseest quod homo sit liberi judicii, ex hoc ipso quod ra-

tionalisest. » S. Thomas, la, q. S'3, a. 1 ;
— 1« 2», q. 13. a. 6, ad2-

q. 24 de Veril., a. 2, c.
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fendu, il n'y aurait plus de science morale, et la liberlé

elle-même deviendrait un privilège inutile. Pour se

laisser aller à son caprice, comme l'oiseau dans les

airs, ou le fauve dans la forêt, pas besoin d'idéal, ni

de faculté pour le poursuivre: l'appétit sensible de

l'animal, l'instinct, nous aurait amplement sufïi.

La liberté nous élève plus haut, elle nous introduit

dans la sphère de l'activité raisonnable, l'ordre mo-
ral, qui a son principe et sa règle dans le devoir. Le^1 , • -1 .

Devoir ;

Cet ordre moral pourrait donc se résumer en un An..iy»e

seul mot : le devoir, principe régulateur de la liberté, qo^re

Mais ce devoir est lui-même complexe, car il porte, a

la fois, sur la fin et sur les moyens, sur les objets

matériels de nos actes et sur les intentions formelles

de la conscience. Aussi, pour l'étudier plus à fond,

distinguerons-nous ces quatre principes constitutifs

de l'ordre moral.

Il y a d'abord deux principes extrinsèques à notre

activité raisonnable : une fin dernière à atteindre,

et la loi qui règle les moyens pour atteindre cette fin.

Puis deux principes intrinsèques et constitutifs de

nos actions morales : la bonté ou la malice matérielle

de ces actes provenant de leur nature même, et la

bonté ou malice formelle provenant de la conscience

ou de l'intention de l'agent.

Ainsi nous retrouvons dans l'ordre moral quatre

causes régulatrices de la liberté.Au dehors de l'action,

une cause finale et une cause exemplaire ; au dedans,

une cause matérielle et une cause formelle, qui en

sont les principes constitutifs.

Notre plan est d'exposer et de justifier, d'abord pian et

directement, dans une partie positive, ces quatre fon. ci..*sùjei.

déments de la « bonne vieille morale de nos pères >
;

puis indirectement, dans une partie critique, par la

réfutation des nouvelles morales, qui tentent vaine-
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ment de se substituer à l'ancienne, et dont les luttes

retentissantes ont fait jusqu'ici plus de mal que de

bien à rhumanité : les morales empiriques, les mo-

rales idéalistes, enfin les diverses morales dites in-

dépendantes, soit de toute idée métaphysique, soit de

l'idée de Dieu, soit du devoir, soit de l'idée reli-

gieuse et chrétienne.

Ce dernier chapitre nous élèvera tout naturellement

de la morale naturelle jusqu'à la morale chrétienne,

et jusqu'au seuil de l'ordre surnaturel. Nous consta-

terons ainsi que la morale est bien m la chaîne d'or

et de diamant » qui relie l'homme à son Dieu.



I

La fin dernière de l'homme.

Il est impossible à tout homme, savant ou ignorant, i.n-

heureux ou malheureux, pourvu qu'il ait commencé '"dVu*

à réfléchir et à prendre la vie au sérieux, de ne pas
''"'^"°"'

s'occuper de sa fin dernière. S'il se recueille un ins-

tant, s'il se met en face de ces années passées qui ont

fui comme un songe, en face de ce présent qui lui

échappe alors qu'il voudrait le fixer, en face de cet

avenir mystérieux et inconnu qui s'étend devant lui

bien au delà de la tombe ; la première pensée qui

surgira dans son âme anxieuse, la première question

qu'il se posera sera fatalement celle-ci : Que suis-je'i

D'où je viens''^. Oh je vais'? Pourquoi ce passé, ce pré-

sent, cet avenir? Pourquoi suis-je en ce monde? Quel

est le but de mon existence? Serions-nous jetés au

hasard dans le tourbillon de la vie, par quelque des-

tin aveugle et malfaisant, ou bien avons-nous un but

déterminé à atteindre, et quel est ce but?

Problème redoutable, qui exige impérieusement NécesMtc

une solution moralement certaine ; s'il était insoluble, soiu"iio*n.

il jetterait le trouble et l'incertitude la plus pénible

dans nos âmes, projetterait sur toute notre vie une
ombre triste, mélancolique, qui assombrirait nos

joies, et ajouterait à nos maux présents le désespoir.

Il nous faut une solution vraie, car si elle était

fausse, nous nous tromperions de but et nous cour-

rions à notre perte. Si au contraire nous trouvons la

vraie solution, elle deviendra le point d'orientation de

notre vie tout entière; comme un phare lumineux, elle

éclairera nos pas, re'dressera notre marche, corrigera

nos errements, et encouragera nos généreux efforts.
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Enfin, il nous faut une solution scientifique, c'est-

à-dire raisonnable et raisonnée, comme il convient

à notre nature, et non pas seulement pratique, comme
la foi du charbonnier.

Secours Mals pour atteindre à une solution raisonnée et

''^de""* méthodique, il ne faut négliger aucun des secours de

sciences, uotrc raisou, aucune des certitudes déjà acquises

dans les difi"érents domaines des sciences et de la

philosophie. Aucune des lumières de la raison et

du cœur ne doit être négligée: il n'est pas trop de

«l'homme tout entier», pour atteindre à cette pleine

connaissance de la destinée de Thomme.

Or, à la triple question posée, il a été déjà fait des

réponses partielles :

Que suis-je ? — C'est la physiologie et la psycho-

logie qui nous ont déjà répondu, en éclairant le mys-

tère de notre nature complexe, matérielle et spiri-

tuelle, mortelle et immortelle: corps et âme.

D'où je viens? — C'est la cosmologie, et surtout la

théodicée, qui nous ont répondu, en nous découvrant

les origines du cosmos et de l'homme, et en nous dé-

montrant la nécessité d'un acte créateur et conserva-

teur.

Où je vais? — C'est la morale, qui va achever de

nous éclairer sur nos fins dernières, mais à la con-

dition, toutefois, de tenir compte des lumières déjà

fournies sur les deux premières questions par les

sciences que nous venons de nommer : Physiologie et

Psychologie. Cosmologie et Théodicée. Vouloir isoler

ici la morale des sciences limitrophes ou auxiliaires,

et des solutions acquises par ces sciences, serait bien

mal entendre l'autonomie delà morale, et la réduire

à l'impuissance de vivre. Autant vaudrait-il retran-

cher à l'homme, l'air qu'il respii»e, la lumière qui le

guide et le réchauffe, le pain qui le nourrit, le sol qui
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le porte et le soutient, sous prétexte que sa dignité

exige qu'il soit indépendant et autonome. Rien n'est

isolé dans la nature. Au contraire, tout agit sur tout.

Aussi toutes les branchesdes sciences humaines sont-

elles à la fois distinctes et unies
;
parce que toutes les

vérités partielles se complètent et s'unissent dans une

synthèse supérieure et totale.

Du reste, nous critiquerons plus tard la valeur de la

morale « indépendante >, et jugerons de l'arbre par ses

fruits. Commençons, avant toute polémique, par l'ex-

position aussi pleine et entière que possible de la

« bonne vieille morale >, comme nous l'avons pro-

mis.

La grave question de notre destinée est une de celles ueu»

, , . , 11- ? 1 1 solutions

qui ne s évite pas, nous venons de le voir, parce qu elle en

s'impose, bon gré mal gré, à tout homme qui réfléchit.
''"'^^""

On ne peut éviter davantage de lui donner une solu-

tion négative ou positive. Ou notre vie a un but, ou

elle n'en a aucun.

Si je suis dans ce monde pour un but à atteindre,

par l'effort patient et persévérant de ma liberté, il

m'importe de le savoir au plus tôt.

Si je dis, au contraire, que mon existence en ce

monde est sans but, livrée au hasard, et aboutissant

au néant, c'est encore une solution du redoutable

problème de notre destinée. Il m'importe encore de

savoir si elle est vraie, car si elle était fausse, elle se-

rait la plus dangereuse des erreurs et aussi la plus

irréparable.

Or celte dernière solution paraît à première vue

tout à fait invraisemblable.

Tout être a une fin dans la nature, quelles que soient To..t èu-e

„ . . , ,^ , 1 . A

,

• ;i une fin

sa petitesse et. son infériorité. Comment 1 être raison- naturelle
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nable et libre, le plus grand et le plus élevé de tous, en

serait-il dépourvu?
Preuve Etre et agir sont identiques, à\sz.\i Leibnitz,et cette

"^q**u^ grande parole, — surtout si l'on entend par agir, l'acti-

vité sous ses deux formes d'acte et de puissance,— est

absolument incontestable. L'action est l'épanouisse-

ment de l'être ; un être qui n'aurait la puissance de

rien faire ne serait bon à rien et ne serait pas intel-

ligible. Que si tout être est bon à quelque chose, il

a donc une fin ; sa puissance d'agir est donc une puis-

sance de faire quelque chose, d'agir pour une fin.

Le rôle de la plus humble molécule chimique est

du reste fixé par les lois de la chimie et de la physi-

que; comme les lois de la physiologie végétale ou

animale fixent le rôle de chaque organe dans l'indi-

vidu, ou de chaque individu végétal et animal dans

son règne. S'élevant encore plus haut, la synthèse des

sciences a facilement constaté une hiérarchie des fins

particulières, subordonnées entre elles, et concourant

à la fin universelle du monde, manifestant ainsi l'u-

nité d'un plan général : le minéral est fait pour le vé-

gétal, le végétal pour l'animal ; tous les règnes infé-

rieurs sont faits pour l'homme ; Thomme doit être fait

lui-même pour une fin plus haute qui l'élève et l'en-

noblisse. Telle est la loi ontologique ou la plus géné-

rale des êtres.

Preuve Nous arrlvons à la même conclusion, en nous rap-
theolo-

giq.ie. pelant que tous les êtres de ce monde ayant été ordon-

nés par l'Intelligence suprême, par Dieu, comme nous

l'avons démontré, il a dû, dans la création, agir lui-

môme pour une fin raisonnable, et donner à chaque être

la fin correspondante à son divin idéal, ainsi que la

première impulsion vers cette fin. Ce principe interne

d'activité, qui s'identifie avec l'essence de chaque être,

etqui comme tout principedoit tendreàunterme,àune
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fin dernière, c'est la (l('linitioii niôine donnée par Aris-

tote (le la Nature.

Mais prenons garde cependant que, si tous les êtres Liiomme

sans exception tendent à une fin, seul Têtre conscient, mie nn

, ,

.

, .

,

. . . morale.

intelligent et libre, peut agir întentionnellement,en

w^e d'une fin. La pierre ({ui tombe invariablement

vers le centre, les planètes qui décrivent leurs orbites

autour de leur soleil, le germe qui évolue vers un

type préfixé, vijgétal ou animal, se dirigent vers leur

fin, aveuglément et sans le savoir ; ils sont poussés

par leur nature, bien plus qu'ils ne se dirigent eux-

mêmes. Tandis ({ue l'homme peut connaître la fin

qui lui est imposée, se diriger librement vers elle,

par des moyens appropriés, ou bien s'en éloigner

librement par sa faute.

Cette dilïérence capitale, qui relève infiniment no-

tre nature morale, au-dessus de toutes les créatures

inférieures sans conscience et sans liberté, a une
grande portée dans la solution du problème qui nous

occupe, car si, de fait, une fin supérieure s'impose à

notre raison et attire nos volontés, il suffira d'inter-

roger nos consciences avec sincérité pour la décou-

vrir.

Or la réponse de la conscience n'est pas douteuse I

L'horaino

elle nous atteste, en premier lieu, que l'homme est esicréé

crée pour le Devoir. Devoir.

Sans chercher à approfondir par des analyses sa-

vantes cette notion du devoir, — ce qui serait au

moins prématuré, — il nous suffit d'en retenir le sens

vulgaire. Cette grande voix de la conscience et de la

raison, nous apprend que le devoir est une ligne de

conduite raisonnable imposée à notre volonté par la

Raison éternelle. Sans cesse elle nous dit (|u"il faut
15
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faire le bien et fuii- le mal. et que ce n'est pas là un
simple conseil, un idéal facultatif, mais une obliga-

tion absolue et sans condition, un « impératif caté-

gorique ». Elle ne nous dit pas seulement : si tu veux

être raisonnable et sage, fais le bien, évite le mal,

elle ajoute : tu es obligé de le vouloir.

Sans doute, je puis résister à ses ordres et les vio-

ler, tandis que la pierre ne peut se refuser d'obéir à

la loi de la gravitation qui l'attire vers le centre. Mais

la révolte, toujours possible, de ma volonté contre le

devoir, est impuissante à abolir le devoir. Après

mille révoltes, le devoir n'est encore pas entamé ; il

reste ce qu'il était, il réitère les mêmes ordres, reven-

dique la même obéissance; il demeure supérieur à

tout ce qu'on lui oppose, parce qu'il est, comme nous

le démontrerons, le porte-voix et l'écho de la Raison

éternelle et delà Volonté souveraine.

Barrière Yollà uu fait d uuc évldeuce quotidienne et univer-
au scep- .

lidsme sclle, qu'aucuue conscience honnête et sincère ne

peut nier, un fait aussi évident que le soleil qui nous

éclaire, et Kant a pu justement comparer ce ciel

lumineux qui éclaire la conscience de tous les êtres

humains, au ciel physique étendu sur nos têtes,

comme une voûte immense, qui nous inonde de ses

clartés et nous domine de toute part par son écrasante

immensité.

Impossible de le nier,impossible de nous soustraire

à son domaine absolu. Tous les peuples, même les

plus barbares, l'ont reconnu d'une manière théorique

ou au moins pratique. Toutes leurs institutions poli-

tiques ou religieuses, leur littérature et leurs arts,

témoignent que la notion du devoir est une idée cou-

rante, essentielle à la raison humaine. Des philoso-

phes seuls ont pu la mettre en doute par nécessité de

système.

Iionnele

.
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Du reste celle dépendance absolue de ma volonté

et de tout mon élre à l'égard d'une volonté supérieure,

n'est pas moins évidente dans l'ordre physique que

dans l'ordre moral.

Lorsque io nie recueille dans la solitude intérieure N"'fc<>é.
1 '' pcndancc

de mon âme, je sens clairement que je n'ai pas ton- .."i""^

7 j 1 j 1
1 ordre

jours existé, et que je n'ai pu me donner à moi-même pi'y*'a"o.

l'existence et la vie. Hier j'étais dans le néant, et

aujourd'hui même une autre volonté ijue la mienne

me soutient au-dessus de l'abime; je ne puis com-

mander à mon gré aux battements de mon cœur; je

ne suis point le maître de ma vie ni de ma mort:

impossible d'ajonter un cheveu à ma tète, d'ajouter

une seconde à celle qui sera pour moi la dernière.

Ma contingence est donc manifeste, je suis un être

dépendant ;
j'appartiens à Celui qui m'a créé et qui me

donne la vie goutte à goutte, comme l'ouvrage appar-

tient à l'ouvrier, comme le vase d'argile appartient

au potier. Dieu lui-même, malgré sa toute-puissance,

ne pourrait me soustraire un instant à cette dépen-

dance, ni permettre un seul moment qu'un elFet fût

indépendant de sa cause, une créature de son créa-

teur : car ce sont là des relations essentielles.

Absolument dépendant dans l'ordre physicrue, il
N'>";«''é-

* r ./ 1 ' penilancc

n'est pas étonnant que ie le sois aussi dans l'ordre .î*^""

moral. L'homme est sans doute une créature intelli-
"""*'•

gente et libre, mais cette liberté, bien loin d'être un
signe d'indépendance, est l'image et la signature

inimitable du divin ouvrier sur son ouvrage, pour en
proclamer la propriété. Si à l'œuvre on reconnaît

l'artisan, à notre volonté libre, on reconnaît la mar-
que de l'intelligence et de la liberté suprêmes. Notre
liberté porte donc en elle-même le signe de sa dépen-
dance

; elle le sent, elle le voit, elle le proclame dans
sa soumission volontaire au devoir, qu'elle ne peut
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renier sans se mentir à elle-même ; elle est donc créée

pour le devoir. Je ne crois pas qu'on puisse trouver

une vérité mieux établie et d'une manière plus sai-

sissante que celle-là. Après avoir tout nié, même
l'existence du monde et de ses semblables, le scepti-

que est bien forcé de vivre et d'agir ; aussi bon gré,

mal gré, doit-il s'incliner devant les nécessités de

l'action, dont la première est de régler les actions par

la loi du devoir. La prétendue impuissance de la

raison se trouve ainsi contredite par la nécessité

d'agir, puisqu'on ne peut agir et vivre sans penser.

En sorte que la nécessité de l'action et du devoir

devient ainsi la dernière barrière aux flots envahis-

sants du scepticisme universel.

,
I' Le Devoir est donc bien pour l'homme un but uni-

L homme ^

est créé versel, embrassant sa vie tout entière, puisqu'aucune
pour le

' ^ ^

Bonheur. (\q ges actions réfléchies ne peut s'y soustraire, mais

est-il bien une fin dernière, ou seulement une fin

subordonnée à unefin plus haute ? En d'autres termes,

est-ce que le devoir nous est imposé pour le devoir,

ou bien pour autre chose; est-il vraiment fin der-

nière?

Les partisans stoïques du « devoir pour le devoir >,

ne manquent pas, même de nos jours. Mais avant de

critiquer unedoctrine sisévèreetsi peuliumainC;, nous

continuerons l'exposé commencé de la « bonne vieille

morale ».

Interrogeons donc encore une fois la conscience hu-

maine ; après nous avoir proclamé que l'homme est

fait pour le devoir, elle nous attestera avec non moins

d'évidence qu'il est fait aussi pour le bonheur, car

toutes les inclinations de sa nature soupirent après le

bonheur. Il est la racine de tous nos désirs, le principe
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et le moteur apparent ou caché de toutes nos actions,

le point d'orientation de notre vie tout entière.

lnipossil)Ie à un ètreliuniain de se soustraire à cette

loi de la gravitation universelle des Ames vers la ft'di-

cité parfaite. S. Thomas et S. Augustin l'ont redit

après Aristote : Beati certo o)/ines esse volnmus (1).

Ceux-là mt'ines, — et ils sont nombreux, —qui s'éga-

rent et se trompent sur la nature du véritable bon-

heur, sont unanimes à le vouloir et à le rechercher
;

les en éloigner serait leur faire violence.

Qu'est-ce donc que le vrai bonlieur? Il nous im- Q<i'esi-cc

que le

porte d'être fixés au pins tôt sur la signification de ce ••«niienr?

mot mystérieux, et de recherchtM- quel est l'objet qu'il

désigne.

Le bonheur par fait, nous disent les philosophes,

à la suite de Boece, est la possession assurée et tran-

quille d'un bien, capai)le de rassasier tous nos désirs

et à la portée de tous les hommes de bonne volonté (2).

Il est clair, en elfet, que si ce bien ne pouvait rassa-

sier pleinement les aspirations de l'homme.il serait in-

capable de faire son bonheur parfait ;
— que si sa pos-

session loin d'être paisible et assurée, était troublée

et incertaine, l'anxiété et le trouble qu'il produirait

dans l'Ame empoisonneraient son bonheur ;
— enfin,

un bonheur qui ne serait pas à la portée de tous les

hommes, et qui pourtant serait la fin dernière de

(1) s. Augustin, de Trinit.y 1. 13, n''4.— Cf. Aristolo, Mor. Sic, I. [,

ch. 4, § 8 ; liv. I, ch. 10, § 7 ; liv. X, ch. 6, § 1. « Le bonheur est la fin

de toutes les actions de l'homme » (H. S. H.). — S. Thomas, Sum.
t/ieol., P 2ic, q. 13, a. G, etc.

(2) « Status omnium bonorum agp;regatione perfeclus ». Boetius,

Consolât, phil.^ m, 2. — « Nominc beatitudinis intelligitur ullima
perfectio rationalis seu intellectnalis nalurœ ». S. Th., I-'', q.(J2, a.l.
— « Beatitudo est perfeclum et sufticiens bonum, omne malum ex-

cludens et omne desiderium implens». S. Th., la 2», q. 5. a. 3. —
« Beatiis est qui hnbet omniajjuîe vuit ». S. Augustin, (^/<? 7 r*?ii/rt/e,

i. 15, cap. 5.
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tous les hommes, ne serait que chimère et contradic-

tion.

A la lumière de cette définition, examinonsles biens

incapables de procurera l'homme le parfait bonheur.

Procédant pai' voie d'élimination, après avoir vu oîi

il n'est pas, nous découvrirons plus facilement où il

doit être.

11 n'est Les sensualistes et les épicuriens, anciens et mo-
les biens dernes, ont placé le bonheur de l'homme dans les
corporels. . , .

i i i • i . .

jouissances que donnent les biens du corps, soit in-

térieurs,comme la santé, la force physique, la volupté,

soit extérieurs,comme les richesses, le luxe de la table

ou des habits, etc.

Mais cette conception grossière du vrai bonheur
mérite à peine une réfutation. Les biens du corps,

étant inférieurs à ceux de l'âme, doivent être subor-

donnés, loin d'être une fin dernière. A quoi bon les ri-

chesses, par exemple, si l'on n'a ni la paix de la cons-

cience, ni les joies de l'amitié, ni l'estime des honnê-

tes gens ? or ces biens ne se peuvent acheter. Les biens

corporels sont donc insuffisants à rassasier les plus

nobles aspirations de notre âme ; s'ils étourdissent

les sens, ils laissent l'esprit et le cœur vides et affa-

més ; loin d'exclure tout mal, comme l'ignorance et le

vice, ils les favorisent au contraire ; enfin ils ne sont

ni stables, ni exempts de sollicitude, ni à la portée

de tous, car il ne suffit pas de la bonne volonté pour

être riche ou bien portant.

Ni dans Molus o'rossière, saus doutc, mais non moins er-
cerlains

, , , . . . i • i r»
biens de rouee, est 1 opinion de ceux qui, a la suite de Zenon,

placent le vrai bonheur dans les biens de l'esprit, soit

extérieurs comme l'honneur, la gloire, le pouvoir
;

soit intéi-ieurs comme les biens intellectuels et les

joies artistiques.

La gloire humaine, le pouvoir et les honneurs qui

Tespril.
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en sont parfois lus effets, (quoiqu'ils soient plus pré-

cieux (jue les biens matériels, ne sauraient i)Ourtant

constituer le vrai bonheur. Trop souvent ce bonheur
et cette gloire sont mensongers, soit qu'ils reposent

sur de fausses vertus et tle faux mérites, soit qu'ils

n'expriment qu'une admiration feinte ou une sincé-

rité douteuse. Lors même qu'ils seraient sincères et

mérités, tout leur prix vient du mérite réel dont ils

sont le signe et la reconnaissance puljlique; c'est

donc dans le vrai mérite qu'il faudrait chercher le

bonheur, plutôt que dans un de ses efTets accidentels

et extrinsèques. Aussi les âmes nobles cherchent-

elles à être vertueuses plutôt qu'à le laisser paraître,

et font-elles plus de cas du témoignage de leur bonne
conscience que des apphiudissements des hommes.
Du reste, rien de moins certain et de plus éphé-

mère que la gloire de ce monde. L'opinion des foules

est d'une mobilité qui déconcerte les pronostics des

plus habiles, et qui tient dans une perpétuelle inquié-

tude aussi bien ceux qu'elle exalte que ceux qu'elle

abaisse, dans son flux et son reflux quotidien. Bien

fou qui voudrait lier son bonheur aux caprices de ses

faveurs; celles-ci du reste ne sont pas à la portée de

tous, et bien petit est le nombre des favoris qui peu-

vent y prétendre. Elles ne sont donc pas le vrai bon-

heur, fln dernière de tous les hommes.
L'école stoïque, qui place le vrai bonheur dans les e*»-»»

dans la

biens spirituels intérieurs à l'âme, tels que la science «ience

et la vertu, s approche davantage de la vraie solution, venu»

sans l'atteindre toutefois.

La science humaine, telle qu'un seul esprit peut

espérer l'acquérir sur cette terre, est si limitée et si

pleine de ténèbres, qu'on a pu dire justement que plus

nous devenons savants,plus nous prenons conscience

de l'immensité et de la profondeur de notre igno-
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rance, à ce point qu'on a vu les plus grands génies,

comme Newton, finir par dédaigner leur propre sa-

voir, pour s'abîmer et s'anéantir devant les profon-

deurs insondables de la science infinie de Dieu. La

science humaine est donc incapable de rassasier l'es-

prit de Thomme, et de faire le vrai bonheur d'une

élite d'intellectuels, à plus forte raison du vulgaire

qui ne peut y prétendre.

A la vertu, au contraire, tous les humains pour-

raient et devraient prétendre; mais hélas ! que de

difficultés, que de luttes au dedans et au dehors : et

ce combat perpétuel est-il vraiment cette vie bienheu-

reuse que cherche notre cœur ? Ah ! sans doute, ce

combat pour la vertu, d'une àme luttant contre elle-

même, triomphant de ses propres défaites et grandis-

sant au-dessus d'elle-même, est d'une noblesse et

d'une grandeur incomparable. S'il a un côté pénible

qui ne sourit pas à la nature, il n'efi"raie, avouons-le,

que cette partie de nous-même que nous traînons

avec nous et malgré nous, ce qu'il y a de vulgaire,

de bas, de déréglé dans notre nature déchue, tandis

qu'il attire au contraire tout ce qu'il y a en nous de

généreux, de pur et d'élevé. Quels ont été nos jours

les plus heureux, sinon ceux où nous avons lutté

et souffert pour le devoir et la vertu !

Nécessiié Cependant, ne craignons pas de le reconnaître : ce

autrëvie. boulieur dc la bonne conscience, ces larmes de joie au

milieu des épines du devoir qui ensanglantent notre

vie, ne sont pas encore la vie bienheureuse, loin de

là, mais seulement un avant-goùt et un prélude des

joies éternelles, une préparation à la vie véritable.

Ici-bas, la solution de l'énigme redoutable resterait

incomplète, car la sanction de lajusticeetdela bonté

divines, soit pour les bons soit pour les méchants, y
est à peine ébauchée; il faut qu'elle se prolonge au
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delà. Dieu le doit à sa puissance, à sa sagesse, à sa

bonté, comme à sa justice.

AssurémeiiL Dieu (Jtait assez puissant pour nous .P'*"'»
' I doit à >a

créer, non seulement [)Ourun bonheur incomplet, mais p""«="««.

encore pour un bonheur parfait. D'un côté, Dieu pos-

sède en lui-même assez de biens pour rassasier plei-

nement tous les désirs de sa créature, puisqu'il est

le bien infini : d'un autre côté, il ne répugnait nulle-

ment que le Créateur invitât des créatures, pauvres

et misérables sans doute, mais après tout capables

d'amour et de reconnaissance, à partager un jour son

bonheur et sa béatitude.

Le pouvant, je ne crains pas de le dire, il le devait D'euie

à sa sagesse. Dieu,en elïet,nous a créés pour le devoir, s^gewe.

Mais s'il n'avait pas attaché à l'accomplissement tou-

jours pénible du devoir,la récompense et le bonheur
;

si le bonheur n'eût pas été le fruit naturel et savou-

reux du devoir, ce devoir serait devenu pour l'homme
un labeur à la fois pénible et stérile, qu'il eût été

partant déraisonnable d'imposer à sa conscience. Bien

plus, il serait devenu sans attrait, et moralement

impossible, pour la majorité du genre humain. L'ex-

périence,en effet,démontre que l'espérance est le grand

ressort de l'activité et du labeur, et que sans res[)oir

légitime de cueillir la moisson, jamais l'homme n'en-

semencerait la terre à la sueur de son front.

J'ajoute que Dieu le devait encore à sa justice et à n le doit

sa bonté. Pouvant nous créer pour un labeur honora- j"sJc*e,

ble et fructueux, il y aurait eu, ce me semble, une sorte boml.

de cruauté à nous créer pour un labeur stérile et pour

les larmes. Nous aurions pu lui dire avec raison :

Pourquoi nous avoir mis au cœur ces nobles désirs

d'infini, cette soif ardente de parfait bonheur, et nous

laisser consumer en vains et stériles efforts
;
pourquoi

avoir creusé dans nos cœurs un abîme insondable,
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que le philosophe païen lui-même reconnaissait in-

fini (1), si vous n'aviez pas Tintention de le comhler

vous-même, un jour, ô mon Dieu ? Il valait mieux ne

pas nous appeler à la lumière, ne pas nous tirer du

néant; du moins nous n'aurions jamais connu le

supplice des larmes et du malheur sans espérance !

Non, Dieu est trop bon, trop juste, trop sage, pour

nous avoir traités de la sorte. En nous créant pour le

devoir, il nous a créés pour le bonheur. Que si nous

sommes fidèles au devoir, le bonheur nous sera fidè-

le; les biens éphémères d'ici-bas ne seront pas le

dernier mot des communications divines. Tôt ou

tard, quelles que soient nos épreuves ici-bas, aurions-

nous subi les persécutions les plus injustes, versé

notre sang et donné notre vie pour une noble cause,

rien ne sera oublié ni perdu. Notre courage aura sa

récompense, notre héroïsme sa gloire immortelle. Tou-

tes les aspirations légitimes de notre être seront ras-

sasiées pour des jours éternels.

Bonhear Alusl Ic bonlicur est finalement lié au devoir. Du
insépara- resto rleu de plus raisonnable, puisque le devoir ac-

compli, c'est l'ordre, et que l'ordre c'est la paix et le

bonheur : pax est t rmiquillitas ovdinis .\Li l'expérience

démontre que cet ordre divin, qui s'épanouit pleine-

ment dans l'autre vie, commence à se dessiner dès

ici-bas, et que Dieu permet au juste, sinon de boire à

pleine coupe au parfait bonheur, du moins d'y trem-

per ses lèvres aussi souvent qu'il est nécessaire pour

ranimer son amour du devoir, et ralî'ermir son courage

à l'accomplir.

Mode de Allous eucorc plus lolu et montrons que la raison
la

^ ^

3éatituile

fuiiire. (1) « Iiiliiiito concupiscentife existente, homines iiiHnita deside-
rant. » Aristote, l'olitiq., liv. 1, ch. 0.
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nous laisse entrevoir la manière dont la béatitude

pourra envahir les puissances de notre âme.

La Psychologio, en analysant la nature de l'intelli-

gencu humaine, nous a montré cette faculté orientée

vers le vrai universel. Toujours et encore plus de lu-

mière et de vérité ! c'est la naturelle amhition de notre

esprit. Notre œil corporel se fatigue des rayons du so-

leil ; l'œil spirituel de l'intelligence ne dit jamais:

c'est trop, ni c'est assez !

De même pour notre volonté. Orientée vers le bien

universel, elle ne se peut rassasier d'aucun bien li-

mité et fini, et partout où elle rencontre un nouveau

rayon d'un nouveau bien, réel ou apparent, elle se

sent attirée toujours et sans fin.

En sorte que la caractéristique de ces deux facul-

tés qui spécifient l'être raisonnable, l'inlelligence et

la volonté, c'est d'être orienté vers l'Infini, la Vérité

infinie, la Bonté infinie, c'est-à-dire Dieu lui-même.

Et qu'on ne dise pas que nous jouons sur les mots,

et qu'il s'agit ici seulement d'indéfini, et nullement

d'infini. L'objection serait bien superficielle.

Sans doute, on peut dire que la capacité de ces deux objei

facultés est indéfinie, sans fin, puisqu aucun oi)jet infini,

fini ne l'épuisé ou ne la rassasie; mais ce serait un

non-sens d'ajouter qu'un objet indéfini suffirait à

remplir cette capacité. Un objet indéfini et indéter-

miné est une pure négation ou abstraction, sans réa-

lité, incapable partant d'attirer et de rassasier notre

âme, incapable de jouer aucun rôle actif et réel, sur-

tout celui de fin dernière et de centre d'attraction uni-

verselle. Il faut donc que ce centre d'attraction, ce

premier moteur comme fin dernière, qui n'est ni le

bien fini, ni le néant, ni l'indéfini, soit un véritable

infini, un absolu dans le sens rigoureux de ce mot,

c'est-à-dire Dieu lui-môme (1).

(1) « nnpossibile est, beatitudinem hominis esse in aliquo bono
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Ainsi se justifie cette inquiétude divine, cette soif

inaltéral)le du divin, qui tourmente l'iiumanité, et

qu'un de ses plus grands génies exprimait par ces

paroles célèbres : « C'est pour vous, o mon Dieu, que

vous nous avez faits, et notre cœur sera inquiet, jus-

qu'à ce qu'il se repose en vous ! (1). »

Le Vrai, Aiusl s'cxolique, en même temps, le mode futur de
Le Bien, r ^ > 1 5

Le Beau, notrc héatitudc. Nos facultés les plus élevées ne pou-

vant être rassasiées que par un objet infini, c'est la

Vérité même qui illuminera notre intelligence ; la

Bonté même qui ravira notre cœur ; la Beauté même
qui transfigurera notre être tout entier, car le Bien

suprême ne peut envahir les puissances supérieures,

sans béatifier par extension toutes les puissances su-

bordonnées, et l'être humain tout entier (2).

Suivant une pensée profonde d'Aristote, que S. Tho-

mas n'a pas oublié de mettre en lumière (3), l'es-

sence du bonheur est dans la perfection de la faculté

la plus haute appliquée à son objet le plus parfait.

Connaître et aimer Dieu, de la manière la plus par-

faite qu'il soit possible à la raison, telle sera donc

l'essence de la béatitude éternelle.

creato, Beatitado enim est bonum perfectum, quod totaliter quietat

appetitum... Objectum autem voluntatis, quœ est appetitus hu-

manus, est universale bonum, sicut objectum intellectus est univer-

sule verum.Ex quo patet, quod nihil potest quietare voluntateui homi-

nis nisi bonum universale
;
quod non invenitur in aliquo creato, sed

in solo ûeo. i> S. Thomas, la 2a8, q. 2, a. 8. ; Contra Gent., III, 18,

25;Suarez, I, ch. V, l. 6, 7.

(1) S. Augustin, Confess., liv. 1, ch. 1.

(2) Sans excepter notre être corporel : « ex beatitudine aninise fiet

redundantia ad corpus, ut et ipsum sua perfectione potiatur » (S. Th.,

ia2«, q. 4. a. 6). — .Mais nous ne parlons ici que de la fin naturelle

et non de fin surnalurelle que la foi promet au chrétien, et qui doit

consister, dans une vision intuitive de Dieu, incompai-ablement plus

parfaite que la connaissance abstraite philosophique, seule possible à

la raison dans Tordre naturel.

(3) S. Thomas, la 2», q. 3, a. 5; — q. 4, a. 1 et 2 ;
— la, q. G2,

a. 1 : — q. Gi, a. 1 ;
— Co7ily. Gent., 111, 44. — Cf. Aristote, Eth.,

I^ic, liv. 1. th. 4, fin ;— liv. VI, ch. 10, § 6 ;
— liv. X, ch. 7, § 1,

7, 8, 'J : — liv. X, ch. 8, § 7 ;
— liv. X, ch, 9, § 5 (B. S. II).
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Ainsi ces doux vérités : l'honiine est fait i)oiir le

devoir, riionime est fait pour le bonheur, loin de

s'opposer, se combinent en se subordonnant dans

une harmonieuse unité. Car il n'y a pas deux fins,

il n'y en a qu'une.

Il nous reste à montrer un troisième côté du même
problème ; ces deux fins elles-mêmes se subordon-

nent à une lin supérieure encore plus haute : la gloire

de Dieu.

Le but suprême que Dieu s'est proposé en nous "i... L'hiiiiiine

imposant le devoir et en nous promettant le bonheur, «si créé

,,,,,.,, . _^, , .
pour la

a ete de gloriner son saint nom. G est la un nouveau oioire

point de vue qui achèvera de nous éclairer sur la des-

tinée de l'homme.

La gloire, qui consiste à être connu et loué, sup-

pose des qualités éminentes dans celui qui est glori-

fié; et, dans ceux qui glorifient, la connaissance, l'es-

time, la louange de ces qualités.

Quand donc j'affirme que Dieu nous a finalement

créés par sa gloire, je veux dire qu'il nous a créés

pour nous manifester ses perfections infinies, et pour
recevoir de nous l'estime et la louange qui leur sont

dues.

Rien de plus raisonnable. Le père n'a-t-il pas droit

d'attendre des fils qu'il a engendrés l'honneur et le

respect? Le bienfaiteur insigne n'a-t-il pas droit à la

reconnaissance ? L'artiste, rhomrae de génie, à l'ad-

miration et à la célébrité ? Or Dieu est père bien plus

que toutes les créatures qui participent à sa paterni-

té ; il est l'auteur de tous les biens ; il est l'artiste

suprême dont le chef-d'univre inimitable défie tous

les artistes et tous les savants.

Or la gloire de Dieu sera le résultat naturel du de-
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consé- voir accompli. L"homme qui se soumet au devoir

diTewIr honore, en effet, la majesté du maître qui l'impose,
accompli. „ i ' i • i

•
i ,

confesse sa propre dépendance, incline tout son être

devant la sagesse du Tout-Puissant, et c'est là préci-

sément glorifier Dieu. Rien ne peut le glorifier autant

en ce monde que de voir un être intelligent et libre

humilier devant Lui son orgueilleuse'raison et sa fière

liberté. Et s'il nous était donné de voir, non seule-

ment un homme, mais l'humanité tout entière s'in-

clinant ainsi librement et avec pleine conscience de-

vant la sagesse et la puissance de son Dieu, nous

comprendrions tout ce que vaut de gloire à Dieu cette

acceptation libre du devoir. Il n'est point d'hymne

comparable à cette harmonie des intelligences et des

cœurs librement soumis à la loi du devoir.

Consé- La gloire de Dieu sera aussi la conséquence natu-

"'Sr" relie de notre bonheur, comme elle l'est de notre sou-

''""Se"'^ mission au devoir. Soit parce qu'un cœur noble et gé-
rhomnie.

J^^^.ç^x trouve son bonheur et sa gloire à faire des

heureux, soit parce que notre béatitude doit consister

précisément à connaître, aimer, louer les perfections

divines, selon toute la capacité et l'énergie de nos

puissances. Or n'est-ce pas là le plus haut degré de

gloire que nous puissions rendre à Dieu ?

Il est donc bien vrai que nous sommes créés pour

la gloire de Dieu. Qui que nous soyons, chétives créa-

tures, nous sommes investis de la noble mission de

le glorifier. Oh ! comme cette mission relève à nos

yeux le devoir, comme elle embellit le bonheur !

Synthèse Lc dcvoir n'est plus une servitude, un abaissement

dSières. humiliant et pénible ; il est un acte de religion, un

hymne de louange et de gloire, dont rien n'égale l'ex-

pression et la beauté. Servir Dieu, c'est régner: cui

servire regnare est.

Le bonheur, s'il n'eût tourné qu'au profit égoïste
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de l'homme, eût perdu de ses charmes ; il eût été dé-

couronné et llétri. lui vérité, ce n'eût pas été la peine

de tant travailler, uniquement pour de si chétives

créatures ; mais en travaillant pour elles et pour nous,

nous travaillons pour la gloire de Dieu, qui veut bien

trouver son bonheur et sa gloire à faire des bienheu-

reux, à associer d'indigentes créatures au festin de sa

béatitude : Salus creafurœ lucinun est Creatoris.

La gloire d(3 Dieu projette ainsi sur le devoir et sur

le bonheur de l'homme des clartés nouvelles, qui

transfigurent et agrandissent les horizons de cette

terre, et rehaussent infiniment le prix de notre vie.

Lorsqu'on a bien compris ces trois mots, les plus A'*™^"-

beaux du langage humain : le Devoir, le Bonheur, la inoiogie.

Gloire de Dieu, on a compris quelle est la fin de

l'homme, unique et triple à la fois. Ces trois mots

expriment Dieu lui-même : Dieu obéi, Dieu possédé.

Dieu glorifié. Ils expriment aussi la hiérarchie et

l'ordre des ascensions de l'âme vers son Dieu : le

bonheur est la suite du devoir ; la gloire de Dieu est

la suite de l'un et de l'autre, c'est le terme final insé-

parable des deux premiers.

Le bonheur pour le bonheur eût été un odieux

égoïsme; le devoir pour le devoir, un formalisme

stoïque et chimérique. Mais le bonheur par le devoir

et pour la gloire de Dieu, c'est une ambition bien or-

donnée et légitime
;
plus que cela, c'est une ambition

obligatoire que nous ne pouvons décliner, car c'est

l'ordre voulu de Dieu, ordre qu'il ne peut même pas

ne pas vouloir, parce que tel est l'ordre essentiel et

raisonnable des choses, que notre bonheur soit subor-

donné au devoir et à Dieu, comme à son principe et

à son terme.

Admirable sagesse des conseils de Dieu, qui a ainsi

concilié ce qui paraissait inconciliable : l'amour du
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bonheur et du bien absolu, les intérêts de l'homme

et les intérêts de Dieu, qui semblent désormais con-

fondus ou si indissolublement unis, que l'homme

pourra dire à son gré qu'il est créé ou pour le Devoir,

ou pour le Bonheur, ou pour la Gloire de Dieu, — ces

trois mots devenant synonymes, ou exprimant trois

aspects de la même réalité : Dieu se communiquant

à l'homme dans le temps et dans l'éternité, dans

répreuve et la béatitude.

Quelques Malgré son élévation et sa beauté incontestables,

qui en font encore mieux ressortir la vérité, cette

doctrine de la fin de l'homme a soulevé dans l'es-

prit de plusieurs adversaires quelques difficultés

auxquelles nous tenons à répondre brièvement.

Et d'abord, certains partisans du progrès indéfini

sSn' nous ont demandé s'il ne vaudrait pas mieux n'assi-

oner aucun terme final à l'ascension humaine vers la

perfection et le bonheur: ce qui serait la négation

même de la fin dernière que nous venons d'établir.

L'homme serait toujours en voie d'arriver et n'arri-

verait jamais.

Notre réponse sera différente, suivant qu'on vou-

drait appliquer l'idée de progrès indéfini à l'humanité

elle-même prise dans son ensemble, ou bien à chaque

individu.

Dans le premier cas, nous pourrions demeurer in-

différents, devant la croyance au progrès sans fin de

l'humanité, puisqu'elle ne touche pas à notre thèse

de la destinée individuelle de chaque homme. Nous

ferons remarquer toutefois que si la loi du progrès

est incontestable, — et c'est sur cette loi supérieure

aux individus que nous nous sommes ai)puyé nous-

même pour démontrer le fait de la Providence divine,

difficul-

tés

1. Le
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— rien n'autorise toutefois à dire que ce i»iogrùs sera

continu et sans terme. Toutes les données des

sciences cosmologiques démontrent au contraire que

la vie terrestre aura une fin, comme elle a eu un com-
mencement, et que le progrès de l'humanité s'arrêtera

avec riiumanité clle-nirme.

Quant au i)rogrùs s;ins fin pour chaque individu,

nous n'hésitons pas à nier la possibilité de cette hypo-

thèse.

D'abord il est contradictoire de proposer à la vo-

lonté raisonnable une série indéfinie de fins, dont

aucune ne seraitla fin dernière. On appelle fin dernière

celle qui est voulue par elle-même et à laquelle se

rapportent toutes les autres fins intermédiaires et tous

les moyens. Ainsi sije veuxun remède pour recouvrer

la santé, la santé pour pouvoir travailler, le travail

pour gagner de l'argentj'argent pour pouvoir vivre,

ce dernier motif sera la fin dernière de mon acte ; il

joue dans la série des fins subordonnées, un rôle ana-

logue à celui du premier moteur (1); c'est lui qui

donne l'orientation au désir et à l'exécution. Si, au

contraire, vous le supprimez, il n'y a plus de but, et

partant plus de désir, ni d'action, car il ne peut y
avoir d'action réfiéchie et intentionnelle sans un
but. Ainsi si vous supposez que A est voulu pour B,

B pour G, G pour D... et ainsi de suite sans ternie,

vous supprimez le terme de l'action, et partant l'ac-

tion elle-même, car on ne peut ordonner des moyens
qu'en vue d'une fin.

Mais, me dira-t-on, ne suffirait-il pas de nous pro- pin

poser une fin dernière idéale,(.[m pourrait, sans avoir Sl^pas

(1) « Ultimus finis hoc modo se habet in movendo appetitiim, sicut

se habet in 'aliis motionibus primus movens. » S. Thomas, ia 2x,

q. 1, a. 6 ; Conlra Genl., 1. III, c.2, 17: Suarez, De fine /lom.,

disp. III, sect. 1.

16
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jamais de réalité, jouer le rôle de fin dernière et attrac-

tive ?

Je réponds que si vous supposez cet idéal impossi-

ble et à jamais irréalisable, il ne pourra jamais faire

vouloir une volonté raisonnable, car on ne peut vouloir

ce que l'on connaît être impossible (1). D'autre part,

il est contradictoire de supposer qu'un bien, même
idéal, reconnu impossible pour l'homme, et partant

disproportionné à la nature humaine, soit le bien na-

turel, le terme dernier de la nature humaine. Le bien

d'un être, c'est ce qui est bon pour lui, ce qui peut le

compléter et le rendre parfait ; un bien idéal inacces-

sible et à jamais irréalisable nepeutjouercerôlesans

une contradiction flagrante.

Du reste pratiquement, la vie terrestre ayant une
fin pour tous les individus, ce progrès indéfini vers

la perfection et le bonheur ne pourrait se continuer

que par des transmigrations d'âmes ou des réincar-

nations, qui nous conduiraient aux rêveries de la Pa-

lingénésieou de la Métempsychose, et à la négation

des sanctions éternelles et définitives, dont la justice

divine ne peut se passer.

2. Le Une autre difficulté reo;arde la portée de ce senti-
désir de ^

. .

bonheur mcut coustitutif dc uotrc nature,qui oricute toutes nos
chez les . p • xt

animaux, aspiratious vers le bonheur parfait. Ne trouvons-nous

pas ce désir d'être heureux jusque chez les animaux

les plus dégradés, et s'il est capable de prouver la vie

future ne faudrait-il pas l'admettre pour les animaux

aussi bien que pour l'homme?
Cette objection que l'on s'étonne de trouver chez

des écrivains distingués, comme M. Taine, est facile-

(1) « Nihil enim uiovetur ad id, ad quod impossibile est pervenire. »

S. Thomas, Conlra Genl., 1. III, c. i.
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meut résolue pour le philosophe (jui n'a pas oublié

la distinction essentielle entre l'homme et la bête (1).

Il est faux que l'animal puisse, comme nous, sou-

pirer ai)rès le bonheur parfait, puisqu'élant incapable

d'idée générale et d'idéal, il ne sait ce que c'est que le

bonheur et la perfection. (Comment désirerait-il ce

qu'il ignore et ce qu'il no peut môme pas connaître?

Sans doute, l'aninial jouit et soulfre, sans toutefois se

rendre compte qu'il est heureux ou malheureux; et

nous avons toujours repoussé la théorie cartésienne

de l'animal-machine. Uuo s'il jouit et souffre, son Bomd à

instinct doit le porter à fuir la soulfrance et à chercher .lesiintc

, 1 . . ... .
lerrcslre.

le plaisir ; mais un instinct est une puissance aveugle

et irrélléchie, dont l'animal ne peut avoir conscience

et se rendre compte. Un estomac aussi jouit et souf-

fre, il a des besoins concrets, mais il n'a aucun besoin

d'idéal, aucune faim, aucune soif de perfection et de

bonheur parfait.

Du reste, l'animal n'est pas une personne morale, à

qui Dieu puisse faire des promesses de bonheur cé-

leste. Il n'a ni vertus ni vices, que Dieu puisse récom-

penser ou punir. Loin d'être une personne, il est plu-

tôt une chose faite pour le service de l'homme. Telle

est donc sa destinée toute terrestre, il n'y a aucune

raison de lui en supposer une autre supérieure à sa

nature.

Une troisième difficulté a été tirée de la lin toute 3. fib

céleste que nous avons assignée à l'homme ; i' semble r„omme

qu'étant fait pour une autre vie, il soit moins apte à céiesie.

(1) s. Thomas, Contra Gent., liv. Ul, ch. 112. — Cf. Aristote, « Nous
ne pouvons appeler heureux, ni un cheval, ni un bœuf... car aucun
d'eux n'est capable de lanoble activité que nous assignons à l'homme ».

A/or. Nie, liv. I, ch. 7, § 9 ; liv. X, ch. 8, § 8 ; Mot: Eud., liv. 1,

ch. 7, § 3 (B. S. H.).
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la vie terresti-e; qu'étant obligé de lever la tête vers le

ciel, il soit exposé à trop oublier la terre et les inté-

rêts matériels. Le progrès et la prospérité temporelle

des nations ne pourraient-ils pas souffrir d'un idéal si

élevé et si céleste? Ce qui semblerait confirmer cette

crainte, c'est qu'une multitude de saints personna-

ges, mus par la force logique du principe, ont méprisé

les biens terrestes, et, devenus pauvres volontaires,

ont quitté même la société des hommes pour se reti-

rer dans les déserts, et ne penser qu'au ciel.

L'excès Le fait est incontestable, mais incomplet. L'histoire

"f r^^* ajoute que l'exemple des saints qui ont quitté le

monde n'a jamais été contagieux au point qu'on ait

jamais vu les cités désertes, les marchés abandon-

nés, le commerce et l'industrie paralysés. Pas plus

que l'exemple de la chasteté volontaire n'a été une

menace pour la perpétuité du genre humain. Ces

exemples héroïques sont le « sel de la terre »,

suivant la parole du Maître. Il 5^ aura toujours assez

d'exemples contraires et opposés ; il y aura assez de

tendances à l'amour des richesses et du bien-être, à la

corruption individuelle et collective,pour comprendre

le rôle éminemment social de ce sel divin del'héroïsme

et de la sainteté, qui relève le niveau de la moralité,

et l'empêche de trop déchoir : la sainteté est comme
un arôme qui conserve ou rectifie les mœurs pu-

bliques.

Mais, hâtons-nous de le remarquer, les conclusions

héroïques que les saints ont tirées du principe de la fin

dernière, précisément parce qu'elles sont héroïques^

ne sont pas obligatoires, et dépassent tellement la

vertu moyenne du commun des hommes, qu'elles ne

peuvent devenir la pratique générale. L'excès prévu

par l'objection n'est donc pas à redouter.
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Mais il y a plus, et nous croyons que la pensée de ^^^^
notre fin dernière, si elle était plus liaiiitnelle à l'es- "'««•

prit des hommes, serait un puissant ressort de civi-

lisation et de progrès, soit moral, soit môme matériel.

Quel est, en eiïet, le grand obstacle à la constance

de ces progrès, sinon la paresse, l'inconduite, l'im-

moralité, en un mot tons ces désordres que seule la

pensée de notre fin dernière et des sanctions éter-

nelles peut arriver à endiguer et à réprimer. Le Sage

disait : < pensez à votre fin dernière et vous ne péche-

rez jamais >. Il avait mille fois raison. Tous les dé-

sordres et tous les crimes qui enrayent la marche de

la prospérité des peuples, viennent de ce qu'on n'y

pense plus, et, ce qui est pire encore, de ce que l'on

n'y croit plus, au moins d'une foi pratique.

Que si,dans une nation,l'immense majorité des ci- son roie

1, 1 social.

toyens étaient vraiment convaincus que telle est leur

fin dernière, s'ils savaient lever leur tète vers le ciel,

au lieu de la tenir constamment courbée sur la ma-
tière, ils seraient des hommes de devoir, fidèles à tous

leurs devoirs individuels et sociaux, partant ils se-

raient laborieux et tenaces au travail intellectuel ou
manuel, amis de la sobriété, de l'ordre, de l'épargne,

de la discipline et de toutes les vertus civiques, ils

seraient aussi patients et courageux dans les épreuves

et les soufi"rances de la vie. Cette nation aurait des

citoyens d'élite, dont les forces naturelles seraient

ainsi centuplées pour l'avancement des lettres, des

sciences, des arts et de l'industrie, en un mot pour
toutes les grandes œuvres qui font les peuples puis-

sants et prospères.

C'est en regardant briller l'étoile polaire quele ma-
telot avance vers le port ; c'est en l'oubliant qu'il court

aux abîmes.
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inulile II est donc inutile, comme l'ont fait certains pen-

unc fin seurs, d'ajouter à la fin céleste, qui est notre fin der-

nière, une fin secondaire et subordonnée, une fin

terrestre, pour ainsi dire, qui serait la prospérité delà

nation ; cette prospérité matérielle et temporelle, outre

qu'elle ne saurait être obligatoire pour tous, est un ré-

sultatqui découle naturellementde l'accomplissement

par tous de tous nos devoirs individuels et sociaux. Il

suffit de mettre au nombre de ces devoirs, comme l'ont

fait Aristote et S. Thomas, le soin de sa santé, la loi du
travail, le soin d'acquérir une quantité de biens exté-

rieurs utile à la vertu (1) ; en un mot, il suffit d'aimer

le devoir dans son intégrité : tout le reste nous sera

donné par surcroît.

L'homme ne peut avoir deux destinées ; il n'en a

qu'une seule, qui suffit à son bonheur dans cette vie

et dans l'autre.

4. Diffi- Mais la plus grave difficulté, ou du moins la plus

ijEuM- spécieuse, a été tirée par les disciples de Kant du ca-
momsme

^^(jj^j.g eudémonique, que ces fins dernières donnent à

notre morale.

Une morale qui permet à l'homme, et même lui

ordonne, d'orienter sa vie vers le Bonheur véritable,

TTiv sù^xlij.ovIm, el de rechercher ainsi dans ses actions

son propre intérêt,même en le subordonnant au devoir

et à Dieu, — est-elle une morale vraiment pure et dé-

sintéressée? Sans doute,on ne reproche pas àcetEudé-

monisme d'être une forme déguisée de Tégoïsme,— ce

(1) s. Thomas met au nombre des conditions du bonheur terrestre :

« bonam dispositionem corporis, aliqua bona exteriora et societatem

amicorum... non quasi de essentia beatitudinis (hujus vitse) existen-

tia, aed qua.si inslnimentaliler deàovvienlin beatitudini, quae consistit

in operatione virtutis. » 1" 2*, q. 4, a. 6-8 ;
— Cf. Aristote, Mot: Nic.^

liv. 1. ch. (), I 14 (B. S. H).
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serait trop exagéré, — mais seulement d'ouvrir la porte

et de faire iiiie place légitime à un certain amourdesoi.

C'est là ce que nos modernes stoïciens ne peuvent

souffrir. Ils veulent exiger de l'iiomme qu'il accom-

plisse €le devoirpour le devoir », exclusivement, et

sans aucune recherche de la perfection et du bonheur

qui peuvent en résulter pour lui. L'amour du devoir,

s'il n'excluait pas tout amour de soi-même, serait aus-

sitôt taxé d'égoïsme et condamné impitoyablement.

Or une telle exigence nous paraît d'une rigueur ex-

cessive et contre nature. M. OUé-Laprune l'a fort bien
/^°"ir.'\

démontré. < Si complet que soit le désintéressement,

arrive-t-on jamais à se dépouiller si totalement de soi,

que, dans toute la rigueur des termes, on ne songe

nullement à soi? Y peut-on, y doit-on arriver? Faut-

il que l'amour du bien, pour n'être pas mercenaire,

atteigne ce degré, chimérique, ce semble, de désinté-

ressement? Sera-ce aimer encore que de ne trouver

jamais dans l'amour le plaisir d'aimer ? Le bien

pourra-t-il se montrer, se faire connaître, se faire ai-

mer, se faire vouloir, sans se faire goûter et sans deve-

nir ainsi le bien de celui qui le connaît, l'aime et le

pratique? Le sacrifice par lequel on lui immole tout,

n'aura-t-il pas je ne sais quelle amère mais incompa-

rable douceur? Et les vertus héroïques ne produisent-

elles pas de mâles, d'âpres joies, très profondes, j'allais

presque dire très enivrantes? Faut-il proscrire l'en-

thousiasme ? Faut-il, dans la vie ordinaire, interdire

à l'homme de bien de se plaire au bien, et lui repro-

cher, comme une faiblesse qui entame sa vertu, cette

ardeur, cette sorte d'allégresse qui semble augmenter
sa vigueur morale et communiquer à ses démarches
une plus heureuse souplesseet une aisance gracieuse?

Singulières profondeurs de l'âme humaine ! Mysté-
rieuse alliance de ce qui semble se contredire et



248 FONDEMENTS DE LA MORALE

s'exclure, la douleiii' et la joie dans le sacrifice, l'oubli

de soi et le contentement intérieur, le désintéresse-

ment de la vertu et le plus grand des biens, l'intérêt

personnel, osons le dire, le plus élevé, mais le plus

cher, le plus précieux, trouvé dans la vertu même.

« Qui médite ces choses, ne repousse point Yeudé-

monisme ; car c'est une doctrine qui maintient que le

désintéressement est possible,et qu'il est beau et qu'il

est bon, mais que l'on ne peut se déprendre complè-

tement de soi-même, devenir indifférent à soi-même.

On doit mourir si le devoir le demande, sans doute
;

mais la mort n'est pas le terme où va l'action, où va

la vie. La pratique du bien n'anéantit pas, elle vivifie
;

et il y a une manière en quelque sorte de s'aimer soi-

même qui est non seulement nécessaire, mais légi-

time, noble, moralement bonne (1). »

Le devoir Sous ces beaux développements littéraires, si per-

îu-un suasifs, il y a une raison profonde qu'il est facile de
"'°^*"'

découvrir et de mettre en relief. Le devoir n'est, au

fond, qu'un moyen et non une fin. Commander pour

commander, ce serait un caprice absurde et tyranni-

que : le devoir ne commande donc et ne s'impose que

pour nous faire atteindre un but.

Or ce but n'est pas la mort, c'est la vie, la vraie

vie, la vie supérieure, par opposition à la vie animale,

la vie raisonnable, seule digne de l'homme, et que

l'on peut appeler divine, puisqu'elle a pour objet

suprême de contempler et d'aimer Dieu, suivant la

belle formule d'Aristote lui-même : rov Oehv OepxûeUiv

v.iy.1 6eoipeîv (2).

Or cette vie parfaite est aussi la vie bienheureuse,

et c'est à la conquête de ce souverain bien que marche

la vertu. Conquête laborieuse, sans doute, et souvent

(1) Ollé-Laprune, Mo7-ale d'Aristote, p. 234.

(2) Mor.Eud., liv. VII, cli. 15, § IG.
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pénible, car elle nous impose l'efTort, la lutte, le

sacrifice, et parfois jusqu'au sacrifice de cette vie

terrestre. Mais, encoie une fois, ce n'est pas le sacri-

fice ni la mort qui sont le but ; ils ne sont que des

moyens pour atteindre cette vie bienheureuse, rô Çv^

y.ay.arJr.K, qui peut se Commencer ici-bas, mais ne doit

pleinement s'épanouir et se fixer que là-haut.

Si tel est le but imposé à l'homme, il est clair Leimi
' '

eil la «le

qu'une fois atteint, il sera bien bon et bien doux pour p^^*"^'

lui d'y être parvenu. Le stoïcisme le plus superbe "•«"»«•

est forcé d'en convenir. Mais alors pourquoi, en ten-

dant vers ce but, nous interdire de le prévoir, de le

vouloir, de le désirer, d'y penser avec comi)lnisance,

de nous réconforter dans sa douce espérance ? Vouloir

nous forcer à dédaigner cette fin ou à l'exclure de nos

intentions, alors qu'elle nous est imposée, ne serait-

ce pas le renversement de l'ordre éternel des choses?

Est-ce même possible?

On ne comprend pas un être fait pour la vie et qui

ne voudrait pas vivre, ou n'en sentirait aucun besoin
;

un être qui serait à ce point son propre ennemi, qu'il

aspirerait à son propre malheur, ou du moins serait

indifi'érent à son propre bonheur et incapable de s'y

complaire. Cet être, s'il existait, serait un monstre

dans la nature.

L'homme ne peut pas ne pas s'aimer soi-même, et

ne pas se vouloir du bien, parce qu'il lui est impos-

sible de se séparer de lui-même.

« Cette amitié, suivant la belle remarque d'Aristote,

ressemble beaucoup aux atTections de famille. 11 ne

dépend pas de nous de les dissoudre, ni l'une ni l'au-

tre. On a beau se quereller, on n'en est pas moins
parent; et l'individu, malgré ses divisions intestines,

n'en est pas moins un et indivisible durant toute sa

vie (1). »

(1) Aristote, Morale ù EiuL, liv. Vil, cli. G, § 17 (B. 8. M.).
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Tout l'efïort de la morale doit donc consister, non
pas à nier ou à refouler cet instinct de la nature, mais

seulement à l'empêcher de s'égarer en le dirigeant

vers le bonheur véritable qui est en Dieu. En cela rien

d'égoïste.

.
^^^ L'égoïsme consiste à se faire centre, principe et fin

egoisme o ' i j.

et noble (\q ses actlous. Or le bonheur personnel ainsi entendu
ig-oisine. '

n'est plus l'uniqne fin où aboutisse notre action. L'i-

déal de perfection et de bonheur que je veux réaliser

en moi est un idéal divin : je veux être bon, parfait,

bienheureux, comme Dieu le veut, et dans la mesure

où il le veut. C'est donc la volonté divine, et non la

mienne, que je recherche et que je prends pour fin
;

c'est par la sagesse éternelle et non par la mienne que

je me laisse conduire; au lieu de rester en moi et

dans mon égoïsme, je sors de moi, pour m'élever au-

dessus de moi, et monter jusqu'au principe d'où je

viens et où je dois retourner ; en plaçant mon bonheur

en Dieu, c'est à Dieu que je le subordonne. Il n'est

donc plus égoïste, mais bien ordonné; selon le plan

éternel.

« Il n'y a pas là d'égoïsme, concluait Aristote, mais

une merveilleuse, et très noble manière de s'aimer :

on ne s'aime jamais mieux soi-même que lorsqu'on

s'efforce d'être ainsi bon et parfait. > — « C'est là,

ajoutait-il, un noble égoïsme, qui l'emporte sur l'é-

goïsme vulgaire, autant que de vivre selon la raison

l'emporte sur vivre suivant la passion : autant que

l'amour du beau et du bien l'emporte sur l'amour de

l'utile... C'est ainsi, je le répète, qu'il faut savoir

être égoïste, au lieu de l'être comme on l'est géné-

ralement » (1).

bS.r Du reste, nous Tavons déjà dit, la vie et le bonheur
est le

'mêu''^ (1) Aristote, Eth. Nie, liv. IX. ch. 8, § GOl (B. S. H.). - Cf. Grande

morale, liv. II, cli. 15, § 1 : et ch. IG, § 1.
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de l'homme ne lui appartiennent pas, et il n'est nul-

lement libre d'y renoncer. Ils sont avant tout le bien

et la propriété de Dieu, qui trouvera sa gloire dans

notre propre bonheur, vaillamment conquis au prix

du devoir et de la vertu. Y renoncer et l'exclure, serait

donc une double faute, et contre l'amour de soi-même,

et contre l'amour de Dieu.

Concluons donc avec M. OUé-Laprune que « si co"*^'"-

nous retrouvons ainsi dans la vertu même ce qu'on

appelle notre intérêt, c'est un intérêt d'un tel ordre et

tellement transfiguré, si je puis parler de la sorte, que

l'on n'a rien à en craindre pour l'exquise pureté de la

vertu. Par là. la moralité, loin de se corrompre, s'a-

chève... Laissons donc l'homme de cœur, chaque fois

que, par amour pour les biens supérieurs, il méprise

les plus séduisantes choses d'ici-bas, laissons-le s'é-

crier :

« J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle
;

« Cette grandeur périt, j'en veux une immortel-

le (1) ! >

(I) Ollé-Laprune, Morale d'Arislole, p. 249; Le l'rix de la Vie, c. 1,

2, 4, 19, 21, etc.
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La Loi morale.

La connaissance de notre fin dernière est assuré-

ment une donnée capitale, qui va orienter la science

morale tout entière, mais elle n'estqu une première

assise de l'édifice.

Il ne suffit pas de connaître le but, il faut aussi

connaître les moyens qu'on doit emploj^er pour l'at-

teindre, et c'est la Loi qui les détermine, en nous

instruisant de ce qu'il faut faire et de ce qu'il faut

éviter. C'est donc la Loi morale qu'il nous faut étu-

dier maintenant.

La loi, dans son acception la plus générale, pour-
physiques j,^-|. gg définir : « la direction normale d'un être vers

morale,
g^^ gj-^ ^^ Eu ce scus, cllc déslguc aussi bien les lois

physiques de la nature que la loi morale. Tous les

êtres de la création agissent et se meuvent, chacun

vers son terme naturel. Or les directions fixes et in-

variables qui les empêchent d'agir à l'aventure, au

risque de produire la confusion et le désordre dans le

cosmos, sont précisément ce que les savants recher-

chent et définissent sous le nom de lois physiques.

Les philosophes les étudient aussi, à un point de vue

général et synthétique, et les identifient avec les es-

sences mêmes de chaque chose, en tant qu'elles sont

un principe d'opérations propres, ou une Nature (1).

L'homme aura, lui aussi, besoin d'une loi qui lui im-

prime une direction normale vers sa fin ; mais cette

loi sera morale, c'est-à-dire appropriée aux mœurs

(1) « Deus iniprimit toti naturœ principia propriorum actuum, et

ideo par hune modum Deus dicitur praecipere toti nalm-fp. » S. Tho-
mas, 1» 2ae, q. 93, a. 5.
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d'unecréature intelligente et libre. Elle lui imposery,

non pas une nécessité aveugle, comme aux êtres s;ins

raison, mais seulement une contrainte morale, qui

s'imposera à sa liberté sans lui faire violence. La loi

de la gravitation universelle fait une nécessité à la

pierre de tomber vers son centre fatalement ; la loi de

la justice n'impose qu'une obligation morale de ren-

dre à chacun ce qui lui est dû ; aussi ne dit-on pas

que la pierre a le devoir de tomber, tandis que l'homme
a le devoir d'être juste.

« On pourrait, dit très bien Mgrd'Hulst,comparer la

nécessité physique aune barrière rigide de fer ou de

bois; tant qu'elle subsiste, vous ne pouvez la forcer;

si vous passez outre, c'est qu'elle est abattue ou ))ri-

sée. Le devoir, l'obligation morale, c'est une barrière

aussi, mais une barrière éthérée ; vous pouvez la tra-

verser, comme on traverse un rayon de soleil. La li-

gne éclatante nous trace nettement la limite qu'il ne

faut pas franchir; si vous la violez, elle vous laisse

passer, mais derrière vous elle se referme, et conti-

nue de marquer, entre le bien et le mal, une frontière

de lumière (1). »

Telle est la différence et même l'opposition essen- nefiniiion

tielle entre les lois physiques et la loi morale, qui va inoraie?

nous donner la clef de la belle définition de la loi

morale par S. Thomas : < c'est une ordonnance ou un
ordre impératif de la raison, nous dit-il, en vue du
bien commun et promulgué par l'autorité compé-
tente (2). >

D'abord c'est une ordonnance ou un ordre impéra- v cesi

tif, car s'il n'était qu'un simple conseil ou un sim- impS?.

pie désir, n'imposant aucune obligation morale, il est

(1) D'Hulst, Conférences de N.-D., 4« conf., 1891. p. 166.

(2) « Rationis ordinatio ad bonum commune, ab eo qui curam com-
munitalis liabet promulgata. » S. Th., 1» ,>

, q. 90, a. 1 et a. 2, 4.
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clair que cène serait plus une loi. Un conseil peut

nous inviter à accomplir un bien sans le rendre obli-

gatoire. D'où la ligne de démarcation profonde entre

l'obligatoire et le bien, admise de tout temps par le

bon sens populaire. Tout bien n'est pas obligatoire.

Si un acte héroïque est parfois un devoir, comme
dans le cas du soldat qui donne sa vie pour l'honneur

du drapeau ; il serait exagéré de dire que tous les

actes héroïques sont toujours et pour tous obligatoi-

res. Non, chacun n'est pas tenu de réaliser toujours et

partout le plus grand bien possible, et la sphère du

bien est beaucoup plus vaste que celle du devoir.

« Le bien et le devoir, dit excellemment jM. Franck,

peuvent être représentés sous la figure de deux cer-

cles concentriques, qui, ayant le même centre, difïè-

rent par leur circonférence. Le devoir, c'est la limite

au-dessous de laquelle il ne nous est pas permis de

descendre sans perdre dans l'ordre moral notre qua-

lité d'homme (1). > Mais au-dessus de cette limite s'é-

tend le champ indéfini de la perfection.

D'où vient la différence entre le bien qui est obliga-

toire et celui qui ne Test pas ? De ce que celui-ci n'est

pas nécessaire pour atteindre la fin: aussi n'est-il point

commandé; tandis que le premier, étant nécessaire,

se trouve commandé. Ainsi, par exemple, la science de

la médecine est prescrite au médecin et non pas à l'a-

vocat, parce qu'elle est un moyeu nécessaire pour la fin

du premier et non pas du second ; et cependant toute

science est un bien qui enrichit toujours celui qui la

possède. C'est donc la liaison nécessaire du moyen

prescrit avec une fin donnée,qui estle fondement d'une

obligation raisonnable : tandis que l'opposition d'un

moyen à sa fin, ou même son inutilité en rendrait la

prescription déraisonnable, et partant nulle.

(IJ Franck, Morale pour lous, p. 23.
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Nous trouverions dans cette même théorie, la raison

qui rend une loi prohibitive, obligatoire toujours et

partout : obligal semper et proso/ipe?' ; tandis (ju'une

loi préceptivc n'oblige que dans les moments et les

lieux visés j)ar le législateur: obligat semper et non

prosemper. Ainsi un acte d'amour de Dieu ne peut

pas être obligatoire à tous les instants du jour et de la

nuit
;
quoiqu'il soit toujours bon, il n'est pas toujours

nécessaire à notre fin. Au contraire, un acte de blas-

phème, étant toujours contraire à notre lin, est toujours

et partout défendu.

Le second caractère essentiel de toute loi est en s* ccsi

effetd'ètre raisonnable: orc^nirt/zo rationis. Une loi dui raison-

imposerait au sujet des prescriptions impossibles,

inutiles, absurdes ou nuisibles, serait une loi radicale-

ment frappée de nullité, (^ene serait plus un élément

d'ordre mais de désordre, qui perdrait le caractère

de € direction normale vers la fin >. Il serait contra-

dictoire que des actions raisonnables soient dirigées

par des règles déraisonnables.

A plus forte raison serait-elle nulle une loi positi-

vement injuste, comme une loi qui tenterait de nous
imposer le mensonge ou la haine de Dieu, puisqu'au

lieu de nous diriger vers notre fin elle nous en détour-

nerait positivement. Ce serait là une espèce de tyran-

nie et de violence, plutôt qu'une loi, suivant l'heureuse

expression de S. Thomas : et sic non liabet rationem
legis, sed magis molentiœ cujusdam (1).

Gomme on le voit, la Loi digne de ce nom est une
amie de l'ordre et la protectrice de la vraie liberté,

bien loin d'être une odieuse servitude. Si elle con-

damne le désordre et la licence ou Tanarchie, elle ne

condamne pas avec moins de force le despotisme et

(1) s. Thomas, 1^ ^œ, q. 93, a. 3, ad ^m.
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la tyrannie
;
qu'elle vienne d'en haut ou d'en bas, de

César ou de la multitude, il lui importe peu. Elle

réprouve la maxime césarienne des légistes du droit

romain : qiiod placuit ^i^incipi legis vigorem habet,

aussi bien que l'élégante formule du poète païen :

Hoc volo, sicjuheo, sit pro ratione voluntas.

Evitons cependant toute exagération. Il n'est pas

nécessaire, pour qu'une loi soit juste, qu'elle soit tou-

jours la meilleure et la plus parfaite possible, ni qu'elle

n'ait aucun inconvénient pouvant la rendre critiqua-

ble . De telles lois idéales ne se rencontrent guère par-

mi les lois humaines, toujours plus ou moins impar-

faites. Il suffit, pour qu'elle soit raisonnable, qu'elle ne

soit pas arbitraire, et qu'elle se justifie par des con-

sidérations graves. C'est tout ce que nous avons

voulu dire.

Encore moins voudrions-nous insinuerqu'il appar-

tient à chacun d'apprécier la loi qu'on lui impose et de

juger si elle est fondée ou non. Nous retomberions

ainsi dans l'anarchie et le désordre. Pratiquement,

et à moins d'évidence contraire, la présomption est

toujours en faveur de la justice de la loi imposée par

l'autorité compétente (1).

3*. La Le troisième caractère de la loi estd'être portée pour

poi.Me le bien commun des sujets, in honimi commune. Le

comnuin. blcu d'uu ludivldu seul, isolé, ne peut faire l'objet

d'une loi proprement dite. Lorsque le père donne un

ordi-e à son fils, pour son bien particulier, c'est là un

précepte, qui n'impose d'obligation qu'à lui seul : ce

n'est pas une loi.

Le bien privé d'un groupe de citoyens, d'une classe

ou d'une caste, si ce bien, purement privé, n'intéresse

en rien le bien public, ne saurait être davantage la

(]) « Taindiu legitimi superioris ordinatio justa censenda est.quam-

diu de contrario non constat. » Suarez, De legib., liv.l, ch. 9, § 20.
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préoccupation du législateur. Ce serait là du favori-

tisme : uu parti plus puissant pourrait ainsi régner

et légiférer pour le bien de ce parti, au mépris du bien

public: ce qui serait une odieuse tyrannie.

Non moins tyrannique serait la loi qui se préoccu- Bien
'' * * *

.
commun

perait exclusivement du bien de cet être abstrait et ei
'^ Raison

métaphysique qu'on appelle l'Etat, et qui n'est au fond d-Etai.

que la puissance gouvernementale représentée par un

petit nombre de citoyens, peut-être par un seul, s'il

pouvait dire comme Louis XIV, VEtat c est moi ! Cette

puissance devenue collective, entre les mains d'un

syndicat anonyme, est encore plus envahissante et

plus redoutable, car sous couleur de bien public, elle

peut dissimuler plus facilement la pire des théocra-

ties, celle du Dieu-Etat, qui substitue son activité et

ses droits à l'activité et aux droits des individus, au

lieu de les protéger, suivant son unique mission;

supprime les libertés individuelles les plus légitimes,

et s'adjuge tous les monopoles, depuis celui des allu-

mettes et de la poudre à fusil, jusqu'à celui de l'ensei-

gnement à tous les degrés, en attendant qu'il devienne

le seul et unique propriétaire, industriel, banquier et

négociant, en même temps que directeur universel

des cultes et des consciences.

Non, le bien de l'Etat, ou la raison d'Etat, n'a sou-

vent rien de commun avec ce bien public ou ce bien

commun dont doit s'inspirer la loi vraiment digne de

ce nom. Ce bien commun désigne, en elïet, le bien de

tous les sujets et par conséquent le bien de chacun,

puisque le bien de chacun n'est qu'un fragment du

bien de tous. Et si, parfois, accidentellement, le bien

de tous demande à ce que tel ou tel individu fasse le

sacrifice de quelque bien personnel, la société lui doit

une juste indemnité ; le prix du champ exproprié lui

sera largement payé, et la gloire nationale sera la juste
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récompense du sang versé au champ d'honneur.

Telle est la subordination du bien individuel au
bien de tous, qui ne sacrifie jamais absolument l'in-

dividu à la collectivité, ni la collectivité à l'indivi-

du, mais les respecte tous également, et regarde le

bonheur de chacun comme une partie intégrante du
bonheur total.

On voit combien cet idéal est une règle à la fois

puissante et flexible, car de même qu'elle permet
d'imposer certains sacrifices à plusieurs individus,

pour le bien de tous, elle peut inversement leur at-

tribuer certains privilèges, lorsqu'ils seront justifiés

par le bien public. Pourquoi, par exemple, ne pas

exempter d'impôts les plus nécessiteux
;
pourquoi ne

pas accorder certaines faveurs aux familles les plus

nombreuses, aux héroïques défenseurs du territoire,

aux meilleurs serviteurs de la patrie? 11 est clair que
certaines faveurs particulières, sont un encourage-

ment pour tous^ et partant profitent à tous.

La véritable égalité de tous devant la loi n'a rien

de commun avec le niveau d'un égalitarisme brutal

et chimérique. Elle admet toutes les exemptions ainsi

que toutes les distinctions raisonnables et justifiées

parle bien commun.

foi'fst
Enfin, le dernier caractère de la véritable loi est

vaiLrué
^'étre portée et promulguée par Vautorité compé-

conipe- tente.
tente.

Nous ne dirons rien de la promulgation elle-même,

car il est clair qu'une loi ne saurait être imposée au
public par un acte secret du législateur (1), mais seu-

lement par un acte public qui la manifeste clairement.

En sorte que lapromulgation est nécessaire à l'essence

(1) « Tune leges iiistitui quando promulgantur ; firmari autem,
quando moribus recipiuntur. » Gratien, Décret., cap. In istis,

dist. 4.
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iiièiiie de la loi, ou tout au moins ;"i l'obli^'ation ({ui en

découle.

Parlons seulement de l'autorité compétente, et de

la distinction capitale entre celui qui impose la loi

morale et celui ;ï qui elle est imposée.

Cette distinction n'a pas lieu dans les lois physi-

ques, puisque, comme nous l'avons dit, la loi pliysi-

que ou le principe directeur des opérations d'un être

matériel se confond avec son essence, ou plutôt sa na-

ture, que nous avons définie un principe d'opération

propre à chaque être. La loi physique qui attire ces

deux corps n'est donc pas en dehors d'eux, puisque

c'est un mode du principe d'opération qui les consti-

tue et les pousse à agir d'une manière certaine et uni-

forme. Généralisant ce fait, nous nous élevons à une

loi de gravitation qui a l'air de planer comme un idéal

au-dessus de tous les corps qui s'attirent, mais cet

idéal n'est qu'une abstraction ; il n'y a pas plus de gra-

vitation en dehors des corps graves, qu'il n'y a d'hu-

manité en dehors des hommes. L'individuel seul

existe ; le général n'existe pas comme tel.

Sans doute, on doit admettre au-dessus des indi-

vidus la pensée divine comme le type éternel suivant

lequel tout a été fait, et tout peut agir. Mais ce n'est

nullement cette pensée divine qui agit divectement

dans les êtres : ce n'est pas elle qui attire la pierre

dans sa chute, qui brille dansla lumière, qui réchaulle

dans la chaleur. C'est le principe d'opération propre à

chaque être qui agit en lui. selon sa nature, et porte en

lui-même sa direction ou sa loi physique.

En est-il de môme de la loi morale? Nullement. Si ^^ainé

la loi morale, qui au-dedans de moi régit ma volonté gypéricr

libre, n'était pas autre que moi-même, elle ne me %^^l

serait pas supérieure et n'aurait aucun droit de me



260 FONDEMENTS DE LA MORALE

commander. Elle ne serait donc plus une loi morale

obligatoire.

J'aurai beau me dire à moi-même : « sois sincère,

si tu veux respecter en toi l'intelligence qui est faite

pour la vérité > ;
— « sois laborieux, si tu veux déve-

lopper ton intelligence par Fétudo ;
— «. sois sobre, si

tu veux être un homme et non une brute ». Tous ces

préceptes sont assurément très raisonnables. Mais s'il

me plaît à moi de n'être pas raisonnable! Si j'aime

mieux les profits d'un mensonge intéressé, que les

avantages platoniques de la vérité ! Si je préfère les

douceurs de la paresse, les voluptés de l'ivresse, aux

joies austères du travail et de la sobriété? — Qui
donc pourra m'imposer, d'être sincère,d'être labo-

rieux, d'être sobre, et me dire si je refuse: tu le dois

quand même ! — Il est clair que cet ordre impératif

ne peut venir que d'un autre que moi-même,

indi-
Mais, me dira-t-on. votre raison n'est-elle pas là

ne'^'su'fit
poui' vous commauder d'être raisonnable ? Je réponds

p^*- que la raison raisonne et juge, mais, par elle seule,

ne commande pas; c'est la volonté éclairée par la

raison qui peut commander. Mais comment se com-
mander à soi-même, si Ton ne veut pas se comman-
der? Que si, au contraire, la raison est l'écho et le

porte-voix d'un commandement supérieur à notre

propre volonté, tout s'éclaire, et c'est la volonté d'en

haut qui, bon gré, mal gré, commande à la volonté

d'en bas. Mais si la volonté d'en bas est la seule

volonté, et qu'elle refuse de se commander, pour s'im-

poser ces lois de vérité, de travail, de sobriété; ces

prétendues lois ne seront plus imposées par aucune
volonté, ni supérieure ni inférieure, donc elles ne se-

ront plus des lois. La raison pourra continuer à les

juger plus raisonnables, peut-être même à les con-
seiller comme le vrai moyen de vivre conformément

Raison
iodi-

viduelle
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à la raison. Mais, encore une fois, s'il ne me plaît

pas d'être raisonnable, et s'il me plait de suivre les

plaisirs des sens plutôt que la raison, on nepeutm'ira-

poser le contraire, s'il n'y a plus une volonté supé-

rieure à la mienne. Ne relevant plus que de moi-

même, je ne relove de rien
; je suis mon maître et

j'échappe au devoir.

Tant il est vrai qu'on ne se commande pas à soi-

même, malgré soi-même, et que lecommandement mo-

ral n'a plus aucun sens sans deux termes distincts :

l'un inférieur capable d'obéir, et l'autre supérieur qui

ait autorité pour commander. Toutes les lictionsqu'on

pourrait imaginer pour remplacer le Législateur réel

par une abstraction quelconque, décorée du nom pom-

peux d'ordre moral ou tout autre, ne seront que des

abstractions sans réalité, et partant incapables de pro-

duire une réelle obligation. Il faut une cause réelle

pour produire un elfet réel, un législateur réel pour

diriger, ordonner, et commander réellement avec au-

torité. Nous le verrons encore mieux en critiquantplus

tard la fameuse « autonomie » de Kant, ainsi que les

< équivalents du devoir >, imaginés pour remplacer le

véritable devoir.

Concluons donc, avec Suarez, que toute loi morale

suppose un vrai législateur, ou la direction d'un infé-

rieur vers sa fin par un supérieur (1».

Après ces notions communes à toute loi morale, il lcs e»-

nous faut parler brièvement des espèces de lois, car
''ï».*'"

il y a une loi éternelle et des lois temporelles
; parmi

les lois temporelles, une loi naturelle et des lois posi-

tives
; et parmi ces dernières des lois divines et hu-

maines, soit ecclésiastiques, soit civiles.

(1) « Lex, est coordinatio superioris ad inferiorem per proprium iin-
periiim. «Suaroz. De Legib.
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La loi La loi éternelle, — que Gicéron lui-même met à la
éternelle.

^^^^ ^^ ^^^^ l'ordre moi'al, en la décorant du nom
pompeux de loi pri^iceps, d'où toutes les autres déri-

vent ou tirent leur force obligatoire, — a été définie par

S. Augustin : « La raison ou la volonté éternelle de

Dieu, ordonnant de respecter l'ordre et défendant de

le violer (1). »

Cette volonté divine, antérieure et supérieure à

toutes les créations possibles, ne saurait être mise en

doute. Si Dieu existe, s'il est la sagesse éternelle,

ordonnant toute cbose, il ne peut pas, sans se renier

lui-même, ne pas vouloir le maintien, par toutes les

créatures, de l'ordre qu'il conroit et leur impose déjà

de toute éternité. En conséquence, aucune créature

ne peut apparaître en ce monde sans se trouver, dès

sa naissance, sous l'empire de cette loi éternelle : elle

y naît sujette, et rien ne pourrait la soustraire à son

empire. C'est là un ellet de la contingence essentielle

à toute créature.

Sa Loin de nous la pensée de faire de cette loi éter-

nelle, comme une seconde divinité, à la manière des

Idées séparées de Platon. Elle n'est pas davantage

une fiction, ni une abstraction de l'esprit, car elle

n'est autre chose que Dieu lui-même, en tant que sa

sagesse éternelle est le principe et la règle souve-

raine de l'ordre universel, dans tous les mondes pré-

sents, passés, futurs ou purement possibles. De même
que la Vérité divine est le fondement éternel d'une

géométrie absolue, indépendante de notre monde

sublunaire ; ainsi sa Sagesse est le fondement d'une

loi éternelle, d'une morale absolue.

(1) « Ratio vel Voluntas Dei ordinem iiaturalem conservari jubens

et perturbari vetans. » S. Aug., Conlra Fauslum, XXII. 27. « Ratio

divin?e sapientiae, secunduni qnod est directiva omnium actuum et

motionum. « S. Thomas, V 2®, q. 93, a. 1.

nature
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Les païens eux-mêmes, comme Platon, Aristote et

Cicéion, ont reconnu cette vérité, et l'ont célébrée

avec admiration (i). C'est, en effet, à la lui éternelle,

comme à leur support essentiel, que toutes les autres

lois, même les lois humaines, empruntent leur force

et leur solidité, en sorte que sans elle toutes les au-

tres lois crouleraient.

Pourquoi les lois civiles de nos assemblées légis- fon^f-
^ " ment des

latives nous obligent-elles en conscience, supposé m» ha-

qu'elles soient justes et pour le bien public, in honurn

commune, comme il a été dit plus haut ? (l'est parce

que étant conformes à rordre,étant l'expression même
de Tordre dans la société actuelle, nous sommes tenus

de respecter l'ordre établi par l'autorité compétente

partout où il se trouve ; telle est la volonté de la Sa-

gesse éternelle, sans laquelle l'ordre du monde ne

serait plus qu'anarchie.

Suffirait-il, pour constituer uneobligation véritable,

d'invoquer la Action d'un pacte social antérieur, ou

la volonté arbitraire d'un monarque absolu, ou d'une

majorité quelconque? Nullement. Toutes les fois

qu'on a séparé la loi civile de la loi éternelle, le droit

humain du droit divin, l'on n'a abouti qu'à l'apo-

théose d'une volonté humaine, que ce soit celle d'un

seul homme, de plusieurs ou d'une majorité numé-
rique, il importe peu, car elle reste toujours une vo-

(1) (' Haric video sapienlissimorum fuisse senlentiam. legem neque
hominis ingeniis excogitatain, nec scituin aliquod esse populorum,
sed aeternum qiiiddam, quod tiniversum munrlum regeret, imperandi
prohibeiniique sapientia. Ita principem leqem illam et ullimam
mentem esse dicebant omnia ratione aut cogentis aut vetaiilis Dei :

ex qua illa lex, quam dii hiimano generl dedenint recte est laudata...

Erat enim ratio profecta a reriim natura et ad recte faciendum impel-
lens et a delicto avocans, quaî non tiim denique incipit esse lex, cum
scripla est, sed cum orta est. Orta autem sinuil est cum mente divina.
Quamobrem lex. vera atque p>-inceps apta ad jubendum et ad vetan-
dum ratio est recta summi Jovis. » Cicéron, Da Legibus, II, ch. 4.



264 FONDEMENTS DE LA MORALE

lonté humaine, incapable par ce seul titre de com-
mander et d'imposer son joug à d'autres volontés

humaines, égales à elle par leur origine et leur na-

ture. Cette orgueilleuse apothéose de l'homme, divini-

sant tantôt la volonté royale, tantôt la volonté popu-
laire, ne pouvait produire que ce qu'elle a produit tôt

ou tard : le despotisme odieux ou la licence eiîrénée,

aboutissant à un nouveau despotisme : la force pri-

mant le droit.

Une saine morale doit condamner également ces

deux excès non moins funestes; elle doit proclamer

hautement que ni la volonté du prince, ni la volonté

du peuple, ne suffisent par elles-mêmes à créer une
loi vraiment digne de ce nom, c'est-à-dire obligatoire

en conscience. Il faut en outre que leur loi participe

à la Majesté de la loi éternelle, en étant l'expression,

temporelle et contingente, de l'ordre essentiel et na-

turel des choses
;
qu'elle protège Tordre raisonnable

de la société et réprime le désordre. Dans ces condi-

tions, la loi civile sera juste et sainte, elle sera une

extension et comme une émanation de la justice éter-

nelle et de la sainteté divine, et s'imposera à nos

consciences en leur nom, au nom de cette Loi éter-

nelle commandant que toujours et partout Tordre soit

respecté et Tautorité légitime obéie.

Au-dessus du pouvoir politique plane donc Tordre

divin qui fait toute sa force, comme elle lui trace les

limites qu'il ne peut dépasser sans dégénérer en usur-

pation et tyrannie (1).

Tonie Ainsi, comme toute i)aternité découle de la Pater-

vient de nlté (Ic Dicu, commc toute autorité dérive de son

Autorité première, toute loi humaine puise sa force

obligatoire à la source de la loi éternelle, expression

(1) « Omiies leges, in quantum participant de rationê recta, de-

rivantur allège ;plerna. » S. l'homai=:. la •>«, q. 9;i, a. 3.

Dieu.
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(le la Sagesse éternelle, dont elle ne doit être qua l'ap-

j)lication à des circonstances locales et temporelles.

Dès qu'elle cesse d'être l'écho de cette grande voix

éternelle, la voix de l'homme est sans force et sans

autorité sur les consciences. Aussi est-il hon et salu-

taire que cette grande voix apprenne au législateur

humain qu'il est loin d'être omnipotent, et qu'elle re-

lève à leurs propres yeux la dignité des sujets, en leur

rappelant qu'ils ne doivent obéissance à aucun hom-

me, quelque puissant (ju'il paraisse, mais seulement

au représentant de l'autorité etdela sagesse éternelle.

Ces principes sont les vérilaJjles « droits de l'homme »

qu'on ne saurait trop proclamer.

S'il est vrai que la loi éternelle ordonne tout et di- ^ 1»^
* nnlurelle.

rige touslesêtres vers leur fin, les êtres humains doi-

vent trouver en eux-mêmes, dans leur raison et leurs

consciences, des signes certains ou au moins des ves-

tiges et comme une empreinte de l'ordre et de la di-

rection propre à leur nature. Cette participation de la

loi éternelle parla conscience humaine est ce que

nous appelons la loi naturelle : < participatio legis

M'terna) in creatura rationali (1). y>

Nous avons déjà eu l'occasion de constater l'exis- e,ig,|°",,

lence et le caractère absolu de l'obligation qu'elle

nous dicte au fond de nos consciences, lorsqu'elle

nous crie : < fais ton devoir, advienne que pourra > ;
—

« fais le bien, évite le mal » ;
— « sois véridique. sois

fidèle à tes promesses ; respecte le bien d'autrui ; ne

trahis pas tes amis ; n'opprime pas le faible... etc. >

(1) s. Thomas, 1" 2*, q. 91, a. 2 : q. i>3, et supp. q. (»5, a. 1. — IV
HenL, dist. B3, q. l,a. 1. — « lia/io sumtym insila in natura, qua»
jubet ea quaî facienda siint, proliibelque contraria. » Cicéron. De Le-

.ihns, 1, (1, 18.
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Sa
nature,

Si cette voix de la conscience est si forte et si efficace,

lions en comprenons maintenant la raison : elle est

Técho de la grande voix éternelle (1) qui s'impose au

respect de toute créature.

Cette métaphore de « voix de la conscience » sera

facilement comprise de tous nos lecteurs. Cependant,

s'ils exigent un langage plus précis, nous leur dirons

que ce n"est pas un acte de notre volonté, mais de

notre raison, car notre volonté serait-elle hostile et

révoltée contre telle ou telle loi naturelle, la raison ne

cesserait pourtant pas de la proclamer quand même.
C'est donc un acte de notre raison personnelle, et non

pas d'une prétendue raison impersonnelle, qui habi-

terait en nous sans être une partie de nous-même.

Nous rejetons cette fiction de Cousin, qui conduirait

facilement à je ne sais quel Panthéisme mystique

d'illuminé.

Or, notre raison raisonne et juge, mais, par elle-

deôieu. même, elle ne commande pas, car ce n'est pas directe-

ment sa fonction ; cependant elle juge que chacune

des maximes de la loi naturelle lui apparaît comme
un commandement absolu, c'esl-à-dire imposé à la

volonté humaine par quelque autorité supérieure à sa

nature, que le plus simple raisonnement identifie avec

l'auteur de la nature, Dieu lui-même.
Témoi- D'où la métaphore de « voix de Dieu » ou de < lu-

universel, niièrc dlvinc » usitée par tous les peuples. La loi na-

turelle est, en eli'et, comme l'écho ou le reflet de la lu-

mière divine en nous, dit S. Thomas (2), impressio

(1) « In omnibus causis ordinatis ell'ectus plus pendet a causa prima,

quam a causa secunda, quia causa secuiida non agit nisi in virlule

primER causai. Quodautem ratio huniana sit régula voluntatis hunia-

use, ex quâ ejus bonitas mensuratur, habet ex lege œternâ, quae est

Ratio divina. » S. Thomas, la 2*, q. 19, a. 4.

(2) « Quod autem ratio humana sit régula voluntatis humanœ, ex

quà ejus bonitas mensuretur, habet ex lege aeterna, quse est ratio di-

vina ; unde dicitur (Psal. IV, 6; : MitUi dicunl : qtii ostendit nobis

hona ? signatum est super nos lumen viiUits lui. Domine : quasi dice-

Elle est

la voix
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divini luminis in uobis ; de même le Hoi Prophète :

signatum est Uirnca vultus tui Domine super nos.

< Cette loi, ajoute Cicéron, n'a pas besoin d'êtio ucéron.

écrite, car elle est imprimée dans le cœur de l'homme,

elle est innée ; nous ne l'avons ni apprise, ni reçue,

ni lue, mais nous l'avons tirée de la nature même
;

ce n'est point la science ou l'éducation, mais la nature

qui nous a faits pour elle et nous en a tout impré-

gnés (1). > Et il répète en vingt endroits que cette loi

de la nature est l'éclio de la raison souveraine : « Ra-

tio summa insita in natura (2) »
;
qu'elle a pour auteur

le Dieu unique souverain seigneuret maître de toutes

choses : < unusque erit communis quasi magister et

imperator omnium Deus (3).»

Il nous serait facile de trouver des affirmations

analogues chez Platon, Aristote, Pindare, Sophocle,

chez les littérateurs ou poètes de la Grèce, de Rome
et de tous les peuples civilisés.

Que l'on nous permette encore quelques citations.

Pindare célèbre ainsi la loi naturelle : < La loi, dit- pindare.

il, c'est la reine du monde, c'est la maîtresse souve-

raine de tous, mortels et immortels ! (4). »

Aristote proclame à maintes reprises que < Dieu Amioie

et la raison ont seuls le droit de commander : mettre

ret : lumen rationis, quod in nobis est, in tantuni potestnobis osten-

dere bona, in quantum est lumen vultus tui, id est a vultu fuo de-

rivatum. » S. Thomas, l» 2«, q. 19, a. 4.

(1) « £st enim hfpc (lex naturalis) non scripta, sed nata lex, quam
non didicimus, accepimus, legimus : verum ex natura ipsa arripui-

mus, ad quam non docti sed facti, non iiislituti sed imbuti sumus. »

Tuilius, Oralio pro MUone, liv. iV, c. 10. — Nous rappelons à cette

occasion que noua n'admettons Vinnéilé des premiers principes que
dans un sens très large, la faculté seule est Innée, mais sa facilité à

passer à l'acte est si grande, qu'elle le produit, au moins confusé-

ment, dès le premier réveil de la raison.

(2) Cicéron, De legihus, liv. 1, ch. 6 ; liv. Il, ch. 4 ; Philip., liv.

XI, ch. 12.

(3) Cicéron, De Repitblica, liv. III.

(4) Pindare, cité par Hérodote, III, 38, et par Platon, Gorgias.
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dans le commandement quelque chose de l'homme,

ce serait y introduire la bête humaine » (1).

Platon. Platon admire Socrate aimant mieux mourir que

de désobéira Dieu, pour plaire aux hommes, et disant

à ses juges: «je vous répondrai sans balancer : Athé-

niens, je vous honore et je vous aime, mais j'obéirai

plutôt au Dieu qu'avons; et tant que je respirerai et

que j'aurai un peu de force, je ne cesserai de m'ap-

pliquer à l'étude de la sagesse, de vous donner des

conseils et des avertissements... Vous pouvez m'ab-

soudre ou me condamner, je n'agirai pas autrement,

devrais-je mourir mille fois (2). »

Sophocle Sophocle, dans son Œdipe Roi, fait chanter par le

chœur cette belle prière: « Puissé-je conserver tou-

jours dans mes paroles et dans mes actions l'auguste

sainteté dont les lois sublimesrésident dans les cieux,

où elles ont pris naissance. Ces lois dont l'Olympe

seul est le père, que les hommes n'ont point créées,

et que l'oubli n'etfacera jamais : en elles respire un

Dieu puissant que la vieillesse ne peut atteindre (3). >

Antigone A ccttc belle leçon, le même poète a ajouté l'immor-

tel exemple d'Antigone, résistant jusqu'à la mort au

tyran qui a osé interdire un acte de piété prescrit par

la loi naturelle :

Créon : « Et pourtant tu as osé enfreindre ma loi?

Aoitigone : « Ce n'était ni Jupiter, ni la justice

compagne des Dieux mêmes, qui avaient publié une

telle défense ; non, ils n'ont pas dicté aux hommes
de semblables lois. Je n'ai pas cru que tes ordres,

(Gréon), eussent assez de force pour que les lois non

écrites, mais impérissables, émanant des Dieux, dus-

(1) Aristole, Politlq., liv. III, ch. 11, § 4 (Didot).

(2) Platon, Apol. di Socrate, ch. XVII (Didot, t. I. p. 23, 24). —
(Kd. Stephan.)p, 21), D: Re<ipubl

. , \is . IV, p. 427 : Gory., p. 483, E.

etc.

(3) Sophocle, Œdipe Roi, v. 848 et suiv.
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sent llécllir suus un mortel comme toi. Ce n'est pas

d'aujourd'hui, ce n'est pas d'hier qu'elUiS existent;

elles sont éternelles, et personne ne sait (juand elles

ont pris naissance. Je ne devais donc pas, efTiayée des

menaces d'un mortel, m'exposer à la vengeance des

Dieux. Je savais avant ton décret, que je devais mou-
rir (c'est un destin inévitable) ; mais si je meurs avant

le temps, c'est un bonheur à mes yeux. (Jui pourrait,

en ell'et, au milieu des maux sans nombre qui affli-

gent ma vie, ne pas regarder la mort comme un bien-

fait. Aussi le sort (jui m'attend ne me cause aucune

douleur. Mais si j'avais laissé sans sépulture le lils

de ma mère, ma douleur en serait vive; ce que j'ai

fait ne m'en cause aucune. Si donc, lu taxes ma con-

duite de folie celte accusation est peut-être celle d'un

insensé... Te faut-il encore plus que ma mort? (1) >

Celte belle profession de foi en l'existence de la loi ^°";?°
' esseiiuel-

natu relie et du devoir obligatoire qui en découle, faite '«> '

sur les théâtres d'Athènes et de la Grèce, aux applau-

dissements de tout le peuple assemblé, suffirait à

prouver que ce sont là des idées courantes, populai-

res, universelles, essentielles à la raison humaine,

dans tous les temps et dans tous les lieux, — et nul-

lement une invention moderne, comme on a osé le

soutenir tout récemment (2). Ces notions communes
ne s'inventent pas ; elles peuvent seulement gagner en

précision et en clarté, ou s'obscurcir au contraire,

avec le progrès ou la décadence des mœurs ou de la

science morale.

Ce caractère d'évidence et d'universalité des pré- L'i^no-

ranco de
la loi

naturelle

(1) Sophocle, ÀJitirfone, v. 44(>-4(iO. esi-elle

(2) Voy. à la fin de cette Deuxième partie, une Note sur L'idée de P«»»i^'«*

devoir dans la Morale d'Aristole.
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ceptes de la loi naturelle a soulevé parmi les philoso-

phes une délicate question : peut-elle être ignorée de
bonne foi

; l'ignorance invincible et excusable de la

loi naturelle est-elle possible?

Assurément les êtres humains qui naissent idiots

ou fous sont bien dans le cas d'une ignorance invin-

cible, et ce que nous accordons pour des individus

isolés, nous devrions aussi l'accorder pour des fa-

milles entières ou des tribus, s'il s'en trouvait par

hasard, atteintes d'idiotie ou de quelque dégénéres-

cence mentale équivalente. Mais ce sont là des cas

anormaux, entièrement exceptionnels, qui n'empê-
chent pas de dire que l'espèce humaine est raisonna-

ble, et par conséquent capable de moralité, malgré la

folie et l'incapacité de quelques-uns.

pSlres.
Parlons donc uniquement des hommes et des en-

fants chez lesquels la raison est noi^malement déve-

loppée, et disons, avec S. Thomas (Ij et la plupart

des philosophes spiritualistes, que pour eux l'igno-

rance des principes les phis généraux de la morale

ne peut jamais exister. Impossible que les axiomes:
il faut faire le bien et éviter le mal ; il faut faire son

devoir ; il faut respecter l'ordre moral, ou autres équi-

valents, soient ignorés. Ils sont, en effet, d'une évi-

dence immédiate telle, qu'il serait contradictoire de

supposer qu'une raison normalement développée et en

possession des vérités les plus simples et les plus

élémentaires, lut dépourvue de ces premières vérités

morales. « Sunt principia perse nota», comme dit

S. Thomas.

^secon-
Nous en dirons à peu près autant des vérités moins

daires. générales et qui renferment déjà un élément concret

comme celles-ci : tu respecteras ton père et ta mère,

(I) s. Thomas, la 2», q.94, a. 3, 4 etO: q. 100, a. 1.
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tu ne voleras pas, tu ne tueras pas. tu ne mentiras

pas, en un mol, toutes les grandes lignes du Décalu-

gue. Même en supposant qu'une intelligence norma-

lement cultivée puisse les ignorer quelque temps,

cette ignorance peut être facilement dissipée avec un

peu de réflexion.

Après avoir une fois commis ou vu commettre ces

mauvaises actions ; le doute, tout au moins, surgira

bientôt dans la conscience, et, avec le doute, le devoir

de le dissiper. Cette ignorance ne sera donc jamais

moralement invincible.

Quant aux (ipplication.s de ces préceptes généraux à conciu-

des cas très spéciaux, parfois très embarrassants, ou eioignéei.

aux règles de conduite dérivées d'une manière plus

ou moins éloignée de ces premiers principes, il en est

tout autrement, et le degré d'intelligence plus ou

moins lente, de même que les préjugés d'éducation,

peuvent très bien expliquer l'ignorance même invin-

cible pour certains individus, et même pour certains

peuples, de cette partie plus ou moins vague de la loi

naturelle. Ces individus et ces peuples ont bien la

puissance radicale de parvenir à la connaissance de

la loi morale tout entière, mais certains obstacles

extérieurs peuvent l'empêcher de passera l'acte, et

de connaître toute la vérité.

Dieu a pourvu à cette faiblesse native de la raison Deux
remèdes:

chez un si grand nombre d'intlividus, on peut même iradiiion
® ^

et re-

dire dans la masse des foules,qui ne parviennent ja- véiation.

maisà une grande culture intellectuelle,par deux ins-

titutions qui doivent y remédier. D'abord la Tradition

dont l'éducation familiale est le premier organe (1).

(1) K Qusedam vero siinl, qiue subtiliori consideratione ralionis a

sapienlibus judieantiir esse servanda ; et ista sic siint de lege naturœ,

ut tameii iadigeaiit disciplina, qiià minores a sapicntibus instruan-

tur. » S. Thomas, la 2», q. 100, a. 1.
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L'homme, comme on Va. dit, est un « animal ensei-

gné > : sans cet enseignement, un développement ra-

pide et complet de sa raison, et partant de sa moralité,

est moralement impossible. La seconde institution

est l'enseignement religieux par la Révélation chré-

tienne, qui complète l'enseignement traditionnel, et

remédie à ses altérations et à ses défaillances, tou-

jours possibles, comme l'histoire en témoigne sura-

bondamment (1).

Egare- Alusi, parcxcmple, certains peuples, tout en recon-

""^h*
^ naissantquele mensonge, le vol, le parricide, étaient

desactions coupables et défendues,les ont jugés licites

dans cerfaines circonstances.

On cite des tribus nomades d'Indiens, qui croyaient

exercer la pitié envers leurs vieux parents, infirmes

et incapables de les suivre dans leurs pérégrinations,

en les débarrassant d'une vie misérable : ils les tuaient,

plutôt que de les abandonner. Or ce n'était pas là

une ignorance des préceptes de piété filiale, mais seu-

lement une fausse application, faite de très bonne
foi, suivant les usages traditionnels.

Jusqu'où Les peuples idolâtres n'ont pas ignoré davantage

fa^"bonné le dcvoir de rendre un culte à la divinité, mais ils ont

trop souvent égaré leurs hommages sur des objets

indignes, produits de leurs mains ou de leurs pas-

sions, puisqu'ils « divinisaient» ainsi leurs passions

les plus coupables.

«Ils ont mieux aimé les ténèbres que la lumière»,

dit S. Jean (2).

Ici c'est le cœur qui a égaré l'esprit et qui demeure

gravement responsable de cetégarement, surtout chez

(1) Cette nécessité morale d'une Révélation pour que la loi natu-
relle soit suftisamment connue, et surtout appliquée, par le commun
des hommes est une des preuves les plus saisissantes de la divinité de
la Religion chrétienne.

{2) Joan.. m, 19 ; Rom., I, 21 ; 11, 12-16.
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les premiers inventeurs et prop;igateurs de ces cultes

ahonii lia bles.M.i Isa près |
il usieurs {généra lion s, et lors-

que la perversion des mœurs publiques est devenue

générale dans certaines tribus, il est bien difficile de

préciser jus(in'o(l peut aller la bonne foi, au moins

dans les masses po[)ulaiies, car nous devons excepter

les esprits cultivés et supérieurs, qui ne peuvent pas

ne pas sentir l'état de dégi-adalion morale de leurs

frères égarés. C'est à Uieu seul, «scrutateur infailli-

ble des reins et des cœurs», qu'il appartient de peser

la responsabilité de ces pauvres gens, dans les balan-

ces de sa miséricordieuse justice.

Il suffit tlonc à un homme d'avoir normalement

développé sa raison, et de n'avoir pas le cœur entiè-

rement dépravé, pour connaître les premiers principes

généraux et concrets de la loi naturelle. Ils sont aussi

évidents pour toute intelligence que les autres prin-

cipes généraux des sciences et des arts.

Ce caractère évident et absolu de la loi naturelle, sanction

^ . . . ,, de la loi

au moins dans ses premiers principes, nous rappelle naturelle,

le mot redoutable de S. Paul affirmant que les païens

eux-mêmes sont inexcusables de certaines transgres-

sions, et la question inévitable dé la sanction de la

loi naturelle se dresse aussitôt devant notre esprit.

Les transgresseurs seront-ils punis ; et les fidèles

observateurs, récompensés tôt ou tard?

La réponse n'est plus qu'une conclusion très sim- sanction

pie des [irincipes posés jusqu'ici. Puisque la loi ueiie.

naturelle nous indique les moyens nécessaires pour

arrivera notre fin dernière, il est impossible que ceux

qui refusent de les prendre puissent jamais atteindre

leur fin bienheureuse ; ils en seront donc privés. Il est

pareillement impossible que ceux qui ont pris ces
18
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moyens nécessaires ne l'atteignent pas : ils seront

donc bienheureux.

L'obtention de leur fin bienheureuse sera donc la

récompense des bons : la privation de cette fin, qui est

le plus redoutable des malheurs, sera donc la puni-

tion terrible des méchants.

Cette conclusion repose si clairement sur l'essence

des choses, que nous ne pourrions comprendre qu'il

en fût autrement, mêmepar la toute-puissance divine.

Même par miracle, les moyens ne peuvent pas ne

pas conduire à la fin, et la fin ne peut être obtenue

sans les moyens nécessaires (1). Voilà pourquoi

notre sort est irrévocablement fixé par la morl, dans

un bonheur ou un malheur éternel.

Sanctions Bleu ditTéreutes en cela des sanctions établies par

^telles."' les lois humalues, qul consistent toujours en des ré-

compenses ou des peines ajoutées à la nature des

choses Qi accidentelles, — que partant le législateur

investi du droit de grâce peut modifier à son gré, —
la sanction résulte ici de l'essence des choses qui est

immuable, plutôt que d'un libre décret de Dieu. Aussi,

à aucun moment de l'éternité, Dieu ne pourra faire

que celui qui a atteint sa fin ne l'ait pas atteinte, ou

que celui qui s'en est éloigné n'en soit pas éloigné.

Peut-être, s'il lui plaisait, Dieu pourrait-il mitiger

ou supprimer les peines accidentelles, s'il s'en ajoutait

à cette peine essentielle ;
quant à cette peine essentielle

du dam, elle parait impossible à supprimer, sauf tou-

tefois par l'anéantissement du coupable ; mais cette

hypothèse est sûrement contraire à la nature de nos

(1) « Ubicuuique est aliquis debitus ordo ad fineni, oportet, quod

ordo ille ad finein ducat, recessus aulem ab ordine tinem excludal...

Oportet igitur quod, si ordo ille recte positus est, incedenles per iilum

ordiiiem tinein boni consequantur, quod est prœiniari : recedenles

autem ab illo ordiue per peccatuui a fine boni excludi, quod est

puniri. » S. Thomas, Contra Gent., liv, Ul, ch. 140.
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âmes inrnortelles, et parlant à l'ordre naturel posé et

voulu par Dieu lui-mênie (1).

Sans doute, dans réternité, où, faute de liberté,

l'amendement du pécheur devient impossible, le

caractère médicinal de la peine aura cessé, mais là

ne se trouve pas sa raison d'être principale et essen-

tielle, qui est dans la satisfaction aux droits de la

justice. De même que celui qui a volé le bien d'autriii

est tenu de restituer une somme équivalente; ainsi

celui qui a pris un plaisir défendu doit être puni par

une douleur équivalente, sinon la défense de ce plaisir

ne serait pas une défense sérieuse et efficace, puis-

qu'on la violerait impunément. Dieu le doit à sa

sagesse de législateur non moins qu'à sa justice (2).

Il y a donc une récompense assurée pour les bons,

un châtiment certain pour les méchants, et celte sanc-

tion est essentielle et immuable pour Téternité.

Cependant, dès cette vie, nous croyons que, dans sancuon
^

Il •!. lerresire.

un très grand nombre de cas, la loi naturelle reçoit

un commencement de sanction. La loi est, en elFet,

portée pour le bien de tous et de chacun, in homim
commune, et non seulement pour leur bien éternel,

mais encore pour leur bien terrestre, et il ne faudrait

pas laisser croire que la vertu n'est pas le principal

élément de bonheur sur la terre, voire même de bien-

être matériel, soit pour les individus, soit pour les

familles, soit pour les sociétés, suivant le mot de

S. Paul : € pietas ad omnia utilis est ».

(I) s. Thomas, !• 2a!. q. 67, a. 4.— Conlra Gent., liv. III. ch. 140-146.

(8j « Ad perfectain D.'i bonitatem pertinet, quod nil inordinatum in

rébus relinquat... Siib ordine (anteiii) justitia\ quœ ad ;oqualitalem

reducit, comprelieiiduntur ea, quie debitam (|uaiililatem excedunt :

excedit autein homo debilum suœ quantiiatin graduui, duin volunla-

tem suani divina; voluntati prsefert, satisfaciemio ei contra ordinem
Dei

; qiiae qiiidem i)iœ(jU(ilias loUilnr,dn\u conlra voluiitateni suam
homo aliqnid pâli cogitur secundum ordinem. » S. Thomas, Coittra

Gent., liv. III, ch. l'iO; — l- >>, q. 87, a. 1.
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Les anciens moralistes ont peut-être trop flatté le

portrait de ce monde, en nous montrant invariable-

ment, au 5® acte, la vertu finalement récompensée et

le crime puni, grâce à des interventions sensibles de

la Providence, un peu trop anthropomorphiques.Mais

il ne faudrait pas tomber dans l'excès contraire, et dire

avec Renan que « en général, l'homme est puni de ce

qu'il fait de bien, et récompensé de ce qu'il fait de

mal (1) ». Nous croyons, au contraire, que les triom-

phes de la fourberie, de Tastcice et du crime, outre

qu'ils ne sont pas des tahleaux moralisateurs, sont

des cas plutôt exceptionnels et non la règle générale,

sanrtions Quoi qu'll BU. solt, CCS sauctious terrestres de la

bonne 011 de la mauvaise conscience, des succès et

des revers temporels, de l'honneur et du déshonneur

dans l'opinion publique, on des récompenses et des

châtiments par les tribunaux civils, sont assurément

des sanctions trop insultisantes pour dispenser de la

justice éternelle.

Tout le monde en convient depuis longtemps; et

cette démonstration banale nous paraît inutile pour

nos lecteurs. Aussi ne la recommencerons-nous pas.

Il est trop évident (|ue la santé, les richesses et les

honneus, les événements heureux et malheureux de

cette vie, ne sont point distribués aux hommes en

raison de leur moralité. Les biens et les maux phy-

siijues sont aussi souvent des épreuves (jue des ré-

compenses ou des châtiments. Il est clair aussi que

l'aiguillon vengeur du remords de consciencenechàlie

pas toujours le crime dans la proportion oîi il le mé-

rite
;
que les tribunaux de l'opinion publique ou ceux

de la justice sociale sont des justiciers trop peu im-

partiaux ou trop peu infaillibles, pour qu'ils puissent

accomplir ici-bas toute justice.

(1) l'.onan, Hisloire dJt peii]>Ie d'Israël.
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S'il n'y avait pas une vie future, où la justice éter- ^J^^
nelle doit apporter un correctif indispensable aux •i-npoie.

iniquités de la terre, et lélablir Tharmonie finale entre

le bonheur et la vertu, nous pourrions dire de cette

justice divine ce que Brutus disait de la vertu : « tu

n'es (ju'un nom >, et nous devrions désespérer de

jamais comprendre le mystère d'un monde amoral,

livré au hasard, où le désordre pourrait triompher

impunément.

Dès lors, la loi naturelle,qu'on pourrait violer sans

crainte, ne serait plus une loi (jui s'impose, et le

devoir ne serait plus qu'un mot. 11 faut donc, de toute

nécessité,que Dieu se trouve au terme de la loi natu-

relle pour la couronner de ses justes sanctions, comme
il se trouve au début pour la tonder. 11 esi l'alpha et

l'oméga de la loi morale, comme de tout le reste.

A la loi naturelle peuvent s'aiouter des lois positi- Les loi»

ves, divines et humâmes. Les lois divines, supposant

le bienfait de la révélaliou et réiévation de rhonune

aune fin surnatuielle, dépassent le cadre d'une étude

purement philosophique, de même que les lois ecclé-

siastiques ou canoniques. Nous ne parlerons donc

que des lois civiles, et encore serons-nous très bref,

comme il convient à une étude de morale générale.

Inutile de faire de longs raisonnements pour mon- Leur

trer la nécessité d'une autorité et d'une législation

civile ou sociale, pour compléter la loi naturelle, dès

que l'homme vit en société.

La loi naturelle, en effet, même dans ses préceptes

les plus fondamentaux et les plus clairs, n'a pas en

elle-même une sanction suffisante pour garantir la

société contre les attaijues des méchants et assurer la

tranquillité publique. La loi civile devra doncenpro-

ne(f>Mle

suciaie.
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mnlgner de nouveau les parties sociales, défendre,

par exemple, le vol, l'adultère, Thomicide, et ajouter

des peines sévères et graduées contre les malfaiteurs

publics qui osent la transgresser.

D'autre part, la loi naturelle ne prescrit beaucoup

de choses que d'une manière générale, et laisse indé-

terminées une foule de circonstances de temps, de lieu

et de mode de son observation, surtout en matière de

droit social. Elle laisse donc à la loi positive le soin

de régler tous ces détails, suivant les convenances et

les besoins de chaque pays. C'est ainsi, par exemple,

que la forme du gouvernement, les formes et la ré-

partition des impôts, le régime de la liberté indivi-

duelle, ou celui de la propriété, pourront donner lieu

aux législations les plus diverses, également permi-

ses par la loi naturelle.

La loi civile se trouve donc directement fondée sur

la loi naturelle, qui l'appelle comme un complément

indispensable, dès que l'homme vit en société ; et

indirectement fondée sur la loi éternelle, comme nous

l'avons expliqué plus haut. « C'est par Dieu que les

rois régnent et que les législateurs créent des lois jus-

tes (1). >

Trois Pour être juste et obligatoire en conscience, il fau-

dw'bi" dra et il suffira que la loi civile soit faite et promul-

guée par l'autorité compétente ou légitime ; qu'elle ne

soit contraire ni au droit naturel, ni au droit divin,

ni à aucun droit supérieur ; enfin qu'elle soit raison-

nable, et pour le bien public, ni honurn comimme, non
pas en ce sens qu'elle n'ait aucun inconvénient et

qu'elle soit la meilleure possible : il suffit qu'elle soit

simplement bonne.

Mais une loi manifestement privée de l'un de ces

(1; " Per me reges regrunnt. el lé^'nm condifôres ju^ta ile-f^rnnnt. «

l'roverhe.t, VIII.
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trois caractères serait radicalement nulle. Telle serait

la loi «*mnnée d'une autorité usurpée; celle (|ui vio-

lerait quelquedroit sacré, imprescriptible, de Dieu ou

du citoyen; ou bien une loi prescrivant des choses

impossibles, absurdes ou évidemment contraires à

la pnix et à la prospérité publitiue (1).

Toutefois, m.'i]<j:ré son caractère de nullité, si elle o"^"»»-
' «^ ' lion

ne comman<le pas une chose essentiellement mau- inJirecie
t

_ d une loi

vaise, comme le parjure, le schisme et l'hérésie, etc., """•'•

il pourra être sage, peut-être même obligatoire, de s'y

soumettre pour des motifs extrinsèques à la loi elle-

même, par exemple pour éviter un plus grand mal,

comme serait la guerre civile. La conscience obéirait

alors à une loi supérieure, à la loi éternelle ordonnant,

entre deux maux de choisir le moindre, ou de sacrifier

quelque chose de nos droits pour éviter un plus grand

mal (2). Cette conclusion s'impose avec plus de force

encore lorsque la loi prescrit des choses raisonnables

et nécessaires, et que c'est seulement le titre de celui

qui commande qui est illégitime. La raison suprême

du bien public pourra même, par une prescription

tranquille et régulière, effacer à la longue cette tache

originelle, et finir par rendre acceptée et légitime une

autorité primitivement usurpée. Les exemples abon-

dent dans l'histoire des peuples.

Toutes les conditions requises pour rendre une loi Lois pu-

positive vraiment légitime étant réunies, on s'est en- pénTie"'.

core demandé si Tobligation qu'elle impose est toujours

une obligation en conscience^ dans le for interne, ou

(1) <( Non videtur esse lex qufp justa non fuerit. »'S. Augustin, De
libero arbi/rio, !,;'>. — « Lex in quantum habet de justitia, in tantum
habet de virtute legis. » S. Thomas, la ïix, q.95, a. 2.

(2) « Hnjusmodi sunt magis violenli«? quam leges. Unde taies leges

non obligant in t'oro conscientire, nisi forte propler vitanduin scanda-
lum vel turbationem; propterquod etiam hoinojnri sue cédera débet. »

S. Thomas, Ia2-R, q. y(3, a. 4. — q. 93, a. 3, ad 2.



280 FONDEMENTS DE LA MORALE

seulement purement extérieure dans le for externe.

Ainsi certaines lois, comme la loi qui défend de chas-

ser sans permis, ou celles qui imposent certains im-

pôts indirects, à Toctroi par exemple, obligent-elles

vraiment en conscience?

De fait, la plupart des citoyens les regardenl comme
des lois pu7'ement pénales, c'est-à-dire qui n'obligent

qu'à payer l'amende ou à subir la peine, lorsqu'elle

est infligée, après jugement et condamnation, et l'on

ne se croit nullement déshonoré par de telles amen-
des, ni tenu à restitution envers le Trésor public.

M Nous répondons qu'en principe toute loi légitime
principe ^ i i i o
eiiefait, oblige OU conscieuce, et qu'une loi ne pourrait être

imposée qu'à la crainte, sans être imposée à la cons-

cience. Ce ne serait plus, en etfet, une loi digne de

l'homme, puisqu'elle ne l'obligerait qu'à la manière

de l'animal; ce ne serait plus une loi morale, mais une

loi physique.

Cependant nous ne refuserions pas au législateur

le droit de faire porter l'obligation en conscience sur

la peine éventuelle attachée à l'objet de la loi, plutôt

que sur cet objet lui-même. Il peut, par exemple, laisser

auxcitoyens le choix entre s'abstenir de chasser, ou

chasser avec une amende,à payer en conscience, lors-

qu'il la réclamera. On peut même, grâce à la coutume,

interpréter ainsi les intentions du législateur, malgré

la lettre de la loi, si le bien public n'exige pas une in-

terprétation plus rigoureuse.

C'est en etfet le bien public, nous l'avons vu, qui

est la raison d'être et la mesure de l'obligation de la

loi. Or, de fait, dans nos sociétés modernes, où l'or-

ganisation policière est portée à un degré inconnu

dans les siècles passés, il semble bien que cela suf-

fise pour certaines lois, et que le législateur lui-

même, par le luxe policier qu'il déploie, n'aie guère
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plus l'intention de compter sur la conscience de ses

sujets: ce ({iii assurément n'est pas un progrès mo-

ral.

Après avoir dit comment les lois justes commen-

cent, on pourrait ajouter coiiimenl elles Unissent, ou

comment elles sont partiellement suspendues. Nous

nous bornerons sur ce sujet à de simples indica-

tions.

Pour les lois naturelles, puisqu'elles sont fondées

sur les essences immuables des choses, il est clair

qu'elles ne peuvent jamais cesser ni être suspendues.

Gicéron le proclamait dans ce magnifique passage de

la République, que nous a conservé Lactance, et qui

est devenu classique : «C'est une loi intangible, di-

sait-il, à laquelle on ne peut déroger, et qu'on ne peut

abroger. Ni le Sénat ni le peuple ne peuvent nous dis-

penser de lui obéir... Elle ne peut varier suivant les

lieux, à Athènes, ou à Rome, ni suivant les temps,

aujourd'hui et plus tard; elle demeure une, éternelle,

immuable, embrassant tous les peuples et tous les

siècles... Celui qui lui manque d'obéissance se nuit

à lui-même, et, défigurant en lui la nature humaine,

il s'expose aux plus grands malheurs, alors même
qu'il échapperait aux autres peines que l'on croit à

venir (1). >

(1) « Huic letji iiec abrogari fus est, neqiie derogari ex hâc aliquid

licel, neque tota abrogari potest ; nec vero per Senatum aut per po-

luliun solvi hac Icge possunuis ; neque est quœrendus explanator aut

interpres ejus alius ; nec erit alla lex Romœ, alla Athenis, alla nunc,

alla posthac, sed et onines gentes et onini tempore. una lex et sem-

piterna et iminutabilis coiiliiiebit, unusque eril coninuuiis quasi nia-

gister et iinperalor ouiniuMi Ueus ; ille legis hiijus invenior, discepla-

tor, lator; cui qui non pirebit, ipse se fugiel ac naturani hominis

asperuatus hoc ipso Uiel maxinias pœuas, etiainsi cajt-ra supplicia,

quae putantur, ellugerit. » Tullius, De Republica, liv. III, apud Lac-

tantium, Inst. VI, 8.

D{fp«ns«

et ce*'

saiion des
lois.

IinpoSM-

bles pour
les lois

naturel-

les.
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Du reste, par qui pourrait-elle être supprimée ou

suspendue ? Il n'y a pas d'autorité supérieure à la loi

naturelle, et Dieu lui même ne peut faire que ce qui

est par essence un mal, comme le mensonge, devienne

un bien. Cependant, si Ton prenait les mots de dis-

pense ou de dérogation, dans un sens très large, pour

exprimer une dispense ou une dérogation purement

apparente, il en serait toutautrement. Ainsi, quoique

le vol et l'homicide ne puissent jamais cesser d'être

un mal, Dieu, grâce à son souverain domaine sur la

vie et les biens de ce monde, peut changer les circons-

tances et la nature de ces actes. S'il ordonne aux Hé-

breux de prendre les vases d'or des Egyptiens, ce

n'est plus un vol, et s'il ordonne le sacrifice d'Isaac,

ce n'est plus un homicide qu'en apparence, comme
les Théologiens l'ont expliqué plus longuement.

Possibles Toutes les lois positives, au contraire, soit divines

''ToV* soit humaines, dépendent dans leur durée de la vo-
posiives.

iQjjfg ç}^ Jggjgl^^^Q^p^ q^i ^ pu porter sa loi pour un
temps seulement, ou qui peut Tabroger lorsqu'elle

n'est plus utile à son but; qui peut aussi en accorder

dispense, dans des cas particuliers, lorsque le bien

public semble le réclamer, ou tout au moins le per-

mettre sans inconvénient.

Bien plus, sans aucune intervention explicite delà

volonté du législateur, la loi peut être suspendue et

même cesser complètement.

Elle cesse complètement, lorsqu'elle n'a plus de rai-

son d'être, les circonstances qui Tavaient occasionnée

ayant changé. Ainsi une loi d'exception, portée uni-

quement pour le temps de la guerre, cesse d'elle-

même avec la paix rétablie.

La Elle cesse encore par la coutume contraire, lorsque
coutume. <. . n • ^ \ ^ • 1

cette coutume a uni a la longue par prescrire, du
consentement tacite du législateur. Il est à présumer,
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en eiïet, qu'une loi qui n'a pu entrer dans les mœurs
d'un peuple, est une loi mal faite, ou que le lé^^isla-

teur,croyant plus sa^je de n'en pas forcer l'exécution,

l'a laissée tomber en désuétude.

Enfin, la loi demeurant dans toute sa vigueur, il
L-épJwie.

peut se rencontrer des cas plus ou moins imprévus
par le légisIateur,où son npplicalion paraîtrait exces-

sive, et même positivement nuisible au bien public.

Dans ces cas, elle ne serait plus in bonum commune,s\
elle était rigoureusement appliquée, et son ojjligation

doit momentanément fléciiir. Ci'est le cas « d'épikie >,

suivant l'exjjression consacrée des moralistes, où l'on

peut se dispenser soi-même en interprétant la pensée

présumée du législateur, et en api)liquant loyalement

le principe que la loi positive n'oblige pas en cons-

cience, lorsqu'il y aurait un trop grave inconvénient

à en exiger l'application : Lex non obligat cum tanto

incommodo.

C'est ainsi que les lois positives naissent, fléchis-

sent et meurent, tandis que les lois naturelles et éter-

nelles sont sans commencement, sans interruption

et sans fin.



III

Le bien et le mal moral.

La La loi a donc pour mission de nous diriger vers

duTièn" notre fin., en nous indiquant ce qu'il faut faire ou ce

raau" qu'il faut éviter. Mais pourquoi faut-il faire certaines

choses et en éviter d'autres? On nous répond que les

unes sont bonnes et les autres mauvaises. Et nous
demandons de nouveau pourquoi les unes sont bon-

nes et les autres mauvaises
;
qu'est ce que le bien et

le mal? y a-t-il entre le bien et le mal une opposition

radicale, absolue, ou bien tout dans l'ordre njoral

n'est-il pas relatif et dépendant des habitudes indivi-

duelles et locales, suivant le degré d'évolution auquel

on se trouve arrivé? Le lecteur a déjà compris l'im-

portance de ce nouveau problème, en même temps

que sa connexité logique avec les problèmes précé-

dents. Après avoir étudié les principes extrinsèques

de nos actions : la fin et la loi, nous aborderons ainsi

l'étude des éléments intrinsèques et constitutifs de

nos actions morales, qui peuvent être bonnes ou

mauvaises en elles-mêmes.

Tout d'abord qu'est-ce qui constitue le bien ou le

mal moral de tels ou tels actes? Est-ce uniquement

parce qu'ils sont commandés ou défendus, ou bien ne

seraient-ils pas plutôt défendus ou commandés en

raison de leur malice ou de leur bonté même ?

Sans doute, nous l'accorderons volontiers, les

prescriptions des lois purement positives, divines ou

humaines, portent sur des choses en elles-mêmes in-

diiférentes, et qui tirent du précepte ou du choix du lé-

gislateur leur bonté et leur malice. Ainsi, par exemple

le choix de tel ou tel jour particulier pour rendre ua

On écarte

les lois

positives.
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culte public à Dieu, ou l)ien {lour faire p«Miitonce.

Ces jouis ne sont pas saints par eux-nièrues, mais par

la volonté du législateur ou les coutumes légales

des peuples.

Aussi bien ces préceptes-là ne sont-ils pas en ques-

tion. Il s'agit seulement des choses déclarées bonnes

ou mauvaises par la loi naturelle. Le mensonge, le

pMijure, rhomicide, l'adultère sont-ils manv.iis uni-

qucnienl parce que I )ieu les (h'fend, ou bien la sagesse

divine ne les défend-i'll.Mjueparce{iu'ils sont contraires

à la nature et à l'ordre nièine des choses?

Aristote lui-même n'hésite pas à se ranger à la se- N>«''e

conde opinion, qu il estime être seule conforme au

témoignage de la conscience et au sens commun de

tous les hommes. < Toutes les actions ou tous les

sentiments, dit-il, n'admettent pas une modération

permise. Il y a, en elfet, des sentiments dont le seul

nom implique une répugnance absolue, comme la

malveillance, la joie du malheur des autres, l'impu-

dence, l'envie, et aussi d'autres actions comme le vol,

l'adultère, l'homicide. Toutes ces choses, et d'autres

du même genre, ne sont pas défendues à cause d'un

man(|ue de mesure par excès ou par défaut, mais par-

ce qu'elles sont mauvaises en elles-mêmes, en sorte

qu'en les voulant il est impossible de faire une bonne
action, et (jue l'on pèche toujours nécessairement (Ti. >

Il y a donc des actions nécessairement bonnes ou

mauvai>es en elles-mêmes, et qui ne sauiaient être

indillérentes.

(1) « Veniin non oninis ar.tio nec omnis alTectus niedietatem admit-
lit. Nonniilli enini siiiit alfecliis. quorum vel ipsa nomina pravitalem
gibi implicatam liahent, ut nialevoleiitia Iretans de alieno malo. im-
pudentia, invidetilia ; et simililni- aciionos, adulleriiim, liomicidiiim.

Hœ-; eiiini omnia et qn;i: sunt hiijns generir^ reprt'hendiintur, non
quoi connu iinniodHraliones aut delicientiœ, sed qiiod ipsa matit siint •.

ut 'lullo modo possit quispiam in ipsls reclc agere, sed peccare sem-
per necesse est. » Anatole, E(/i. Xir.. liv. II. rh. (i, §18(Didot).
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Une persuasion si universelle de tous les hommes
que Fespiit de sj'stème n'égare pas, et d'ailleurs si

évidente pour nos consciences, doit avoir une raison

d'être et un fondement qu'il nous faut découvrir.
N««on» Pour cela, commençons par rappeler quelques no-
naires. tious oréuérales sur la nature du vrai et du bien. Le
Défini-

"^

tiens, •yrrti est l'objet de l'intelligence; le ^f^^.l'objet delà

tendance appétitive ou de la volonté. Le vrai est une
qualité transcendante qui rend l'être cognoscible ou
intelligible; le bon est une qualité qui rend l'être

désirable, < quidquid appeti poiest (i) », par ce qu'il

peut apporter un complément ou une perfection à

l'être qui le désire. S'il n'est pas désiré pour lui-même
et comme fin, mais seulement comme moyen d'at-

teindre une fin, ce bien s'appelle simplement utile.

Ainsi un remède n'est pas désirable en lui-même,

mais comme utile à la santé. Il y a aussi diverses

espèces de biens désirables : je puis désirer la santé

qui fait du bien à ma vie physique, ou le plaisir sen-

sible qui délecte mes sens,ou le devoir qui satisfait

ma raison amie de l'ordre. Le premier est un bien

physique, le second un bien sensible, le troisième un
bien moral ou bien honnête, seul l'objet direct de la

science morale. On le définit : cette qualité des actions

humaines qui les rend conformes à l'ordre raisonna-

ble, et partant dignes d'être voulues par un être rai-

sonnable. Le mal moral, au contraire, est ce défaut des

actions humaines qui les rend contraires à l'ordre

raisonnable, et partant indignes d'être voulues (2).

Ce court exposé peut suffire pour montrer la difFé-

(1) Cf. S.Thomas, la. q.5, a, 4 ; la 2*, q. 8, a. 1.— Contra Gent.,

liv. in, cb. 3. 7, 10, etc.

(2) Le mal en ^{énéral, pour S.Tliomas, n'est que la privation de la

qualité qui devrait rendre l'être bon. « Malum niliil aliud est, quam
privatio eju^, quod quis natus est et débet habere. » Contra Gent.,

liv. m, ch. 7
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rence essentielle entre la notion du bien moral et les

autres nolioiis.

Le bien en soi et le bien simplement utile, le bien

physique et le bien sensible, peuvent être en même
temps un bien moral, s'ils sont dans Tordre raison-

nable, mais ils ne le sont pas nécessairement, et

peuvent même devenir un mal moral, chaque fois

qu'ils in)pli(inentun désordre moral. Ainsi un plaisir

réprouvé par la droite raison est un bien sensible et

un mal moral ; il est au contraire un bien moral, lors-

qu'il est dans l'ordre et raisonnable. De môme, les

choses qui sont utiles ou nuisibles, soit à l'individu

soit à la société, ne sont pas par là même bonnes ou

mauvaises moralement. 11 leur faut en outre un autre

caractère, celui de conformité ou d'opposition à l'or-

dre raisonnable.

La vertu elle-même ou le vice, ne sont pas chose

moralement bonne ou mauvaise à cause de leur uti-

lité ou nocivité, mais à cause de leur conformité ou

de leur opposition à l'ordre. Que l'utilité, surtout

l'utilité sociale ou le bonheur social, soit le plus sou-

vent d'accord avec la bonté morale, et la nocivité avec

le mal moral, cela est incontestable : « ce qui rend

l'homme bon, dits. Augustin, c'est aussi ce qui le

rend heureux (1) > ; mais l'un n'est pas la raison de

l'autre, et l'utilité toute seule ne sera pas plus un cri-

térium assuré de bonté morale que de vérité.

Après avoir saisi ces notions fondamentales, écou- So^rîTe

tons la démonstration, si lumineuse et si profonde à

la fois, que S. Thomas va faire de notre thèse. Il com-

mence par un rapprochement avec le bien et le mal

physiques, et cette comparaison, en nous faisant com-
prendre que le bien pour un être est d'être conforme

à sa nature, sera pour nous comme une révélation.

(1) « Inde necesse est ut fiât homo beatus unde lit bonus. » S. Au-
gustin, Epist., 130, ch. 2, n» 3.

la thèse.
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«Du bien et du mal dans les actions, il faut raison-

ner comme du bien et du mal dans les choses (l)...

Dans la réalité jjhysifjue, une chose est bo7ine dans
la mesure où elle possède de l'être... Or Dieu seul a,

dans une infinie unité et simplicité, toute la plénitude

de son être; au-dessous de lui,chaque créaturealteint,

suivant diverses mesures, la plénitude d'être qui lui

convient. Parfois certaines créatures possèdent l'être

jusqu'à un certain point, mais il leur man([ue quel-

que chose pour avoir la plénitude dêtre exij^ée par

leur nature. Ainsi l'homme, pour atteindre la pléni-

tude de l'être humain, doit être un composé d'âme et

de corps, ayant tontes ses puissances, tous ses ins-

truments de connaissance et de mouvement, et s'il

lui manque ceci ou cela, la plénitude de son être lui

fait défaut. Dans la mesure on il a l'être, il a la bonté;

et dans la mesure oîi lui fait défaut la plénitude de

son être, on dira qu'il manque de bonlé et qu'il est

mauvais.

(1) De bono et malo in actionibus oportet loqui, sicut de bono et

malo in rébus... In rébus autem unum quodque tantum habet de

bono quantum habet de esse... Solus autein Deus habet totam ple-

nitudinem in esse secundum aliquid unum et simplex ; unaquœ-
que res vero habet plenitudinem essendi sibi convenientem secun-
dum diversa. Unde in aliquibus, coritingit quod quantum ad aliquid

habeiit epse, et tamen eis aUquid déficit ad plenitudinem essendi eis

debitam ; sicut ad plenitudinem esse humani requirilur quod sit

compositum quoddam ex anima et corpore liabens omrips polentias

et instrumenta coj^nilionis et motus. Uude si aliquid bonuni defi-

ciat alicui hoinini, déficit ei aliquid de pleiiitudiiie sui esse. Quan-
tum vero igitur habet de esse, tantum habut de bonitate; in quan-
tum vero aliquid ei delicit de plenitudine essendi, in tantum déficit a
bonitate et dicituf malum ; sicut homo cœcus habet de bonitute quod
vivit, et malum est ei quod caret visu... Sed quia de ratioiie bon
est ipsa pleniludo essendi, si quidem alicui defueritde débita essendi

plenitudine, non dicetur simpliciter bonuin. Sic igitur dicendum est

quod omnis actio.in quantum habet aliquid de esse, in tantum habet
de bonitate ; in quantum vero déficit ei aliquid de plenitudine essen-
di, (fuœ dehetur aitioni humnjjse, in tantum déficit a bonitate et

dicitur main
;
puta si deticiat ei detenninata quantitas secuwlum

rationem, vel dehitiis locus, vel aliquid hiijusmodi». S. Thomas, la

•2œ, q.l8, a. 1 ;
— a. 8 ;

— q.l9, a. 1, ad. 3.
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Ainsi un homme aveugle est bon en tant qu'il est vi-

vant ; il est iinpni'fait en tant ({u'il est privé delà vue.

Mais,j)arGN; (jue la plMiiliule est do l'essence du bien,

on n'appellera i)as bon simplement, celui au(}uel man-
quera quelque chose de la plénitude exigée par sa

nature. Disons donc pareillement que toute action

morale est bonne dans la mesure où elle a de l'être,

mais dans la mesure où elle manque de cette plénitude

d'être qu'exige l'action humaine, elle est mauvaise :

si par exemple, lui font défaut ou la quantité, ou le

lieu, ou quelqu'autre des qualités réclamées par la

raison. >

Que si nous demandons à S. Thomas : quelle est

donc cette plénitude d'être réclamée par la nature de

l'homme'^ il nous répondra que cette qualité est d'être

raisonnable, on digne de l'animal raisonnable qu'est

l'homme ;
«. Bonnes, nous dit-il, sont les actions con-

formes à la raison, mauvaises celles qui lui sont con-

traires (1). »— Puis, s'élevant plus haut et se rappe-

lant que la raison humaine n'est qu'un reflet de la

Raison divine, il ajoutera ces belles paroles : < la règle

prochaine (du bien et du mal) est la raison humaine
;

mais la règle suprême est la loi éternelle, la Raison

divine. Toutes les fois donc qu'un acte de l'homme
marche vers sa fin suivant ïordre de la raison et de

la loi éternelle, l'acte est droit; mais s'il prend une
voie contraire, il est mauvais, c'est un péché (2). »

(1) « Illi mores dicuntur boni qui rationi congruunt, niali autein qui
a ratioiie discordant. « la tlx. q.lOO, a. 1. — « Patet ergo quod diffe-

rentia boni et maii circa objectutn considerata comparatur per se ad
ralionem, scilicet secundum quod objectum est ei conveniens, vel non
conveniens. » la 2», q.lS, a. 5.

(3) « In bis qufE reguntur per voluntatem, régula pvoxima est ratio
humana, requla aulem suprenia est lex œterna. Quandocumque ergo
actus bominis procedit in (ineni, secundum ordinem rationis et legis

œternfe, tune actus est reclus, quando auteni ab bac rectitudine obli-

quatur, tune dicitur peccatum. » ln2x q.2I,a. I;q.l9, a. 4.

19
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caidctère La vérité si simple et si profonde de cette solution

du bien apparaît clairement, en même temps qu'elle nous
"""'

• éclaire sur la seconde question, celle du caractère ab-

solu ou relatif du bien et du mal. Si les actions sont

bonnes ou mauvaises parce qu'elles sont raisonna-

bles ou déraisonnables, c'est-à-dire à proportion de

leur conformité à la nature ou à l'ordre des choses,

tels que la raison nous les montre, il est clair que ce

critérium est absolu et immuable, comme les essences

mêmes des choses, ou l'ordre essentiel de la nature.

Sans doute, cet ordre n'est pas étranger à la volonté

nécessaire de Dieu, qui l'a approuvé et voulu, en sorte

que la conformité de nos actions avec cet ordre, im-

plique indirectement une conformité avec la volonté

de Dieu.

Mais la volonté nécessaire de Dieu n'est qu'une

règle indirecte et secondaire du bien et du mal (1 ).

Ce n'est pas parce que Dieu les veut ou les défend que

certaines actions sont bonnes ou mauvaises, mais il

les veut ou les défend nécessairement, parce qu'elles

sont telles de leur nature, et que la sainteté de sa vo-

lonté la rend toujours conforme à la Raison.

Dire le contraire ce serait supposer, avec Descartes,

que les essences des choses dépendent de la libre

volonté de Dieu, en sorte que Dieu aurait pu faire un

cercle carré ou un triangle rond; et,s'appuyantsur ce

principe queLeibnitz appelait un « paradoxe inouï >,

en conclure que pareillement Dieu aurait pu rendre

bons le mensonge ou l'injustice, et rendre mauvais le

respect de la vérité ou des droits du prochain : « pa-

radoxe » encore plus « inouï », qui ne pourrait pro-

venir que de la confusion de l'ordre essentiel avec

l'ordre accidentel des lois positives.

(1) s. Thomas, la 2a;, q. 19, a.4;a.9.
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Sans doiile, Dieu peut cliaiiger les lois positives,

très librement, suivant les temps et les lieux, comme
il l'a fait [)ai l'Ancien et le Nouveau Testament ;

mais,

les lois ai)solues, découlant de la nature ou de l'es-

sence même des choses, sont immuables comme ses

essences. Le bien et le mal naturel ou essentiel ne

dépendent donc nullement de la volonté libre de Dieu,

et ne dépendent ({u'indirectemenl de sa volonté néces-

saire, laquelle toujours sage et raisonnable se règle

toujours sur sa Raison. C'est donc, en dernière ana-

lyse, la Raison absolue de Dieu, et par participation

c'est la raison humaine, — (juand elle est conforme

et soumise à la Raison divine, — qui est la règle ab-

solue du bien et du mal.

On voit, une fois de plus, combien nous sommes Pas

loin d'admettre en morale, l'autonomie de la raison «otmede
la

humaine. Ou peut dire, sans doute,que l'homme jiorte raison.

6)1 lui-même sa loi, qu'elle est dans sa propre raison,

mais ce n'est pas lui qui fait cette loi. pas plus qu'il

ne fait la vérité ; il la découvre seulement par sa rai-

son et la proclame existante, bien loin de lui donner

l'existence. Aussi serait-il encore plus exact de dire

qu'il la trouve hors de lui-même, en se sens qu'elle

vient de plus haut, et qu'il doit souvent pour enten-

dre sa voix, faire taire ses inclinations, ses préféren-

ces plus ou moins injustes, s'ad'ranchir de ses préju-

gés, et se laisser conduire par cette lumière objective,

indépendante de son esprit, qui rayonne de la nature

même des choses et s'impose à sa raison. En procla-

mant le bien et le mal, la raison ne fait donc pas acte

d'autorité, mais de soumission à la lumière absolue.

Elle n'est pas autonome et maîtresse, mais nécessitée

et soumise.

Si ce n'est même pas la volonté divine qui est le

dernier pourquoi du bien et du mal, à plus forte rai-
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son n'est-ce pas la volonté humaine des législateurs,

ni l'usage et l'opinion des peuples, seraient-ils una-

nimes. Si les législateurs, les mœurs publiques,

les usages, l'opinion des peuples les plus divers s'ac-

cordent parfois à approuver certains actes tels que la

fidélité à sa parole, la bienfaisance, le dévouement,

ou bien à en proscrire d'autres comme la perfidie, la

lâcheté ou l'homicide, leur accord vient assurément

de ce qu'ils ont consulté les mêmes lumières de la

raison, et reconnu ses lois essentielles. Mais cet ac-

cord des législateurs, des coutumes et de l'opinion

générale, ne saurait être qu'une règle secondaire, qu'il

appartient à la raison de contrôler. Bien que la raison

individuelle doive se défier d'elle-même et se laisser

contrôler par la raison commune, elle a le droit de

réformer les préjugés des peuples, les opinions des

foules, et de faire appel au tribunal suprême de l'évi-

dence.

Formule Gherchous donc, pour nous résumer, une formule

du bien^. générale qui puisse exprimer la nature du bien ou du

mal moral, avec son caractère absolu, tel que nous

venons de le décrire.

Le bien, pour Aristote, sera « Vactivité conforme à

la 7'aison, rendant l'homme semblable à Dieu (1) >.

La béatitude, ajoute-t-il ailleurs, sera le fruit de cette

« activité >, parce que < c'est dans l'action que semble

consister le bien-être et le bonheur ; le plaisir... est

un surcroît à l'activité (conforme à la nature) qui n'y

manque jamais; c'est une dernière perfection qui s'y

ajoute, comme la jeunesse à sa fleur (2). > Et voilà

(1) "fjyjfii; èvépyeiu xarà ).ôyov. . . ôpioiw|xâ zi t?,; toiuvtyiç £vepy£ia.q(Beov).

Arist., E'ih. Nie, liv. X, ch. 8, §8 (Didot).

(2) Aristote, lith. Nie, liv. X, ch. 4, §8 (Didot).
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pourquoi Aristote a voulu ajouter le mot d'activité à sa

formule, d'ailleurs excellente. D'autre part, la confor-

mité à la raison humaine n'aurait pas suffi à indiquer

le caractère absolu du bien, et c'est pour cela qu'il

ajoute la « ressemblance avec Dieu », c'est-à-dire avec

la raison divine, (jui seule est absolue.

Déjà Platon avait établi le même principe, à peu

près dans les mêmes lerines. Pour lui, le bien est

« tout ce qui rend VItomme semblable àDiev . seul bien

absolu^ et le mal, tout ce qui le vend dissemblable » (Ij.

S. Thomas et les philosophes chrétiens n'auront

pas à inventer d'autres formules, mais seulement à

les mettre en lumière et à les enrichir de leurs pro-

fonds commentaires. Sous des formes variées, ils

s'accordent tous à dire que l'action bonne est celle

qui, étant coufo^-me à la raison divine, nous donne

avec Dieu tine 7'essemblance, qui nous prépare à l'u-

nion bienheureuse', — mauvaise celle qui nous dé-

tourne de cette ressemblance. Ou plus brièvement:

le bien c'est la conformité avec la volonté de Dieu,

ou 'àwec la sagesse de Dieu: ce qui pratiquement re-

vient au même. Le divin Maître lui-même a donné à

ces formules la sanction de son autorité, lorsqu'il a

dit : Soyez parfaits, comme votre Père céleste est

parfait. Cet idéal absolu du souverain bien, demeure

l'idéal le plus élevé qui puisse être proposé à l'hom-

me, le dernier mot de la philosophie morale.

Inutile de montrer longuement combien cet idéal

plane au-dessus de toutes les morales sensualistes,

utilitaires ou stoïques.

Les sensualistes et les Epicuriens de tous les àgres f»""»'"

ont grossièrement confondu le bien moral avec le 'i';.'"'.^*'

plaisir des sens. L'homme est ainsi dégradé et réduit ^' ""'

(n Platon (Ed. Siepbâu), Respubl., M, 505, a. sq. ; Philebus. p.2:i
;

l'rolagor., etc.



2P4 FONDEMENTS DE LA MORALE

aux sens et à la matière. Il doit vivre comme sMl n'é-

tait qu'un pur animal.

Les philosophes utilitaires, qu'ils aient pour idéal,

soit Tutilité individuelle,— ce qui est un pur égoïsme;
soit l'utilité sociale, — ce qui est assurément moins
grossier, — confondent l'utile avec le bien, malgré
la différence essentielle de ces deux notions. Leur
idéal ne renferme donc pas un atome de moralité,

et il est en opposition avec la raison, qui nous
ordonne par-dessus tout d'être raisonnables, et de ne

rechercher l'utile que lorsqu'il est raisonnable.

Les stoïques, au contraire, pleins de dédain pour
toutes les formules sensualistes ou utilitaires, visent

à un désintéressement absolu. Pour eux, la recherche

du sensible ou de l'utile est toujours mauvaise, le

désir même du bonheur éternel ou la crainte de

Tenfer, sanctions naturelles du bien et du mal,

sont interdits comme absolument mauvais. Le bien

c'est « le devoir pour le devoir ». Mais cet idéal est

excessif et déraisonnable ; l'homme n'est pas un pur
esprit et ne doit « faire ni l'ange ni la bête ».Puisqu'il a

des facultés sensibles, qui ont besoin de l'utile,comme
du bonheur, c'est pour les satisfaire dans la mesure
où c'est raisonnable. Du reste les facultés inférieu-

res, comme la sensibilité, bien dirigées, peuvent l'ai-

der puissamment à bien vivre et lui donner un élan

généreux pour le bien. Il doit donc tendre au bien,

comme au vrai,partoutes ses facultés et toiiteson âme:

Ainsi la véritable morale, loin de mutiler l'homme,
veut qu'il se développe dans son intégrité naturelle,

en poursuivant comme idéal du souverain bien, Tor-

dre naturel que proclame la raison, écho de la raison

absolue et de la sagesse divine.



II. LK DKVOIK. - LE BIEN ET I.E MAL MORAL -295

La notion du bien moral peut nous conduire faci- ^j'^^.

lement à cellu de la beauté morale. La beauté est """••'••

quelque chose de plus que la seule bonté, elle en est

comme 1h fleur et le rayonnement.

Accomplir un devoir facile et vul;,'aire, c'est bien,

mais c'est un bien qui n'a rien de bien beau. P^ncore

moins belle serait une action encore plus vulgaire et

simplementpermise. Accomplir,au contraire,de grand

cœur, un devoir très difficile, peut être héroïque :

tomber au champ d'honneur en défendant la Patrie,

c'est beau ! Enfin, se dévouer, sans qu'aucun devoir

l'impose, au service des humbles et des déshérités

de ce monde, comme la sœur de charité, afl'ronter la

mort comme elle, et donner sa vie en relevant les

blessés sur le champ de bataille, c'est encore plus

héroï(iue et plus beau !

Que faut-il donc pour que le bien devienne beau ?

Il faut quelque chose d'analogue à ce qui rend la

vérité rayonnante et belle. Il faut non seulement que

tous les éléments requis soient au complet et dans

l'ordre, mais encore que cette plénitude d'être et cette

harmonie des parties, soit portée à un degré qui res-

plendisse avec assez d'éclat pour nous charmer (1).

Certes, cette beauté morale est elle-même un bien,

puisqu'elle est l'épanouissement suprême et parfois

sublime du bien, et partant souverainement désira-

ble (2). C'est la perfection môme du bien.

(1) D'après S. Thomas, trois éléments sont requis pour la beauté :

l» l'intégrité; des parties ;
2° leur proportion harmonieuse ;

3° la

splendeur do la forme (Voy. dans notre Manuel, l'Ontologie, liv. 2,

sect. 2, ch. 2).

(2) « Pulchritudo non habet rationepi appetibilis, nisi in quantum
inducit rationem boni ; sic enim et verum appelibile est. » — « De
ratione boni est, quod in eo quietelur appetilus ; sed ad rationem
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Point de D'où l'on peut conclure au rôle capital que doit
vue es- • r n.

ihéiique jouer l'attrait de la beauté morale, non seulement
de la "^

'

morale, (laus la morale chrétienne, où cet amour désintéressé

du beau se confond avec le pur amour de Dieu, mais

jusque dans la morale païenne d'Aristote et des Grecs.

Ge rôle est double, en effet.

D'abord, il augmente puissamment la force du

devoir obligatoire, en lui donnant un attrait et des

charmes qui transfigurent ses rigueurs et ses austé-

rités. La mort elle-même et le martyre, que le devoir

impose, deviennent aimables et séduisants, car il est

beau de mourir ainsi : y.alov 'ivey.oc ànoSvrjTéov (1).

Ensuite, bien au-dessus du devoir strictement

requis, se développe la sphère supérieure de la per-

fection morale, qui n'est plus obligatoire, et où

l'amour de la beauté morale peut seul nous intro-

duire et nous élever de plus en plus. Impossible à la

morale de se passer de ces régions supérieures de la

vertu parfaite, où aspire et où vit la meilleure et la

plus noble partie de Thumanité; impossible de l'y

conduire et de l'y maintenir, sans les lumières et le

feu sacré qu'allument dans les âmes, la contemplation

et l'amour de la beauté morale.

On a dit que les artistes et les saints mystiques

étaient frères ; on peut ajouter qu'ils se complètent,

et que si le sens du devoir est la base, le sens de la

beauté morale est l'achèvement et le faîte de la vie

comme de la science morale, qui sans ce caractère

esthétique serait découronnée et amoindrie (2).

pulchri pertiiiet, quod in ejus adspectu seu cognitione quietetur

appetitas...Et sic patet, quod pulchriim addit supra bonuni quemdam
ordiiiem ad vim cognoscitivam, ita quod bonum dicatur id, quod
sinipliciler complacet appetitui, pulchrum autem dicatur id, cujus

apprehensio placet. » S. Thomas, in 1 Sent., dist. cJl, q, 2, a. 1,

ad 4 ;
1' 2», q. 27, a. 1, ad 3 ;

2" 2», q. 145, a. 2, etc.

(1) Aristote, fJ//i. Nie, liv. li[, cli. 9, § 5.

(2) Voir la uole sur l'Idée du devoir dans la Morale esthétique

d'Ariistole, p. H-'il et suiv.
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Mais il nous faut insister davantage, sur cette dis-

tinction capitale, si oubliée des modernes, entre les

régions inférieures du strict devoir, et les régions

supérieures de la perfection et des simples conseils

de beauté morale. Il sera facibi de leur montrer que

l'homme est toujours obligé d'être bon, mais qu'il

n'est pas toujours tenu d'être beau.

Si la conformité d'une action avec la raison suffît à i'.'»""f-
lion du

constituer un objet permis, elle ne suffit pas à le ren-
'g'fj*^^*

dre conseillé,BWGOïQ, n\o\\\^prescrit,Qi à produire une conseil.

obligation formelle. Nous allons maintenant en saisir

la raison. Mais auparavant donnons quelques exem-

ples.

Après Tétude, il est raisonnable de se récréer;

mais entre plusieurs jeux également raisonnables et

bons, aucun peut n'être conseillé, encore moins im-

posé, et je puis user d'un libre choix, motivé par d'au-

tres considérations que les règles de morale. Tel jeu

me plaisant davantage, je le puis préférer ; mon action

se portera alors sur un bien simplement permis.

Toutefois j'estime qu'il serait mieux de me priver

de jouer et d'aller chercher le délassement intellec-

tuel ou la distraction dont j'ai besoin, dans l'accom-

plissement de quelque œuvre philanthropique ou

charitable, comme la visite des malades, le soin des

pauvres, les réunions d'un patronage.

Aucun devoir d'état, aucune circonstance particu-

lière ne m'imposant ce sacrifice d'un jeu favori, avec

des amis d'enfance ou d'autres circonstances attrayan-

tes, je le juge un sacrifice presque héroïque et nulle-

ment obligatoire. Voilà donc un bien purement con-

seillé et nullement prescrit.

Enfin, je [)uis faire l'hypothèse où c'est un devoir
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d'état qui me force à sacrifier le jeu pour secourir les

malades, et ce bien devient alors obligatoire,

de^cetîe PourquoI Cette différence? Le législateur peut et doit

lioïr to"i* à tour ou imposer, ou conseiller, ou simplement
permettre une chose, raisonnable en elle-même, sui-

vant le but qu'il se propose et la fin qu'il poursuit.

Si le bien est absolument ou moralement néces-

saire à la fin, il doit le prescrire ; s'il importe trop peu

ou aucunement à la fin, il le permet simplement
;

enfin s'il serait utile mais trop difficile, héroïque...

pour la plupart des sujets, et d'autre part nullement
indispensable à la fin, il le conseille sans l'imposer

formellement. Enfin le bien et le mal pourront être

imposés ou défendus, plus ou moins gravement, sui-

vant les degrés divers où ils peuvent être utiles ou
nuisibles à la fin. De là",la distinction du péché mortel

et du péché véniel. Le premier détruit l'ordre absolu ;

le second le blesse sans le détruire essentiellement.

D'où l'on peut conclure,que si le bien et le mal na-

turels proviennent de leur caractère essentiellement

raisonnable ou déraisonnable, le caractère de bien

prescrit, conseillé ou permis, dépend du rapport plus

ou moins étroit de ce bien avec la fin dont l'obtention

est commandée.
La conclusion s'impose. La raison divine est le der-

nier pourquoi de l'ordre et partant du bien et du mal
;

mais, sans la volonté divine imposant la fin et les

moyens, nous n'aurions pas la raison complète de

l'obligation. '^\,pari7npossible, la volonté divine pou-

vait ne pas vouloir imposer à l'homme sa fin dernière,

par exemple, elle serait bonne sans doute, mais pas

obligatoire. L'homme qui la négligerait agirait con-

trairement à sa raison, mais non pas contre l'ordre

de Dieu : ce serait de sa part une erreur, un égarement,

et non pas un péché.
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Le péché, en elîet, est la violation d'un commande- L«p4iehé

ment, c'est une oll'ense de Dieu, analogue aux autres de'wtS.

offenses. Nous pouvons ollenser Dieu de la rarme

manière (|ue nous oll'ensons les hommes. Or quand
nous oiïensons les hommes, nous violons aussi un de

leuis comnian(l(3nients, tacite ou formel, peu importe.

Celui qui ne me respecte pas, parexemi)le, m'offense,

c'est-à-dire qu'il viole non seulement sa raison qui lui

prescrit de me respecter, mais le commandement que

je lui en fais d'une autre manière, ne serait-ce que

d'une manière tacite et implicite, en me posant comme
un être moral ayant droit au respect. De môme à l'é-

gard de Dieu. Lorsque je manque à la loi morale, non
seulement je viole une règle de ma raison, — ce qui

ne suffit pas pour un péché,ainsi je puis enfreindre les

règles de l'art musical ou les règles mathématiques

sans pécher, — mais je viole en même temps l'ordre

établi par la sagesse et les commandements divins,

je traverse les desseins de l'amour divin, et par consé-

quent j'offense Dieu. Sans doute, je ne lui fais aucun
tort, parce qu'il est au-dessus de mes atteintes, mais
ma volonté n'en est pas moins coupable, ma révolte

n'en est pas moins le plus grand de tous les attentats,

et ce mal est encore plus grand que le tort que je me
fais à moi-même ou aux autres créatures par mon pé-

ché. La violation de la loi morale est donc toujours

une offense de celui qui l'impose, de Dieu, en même
temps que de la raison qui la proclame; impossible

de se révolter contre elle sans se révolter contre Dieu.

Il n'y a pas de péché contre la raison seule, pas de

péché purement philosophique.

Le bien moral vient donc, suivant l'expression de Les trois

rt riii 1 1 1 » • 1 1' 1
t'Iéiiients

b. Ihomas, de < la plénitude d être >, et le ma) moral ^lu tien.
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d'un < défaut d'être > dans l'action humaine. Mais

cette plénitude ou ce défaut, — cette rectitude, comme
disent les modernes, ou cette ditïormité,— peuventaf-

fecter chacun des éléments constitutifs de l'action

morale, qui sont autant de sources partielles de ma-

lice ou de bonté.

Fin, Or ces éléments de Faction morale, sont au nombre
circins- de trois : la fin, \objet et les circonstances. La fin est

le but vers lequel la volonté se porte tout d'abord par

l'intention; l'objet de l'acte, c'est ce que l'on opère,

comme moyen pour arriver à la fin ; enfin les circons-

tances sont les accessoires souvent importants de cet

objet. Ainsi celui qui dit un mensonge nuisible, par

vanité, a pour fin unique et totale la vanité ou désir

de paraître; pour moyen un objet illicite, le mensonge;

pour circonstances aggravantes, le tort causé au pro-

chain par ce mensonge. Cet acte a donc une triple

malice, provenant de la fin, de l'objet et des circons-

tances. Chacun de ces éléments de l'acte, en effet, a

un défaut de rectitude, et un manque de bonté mo-

rale.

Pareillement, celui qui, pour l'amour de Dieu, fait

l'aumône, en se cachant aux yeux des hommes, est

à la fois religieux dans son but, charitable par l'ob-

jet de son acte, et humble par ses circonstances.

Chacun de ces trois éléments possède la rectitude

morale.

Notez que la malice d'un seul de ces éléments aurait

suffi pour le gâter ; ainsi mettez la vanité comme fin

principale, à la place de la gloire de Dieu, et cet acte,

malgré l'etïort dépensé, et la difficulté surmontée, et

le bien matériel produit, n'en est pas moins un acte

de vanité.

De là, l'axiome de l'Ecole, qui exige pour un acte

bon l'intégrité de ses éléments essentiels, honum ex
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intefpvi cditsa, Biloriy ([unn seul de ses éléments vi-

ciés suftit aie rendre mauvais ; mnhr,n exquocuùujue

defectu (1).

N'exagérons rien pourtant, et soulignons le mot

d'éléments e.'isentiels.

Tous les actes de l'homme, même les meilleurs,

sont plus ou moins imparfaits; il s'y glisse toujours

quelque légère imperfection, et ce serait bien décou-

rageant de penser que cela suOit pour reuflre nos ac-

tions les plus généreuses, inutiles et sans mérite.

La vertu deviendrait impossible pour l'homme.

Il ne s'agit donc que des éléments essentiels, ceux

qui sont les mobiles déterminants de l'acte, et nulle-

ment de ceux qui se surajoutent par faiblesse, et sans

lesquels l'acte se ferait quand même. Ainsi, dans

l'exemple donné plus haut, si l'amour de Dieu est

bien la fin réelle et déterminante de notre aumône,

elle demeure bonne et méritoire, alors même qu'il

s'y ajouterait une légère pensée de vanité. La valeur

de l'acte ne serait pas détruite,niais seulement un peu

diminuée par cette imperfection.

Parmi ces trois éléments essentiels, le principal
J^^!^"'Je

est assurément la fin que l'on se propose. Elle est, en ','j"'^'°"

eiret, la cause première et le dernier terme de l'acte,

qu'elle enveloppe tout entier. Du reste, l'exécution

des moyens et les circonstances ne dépendent pas

toujours de nous, tandis que la position de la fin en

dépend toujours. Nous sommes donc obligés de ne

choisir que des fins bonnes, c'est ce qu'on appelle la

bonne volonté ou la bonne hitention. Et plus ces fins

seront élevées, plus l'action sera d'un degré supérieur

de bonté. Elle peut être non seulement strictement

bonne, mais encore meilleure, parfaite, belle jusqu'à

(1) Cf. S.Thomas, la2îB, q. 18, a. 4, ad 3.
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l'héroïsme et au sublime, alors même que l'objet et

ses circonstances seraient d'une valeur vulgaire et

triviale. La femme du peuple qui nettoie sa maison,

et fait le ménage, malgré la fatigue et mille difficul-

tés, si elle élève ses intentions, jusqu'à l'amour de

ses enfants, de son mari^ de Dieu lui-même, peut re-

vêtir ces actions vulgaires du plus haut mérite et de

la beauté morale la plus noble.

Voilà pourquoi les moralistes abondent de conseils

sur la droiture et la pureté d'intention : c'est l'art de

donner à nos actions les plus vulgaires une valeur

infinie.

Labonne Mais cst-ll exact de dire que toute la. valeur mo-
intention •*

ne^suffit raie de nos actions dépend de l'intention. Assuré-

ment non, puisque la fin n'est qu'un des trois élé-

ments essentiels de l'action.

De ce prétendu principe on pourrait conclure que

la fin justifie les moyens, ce qui serait non seulement

une erreur, mais une énormité, car elle justifierait

l'emploi du vol, de l'assassinat, du parjure, etc.,

pour obtenir une fin bonne et même excellente en

elle-même, comme serait par exemple le salut de la

Patrie. L'École a protesté justement contre cette maxi-

me immorale, en lui opposant celle-ci : non sunt fa-

cienda mala ut eveniant bona, on ne peut faire le mal,

comme moyen pour arriver au bien.

La fin ne justifie donc ni les moyens, ni les cir-

constances, et si, par exemple, on ne peut obtenir une

bonne fin, par un bon moyen, sans causer du scan-

dale, on doit s'en abstenir.

On voit par là combien il serait injuste de résumer

cette doctrine de la direction des intentions par la

formule courante : < ayez bonne intention et faites ce

que vous voudrez », puisqu'elle exige au contraire la

bonté non seulement de la fin, mais encore des moyens
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et des circonstances, confornru'nnent au principe posé:

bonuni ex inleyrà causa, nnih/m e.r quocAirnquc de-

fectu.

Au sujet de ces trois éléments de moralité : la lin, u»

l'objet et les circonstances, les philosophes ont posé "ÔTi"

une dernière question assez embarrassante. Peut-il y
avoir des actions indilFérentes, c'est-à-dire qui ne

puiseraient dans aucun de ces trois éléments, ni

bonté ni malice? S. Bonaventure et l'école scotiste

l'ont pensé, mais nous croyonsl'opinion contraire de

S. Thomas beaucoup i)lns vraisemblable. Il suffit de

dissiper les équivoques dont on l'a entourée.

D'abord, il ne s'agit que des actes humains réflé-

chis et libres. Il est bien évident qu'une foule d'ac-

tions faites sans délibération ou mécaniquement,

comme tousser, cracher, se moucher, et une multitude

d'autres mouvements insignifiants, n'entrent pas,

directement du moins, dans l'ordre moral. Nous ne

parlons que des actions rélléchies et volontaires (1).

11 ne s'agit pas davantage d'une action considérée,

d'une manière abstraite,dans son objet séparé de ses

circonstances et de la fin de l'agent. 11 est sûr qu'il y
a des objets qui matériellement sont indllférents,

comme parler, se taire, se promener ou se reposer. Le
débat porte sur une action concrète, considérée dans

tous ses éléments, y compris l'intention de l'agent et

les circonstances où elle est produite.

Accordons en outre que les circonstances de temps,

de lieu, de manière, etc., puissent être indilleren tes,

Il restera encore l'intention de l'agent, et c'est ici le

point précis de la difficulté.

Cette fin que se propose l'agent est-elle raisonna-

(1) s. Thomas, U 2a;, q. 18, a. 9.
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ble ou déraisonnable? Si elle est raisonnable, elle est

conforme à ronlre, et partant, elle ordonne l'agent

vers sa fin dernière : elle est donc bonne. Si elle n'est

pas raisonnable, ni conforme à Tordre, elle détourne

l'agent de sa fin dernière, le met hors de la voie qui

y conduit : elle est donc mauvaise. On ne voit guère

de milieu possible entre ces deux alternatives : être

raisonnable ou déraisonnable, ordonnée ou désor-

donnée. Il n'y a donc pas d'intention indiff'érente, et

partant, il n'y a pas d'action concrète qui ne soit ni

bonne ni mauvaise.



IV

La conscience morale

La distinction du bien et du mal, l'obligation de la s-uaiure.
° son inplo

loi, la nécessilé de notre lin dernière elle-même, se- f<i"«-

raient pour nous comme nuls et non avenus sans la

lumière de la conscience morale (1). Il nous reste à

considérer ce nouvel élément intérieur et constitutif

de nos actions morales.

Qu'est-ce donc que la conscience morale, et en quoi

diffère-t-elle de la conscience étudiée par la Psycho-

logie? La conscience psychologique est cette faculté

qui perçoit nos états intérieurs. Elle est un simple

témoin de ce qui se passe au dedans de nous, et ne

nous dit rien de nos devoirs. La conscience morale,

au contraire, nous instruit de nos devoirs et nous
donne l'appréciation de notre propre conduite. Avant
chaque action, elle nous dit ce qu'il faut faire ou évi-

ter; pendant l'action, elle nous témoigne que nous
faisons bien ou mal ; après l'action, elle nous adresse

ses reproches par les remords, ou nous récompense
par les joies et les espérances de la bonne conscience.

En sorte qu'elle est pour nous un guide, à la fois

théorique et pratique, de nos actions morales (2).

D'abord, c'est un guide théorique. C'est elle, qui
i. n.-.ie

perçoit avec évidence les premiers principes des contclen-

mœurs : il faut faire le bien, éviter le mal. Et dans j-aSÎ
cette première fonction, elle ne diffère pas de ce que

(1) « NuUus ligatur pcr praîceptum aliquod, nisi niediante scientia

illiui pra'cepli. » S, Thomas, De veriUile, q. 17, a. 3.

(<J) s. Thomas, la, q. 79.
20
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les anciens appelaient la Syndéi-èse. Puis elle lire de

ces premiers principes les conclusions plus ou moins
éloignées qui sont l'objet propre àeldi science morale :

l'injustice est un mal, l'usure est un mal... Ce n'est

qu'en dernier lieu, qu'elle applique ces données mo-
rales à chacune de nos actions en particulier, pour de-

venir un guide pratique : l'action présente est un prêt

usuraire ; donc elle est illicite (1).

Gomme on l'entrevoit déjà, d'après cette simple

description, la conscience n'est pas une faculté dis-

tincte de la raison elle-même. C'est la même faculté

qui perçoit la vérité spéculative et la vérité pratique.

Elle perçoit,par exemple, les notions de Créateur, et de

créature, de père et de fils, de maître et de serviteur,

et, en percevant ces notions spéculatives, elle y décou-

vre plusieurs rapports : les uns spéculatifs comme
celui d'antériorité de père sur le lils, de créateur sur

la créature ; d'autres pratiques ou moraux, comme le

rapport de dépendance et de soumission du fils à l'é-

gard de son père, de la créature envers son créateur,

du serviteur envers son maître. Autant de vérités,

morales ou spéculatives, qui doivent tomber sous le

regard de la raison, puisqu'elle est la faculté du vrai.

Il n'en saurait être autrement ; et supposer dans

l'homme deux raisons vraiment distinctes, serait le

scinder arbitrairement et rompre son unité. Il suffit

de distinguer deux fonctions de la même faculté, l'une

théorique, l'autre pratique.

Le sens Ou donuc parfoîs à cette partie de la raison pra-

équivo- tique qui dirige les mœurs, ou conscience, le nom de

cemot.^ sens moral. C'est là une expression moins heureuse,

selon nous et malgré sa vogue, qui pourrait prêter

(1) Les anciens théologiens restreignent à cette conclusion l'acte

propre de la conscience. Les modernes en ont un peu élargi le sens.



II. LE DEVOIR, — LA CONSCIENCE MORALF 307

à de graves malentendus, et a donné lieu, de fait, à

de regrettables abus.

Un sens est, avant tout, une faculté organique et

corporelle, incapable partant de s'élever au-dessus du
matériel et du contingent, pour atteindre jusqu'à la

vérité immatérielle, nécessaire et absolue. Aussi ce

mota-t-il eu les faveurs surtout des matérialistes, des

positivistes et des partisans de Tévolutionisme.

Les uns ont imaginé que ce sens moral était ana-

logue à Tinstinct aveugle qui avertit les animaux de

ce qui est nuisible ou utile, sans les éclairer sur la

raison de cette utilité ou nocivité. Ainsi le sens de

la pudeur ou de l'honnêteté, par exemple, ne serait

qu'une tendance instinctive et aveugle, fruit hérédi-

taire d'une longue habitude chez nos ancêtres, et va-

riable avec les habitudes contractées parles diverses

races. D'où il suivrait que ces instincts, comparables

à l'instinct du chien de chasse ou d'arrêt, par exem-
ple, n'auraient pas plus de titres à la moralité.

Moins grossière assurément est l'opinion de cer-

tains spiritualistes, tels qu'Hutcheson et l'école écos-

saise. Ce serait bien encore pour eux une sorte d'ins-

tinct, mais d'un instinct supérieur et intellectuel, qui

nous porterait aveuglément vers un bien moral réel et

non fictif. Joutïroy et les sentimentalistes, pour dis-

tinguer le bien et le mal, font également appel au

sentiment qui dirige, sans éclairer, en sorte que l'acte

vertueux se ferait sans qu'on sût pourquoi et com-
ment il doit être fait. Tel serait le sens moral, naturel-

lement droit, mais aveugle.

En vérité, l'homme serait bien à plaindre s'il en

était réduit là, et peut-être a-t-on analysé dans ce ta-

bleau un seul des côtés de l'homme, celui où l'habi-

tude et la routine se substituent à la raison réfléchie,

en masquant l'autre côté raisonnable et vraiment hu-
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main. C'est ce qui expliquerait la méprise de nos sen-

timentalistes.

De fait, nous le reconnaissons volontiers, les habi-

tudes personnelles et même héréditaires, bonnes ou

mauvaises, peuvent laisser une empreinte plus ou

moins profonde dans l'âme, et notre sensibilité peut

ainsi recevoir une orientation habituelle vers le bien

ou le mal. Mais cet élément sensible s'ajoute à l'élé-

ment rationnel, bien loin de le supprimer (1).

Si ce sentiment irréfléchi est droit, parce qu'il a été

dressé par le voisinage et la pratique de la vertu, on

peut sans doute le consulter; rien de plus utile, car

il est une force puissante. Mais nous nions que ce

soit là la règle première des mœurs, puisque tout en

lui est dérivé et secondaire; encore moins serait-il

une règle sûre, puisqu'il incline au mal ceux qui ont

des habitudes vicieuses ; il n'est même pas une règle,

puisqu'il n'est ni une lumière, ni un jugement, ni

une vérité perçue : il n'est qu'une force aveugle.

Ce n'est donc pas au sens moral, ainsi entendu, ni

à un sentiment quelconque, si délicat ou si divin qu'on

le suppose, mais à la raison elle-même, à la conscien-

ce, qu'il faut en définitive faire appel pour distinguer

le bien et le mal et diriger notre vie morale. Trop sou-

vent, hélas I les hommes, même les gens vertueux,

ne se laissent guider que par les sentiments ; il faut

que la raison reprenne en eux son légitime empire,

s'ils ne veulent cesser d'être raisonnal^les !

Le second rôle de la conscience,avons-nous dit, est

de beaucoup plus pratique. Au lieu de décider ce qui

est bien ou ce qui est mal en théorie, elle applique

(1) s. Thomas, la 2;e, q.94,a. 1 ;
i}. 51, a. 1.
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ses principes aux cas particuliers qui se pressentent,

au moment (raj,nr. Mais cette application est pleine

de difficultés. Ainsi, par exemple, des doutes et des

hésitations sur la lionté de l'acte à poser, peuvent s'é-

lever et provoquer des cas de conscience d'autant plus

embarrassants, ({ue la nécessité d'agir et de prendre

un parti s'impose.

Pour les résoudre, il faut considérer les différents

états où une conscience peut se trouver au moment
d'agir. Elle peut être droite ou oblique, certaine ou er-

fonée, douteuse ou probable; et les règles de con-

duite doivent varier avec chacun de ces cas.

La conscience est dt-niie, lorsque son intention est
f.p„g.

droite : alors elle ne cherche que le vrai et le bien, et

juge de bonne foi selon ses lumières. Elle est oblique

et mauvaise, au contraire, lorsqu'elle n'est pas entiè-

rement de bonne foi, qu'elle cherche à se faire illu-

sion à elle-même, et qu'elle s'inspire dans ses juge-

ments des passions et de l'intérêt, bien plus que de

la justice et de la vérité. La conscience oblique res-

semble à ce juge complaisant et ini([ue, qui rend des

services et non des arrêts, et dont les jugements, frap-

pés de suspicion et de nullité, sont sans valeur dans

les balances delà vraie justice. Ils ne peuvent jamais

faire loi, alors même que, par hasard et contrairement

à ses intentions, ils seraient équitables. La conscience

droite, au contraire, rappelle à la pensée les arrêts de

la justice vraiment digne de ce nom, et, quoiqu'ils ne

soient pas infaillibles, ils sont valables pour diriger

nos actions, jusqu'à preuve du contraire.

S'il en est ainsi, il est bien évident que nous ne pou-

vons jamais agir avec une conscience oblique, mais

uniquement sous la direction d'une conscience droite,

et qu'il faut la supposer donnée dans toutes les règles

de conduite qui suivront.
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cons- La conscience certaine est celle qui a la certitude

certaine, de ue pas SG ti'omper dans le jugement qu'elle porte

sur la moralité d'une action donnée. Elle ne craint

pas de se tromper, et possède sur ce point une science

sûre d'elle-même. Cependant cette certitude peut por-

ter sur deux objets très différents : elle peut être cer-

taine de la valeur morale intrinsèque de son action
;

ou bien, ignorant cette valeur intrinsèque, être cer-

taine qu'elle peut quand même la poser. Ainsi un
homme sans culture, sur l'autorité d'un homme com-

pétent, peut avoir la certitude morale qu'il peut oti

doit passer tel ou tel contrat, dont il ne comprend ni

le sens ni la portée. Il est clair que cette certitude

pratique ou subjective suffit à la moralité de son acte,

et que la certitude scientifique ou objective n'est nul-

lement requise : elle n'est pas toujours à la portée de

tous, et ne saurait être obligatoire.

Agir selon les lumières de la conscience certaine

pratiquement, sera donc toujours un devoir; agir

contrairement à ses lumières sera toujours une faute.

Cons- Cependant une conscience qui se croit sûre d'elle-

même, de très bonne foi, peut être erronée. Sans

doute, il est impossible à un homme sain d'esprit de

se tromper de bonne foi sur les premiers principes de

la morale, mais l'erreur est possible sur les conclu-

sions, surtout si elles sont éloignées et complexes. A
plus forte raison, dans leur application à des circons-

tances particulières, qui peuvent être mal connues et

fausses.

Nous supposons ici que cette erreur n'est pas vo-

lontaire ni coupable, et que la conscience est de bonne

foi : elle est donc excusable, et celui qui agit selon ses

lumières agit encore raisonnablement. Bien plus, on

est obligé de suivre ses ordres, car puisqu'on les croit

l'expression du devoir, on ne pourrait leur désobéir

cience

erronée

,
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sans avoir la volonté de mal faire (1). D'où l'on voit

la nécessité de s'instruire et de s'éclairer de plus en

plus, pour s'alTranchlr de l'erreur, cause de tant de

maux dans l'ordre physique et dans l'ordre moral [2).

C'est ainsi que celui qui croit mentir, en disant telle

chose, est vraiment coupable de mensonge, alors

même qu'il dirait une chose vraie; et que celui qui

croit faire l'aumône à un pauvre aveugle, n'en serait

pas moins charitable, si l'aveugle n'était qu'un faux

nécessiteux.

La conscience incertaine est celle qui ne sait quel cons-
. . - cience

parti prendre, parce qu elle ignore les motifs pour et «ny

, . 1 1 • 1 1 . certaine

.

contre. Sans doute, elle doit avant d agir chercher a

s'éclairer, par exemple, en consultant de plus habiles.

Mais, si elle ne le peut, soit qu'aucun conseil ne soit

à sa portée, soit qu'elle n'ait pas le temps, vu la né-

cessité pressante d'agir, elle doit agir pour le mieux
;

et si aucun parti ne lui paraît mauvais, elle est libre

de choisir le premier venu, puisqu'aucun d'eux ne

s'impose à sa conscience. La liberté, en effet, demeure

entière lorsqu'elle ne paraît restreinte par aucun de-

voir ni certain ni probable : ce doute purement néga-

tif est négligeable.

Le cas va devenir beaucoup plus embarrassant avec cons-

\2i cox\^c\encQ probable. Celle-ci, en effet, n'est plus p.obnue.

ballottée par un doute purement négatif, comme dans

le cas précédent, mais par un doute positif plus ou

moins grave. Or il est certain qu'on ne peut agir avec

(1) « Dicendiim quod simpliciter omnis voluntas discordans a ra-

tione, sive recta, sive errante, semper est niala. » S. Thomas, la 2»,

q. 19, a. 3, 4, 5. — « Unde etiam non sequifur obligari hominem
contra legem Dei, cum obligatnrad actum virtutis. Materialiter autem
videtiir esse obligatio contra aliquam Dei legem, qiiœ tune non obli-

gat, quia exciisatur homo per ignorantiam et per ^Wam fortiorem Dei

legem, obediendi prudenti conscientia\ » Suarez. De Bonilate et nihl.,

disp. XII, sec. 4, § !).

(2) S. Thomas, Q. disp. de Malo, q. ", a. 7.
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une conscience douteuse delà licéité de son action

Dans une telle action, en effet, l'intention serait mau-
vaise, puisqu'elle accepterait de mal faire, dans le

cas où l'action serait mauvaise. Le chasseur assez

imprudent pour tirer dans l'obscurité sur un objet

qui a quelque apparence humaine, consent hypothé-

tiquement à commettre unhomicide ; aussi sa volonté

en contracte la malice.

Il faut donc essayer de sortir du doute avant d'agir,

et pour cela employer tous les moyens raisonnable-

ment possibles, avec d'autant plus de soin que la vé-

rité dont on manque est plus importante. Alors, pour

l'ordinaire, la science dissipera le doute. Mais si Ton
ne peut arriver à cette science, malgré sa bonne vo-

lonté, et qu'on soit dans la nécessité d'agir, la ques-

tion se pose de nouveau
; puis-je agir quand même,

et quel parti choisir?

La science théorique ne connaît pas ces embarras.

Si elle est dans le doute, elle s'abstient de se pronon-

cer, et c'est tout ; en pratique, on ne peut s'abstenir,

car s'abstenir d'agir, c'est encore une manière d'agir.

Il faut donc pratiquement sortir du doute sur la

moralité de l'action, et lorsqu'on ne le peut sur la

question de la valeur objective de l'action, il faut au

moins se fixer sur sa licéité ou valeur subjective, de

manière à pouvoir dire avec certitude : je puis agir

quand même. C'est ce que les casuistes ont appelé :

se former la conscience. Dans ce but plusieurs systè-

mes ont été proposés,
le iH.io. Lg svstème tiitioriste soutient que dans le doute,
ris:iii'. . n '

entre l'oblioation et la liberté, il faut toujours pren-

dre le parti de l'oblignlion qui est le parti le plus sûr.

Ainsi si je doute qu'aujourd'hui soit jour de jeûne,

je dois jeûner quand même, alors même qu'une telle

obligation paraîtrait fort peu probable.
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Nous accordons facilement qu'en prenant toujours

le parti de l'obli^'ation contre celui delà liberté, on

ne risque jamais de violer la loi, ni de mal faire. Mais

comme les cas de doute, plus ou moins fondé, sont

innomjjrables dans la vie quotidienne, où la certitude

absolue est l'exception, et la probabilité le cas habi-

tuel, on voit ({uelle charge énorme nous impose-

rions à la volonté iiumaine ; elle serait écrasante pour

le commun des mortels.

Cette règle du parti le plus sûr, qu'on pourrait as-

sez exactement formuler de cette manière : (igia tou-

jours dit côté qui te déplaît le phis, n'est rien moins

que de l'héroïsme. Elle n'est même pas une règle rai-

sonnable, car puisque la liberté est un principe non
moins nécessaire que l'autorité, on la sacrifierait trop

souvent sans raison, et même contrairement à la rai-

son, en suivant toujours et aveuglément le parti le

plus sûr.

Toutefois, si l'on voulait restreindre l'obligation de

prendre le parti le plus sûr à certains cas où le péril

de violer la loi est spécialement grave, le système ne

serait pas entièrement faux. 11 ne faut pas s'exposer

à commettre une injustice, un meurtre, à administrer

d'une manière nulle le baptême ou quelque autre sa-

crement
;
parce que ce sont là des malheurs irrépara-

bles ou difficilement réparables. C'est là la seule par-

celle de vérité contenue dans ce système, et encore

une telle obligation, quelque grave qu'elle soit, n'est

pas toujours absolue, et peut céder devant une raison

supérieure. Ainsi je puis m'exposer à tuer l'injuste

agresseur, pour sauver ma propre vie.

hQ pur i-yrobabilisme ou minus-prol)ai)ilisme est le Le pur

. . prohalii-

systeme diamétralement oppose au tutiorisme. De '•'"'••

même que celui-ci prenait toujours le parti de l'obli-

gation contre la liberté, celui-là prend toujours et
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aveuglément le parti de la liberté contre l'obligation,

dès qu'il y a des probabilités réelles contre l'obliga-

tion, et malgré les raisons les plus fortes qui pour

raient militer en sens contraire. Ce parti pris n'est

donc pas plus raisonnable que le premier : or c'est par

la raison que le grave problème doit être résolu et

non par le sentiment, qu'il soit pour l'autorité ou

pour la liberté.

Il n'y aurait qu'un cas, ce nous semble, où l'appli-

cation de ce parti pris pour la liberté contre la loi se-

rait vraiment motivé et raisonnable, c'est le cas où le

doute porterait non sur l'obligation, mais sur l'exis-

tence de la loi elle-même par défaut de promulgation,

doute qui viendrait par conséquent de la faute du lé-

gislateur : ce que l'on ne peut supposer que pour les

lois humaines, et jamais pour les lois divines ou na-

turelles, dont on ne peut croire les législateurs en dé-

faut.

Une loi non promulguée ou insuffisammentpromul-

guée est nulle : nos législateurs le savent : ils savent

aussi comment on interprète leur pensée
;
que s'ils

s'obstinent à ne pas rectifier cesinterprétations deleur

loi, et à ne pas parler plus clairement, c'est qu'ils ne

jugent pas opportun d'insister et de donner force à

leur loi. C'est donc, si l'on nous permet l'expression

vulgaire, tant pis pour eux. Leur silence est un ac-

quiescement.

Mais transporter cet axiome : lex dubia non est pro-
mulgata, des lois humaines aux lois naturelles et di-

vines, dont la promulgation ne saurait être vicieuse,

ou bien encore du doute sur la promulgation de la loi,

au doute sur son application dans tel ou tel cas, c'est

tomber dans le sophisme : transittis de génère ad
genus. Ainsi, par exemple : si je doute qu'aujourd'hui

soit un jeudi ou un vendredi, cela ne prouve en rien
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que la loi de l'abstinence du vendredi ne soit pas suffi-

samment promulguée. Nous en dirions autant de cer-

tains autres principes très légitimes dans le for

externe, et qui n'ont plus aucune raison d'être dans

le for interne ou moral. Ainsi l'axiome de la prescrip-

tion ou de la paisible possession, melior est conditio

possidentis, est fondé sur une présomption raisonna-

ble, à la quelle le législateur peut donner force de loi,

parce qu'il est inouï que le vrai propriétaire injuste-

ment dépossédé de son champ ne réclame point. Mais

ces réclamations n'ont plus aucun sens dans le conflit

de la conscience entre la loi et la liberté : dire que la

liberté possède ou ne possède pas paisiblement, ne

sont plus que des mots : verha et voces.

Le probabilisme mitigé a été exposé de bien des ^^^^p^p;-

manières, dont la discussion complète nous entrai- "f.™?

nerait trop loin. Voici, en abrégé, la forme qui nous

paraît la plus raisonnable.

Tout d'abord, on excepte les deux cas déjà cités :

celui où la solution tutioriste s'impose, à cause d'in-

convénients spéciauxque laviolation même matérielle

de la loi pourrait entraîner, et auxquels il serait im-

prudent de s'exposer. On excepte de même les cas

où la solutionminus-probabiliste esttolérable,àcause

du silence aflecté du législateur. Hors de ces deux cas

voici ses principes :

1° Lorsqu'on est en présence de deux partis inéga-

lement probables, et que le péril d'erreur est plus

grand d'un côté que de l'autre, notablement, — car

ces degrés de probabilité morale ne peuvent s'appré-

cier que d'une manière large,— il faut choisir le moin-

dre mal, le moindre péril d'erreur, c'est-à-dire le parti

le plus probable. En présence de ce conflit, et par la

force même de ce conflit, l'opinion qui, prise isolément,

paraissait assez probable pour être encore raisonna-
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hle, cesse de l'être puisqu'elle devient imprudente :

le parti où il y a le plus de chances d'erreur ne peut,

en effet, qu'être imprudent et déraisonnable, alors

même qu'il demeurerait métaphysiquement probable.

Telle est notamment l'opinion dernière et définitive

de S. Liguori, qui a évolué du minus-probabilisme à

Téquiprobabilisme, par un simple changement dans

la défintion de l'opinion sérieusement probable. Pour

lui, une opinion notablement moins probable, sans

cesser d'être probable métaphysiquement, cesse d'être

une opinion prudente et raisonnable, d'après Taxio-

me : E duohus raalis, rnhuis est eligendum.

2° Que si l'on se trouve en présence de deux par-

tis également probables, les chances d'erreur étant

égales de part et d'autre, aucun parti ne s'impose,

et la liberté reprend ses droits : E duobus malis mi-

nus eligeiuhim est; si sint œqnalia elige quodvis.

3° Cependant la gravité des deux périls, entre les-

quels il faut choisir, ne se mesure pas seulement par

les chances plus ou moins grandes d'erreur, mais

encore par la nature de cette erreur possible et de ses

conséquences, qui peuvent être plus ou moins gra-

ves, plus ou moins irréparables. Et c'est ce troisième

principe qui justifie les deux cas exceptionnels déjà

cités : l'un en faveur de la solution tutioriste, l'autre

en faveur de la solution minus-probabiliste, — et

ramène ainsi toutes nos solutions à l'unité parfaite

d'une même synthèse. En même temps, il donne au

système équiprobabiiiste une souplesse d'applica-

tion, qui contraste avec la rigidité inflexible des au-

tres systèmes, et permet une solution plus équitable

de certains cas de conscience très complexes et très

délicats, précisément parce qu'il tient compte de tous

les éléments du problème, en jugeant du péril auquel
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on s'expose non seulement par sa probabilité, mais

encore et surtout par sa gravité matérielle.

Impossible d'entrer dans de plus longs développe-

ments, qui dépasseraient le cadre de cette étude gé-

nérale, il sullit d'avoir précisé ces quelques points,

et entr'ouvert ail lecteur des horizons sur une des

questions les plus discutées de la morale générale.

Après l'action morale terminée, la conscience a un •"• R-»'"

nouveau rôle à remplir: le rôle de iusticier. Elle f»"*-

,, , . III cience

]U"e que 1 agent est plus ou moins responsable de ses "prè*

• • 11 , • , . iw, , . , ,
l'action.

actions, puis elle lui décerne 1 éloge ou le blâme, le

mérite et le démérite, suivant certaines règles qu'il

nous faudra préciser.

Suivons-la dans ces nouvelles fonctions, non moins
délicates et non moins importantes que les premières,

pour l'exercice de la vie morale.

Et d'abord, elle est juge de la responsabilité de l'a-

gent; elle peut l'accuser, comme elle peut aussi l'ex-

cuser.

Elle peut et doit l'accuser, non seulement lorsque Eiie

l'action posée a été matériellement mauvaise et faite

volontairement, mais encore lorsque en la faisant

on la croyait mauvaise, quoiqu'elle fût matérielle-

ment bonne ou indilférente. La volonté, en effet, en

voulant le mal en a contracté la malice. Ainsi, par

exemple, celui qui prend une pièce d'or, la croyant à

autrui, alors qu'elle lui appartient réellement, com-
met une action qui a toute la malice du vol, sans en
avoir pourtant les conséquences matérielles, car il

n'est pas tenu à restitution.

Elle peut aussi excuser l'agent, avons-nous dit, eu.'

dans une série de cas qu'il serait intéressant d'exa-
''"""'

miner.

accuse

.
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loraïe
"^^ ^^ premiei* est celui de Vignorance de bonne

foi.

Voici un homme de bien qui prend la bourse du
voisin, croyant que c'est la sienne propre; la cons-

cience ne le traitera point de voleur ;
— il tire sur ses

propres troupes avec la certitude de tirer surl'ennemi :

sa conscience doit le plaindre et non le condamner.
Cependant on sent que la matière est délicate, et les

moralistes l'ont éclairée et précisée par des distinc-

tions importantes.

Ils distinguent l'ignorance vincible et l'ignorance

invincible.

Vincible. L'ignorance vincible est celle qu'on aurait pu dis-

siper avec un peu plus de réflexion ou d'étude. Elle

suppose donc une négligence plus ou moins grave, et

partant, l'agent se trouve responsable au même degré,

plus ou moins gravement. Encore moins excusable

serait l'ignorance vincible dite affectée ou expressé-

ment voulue. Le juge qui refuse d'entendre la défense

de l'accusé, afin d'avoir moins de scrupule pour le

punir impitoyablement, est un juge inique. Son "gno-

rance calculée, loin de l'excuser, aggrave au contraire

son iniquité.

invincihie L'iguoraucc invincible, au contraire, suppose une

entière bonne foi. On a mis tout le soin raisonnable

pour l'éviter, on n'en est donc pas responsable. Puis-

que la malice de l'acte n'a pas été connue, elle n'a pu

être voulue ; elle n'est donc pas volontaire.

Bien plus, si l'acte matériellement mauvais a été

jugé bon, avec la même bonne foi complète, cette bonté

a été voulue, et a rendu la volonté bonne et méritoire.

Celui qui fait l'aumône avec de l'argent volé et qu'il

croit bien acquis, n'en est pas moins charitable. Celui

qui, de bonne foi, dit le contraire de la vérité, ne ment
pas, quoiqu'il se trompe sans le vouloir, et son té-
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moignage pourrait être quand même un acte de vertu

et de courage.

Cette excuse de la conscience peut porter soit sur

l'acte lui-même, soit sur ses conséquences indirectes

et plus ou moins éloignées. Ku principe, on est en

effet responsable de son acte et de toutes les consé-

quences indirectes qu'on a pu et qu'on a dû raison-

naljlement prévoir. Ainsi celui qui tire un coup de

revolver dans une foule, quoiqu'il ne vise personne,

et ne veuille faire qu'une mauvaise plaisanterie, n'en

est pas moins responsable des blessures causées par

son imprudence et faciles à prévoir au moins confusé-

ment.

Que si le bruit de la détonation effrayant un cheval,

qui passe par hasard en cet endroit, lui fait prendre

le mors aux dents et commettre d'autres malheurs en

sa course furieuse, voilà d'autres conséquences indi-

rectes, impossibles à prévoir, et partant involontaires,

dont il serait excessif de le rendre responsable en

conscience : c'est un nouveau malheur ; ce n'est pas

une nouvelle faute.

L'ignorance est donc parfois une excuse
;
pouvons-

nous en dire autant des passions ?

2" Les passions sont des mouvements plus ou moins s» Le«

violents des appétits sensibles de l'âme et des orga-

nes qui en sont le siège (1). Leur violence peut aller

jusqu'à provoquer parfois le délire et la folie, et par-

tant à supprimer la liberté. Dans ce cas, l'excuse est

complète. Mais ce cas est très rare ;
d'ordinaire les

passions les plus ardentes ne font que diminuer le

pouvoir de réflexion et la force de la volonté. Gela est

surtout vrai lorsque la passion est devenue une habi-

tude, dont le réveil subit prévient plus ou moins toute

(1) s, Thomas, \'2x, q. )>2. a. 1.

passipns.
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réflexion, et pèse de tout son poids sur la volonté. Sous

son empire, la liberté se trouve donc plus ou moins

affaiblie, et la responsabilité réduite à des degrés que

la conscience elle-même ne parvient pas toujours à

déterminer, tellement ces nuances morales peuvent

être subtiles.

Là aussi les distinctions des moralistes sont impor-

tantes. La passion, disent-ils, peut prévenir et sur-

prendre la volonté, ou la suivre au contraire ; elle est

antécédente ou conséquente.

Passion Si elle est conséquente et provoquée parla volonté,

quTnteT qui a mis en branle l'imagination et les autres orga-

nes des passions, il est clair qu'elle n'est plus une

excuse. Celui qui volontairement met le feu aux pou-

dres est responsable de l'explosion et de ses consé-

quences faciles à prévoir.

Sans doute, les actes passionnels d'un homme ivre,

qui s'est volontairement enivré, ne sont plus volon-

taires in actu, comme disent les scolastiques, mais

ils le sont dans leur cause librement posée, m causa,

et n'échappent point à la responsabilité morale,

pourvu toutefois qu'ils aient été prévus ou faciles à

prévoir.

On peut dire, il est vrai, que la passion une fois

librement allumée, peut ensuite devenir odieuse, et

être rétractée,— de même pour une habitude vicieuse,

— mais alors de conséquente qu'elle était, elle devient

antécédente par rapport aux effets suivants, et se sou-

met à ses règles.

Antécé- La passion antécédente, qui surprend la volonté et

trouble la réflexion, est donc la seule qui diminue le

libre exercice de la volonté, et rend plus ou moins

excusable. Un homme d'un tempérament irascible

et emporté, malgré sa diligence et ses efforts pour

corriger cettemauvaisehabitude, pourralaisseréchap-
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perdes mouvements (remporteinent, des parolesd'im-

patience, des blasphèmes. 11 faut bien se fjarder de

juger de la gravité de sa faute par les apparences exté-

rieures : sa conscience, après Dieu, peut seule mesu-
rer le degré de faiblesse ou de malice qu'elle se doit

reproclier. Peut-être même pourra-t-elle s'excuser

complètement et légitimement.

'S'> Ln cramte estime passion d'un caractère spécial, 3- La

qu'il faut rapprocher de la violence, — sans les con-

fondre toutefois, — pour comprendre comment elle

peut ouvrir la porte à une excuse raisonnable. La vio-

lence ou contrainte extérieure s'exerce directement

sur nos membres et sur l'exécution matérielle de

certains actes, mais ne peut atteindre l'acte élicite ou
interne de la conscience. Le tyran peut forcer ma
main et mon bras à élever l'encens devant l'idole ; il

ne peut forcer mon cœur à faire l'acte d'adoration.

L'acte interne n'est donc jamais violenté, et ne peut

prétexter l'excuse de la violence. L'acte externe, au
contraire, est excusable s'il est forcé par la violence.

On peut même avoir des raisons de ne pas s'oppo-

ser à l'accomplissement de cet acte extérieur, si,

d'une part, la résistance contre une force supérieure

était jugée inutile, et que d'autre part, pris en lui-

même, cet acte n'était pas essentiellement mauvais.

Ainsi les martyrs conduits au temple pour apostasier,

pouvaient y aller en marchant de leurs pieds : un tel

acte n'ayant rien de mauvais ; mais ils ne pouvaient

pas offrir eux-mêmes l'encens aux idoles, c'eût été un
acte d'idolâtrie et un scandale inexcusable. Ils de-

vaient donc préférer le devoir à la vie ; con)me ils l'ont

fait héroïquement, malgré la crainte des supplices et

de la mort.

La crainte, en elïet, bien différente de la violence,

affecte les facultés intérieures de lame, mais elle
21

4o La
crainte

.
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peut aussi, quelque grande qu'elle soit, ne pas dimi-

nuer la connaissance du devoir, ni la liberté du choix.

C'est en vain qu'on prétexterait la crainte, voire même
la crainte de la mort, pour s'excuser d'une trahison.

Si l'on consent à trahir sa patrie, sous la menace de

l'ennemi, alors qu'on ne l'aurait jamais trahie de gai té

de cœur, ou pour de l'argent, assurément ce n'est là

qu'un péché de faiblesse et non de malice, faute moins

odieuse, mais pourtant odieuse; on aurait voulu,

sans doute, ne pas trahir, mais on a trahi : c'est une

lâcheté et un crime (1).

Et pourtant, que de lâchetés et de crimes dans le

monde, sous prétexte de crainte ! On craint la ven-

geance de Pierre ou de Paul, qui peut être terrible,

si l'on fait son devoir en rendant témoignage contre

eux devant la justice; on craint les représailles des

gouvernants, si l'on vote suivant sa conscience; on

craint moins que cela, on craint l'opinion publique,

la perte de l'amitié ou des faveurs de telle ou telle

personne, et l'on trahit les plus graves devoirs !

Jamais de telles craintes n'excuseront devant le

tribunal de la conscience (2). Il n'y aurait que le cas

où la crainte est de telle nature qu'elle provoque le

délire, et, supprimant la réflexion, supprime l'exer-

cice de la liberté : cas sinon inouï, très rare du

moins, sur lequel il est inutile d'insister.

Eloge et Après avoir jugé du degré de responsabilité de l'a-
l>làme de
la cons-
cience.

(1) Les lois humaines n'obligent pas, ciim tanto incommoclo ; une
crainte grave serait donc pour elles une excuse légitime ; ou plutôt

l'excuse est inutile dans ce cas, puisque l'obligation est suspendue,

de par la volonté du législateur.

(2) Cependant la crainte, si elle est grave et injuste, peut annuler cer-

tains contrats, à cause de la nature même de ces contrats : une pro-

messe, un mariage, un serment



II. I.K DKVOIH. — LA CONSCIENCK MORALE M23

gent moral, la conscience lui décerne, avons-nous ilit,

l'éloge ou le blàrne, le mérite ou le démérite, et peut

lui attribuer le vice, la vertu et même la sainteté.

C'est là ce ({u'il nous reste à analyser.

Puisqu'il y a des actes bons ou mauvais, justes ou

injustes, la volonté qui les produit doit devenir, en

les produisant, bonne ou mauvaise, juste ou injuste.

L'arbre lui aussi est bon ou mauvais,suivant qu'il pro-

duit de bons ou de mauvais fruits ; le chien de chasse

est bon ou mauvais, suivant qu'il chasse bien ou

mal. Et cependant on n'adresse ni éloges, ni blâme

à l'arbre ni au chien, on se contente de modilier l'ar-

bre, s'il est mauvais, par la taille ou la grelt'e, et le

chien par un meilleur dressage. Seule, la volonté li-

bre mérite des éloges pour sa bonté et des blâmes

pour sa malice ; et le lecteur a déjà compris la raison

de cette différence capitale.

Les qualités ou défauts de Tarbre et du chien, étant

le produit nécessaire et fatal de certaines circonstan-

ces, bien plus que de ces agents, qui ne sont pas li-

bres de les produire ou de les corriger à leur gré, leur

sont sans doute attribuables, comme l'attribut au

sujet, mais ne leur sont pas moralement imputables,

puisqu'ils n'en sont pas les causes véritables et tota-

les. Seul l'agent moral, ou maître de lui-même, est

cause plénière de son effet, causa sut; et puisqu'il

peut à son gré le produire ou ne pas le produire, il

mérite des éloges ou des blâmes, suivant qu'il use

bien ou mal de ce pouvoir. L'éloge et le blâme con-

viennent donc à l'agent moral et à lui seul ; ils sont

la conséquence inévitable de cette pleine possession

de lui-même et de ses libres effets, c'est-à-dire de sa

maîtrise morale.

A la suite de l'éloge ou du blâme pour son acte bon S^Siie!



324 FONDEMENTS DE LA MORALE

^
OU mauvais, la conscience attribue à l'agent un mé-

rite ou un démérite (1).

Le mérite est un droit à la récompense, le démérite

est une dette qui se paie par une expiation. Ces no-

tions nous sont tellement familières, grâce soit à no-

tre éducation morale, soit à leur évidence spontanée,

que nous ne prenons même pas la peine d'en recher-

cher les origines et de les soumettre à la critique. Ce-

pendant il serait intéressant de rechercher pourquoi

tout acte humain, par cela seul qu'il est bon ou mau-
vais, crée pour son auteur un droit positif à recevoir

une récompense, ou un devoir d'accepter le châtiment

et l'expiation.

Et d'abord, quel est celui à qui incombe le devoir

de punir ou de récompenser ?

Si le bien ou le mal ne profitait qu'à l'agent qui le

produit, il est clair que seul l'agent pourrait s'en

prendre à lui-même du bien ou du mal qu'il se fait.

Mérite Mais si ce bien et ce mal tournent aussi à l'avantage

?n'l'fJ" ou au détriment d'un autre, cet autre a le droit de lui

en demander compte, c'est-à-dire qu'il doit lui deman-

der une compensation, ou lui en donner une^^pour ré-

tablir l'égalité de la balance entre les biens donnés et

les biens reçus ; et accomplir ainsi toute justice.

Or, pour voir qu'il en est ainsi, il suffit de se rap-

peler la définition même de la loi toujours portée pour

le bien commun, in bonum commune. La commu-
nauté est donc la première, après l'individu lui-même,

à bénéficier de sa bonne action, et à subir le contre-

coup de sa mauvaise action. Aucune action, quelque

modeste qu'on la suppose, ne saurait manquer d'avoir

une influence dans l'ensemble total dont elle est une

partie.

(1) s. Thomas, la2œ, q. 114; q. 21, a. 3.

société
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De môme que dans l'ordre physique, le moindre

mouvement d'un atome doit avoir sa répercussion

sur tous les aiomes de l'univers, et voyager, pour

ainsi dire, sans se perdre jamais, dans le gouffre de

l'immensité, puisque rien ne se perd, comme rien ne

se crée. Ainsi en est-il dans l'ordre moral, en vertu

de la grande loi de la solidarité universelle. Il n'est

pas un acte bon ou mauvais, surtout s'il est souvent

répété, qui ne contribue au bien ou au mal de l'en-

semble ; pas une note du concert qui ne contribue à

l'harmonie générale, c'est-à-dire à l'honneur ou au

déshonneur, à la paix ou au trouble, au bien-être

ou au malaise, à l'ordre ou au désordre, de la famille,

de la cité, de la société tout entière. Même les actes

les plus intimes et les moins apparents, en contri-

buant à la perfection de l'individu, contribuent indi-

rectement à la perfection de l'ensemble (1).

Donc la famille et la société sont les premières

débitrices envers l'homme de bien, et les premières

créancières envers l'homme pervers. Mais ce ne sont

pas les seuls, et le Maître de l'ordre universel va se

trouver lui aussi engagé.

Le mérite et le démérite ont en effet principalement Ménie
*• * envers

rapport à l'être de Dieu et à ses infinies perfections ;
"ie"-

— à sa Sainteté, à sa Puissance, à sa Gloire, que

l'homme de bien honore, et que le malfaiteur outrage

et déshonore, autant du moins qu'il est en eux; — à

sa Sagesse qui est secondée ou contrariée par l'ordre

ou le désordre volontaire de l'homme ;
— à sa Bonté

et à sa Justice, que le Bien et le Mal provoquent égale-

ment. Voilà pourquoi Dieu devient en quel([ue sorte

le débiteur ou le créancier de l'homme. Malgré la

forme paradoxale de ce principe, on le reconnaîtra

bientôt incontestable.

(l) s. Thomas, 1» 2», q. 21, a. 3.
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Sans doute, hâtons-noas de le dire, dans le sens

rigoureux de ce mot, Dieu n'est débiteur de person-

ne (1), mais il se doit à lui-même, à sa bonté, à sa jus-

tice, à sa sainteté, à ses promesses, de ne pas se mon-

trer indifférent au bien et au mal, à l'ordre et au dé-

sordre ; de donner son salaire au bon ouvrier, et au

coupable son châtiment. Si l'homme ne peut avoir un
droit strict, ni mériter à son égard, en toute justice,

decondigno, il a du moins un mérite de pure conve-

nance, de congruo. Il est convenable, il est éminem-

ment raisonnable, et partant il est nécessaire, que

Dieu nous traite ainsi, en nous reconnaissant des

mérites et des démérites, comme notre conscience en

témoigne réellement, par la crainte dont elle nous

pénètre des sanctions temporelles et éternelles.

La vertu Le témolguage de la bonne ou mauvaise conscience

vice, ne porte pas seulement sur les actes passagers ou

intermittents, qualifiés par elle de louables ou blâma-

bles, de méritoires ou déméritoires, mais encore sur

l'état habituel et le degré de perfection ou d'imperfec-

tion que nous avons atteint. Elle témoigne que nous

sommes des gens honnêtes ou malhonnêtes, et ap-

pelle ces divers états des noms de vice, de vertu ou

de sainteté. Un mot suffira sur chacune de ces no-

tions.

Lem- Leur ressemblance générique consiste en ce qu'el-

les sont des habitudes de l'âme, c'est-à-dire des dispo-

sitions acquises, surtout par la répétition des actes

bons ou mauvais. Les prédispositions naturelles, et

souvent héréditaires du caractère et du tempérament,

contribuent assurément beaucoup à établir ces états

dans nos âmes, cependant personne n'est dit ver-

tueux ou vicieuxuniquement pour ces prédispositions

(1) s. Thomas, la 2a;, q. 114. a. 1 ; q. -21, a. 3,4.

nature.
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naturelles (1), dont nous avons déjà reconnu la puis-

sance, et iiKHiie, dans des cas exceptionnels relevant

de la pathologie, la puissance nécessitante. Les cas

auxquels nous faisons allusion sont des espèces de

folie héréditaire, et n'entament en rien le principe gé-

néral que l'homme, à l'état normal, jouit de la liherté

morale.

C'est donc la répétition des actes, qui produit dans
Jfy^^

l'âme ces états d'hahitudes morales, caractérisées par

la facilité de plus en plus grande à répéter les mêmes
actes. C'est là assurément une force nouvelle, et une

grande force, ajoutée à la nature, aussi l'a-t-on appelée

une seconde nature. Force presque toute-puissante

soit pour le bien, soit hélas ! pour le mal : la vertu et

le vice.

Cette force, disons-nous, est une facilité à refaire \^**
' ' elleti.

tout naturellement, et comme d'une fa(;on instinc-

tive, les mêmes actes. En sorte que les actes de vertu,

si difficiles et partant si rares dans le commun des

iiommes, deviennent faciles, attrayants, et ont une

tendance à se reproduire sans effort, voire même sans

réflexion. Ils ne cessent pourtant pas d'être méritoi-

res, puisqu'ils sont habituellement voulus, et que ce

merveilleux instrument de la vertu, qui centuple nos

efforts, est lui-même voulu, comme un effet libre et

méritoire de notre amour du bien. Disons même qu'ils

deviennent, à cause de la facilité même, des actes

plus finis, plus parfaits, plus méritoires. Quoi qu'on

en ait pu dire, la valeur d'une œuvre d'art, d'un ta-

bleau, par exemple, ne dépend pas uniquement du
travail de l'artiste, ni de l'effort qu'il a nécessité. Son
prix pourrait être en raison inverse de l'effort. Il n'en

est pas autrement dans le grand art d'aimer le bien,

(1) Aristote, Eth. Nie., liv. II, ch. 5. §5.
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et de bien faire. L'effort n'est nullement la mesure
de l'amour : ils croissent parfois en sens inverse, en
sorte que la règle ordinaire, qui mesure le mérite à

l'effort et à la difficulté, ne peut avoir rien d'absolu.

Telle est la nature, l'origine, l'utilité et le prix de
l'habitude vertueuse, que la conscience estime tant

dans une âme. Une simple transposition de termes in-

diquerait la nature, l'origine et la perversité de ce

malheureux esclavage du vice.

ré^de'nL
Quaut au sujet où réside la vertu ou le vice, on a

beaucoup discuté pour savoir si c'était l'intelligence

ou la volonté. La vertu ou le vice sont-ils des habitu-

des intellectuelles ou morales ? L'école Socratique et

Platonicienne penchait pour la première opinion. Les
lumières de l'esprit suffiraient à rendre vertueux

;

c'est l'ignorance qui produirait le vice. Aussi Socrate

définissait-il la vei'tu: « la science du bien », et Pla-

ton ajoutait que personne ne devient mauvais par sa

volonté, mais par défaut d'instruction (1). L'expé-

rience s'est chargée de démontrer maintes fois qu'il

n'en est pas ainsi, et qu'il ne suffit pas d'instruire et

de faire les générations savantes, pour les rendre ver-

tueuses.

Nous ne plaidons pourtant pas pour cela la cause

de l'ignorance : cette cause serait perdue d'avance,

surtout après la belle théorie de S.Thomas, qui nous

a montré la racine de la liberté plongeant au plus

profond de notre intelligence, et nous a fait compren-

dre comment la responsabilité morale, si diminuée

chez l'ignorant, grandissaitd'autant plus que l'homme

est plus instruit. L'instruction est donc un bienfait du

plus haut prix, puisqu'elle augmente notre pouvoir

moi-al.

(1) « Quippe voluntale sua malus est nemo, sed propter imperitam

educationeui malus lit malus. «Platon, Tintée, \u (in.
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Malheureusement, elle peut l'augmenter pour le

mal comme pour le bien ; la science est un outil

puissant pour le crime et l'anarcliie, non moins que

pour l'ordre et la vertu; intliiïérent par lui-niènieà la

direction qu'on lui donne, toute sa moralité vient de

la moralité de celui qui s'en sert. Un savant philoso-

phe, dont le témoignage n'est guère suspect, Herbert

Spencer, disait avec une pointe d'ironie : « ([ue\ rap-

port y a-t-il entre l'ortographe et le devoir de dire la

vérité, entre l'aritliniétique et le devoir de ne pas vo-

ler?» — Aucun assurément. C'était aussi la pensée

d'Aristote : « La science ne sert que peu ou point

ponr être vertueux (1) ». Et les statistiques criminel-

les, parues depuis que l'instruction obligatoire vul-

garise de plus en plus la science humaine dans les

masses populaires, se sont chargéesde compléter la dé-

monstration et de faire toucher du doigt aux plus aveu-

gles, que rinstruction,lorsqu'elle n'a pas pour contre-

poids une solide éducation morale et religieuse, n'est

qu'un présent funeste dont les effets sont déplorables.

Loin d'augmenter la vertu, elle augmente le goût des

lectures malsaines, qui développent l'orgueil et l'im-

moralité, et tiennent la société sous la menace perpé-

tuelle des révoltes et des crimes.

La vertu n'est donc pas le produit de l'intelligence ^ La

seule, mais principalement de la volonté.Nous en di-

rons autant de la sainteté, dont plusieurs contempo-

rains nous donnent une si fausse notion, à la suite de

Kant. Ce philosophe, après avoir accepté l'opinion,

ci-dessus réfutée, que l'effort et la lutte sont non seu-

lement la condition ordinaire, mais l'essence même et

la seule mesure de la vertu, nous lait de la sainteté

un idéal opposé à la vertu, dans lequel tout effort et

(1) « Ad virtutes autem scire quidein pariim aiit nihilprodest. »

Aristote. Ettt. Aie, liv. H, cli. 4, § li : liv. X, ch. 10, §3.

SainleU'
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toute lutte pour le bien seraient supprimés, l'iiomme

étant dégagé de toute inclination sensible, et devenu

purement intellectuel, à l'image des purs esprits.

Or un tel état est chimérique, parce qu'il est con-

traire à la nature de l'homme qui n'est pas celle d'un

ange, mais d'une âme substantiellement unie à un

corps, et dont l'idéal naturel ne doit pas être de sup-

primer les inclinations sensibles, qui sont une portion

d'elle-même, mais de les élever et de les diriger vers

l'amour du bien absolu, c'est-à-dire Dieu lui-même.

Cette union habituelle de l'âme avec son divin ob-

jet, par la contemplation et Tamour, c'est l'essence

même de la sainteté, qui n'exclut absolument ni l'ef-

fort ni la lutte, encore moins le mérite ; qui n'exclut

pas davantage les services de la sensibilité et des sen-

timents les plus délicats ou les plus véhéments, puis-

qu'il faut aller au Bien, comme à la Vérité, par l'âme

tout entière, — mais qui d'ordinaire trouve dans la

perfection même de ses habitudes vertueuses une faci-

lité qui la remplit de paix, la rend bienheureuse, et lui

donne par anticipation comme un avant-goût de cette

béatitude éternelle qui est sa fin dernière (1)

.

(1) Autres auteurs à consulter sur le problème du Devoir : Cicéron,

De offtciis : De finibus ; De legibus ; Sénéque, De vila beata ; Lettres

à Lucilius ; Suarez, De legibus; De ullimo fine ; D'Hulst, Conférences

de N. D. ISOi ; Malebranche, Traité de morale ; Gratry, La Connais-

sance de rame ; Jouffroy, Cours du droit naturel ; Cousin, Du vrai,

du lieau et du bien ; Ciivo, Problèmes de morale ; Paul Janet, La mo-
rale; Renouvier, Science delà morale ; J. Simon, Le devoir ; La reli-

fjion naturelle: Beaiissire, Les principes delà morale ; Marion, Lejo/js

de inorale ; Vallier, L'intention morale ; Castelein, Principes de phi-

losophie morale; Meyer, Inslilutiones juris naluralis ; Domat, Traité

des lois ; De Pascal, P/iilosophic morale; P. Bertlie, S. Alphonse de

Lif/uori, et les Vindicix Alphonsianœ ;
— et les Cours do Liberatore,

Zigliara, Mendive, Vander Aa, Ferretti, Fonsegrive, etc.



NOTE

l'idke de devoir dans la mokalk u'ahistote.

«

La théorie que nous venons d'exposer (p. 295 et suiv.), sur

la. beauté morale et la distinction fondamentale entre le strict

devoir et la perfection, semble nous donner la clef d'une dif-

(iculté trèsfi^rave, soulevée récemment par un article reten-

tissant d'un professeur ù la Sorbonne, M. Brochard, dans la

Revue p/iilosophigue (janvier 1904), difficulté dont on retrou-

verait facilement les germes dans (juelques écrits antérieurs

sur la morale « esthétique » des anciens, et jusque dans le bel

ouvrage de M. Ollé-Laprune sur la morale d'Aristote.

Pour Aristole, comme pour saint Thomas et pour nous, le

Bien en général renferme deux étages, ou deux zones super-

posées : celle du bien strictement requis, et celle de la vertu

parfaite ou de la beauté morale. « Ktre simplement bon, dit-il,

ou avoir à la fois la bonté et la beauté morale, ce ne sont pas

seulement des mots différents ; ce sont des choses qui en soi

sont différentes (1). » Et, pour exprimer cet état supérieur,

il adopte un mot nouveau, composé à la fois de bonté et de

beauté, xa^oxàyaOt'a. Cet état est celui de la vertu parfaite.

« J'entends, dit-il, par les belles actions, la vertu et tous les

actes que la vertu inspire (2) » ; et c'est en ce sens qu'Aristote,

comme Platon du reste, prend souvent le mot de vertu iperh.

C'est un sommet, àxpÔTr,;, une perfection, -I^itto-j (3) ; c'est le

complet épanouissement de l'être moral, réhiov{A). C'est donc

quelque chose non seulement de conforme à la nature, mais

encore de supérieur, comme l'observe justement M. Ollé-La-

(1) "E.(TTi 3vj TÔ àyaôôv ïtvai xxi tô xkÀôv zi'^a&ôv oO uovov /.xtù. rx

ôvouKTa, àXkx x«£ xaO' aura iyji^xv. (iixvop'M . Mor. Eiui., 1. Vil, c. xv,

§3', G (l)iilol). — Cf. Mugn. Aloy., I. il, c. ix, ^'2, 4.

('2) Mor. Eud., 1. Vil, c. xv, § 6 (Didot).^

(3) 'AjOîT/)... xKTà 3e TÔ a/Jto-Tov x«i tô ïj ày.ooTr,; . Etii. Sic., 1. II,

C. VI, § 17.

(ô) 'H àp&Th Tî)>siwT£; Tt:... 'j'xo tôtï Ti/£tov. — Metapli., 1. V, c.

XVI. — Elh. Sic, l. 1, c. VII. S 15.
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prune (i) : « mais supérieur à quoi ? de supérieur à l'ordi-

naire ? oui, sans doute, et même encore de supérieur à ce qui

est strictement requis, T^po^Tt^iaévr,; zri; y^ar' àpeT-h-ii -Jnzpoyj?!; (2). »

Le mot vTTtpo-xjri ne désigne pas en effet un excès, vTrEo^ol-h, mais

seulement une plénitude ou une perfection qui vient complé-

ter la mesure rigoureuse du bien.

Plus cette perfection s'élève et grandit, plus elle rend

l'homme semblable à Dieu : « l'homme héroïque est presque

un Dieu (3) ». Aussi est-ce à cet homme, dont la vertu supé-

rieure fait presque un Dieu parmi les humains, qu'Aristote

veut que l'on confie la royauté. Seul, il mérite de faire la loi,

sans avoir besoin d'être assujetti à aucune (4).

Or, c'est ce sommet de bonté et de beauté parfaite qu'Aris-

tote désigne comme fin et type idéal de la vertu : Tri; Sj 7'£(7Ti

Tsïoç TÔ xaJ.ôv... rriç àpsrriç ncf.vTÙûç tout' s(T-i rô y.ulov npoQéaTui (o).

Et ce sommet de la vertu parfaite est bien au-dessus de tout

ici-bas : o-jfJtv [iélztov ta; ùpszfii (6). Dieu seul est au-dessus de

la vertu : ô yy^ Q^h; pn-zim zvi; ipsr/iç (7).Parce que Dieu est d'un

ordre à part; il est par essence le bien, l'excellent, le beau:

TÔ àya^iov, to xpiT^o-j, tô -/aXov, principe premier d'où tous les

autres biens dérivent (8).

Cette profonde théorie une fois bien comprise, on ne s'é-

tonne plus de voir Aristote,k la suite de Platon et des anciens,

identifier la vertu avec la beauté morale, tô -/«/ôv, dont le nom
revient à chaque page ; ni de l'entendre proclamer qu'il est

bon et beau d'aimer, et au besoin d'aimer jusqu'au sacrifice

de sa vie, cette beauté morale, infiniment supérieure à toutes

les beautés physiques : « plus belle que l'étoile du matin et

que l'étoile du soir (9). •> On comprend en même temps pour-

(1) Essai sur la morale d'Aristule, p. 149.

(2^ Elit. Nie, 1. I, c. vu, §14 (Didot).

(3) Elh. Me, 1. I, c. XII, § 4; 1. VII, c. i. § 1^ 3 (U'dot).

(4) Polit., 1. III, c. VIII, §7; c. xi, §10.

(5) M(iqn. Mor., 1. I, c. xviii et xix (Didot),

(6) Ma'/n. Mor., I. I, c. xviii, § 5 (Didot).

(7) Magn. Mor.,^. II, c. v, §2 (Didot).

(8) Eth. Nie, l. I, c. VI, §3; c. XII § 8 (Didot). - Métaph., 1. XII,

. (i.

(9) Elh. Sic, 1. V,c. i, § 15 (Didot).
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quoi il fait appel aux charmes de celle beaulé morale plutôt

qu'à Pobligalion du devoir, pour diriger la vie humaine, si-

non du vulgaire, — car il l'excepte formellement (1), — du
moins de Télilc intellectuelle à laquelle il propose ses hautes

leçons de ['Ethique à Nicoviaque, de la morale à Eiidème ou

de la Grande morale, qui sont de v<'ritahles traités de perfec-

tion morale et civique, décrivant en détail les vertus les plus

parfaites et les plus raflinéesde lami, de l'homme libéral, de

l'homme d'honneur, de l'homme comme il faut et de bon ton,

nous dirions prescjue du gentilhomme, x.aÀôç, TTroMOatoç, inuty.r,;,

en un mot de l'homme faisant bel et bien son métier d'hom-

me, rô '}.•/) obiniiiiT')ai t\) /ai y.utÀt; (2), et visant à la plus haute

perfection morale ici-bas, savoir « la contemplation et le ser-

vice de Dieu (3) ».

Il est clair que toutes ces maximes ne pouvaient être indis-

tinctement proposées au nom de la conscience et de l'obliga-

tion rigoureuse, mais seulement au nom de la beauté morale.

D'autre part, le devoir lui-même a sa beauté morale, et nous

ne nous scandaliserons jamais, comme les kantistes,de nous

le voir aussi proposer au nom de cette beauté morale ; nous

aimons au contraire à entendre le Philosophe nous engager

à être braves, et même à affronter une mort glorieuse parce

qu'elle est belle : 3tà tô xaÀôv ;
— xa^oO ivrxa ;

— tt^Ô; tÔ za/ôv ;
—

àrroûvy-iov (4). H y a dans cette beauté morale une excellence,

(1) « Si les discours et les écrits étaient capables à eux seuls de nous
rendre honnêtes, ils mériteraient bien, comme le disait rhéo},'nis, d'ê-

tre recherchés par tout le monde, et payés au plus haut prix, on n'au-

rait qu'à se les procurer. Mais, par malheur, tout ce que peuvent les

préceptes en ce genre, c'est de déterminer et de pousser quelques
jeunes gens généreux à persévérer dans le bien, et de faire d'un cœur
bien né et spontanément honnête, un ami inébranlable de la vertu.

Mais, pour la foule, les préceptes sont absolument impuissants pour
la pousser au bien. Elle n'obéit point par respect mais par crainte...

par la terreur des châtiments... Quant au beau et au vrai plaisir, elle

ne s'en fait même pas une idée, parce qu'elle ne les a jamais goûtés. »

Mor. Nie. (B. S. H. ), 1. X. c. x, § 3, 4.

(2) Etk. Nie, 1. X, c. vai. § G (Didot).

(3) Mor. Ëud., 1. VII, c. xv, § 16 (Didot).

(V) Eth. Nie, 1. m, c I, VI, vu, et viii : 1. \\. c. i : 1. IX. c. viii
;

1. X, c. I, etc.
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un charme, une puissance, qu'on ne saurait méconnaître et

sur laquelle le moraliste peut et doit compter.

Cependant plusieurs contemporains se sont scandalisés de

ce langage. Les uns, comme Barthélemy-Saint-Hilaire, ont

cru devoir corriger la pensée d'Arislote, et traduire ô-i /.«).ov,

par « c'est le devoir » (1), ce qui est un contre-sens. Les au-

tres, comme M. Brochard, en ont faussement conclu que la

morale d'Aristote était purement esthétique, qu'elle n'avait que

des « optatifs » et jamais « d'impératifs >» ni d'obligation mo-

rale. En sorte que les anciens auraient ignoré la notion du

devoir, laquelle ne daterait que des premières années du xix*

siècle. Kant, sans doute, aurait découvert la notion du devoir.

Mais alors comment regarder comme nécessaire et primitive

une notion qui ne s'est jamais imposée à l'esprit d'un Platon,

d'un Aristote, d'un Epictète, ou des plus grands génies de

l'humanité ? N'est-ce pas une notion factice à éliminer de la

morale philosophique? —On devine toutes les conséquences

qu'imposerait une si grave découverte : ce serait une vérita-

ble révolution dans la science morale...

Malheureusement on est allé, ce nous semble, un peu trop

vite. Avant de mesurer les conséquences de la grande dé-

couverte, il eût été boa d'en vérifier l'authenticité.

Comme l'a très bien dit le R. P. Sertillanges, dans sa répli-

que à M. Brochard ( Revue philosophique, mars 1901), chez

tous les peuples anciens, et notamment chez les Grecs et les

Latins, la notion du devoir est une notion vulgaire. Parmi

toutes les idées courantes, on retrouve toujours celles du de-

voir, de responsabilité morale, de conscience, de péché,de pu-

nition et de peine, même de peines éternelles. ..Ces idées rem-

plissent leur littérature, leur théâtre, ainsi que toutes leurs

institutions. Comment l'élite intellectuelle, Aristote et Platon,

auraient-ils pu les ignorer ?

Cette conclusion, par trop invraisemblable, est du reste dé-

mentie par un examen plus attentif des textes. 11 suffit d"a-

(1) B. s. H., Mor. Nie, 1. III, c. ix, § 5, note.
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voir parcouru les morales et les principaux ouvrages d'Aris-

tole, — la défense de Platon et d'Fipictète serait encore plus

facile, — pour trouver dans ses écrits, ou du moins dans les

fragments, parfois gravement mutilas, qu'il nous en reste,

non seulement des « optatifs », comme on le soutient, mais

encore de VL-ritables « impératifs ».

D'abord, le mal moral, y est rigoureusement interdit. « II y

a, dit-il, telle action, telle passion qui emporte aussitôt qu'on

en prononce le nom, l'idée de mal et de vice. Ainsi la mal-

veillance ou dis[)osilion à se réjouir du mal d'autrui, l'impu-

dence, l'envie ; et en fait d'actions, l'adultère, le vol, l'as-

sassinat.Car toutes ces choses, et celles qui leur ressemblent,

sont déclarées mauvaises ou criminelles, uniquement par le

caractère aiïreux qu'elles olïrent, et non pas à cause d'un sim-

ple manque de mesure par excès ou par défaut... ; de quel-

que façon qu'on s'y prenne, on est toujours criminel,

àaxpTxverai, en les Commettant (1). »

Remarquons ce mot sévère d'àpâcr/iua, dont le même au-

teur se sert, dans un autre passage, pour qualifier des actes

odieux que le terme d'injustice, aStxov, ne suffirait pas à

flétrir (2).

Le mal moral n'est donc pas seulement pour Aristote quel-

que chose de laid, kIt/jôv, mais encore quelque chose de mau-

vais, xaxôv, parfois une flétrissure honteuse, iaûprr.ax, tou-

jours une faute morale et un péché, ^oyjir,piu, y.uxlu n;.

Et voilà pourquoi Aristote en pourra conclure qu'il y a

« des choses (|u'aucune menace ne doit nous amener à faire.

..., on doit, dit-il, résister le plus qu'on le peut, on doit ne

pas se laisser forcer à mal faire ; il faut plutôt mourir, ï-na.
3'

tffw; O'jx ï-TTiv ivayxaT&?,vat, iWct. i^xYlov àTroOvyjrï'ov , et mourir après

avoir subi les dernières extrémités,7r«eôvT« ri Sstvôrara (3). »

Il serait difficile, croyons-nous, d'exprimer avec plus de

force et de clarté le sentiment du devoir obligatoire et de

l'impératif catégorique, en face du mal moral à éviter à tout

prix.

(1) Afor, Nie, 1. II, c. VI, § 18, 20 (B. S. H.).

(2) Rhetor., 1. 11. c. xxii, § 7 (Didot).

(3) Eth. Nie, 1. III, c. I, g 8 (Didot).
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Quanl au bien moral a accomplir, il est clair que la ligne de

démarcation qui sépare le devoir rigoureux de la vertu par-

faite, restera toujours assez flottante, surtout aux yeux de la

seule raison philosophique, et qu'il sera souvent plus exact,

et même plus efficace, d'attirer au bien moral, par les at-

traits de sa beauté supérieure. Cependant il y a certaines

catégories de biens qui sont sûrement obligatoires, et qui

s'imposent à la conscience comme des devoirs impérieux.

Or, nous trouvons dans Aristote, non seulement le mot de

devoir, hï, tô §:ov, ri Séovra ; mais encore, ce qui est plus im-

portant, sa vraie notion, avec son caractère de nécessité ou

de contrainte morale.

Traitant des noyi^x'^? hyouzvx ou expressions équivoques,

Aristote classe le mot devoir, ce qu'on doit, tô Seov, parmi

les termes homonymes que l'on applique à des objets essen-

tiellement différents, mais rapprochés par quelque trait com-

mun de ressemblance ou d'analogie. Ce moi on doit désigne,

en effet, tantôt une nécessité physique, et tantôt une néces-

sité morale, suivant qu'elle nous est imposée par une loi phy-

sique ou par une loi morale. Dans le premier cas, elle tombe

même sur des choses mauvaises : car il y a des maux qu'on

doit subir. Dans le second, elle ne s'applique qu'au bien : on

doit faire le bien. Mais, dans les deux cas, c'est une espèce

de nécessité impérieuse, quoiqu'on des sens bien différents.

Voici ses propres paroles :

« Le devoir, dit-il, a deux sens : d'abord il désigne une

nécessité (physique) qui tombe souvent sur des choses mau-

vaises, car il y a des maux nécessaires
; et, de plus, il s'ap-

plique au bien que nous affirmons être un devoir (1) ».

Sans doute, dans le dernier membre de phrase, Aristote

n'a pas répété le mot de nécessité, rô àvayzatov. iMais il est

clair qu'il a voulu rapprocher la nécessité morale de la

(1) Airrôv yào rô Siov, tô t' «vk'/xkîov, o a-ju^xasi no'/liy.i; xai iKt

7Û1-J Y.x/M'j (ïfTXi '/à/S XK/.&v 71 ivayzatov), zai zà.-juJiif. Vi ^iovTy. oajuitv

llvat. De sophist., c. iv, § 3. — K«i ri ^éo-jza Trpay.rio-j ÉVrtv y., îari S'

à ov • rà yàjC- Bîovtk ).v/i~v.t -oïlax'J); . Ibid., c. xix, § 4 (Didot).
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nécessité! physique, sinon les deux sens ne seraient plus réu-

nis sous l'expression commune du to oe'ov. Du reste, nous

allons l)i(MilôL retrouver l'idée et même le mot d'àva7/«tov,

deux fois répété dans la définition ou l'explication de la loi

morale, et achever ainsi de nous convaincre qu'Aristole l'en-

tend queI(|uerois dans le sens de nécessité morale, comme
Homère et d'autres auteurs grecs l'avaient fait avant lui.

Or ce mot de devoir, ainsi entendu, se retrouve souvent

dans les œuvres morales d'Arislote. Presque à chaque page,

on y voit l'expression oeî, on doit ; où/ i ôsî, on ne doit pas,

c'est un manquement au devoir. Ainsi, par exemple, il dit

que, « préférer par malice, et choisir librement ce qu'il ne

faut pas, est un manquement au devoir: oei zy/t'av o" aîc-îTOai

où/^ à 5st (1).

Du reste, cette nécessité morale, Aristote l'a toujours attri-

buée à la loi, au moins à la loi écriic : tout le monde en con-

vient.Il l'affirme lui-même de la manière la plus formelle : « Il

n'y a que la loi, dit-il, qui possède une fovcecoerc'dive semblable

à celle de la nécessité «v«yy.aTTtx/iv,(non pas à cause de ses me-

naces, mais) parce qu'elle est l'expression, dans une certaine

mesure, de la sagesse et de l'intelligence (2).» Aucun homme,

par lui-même et quelle que soit sa supériorité, ajoule-t-il,n'a

un tel pouvoir, ni une telle force nécessitante, ro àvaTxaîov, à

moins qu'il n'ait le caractère de roi ou quelque autre dignité

semblable et qu'il ne commande au nom de la loi (3). — Cette

belle parole indique nettement une nécessité morale, bien

différente d'une nécessité physique, une véritable obligation

de conscience, comme nous dirions aujourd'hui.

Mais la loi non écrite, aypayo; vôpç, la loi commune à tous

les peuples, zoivô? vô,y.o;, la loi naturelle, zarà »jt'v voaoç.qui est

immuable, àxtV/iToj, et universelle, zai kk-jt'x/oû tàv aOr/iv î'^î'

(1) Elh. Nie, 1. lit, c. II, § 14 ,Didot).

(2)
'0 3l vôaoç àvuyy.wJTty.YiV ï'/ii O-ivaatv, ).ôyo; 'ov «tto tvjo; yoov/iTcw;

y.ui voû. Elh. Nie, l. X, c. ix, § 12 ;Didol).

(3) 'H (xiv o-Jv Trarpu-h TTpÔTTV.^i; or/. i'/J-i- ~'> ii/ypo-) o-jVi to âyc/.y/.'Aoj,

oùoi OTi o).&)ç Yi ivrjc à.'j')o6;, uY, Bwjô.iu^ ovto; -^ rt'vo; tow'jto-j. Ibid.

n
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S'jvaaw (1), — aura-t-elle une force obligatoire moindre que
la loi humaine ? Nullement. Aristole la pi^oclame au contraire

bien supérieure à la loi « écrite ». D'abord il rejette l'opinion

de ceux « qui sont allés jusqu'à soutenir que le juste et le

bien existent uniquement en vertu de la loi (écrite) et n'ont

aucun fondement dans la nature (2). » — Il estime qu'il y a

des actions qui peuvent échapper à la loi écrite, sans échap-

per aux principes de la morale ; « qu'un juge peut être préva-

ricateur, tout en restant dans la légalité (3) » ; — qu'on « doit

flétrir du même nom d'injuste, et celui qui transgresse les lois,

et celui qui viole l'équité naturelle (4) ;
— que « la nature de

l'équité naturelle est précisément de redresser la loi (écrite)

quand elle se trompe (5) » ;
— et même de lui résister ouver-

tement quand elle est tyran nique ; aussi Aristote cite-t-il

par deux fois le bel exemple d'Anligone résistant jusqu'à la

mort et au martyre, à la tyrannie de Gréon (6) ;
— il estime,

en un mot, que « la loi naturelle a bien plus d'autorité et

traite de choses bien plus importantes que les lois humai-

nes (7) » ; et que « le juste selon la nature est sans contredit

supérieur au juste selon la loi que font les hommes (8) ».

Mais d'où lui vient cette supériorité et cette hardiesse de

corriger les lois humaines ? C'est, répond Aristote, que « Dieu

et la Raison ont seuls le droit de commander : mettre dans

le commandement quelque chose de l'homme, c'est y intro-

duire la bête humaine •> : Soxîî -/.îIvjbvj upyîvj -ôv ôjov zaî tôv voûv

usi-iVJ- ' ô 3' av9ûw-ov zîiîûuv, izo'i'j'clh-rt'si xaî brioio-j (9}. Et il répète

plusieurs fois, que ce n'est pas l'homme qui a droit de com-

mander, mais seulement la raison et la loi : 3to o-jy. hM-vj upyztv

xvôcojTTOv, à//à tÔv voy.ov (lOj.

(1) FAh. Nie, 1. V, c. vu, § 1, 2 (Didot).

(2) Ibid., 1. I, c. iir, § 2 (Didot).

(3) Ibid., 1. V, c. IX, § 12 (Didot) ; 1. V, c. ii, § 10.

(4) Ibid., I. V, c. I, § 8 : 1. V, c. vu, § 7 (Didot).

{b)Ihid., 1. V c. X, § 6, (Didot).

(6) lihélor., 1. I, c. xiu, § 2 ; et c. xv, § 6 (Didot).

(7) "Et£ •/.-jptÛTîpoi y.v.[ TZcpi xu^oioiTs'owv Twv xarà ypy.'j.'j.UTX viy.wj

01 y.uzi. rà '(Or; îÎtl'j. Polil., 1. III, c. XI, § 6.

(8) Bélrioj o-jv fiîy.c/.iov tq zarà fliTiv toO xari vô.aov. Magn. Mor.,

1. 1, C. xxxiv, § 21 (Didot).

(9) Polil., 1. 111, c. XI § 4 (Didot).

(10) Elh.Nic, 1. V, c. VI. § .5.
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Magni(if[iie maxime, qui traduit en termes scienlili(jucs la

célèbre parole du poète : « La Loi, c'est la reine du monde,

c'est la maîtresse souveraine de tous, mortels et immortels 1 »

NdtXOî Ôé TTXVTWV ^CtTÔ.îj; OvHTMV Tî Z«t ÙOcCJXTW (1).

Mais pourquoi cette dualité : » Dieu et la Raison ? » —
C'est la môme dualité qu'Aristolc nous a déjà montrée dans

l'Univers entier, où tout est produit par « Dieu et la Nature »
;

ô fjîô; y.Ki YifxjTtç (2). Dieu n'agit que par les causes secondes,

et celles-ci n'agissent (ju'en vertu du premier moteur.

« Sans doute, nous dit Kudôme, ce n'est pas Dieu lui-même

qui ordonne et qui commande directement, mais c'est la sa-

gesse (la raison) qui cummande pour Dieu. Il est vrai, ajonle-

t-il, que ce mot pour Dieu a deux sens ; mais, comme nous

l'avons expliqué ailleurs, Dieu n'a besoin de rien (3). » —
Ce n'est donc pas pour lui-même, mais « c'est pour faire du

bien que Dieu commande (i) ».

Cette dualité de commandement est donc purement appa-

rente. Au fond, dans tout l'Univers, comme dans une grande

armée bien conduite, — c'est la belle comparaison d'Arislote,

— il n'y a qu'une seule autorité, car « trop de chefs sont un

mal, il ne faut qu'un seul chef (5) ». La créature ne peut

commander qu'au nom de Dieu et dans la mesure où elle

participe «lu divin.

Que s'il y a du divin en toute créature, -ivra yi^o ^ûtîi ïyji

Tt Oeîov ((V), et, si la raison est, dans l'homme, ce qu'il y a de

plus divin, tô Oîtôrarov (7), il n'est donc pas étonnant qu'elle

participe au plus haut degré au commandement souverain.

(1) Pindare, cité par Hérodote, III, xxxviii, et par Platon, Gof'

gias.

(2) De cœio, 1. I, c. IV, § 8 ; /'o/(7., 1. VIII, c.v, §5.

(3) Où yip èTnrv.y.rr/.Mç oip/_M-j ô Osôç, àïkix où î'vixk -fl fpo-jriTi^èni xr-

T£t. AtTTÔv <)k To où l'vêxa * <)if!)pt7Tut 3 h a^),o«ç, iml t/.îl-jô;yî oiOs-

vôç SîÏTat. Mor. End., I. Vil, c. xv, S lô. — Cf. Deccclo, I. II, c. xu,

§4. ,„-,.,
(4) Ou3è TOÙTOJ Ivexa ottw; îù ttoi/j w? ô 6âo;. Mor. Lad.. 1. MI, c.

X, .U5(Didot).

(5) Metaph., I. XI, c. x,§ 1, '2, U (Citation d'Homère).

(6) Eth. Nic.,l. VII, c. xin. § 6 (Didot).

(7) De gênerai., 1. II, c. m ; Eth. Nie, l. X, c. vu, § l.
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D'autant qu'elle est directement mue par Dieu lui-même,

premier moteur de Vnme humaine (1).

Donc « la nature veut que la raison commande » : x«i yxp

h /070; 'JJ7£'. y.oyw (2) ; — qu'elle commande impérativement,

ri-Tct, y.ùs'jii l Jôyoç (3) ;
— au moins lorsqu'elle est la droite

raison, Ir^i ôp-ôi (4) ;
— et qu'elle commande ce qu'il faut

faire ou ne pas faire, et quand il le faut faire et comment :

m; Zîl y.xi ''•>; où ôst, v.v.ï ôtî, v.y.i oTa y'ù.v. (o). Enfin quelle com-

mande aux parties inférieures de l'àme aussi impérieuse-

ment « que le précepteur à son élève ou que le maître à son

esclave (6) ».

Voilà bien, ce nous semble, qui exprime nettement l'impé-

ratif catégorique du devoir, et qui l'oppose aux simples op-

tatifs de l'esthétique. Mais ce n'est pas tout encore. Comme
s'il avait prévu l'objection des contemporains, Aristote a pris

soin de comparer sa Morale à l'Art esthétique, pour nous en

apprendre la différence essentielle. « Dans l'art, nous dit-il,

celui qui se trompe de son plein gré, est préférable à celui

qui se trompe sans le vouloir : pour la sagesse, c'est tout le

contraire, de même que pour les autres vertus. Par consé-

quent, la sagesse est une vertu et non point un art (7) ».

Pensée très ingénieuse et très profonde, qui pourrait servir

de conclusion à cette discussion : la morale aristotélique n'est

pas un art esthétique, ou bien, si l'on tient à ce mot, ce n'est

pas un art facultatif comme les autres, mais un art obliga-

toire, où le savoir bien loin d'excuser ceux qui se trompent

sciemment, les accuse au contraire et les condamne.

L'obligation morale du devoir est donc le fondement essen-

tiel de la morale d'Aristote. Cela ressort avec évidence des

textes cités et d'une multitude d'autres qui déborderaient le

(i) Av;).ov â-fl, Mijitîfi i'J Tw d/w Oêôç, y.àj ê/.cîvyi ' y.iiiîl yio —'•>; —xv7«

TÔ Iv Tiul-j Çictov. 3io»'. Eud., 1. VII, c. XIV. § 21, 22.

(2) ^ïor. Eud., 1. II, c. vui, § 14 (Didot).

(3) Ibid., 1. Il, c. m, § 2 : Eth. Nie, 1. III, c. xii. S 9 : 1. V. c. i,

§ 14 ; 1. V, c. XI, §1 (Didot).

(4) Elh. Nie, I. Il, c. n, § 2 ; I. VT. c. i, § 1 (Didot .

(5) Ibid., I. II, c. VI, §5 (Didot).

(6) Elh. Nie, 1. III. c. XII, g 8 : Mor. End., 1. VII, c. xv, 15 (Di-

dot).

(7) Elh. .VjV.. I. VI, c. V, § 7 (Didot).
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cadre de celte simple noie. D'où vient donc qu'on a pu le

mellre en doute, sinon des préjugés accumulés par le for-

malisme Kantiiîn ?

Le premier de ces préjugés est de croire impossible d'in-

troduire aucun f'Iément estliéli(|ue dans la morale sans en

chasser aussitôt le devoir. Comme si le devoir serait diminiii-

ou compromis parce qu'on l'accomplit en vue de son excel-

lence et de sa beauté morale, el parce qu'après l'avoir accom-

pli, on vise, au-dessus du strict devoir, un idéal de perfec-

tion et de beauté morale encore plus relevé !

Le second préjugé est de croire pareillement impossible de

rechercher le bonheur dans le bien et par le devoir, sans

ruiner le devoir. « Quelle absurdité, nous a-t-on dit, de dire

il l'homme qu'il est obligé défaire ce qui lui est avantageux,

et de prendre des airs comminatoires pour lui prescrire son

propre bonheur! » Le R. P. Sertillanges a parfaitement ré-

pondu à M. Hrochard qu'Aristote ne place pas l'obligation

dans la recherche d'un bien et d'un bonheur subjectif quel-

conque, mais dans la recherche d'un bien ou d'un bonheur

déterminé et objectif, d'un bonheur raisonnable, celui qui

est lié au devoir. C'est à ce titre qu'il s'impose, malgré les

répugnances de la nature, parfois jusqu'à la mort et au sacri-

fice de soi-même. Le commandement du devoir et ses « airs

comminatoires » ne sont donc pas inutiles.

Que le bonheur soit ainsi entendu par Aristote, el que ce

soit vraiment le sens de son u eudémonisme rationnel », on

ne le discute guère plus aujourd'hui ; aussi nous bornerons-

nous à rappeler les textes les plus remarquables et les plus

décisifs.

Et d'abord le vrai bonheur, ôùSatuovia, que nous devons re-

chercher comme notre fin dernière, n'est nullement le plaisir

des sens, contre lequel Aristote ne cesse de nous mettre en

garde. « Un danger dont il faut toujours se garder avec la

plus grande attention, dit-il, c'est ce qui nous plait, c'est le

plaisir; car nous ne sommes jamais, dans ce cas, des juges

bien incorruptibles; et les sentiments qu'éprouvaient les
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vieillards de ïroie en présence d'Hélène, doivent être aussi

les nôtres en face du plaisir. Sachons en toute circonstance

nous répéter leur langage ; car, si nous parvenons à repous-

ser le plaisir, nous sommes assurés de commettre bien moins

de faux pas (1). »

Tout plaisir n'est pourtant pas condamnable, et Aristote

évite également cet autre excès du rigorisme, en déclarant

bon le plaisir conforme à la raison et h la vertu (2).

Cependant l'homme doit placer plus haut son vrai bonheur

et sa fin dernière. « La vie bienheureuse, dit-il, ne consiste

pas dans l'amusement... c'est une vie conforme à la ver-

tu (3). » — « Le bonheur est la récompense et le terme de

la vertu (4). » — « Ce sont les actes de vertu qui seuls déci-

dent souverainement du bonheur comme les actes contraires

décident de l'état contraire (o). »

Or la vertu humaine, pour Aristote, consiste a vivre en

homme, àvQowTTEÛîcOat (6), c'est-à-dire non pas selon la partie

inférieure qui le rend semblable aux animaux, mais suivant

la partie supérieure qui le spécifie et le distingue, suivant le

voj-, l'esprit, qui le rend semblable à Dieu (7). En vivant

comme l'animal, l'homme se dégrade et se ravale; en vivant

de l'esprit, comme Dieu, en se divinisant, il devient ce qu'il

doit être, il devient homme, plus et mieux que jamais (8).

C'est le complet achèvement de la nature humaine, réloç

Tc).£«Ôt«TOV (9).

3Iais la vie de l'esprit, ô z«-à rôv voûv pwç, n'est autre que

la contemplation du vrai, du bien, du beau, c'est-à-dire de

Dieu lui-même. Voilà pourquoi Aristote a ramené finalement

(1) Ibid.A. II, c. IX, § 6 (B. S. IL).

(2) Ibicl., I. I, c. VIII, § 10-13 ; I. X, e. v, § 9-11.

(8) Aozsï 3' ô £y5«t'!/.wv jStoç y.KT xpcTr,v siv(xt\ FAh. Nie. y 1. X, c. vi,

§ 6.

{4) Ta; à.pz-7iz à&),ôv v.y.i. zélo:. Eth. Nie, 1. [, c. ix, S 3 : Mor. End.,
1. I, c. m, §5.

(5) Eth. Nie, 1. I, c. m, § 4 (B. S. H.).
(6i Eth. Nie, 1. 1, c. vji, § 1-5 : I. X, c. iv. § Ti ; c. vu, S 7 ; c. viii,

§ G, 7.

(7) Ibid., I. X, c.'vii, S 8; Mé/aph., 1. XII, c. vu.

(8) Ibid., 1. IX. c. VIII, § G ; 1. .\, c. vu, § 9.

(9) Ibid., 1. I, c. vu, S 3.
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toute vertu et toute perfection, k la contemplation el an ser-

vice de Dieu, t^j Oeôv fjîpctKv'ju'j /.«i Oew/seîv, critère supn^ine

qui doit régler notre estime pour tous les autres biens, car

ils ne sont bien que par leur relation avec ce terme absolu.

Citons ses belles paroles :

« Le choix et l'usage, soit des biens naturels, soit des for-

ces de notre corps, ou de nos richesses, ou de nos amis, en

un mot, de tous les biens, seront d'autant meilleurs qu'ils

nous permettront davantage de connaître et de contempler

Dieu. C'est là, sachons-le, notre condition la meilleure ; c'est

la règle la plus si'ire et la plus belle, et la condition la plus

fiVcheuse à tous ces égards est celle qui, soit par excès, soit

par défaut, nous empoche de servir Dieu et de le contem-

pler (1). »

Aussi Aristote répète-t-il que le vrai bonheur de l'iiomme

est d'ordre divin, et digne d'un religieux respect, Tïutôv n y.où

Osîov (2). C'est une participation à l'action et à la béatitude de

Dieu, qui est bienheureux par essence (3).

« Peut-être, ajoute-t-il, cette noble vie est-elle au-dessus

des forces de l'homme, ou du moins, l'homme peut vivre

ainsi non pas en tant qu'il est homme, mais en tant qu'il y a

en lui quelque chose de divin. Et autant ce principe divin

est au-dessus du composé auquel il est joint, autant l'acte

de ce principe est supérieur k tout autre acte, quel qu'il soit,

conforme à la vertu. Mais, si l'entendement est quelque chose

de divin par rapport nu reste de l'homme, la vie propre de

rentend(MTient est une vie divine par rapporta la vie ordinaire

de l'humanité. 11 ne faut donc pas en croire ceux qui conseil-

lent il l'homme de ne songer qu'ti des choses humaines, et à

l'être mortel de ne songer qu'à des choses mortelles comme
lui. Loin de là, il faut que l'homme s'immortalise autant que

possible ; il faut qu'il fasse tout vivre selon le principe le

plus noble de tous ceux qui le composent (4). »

(1) Mot'. Eud., 1. Vir, c. XV. § 16 (B. S. H.).

(2) Eth. Nie, 1. II. c. xn, S V2 : 1. I, c. xi, §7; I. I, c. vnr, § 14.

(3) Toi; tj.h yip O^otç XKug ô fw; ^v./.ipioç , xoï; S «vO^otôrot;, £« Stov

ôu-oiMui Tt Tfl? TotaÛTV); hîn-jzi'x; yTry.pyji. Elh. Nie., 1. X, C. viii, § 8
(bidon. — Polil., 1. VII, c, I, § 5 ; MtUaph., l. XII, c. vu.

(4) Eth. Nie, 1. X, c. vu, § 8 (H.S.H).
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Placé à ces hauteurs sublimes, parmi les choses éternel-

les, immuables et divines, le bonheur de l'homme ne peut

plus être l'objet d'un égoïsme bas et mercenaire. L'appel à

l'égoïsme ou à lutilité bien comprise ne suffirait donc plus

à une morale si élevée. Il faut faire appel aa devoir le plus

rigoureux, pour commencer à dégager l'homme de l'animal,

et puis faire appel à l'amour de la perfection et de la beauté

morale qui complète le devoir et le couronne. L'objection de

M. Brochard que le devoir est inutile dans une morale eudé-

monique est donc sans fondement.

Quoi qu'il en soit, le fait est certain, Aristote n'a jugé le

devoir incompatible ni avec son caractère esthétique, ni avec

ses espérances de félicité, et ce serait dénaturer sa pensée de

supposer qu'il n'a pu introduire dans sa morale ces deux der-

niers éléments, qu'en rejetant l'obligation du devoir. Non,

il a rejeté seulement, comme nous, la notion kantienne du

devoir et les exagérations d'un formalisme contre nature,

nous imposant «le devoir pour le devoir ».

Ce qu'on peut reprocher plus légitimement à Aristote, c'est

de n'avoir pas assez précisé les vrais rapports religieu.x de

l'homme avec Dieu. Sans doute, il a nettement rattaché

l'homme à Dieu, comme à son principe, à sa fin dernière et

au premier moteur de son àme(l); il a même indiqué, quoi-

que d'une manière un peu trop sommaire, comment la Loi

avait son fondement suprême dans la Raison éternelle, mais

les conséquences pratiques, les liens religieux envers Dieu,

souverain législateur et juge, rémunérateur et vengeur,

sont entièrement laissés dans l'ombre. C'est à peine s'il fait

de vagues allusions (2j à une vie future heureuse ou malheu-

reuse, et les notions de mérite et de démérite ou de respon-

sabilité devant Dieu sont omises.

Enfin, on a droit de s'étonner qu'après nous avoir donné

(1) Eudème a même ajouté celte belle parole: « La relation affec-

tueuse de Dieu à l'homme est comme celle du père au lils, du bien-

faiteur à l'obligé ; en un mot comme celle de lètre qui commande par
nature à l'être qui doit naturellement obéir. » Mor. Eud., 1. VII, c.

X, § 8 (H. S.H .— Vovez une idée analogue. Eth Nie, 1. X, c. ix, § 5, 6.

(2) Elh. Me, 1. I, c.vii, s 13-ir. ; 1. i. c. ix, § 4-G (B. S. H.).
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une idiie si élevée et si suljliine de l^i fin deinirre de l'homme,

qui doit être une IJéalilude complète (1), sans lacune dans la

durée on la porfeclion, et ayant [)our ol)jet la conliMiiplalioii

même de Dieu, il ail omis de conclure qu'un tel bonheui- est

trop pur et trop parfait pour être de ce monde, et qu'il exi-

gerait une y'w. (Hernclle, conformément an célèhre principe*

que la « Nature ne fait rien en vain ».

dépendant il serait injuste de consiflérer ces omissions ro-

greltahlcs comme des négations. Aucun texte formel ne nous

y autorise, l'eul-étre ces développements, bien mieux indi-

qués par Platon, se trouvaient-ils dans les parties qui nous

manquent de sa morale, car il nous manque pr<'cis('ment,

suivant la juste remarque de H. Sainl-llilaire, les géni-ralilés

ou les traités généraux.

Il serait donc plus é(|uitable de comjiléter l'œuvre frau;men-

taire qui nous reste d'.Xristole, soit par les conséquences lo-

giques qu'elle contient, soit par les brèves indications de sa

pensée éparses ça et là, enfin par les théories morales beau-

coup plus complètes de Platon, son maître et son vieil ami,

qu'il n'a jamais combattues ni reniées, malgré l'opposition

des méthodes, et qui paraissent d'autant mieux concorder

avec les siennes, (|u'on les étudie plus à fond.

Concluons donc que, si la morale d'Aristole est à dévelop-

per et à compléter, elle n'est nullement à changer, ni à re-

faire. Aussi .M- lîrocliard nous parait-il bien mieux inspiré,

lorsqu'à la fin de l'article déjà cité, il terminait par ces mots :

« Si les Grecs n'ont achevé aucune science, ils ont posé du

moins les fondements de toutes. Et cela paraît surtout vrai

en morale. Peut-être, après tout, ce que les éléments d'Eu-

clide sont à la géométrie de tous les temps, ce que VOrgaiwn

d'Aristote est à la logique immuable, Y Ethique à IS'icomaqttc

l'est-elle à la morale éternelle. » — Très bien. Mais aloi's que

devient cette prétendue opposition irréductible entre la morale

aristotélique et la nôtre, entre la morale des anciens et celle

des modernes?

T£/stov oO'liv yào «tî/v/ç ittI. tojv r/j^ î\t(ia.iu.o-jiu:,Elh. Nie, I. X, c,

vu, § 7, lin.



TROISIÈME PARTIE

CRITIQUE

DKS

SYSTÈMES DE MORALE CONTEMPORAINS

Origine Nous veiions d'écvire < systèmes de morale », alors
des

nouvelles qu'îl ciit été pliis cxact de dire, sans jeu de mot,

«morale des systèmes» de philosophie. Chacune de ces

nouvelles morales n'est, en effet, qu'une conséquence

plus ou moins logique du système philosophique

qui l'a engendrée, en sorte qu'elle ne vaut pas mieux
que ce système, dont elle a contracté les défauts hé-

réditaires. Bien plus, souvent elle vaut encore moins,

car ayant été imaginée pour le service ou de par les né-

cessités d'un système préconçu, sa légitimité devient

encore plus suspecte.

Il est clair, par exemple, qu'une fois admise l'idée

d'évolution universelle à la base de la Cosmologie et

de la Psychologie, elle ne peut se borner à produire

une révolution dans l'histoire naturelle et la Psycho-

logie. Elle entraîne une nouvelle conception de tout

l'homme, et partant de la morale : le bien et le mal,

loin d'être absolus,doiventévoluer comme toutle reste.

Tous les principes de la vieille morale risquent donc

d'être niés, ou interprétés à contre-sens, pour se plier

à l'évolution. La conscience aura beau protester, sa

voix devra'se taire, on lui fera violence, pour obéir à

la logique de l'hypothèse arbitraire et sans preuve,
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qui est la favorite. Non, ce n'est plus là une science

libre; elle n'est plus reine et maîtresse, elle n'est

qu'une très humble servante.

Prenons encore pour exemple la morale de Kant.

Après avoir nié la valeur des notions de la raison, ce

philosophe était logiquement conduit à nier la va-

leur des notions etdesaxiomesdemorale.Maiseirrayé,

il recule devant cette nouvelle ruine,quirépu;,Mieàsa

conscience d'honnête homme. Alors il vole au se-

cours de la morale, menacée par son propre système,

et au prix de quelques concessions, pour ne pas dire

de quelques graves mutilations, soit du système, soit

de la morale, il essayera de les réconcilier tant bien

que mal et de les faire vivre ensemble. Cette cons-

truction de la morale Kantienne n'a rien de commun
avec la conception d'une science libre qui se respecte.

Elle répond bien moins à la question : quelle est la

vérité morale? qu'à cette autre question: comment
se tirer d'affaire, sans causer trop de tort à la morale

;

comment plier tant bien que mal la morale au sys-

tème préconçu ?

Cette œuvre soulève donc contre elle, par ses ori-

gines mêmes et son point de départ, les plus légi-

times défiances.

Une autre raison de défiance se tire des résultats p'"'?
conso-

lamentables où ont abouti tous ces nouveaux svstè- ''"^"f*actuelles.

mes de morale, dont cliacun a eu la prétention, —
non pas d'ajouter un nouveau progrès à la vieille mo-

rale, — ce qui eût été légitime ;
— mais de la détruire

et de la remplacer. Pour juger du peu de succès de ces

aventures audacieuses, il suffirait de lire cet aveu

d'un de nos plus éminents adversaires,constatant que

jusqu'ici tant d'efibrts n'ont abouti qu'à la confusion

et au chaos :

« Tout est remis en question, dit-il, aucun prin-
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cipe ne paraît encore solidement établi ou du moins

à lui seul suffisant, ni celui de Tintérêt person-

nel, ni celui de l'utilité' générale, ni celui de l'évo-

lution universelle, ni l'altruisme des positivistes,

ni la Initié et le nouveau nirvana des pessimistes, ni

le devoir des Kantiens, ni le bien en soi et le devoir

transcendant des spiritualistes ; la morale du libre

arbitre et de l'obligation semble près de disparaître

pour faire place à la <^ physique des mœurs », soit in-

dividuelle, soit sociale. On a écrit jadis des pages

émouvantes pour montrer comment les dogmes reli-

gieux finissent ;on pourrait en écrire aujourd'hui de

plus émouvantes encore sur une question bien plus

vitale : comment les dogmes moraux finissent. »

Ce qui n'empêche pas notre brillant auteur de nous

proposer, à la page suivante, un nouveau dogme moral :

celui de « la morale future », ou de « la philosophie

de l'espérance », tantôt, il est vrai,avec une modestie

et une défiance qui nous touche, tantôt avec un ton

dogmatique qui s'emporte jusqu'à traiter la foi chré-

tienne de « la plus monstrueuse absurdité et la plus

monstrueuse immoralité », et le pape lui-même de

« la plus fidèle image de Satan (1)». Nouvelle preuve

que si les dogmes pouvaient finir, ils seraient bientôt

remplacés et aggravés par ceux qui les auraient dé-

truits.

Division Au milieu de ce pêle-mêle chaotique d'opinions

lèmes'par les plus diverscs, essayer d'imaginer un ordre et une
leurs , ^ . . . .

"^

,

con.in- classiucation rigoureuse, n est assurément pas très
UODS.

facile. Pourtant il nous faut l'essayer, pour donner

de tous ces systèmes une vue d'ensemble qui ne soit

pas trop confuse.

(1) Fouillée, CrUifjue des s;/sthiies, préf. p. V. XIII.
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On pourrait, tout d'abord, les diviser et subdiviser

au point de vue des conclusions morales où ces di-

vers systèmes ont abouti. Tous,en elïet, ont dû finir

par formuler leur loi morale, leur idéal moral, et ces

formules sont des plus diverses et des plus contra-

dictoires.

Les unes sont des formui(!s de morale égoïsle, les

autres de morale altruiste, ou bien de morale mixte;

d'autres enfin, faisant planer leur idéal au-dessus

du bien particulier, soit égoïste, soit altruiste, ont

exprimé de diverses manières le bien absolu.

La première catégorie contient le plus grand nom-

bre de variétés. Le bien relatif de l'individu est, en

effet, quelque chose de si variable, suivant les sujets,

qu'il peut être entendu de mille manières.

Ce peut être le plaisir sensible et intellectuel qui

est érigé en idéal, et nous aurons la morale épicu-

rienne du plaisir : « recherche le plaisir, fuis la dou-

leur » ;
— ou bien un plaisir plus noble, les joies de

la bonne conscience, et nous aurons la morale senti-

mentale de l'école écossaise : « recherche la paix de la

conscience, fuis le remords ; > — ou bien les intérêts

temporels, et ce sera la morale utilitaire : « l'intérêt

avant tout; > — ou bien ce plaisir égoïste sera con-

fondu avec le bonheur temporel, comme dans le sys-

tème d'un vulgaire Eudémonisme : « sois heureux ; >

— ou bien il sera confondu avec lajoie et la fierté de la

beauté morale, comme le pensent M. Ravaisson et

les partisans de l'Esthétique morale; et sa formule

sera : « que ta conscience soit belle ».

La seconde catégorie de moralistes, substituant

le bien des autres à son bien propre, l'altruisme à l'é-

goïsme, est surtout représentée par l'école positiviste

de A. Comte ; sa formule est la suivante : « agis tou-

jours pour le bien des autres ».
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Ce désintéressement peu naturel et chimérique, à

cause de son caractère exclusif, devait provoquer une

conciliation des deux principes opposés, et fusionner

l'altruisme avec un égoïsme bien entendu. C'est ce

qu'ont essayé de diverses façons, Stuart Mill, et sur-

tout H. Spencer, chef de l'école évolutionniste. Sa

formule est celle-ci : « Agir pour soi et pour les au-

tres : c'est l'intérêt de tous y>.

La dernière catégorie de moralistes, avons-nous

dit, s'élève des biens relatifs aux individus jusqu'au

bien absolu, mais par divers procédés. Pour Kant, le

bien absolu, c'est l'observation de la loi pour elle-

même : « agis par respect pour la loi » ; c'est la mo-

rale purement formelle. — Pour Descartes, le bien

absolu est l'ordre arbitraire de Dieu : « obéis parce que

Dieu est tout-puissant ; » — d'autres Cartésiens, miti-

geant la formule autoritaire du maître, diront : « obéis

parce que Dieu est bon ». — Nous avons nous-même,

on s'en souvient, adopté une formule un peu diffé-

rente : « sois raisonnable, > ou obéis à l'ordre rai-

sonnable que ta raison proclame, parce qu'il est l'or-

dre établi par la Sagesse éternelle elle-même.

Division Cette classification, logique en elle-même, et fort
par les , i . •

écoles utile pour élever le lecteur a une vue svnthetique des
philpso-

"
, ^

phiqiies. différents systèmes , n y met pourtant qu un ordre

artificiel : car elle classe les conclusions des sys-

tèmes, sans égard pour les systèmes d'où elles décou-

lent, et même en les isolant complètement de ces

systèmes. Or, on ne peut pas, on ne doit pas juger

d'un système de morale, uniquement par les conclu-

sions où il aboutit d'une manière plus ou moins ri-

goureuse, mais par tout l'ensemble du système lui-

même. Cette classification n'est donc pas celle que

nous allons suivre dans la discussion des divers

systèmes de morale. Nous nous attacherons de pré-
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férence à la ci'itique de chacune des grandes écoles

contemporaines de philosophie, et nous jugerons de

sa morale sans la détachtjr du cadre naturel auquel

ellea été plus ou moins bien adaptée, et qui lui sert

de support naturel. Il peut se faire que le support

vaille plus ou moins que le tableau, ou que les deux
soient également défectueux :de Là des distinctions de

la plus haute importance dans les jugements que
notre équité seule a l'intention de porter sur ces di-

vers systèmes de morale contemporains.

Dans un |)remier groupe nous examinerons les mo- Tmi*

raies des diverses écoles empiriques : Matérialisme, àéuXr.

Positivisme, Evolutionnisme, qui aboutissent non à

une métaphysique, mais à une physique des mœurs.
Dans un second groupe, les morales des écoles idéa-

listes contemporaines, qui se réclament toutes du
Kantisme et du Néo-kantisme, ou bien du Pessi-

misme et du N(h>Boiiddhismc

.

Enfin, dans un troisième groupe, nous étudierons

les diverses écoles de morale étrangères aux précé-

dentes, et qui se disent indépendantes, soit de toute

idée métaphysique, soit de l'idée de Dieu, soit du de-

voir, soit de l'idée religieuse et chrétienne.

Ce cadre est assurément incomplet, mais il fait assez

bien ressortir les grandes lignes, les grands courants

de la pensée morale contemporaine, et suffira large-

ment à notre but, qui n'est pas d'écrire une histoire de

la philosophie, mais seulement de compléter l'exposi-

tion de la morale traditionnelle, et de la mettre en plus

grand relief, par voie de parallèle et de contraste avec

les principaux syslùmesde morale (|ui, de nos jours,

ont vainement essayé de la supplanter.
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La Morale du Matérialisme et du Positivisme.

Thèsema- Le Matérialisme et le Positivisme sont les deux
teriahste.

p^gj^j^peg écolcs Issues 'de la méthode emplriquc, qul

n'admet que l'expérience sensible comme critère uni-

que de la vérité. Rien ne doit être affirmé que ce qui

peut être expérimenté : tel est leur principe essentiel.

En conséquence, le Matérialisme nie la spiritualité de

Tâme, et partant son immortalité. A plus forte raison,

il nie l'existence de tout autre esprit et de Dieu lui-

même. Rien n'existe que la matière et son mouve-

ment, dont les transformations éternelles et sans fin,

ont produit par hasard l'Univers actuel.

L'homme lui-même est forcé de rentrer, bon gré,

malgré, dans ce cadre étroit, et de même que l'âme

n'est plus qu'une fonction du cerveau, ainsi la pen-

sée n'est plus qu'une sensation transformée, et la

sensation qu'un mouvement particulier de la matière.

Quanta la liberté, elle ne saurait être qu'une illu-

sion, car le déterminisme des lois du mouvement est

inflexible, en sorte que la vertu et le vice ne sont que

des produits nécessaires « comme le sucre et le vi-

triol (1) ».

Thèse po- Le Positivisme, de son côté, sous des formes plus

réservées, admet à peu près les mêmes théories, au

moins en pratique. Sans doute, en principe, il ne se

déclare ni matérialiste ni spiritualiste, sous prétexte

(1) Tsi\ïie,Hixloife de la littérature anglaise.lnlrod. XV. —« Une idée

est le produit d'une combinaison analogue à cellede l'acide formique ;

la pensée dépend du phosphore contenu dans la substance cérébrale ;

la vertu, le dévouement, le courage sont des courants d'électricité

organique... » La Revue médicaleAo février ISGO. — Item. Feuerbacb,

Vogt, Molescholl, Bùchner, etc.

sitivisle.
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que kl reclKM'che des essences et des causes est im-

possible ; mais précisément parce qu'il ne sait pas

distinguer l'es^ji-it de la matière, et qu'il exclut de la

science tout ce qui est iiors du cercle des réalités sen-

sibles, c'est un matérialisme au moins pratique.

Telle est, en deux mots, la philosophie sans idéal,

qui va essayer de donner une morale à l'homme et à

la société. Si elle ne consultait que la logique, cette

morale serait assez simi)le. Puisque Thomme n'est

qu'un être sensible, son bien siipérieur sera pour lui

le bien sensible, le i)laisir. Sa fin dernière et sa loi

suprême, de rechercher le maximum possible de plai-

sir, en réduisant au minimum la soull'rance inévita-

ble. Le plaisir, le bien sensible, sera donc la règle des

mœurs; quant au bien honnête, qui ne tombe pas

sous les sens, il n'en saurait être question, à moins
de confondre l'honnête avec le délectable. Encore
moins serait-il question du devoir : le désir du plai-

sir étant naturel au cœur de l'homme, il serait ab-

surde de lui imposer de le vouloir.

Toutefois, l'égoïsme radical d'une telle morale, dès Problème:

qu'il sortira des cerveaux nuageux des philosophes, nom^'

pour prendre contact avec les réalités de la vie, va "'°"''^'

s'exp(»ser à une rude épreuve, au choc violent des

égoïsmes rivaux (jui l'entourent dans la mêlée sociale:

Fhomme va devenir un loup pour les autres hommes :

ho)no homini Inyms. Ce conllit était à prévoir entre la

théorie pure et la[)ratique. On a beau poser en prin-

cipe que l'égoïsme est la loi abstraite et idéale pour
la pensée, il faut pourtant agir et vivre avec les autres

hommes, et c'est la loi diamétralement opposée à

l'égoïsme, la loi de Valtruisme qui s'impose pour la

pratique. Gomment les concilier ensemble (1) ?

(1 )
La vieille morale les a facilement conciliés ensemble dans l'amour

supérieur du Devoir, et l'obéissance à la loi de Dieu.
33
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Telle est rantinoinie où aboutit le matérialisme.

Il doit la résoudre s'il veut vivre ; et c'est à la solution

de ce singulier problème, vrai casse-tête cbinois, que

vont s'escrimer tour à tour avec acharnement les

penseurs de ces diverses écoles. Il sera intéressant

de les suivre, après avoir fait remarquer toutefois

que cet unique problème où s'enferme l'école empiri-

que n'est qu'un coin de la morale. Malgré l'impor-

tance de nos devoirs sociaux, nous avons aussi des

devoirs envers nous-même et envers Dieu, qu'il n'est

pas permis de passer sous silence (1).

1.

&Ialéria-

lisnie,

posili^is

me
Anglais.

Hobbes

La solution, peut-être la plus simple, et sûrement

la plus conforme à l'esprit du matérialisme, si l'on

peut dire ainsi, c'est celle qui a reçu le nom d\itili-

tarisme. parce qu'elle confond Xhonnête avec futile,

et dont Hobbes, Bentham et Stuart Mill furent les

principaux représentants.

Hobbes (2) admet bien que le plaisir de l'individu

est sa seule loi, mais il distingue des plaisirs pré-

sents, les plaisirs futurs. Les plaisirs présents ou

immédiats ne sont pas toujours les plus enviables,

dit-il, au contraire, il vaut mieux souvent s'en priver

en vue de nous procurer plus tard des plaisirs plus

considérables. La privation d'un plaisir peut être un
excellent calcul. Or, c'est ordinairement ce qui arrive

dans notre commerce avec les autres hommes : si nous

[i) Cette grave lacune a été justement critiquée par M. Brunetière ;

« On dirait aussi bien que nous n'avons de devoirs qu'envers nos
semblables, et qu'à la condition qu'ils ne soufl'rent pas de notre ma-
nière d'agir, toute licence nous est donnée de satisfaire nos pires

instincts : indulgere lurpi^shnae corporis parti. C'est le ventre qu'un
ancien qualifiait en ces termes. » La Science et la Religion, p. 71.

(2; La philosophie de Hobbes (15H8-1679) étant indispensable à l'in-

telligence de celles de Bentham et de Sluart Mill, nous l'étudions ici,

quoiqu'il ne soit pas un contemporain.
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donnons nn coup, ils nous le rendent avec usure ; si

nous violons leurs droits, ils violent les nôtres; si

nous les troni[)oiis. ils n'ont {)lus de scrn|)ule à nous

tromper, etc..

Il vaut donc bien mieux pour nous, nous imposer

une certaine contrainte, et nous astreindre aux né-

cessités de la vie sociale : il en coûte sans doute,

mais on s'y fait à la longue, et, du reste, c'est le seul

moyen d'obtenir {)our nous le bienfait de la paix so-

ciale. La JM6•^/c^' n'est donc qu'un intérêt personnel

bien entendu, et l'on pourrait en dire autant de la

charité. La bienveillance, la pitié, le sacrifice sont

choses bonnes et louables, puisqu'elles sont utiles au

bien de tous et partant au bien de chacun. Nous en

profitons directement ou indirectement: elles sont

donc nn bien pour nous. L'altruisme n'est donc au

fond qu'un égoïsme bien entendu, et la conciliation

de ces deux tendances est découverte.

Le lecteur jugera sans doute que cette prétendue

morale est assez peu morale. Non seulement elle sup-

prime et condamne les vertus désintéressées, les sa-

crifices et les dévouements héroïques, qui ont fait et

feront éternellement l'admiration du monde en-

tier, mais elle abaisse la justice et la charité vulgaire

à des calculs inférieurs et méprisables, indignes de

notre raison et de notre cœur. Enfin, tout en abais-

sant les caractères etles consciences individuelles, elle

ébranle et ruine les mœurs sociales. Les droits et les

devoirs de chacun étant supprimés et remplacés par

de pures convenances, qui varient au gré de l'utilité

de chacun, la force du droit sera remplacée par le droit

delà force ou de la ruse. Si je n'ai plus un droit strict

et absolu et à la vie et à la liberté, le premier tyran

qui surgira, qu'il s'appelle César ou le peuple, n'aura

même pas besoin d'invoquer le droit de l'État,pour me

Réfula-

tioii indi-

recte.
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supprimer ou me réduire en servitude ; si cela leur pa-

raît utile et sans aucun risque, la raison sera bonne.

félfe'Se'
^'^^ conséquences subversives de toute morale in-

réfutaiion dlviduelle et sociale, avons-nous le droit de les op-

poser à la doctrine matérialiste ? Nos adversaires

voudraient nous le refuser (1). Ils nous disent que ce

serait juger des doctrines par leur utilité sociale, et

non parla vérité intrinsèque de leurs principes ; du
reste, ajoutent-ils, « de quelle théorie vraiment

saine et véritable ne peut-on pas tirer (légitimement ?)

les plus pernicieuses et les plus absurdes conséquen-

ces (2) ? >

La réponse est aisée, car il s'agit ici non d'une

question d'utilité, mais de simple logique. Or la lo-

gique a toujours reconnu, par la fausseté des consé-

quences légitimement déduites, la fausseté d'un princi-

pe : c'estla pierredetouche de toutesles sciences abs-

traites ou concrètes, depuis les mathématiques jusqu'à

lachimie. La science et l'art de la morale ne font pas

exception. Une hypothèse sur la nature morale de

l'homme dont les conséquences sont la contradiction

même et la négation de cette nature ; une théorie di-

rectrice de la vie morale qui aboutit à la rendre im-

possible et à la ruiner, soit dans l'individu, soit dans
la société, sont des conceptions chimériques, qui ne

peuvent résister à l'épreuve de l'expérience, et par-

tant des conceptions fausses. Que, par surcroît, cette

erreur soit nuisible, comme la vérité contraire est

bonne et utile, c'est une considération secondaire,qui

certes a son prix et que nous avions droit de signa-

(1) « La vraie méthode scientifique consiste à juger une doctrine

d'après ses principes, en examinant s'ils sont vrais ou faux, et non
à les condamner d'avance par de prétendues conséquencesimmorales
ou antisociales. «Fouillée, Critique des syslcmes, p. 14,

(2) Haeckel, Les preuves du transformisme, réponse à Virchow,

p. 110.



Iir. CRITIOUF. — MATÉRIALISME ET POSITIVISME 357

1er, mais qui n'est pas le fondeinenl et la base de

notre r(;futation.

Notre réfutation a porté sur les principes du sys-

tème, nous en avons montré la fausseté
;
quant à

leurs conséquences, elles sont fausses, car elles con-

tredisent et renversent Tordre naturel des choses,

et en môme temps !iuisii>les, car ce renversement

serait une ruine immense.

Cette réfutation de la morale matérialiste par ses Bemham.

conséquences immorales est tellement forte et redou-

tée, que nos adversaires eux-mêmes ont tour à tour

essayé de diminuer et de voiler l'énormité de ces

conséquences. C'est donc un aveu qu'elles les gê-

nent singulièrement.

Voici comment Benthaiu a essayé d'améliorer le

système deHobbes, en atténuant seulement ses appa-

rences brutales, sans en changer le fond purement

utilitaire.

La véritable vertu pour ce philosophe est encore sonprm-

« ce qui maximise les plaisirs et minimise les peines,
"^'

c'est ce qui contribue le plus au bonheur... » En con-

séquence, l'action qui ne doit rien apporter à celui

qui la fait n'est pas une bonne action: et celle qui

rapporte le plus est la meilleure. Or, il se trouve que
les actions faites pour le bonheur social, ou subor-

données au bonheur de tous, sont les seules qui rap-

portent au vrai bonheur individuel. La règle suprême
des mœurs sera donc de rechercher son bonheur par

le bonheur social: <( le plus grand bonheur, pour le

plus grand nombre. »

Bentham prétend arriver à cette conclusion par un son ap-

simple procédé de calcul, qu'il appelle Varithmétique man!d-"

morale, et qui consiste à supputer pour chaque action
'"'''"''"''
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la somme totale des plaisirs et des peines, et à en faire

la balance.

Pour estimer un plaisir, il faut, nous dit-il, l'appré-

cier à sept points de vue : son intensité, sa durée, sa

certitude, sa proximité, sa fécondité en plaisirs déri-

vés, ou son impureté s'il produit des peines ; enfin

son étendue à un nombre plus ou moins grand de

personnes.

« En somme, dit M. Guyau, tous les plaisirs, d'a-

près Bentham, ont sept propriétés. Voulez-vous ap-

précier la bonté d'une action par comparaison avec

une autre, rien de plus facile. Vous êtes enclin, par

exemple, à l'ivrognerie ; Bentham ne s'attachera pas

à vous montrer dans l'ivrognerie uneaction honteuse,

dégradante, mauvaise en elle-même, nullement ; mais

il s'engage à vous montrer mathématiquement qu'elle

vous sera nuisible. Sans doute, sous le rapport de

l'intensité, de la proximité, de la certitude, elle ne

laisse rien à désirer, quoique sur ce point une foule

d'autres plaisirs puissent rivaliser avec elle. La durée

est courte ; il y a là un premier inconvénient. Pour-

tant à ces quatre premiers points de vue, l'ivrognerie

est avantageuse : c'est ce que Bentham appelle, dans

le budget moral, la colonne des profits ; mais voyons

la colonne des pertes. En premier lieu, fécondité

nulle. Quant à l'impureté elle est extrême. En effet,

faisons entrer en ligne de compte: 1° les indispositions

et autres effets préjudiciables à la santé ; 2° les peines

contingentes avenir, résultat probable des maladies

et de l'affaiblissement de la constitution ;
3° la perte

de temps et d'argent proportionnée à la valeur de ces

deux choses ;
4" la peine produite dans l'esprit de

ceux qui nous sont chers, tels que, par exemple, une
mère, une épouse, un enfant ;

5° la défaveur attachée

au vice de l'ivrognerie, le discrédit notoire qui en ré-
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suite aux yeux d'autrui ; (JMeris(iU(3 d'un châtiment

légal et la honte qui l'accompa^'ne, comme, jtar exem-

ple, les lois punissant la manifestation publique de

la folie temporaire produisant l'ivresse ;
7° le risque

des châtiments attachés aux crimes qu'un homme
ivre peut commettre ; S" le tourment produit par la

crainte des peines d'une vie future (?j. Il est évident,

conclut lîentham,que mathématiquement rivrognerie

est une action mauvaise ; la colonne des pertes pro-

bables l'emporte de beaucoup sur celles des profits

assurés. L'ivrognerie, au point de vue commercial,

serait une mauvaise spéculation ; on « achèterait trop

ç her » le plaisir qu'elle procure (1). >

Tous ces beaux raisonnements, tout ingénieux ^» .""éfu-

" lalion.

qu'ils sont, pourront-ils jamais remplacer la grande

voix de la conscience humaine proclamant son re-

doutable : non licet ! Nous ne le croyons pas. L'ex-

périence en a été mille fois répétée : ni l'ivrogne, ni le

débauché, en présence d'un bien présent et certain,

et le risque d'un mal à venir et incertain, n'hésite-

ront à préférer le certain à l'incertain, d'accord avec

le bon sens populaire :

Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras,

L'un est sûr et l'autre ne l'est pas.

Du reste, est-il bien sûr que la balance entre les

avantages et les inconvénients temporels, soient tou-

jours en faveur de la vertu ? Que de cas, au contraire,

où le crime peut rester secret et impuni ; où l'injustice

et le vol peuvent, sans aucun risque, assurer la for-

tune d'un chevalier d'industrie ! Que de fois, par con-

séquent, où toute l'arithmétique morale de Bentbam
ne pourra aboutir (ju'â des solutions immorales !...

Quant à sa prétention de subordonner toujours \,Xr^
l'iiltruis-

(1) Bentham, Déonlologie, t. I, p. l'JO, trail. franc.
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l'intérêt individuel à l'intérêt social, grâce au même
calcul, elle est encore plus chimérique.

Et d'abord, il est facile de remarquer que s'il n'y

a pas de principe supérieur à l'intérêt individuel, ce

serait au contraire l'intérêt social qui devrait se su-

bordonner à mon intérêt individuel, toujours supé-

rieur pour moi en qualité, alors même qu'il serait in-

férieur en quantité ; et partant toujours supérieur

dans les plateaux de la balance utilitaire.

On comprend que l'égoïste recherche le bien des

autres, lorsqu'il tourne largement à son propre

profit, ainsi une bienfaisance intelligente et éclairée

envers les pauvres, les malheureux, qui lui concilie

l'estime et les faveurs populaires ; ou bien encore l'a-

mitié qui le fait aimer des autres hommes et contribue

si puissamment à son propre bonheur. Mais que lui

importe le bien de tous, lorsque sa part ne doit être

qu'infinitésimale et à échéance lointaine
;
que lui

importe l'intérêt social, surtout lorsqu'il est en con-

tradiction manifeste avec le sien propre ? Mourir pour

la patrie, sera-t-il pour l'égoïste le sort le plus beau

et le plus digne d'envie ? Il est clair que non : ce serait

une « mauvaise spéculation » ; il aimera mieux se

sauver lui-même que de sauver le drapeau. Bien plus,

il estimera qu'une trahison ou quelqu'autre infamie,

si elle doit lui rapporter de très grands avantages,

sans nuire notablement à la société,ne serait pas un si

mauvais calcul, et l'application rigoureuse de l'arith-

métique Bentham lui donnera raison. Que de spé-

culateurs malhonnêtes ont pu s'excuser ainsi d'édifier

leur fortune privée, sur les ruines de la fortune pu-

blique !

Pour incliner les hommes à subordonner, et au be-

soin à sacrifier héroïquement, l'intérêt privé à l'intérêt

public, il faut donc chercher un principe supérieur à
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l'intérêt privé : le principe du devoir ou de la con-

science morale. Soutenir le contraire est une utopie

qui ne résistera longtemps ni à la critique de la rai-

son, ni à répreuve de l'expérience.

Cependant (iuel(|ues utilitaires ne désespèrent pas si.iari

de tirer de l'intérêt privé bien entendu, une moi-ale

assez élevée et assez généreuse pour fonder la vie

privée et sociale. Stuart Mill va compléter raritlimé-

tique morale de T3entham en insistant sur la qualité,

plutôt que sur la quantité des plaisirs (1 ).Ily a,en effet,

des plaisirs de qualité supérieure, tels sont les plaisirs

artistiques et désintéressés, et d'autres de qualité in-

férieure, tels que les plaisirs grossiers des sensations.

Les premiers sont de beaucoup préférables et doivent

l'emporter dans la balance, d'où il tire la maxime:

«le critérium utilitaire ne consiste pas dans le plus _ sa

grand bonheur de l'agent, mais dans la plus grande

somme de bonheur général. >

De fait, ce sont les mobiles désintéressés qui l'em- son ap-

1 1 1 • . 1 1 L • plicâlion.

portent souvent dans la conduite des hommes, et qui,

grâce à la répétition des actes ont développé les vertus

et la morale sociale. C'est ici qu'intervient la fameuse

théorie de l'association
,
qui va fonder la nouvelle mo-

rale, comme elle a fondé la nouvelle psychologie. Tous

les états présents de notre conscience ne sont que le

résultat d'associations mentales longuement élabo-

rées dans notre enfance, et même par nos ancêtres. A
l'origine, les hommes ne pratiquaient le bien que par

motif d'intérêt et de plaisir égoïste. Mais peu à peu,

par la répétition des actes, ce bien est devenu agréa-

ble et facile ; il a ainsi acquis un caractère attrayant,

(1) stuart Mill. L'Utilitarisme t. H ; Logique, fln. — Cf. H. Lanret.

L't philonophie de iytuart Mill.

maxime

,
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qui suffit désormais à nous le faire pratiquer. Nous
clierchons le bien pour le bien, sans le mobile primi-

tif de l'intérêt. Ainsi c'est sans effort que nous préfé-

rons la mort fi une lâcheté.

C'est On a pu remarquer un phénomène analogue chez

(fSitu- l'avare, qui tout d'abord n'aimait l'argent qu'en vue de
^^- son utilité pour certains buts, et qui a fini par aimer

l'argent pour l'argent.

Lors donc que ces bonnes habitudes ont été déve-

loppées et affermies par l'éducation chez l'homme de

bien, il s'est formé dans son esprit des associations

invincibles entre certains actes et les sentiments

agréables de louange, d'estime, d'admiration ; ou bien

entre d'autres actes et les sentiments contraires de

mépris, de blâme, d'indignation. Voilà ce qui nous

explique le phénomène de la conscience morale, tels

que le remords ou la joie, le commandement ou la

défense . Tout cela n'est qu'affaire d'habitude ou d'as-

sociations d'idées, purement arbitraires ou artificiel-

les, variables avec les usages des pays, des temps et

des lieux où l'on a été élevé.

Une part Tcllc est l'explicatiou que Stuart Mill nous pro-
de vente,

p^gg gj^ qyg j^Q^g adopterlous volontiers si elle était

moins systématique et exclusive. L'association des

images et des sensations est un phénomène psycho-

logique réel et fondamental de la vie sensible et ani-

male, même chez l'homme, mais en nous s'ajoute et

se superpose la vie raisonnable que la sensation ne

suffit pas à expliquer. Nous avons démontré ailleurs

que l'idée pure, quoique abstraite de la sensation,

nous élevait du concret à l'abstrait, du relatif à l'ab-

solu, du contingent au nécessaire, du fini à l'infini.

C'est dans ce monde idéal que nous découvrons /a ?;e-

rité, ce qui doit être, tandis que dans le monde sen-

sible nous ne constatons que les faits, ce qui est.
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Dans le monde <les faits nous drcouvions des causes

et des effets, avec leurs lois continfjentes ; dans le

monde de la vtTité nous découvrons les idées néces-

saires de cause et d'eiïet, avec leur liaison nécessai-

re : pas d'ellet sans cause.

Les notions premières et les principes premiers de Premier

la morale jouissent de la môme évidence et de la

même nécessité. Nous avons vu la nécessité des

idées d'ordre et de désordre, ou de bien et de mal mo-
ral, en même temps que leur relation nécessaire avec

l'agent libre : il doit faire le bien ; il doit éviter le

mal.

Et de même que le caractère de nécessité ^vi^^n^^,

dont jouissent les premiers principes d'identité, de

causalité, etc.. ne sera jamais expliqué par une

simple habitude aveugle, si invétérée qu'on la sup-

pose, de même pour les principes de morale. Ainsi il

nous paraît évident que le fils f/o?7 avoir nn père ;

tandis qu'il n'est pas évident que la wmi doit précéder

le jour, malgré le fait habituel. De même en morale, il

nous paraît évident que le (lis doit respect à son père,

malgré toute habitude contraire ; tandis que malgré

mon habitude de me lever le matin et de me coucher

le soir, je n'y découvre aucune nécessité morale.

Donc, l'habitude ou l'association habituelle d'idées,

n'explique nullement Vévidente nécessité \)vo^v<à à cer-

tains principes intellectuels ; il y a là un élément

rationnel,— complu tement distinct de l'habitude. puis

qu'il est souvent en opposition avec elle, — que le

sensualisme a grand tort de négliger, et qu'il laisse

inexpliqué, malgré son importance capitale.

A ce premier reproche de mutiler les laits de cons- Deuxième

cience,au lieu de les expliquer,j'en ajoute un second.

Stuart Mill nous dit qu'il faut préférer les plaisirs

qualitatifs, aux plaisirs quantitatifs, et les plaisirs
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désintéressés aux plaisirs intéressés. Certes, c'est

une très belle maxime, et son auteur, esprit délicat

et généreux, fait bien d'agir ainsi si tel est son plaisir

.

Mais de quel droit l'imposer aux autres hommes
moins délicats, et qui déclarent n'y trouver que de

la gêne et aucun plaisir ? Chacun a le droit de déci-

der de ses intérêts et de ses plaisirs. VA si Tamourde
soi-même est la règle première et suprême, jamais

Stuart Milln'en pourra faire sortir, logiquement et

sans arbitraire, Famour désintéressé du prochain.

Troisième Bicu plus, Ics associatious ayant autant de valeur
'*^^^'"'

les unes que les autres, puisqu'elles dépendent de

faits arbitraires, d'une habitude, d'un hasard, et

qu'aucune ne peut être dite bonne ou mauvaise, mais

seulement utile ou nuisible à la société, qui m'em-

pêchera de travailler à les changer? Que m'importe,

par exemple, le remords de ma conscience, s'il n'est

qu'une association d'idées ou de préjugés hérédi-

taires, que l'on peut dissiper encore plus vite qu'elle

ne s'est formée? Si les tendances altruistes me gê-

nent et m'impoitunent, si je les estime des préjugés

dus à l'ignorance et à la routine, Stuart Mill m'a

donné le secret de m'en débarrasser et d'arriver ainsi

à la parfaite «. liberté de conscience >, caractère pri-

mitif de la nature pure. Ce serait le retour à la bar-

barie, sans doute, mais s'il n'y a plus ni bien ni mal,

on ne peut m'interdire de la préférer, si je l'estime

plus utile pour moi.

Ne peut Comme on le voit, malgré des intentions plus éle-

SnL vées, la théorie de Stuart Mill, demeure aussi fragile

et aussi fausse que celle de Bentham et de Hobbes.

S'il n'y a pas de principe supérieur à l'intérêt et au

plaisir, c'en est fait de l'amour désintéressé du bien

et du devoir ; c'en est fait de la morale elle-même ; il

ne reste plus que des ombres de vertus, qu'on ne

me.
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peut sûrement distinguer des vices contraires, et qui

se dissipent au moindre souffle capricieux de Tintérêt

et du plaisir de chacun.

La conciliation tant recherchée de Tégoïsme et de

l'altruisme demeure donc encore à trouver.

Tandis que le Positivisme anglais se traînait dans n.

l'ornière de la morale utilitaire, cherchant vainement ''"mT*'

à faire naître l'altruisme d'un intérêt bien entendu, le
''''"^''•

Positivisme français, animé d'aspirations plus hautes

et plus généreuses, cherchait à fonder une morale
désintéressée, — nous allons voir avec quel succès.

Le fondateur et le chef de l'école positiviste fran- A.comie.

çaise, Auguste Comte, devenu sur ses vieux jours

pontife de la Religion de l'Humanité, aimait à dire :

« quand même la terre devrait être bientôt bouleversée

par un choc céleste, vivre pour autrui, subordonner
la personnalité àla sociabilité,ne cesseraitpas de cons-

tituer jusqu'au bout le bien et le devoir suprême. >

Aussi avait-il pris pour devise cette généreuse for-

mule, devenue le résumé delà morale altruiste : Vis

pour les autres (1).

La formule est assurément très belle, et dépasse de cnii ue

beaucoup toutes les maximes positivistes d'outre- J^-^^

Manche. Elle n'en est pas moins excessive et inaccep-

table par sa hauteur et sa généralité même. D'abord,

sa sublimité indique bien que. si elle peut être un idéal

de perfection et de conseil pour une élite, elle ne

saurait être un précepte rigoureux pour le commun
des hommes qu'elle dépasse de beaucoup. Or la morale
que nous cherchons est une morale pour tous, et non
pas seulement pour les héros. D'autre part, il est faux

(1) Taine, Cours de philosophie positive, I, p. 507 ; Système de poli-

tique positive.
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que l'individu doive toujours et partout se sacrifier au x

autres et ne vivre que pour eux. Tout en reconnais-

sant que le sacrifice de soi soit parfois exigé, du soldat

par exemple qui meurt aux avant-postes, ou de la

mère qui se dévoue pour ses enfants, et que la vie com-
mune puisse nous imposer habituellement quelque

gêne, cependant l'individu a aussi des préoccupations

personnelles fort légitimes et des droits à faire respec-

ter, parfois même des droits imprescriptibles etsacrés

qu'il ne lui est pas permis de sacrifier.

Du reste, comme on l'a déjà remarqué, si chacun
était tenu de se sacrifier aux autres, personne ne pour-

rait accepter le sacrifice d'autrui, en vertu du même
principe, qui se trouverait ainsi neutralisé.

Critique Mals cc qul est encore plus critiquable que cette

raétiiode. belle maxime, et qu'il importe surtout ici de mettre

en relief, c'est le fondement soi-disant positif et scien-

tifique qu'on voudrait lui donner.

L'essence du positivisme consistant à soumettre

tous les problèmes des diverses sciences à un même
procédé d'investigation, le procédé expérimental, qui

se borne à constater les faits et les lois, sans s'élever

jamais jusqu'aux causes et aux principes absolus, la

morale devra se plier à ce joug, pour devenir une

science « exacte ».

D'autre part, la hiérarchie des sciences exigeant

que les phénomènes supérieurs soient expliqués

par les phénomènes inférieurs, dont ils ne peuvent

être qu'un plus grand degré de complication, la mo-
rale devra être expliquée par la biologie et la physio-

logie.Comte va j usqu'à exclure la psychologie, pourla-

quelle, à l'inverse des positivistes anglais, il professe

la plus grande défiance, et qui ne peut être elle-même

qu'une biologie ou physiologie plus compliquée.

C'est donc la biologie, complétée parfois par la so-
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ciologie, OU [jliy.sii{ue sociale, qui foui-nira les bases

de sa morale positiviste.

Or la biologie constate des faits, par exeini)lc la on ne

nécessité de la subordination matérielle des enfants ^""«'"^e
du fait

aux parents. De cette loi de subordination physique, ^u devoir

Comte conclura à la loi de subordination morale.

La biologie constate, j)ar l'étude comparée des cer-

veaux, l'infériorité intellectuelle de la femme. De cette

loi physique, Comte conclura également à la loi mo-

rale de subordination de la femme à l'égard de

l'homme.

La biologie constate encore que les instincts égoïstes

de l'individu l'emportent de beaucoup en force et en

durée sur lesinstincts sympathiques ou sociaux.Mais

d'autre part la « statique sociale » constate l'infério-

rité et la dépendance de Tindividuvis-à-visdes diver-

ses collectivités sociales.Comte en conclura pareille-

ment à la loi morale de dépendance de l'individu à

l'égard de ses semblables.La loi morale sera de « vivre

pour autrui >.

Mais il est facile de voir que la rigueur scientifique

d'une telle morale est purement apparente, et qu'elle

supporterait difficilement un examen sérieux. Et

d'abord, en vertu de quel principe Comte transforme-

t-il un simple fait physique en un devoir moral ?

Comte ne le dit pas, ne le recherche même pas, puis-

qu'il ne recherche que les faits et la coordination des

faits. Et alors de quel droit pose-t-il l'équation, fait

= devoi7'\ ce qui est = ce qui doit être? C'est une

pétition de principes.

Et que l'on ne dise pas : C'est une loi physique de

la nature, et l'obéissance aux lois de la nature s'im-

pose. Ce ne serait là qu'une simple équivoque. Sans
doute, répliquerions-nous, il faut obéir aux lois mo-
rales, mais sommes-nous tenus d'obéir aux loisphy-
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signes, lorsque nous pouvons nous y soustraire ? Et

le plus merveilleux résultat pratique des sciences mo-

dernes n'est-il pas précisément de nous affranchir peu

à peu d'une foule de lois et de nécessités physiques ?

La vapeur et l'électricité ont déjoué les lois du temps

et de l'espace : les montagnes perforées ou escaladées

ne nous arrêtent plus ; les océans et les déserts ont

été franchis : et les ballons sont en train de nous dé-

livrer des liens de la pesanteur qui nous attachent à

la terre. La nature a été asservie, domptée par la

science ; au lieu que l'homme soit toujours soumis à

la nature, c'est la nature qui se soumet à l'homme.

Tout le progrès consiste précisément à se délier de

plus en plus des lois physiques, en se pliant de plus

en plus aux lois morales.

oùcon- Après avoir une fois adopté la dite méthode, il fau-

cMe drait du moins, puisqu'on la croit bonne, la conserver
méthode.

^^ l'appliquer avec sincérité, au lieu de l'appliquer

par intermittence et à certains faits seulement ; mais

alors voyez les étranges applications. L'homme le plus

faible est ph^'Siquement subordonné au plus robuste

et au plus fort ; donc il doit l'être aussi moralement.

N'est-ce pas précisément sur ce principe que s'ap-

puyait l'esclavage antique? N'est-ce pas encore sur

lui que certaines nations civilisées essayent d'étayer

le fameux principe de la supériorité des races, qui

doivent dominer et assujettir les races inférieures ?

Allons encore plus loin. Puisque la biologie cons-

tate le fait universel die la prédominance des instincts

égoïstes, dans la lutte pour l'existence, cette prédo-

minance est une loi de la nature. Mais alors ne serait-

il pas plus logique d'ériger cette loi physique en loi

morale, plutôt que de la combattre, et d'exiger le sacri-

fice de cette tendance naturelle ? (1).

(1) C'est en ce sens que M. Brunetière a pu dire : « si nous deman-
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Ktran^^e nionilo, en vérité, que celle qui a pour pré-

tention d'être fondée sur les lois de la biologie, et([ui

se met enopposition flagrante avec ses lois ! Pourquoi

seul parmi les êtres de la création, l'homme devrait-

il combattre des tendances qui lui sont naturelles ?

Les spiritualistes, eux, ont le droit de demander on ne

que les tendances égoïstes soient dominées par les pa»»er

tendances supérieures, les tendances sensuelles par cipcs.

les tendances raisonnables, — parce qu'ils ont des

principes pour distinguer le bien et le mal moral, les

puissances moralement supérieures et inférieures.

Mais ceux qui ont rejeté ces principes n'en ont plus

le droit. Pour eux les mots de bien et de mal, d'au-

torité, de respect, de subordination, ne sont plus que

des étiquettes ou des mots vides de tout sens moral.

Quant aux termes de droit, de devoir, d'obligation,

de mérite : les positivistes s'abstiennent de s'en servir,

et ils font sagement; car ils seraient en opposition trop

manifeste avec leurs conceptions.

Si pour appuyer leurs lois morales, ils invoquaient

l'intérêt de l'espèce, nous retomberions dans tous les

inconvénients des morales utilitaires déjà réfutées.

De quel droit d'ailleurs imposer à l'individu de se sa-

crifier à l'espèce et de mourir pour elle, sans aucun

espoir de compensation réelle? Pour l'obtenir, tous

les faits de la biologie sont insuffisants et de plus

inutiles : il faut pour cela me montrer que j'en ai le

devoir positif, sinon je reste libre de préférer ma vie

et mon bien personnel.

Ce premier essai de morale positiviste, parle chef Mo,aie

del'école, fut jugé assez sévèrement par un de ses plus ultré.

mandions au Darwinisme des leçons de conduite, il ne nous en don-

nerait que d'abominables » La Science et la Religion, p. 38.
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éminents disciples, Littré, qui lui reprochait de n'a-

voir pas rattaché assez étroitement la morale à la

hiologie. A son tour, il a essayé de resserrer encore

plus ces liens.

Fondée Pour lui, Ics dcux tendances morales, égoïste et
1" Sur ia , .

',

, ,
-

, . n \
biologie, altruiste, découlent des deux besoins fondamentaux

de l'être physiologique : besoin de nutrition et de

génération.^ Il faut d'abord que la substance vivante

se conserve, et pour cela qu'elle se renouvelle en em-

pruntant au dehors des éléments nutritifs. Ce premier

besoin est l'origine de l'égoïsme
;
qu'est-ce, en effet,

que l'amour de soi, sinon l'instinct de la conserva-

tion, qui n'est lui-même en dernière analyse que l'ins-

tinct de la nutrition ? Compliquez cet instinct et vous

aurez l'amour-propre, l'intérêt personnel, la recher-

che des moyens de conserver la santé etla vie, le dé-

sir de la puissance, le désir de lapossession, toutes les

formes de l'amour de soi. Mais la substance vivante

ne doit pas subsister seulement comme individu,

il faut encore qu'elle subsiste comme espèce. Ce qui

lui assure cette durée, cette extension dans l'espace

et le temps, c'est un nouvel instinct non moins inhé-

rent que l'autre à notre organisme... Le besoin d'en-

gendrer, de produire, de donner à autrui, peut, par

une série d'évolutions, devenir sociabilité, patriotis-

me, philanthropie universelle. La lutte qui s'établit

entre les deux ordres de besoins et de sentiments

constitue la vie morale (1). >

Critique Certes, l'idée est originale et prête facilement aux

poi*nrde amplifications littéraires de nos romanciers à la mode.
^''^'^^'

Mais ces qualités ne suffisent pas à en faire une idée

vraie, reproduction rigoureuse de la réalité. Est-il

bien exact de dire que l'amour de soi dérive du besoin

(1) Fouillée, C'rihç. des systèmes, p. 41.
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(li; nuti'ilioii ; u'est-cti pas au contraire lo besoin de

nutriLion qui présuppose cet amour essentiel de tout

être pour liii-niènie, qu'on a si bien appelé le vouloir-

vivre, et dont un(^ des manifestations les plus élémen-

taires est précisément le besoin de nutrition ?

De môme pour la sympathie. Au lieu de dériver du

besoin de reproduction et du rapprochement des sexes,

ce besoin et ce rapprochement n'en sont que les elTets

naturels, et encore ces eiïets ne sont-ils pas essentiels

à la tendance sympathique. L'enfant aime son père et

sa mère, ses frères et ses camarades, avant de ressen-

tir les dévelo[)pements delà sexualité. Les all'ections

les plus profondes et les plus nobles, celles que nous

éprouvons pour la Patrie et la Religion, ou bien pour

les pauvres, les malheureux, et en général i)Our les

autres membres de l'humanité, la charité, la pitié, la

fraternité, sont parfaitement dégagées de tout instinct

sexuel. Bien plus, cet instinct, chez les animaux, est

un esprit de jalousie, d'exclusion, déconcentration et

d'égoïsme, qui est le contraire même de l'esprit d'ex-

pansion et de sympathie sociale. L'alfection du mâle

pour la femelle ne soull're point de partage, et comme
on l'a très bien dit, c'est une sorte < d'égoïsme à

deux >. Les liens vraiment sociaux ne se forment

qu'entre les familles déjà constituées, ou entre les frè-

res, les parents, les amis, et en dehors de tout ins-

tinct sexuel.

La belle théorie de Littré a donc un premier défaut, cruique
de ses

c'est d'être en contradiction avec les faits, et partant condu-

avec la vérité, et nous aurions droit d'arrêter là notre morales,

critique. Mais alors même qu'on lui concéderait ce

point de départ; alors même que l'égoïsme viendrait

des besoins de nutrition et l'altruisme du l)esoin de

génération, la science morale ne serait pas encore

commencée. Nous aurions bien constaté qu'il y a dans
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l'homme des tendaiîces égoïstes et des tendances al-

traistes, ce dont personne ne doute ;
— mais toute la

question morale est d'établir la règle qu'il faut leur

imposer pour bien vivre, en un mot c'est la question

du devoir.

En présence de ces deux ressorts de la machine hu-

maine, Littré n'hésite pas à donner la préférence à

l'altruisme sur régo]sme,pour deux raisons, Tune tirée

de la biologie, l'autre de la logique. Examinons leur

valeur.

L'aitruis- L'a première est tirée de la supériorité physiologique
roc neji,... , . ,,, , ri-i'
s'impose uei instinct altruiste sur 1 instinct égoïste. La biologie

nous montre, en effet, que dans le développement vital,

ce qui paraît d'abord est le plus simple; les fonctions

plus compliquées viennent ensuite, et partant sont

supérieures aux premières, qu'elle considère comme
élémentaires et inférieures. Aux yeux du naturaliste,

la reproduction sera donc supérieure à la nutrition,

et partant aux yeux du moraliste, parmi les fonctions

dérivées, l'altruisme devra être supérieur à l'égoïsme.

Telle est la démonstration de Littré. La supériorité

de l'altruisme n'est pas pour lui, comme pour l'école

anglaise, une question de plaisir ou d'intérêt, car il a

rejeté la morale utilitaire ;
— ni une question de per-

fection intrinsèque, comme pour les spiritualistes,

puisqu'il n'admet aucun critérium absolu de bien ou

de mal. Elle est donc une supériorité purement phy-

siologique : l'altruisme est supérieur à l'égoïsme, parce

qu'il est une fonction plus complexe. En vérité, cette

raison est-elle bien suffisante pour persuader à

l'homme qu'il doit réprimer son égoïsme et se sacrifier

pour autrui? Il est clair que non. Eh ! que m'importe

à moi cette supériorité de complication organique ? Si

je préfère la tendance simple, celle qui va tout droit à

la jouissance immédiate, sans passer par les détours
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de la gèiio et du sacrifice, au nom de quel princii)e me

condamuerez-vous ?

Au nom de l'avenir de la race ? Mais Litlré lui-même

nous enseigne que cet avenir est assuré, et que l'ins-

tinct supérieur triomphera fatalement des instincts

inférieurs. Si ce triomphe est fatal, il se fera bien sans

moi.

Cependant Littré ne semble pas avoir grande con-
^^l^^X

fiance en la suffisance de son argument physiologique, L«tri.|ue.

puisqu'il lui en adjoint un second tiré de la logique,

tombant ainsi lui-même dans la même faute qu'il re-

prochait à Comte,de ne pas s'en tenir strictement à

la biologie. En voici le résumé.

Le grand devoir de l'altruisme est de faire régner

la justice parmi les hommes, or la justice n'est

qu'une égalité ou identité logique qui s'impose à notre

esprit. En effet, lorsque quelqu'un a commis une

injustice, on estime, dit-il, tant bien que mal. le tort

qui a été causé, de manière à rétablir l'égalité par une

compensation raisonnable. Après la compensation

faite, l'égalité mathématique est rétablie : A = A.

Ainsi l'idée de justice ou d'injustice, c'est l'idée même
d'égalité ou d'inégalité.

« A égale A, ou A diftère de B, tel est le dernier

terme auquel tous nos raisonnements aboutissent,

comme futur point de départ. Cette intuition est irré-

ductible: on ne peut pas la dissoudre, l'analyser en

d'autres éléments ; c'est une des bases de notre sys-

tème psychique ou logi([ue. La notion de justice est

donc une notion purement intellectuelle portée dans

le domaine de Faction et de la morale (1 ). »

Quand nous obéissons à la justice, nous obéissons

donc à l'évidence du principe d'identité. Cette évi-

(1) Littré, La science au point de x<ue philosophique, 3» édit., p. 338
et suiv.
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dence, en logique, s'appelle vérité; dans le domaine
de l'action, la même évidence s'impose comme un de-
voir. Des deux côtés, c'est un commandement, un im-
pératif catégorique, là pour l'esprit, ici pour la vo-
lonté.

Principe Nous accordcrons volontiers que l'idée de justice

nèsîîfnf contient une certaine idée d'égalité, qui fait le fond
'"''

et la légitimité de plusieurs contrats, notamment de la

vente, de l'échange, du prêt, etc. Il y a donc là un
rapprochement légitime de deux idées. Mais ces deux
idées n'en sont pas moins différentes. L'égalité ou
identité mathématique, A = A, est une vérité-, la

vertu de justice est un devoir ; or comment conclure
légitimement de l'un à l'autre, sans tomber dans le

sophisme qui passe d'un genre à un autre ? De ce

qu'une chose est vraie, s'en suit-il qu'elle soit juste
;

et de ce qu'elle est fausse s'en suit-il qu'elle soit in-

juste ?I1 est clair que non. On peut donc commettre

une faute en disant une vérité, et toute erreur de cal-

cul ou d'action n'est pas nécessairement une injus-

tice. Comment donc s'ajoute au vrai ou au faux le

caractère de justice ou d'injustice ? Littré ne le dit

pas.

Bien plus, pourquoi le caractère de justice serait-il

obligatoire, s'il n'est fondé que sur une simple éga-

lité mathématique. Pourquoi l'égalité mathématique

serait-elle préférable à l'inégalité ? Gomme l'observe

très bien M. Fouillée : « A = A n'a pas plus de valeur

mathématique que A < A ou A > A. Là où l'iné-

galité existe en fait, elle est la réalisation d'une idée

mathématique au même titre que l'égalité ; et là

où l'égalité n'existe pas, il n'y a aucune raison mathé-

matique pour la rétablir. Les mathématiques consta-

tent, mais ne réparent pas. Le mot de compensation

sur lequel s'appuie M. Littré dans sa théorie de la
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justice, offre bien une apparence mathématique, mais

ce n'est qu'une apparence. Quand elle est morale-

ment nécessaire, la compensation s'établit sans doute

selon les mathématiques, mais ce ne sont pas les

mathémati(jues (jui la rendent nécessaire (1). >

Si, au lieu de fonder la justice sur le principe logi- pnncipe

que (Videntitr, Littré aimait mieux la fonder sur le urj^roo

principe de contradiction, qui en est la formule né- ""p'^î'?'

gative, et s'il nous disait avec Spinosa que la moralité

consiste à éviter la contradiction dans sa pensée, et

qu'il serait contradictoire de vouloir vivre en société

et de vouloirètre injuste, nous lui répondrions qu'il

commet encore le même passage sophistique en con-

cluant de la contradiction logique à l'injustice morale,

ou de la vérité logique à la justice morale. L'absurde

ne suffit pas à constituer le mal moral, pas plus que

la logique ne suffit à constituer le bien. Vous avez

des malfaiteurs très logiques, et qui ne mettent pas

la moindre contradiction dans leur pensée, en vivant

en société, tout en violant les lois de la justice, car

leur pensée étant l'égoïsme parfait, ils usent des lois

sociales quand c'est leur intérêt, et les violent pareil-

lement quand ils y trouvent intérêt :leur égoïsme reste

toujours d'accord avec lui-même.

Concluons donc que pour passer de l'ordre logique

à l'ordre moral, de la vérité au devoir, Littré aurait

besoin d'un principe supérieur, et qu'il refuse ce point

d'appui. Son impuissance est ainsi démontrée.

Ce passage sophistique de l'ordre logique à l'ordre

moral a été renouvelé par Taine d'une manière un ""j"'

peu différente, et qu'il sera bon d'indii(uer, ne serait
Tains.

(1) Fouillée, Criliq. des sijslèmes. p. 52.
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ce que pour compléter dans ses grandes lignes le

tableau de la morale positiviste.

Taine n"a jamais abordé de front le problème mo-
ral ; il est juste, pour son excuse, de le faire observer.

Après son livre sur Ylntelligencc, — où il a surtout

analysé l'intelligence de l'animal, étage inférieur de

celle de l'homme, et omis l'étage supérieur,—on aurait

pu espérer qu'il traiterait aussi de l'action morale. Il

n'en a rien fait ; soit qu'il ait affecté de dégager sa

philosophie de toute préoccupation morale, soit qu'il

ait reculé devant la tâche d'édifier une science morale,

avec des faits et sans principes, suivant sa méthode,
^"n

. Toutefois on peut entrevoir sa théorie morale à tra-

vers les quelques brefs aperçus, plus ou moins clairs,

qu'il nous a laissés dans ses œuvres. Voici comment
il l'a résumée lui-même.

« Le bien d'un être est le groupe de faits essentiels

qui le constituent. L'action qui a pour motif cette

maxime universelle ou une de ses suites universelles

est vertueuse. — Ces deux phrases sont toute la mo-
rale. >

Pour se faire mieux comprendre, il en donne l'exem-

ple suivant : « Regardez un bien en général, et, par

exemple, prononcez ce jugement universel que la

mort est un mal. Si cette maxime vous jette à l'eau

pour sauver un homme, vous êtes vertueux... Le ju-

gement universel surpasse en grandeur le jugement

particulier : donc le sentiment et le motif produits par

le jugement universel surpasseront en grandeur le

sentiment et le motif produits par le jugement parti-

culier. Donc le sentiment et le motif vertueux sur-

passeront en grandeur le sentiment et le motif inté-

ressé ou affectueux. C'est ce que l'expérience confirme,

puisque nous jugeons le motif vertueux supérieur en

dignité et en beauté, impératif, sacré. A ce titre, nous
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appelons ces impulsions des prescrii)tionsou des de-

voirs (1).>

Reprenons cet exposé assez obscur. D'abord le bien criiiqœ;

et le mai j'sontdefinis pardes/><?^s OU des groupes de "De

faits essentiels qui constituent un être. Ce qui détruit

cette constitution est un mal : la mort est un exemple

demalja vif^un exemple de bien. Mais il est clair que

ces définitions ne visent encore que le bien et le mal

physiologique, et nullement le bien et le mal moral,

visés seulement dans la seconde phrase. Là nous ap-

prenons que Taclion vertueuse est celle qui favorise

ce bien général, et partant l'action coupable est celle

qui lui nuit. Sauver la vie à son prochain sera donc

une action vertueuse, la détruire une action cou-

pable.

Cette morale simplifiée ressemble beaucoup à celle

que certains honnêtes gens résument eu deux mots:

« ni tuer, ni voler ». N'insistons pas toutefois sur sa

pauvreté ; encore si elle était solide et démontrée,nous

aurions du moins une part de vérité morale. Aussi

demandons à M. Taine, pourquoi favoriser le bien

physiologique d'une personne est un bien moral, un

acte de vertu
;
pourquoi lui nuire est un mal moral.

Quelle est sa démonstration?

Il nous répond par Vanalyse logique cVunjugement ;
La gran-

— preuve qu'il alfectiojine, car si nous avons bonne locique.

souvenance, il s'est déjà amusé à faire évanouir la

substance par ce même procédé logique (2).

"Voici donc, nous dit Taine, un homme qui se jette

à l'eau pour sauver de la mort son prochain; il est

mû par ce jugement universel: la mort est un mal

pour le genre humain. Or le jugement universel sur-

(1) Taine, Len Philosopher français au XIX" sit'cle, 2' éd., p. 270 et

suiT.

(2) Voy. Le cerveau, l'âme el les facultés, \>. 109.
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passant en grandeur le jugement particulier, l'action

conforme à ce jugement participe à la grandeur et à

la supériorité de ce jugement. Elle est donc une ac-

tion supérieure ou vertueuse,

criiique Mais sl, au contraire, répliquerai-je,parti du même
preuve, prlucipc univcrscl : la mort est un mal pour le genre

humain, notre homme avait conclu : donc je ne m'y

exposerai pas, — la grandeur de la proposition uni-

verselle n'eût pas varié ; faut-il donc conclure que

cet acte de prudence participe également à la grandeur

et à la supériorité du jugement universel, et devient

une action aussi vertueuse que la précédente?

Pour excuser M. Taine de cette énormité, il faut

interpréter autrement ses paroles. Il a voulu dire seu-

lement qu'agir pour le bien général de l'humanité,

agir pour les autres, c'est la maxime de l'homme ver-

tueux, tandis qu'agir pour soi, pour son bien particu-

lier, est une maxime égoïste et inférieure. C'est d'ail-

leurs la thèse familière de Taine, comme des autres

positivistes. Certes, elle contient une grande part de

vérité, mais il fautexpliquerpowrg?<oi, et la méthode

positiviste ne le permet pas. Il serait plus honorable

d'en faire l'aveu, que de s'en tirer par des jeux de

Jeu de mots et des métamorphoses sophistiques de la gran-
mots so-

^ 11
ph^s«- deur logique d'une proposition en grandeur morale,

et des propositions universelles en propositions dé-

sintéressées. L'égoïsme tout aussi bien que le désin-

téressement peut se formuler enpropositions logiques

universelles, et le désintéressement tout aussi bien

que l'égoïsme peut viser des biens particuliers, celui

de Pierre ou de Paul, qui est aussi particulier que

mon propre bien. L'extension et la compréhension

des termes d'un jugement, pas plus que les autres

procédés logiques, n'a donc réussi à distinguer le

bien et le mal, ni à fonder la science inorale.

ques
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Cet insuccès fatal de tout positivisme et de tout SnaTdJ

einpirisme a asseoir sur ses bases une morale, est de- ri*n.e.

sonnais démontre et reconnu. «Un empirisme consé-

quent, concluait Secrétan, ne se risquera jamais plus

à formuler une morale, car l'idée de la morale implique

un idéal qui s'impose universellement à la pensée, en

d'autres termes une obligation... Un homme qui en-

tend son j)ropre langage n'essayera jamais de tirer

des faits (à l'expérience desquels il réduit toute con-

naissance) un di'oit qui s'élève contre les faits, qui

les juge et qui prétend les régir (1). »

Ce jugement restera, croyons-nous, celui du bon

sens et de la philosophie. 11 explique aussi pourquoi

les orateurs positivistes en sont aujourd'hui ré-

duits à de vaines déclarations sur la < force » de la

science expérimentale, comme on la célébrait récem-

ment au fameux banquet de Saint-Mandé (2) ;
— ou

bien réduits, à ce «mysticisme positiviste > que rail-

lait si finement M. Faguet, lorsqu'il écrivait : < Notre

race est idéaliste, foncièrement, et beaucoup plus

qu'elle ne le croit.. Quand elle devient positiviste, elle

croit à la science comme à une déesse protectrice, ou

elle croit à Phumanité comme à une personne sacrée

et divine ; et elle écrit Science, Humanité, et Progrès

avec des majuscules. Notre dix-neuvième siècle est

plein de ces majuscules et de cette théologie. Voilà

ce que qu'on peut appeler le mysticisme positivis-

te (3). >

(1) Secrétan , Principes de la morale, p. 95 et suiv. — «Vos aînés

n'ont pas réussi quand ils ont essayé de fonder la morale sur la

science. Sur quoi vous fondez-vous pour espérer un meilleur suc-

cès '? » Anatole France, Les nouveaux mystiqties, Echo de l'aris,! déc.

1893.

(2) Berthelot, Cf. Scieyice et Morale.

(3) Faguet, lievue bleue, 11 mai 1893. — .\utres ouvrages à consul-

ter : Abbé de Broglie, Le Positivisme et la science expérimentale
;

La réaction contre le Positivisme; Caro, Littré et le positivisme ; Gru-
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La morale de l'Evolutionnisme

Evolution

spirituii-

liste et

matéria-
liste.

Principes

a priori
de l'évo-

lution.

Les philosophes spiritualistes qui acceptent révo-

lution comme un mode spécial de création, peut-être

encore plus grandiose, n'ont rien à changer à la mo-
rale spiritualiste : aussi ce n'est pas d'eux que nous

allons nous occuper, mais seulement des évolution-

nistes matérialistes, qu'ils soient athées ou panthéis-

tes. Apportent-ils quelque changement notable à la

morale'j matérialiste déjà réfutée dans le chapitre

précédent ; ont-ils inventé quelque élément nouveau

de solution du grand problème de la morale ? C'est ce

qu'il nous faut examiner. De toutes parts en etfet,

autour de nous, on célèbre, sur un ton dithyrambique

la « grande révolution > produite en morale par la

« grande doctrine de l'évolution » ; on exalte « ce

bouleversement des anciennes croyances morales,

qui paraîtra sans doute à nos successeurs une révo-

lution plus considérable que toutes les révolutions

religieuses accomplies jusqu'à cejour (1) >. Il nous

faut voir ce qu'il y a de vrai ou d'illusoire au fond

de ces belles promesses, et si elles méritent la vogue

et l'engoùment dont elles sont l'objet.

Quoique les évolutionnistes soutiennent la préten-

tion de refaire la genèse du monde matériel et du

monde moral, sans aucun mélange d'hypothèses mé-
taphysiques, il leur arrive assez souvent de faire de la

métaphysique, — sans s'en douter, — et même de

ber, S. J., Auguste Comte, sa vie, sa doctrine : Le Positivisme depuis
Comte jusqu'à nos jours ; Fouillée, Le mouvement idéaliste et la réac-

tion contre le l'ositivisme ; Lévy-Briihl , La p/iilosopfiie d'Aug.
Comte : A. de Margerie, Taine : etc.

(1) Fouillée, Critique des systèmes de morale, p. 2.



III. CKlïIOUE. — ÉVOLUTIONMSME 381

faire reposer tout leur système sur deux principes à
priori qui sont de véritables «dogmes sans preuve».

Le premier principe fondamental, d'où part tout le Premier

système, et (|ui n'est nullement dissimulé par ses
f'"'*''*'

meilleurs défenseurs (1), c'est la peur du mii^acle
;

c'est ainsi qu'ils appellent la création du monde par

une Cause suprême ; on a beau leur dire que le miracle

étant la dérogation aux lois de la nature, la constitu-

tion même de ces lois n'est pas un miracle. N'importe,

ils aiment mieux admettre des effets sans cause, plu-

tôt que d'admettre une Cause suprême, produisant le

monde et ses merveilleuses évolutions. Du reste, pour
éliminer cette cause suprême, il leur suffit d'un trait

de plume, d'une épitliète dédaigneuse, telle que < fa-

buleuse » ou « supra-naturelle >, ou « antiscientifi-

que », accompagnéed'une affirmation hautaine et gra-

tuite qui les dispense de preuve.

Après avoir admis des effets sans cause, il n'y a plus i>euxième

de raisonpour ne pas admettre lapossibilité d'effets de

plus en plus supérieurs à leurs causes, et de suppo-

ser que la vie est spontanément sortie du non-vivant,

la sensation du non-sentant,la pensée et la conscience

de l'inconscient, l'esprit de la matière. Gomme si

une telle explication n'était pas « fabuleuse >, « mira-

culeuse », < supra-naturelle >, et < antiscientifique »

au premier chef!...

C'est là leur second dogme sans preuve. Ils le dé-

corent d'un nom magique : < le devenirs Rien \\est^

tout dément, et change perpétuellement. D'où l'on

peut déjà entrevoir l'impossibilité, pour eux, d'asseoir

la morale sur aucun principe fixe. Mais n'anticipons

pas.

(1) Cf. Fouillée, Ibid., p. 3. — « En dehors de cette doctrine (de

l'évolution) il n'y a guère pour le développement des êtres d'autre

explication possible que le miracle, c'est-à-dire l'abdication de la

science. » Ibid., p. 13.
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Troisième Pouv dissîmiiler l'absurdité d'une telle cosmogonie,
principe,

jj j^g jg^^, sei'virait dc rien d'y ajouter une nouvelle

hypothèse, celle de l'unité absolue de toutes les for-

ces cosmiques, et de la persistance de cette même
force sous des manifestations diverses mais toujours

équivalentes. D'abord l'unité des forces se heurte à la

plus simple observation des faits. Les forces qui nous

entourent sont multiples, et vous et moi, par exemple,

sommes deux et non pas un, quoique nous soyons de

nature semblable. Du reste que de natures différen-

tes de la nôtre ! Les phénomènes de conscience sont

irréductibles aux phénomènes inconscients, la pensée

à la forte brute, et M. Fouillée lui-même hésiterait

sans doute à assimiler ses « idées-forces >, à des che-

vaux-vapeur. Ne voir entre eux que des différences

de degré dans la même nature, c'est faire violence aux

faits, ou se payer de mots. D'autre part, il est impos-

sible de soutenir l'équivalence de toutes les manifes-

tations de cette force soi-disant unique, depuis la ma-

tière brute, à travers la série ascendante des êtres végé-

taux et animaux, jusqu'à la conscience et à la pensée

pure de l'homme; nous voyons là non une égalité,

mais un merveilleux progrès s'élevant d'étapes en éta-

pes de l'infiniment petit à l'infiniment grand.

Or prétendre que l'infiniment grand est sorti spon-

tanément de l'infiniment petit, que la pensée est le

produit spontané d'un amas de causes inintelligentes,

c'est là non pas un mystère, mais une contradiction

flagrante, puisqu'elle fait sortir spontanément le plus

du moins et l'être du néant ; c'est encore le fameux

principe du « devenir spontané» ou des effets sans

cause ; et s'il fut jamais une cosmogonie vraiment fa-

buleuse et absurde, la voilà. La nôtre fait aussi sortir

l'être du néant, mais par l'activité féconde d'une cause

première ; ce qui est bien différent. Elle met l'intel-
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ligence au dél^ut et non au terme de l'évolution ; elle

est partant très raisonnable, alors même qu'elle igno-

rerait le coiniiiont de cette production créatrice.

Mais n'insistons pas sur celte critique fondamen- '^"•»«-
' ' quences

taie de l'évolutionnisme, que nous avons développée
'^°'^}i*_

ailleurs; aussi bien ne s'agit-il ici que de ses con- »oiouon.

clusious morales, et de la manière dont elle prétend

résoudre à son tour l'antinomie de l'égoïsme et de

l'altruisme.

Pour Herbert Spencer(l)ettouslesévolutionnistes,

les moîurs humaines constituent une étape de l'évo-

lution universelle, et ne sont qu'un chapitre de l'his-

toire naturelle. Si les mœurs de l'homme, si dilléren-

tes de celles des animaux, ont pourtant avec elles

quelque ressemblance, cela tient sans doute à une

commune origine. Aussi pour les étudier, faut-il

adopterla même méthode: l'observation extérieure.

L'observation de nous-mêmes par le dedans est illu-

soire ;notre conscience fourmille d'illusions relie n'est

elle-même qu'une résultante,un produit nécessaire des

divers milieux où elle s'est lentement développée à

travers les siècles. C'est cette lente élaboration qu'il

faut étudier.

Or l'évolution, ayant élevé la poussière atomique

jusqu'au seuil de la vie. et la vie elle-même de degré

en degré,pardescomi)lications croissantes, jusqu'aux

plus hautes manifestations de l'animalité, a fini par

produire l'être humain.

L'homme n'est donc qu'un animal comme les au-

tres, d'un organisme plus compliqué sans doute, mais

de même nature. Cette organisation plus complexe

(1) Cf. Spencer, consultef surtout The dala of el/iics (les données

de la morale) traduit sous le titre de Les basca de la morale évolution-

nisle. Cet ouvrage complète l'œuvre encyclopédique commencée par

les Premiers principes, les Principes de la Biologie, lea Principes de

la Psychologie, les Principes delà Sociolor/ie. etc.
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produit en lui des sensations, des besoins et des ap-

pétits plus complexes, qui le distinguent aujourd'hui.
Evoiuiion A l'origine, c'est Tappétit le plus simple, la recher-

iiisiincis. che instinctive du plaisir qui le guide. Peu à peu l'ex-

périence lui montre qu'il faut modérer ses plaisirs,

si l'on ne veut pas les payer trop cher, et même se

priver de certains plaisirs immédiats, pour s'en ména-

ger d'autres à venir plus considérables. Il apprend

ainsi à être prévoyant et sage. Bientôt l'isolement

lui pèse; seul il est triste ou exposé à mille dangers
;

l'instinct le pousse vers l'état social ; et ce nouvel état

engendre de profondes modifications dans ses habi-

tudes de vie. Pour vivre ensemble, en effet, il faut des

concessions mutuelles , des égards et un respect

mutuels ; bien plus, il faut une certaine sympathie, il

faut vouloir du bien à ses semblables : les aider pour

qu'ils vous aident, les secourir pour qu'ils vous secou-

rent, les aimer pour qu'ils vous aiment.

Du reste, d'après Spencer,aucun raisonnement n'est

nécessaire pour éveiller ces sentiments, le mécanisme

seul du nouveau milieu suffit. < La société est un

vaste organisme ;
qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu' un

membre ressente par contre-coup et par action réflexe

les plaisirs ouïes peines d'un autre membre?... Mem-
bre d'un même corps social, nous sommes tous frères

siamois par la tête et par le cœur... Cette sympathie

fatale entre les hommes, qui s'explique physiologi-

quement par les lois du mouvement réflexe, s'explique

par les lois de l'association des idées, c'est-à-dire par

un mécanisme d'images... Les sentiments sympathi-

ques ne sont que des sentiments égoïstes réveillés

par une contagion intellectuelle ou nerveuse et pour

ainsi dire, électrisés par induction (1). >

(1) Cf. Fouillée, Critique des systèmes, p. 4.
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L'exi)licatioii n'est sans donte pas très claire, et elle

semijle confondre runité morale des citoyens dans

l'Etat, avec l'unité physique des membres d'un même
individu, mais continuons. Ce nouveau sentiment de

Valtriiisme se tire donc du premier, Vrgoïsme, non

par éijuivalence, mais par voie d'évolution qui élève

du simple au compliqué, et qui enrichit l'être en l'éle-

vant. Ces deux dispositions, si difTérentes,sont ensuite

transmises à la race par hérédité. Ainsi, par exemple,

le premier instinct du chien est de poursuivre le gi-

bier; mais on peut développer en lui une tendance

opposée et en faire un chien d'arrêt. Puis, par un sim-

ple croisement, les deux tendances se réuniront dans

un même type ; la nouvelle race poursuivra ou arrê-

tera à volonté. Ainsi a dû se former l'union actuelle

de l'égoïsme et de l'altruisme, dans les races d'hom-

mes contem})oraines. C'est une sorte de « capital

moral », légué par nos ancêtres.

L'oridne de ces deux sentiments opposés, leur Expuca-
^ ^'^ lion de

équilibre ou leur lutte, suffisent à nous expliquer u cons-
* *

ciencc.

tous les phénomènes de la conscience morale. Leur

équilibre explique la yaix d'une bonne conscience ;

leur lutte explique la tentation, et, après la défaite,

la rupture d'é({uilibre explique le remords.

Leur origine héréditaire explique pareillement le

caractère ^^m^ de certains sentiments, par exemple,

celui de patriotisme. « Le temps, ce grand et patient

ouvrier de toutes choses, a fait peu à peu d'un intérêt

collectif, notre intérêt particulier ; nous sentons l'in-

jure faite à autrui comme une injure personnelle, et

c'est ce retentissement d'un intérêt de race dans un
individu, que nous prenons pour un penchant inné

au désintéressement (1). y>

(1) Fouillée, Critique des sijst., p. 8 et suiv.
ss
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L'universalité et Vimmutabilité de certains sen-

timents, chez tous les hommes, sont aussi faciles à

expliquer. Les hommes ont partout rencontré certai-

nes conditions d'existence, toujours les mêmes pour
toutes les sociétés, <:< comme il y a certaines règles de

construction partout identiques pour les maisons. Il

ne pouvait manquer d'en résulter certaines lois im-
muables de morale >.

^g- La nécessité Qi le caractère obligatoire de certaines

lois absolues seront moins faciles à expliquer, et c'est

ici que nous attendons nos adversaires. Ils nous di-

sent que lorsque l'habitude altruiste s'est transmise à

travers de longues séries de générations, elle s'est

fixée dans la race comme une habitude invétérée, et

qu'alors « quand nous voulons opposer la force de no-

tre intérêt individuel ou de notre passion passagère

à cette sorte de puissance sociale qui réside en nous,

nous éprouvons un sentiment de contrainte, un sen-

timent analogue à celle de l'individu qui lutte au

dehors contre la société ».

Critique. sai;js doute, répondrons-nous, une habitude invé-

térée peut nous imposer une nécessité iJhysique,maïs

elle ne peut suffire à créer une nécessité morale. La
nécessité physique qu'éprouvent les habitudinaires

du tabac ou de Talcool, n'équivaut nullement à une

obligation morale. Le fumeur a beau éprouver le be-

soin impérieux de fumer, il ne voit pas cependant la

moindre obligation morale de fumer ; et l'alcoolique,

loin de se croire moralement obligé à s'enivrer de nou-

veau, sait très bien au contraire que sa conscience le

lui interdit. Il n'y a donc là qu'une confusion gros-

sière entre la nécessité physique de l'habitude et la

nécessité morale de la loi, antérieure et supérieure à

toute habitude.

M. Fouillée, lui-même, en fait l'aveu. < On le voit,
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dit-il, la doctrine de l'évolution, telle que Tenten-

dent Darwin et Spencer, remplace i'obli<,'ation morale

du spiritualisme par une sorte d'obligation physi-

que (1). > Il est clair que ce serait la légitimation de

toutes les passions, et surtout des plus brutales. La

passion s'érigerait en loi.

A cette objection fondamentale, Bain a essayé timi- '^^"j*"!

dément une réponse, adoptée par Spencer, faute de
^'*°^J^

mieux, et que M. Fouillée a l'indulgence de trouver

« ingénieuse, mais pas de tout point suffisante ». Grâ-

ce à l'évolution, toujours féconde en résultats impré-

vus, la conscience de l'individu tend à l'imitation des

trii)unaux civils, et, par imitation, elle juge et com-
mande. En sorte que l'individu devient, par imitation,

non seulement un petit monde, mais « un petit état

où se retrouvent le pouvoir législatif, le pouvoir exé-

cutif et le pouvoir judiciaire ».

L'évolution est vraiment aussi < ingénieuse » que sa dis-

le Deus ex machina du poète, mais puisqu'on nous

accorde que la conscience s'érige en tribunal, que ce

soit à l'imitation des tribunaux civils, ou que les tri-

bunaux civils soient, au contraire, une imitation de

la conscience, ne discutons pas ces détails.

Demandons seulement le rôle qu'on prétend faire

jouer à ce tribunal. Ne doit-il que sanctionner la ten-

dance physique la plus nécessitante, et lui donner le

caractère obligatoire? C'est bien la pensée de l'au-

teur : « La nécessité extérieure et sociale (physique)

prend ainsi la forme d'obligation morale ou de com-
mandement extérieur. » — Dans ce cas, la solution de

la difficulté n'a pas fait un seul pas. Il reste toujours

à dire pourquoi la passion la plus forte, qui nous en-

traîne, n'en est pas moins condamnée par la con-

(1) Fouillée, iftirf., p. 10 et 11.

cussion

.



388 FONDEMENTS DE LA MORALE

science
;
pourquoi « l'avarice qui apparaît comme une

passion irrésistible, n'apparaît pas pour cela comme
un devoir; la vertu, au contraire, se dégageant de la

passion, s'érige en loi ». C'est là un fait de conscience

évident et fondamental, où vient se briser la théorie

qui ose le contredire, sous prétexte de Texpliquer.

Il faut donc aller plus loin ; après avoir reconnu

que la conscience s"érige en tribunal, il faut lui recon-

naître un rôle digne d'elle ; or ce rôle n'est pas celui

d'une lâche complaisance pour le plus fort, mais d'u-

ne rigoureuse justice. Loin de consacrer la force bru-

taie triomphante, elle la flétrit lorsqu'elle est injuste
;

elle encourage et soutient la vertu chancelante, quoi-

qu'elle soit la plus faible ; elle appelle à son tribunal

tous les instincts de la nature, et l'amour de soi et

l'amour des autres, et, loin d'être exclusive ou into-

lérante, elle les approuve tour à tour lorsqu'ils sont

raisonnables, ou les condamne impitoj^ablement,mal-

gré leurs résistances et leurs exigences impérieuses,

qui voudraient faire la loi et ne le pourront jamais.

Voilà ce que proclame, à tout homme sincère et

honnête, la grande voix de la conscience. Cette voix

est donc distincte de la voix tumultueuse des pas-

sions et des habitudes innées ; elle leur est supé-

rieure, puisqu'elle les contrarie et les appelle à son

tribunal pour les juger.

La tentative de l'école évolutionniste qui essaie de

les confondre, est donc radicalement fausse et con-

damnée à un échec certain. Impossible d'expliquer

l'oljligation morale par la nécessité physique des

vieilles habitudes ; la voix delà conscience, par la

voix de la passion la plus forte.

Expiica- Cette tentative n'est pas plus heureuse lorsqu'elle a
'ion du

1 • 1 1

.

1
propres pour dernier objet de nous expliquer le progrès moral,

et de le provoquer chez l'individu ou dans la société.
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Puisque dans la nature, nous dit-on, les fHres se déve-

loppent et se succèdent suivant un progrès continu,

s'élevant du simple, mu composé, de l'homogène à

l'hétérogène, de l'inlérieur au supérieur, par la seule

vertu de la sélection naturelle, de l'adaptation aux

milieux ambiants, etc. . ., l'humanité, loin d'éciiapper

à cette loi, doit tendre toujours vers un état supérieur

de moralité croissante. Un temps viendra où, l'al-

truisme ayant lentement grandi aux dépens de l'é-

goïsme, le dévoûment le plus pur fera partie des qua-

lités héréditaires, et se pratiquera sans elfort ; c'est

tout naturellement que chacun sera vertueux et don-

nera sa vie pour le salut du prochain !... L'âge d'or

est devant nous, et non pas derrière; un S. Vincent

de Paul est un homme qui avance sur l'évolution

moyenne ; un criminel est un homme qui retarde.

C'est là tonte la difTérence.

Voici la magistrale réfutation qu'un illustre confé-

rencier de Notre-Dame, a faite de ces dangereuses Zm"^

utopies.

< En tout ceci, Messieurs, je vois des pensées in-

génieuses mêlées à des postulats arbitraires. Pour-
quoi un état supérieur prévaudrait-il nécessairement

sur un état inférieur ?Vous invoquez l'histoire natu-

relle; mais l'histoire naturelle nous apprend que des

espèces très parfaites ont disparu pour toujours, tan-

dis que des organismes infimes se perpétuaient sans

aucun progrès. Etsurtout pourquoi l'altruisme est-il

déclaré supérieur à l'égoïsme ? Si c'est à raison de

son excellence absolue, nous voici en pleine métaphy-
sique, aux antipodes de la doctrine naturaliste. Est-

ce seulement parce que l'altruisme est plus compli-

qué ? Gela peut constituer une supériorité organique,

mais quel rapport cela peut-il avoir avec une supé-

riorité morale ? qui m'oblige de contenter l'instinct

il'Hiilsl.
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complexe, au détriment de la tendance simple ? Non,
non, si vous ne faites appel à un principe transcen-

dant,vous ne persuaderez jamais à un homme égoïste,

— qui, d'après vous, a le droit de l'être, — qu'il est

mieux d'aimer l'humanité à ses dépens, que del'ai-

raer à son profit. Dans les deux cas n'est-ce pas la

même humanité qu'il chérit et qu'il sert? Et puis

vous nous parlez d'un progrès continu : où avez-vous

vu dans l'histoire cette continuité ? Si les hommes
de dévouement sont en avance sur le développement

général, ces types avancés se sont vus de tous les

temps , et si les scélérats sont en retard, on ne s'aper-

çoit guère que le nomhre de ces attardés diminue.

« En vain,dans leur orgueil, les théoriciens de l'évo-

lution nous montrent à l'horizon de l'avenir l'âge d'or

qu'ils ne veulent plus chercher au berceau de l'huma-

nité. En vain se flattent-ils de trouver des formules

d'éducation, qui hâteront le perfectionnement cérébral

de la race et feront apparaître une génération d'altruis-

tes, naturellement oublieux de leur propre bonheur,

uniquement épris de celui des autres. Alors, nous

disent-ils avec enthousiasme, plus ne sera besoin

d'une morale obligatoire ; la force persuasive du

bien à faire entraînera tous les hommes. Chimères

et mensonges que de telles promesses ! Ce qu'il est

plus facile de prévoir, cest qu'une pareille doctrine,

en chargeant la nature d'opérer pour l'homme, en re-

portant sur le perfectionnement spontané de l'espèce

la tâche que la vieille morale confiait à l'elfort indivi-

duel, aura pour elïet certain de faire reculer l'huma-

nité vers l'égoïsme (1) . »

M.

S"itt jMalgré son admiration pour la morale évolution
l 'évolu

lion.
(1) D'Hulst, Conférences de\.-D., 1891, p. 70.
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niste, M. P'oiiillée n'a pas de peine à reconnaître

qu'elle est ici insuffisante, trop étroite et trop ex-

clusive, et qu'elle demande à être < élargie » et com-

plétée, nous allons voir de quelle manière originale.

< Pour amener l'humanité, dit-il, à mettre en pra-

tique ce genre de désintéressement (donner sa vie

pour la patrie), M. Spencer ne compte pas sur un au-

tre mobile que les habitudes héréditaires d'altruisme

et de dévouement sympathique, produites mécani-

quement par la solidarité des intérêts au sein de la

société. C'est, en queb^ue sorte, par la seule soudure

des égoïsmes et des sensibilités qu'il veut rendre

l'individu altruiste. Nous, sans nier ce qu'il y a de

vrai dans cette évolution mécanique des intérêts

qui tendent à se confondre de plus en plus, nous la

croyons insuffisante pour produire la conciliation

finale et complète de i'égoïsme et de l'altruisme.Nous
allons doue faire appel, pour réaliser de plus en

plus l'idéal de désin téressemen t,à un autre moyen que

le frottement mutuel des intérêts. »

Ce moyen, pour M. Fouillée, on le devine déjà, c'est

la puissance de Vidée-force, de l'idéal intellectuel, dont

il prétend faire « le point de départ d'une évolution

d'un nouveau genre (1) >. L'évolution intellectuelle et

consciente doit compléter l'évolution purement sen-

sible et organique de Spencer, et pousser l'homme à

la fois par en haut et par en bas, par l'esprit et par

les sens, dans la voie du progrès.

L'homme, en effet, n'est pas seulement un être sen-

sible, comme l'école anglaise le suppose, mais encore

un être intelligent. Or la sensation est individuelle et

partant tout égoïste. Au contraire, la pensée pure étant

abstraite de toute forme individuelle « n'est donc pas

(1) Fouillée, Critique des systcmes, p. 19 et suiv.
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égoïste... on pourrait même dire que la pensée, par

son caractère impersonnel et objectif, est essentielle-

ment altruiste... Le caractère essentiel de Pintelli-

gence, c'est de tendre à l'objectivité, par conséquent

à rimpersonnalitéetà l'universalité: ce qui est uni-

versel peut donc seul la satisfaire dans son exercice.-.

Tant qu'il reste devant ma raison un être privé de bon-

heur, elle n'est pas satisfaite dans sa tendance à

l'universalité : pour que je sois vraiment heureux, en

tant qu'être raisonnable, il faut que tous les autres

êtres soient heureux. La conception de ce motif idéal

(de l'abnégation)... est la vraie conciliation de

l'égoïsme et de l'altruisme que cherche M. Spen-

cer (1)».
Critique Nous voîcl, sans nous en douter, revenus en plein
de cet r
essai, océan métaphysique. Mais ce n'est pas nous qui re-

procherons à M. Fouillée de faire si souvent de la

métaphysique... sans le vouloir. Toutefois, nous de-

vons le faire remarquer. Introduire tout à coup dans

la morale naturaliste un élément inattendu, une no-

tion de moralité transcendante,un idéal d'abnégation,

une notion de liberté idéale à réaliser, que rien dans

les antécédents logiques du système ne prépare et ne

rend possible, c'est là, comme on l'a déjà observé,

€ une sorte de coup d'Etat philosophique (2). >

Idéal II faudrait toutefois que l'idéal ainsi entrevu par

Ihiméri- l'homme ne fût pas seulement un beau rêve et uneil-
''"^'

lusion volontaire. Autant, s'il est la vérité, il aura de

force pour séduire le cœur de l'homme, et l'élever aux

héroïsmes sublimes du devoir désintéressé et du sa-

crifice de soi-même ; autant il sera vain et inefficace,

s'il est une mystification et un mensonge facile à dé-

voiler.

(1) Fouillée, Ibid., p. 18, 19.

(2) Mgr d'Hulst, Conférences, 1891, p. 84.
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M. Fouillée dit qu'un tel idéal ne serait pas encore

une « pure illusion, >niais une force motrice '^1). —
Sans doute, c'est une force, comme toutes les iilées

fausses et chimériques, jusqu'au moment où lillu-

sion est démasquée: alors elles n'ont plus de prise

sur l'esprit humain. Ainsi, par exemple, l'idée de

< croquemitaine » est une force... tant que l'enfant

croit à sa réalité.

Or laquelle de ces deux hypothèses est celle de M.
Fouillée? Nous crai^^nonsbien(iuece soit la seconde;

c'est du moins la seule qui puisse cadrer avec son

système. Cet idéal qu'il faut poursuivre «. étant, nous
dit-il lui-même, tout hypothétique et problémati-

que,» n'est donc pas une vérité absolue ; il n'est

qu'un beau rêve, « une forme de la pensée toute tran-

sitoire et destinée à disparaître un jour (2). »

Mais alors pourquoi le poursuivre, s'il n'est (fu'un Pourquoi

p . .» -Il- subir un

rêve fugitif
;
pourquoi le laisser hanter mon cerveau jougchi-

, ... T^, uuTique?

et m exposer a ses attraits tascmateurs ? Plus je me
prends à raisonner de sang-froid en face de cette chi-

mère, plus le désintéressement et le sacrifice de moi-

même à cette vaine idole, pétrie de mes mains, me
paraît absurde

;
plus sa tyrannie me paraît injustifiée

et déraisonnable.Avant d'accepter son joug, qu'on me
montre ses titres à la domination ? On me répond

seulement que la sensation est individuelle et partant

égoïste, tandis que la pensée est universelle et par-

tant altruiste. Mais ce sont là des jeux de mots et de

vaines subtilités. Ma pensée m'est aussi personnelle,

et peut être aussi égoïste que ma sensation ; et si elle

(1) Fouillée, Ci'itiq. des systèmes, préf. p. Xll.

(2) Fouillée, Crili(/iie des si/stètnes, p. XII, p. 10. — « Rêvez doncjeu-

nes gens ; .sur les confins de la science positive, il y a de la marge pour
les écarts de l'imagination. 11 reste une zone inexplorée, la zone du
possible, où l'esprit peut se créer de riants fantômes, et poursuivre

un fugitif idéal. » Zola, Discours à l'Association des Etudiants.
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atteint l'universel, le vrai, le bien, le beau, c'est pour

en jouir et non pour s'en priver. Ce n'est donc pas

toujours un amour désintéressé, quoiqu'il soit très

noble et très élevé. Confondre l'universel avec le dé-

sintéressé, c'est retomber dans le sophisme logique

de Taine, réfuté plus haut.

Enfin cet idéal,que ma pensée recherche et poursuit,

n'est pas davantage la totalité des êtres individuels.

Aussi lorsqu'on ajoute que « tant qu'il reste devant

ma raison un être privé de bonheur, elle n'est pas

satisfaite dans sa tendance à l'univei'salité, » je n'hé-

site pas à le nier, car la tendance idéale de la pensée

ne la porte nullement à aimer tous les individus.

Encore moins peut-on conclure que « pour être vrai-

ment heureux il faut que tous les autres êtres soient

heureux, > non seulement les êtres qui me sont chers

dans ma famille ou parmi mes amis, mais l'humanité

tout entière, et même tous les autres êtres de l'univers,

plantes et animaux, — car telle est bien l'assertion

répétée de M. Fouillée (1),—cette conclusion ne serait

pas moins fausse que les prémisses.Du reste, sonde-

gré d'invraisemblance suffit à avertir que ce n'est là

qu'un rêve généreux jusqu'à l'excès, qui risque, en

élevant si haut l'idéal de la perfection altruiste, d'at-

tirer peu de clients, au moins parmi les humains, à

cette morale de l'avenir que son fondateur appelle

avec modestie « la morale de l'Espérance >.

Toutefois si M. Fouillée, par la logique de son

''de m"'
système, est conduit à adopter cette seconde solution,

Fouillée, est-il vraiment si éloigné de la première, la solution

métaphysique ? C'est lui-même qui va nous répondre,

(1) Fomllée,Critique des systèmes, p. 31. — C'est aussi la pensée de

Zolaqui fonde notre amour pour les animaux sur notre ressemblance

avec eux : « Il y a, dit-il, des vaches et des ânes d'une importance

extrême ».

Aveux in-
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en terminant un chapitre plein-d'un dédain alFecté

pour la métaphysique, par ces paroles inattendues

qui restfiront connue la meilleure critique de toute

morale évolutionniste :

« Resterait à savoir si les inclinations et les idées

scientifiques, « données » de la psychologie et de la

cosmologie (t'volutionniste), épuisent tout le contenu

de la morale. Supposez que la science positive abou-

tisse elle-même à démontrer </?/'// /y a un dernier pro-

blème qu'elle ve pent résoudre, Qi que cependant la

pratique doit résoudre, et que ce soit précisément le

problème moral... il faudra bien faire intervenir

l'hypothèse métaphysique, rejetée par MM. Darwin

et Spencer. Il faudra bien reconnaître ce que nous

avons plus haut laissé entrevoir: que la métaphysi-

que, avec ses conjectures sur l'univers, est au fond

de la morale, et que, malgré ses obscurités, malgré

ses doutes, elle réalise elle-même dans les actions de

l'homme comme une spéculation sur l'inconnu dont

l'obscurité augmente la sublimité (!!).. La doctrine

de l'évolution oublie les « fondements métaphysi-

ques » de la science des mo'urs. Par cela même, elle

laisse la pensée et la volonté en face d'une antinomie

non résolue (1). »

Ce retour à la métaphysique, fait sans doute de ^^,^.^^""1^

mauvaise grâce, mais d'une manière franche et loyale "f-^Pg*'

qui l'honore, est un acte de bonne foi des plus signi-

ficatifs. 11 faut donc, bon gré, malgré, rétablir les no-

tions de bien et de mal, de devoir et d'idéal moral,

en un mot de vérité métaphysique incontestable et

absolue. Une vérité purement relative et conjecturale

€ forme transitoire de la pensée, destinée à dispa-

raître un jour, > serait contestable et contestée, par-

(1) Fouillée, Critique des systèmes, p. 85.
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tant sans autorité pour s'imposer à mon esprit, sans

force pour l'attirer à elle. Toute la force des idées

est dans leur vérité ; ou, comme l'a très bien dit

M. Fouillée : « elles se réalisent dans la mesure de

leur vérité (1). >

Voilà pourquoi, malgré sa profession de foi obliga-

toire en la relativité de nos idées morales, M. Fouil-

lée en parle toujours pratiquement comme si elles

étaient objectives, certaines et absolues. Sans cesse

il parle de justice, de droits sacrés , inviolables,

d'idéal moral supérieur ou inférieur, de devoir, de

vertu, de solidarité, de désintéressement, de science

et de vérité morales, avec toute l'assurance d'un dog-

matiste. La seule différence est que la métaphysique

est pour lui l'objet d'une foi aveugle, qui s'impose à

son esprit par la nécessité d'agir
;
pour nous, au con-

traire, c'est une 5c^ewc^ véritable, qui nous éclaire et

nous guide. Mais il demeure acquis quon ne peut

s'en passer, sans ruiner la morale (2).

(1) Fouillée, Ibid.. p. 22.

(2) Aiitres ouvrages à consulter sur la morale évolutionniste :

E. Blanc, Les nouvelles bases de la morale d'après H .Spencer ; (Sarrau,

Eludes stir l'Evolution ; Guyau, La morale anglaise contemporaine
;

A. de Margerie, La morale évolutionniste : J. Gmeiner, Doctrina H.

Spencer (Congrès scientifiq. intern. cathol., 1888) ; Gruber, Le positi-

visme depuis Coynte ; Wallace, Le Darwinisme : Mallock, La vie vaut-

elle la peine de vivre ? ; Clemenceau, La mêlée sociale ; Lange, His-

toire du matérialisme ; Izoulet, La cité moderne.
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La morale du Kantisme et du Néo-Kantisme.

Les rares criticistes encore fidèles à la pensée du ^>"\'o''»-

1 Mnc« de

maître, et les iiéo-criticistes les plus indépendants, '' "'»«"
' ^ ' pore.

comme M. Renouvier, s'accordent tous sur le dogme
fondamental de la relativité ou de \2i subjectivité de

toute connaissance humaine. Tout l'édifice, bizarre et

compliqué comme un obscur labyrinthe, élevé par

Kantsui- cette base, est déjà de toute part lézardé et

ruineux; seule la base est regardée comme immor-
telle, alors qu'elle est non moins fragile.

Certes, nous sommes des premiers à le reconnaître,

la relativité de nos connaissances pourrait avoir un
sens très profond et très vrai. La science de chacun

est relative à son degré de capacité, et ses jugements

ne portent que trop souvent l'empreinte de ses dispo-

sitions et de ses tendances personnelles et subjecti-

ves. La part du subjectif est donc très large dans nos

connaissances. Mais cette concession ne serait pas

suffisante pour les kantistes.

Partis de ce principe, ou plutôt de ce préjugé, que i,„p„gsj

toute communication entre deux êtres quelconques, tel

que le sujet sentant et l'objet senti, est radicalement

impossible, sous prétexte qu'un être ne pouvant sor-

tir hors de lui-même, «. hors de sa peau », toute action

transitive est absurde, nos philosophes ont été con-

duits à nier l'évidence même de ce fait indéniable :

nous touchons, nous sentons, nous percevons par

les sens et par l'intelligence des objets étrangers : le

moi est en échange de communications perpétuelles

avec le non-moi.

Mystère ! si vous voulez ; mais fait universel et

ble de
sortir du

mot.
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évident, qui doit primer tous les beaux raisonne-

ments de nos modernes sophistes, parce que la vraie

méthode scientifique consiste à constater d'abord les

faits évidents, et puis à les expliquer si on le peut,

sans les nier jamais. Suivant l'exemple donné par

Aristote, « on constate d'abord qu^il y a éclipse » de

luneou de soleil, «puis on en cherche l'explication >,

mais on n'attend pas que l'explication soit trouvée,

pour croire à l'éclipsé (1).

La méthode cartésienne des « idées claires », qui

seules devraient trouver place dans notre esprit, est le

renversement de la méthode positive et scientifique.

Connais- Cependant, puisque le moi ne peut sortir de lui-

iihisofre même pour connaître le non-moi, les Kantistes en ont

moi*."' conclu que les idées que nous en avions, telles que les

idées de temps et d'espace, de quantité et de qua-

lité, etc., n'étaient que des formes innées de notre

esprit, provenant de l'organisation particulière de cet

esprit dans la race humaine sur notre planète, et va-

riable avec les temps et les lieux.

Supposez une cire consciente qui, après avoir reçu

l'empreinte d'un cachet extérieur, se prendrait à rai-

sonner ainsi : « La communication des substances

entre elles étant impossible, le cachet, s'il existe, n'a

rien pu me communiquer. Donc l'empreinte que je

découvre en moi doit être une forme innée produite

par l'organisation particulière de la cire et que je n'ai

aucun droit d'attribuer au cachet » — Vous aurez

(1) L'explication d'Aristote et de S. Thomas a été longuement exposée

dans les tomes I et V de ces Eludes. Deux molécules en contact, —
dont l'une joue le rôle d'agent, l'autre celui de patient, — quoique impé-
nétrables parleur matière, se pénètrent parleur force ou leur action.

Laction de l'aqent est dans le patient. Le patient n'a donc pas besoin

de sortir de lui-même pour avoir conscience de l'action qui le frappe,

et pour connaître au dedans de lui-même quelque chose d'étranger à

, lui-même. Le moi atteint donc immédiatonieiit quelque chose du non-
moi, V. g. son action résistante, figurée, etc.
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une première idée assez ressemblante du suljjecti-

vismekantisle.

Mais il y a {dus : ce n'est pas seulement le monde conn.;»-

L • 1 ' . 1 » »anc«
extérieur que nous n apercevons qu au travers de for- iiio.oire

mes innées et sul)jectives,(iui lui donnent une appa-

rence qu'il n'a pas, c'est encore le monde intérieur, le

moi lui-même, qui n'est entrevu qu'au travers de ces

mêmes idées de temps, de qualité, de relations, etc..

La théorie kantiste de la connaissance aboutit donc
à ce résultat étrange : nous ne pouvons rien connaître

ni du non-moi, ni du moi, sinon des apparences trom-

peuses; ce qu'il y a derrière ces apparences nous
échappe entièrement : c'est le noumène à jamais in-

connaissable. Nous ne connaissons réellement que
notre manière de connaître ;— formalisme qui est une
véritable contradiction dans les termes, car où il n'y

a plus connaissance d'aucun objet, il n'y a plus de

forme ou de mode de connaissance à connaître.

S'il n'y a plus qu'une connaissance apparente et il- coonais.

lusoire des choses particulières et individuelles, à nSe
plus forte raison de l'universel et de l'absolu. Pour rabsoiu.

Kant,toutes les idées et tous les principes qui parais-

sant universels et absolus, ne sont pareillement que
des formes de notre esprit, qu'il n'a aucun droit d'im-

poser aux choses. L'absolu est un noumène dont on

ne sait ni « s'il est >, ni « ce qu'il est ». Et, en ell'et,

comment pourrions-nous percevoir l'absolu ? Par

une intuition directe des idées platoniciennes ou de

l'essence divine ? Kant rejette à bon droit ce mysti-

cisme. — Par l'observation empirique des phénomè-
nes? Mais on a beau manipuler les faits particuliers,

contingents et relatils, on ne leur fera jamais produire

l'universel, le nécessaire et l'absolu. Kant rejette

encore à bon droit un tel empirisme. Mais il a tort

de conclure que son explication idéaliste, par des
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formes innées de la sensibilité ou de l'intelligence,

soit la seule qui reste et qui s'impose. Il y a encore

l'explication de S. Thomas et d'Aristote, vieille de

trois mille ans, et dont Kant ne semble même pas

soupçonner l'existence. D'après eux, les faits ne sont

que la réalisation contingente des idées ou des pos-

sibilités nécessaires et absolues. Il suffit donc à l'in-

telligence de voir le fait pour y découvrir l'idée qu'il

réalise, de voir la chose moulée, pour comprendre
son moule idéal.

Dans un cercle ou un carré très imparfait, tracé

sur le tableau, l'intelligence contemple le cercle ouïe
carré parfait, type nécessaire et absolu ; de même pour

toutes nos idées métaphysiques ou morales. L'intelli-

gence moule donc ses idées sur les réalités sensibles

bien loin de mouler les réalités sur des idées précon-

çues : ce n'est ni l'empirisme, ni l'idéalisme, mais
un « empirisme intelligent >, dont Kant n'a même
pas essayé la critique,

impor- Nous nions donc résolument l'existence de toute
tant . , , 1 i 1 • . .

aveu de idce OU (16 tout jugcmcut a priori, et ruinons par sa

base tout l'édifice kantiste. Kant a-t-il entrevu, après

coup et trop tard, cette difficulté ? On le croirait, si

l'on en juge par ces paroles glissées dans sa préface

de la Critique de la raison pratique : « Ce qu'il pour-

raitarriver de plus fâcheux à ces sortes de recherches,

ce serait que quelqu'un découvrit inopinément qu'il

n'y a ni ne peut y avoir de connaissance «pWoW(l). >

Son édifice serait, en effet, sapépar le fondement, puis-

qu'il n'y aurait plus de raison pure ou a pr^iori, ni

de raison pure appliquée ou pratique. Certes la diffi-

culté était assez grave pour mériter un examen. Kant
se contente de la dédaigner en deux mots : < Il n'y a

(1) Kant, Critique de la raison pratique {Bzvm), p. 143.
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pas le moindre danger,dit-il avec une assurance allec-

tée ; c'est coiiinie si (juelqu'un voulait montrer par la

raison qu'il n'y a pas déraison.» — Ce reproche, Kaiit

le mérite; car s'il y a quelqu'un qui a réduit à l'im-

puissance la raison, au nom de la raison, c'est lui.

Pour nous, nous affirmons, ai] contraire, (jue la raison

ne peut s'expliquer elle-même, comme le voudrait

Kant, sans commettre un véritable suicide. Il faut

donc l'expliquer autrement, et faire mouler nos idées

sur les réalités, et non pas les réalités sur des idées

préconçues. Notre nouveau Copernic, — la comparai-

son est de Kant lui-même, — eu changeant l'axe du

monde, n'a réussi qu'à le faire tourner à l'envers, —
direction qui malheureusement dure encore dans les

idées de nos contemporains.

Ce rapide résumé d'une critique que nous avons

exposée ailleurs (1),va nous permettre de comprendre

quelle morale on peut faire sortir d'un tel système, et

d'en apprécier la valeur. Y a-t-il même une science

morale désormais possible?

Il y a lieu, en effet, de se demander tout d'abord si Touie-

les coups mortels, portés par Kant à toute science ''^'*
^ ^ '^ raison

spéculative, n'ont pas atteint par avance toute scien- p'^tique.

ce morale, et si l'impuissance de la raison théorique

n'entraîne pas l'impuissance de la raison pratique.

Cette distinction elle-même de deux raisons, l'une

impuissante, l'autre toute-puissante, n'est-elle pas

inventée tout exprès pour les besoins de la cause, et

pour éviter à la morale l'invasion d'un scepticisme,

dont on ne veut à aucun prix pour elle, et qui serait

cependant la seule conséquence logique ? On ne sau-

(1) Notamment dans le t. VI de ces Etudes : L'idée du conlinu dans
l'Espace et le Temps ;

— cf. T. Pesch, Le Kantisme et ses erreurs : Kant
et la science moderne (trad. Lequien). :i6
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rait échapper à ces doutes, lorsqu'après avoir lu les

deux Critiques, on les compare ; il est facile de remar-

quer de l'une à l'autre un changement à vue, qui sur-

prend et laisse soupçonner quelque vice secret, quel-

que contradiction cachée, qu'il nous faut découvrir.

Dans la Critique delà raison pure, toutes les notions

essentielles ou accessoires de la morale : la liberté,

l'âme, la vie future. Dieu, toutes les vérités absolues,

sont impitoyablement critiquées et rejetées comme
des formes subjectives et illusoires de l'esprit hu-

main.
Le Dans la Critique de la raison pratique, toutes ces

paradoxe ^ ri'
de Kaat. mêmcs vérités absolues, Dieu, la vie future et la sanc-

tion, l'âme, la liberté, le bien absolu, etc., sont rele-

vées de leur ruine et restaurées, « dans la mesure du
besoin de la morale, > par un coup de baguette magi-

que dont on recherche curieusement la légitimité.

Qu'est-ce donc que la raison pratique, et comment
a-t-elle pu accomplir le prodige de ressusciter la mo-
rale défunte ?

On trouve dans Kant jusqu'à trois définitions dif-

férentes, mais également obscures, de la raison pra-

tique : ce qui fait soupçonner la difficulté qu'il a dû

rencontrer pour la distinguer, si essentiellement, de

la raison pure.

Sans entrer dans les détails inutiles de sa termi-

nologie subtile et étrangement embrouillée, nous en

donnerons une idée claire, en disant que la raison

pure devient pratique, lorsqu'elle impose la loi qui

ordonne, lorsqu'elle l'exécute, ou bien qu'elle fournit

les mobiles ou les moyens de son exécution.

Ainsi la raison qui pose des idées et cherche à les

expliquer, aies lier, etc., est une raison pure ; celle

qui impose les mêmes idées sous forme de comman-
dement est une raison pratique. Mais, demanderons-
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nous, par quelle incroyable nnUaniorpliose, la raison

pure, trompeuse par elle-même, devient-elle tout à

coup certaine et iniaillible, lorsqu'au lieu de^^os^r une

idée, elle Vimitose à notre volonté ? Si la raison se con-

tente de i)Oser l'idée de loi et de devoir, je puis et

même je dois lui attribuer un caractère illusoire,

comme à toutes les autres idées si)éculatives ; ce n'est

qu'une « a[)parence > de la raison pure, que Kant a

vigoureusement démasquée ; et lorsque cette même
idée de loi et de devoir commande l'obéissance, com-

ment cette « apparence > devient-elle tout à coup une

réalité objective, certaine et indiscutable ?

Ou bien parmi toutes les idées métaphysiques,éga-

lement subjectives et illusoires,ferez-vous une excep-

tion en faveur de l'idée pure de loi et de devoir; et

comment soutiendrez-vous ce privilège unique, pour

« les besoins de la morale »? Voilà le paradoxe de

Kant, et la contradiction secrète entre les deux parties

de sa critique, qu'il ne parviendra pas à supprimer.

Je sais bien qu'il répond qu'il y a une dilFérence "^ant

essentielle entre les deux raisons. Il faudrait se défier «»" para-

doxe.

de la raison pure, parce qu'elle cherche à sortir d'elle-

même, en s'objectivant, en regardant sa forme idéale

comme l'expression d'un ol)jet réel, alors qu'il n'ex-

prime que la constitution organique du sujet pensant
;

tandis que la raison pratique ne sort pas d'elle-même

en se commandant à elle-même.

Sans doute, répliquerons-nous, le commandement Réponse.

ne sort pas de nous-même, mais il suppose un devoir

réel etobjectif,quenous ne puissions pas soupçonner

d'être une illusion, un simple préjugé inné de notre

esprit, une habitude impérieuse due à l'hérédité et

variable avec les races ; en un mot, il suppose un
devoir absolu, qui seul a le droit de commander caté-

goriquement.
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Le commandement de la raison, sous son air pra-

tique et immanent, contient donc de la spéculation et

beaucoup de spéculation, car agir moralement c'est

encorespéculer.G'estspéculer sur l'objectif et l'absolu

du devoir, du bien et du mal, de la liberté humaine,

de la fin en soi ou idéale, et d'une multitude de prin-

cipes moraux ; en un mot, c'est spéculer sur l'idéal

moral que l'on cherche à réaliser. Que si la spécula-

tion est frappée d'impuissance ou d'interdit, l'action

morale sera frappée du même coup, car il est impos-

sible pour l'homme d'agir humainement sans penser.

e?emp?es Prcnous comuic excmplc, à la suite de Kant,le pré-

cepte : tu ne dois point inentir. Ce commandement
présuppose toute une métaphysique : il suppose la

notion de vrai et de faux, de bien et de mal ; l'idée d'être

intelligent et libre, et de ses rapports avec la société

humaine ; l'idée de parole et de son rapport moral

avec la pensée ; l'idée de mensonge et d'intérêt à men-
tir; l'idée de loi universelle et absolue, car cette loi

s'applique à tous les êtres doués d'intelligence, etc.

Que si toutes ces idées sont un rêve d'un monde ima-

ginaire, le précepte en question cesse d'être intelligi-

ble et raisonnable, il n'est plus qu'un retlet illusoire

de ce monde imaginaire, dont la critique de la raison

pure nous a à jamais délivrés.

Par ce simple exposé général, on peut déjà com-

prendre combien est ardue et périlleuse, la tâche que

s'est imposée Kant, en entreprenant de réédifier par

la raison pratique, l'édifice renversé de fond en com-

ble par la raison pure. La tâche paraîtra surhumaine

et défiant toutes les subtilités du génie de Kant, si

nous l'analysons dans ses principaux détails. Pour

nous en mieux convaincre, suivons-le dans sa dé-

monstration du devoir, de la liberté, et de l'idéal

moral.
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La première notion métaphysique relevée par Kant i- v«

est celle du devoir. Toutes les autres : la liberté, Kantien,

l'âme, la vie future, Dieu, la fin en soi. l'idéal moral,

seront ensuite relevées, mais seulement à titre de

conséquences ou de « postulats > du devoir. Il im-

porte donc de voir la méthode critique employée

pour assurer la solidité de cette première assise delà

nouvellemorale.

Kant nous montre d'abord, comme une puissance

absolue, cette grande voix du devoir, impératif catégo-

rique, qui retentit au fond de notre conscience, y rend

des oracles comme dans un temple, ou des jugements

comme dans un tribunal suprême ; et devant cette

puissance, il s'incline, et suspend son impitoyable

critique. Avant môme de s'enquérir de ses titres au

commandement absolu ; avant de connaître l'origine,

la fin, le contenu de ses ordres, il fait sans hésiter

un acte de foi, et de foi aveugle, au devoir: « Douter

du devoir, dit-il, c'est déjà transgresser le devoir. >

Cette justification du devoir, il ne l'essaie même pas

sérieusement; il se contente de faire appel au bon t'ose sans

se

sens, à ce sens commun qu il n'a cessé de dédaigner et j"siifier.

de contredire par toutes les démolitions de sa critique

à outrance. « Cette justification des principes moraux
comme principes de la raison pure, dit-il, on pourrait

l'établir aisément, et avec une suffisante certitude,

par un simple appel au jugement de la raison com-

mune (1). »

Ce manque de logique, quoique dicté par la sa-

gesse et d'honorables scrupules, ne pouvait satisfaire

les logiciens à outrance, nous allions dire les enfants

terribles du kantisme, qui rêvent d'une morale sans

(1) Kant, Cr'xliqne de la raison pratique, (Barni) p. 27G.
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obligation ni sanction. Voici avec quelle franchise

de mauvaise humeur M. Fouillée s'en explique :

« La critique de la raison pure pratique est renvoyée

Critique à la publication de la Cantique de la raison pratique

Fouillée. Par malheur, elle manque dans ce dernier ouvrage,

comme dans les Fondements de la métaphysique des

mœurs.Oïi dirait que Kant a reculé soit devant la diffi-

culté, soit devant l'audace de la tâche: critiquer la

moralité même, chercher si elle n'a pas, elle aussi,

ses illusions inévitables, mettre en question le devoir

et discuter ses commandements ! — Par un sen-

timent honorable, sans doute, mais peu philoso-

phique, Kant paraît s'être arrêté... Il en résulte que

la morale de Kant demeure sans fondement, puisque

l'essentiel y est négligé. Dans la Critique de la raison

pratique (dont le titre est trompeur), Kant se borne

de nouveau à une analyse purement métaphysique

du devoir, qui n'est toujours qu'une analyse déguisée

des conditions de sa possibilité. Quand il en faudra

venir à la question capitale: «oui ou non, le devoir

est-il réel et objectif"? » nous verrons Kant se conten-

ter à peu de frais et finir par faire appel à un acte de

foi. Avant d'en arriver à cette extrémité, il n'essayera

point de tous les procédés d'une méthode vraiment

scientifique ; il ne se demandera point si la psycho-

logie, la physiologie, l'histoire ne pourraient élucider

la question. Des hauteurs abstraites où il s'est placé,

il dédaignera toutes les sciences concrètes, toutes les

sciences de la réalité. Il n'essaiera pas non plus une

solution sceptique de la question,pour apprécier jus-

qu'à quel point son acte de foi est « nécessaire »...

Qui sait si les impératifs catégoriques sont aussi in-

dispensables à l'humanité que Kant le suppose ? En
somme, Kant finira par prendre pour accordé tout ce

qui était en question, et ses disciples feront de même.
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Ce n'est [)lus un procès institué en vue de la vérité ;

tout se toiniine en un noble panégyrique de la morale

absolue et impérative ; ce n'est plus une critique,cesi

une adoration (1). >

Ce n'est pas nous qui nous plaindrons que Kant se ^^y^
soit arrêté, par un sentiment d'honnêteté qui Tlionore,

aux bords du goulîre qui est le scepticisme en morale,

et qu'il ait reculé devant le crime d'y précipiter l'hu-

manité, mais nous avons droit de lui reprocher d'avoir

manqué en cela de logique. Il aurait dû reconnaître

que le principe qui entraîne si logiquement des con-

séquences si absurdes, devait être lui-môme faux, et

renier le scepticisme théorique, puisqu'il entraîne le

scepticisme pratique. Mais comment demander à

l'auteur de la Critique de la raison piire^ de renier

son « chef-d'œuvre > !

Kant, et à sa suite tous les criticistes et néo-criti- "ne foi

' aveugle

cistes, en sont donc réduits à fonder la science morale ,"*.p«°'
' fonder la

sur un acte de foi, et de foi aveugle, en la certitude '^'^n'^e.

objective et absolue du devoir. M. Renouvier, pour

éviter ce reproche de contradiction, supposera que la

foi est aussi à la base de toutes les autres sciences,

et que la morale rentre ainsi dans la loi générale. « La

philosophie s'expose, dit-il, mais ne se prouve pas. >

Mais il n'évite ainsi une difficulté, que pour en provo-

quer une autre encore plus grave. Ce n'est plus un

dogmatisme partiel et purement pratique, comme ce-

lui de Kant, c'est un dogmatisme universel soutenu

précisément par un esprit critique.

Non, la science digne de ce nom, ne se fonde pas

sur un acte de foi aveugle, pas même sur une con-

fiance aveugle en la rectitude native de nos puissan-

ces. Si j'ai foi en ma puissance de marcher, c'est

(1) Fouillée, Critique des systèmes, p. 135.
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parce que j'ai conscience que je mai'che réellement;

si j'ai foi en ma puissance de voir, d'entendre, de

concevoir, de raisonner, c'est de même parce que

je vois avec évidence toutes ces puissances en exer-

cice atteindre leur fin, leur objet. J'entends, je vois,

je raisonne, donc je puis voir, entendre, raisonner...

L'évidence objective, et non la foi aveugle, est donc à

la base de toute science. On voit combien il en coûte

auxcriticistesd'avoirniél'évidenceobjective,sous pré-

texte que le passage du sujet à l'objet est impossible
;

ils en sont réduits à transformer leur criticisme en

dogmatisme aveugle ! « Ce n'est plus de la critique,

c'est de l'adoration » devantunmvstérieux inconnu!...

L'autono- ' Cependant il ne suffit pas à Kant d'imposer à notre
raie du " ^ '

devoir, foi le devoir, comme un prmcipe indiscutable ; il faut

encore qu'il nous l'explique, nous le montre raison-

nable, car une règle d'action qui ne serait pas raison-

nable serait en contradiction avec notre nature rai-

sonnable.

Et d'abord, d'où vient-il, le devoir ? quel est celui

qui commande ? Kant,enchaîné par ses principes sub-

jectivistes, qui interdisent au sujet connaissant de

< sortir hors de lui-même », reste donc enfermé dans

son moi. Pour garder à sa science son caractère

d'immanence, il nous répond que c'est la raison qui

se commande à elle-même. La raison doit être« au-

tonome » pour demeurer «immanente ». Et lorsqu'il

parlera bientôt de la liberté, il ajoutera que la raison

se commande « librement » à elle-même.

Nouveau N'iusistous pas ici sur ce dernier point qui est pour
paradoxe. ••i,-iir • i

le moins inintelligible. La raison et la conscience

témoignent à la fois, que toutes les lois naturelles

ont un caractère nécessaire. La liberté divine elle-



m. CRITIQUE. — KANTISMK ET NéO-KANTISME 409

même, nous l'avons vu, n'y pourrait rien clianger,

puisqu'elles reposent sur l'essence même des cho-

ses ;à plus forte raison la liberté humaine.

Quant ;'i transformer ma raison individuelle, écho

de la raison divine,en principe premier < autonome »,

légiférant en son nom propre, c'est là une exagération,

où seul l'esprit de système a pu conduire Kant. Qui

pourra me faire croire que c'est moi-même, Pierre

ou Paul, qui ai jamais eu l'idée et la puissance d'é-

laborer, de promulguer et de m'imposer à moi-même
ces grandes lois du Décalogue : tu ne mentiras pas, tu

ne tueras pas, etc. ?... ; ces grandes lois, dis-je, qui

régissent depuis des siècles, et régiront éternellement

tous les êtres raisonnables, sur tout le globe, et dans

tous les mondes réelsou possibles,etquime dépassent

évidemment de toute la distance infinie qui sépare le

nécessaire, l'éternel et l'absolu, du contingent, du
périssable et du relatif?Supposer que c'est moi-même
qui crée le devoir absolu, n'est-ce donc pas* me sup-

poser égal et même supérieur à l'absolu, me divini-

niser, me faire jouer un rôle non moins ridicule que

contradictoire ?

Après avoir ainsi déifié ma raison en la déclarant L-auiono-

« autonome >, aurai-je du moins rendu plus raison- l'ubii-

nable le caractère d'impératif catégorique que revêt

son commandement ? Suis-je vraiment tenu de

m'obéir à moi-même ? Si c'est un supérieur légitime

qui me commande, on comprend le caractère absolu

de l'obligation ; la violer serait violer le droit légitime

du supérieur, le droit d'autrui ; mais si je me com-
mande à moi-même, en n'obéissant pas, je ne viole

aucun droit que le mien, je ne fais tort qu'à moi-

même, ce qui n'est pas une injustice : < scienti et

volenti 71071 fit injiiriay».

On ne peut se lier soi-même en justice et dans le

galion.
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sens rigoureux du mot ; être à la fois supérieur et in-

férieur, créancier et débiteur, juge et partie. Aussi le

mot d' « autonomie » n'a-t-il jamais eu que le sens

d'indépendance, et nullement celui de soumission
à ses propres lois, inventé par Kant. L'autonome fait

ce qui lui plaît: si donc la raison se posait à elle-

même, au lieu de le recevoir d'en haut, le précepte :

sois raiso7inable, — il faudrait sous-entendre : si tu

veux suivre ta nature raisonnable; car s'il me plaît,

à moi, de n'être pas raisonnable, c'est mon affaire,

puisque je suis mon maître. Avec l'autonomie, plus

d'impératif catégorique, plus de morale obligatoire,

mais seulement persuasive
;
plus de préceptes, rien

que des conseils facultatifs.-

Kant a-t-il entrevu la contradiction secrète entre ces

deux termes qu'il veut accoupler quand même : au-

tonomie et impératif catégorique ? Je l'ignore, mais

je suis surpris qu'après avoir cru suffisant de donner

à la raison individuelle le rôle de législateur etde juge,

il fasse apparaître tout à coup un Juge suprême, armé
de « promesses et de menaces dans la vie éternelle >.

On sent que l'esprit du grand philosophe est ballotté

par deux courants contraires : l'esprit de système, qui

le pousse à l'immanence et à l'autonomie ; et, d'autre

part, le bon sens, le sens moral, qui l'en éloigne vio-

lemment, et le pousse vers l'hétéronomie, c'est-à-dire

une loi réellement imposée à nous^ non pas du dehors^

mais au dedans, par l'autorité de Dieu (1).

Qu'on juge de ces hésitations par les passages sui-

(l)«Me reconnaissant assujetti à la loi morale,je regarde cette loi non
seulement comme intérieure, mais comme supérieure à tout ce qui est

dans le monde et même à moi. C'est de son essence. S'il m'arrive de

dire qu'elle est l'expression de ma volonté, c'est ma volonté idéale que
j'entends ; si j'y vois l'expression de ma nature d'homme, c'est ma na-

ture idéale que je considère. Elle déclare non ce que je suis (ou je

veux) en fait, mais ce que je dois être (ou vouloir) en principe et en
droit. » OUé-Laprune, Le prix de la Vie, p. 14:^.
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vants : € Il n'y a, dit-il, rien de semblable dans tout

le reste de la connaissance pratique : la pensée d'une

législation universelle, purement possible et partant

purement problématique, nous est ordonnée absolu-

ment comme une loi, sans que l'expérience ou q2(el-

que rolonté extérieure y entre pour rien [\).» — Kant,

avec raison, trouve < que la chose est assez étrange >.

Et c'est sans doute pour faire cesser cette «étrangeté »,

qu'il dit ailleurs :

« La raison se voit forcée d'admettre un Dieu, ainsi ii admei

que la vie dans un monde futur, ou de regarder les n'omié"

lois morales comme de vaines chimères, puisque la

conséquence nécessaire qu'elle-même rattache à ces

lois (la sanction) s'évanouirait par cette supposition.

Aussi chacun regarde-t-il les lois morales comme
des commandements, ce qu'elles ne pourraient être

si elles ne rattachaient à /^r/ori certaines sanctions à

leur suite, et si par conséquent elles ne renfermaient

des promesses et des menaces. Mais c'est aussi ce qu'el-

les ne pourraient faire si elles ne résidaient dans nn

être nécessaire... Sans un Dieu, et sans un monde qui

n'est pas maintenant visible pour nous, mais que

nous espérons, les magnifiques idées de la moralité

peuvent bien être des objets d'approbation et d'admi-

ration, mais non pas des mobiles suffisants d'in-

tention et d'exécution (c'est-à-dire de véritables

lois) (2). »

Mais alors, si ces lois « résident dans un Etre néces-

saire », qui y ajoute ses < promesses > et ses « mena-

ces >, n'est-ce pas Lui qui commande, et que devient

la fameuse « autonomie », réclamée parle système de

« l'immanence » de la raison ? — Par là, observe jus- Expuca-

(1) Kant, Critiq. de la raison pratiq., p. 175.

(2) Kant, Critiq. de la raison pure, t. 1, p. 371, 372. Cf. Critiq. du
jugement, t. II, p. 20G, note.

lions

de M.
Fouillée.
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tement M. Fouillée, certains critiques ont été amenés
à reconnaître que, « pour Kant, l'en soi de la morale,

l'absolu qui commande, la voix inconnue qui ordonne

dans le for de la conscience, c'était au fond, Dieu. Et

rien n'est plus vrai. Kant a commencé par nous faire

admettre la voix, en se réservant de nous faire admet-

tre par postulat la bouche divine dont elle sort, et il

se flatte d'avoir ainsi établi la morale en dehors de la

théologie, quand, en réalité, il lui a donné un fon-

dement déjà théologique, en appelant la voix inté-

rieure une voix absolue, inipérative et nouménale,

c'est-à-dire divine (1). > Il est clair,en effet, que l'ac-

ceptation par la volonté phénoménale d'une loi à elle

imposée par la raison nouménale est une véritable

hétéronomie. — Pour nous, nous n'essayerons même
pas de concilier toutes ces contradictions, alors que

les plus habiles n'y ont pu parvenir.

Expiica- M. Renouvier, pour les éviter (2), a cherché à ex-

deM.Re- pliquBr d'une autre manière, comment la raison
nouvier. ^^.

. i..i
pouvait se commander a elle-même. «La raison, dit-il,

parmi les différentes actions à faire, nous indique la

meilleure, et nous montre dans la meilleure l'idée

particulière d'un devoir-faire (3).» Un peu plus loin il

ajoute : « Toutes les fois que la raison envisage une

fin, comme devant être atteinte en vertu de ses lois,

elle l'envisage, en même temps, comme devant être

recherchée par l'application de la volonté (4). »

(1) Fouillée. Critique des systèmes, p. 101.

(2) Certains néo-criticistes ne cherchent même pas à les éviter.

Ainsi on peut voir les phrases suivantes se succéder sans scrupule

dans un ouvrage récent : « En tant qu'il est le sujet du devoir, l'homme
n'a point de maître. 11 n'obéit à personne, puisque le devoir n'est pas

un commandement que personne puisse lui imposer. » — « C'est bien

en Dieu que le devoir a son fondement suprême. » — « Dire que
MOUS nous imposons la loi morale et que Dieu nous l'impose, c'est au
fond la même chose. » — « Manquer au devoir c'est offenser Dieu. »

— Dunan, Bévue philosophique, juin 1901, p. 606, 609, 010.

(3) Renouvier, Science de la Morale, ch. 1, p. 2-ù.

(4) Renouvier, Ibid.. 26.27.
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Ouoique cette explication ne soit pas très éloignée cniiqu*

de la vente, nous ne la croyons pas exacte. Bien su- «piio-

perieure a lexplication de Kant, qui veut que le devoir

soit commandé pour le devoir, M. Renouvier n'y

voit qu'un moyen pour atteindre une fin, et c'est dans

la relation tle moyen à fin qu'il nous découvre le « de-

voir-faire >. Mais ce « devoir-faire » est-il toujours

l'équivalent dune obligation catégorique ? nous ne le

croyons pas. L'artiste peintre ou musicien qui a con-

çu le projet d'un dessin ou d'un concert, peut décou-

vrir, lui aussi, entre plusieurs moyens possibles, celui

qui est le meilleur et qui porte le caractère du devoir-

faire. Mais ce devoir-faire, si rationnel, si logique,

si désirable qu'on le suppose, ne sera pas pour cela

obligatoire. Il sera toujours loisible à l'artiste de re-

chercher encore mieux, ce qui est toujours possible,

ou d'essayer ce qui au premier abord lui a paru moins
bien ; il pourra même, par exemple, si ça lui plaît, faire

une note fausse,ou construire un « manoir à l'envers»;

ce sera un caprice, si vous voulez ; ce ne sera pas un
péché, et sa conscience le laissera tranquille.

Pour que le devoir-faire prenne un caractère moral
'J'j'j""

obligatoire, il faut donc que la fin soit elle-même r»'"."^ ^ théone.

obligatoire, car si elle n'est qu'indifférente ou de sim-

ple conseil, le moyen ne saurait être de précepte. Bien

plus, le moyen le meilleur pour atteindre une fin obli-

gatoire n'est pas toujours celui qui est imposé. Ainsi,

par exemple, secourir une infortune n'est pas toujours

pour moi obligatoire ; et lorsque c'est obligatoire, il

ne m'est nullement imposé de le faire par des moyens
héroïques, comme de me dépouiller de tous mes biens.

Il faut donc en revenir au principe de la vieille mo-
rale : il y a une /in absolue pour l'homme. Toutes les

fins intermédiaires et tous les moyens ne sont obli-

gatoires que dans la mesure où ils sont nécessaires
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pour atteindre cette fin dernière. Mais s'il y a une fin

absolue, ce n'est pas ma raison contingente qui peut

créer ou produire cet absolu ; elle ne peut que le re-

produire ; elle n'est que Técho de la loi divine ; elle

n'est donc pas autonome.
*

» »

Forma- Après avoir critiqué € l'autonomie » du devoir Kan-

'dewir'!" tien, il nous faut examiner son « formalisme». —
«c Le devoir pour le devoir », principe fondamental de

la morale de Kant, est-il un principe raisonnable ?

Qu'il soit imposé par le système de < l'imma-

nence >, je le veux bien. Tout élément étranger à la

raison qui se commande à elle-même, devant être im-

pitoyablement écarté, sous peine de ruiner son « au-

tonomie », puisqu'elle dépendraitalorsdeceséléments

étrangers, il faut vider le concept subjectif de devoir,

de toute notion objective, c'est-à-dire de tout objet, de

tout motif et de toute fin dépassant le sujet conscient

et voulant. Tel est le nouveau paradoxe de Kant, qui

a la prétention de fonder la morale sur une volonté

pure de tout objet, ou formelle, seul moyen de lui

éviter un usage transcendant, désormais interdit.

„Le de- Cette p,eur superstitieuse del'hétéronomieferaadop-

T Se-"^ ter le même paradoxe à tous les néo-criticistes. < La
'"'"" " loi du devoir, dit M. Pillon, est posée catégoriquement

sans condition^ sans explication et sans motif {!)... »

Et M. Renouvier : « La propriété du principe suprême

de la morale est de n'impliquer aucune connaissance

expresse des biens objectifs et des fins réelles des êtres

ni de soi-même, quelles qu'elles puissent être. Il vaut

toujours de sa nature ou. par sa forme, indépendam-

ment de la matière à laquelle il s'applique d'ailleurs

nécessairement (2). >

(1) Pillon, Critiq. philosophique, 23 déc. 1876.

(2) Cité par M. Fouillée, Critiq. des syttèmes,^. 102.
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Ainsi le fondement de l'obligation pour les Kantis- s.m

tes, doit être purement formel, « sans explication, «**

et sans motii >. — Si vous leur demandez dans quel *»"»•

but et pour ((uel motif, la loi nous invite à obéir, on

vous répond qu'il n'y a pas d'autre but ni d'autre mo-
tif légitime que le devoir lui-même. « Le devoir pour

le devoir > , < obéir pour obéir >. Si vous insistez en

démontrant que le devoir est un moyen et non un but,

et que ce but ne saurait être que la perfection de l'être

et son bonheur, Kant vous répond qu'alors même que
la perfection de l'être et son bonheur seraient des

conséquences de la loi, ces concepts étrangers et ob-

jectifs ne peuvent entrer ni dans la position de la loi,

ni dans son exécution, sous peine d'hétéronomie.

« Qu'un être, dit-il, ait besoin du bonheur et qu'il san«

en soit digne, sans pourtant y participer, c'est ce que d-espé-

1

"^

o , T rance -
nous ne pouvons regarder comme conforme a la vo- de

lonté parfaite d'un être raisonnable tout-puissant,

lorsque nous essayons de concevoir un tel être (1). >

Dieu veut donc que nous soyons heureux, mais il

nous défend de rechercher le bonheur par le moyen
du devoir ; nous ne pouvons rechercher qu'une chose

« en être digne » ; « Fais ce qui peut te rendre digne

d'être heureux ».

Dieu semble ainsi nous dire : «je te donnerai le bon-

heur si tu ne le veux pas ; mais si tu le veux, je ne

te le donnerai pas !...> Le lecteur jugeras! c'est là un
rôle raisonnable et digne de la divinité. Nous nous

contenterons de demander à Kant à quoi serviront les

« promesses > et les «( menaces » qu'il juge « indispen-

sables > à la loi, si ces mobiles < étrangers > doivent

être exclus de nos actions. Si ces mobiles nous sont

indispensables, on ne peut nous défendre de nous

(1) Kaiit, Critiq . de la raison prat., p. 310,367-370.

rance oa
de

crainte.



416 FONDEMENTS DE LA MORALE

en servir; ou bien, s'ils sont inutiles, supprimez les

sanctions éternelles : ce sera plus logique,

^oirs?' Ainsi nous devons obéir sans connaître la fin où

bonnlou ^^ devoir nous conduit, et sans même savoir si le

v"^" devoir a un but. Même ignorance obligatoire sur l'ob-

jet même du devoir. Est-ce une chose bonne ou mau-
vaise qu'ilnous impose? Kant, lui, ne la croit ni bonne
ni mauvaise, puisqu'il nous dira plus tard que le ca-

ractère bon ou mauvais vient uniquement de la loi

qui prescrit ou qui défend. Mais alors pourquoi nous
rimposer?Les pessimistes, de leur côté, la jugent mau-
vaise, tandis que les optimistes la déclarent bonne et

même excellente. Mais ce sont là des éléments étran-

gers au devoir, dont il nous est interdit de nous occu-

per, puisque la loi commande catégoriquement sans

condition, sans explication et sans motif: Hoc volo,

sicjîcbeo, sit pro ratione volantas.

?eï^ Cette étrange situation de la volonté condamnée à
Fouillée, une obéissance aveugle a été ainsi dépeinte par

M. Fouillée : « Nous trouvons en nous une fenêtre ou-

verte sur un gouffre inconnu, nous avons beau regar-

der, nous ne voyons rien dans cet abîme ; mais nous

entendons une voix qui nous commande «dictatoria-

lement>denous jeter par cette fenêtre, sans nous dire

pourquoi, ni si nous ne nous briserons pas dans la

chute ; et cette voix, en dernière analyse se trouve

être la nôtre, celle du moi que nous ne connaissons

pas : la moralité consiste à sauter. C'est là ce que

les Kantiens appellent l'absolu 7noral, un absolu qui

a un bandeau sur les yeux, et ne fait que subir sous

le nom de nécessité et de loi, une impulsion irrésis-

tible, dont il ne voit pas la raison (1). >

M. Janet et d'autres philosophes, au lieu de se dé-

U) Fouillée, Critique des systèmes, p. 181.
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clarer satisfaits, ont insisté, mais bien vainement,

pour demnnder aux néo-criticistes de montrer rai-

sonnable la loi qui veut s'imposer aux êtres raisonna-

bles; on leur a répondu ({u'ils manquent de culture

philosophique, et « qu'il est bien à désirer que les

études logiques se relèvent en France (1 ) ».— Espé-

rons, au contraire, que le raisonnement n'y parvien-

dra jamais à bannir la raison.

Cependant cette idole muette et voilée du devoir idoie

Kantien, qui refuse de parler ou de montrer aucun de voiiée.

ses traits, n'a pas trouvé en France que des adora-

teurs. Nous avons entendu M. Fouillée lui-même,

malgré son point de vue subjectiviste, en faire une
vigoureuse critique qu'il a terminée par ce trait pitto-

resque :

« Savons-nous quel est le fondement objectif du
devoir?... Non. Fais ce que dois, non seulement sans

savoir ce qui adviendra, mais encore sans savoir

pourquoi tu le dois. Puissance, force, science, bon-

heur, tout cela n'est pas le bien. Le bien en soi est ce

qui nous est caché. Kant nous fait agenouiller devant

le cadre du tableau, en laissant le tableau couvert

d'un voile, comme on le fait dans certaines églises

d'Italie et d'Espagne ; encore, dans ces églises, vous

avertit-on qu'il y a sous le voile un chefd'œuvre, ex-

posé aux regards dans les grands jours de fête ; Kant,

lui, ne peut dire s'il y a un tableau réel ni si ce tableau

est bon ou mauvais ; mais il adore le cadre pour cette

seule raison qu'il est un cadre et que nous ne pouvons

le briser. Bien plus, selon lui, nous ne savons pas

par l'expérience si ce cadre est lui-même quelque chose

de réel, ni si une action réelle y est jamais entrée,

puisqu'on n'a pas un seul exemple authentique d'une

(1) Pillon, Critique philosophique, 23 décembre 1875.
27
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résolution inspirée par le seul devoir. Tel est le forma-

lisme de Kant dans toute sa rigueur et sa gran-

deur (1). »

Moraieni Après Cet exposé,n"y-a-t-il pas quelqueirouie à uous

bTeT' vanter sur un ton dithyrambique, « l'élévation, la

pureté et la grandeur > de la morale de Kant, que

M. Fouillée ose appeler « la forme la plus haute et la

plus subtile du Christianisme (2) ?» — Eh ! que nous

importe l'élévation de l'édifice si, loin d'être fondé sur

de larges et solides bases, il n'est fondé que sur une

pointe d'aiguille : la peur de Thétéronomie. Que nous

importe sa grandeur, si à cause de sa grandeur même
il est inhabitable pour de simples mortels, et hors de

proportion avec les besoins de l'humanité ! Que nous

importe la pureté de l'air qu'on y respire, si cet air

est tellement raréfié qu'on y étouffe. Or, qui pourrait

nier que toutes les aspirations de notre être sensible,

étrangères à la raison pure, y soient violemment

étouftees, et que notre raison elle-même, amie de la

lumière, y soit réduite aune foi aveugle en l'infailli-

bilité du devoir ! Appeler cela : « la plus haute doctrine

morale de la philosophie ancienne et moderne (3) »est

déjà une hyperbole par trop excessive ; mais ajouter

que c'est la forme la plus élevée de la morale chré-

tienne, qui est essentiellement raisonnable et hu-

maine, c'est trop ouvertement laisser entendre qu'on

ne la connaît pas.

Si le lecteur veut bien poursuivre, jusqu'à la fin,

cette analyse critique du Kantisme, qui est loin d'ê-

tre épuisée, nous espérons qu'il s'en convaincra de

plus en plus clairement.

(1) Fouillée, Critique des systèmes, p. 234.

(2) Fouillée, Critique des systèmes, p. 127,

(3) Fouillée, Critique des systèmes, p. 225.
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Le devoir catégorique n'est que le premier élément '- ^
de la morale Kantienne, quoiqu'il soit le plus impor- Kanuen-

tant. Voici que la foi au devoir va devenir la baguette

magique qui ressuscitera, comme parenchantement,

toutes les < entités métaphysiques > déjà occises dans

la Critique delà raison piu^e.

Le devoir, en effet, ne peut se concevoir seul ; son

existence, entraîne donc la réalité de toutes les no-

tions sans lesquelles il serait inintelligible, et qui

s'appelleront ])our cette raison les postulats du de-

voir. Or le premier de ces postulats, c'est la liberté

morale: « tu dois, donc tu peux ». Il serait absurde

de commander à quelqu'un ce qu'il n'aurait même pas

le pouvoir matériel d'accomplir: de commander de

marcher à un paralytique, d'entendre à un sourd, de

vouloir à qui n'est pas maître de son vouloir.

< Si quehju'un, nous ditKant, recevait d'un prince, P'emier

•
1 ., 1 1

postulai

SOUS peine de mort, 1 ordre de porter un taux témoi- du devoir

gnage contre un honnête homme, regarderait-il

comme possible de vaincre en pareil cas son amour
pour la vie si grand qu'il pût être ? S'il le ferait ou

non, c'est ce qu'il n'osera pas décider ; mais que cela

lui soit possible, c'est ce dont il conviendra sans hé-

siter. Il juge donc qu'il peut faire quelque chose,

parce qu'il a conscience de le devoir, et il reconnaît

ainsi en lui-même la liberté, qui, sans la loi morale,

lui serait demeurée toujours inconnue (1). >

Quelques lignes plus haut il avait dit : « Personne
ne se serait jamais avisé d'introduire la liberté dans
la science, si la loi morale, et avec elle la raison pra-

tique, n'était intervenue et ne nous avait imposé ce

concept. >

(l)Kant, Criliq. de la raison praliq., p. 174.
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Ce n'est donc pas, d'après Kant, la conscience de

nos actes libres qui nous montre notre liberté ; non,

pour lui, cette conscience est une illusion pure ; c'est

un raisonnement indirect qui nous la prouve: « lu

dois, donc tu peux. »

Lapreuve Cette preuvc est-elle un cercle vicieux, comme on
n'est "^as le lul a rcproché si souvent ? On a prétendu, en ellet,

et M. Fouillée l'a répété, que le devoir ne pouvant exis-

ter sans liberté, poser le devoir c'était déjà supposer

la liberté, c'est-à-dire supposer ce qui était en ques-

tion. Kant, le premier, avait signalé cette apparence

de cercle vicieux : « Il y a ici, dît-il, il faut l'avouer

franchement, une espèce de cercle, d'où il semble qu'il

soit impossible de sortir (1). »

Pour y répondre, pourtant, il n'est pas nécessaire

d'être un fort logicien. Puisque toute conclusion doit

être contenue dans les prémisses, tout raisonnement

est susceptible de la même objection, et il serait im-

possible de raisonner, si elle était vraie. Kant lui-

même a donné la clef de la solution par la distinction

entre l'ordre de connaissmice et l'ordre di existence,

qui vont presque toujours en sens inverse. Dans
l'ordre d'existence, la cause est antérieure à son effet,

et l'on ne peut supposer l'existence de l'effet sans

l'existence de sa cause ; dans l'ordre de connais-

sance, au contraire, la cause peut être connue posté-

rieurement à son effet, si l'on remonte de l'effet à

sa cause ; et la connaissance de l'effet ne suppose

nullement que la cause en soit déjà connue.

Ainsi, quoiqu'il ne puisse pas exister de fumée sans

feu, on peut voir la fumée sans le feu, et conclure lé-

gitimement de l'existence de la fumée à celle du feu.

De même, l'existence du devoir suppose assurément

(1) Kant, Mélaph. des mœurs, p. 104.
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l'exisience de la liberté ; mais la connaissance du de-

voir ne suppose pas nécessairement la connaissance

delà liberté. Bien au contraire, défait, la plupart des

hommes commencent à être instruits de leurs devoirs,

avant d'avoir réfléchi sur la notion de liberté. Suppo-

sez donc quelqu'un qui soit certain du devoir, sans

connaître encore la liberté, on pourra la lui prouver

par raisonnement, c'est-à-dire lui prouver que la con-

clusion : donc la liberté existe, est contenue réelle-

ment, quoiqu'implicitenient, dans les prémisses: le

devoirexiste. Déduire n'est pas autre chose que tirer

de l'obscurité et mettre en lumière, ce qui était con-

tenu implicitement et caché dans les prémisses.

Le raisonnement de Kant est donc irréprochable, sanouon
de liberté

En sera-t-il de même de la manière dont il va conce- estene
bonne ?

voir la liberté ainsi rétablie ? Gomment, en elfet, con-

cevoir la liberté sans contredire trop ouvertement les

conclusions de la Critique de la raison pure, et les

données de la science moderne, qui, d'après Kant,

exigent le déterminisme absolu et universel des phé-

nomènes ? Rappelons le point précis de la difficulté.

Partant de l'idée que l'essence de l'acte libre est
l;,';^"!/"";

d'être « un commencement absolu de mouvement >
''^"""'-

— « un commencement absolument premier» — « un
affranchissement des lois de la causalité » — « une

spontanéité absolue del'action », — Kant (1) n'a pas de

peine à montrer que la thèse et l'antithèse : il y a des

causes libres ; il ny a pas de causes libres, sont éga-

lement contradictoires et insoutenables.

S'il y avait des causes libres, il y aurait, — d'après

sa définition, — des commencements absolus et des

effets sans cause, ce qui est contradictoire.

S'il n'y avait pas de cause libre, ou de commence-

(1) Kant, Critique de la raison pure (Barni, H, p.61-67).
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ment absolu, — au moins au commencement de la

série des phénomènes cosmiques, — nous aurions un
processus in infinitum^niiQ série infinie actuellement,

ce qui répugne de nouveau.
Solution L'antinomie paraîtrait insoluble. Kant va nous
de l'anli-

"•

noraie. uioutrer qu elle n est qu apparente.

S'appuyant sur sa fameuse théorie subjectiviste que

nos idées et nos principes ne sont que des lois de l'es-

prit, ne régissant que le monde des phénomènes, et

inapplicables au monde des noumènes et des substan-

ces, lequel demeure à jamais inconnu et inconnais-

sable, — il n'a pas de peine à découvrir qu'il suffirait

de reléguer la liberté humaine, du monde des phéno-

mènes dans celui des noumènes, pour qu'aussitôt le

principe de causalité cessât de lui être applicable, et

que la contradiction apparente fût dissipée.

Autant la liberté-phénomène est contradictoire et

absurde à ses yeux, autant la liberté-noumène lui

parait possible. Du moins la raison jmre, ignorante

du monde des noumènes, est-elle incapable d'y con-

tredire. Mais si la liberté est possible, la raison pimti-

gt^e nous dit qu'elle existe : << tu dois, donc tu peux > !

criiiqi.e ^6 mouvcmeut tournant de notre philosophe paraît

tout d'abord fort habile, et volontiers, en l'entendant

affirmer si haut la nécessité et l'existence du libre

arbitre, serait-on tenté de proclamer Kant le sauveur

de la liberté. Mais défions-nous des mouvements tour-

nants, et regardons-y de plus près.

La liberté admise et proclamée par Kant n'est plus

qu'une liberté-noumène. Or en quoi pourrait bien con-

sister au juste une telle liberté?

Tout le monde connaît l'autre liberté, la liberté-

phénomène, celle qui, à chaque instant de notre exis-

tence, passe ou peut passer à l'acte libre, et intervenir

dans le cours de notre vie, pour nous faire pratiquer

de la so-

lution
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nos devoirs quotidiens, lutter contre le mal qui nous

entoure, ou contre le mal que nous portons au de-

dans do nous, — lutter pour le bien, pour la vertu,

le sacrifice, le dévouement, l'héroïsme, etc— C'est

cette liberté qm fait les Saints et même les savants,

car la science elle-même est le prix de l'effort volon-

taire et de la lutte.

Or, cette liberté-phénomène, Kant la nie expressé-

ment. « On peut donc accorder, dit-il, que s'il nous

était possible de pénétrer l'âme d'un homme, telle

qu'elle se révèle par ses actes aussi bien internes

qu'externes, assez profondément pour connaître tous

les mobiles, même les plus légers qui peuvent la dé-

terminer, et de tenir compte en même temps de toutes

les circonstances extérieures qui peuvent agir sur elle,

nous pourrions calculer la conduite de cet homme
avec autant de certitude qu'une éclipse de lune ou de

soleil, tout en continuant de le déclarer libre {1,. »

Reste la liberté-noumène qui n'est rien plus de Qi.'e»t-ce

tout cela. Klle ne peut exister qu'à la condition de Ké-
demeurer noumène, c'est-à-dire purement incons- mène?

ciente et inintelligible, de ne jamais passer à l'acte

pour devenir phénomène, de ne jamais venir dans le

monde des phénomènes de la conscience troubler la

loi de la nécessité qui relie entre eux les phénomènes.

Mais à quoi bon, me direz-vous, une telle liberté qui

n'est plus qu'un vain mot, puisqu'on la prive par

avance de tout exercice temporel et de toute action

libre ? A quoi bon une libertéqui n'est plus libre d'agir,

puisqu'on lui a passé les menottes et qu'on l'a relé-

guéedans les profondeurs inaccessibles desoubliettes

nouménales? Kant nous répond qu'une telle liberté son

n'est pas inutile, car elle a pu avoir, ^» dehors du l!»lsél.

(1) Kant, Critique de la raison pratique (Barni, p. 289).
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temps, une action intemporelle par laquelle elle aurait

posé librement le caractère de chaque individu, et

partant, la loi même d'après laquelle se déroulent fa-

talement toutes les actions de sa vie présente.

« Ainsi, d'après Kant, nous dit M. Fonsegrive,

l'homme serait double, il y aurait un homo noume-
non, et un homo phœnomenon ; Vhomo noumenon
poserait librement son caractère intelligible ; ce ca-

ractère intelligible, formule intemporelle des phéno-

mènes qui doivent se dérouler dans le temps, donne-

rait naissance à un caractère sensible , à Vhomo
phœnomenon, dans lequel tous les phénomènes se

dérouleraient selon des lois fixes, mais qui auraient

été librement posées par Vhomo noumenon. En dehors

du temps, l'homme aurait librement posé la totalité

de ses actes futurs, les conséquences de cette libre

position se dérouleraient maintenant dans le temps
avec les apparences de la nécessité. Etant donné le

caractère d'un homme, on pourrait prévoir certaine-

ment toutes ses actions, mais ses actions n'en seraient

pas moins libres puisqu'elles auraient été librement

posées (1). »

Mais wen Pour fépoudre complètement à cette étrange hypo-
sembiabie fhèsc, il uous faudrait commencer par demander com-

ment il se fait que la liberté-noumène ait pu agir

librement, et se manifester, en posant le caractère de

chaque individu, sans devenir liberté-phénomène.

C'est là une contradiction dans le système de Kant,

qui a toujours rangé les substances dans les nou-

mènes, et les opérations et manifestations des subs-

tances dans les phénomènes. II faudrait donc inven-

ter une autre classification, imaginer des opérations-

phénomènes et des opérations-noumènes, c'est-à-dire

(1) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, 1" édit.,p.23G.
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des manifestations qui se manifesteraient et d'autres

qui ne se manifesteraient pas.

Et certes, cette grande manifestation de notre li-

berté qui, avant notre naissance (?;, et en deliors du

temps (?), aurait librement posé notre caractère et

irrévocablement fixé, après délibération authentique,

le choix de nos destinées futures ; cette grande élec-

tion, qui aurait dû faire épO(}ue dans notre conscience

et dans notre vie, n'y ayant laissé de fait aucune

trace, mériterait bien qu'on inventât, tout exprès pour

elle, la classification ingénieuse des opérations-nou-

mènes ou des manifestations qui ne se sont pas mani-

festées, à moins qu'on ne préférât la classer parmi les

mythes de la fable.

Mais allons au fond du débat.

Vraie ou fausse, cette liberté passée, n'ayant eu inlmu

qu'une action préhistorique, n'a plus rien à faire
p'^**"'*-

avec la vie présente, ni avec la morale qui régit cette

vie humaine. La belle parole de Kant : « tu dois,donc

tu peux », doit s'appliquer à tous nos devoirs quoti-

dienset incessants, en supposantunpouvoirquotidien

et incessant qui lui corresponde.Autrement cette belle

parole n'est plus qu'un vain mot. Si je ne petiœ plvs

actuellement, je ne dois plus. Dire que \edois encore

parce quej'auraispu,avant ma naissance,n'estqu'une

amère dérision. Si je ne puis plus réformer mon
caractère, maîtriser mes passions, et que toutes mes
actions en découlent désormais nécessairement, mes
actions présentes ne me sont plus imputables, c'est-

à-dire qu'il n' y a plus pour moi ni bien ni mal, ni pro-

grès, ni déchéance, ni morale possible, dans la vie

présente. Kant a beau me dire : ayez au moins une

« bonne volonté >, une bonne intention, je réponds

que si je ne l'ai pas déjà, c'est trop tard ! L'heure de

ma liberté est passée pour moi, sans espoir de retour.
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Cette liberté nouménale n'est plus,comme on l'a dit,

qu'un principe de prédestination éternelle du moi
conscient, par un moi inconscient qui m'est étranger,

et ressemble beaucoup à l'aveugle Destin.

Rôle des Quoi Qu'll cu soit, il sei'a curieux d'examiner le rôle
deux

. 1) • 1

moi au de ces deux moi, après i action bonne ou mauvaise, qui
de la provoque l'approbation ou le blâme de la conscience.

eience. D apTCS Kaut, c cst le moi-pnenomène qui comparaît

devant le moi-noumèue,car il ne saurait sans contra-

diction être à la fois juge et partie. « Il faut bien s'en-

tendre, dit-il, sur la nature de ce moi double,qui d'une

part s'oblige à comparaître tout tremblant à la barre

du tribunal, et qui de l'autre se confie la fonction de

juge et l'exerce avec une autorité innée : faute de cette

explication, la raison tomberait en contradiction avec

elle-même (1). »

Donc, voici le moi-phénomène qui comparaît « tout

tremblant » après sa faute : le moi-noumène va-t-il le

gronder, le punir ?— Mais à qui la faute,répondra logi-

quement le moi-phénomène, sinon à vous qui avez

ainsi façonné ma natureunefoispourtoutes,à ma nais-

sance?— Et l'accusé s'en reviendra acquitté, comme
irresponsable, tandis que son juge, se voilant la face,

se verra forcé de faire son propre me^/ culpà. Pour ne

pas recommencer à jouer un rôle ridicule, il ne lui

reste qu'à supprimer son tribunal, et à n'y traduire

jamais plus le moi-phénomène. La suppression du
tribunal de la conscience est une conclusion assez

inattendue pour une morale qui se dit si haute et si

transcendante.

Kant a Vollà douc à quoî a abouti la double fiction de Kant.

ZTTm. D'une part, elle enlève la liberté à l'homme-phéno-
mène qui en aurait besoin, — car ce sont bien nos

(Ij Kant, Eléments métaphysiques de la doctrine de la vertu, § 13,
note, citée par M. Fouillée, ibid., p. 169.
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phénomènes de chaque instant qui auraient hesoin
' de la lib(3rté pour pratiquer le devoir. D'autre part^

elle attriliue la liberté à rhoinme-nouniêne, à l'homm»}

en soi, qui n'en a nul besoin, — car il est supposé

dans un monde transcendant, où le bien idéal et le

bien réel ne font qu'un, et où le devoir n'a plus de

sens. K\\ sorte que Kant, après avoir admis la liberté

pour rendre la morale possible, se voit obligé, par

esprit de système, à la placer à contre-sens dans le

monde des noumônes, où elle est inutile, et non dans

le monde des phénomènes, où elle serait indispensa-

ble pour rendre la morale possible. Son but n'est donc

pas atteint. Pour s'être posé en champion et en sau-

veur de la liberté, Kant n'en demeure pas moins un

de ses agents destructeurs les plus subtils et les plus

dangereux.

Bon nombre de néo-criticistes ont dû en faireleloyal Aveux de

aveu : aussi est-ce sur cette conception de la liberté, cibles.

qu'ont porté leurs plus graves retouches. M. Renou-

vier, ayant supprimé radicalement le moi-noumène,

dont le rôle lui paraissait inutile, a introduit résolu-

ment la liberté au sein même des phénomènes, peut-

être même avec excès, car la contingence universelle

n'est nullement nécessaire à la thèse de la liberté,

comme nous Tavons montré.

Le Kantisme, dit-il, « n'a pas le droit de placer le

fondement de l'éthique dans la région nouménale,la

morale étant comme le reste de l'ordre des phénomè-

nes, et devant se formuler sur le terrain de l'expérien-

ce. Uen soi de la morale est une hypothèse métaphy-

sique transcendante, et certainement la plus obscure

qu'il y ait dans une philosophie qui ne ramène pas le

devoir à Dieu >. — < Parla, remarque M. Fouillée,

M. Renouvier se trouve amené à reconnaître avec

Schopenhauer que, pour Kant, Yen soi de la morale.
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l'absolu qui commande, la voix inconnue qui or-

donne dans le fond de la conscience, c'était au fond,

Dieu (1) ».

Cette importante correction fait honneur à M. Re-

nouvier.Il a bien fait de replacer la liberté au sein des

phénomènes, comme tous les-hommes l'ont toujours

pensé, sansen excepter Kantlui-même,lorsqu'il s'abs-

trait de son système (2). Mais si la liberté est un phé-

nomène de conscience, pourquoi M. Renouvier persis-

te-t-il à soutenir qu'il nous est impossible d'en avoir

conscience ? L'impossibilité d'avoir conscience de

notre liberté était motivée pour Kant par son caractère

nouménal. Elle n'a plus de raison d'être pour M. Re
nouvier qui en fait un phénomène de conscience. Un
peu plus de logique, ce nous semble, aurait suffi à

corriger cette faute

.

3- L'i- Mais il ne suffit pas à la théorie de l'action morale
deal ^

moral de d avoïr rétabli le devoir avec ses sanctions éternelles

et la liberté, il faut encore connaître Vidéal moral que

doivent réaliser nos actions. Chaque système démo
raie a pu prendre pour point d'orientation un idéal

différent; aucun n'a pu s'en passer. Il faudra donc

que Kant, après s'être interdit de spéculer, se remette

à spéculer de plus belle, à la poursuite d'un idéal du

souverain bien.

Quel est donc le souverain bien pour Kant ? Y a-t-il

mèmeun bien objectif et absolu à réaliser ? Nous avons

déjà vu que, pour lui, il n'y a ni chose bonne, ni chose

mauvaise avant la loi. C'est la loi qui, par son ordre

ou sa défense, rend chaque chose bonne ou mauvaise-

On ne peut donc déterminer le concept de bien ou de

(1) FouiUée, Criliq. des systèmes, p. 101.

(2) Voy. l'exemple de Kant cité plus haut, p. 419.
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mal antci-ioiireinent à la loi ; mais Kant espère pou-

voir le iléterininer « après cette loi, et par cette loi >.

Pour cette (létermination il n'y a qu'un seul raison- ce.i u
11- létfalil*.

nement possible : « puisque la loi commande, ce

qu'elle cominande6/c»27t'^rcijon ;puisqu'elledèfend, ce

qu'elle défend doit être mauvais. > Mais pour arriver à

cette équation : commandé = hou, il faut en sous-en-

tendre préalablement une autre : loi = bien. Car si la

loi n'était pas bonne, si nous étions le jouet soit du

« malin génie > de Descartes, soit d'une nature indiffé-

rente ou mauvaise, comme les pessimistes le soutien-

nent, il ne serait plus évident qu'elle ne commaiideque

le bien et ne défende que le mal. La foi, et une foi

aveugle, en la bonté et la sainteté de la loi, est donc

une fois de plus invoquée pour fonder la distinction

essentielle du bien et du mal.

La même idée nous est présentée sous une autre ou u
bonne

forme, dès les premières pages de la Métaphi/sique voiomé.

des mœurs. Kant y déclare que la seule chose « bonne

absolument et sans restriction », c'est la « bonne vo-

lonté». — « Dans cette bonne volonté seule il faut cher-

cher le bien suprême et absolu » ;
— < elle seule cons-

titue la valeur absolue de l'homme, et aussi la seule

chose d'après laquelle il doit être jugé par tout être,

même par l'Etre suprême (1) »; Kant nous explique,

à cette fin^ que le bien absolu ne consiste, en effet, ni

dans les talents de l'esprit, ni dans les qualités phy-

siques, ni dans les biens extérieurs de la fortune, dont

on peut faire un bon ou un mauvais usage, et qui, à

cause de cette ambiguïté même, ne peuvent être dits

biens absolus. La volonté conforme à la légalité, ou

bonne volonté, est seule bonne absolument et sans

restriction. Mais pourquoi Kant appelle-t-il bonne,

(1) Kant, Métapfi. des mœurs, (Barni), p. 25, 88,
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la volonté conforme à la légalité ? c'est encore par un
acte de foi aveugle en la bonté de cette légalité.

Rigoris- Mais pour que cette volonté soit absolument bonne,

exagéré. 11 faut qu'cUe soit pure et dégagée de tout autre désir

que celui de la légalité. Elle ne doit vouloir qu'une

simple forme: la légalité pour la légalité; le devoir

pour le devoir. Pour exclure ainsi de la notion de

bonne volonté toute considération d'autres biens rai-

sonnables ou sensibles, tels que l'attrait de la beauté

morale, le désir de sa perfection, de son bonheur, de

son salut éternel, etc., Kant allègue aussi d'autres

prétextes, plus subtils que réels, qui n'ont convaincu

personne de la possibilité pratique d'un tel rigorisme.

La léga- Telle est donc la vraie pensée de Kant : le bien ab-

l^rsenë!" solu, c'est la légalité seule. Et comme la légalité mo-

rale doit être universelle et absolue, et s'appliquer à

tous les êtres raisonnables, il en conclut assez ingé-

nieusement que les maximes universelles pouvant

servir de règle de conduite à tous, sont la pierre de

touche de la légalité. « Agis toujours de manière que

ta conduite puisse servir de règle à la conduite de

tous. » Ainsi on ne peut ériger en loi l'égoïsme uni-

versel, la souiïrance universelle, etc.... Tandis qu'on

doit ériger en loi la justice universelle, la charité uni-

verselle, etc.. Ce caractère d'universel entrera même
dans la définition de la loi : « une loi doit avoir la

qualité d'un principe de législation universelle (1). »

Ce même principe donnerala solution de la fameuse

antinomie entre l'égoïsme et l'altruisme; ni le bien

égoïste, ni le bien altruiste n'est le souverain bien
;

mais seulement le bien universel, c'est-à-dire le bien

de soi et des autres, parce que le bien de l'ensemble

est supérieur au bien de telle ou telle partie.

(1) Kant, Critique de la raison pratique, p. 169.
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On a accusé un te) formalisme de devenir parla N'e.ipa.
un prin-

cipe

uiilitaire

.... . . , , . T I i / • "" prin-

utilitaire, mais il n en est rien. Il est (au moins cip.

sur ce point de l'universalisation des maximesi par-

faitement raisonnable, et guidé par un principe de

raison. Qu'importe, si le raisonnable cadre à merveil-

le avec l'utilité publique ; c'est la raison et non l'utilité

qui reste le critère du bien. Malheureusement pour

Kant, ce critère objectif dont il s'inspire accidentelle-

ment, est emprunté par lui à la vieille morale de Tor-

dre, et ne saurait trouver place dans son sj'stème.

Ce qu'on lui a reproché avec beaucoup plus de vé- .m»i»
^ ' ^ ^ ceil un

rite, c'est que la légalité, malgré son caractère de cadre vu

légalité universelle, n'en demeure pas moins une

forme abstraite et vide de tout contenu.

C'est un phare sans lumière et invisible, vers lequel

on nous ordonne de nous orienter. Sans doute, il

faut faire notre devoir, tendre au bien suprême, mais

lequel? On oublie de nous le dire, et nous répondre :

le devoir pour le devoir, la légalité pour la légalité,

n'est pas répondre à la question capitale, objet de

l'éternel litige entre les diverses écoles de morale :

quel est le bien suprême ?

C'est à remplir ce vide de la morale Kantiste, que ses

les néo-criticistes se sont particulièrement appliqués, eLaiem

sans trop se demander si leur principe subjectiviste remplir,

leur donnait le droit de rechercher autre chose qu'un

idéal sans objet réel, forme illusoire de notre esprit.

Tout d'abord, M. Renouvier rejette énergiquement

l'antériorité de la loi sur le bien. «Nous repoussons,

dit-il, le paradoxe que Kant énonce de cette manière :

la notion du bien et du mal n'est le fondement de la

morale qu'en apparence ; elle n'est pas déterminée

avant ; sa détermination en procède.— La loi morale,

au contraire, ne peut être comprise ni définie sans la

notion du bien et du mal... Mais la notion du bien
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et du mal n'atteint son universalité et sa pureté que
lorsque la loi morale est conçue de façon à produire

une formule abstraite, voilà ce qu'on doit concéder
à Kant (1). »

Les néo-criticistes recherchent donc une « for-

mule abstraite » capable d'exprimer dans toute « sa

pureté » la notion du bien absolu. Mais, comme le

leur reproche M. Fouillée, ils se contentent trop fa-

cilement de nous montrer que leur formule est abs-

traite et universelle, sans nous montrer qu'elle est

l'expression véritable du bien. Le général est-il tou-

jours moralement bon ; et pourquoi la généralité se-

rait-elle nécessairement bonne? Un joug universel

serait-il une liberté ; et un malheur général, serait-il

un bien ?

"STd" Cette réserve faite, examinons la <^ formule abs-

traite » proposée parles criticistes pour remplir le ca-

dre laissé vide par Kant. Leur formule, obscure et ma-
jestueuse, comme il convient à leur idéal, est celle-ci :

< Vhumanité fin en soi ». Cette idée de l'humanité fin

de l'univers, fin en soi, est une spéculation métaphy-

sique, si jamais il en fut ; aussi Kant dans sa Critique

de la raison pratique, n'a-t-il pas osé en faire le fon-

dement avoué de sa morale, malgré des préférences

secrètes qui percent assez souvent. Nos criticistes

n'ont pas imité les réserves du maître, et ce sont les

champions acharnés de la relativité de toutes nos
connaissances, qui font appel à la notion absolue de

Vhumanité fin en soi.

Que peut signifier au juste cette formule ? Que l'i-

dée universelle d'humanité soit absolue, comme toutes

les idées universelles d'animalité, de vitalité, de ro-

tondité, etc.. Nous l'accorderons volontiers, ces no-

(1) Renouvier, Essais de critiq., Psychologie, III, p. 173.
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tions expriment des types ou des possibilités, éternel-

lement et nécessairement possibles ou absolus.

Mais ce caractère convenant à toutes nos idées uni-

verselles, « l'humanité » n'a là-dessus aucun privi-

lège sur telle autre idée, « l'animalité > par exemple.

Ce n'est donc pas dans le type abstrait d'humanité, Liiomae

mais dans sa réalisation concrète, dans l'homme réel une fin

ou dans la collection générale des hommes, qu'il nous

faut chercher ce prétendu caractère d'absolu et de fin

absolue. Examinons s'il est possible de l'y découvrir.

Prenons un être humain, tel que notre propre cons-

cience le découvre, et voyons à quelle partie de cet être

humain on pourrait attribuer la qualité d'absolu ou

de fin absolue. Son corps, semblable à celui des autres

animaux, n'a sûrement pas de privilège; seule, son âme
immortelle en pourrait avoir. Passons donc en revue

ses facultés. Les sens et les passions nous sont com-

muns avec les autres animaux ; et les criticistes eux-

mêmes les estiment indignes d'être fin en soi et fon-

dement de la morale. L'intelligence et la volonté libre

nous distinguent de l'animalité, mais ce ne sont

encore que des ^/w^/é^n.-? supérieurs de connaissance et

d'activité, et non pas des fins en soi. Ce sont des ins-

truments, des règles, des mesures; et comment un

instrument, une mesure, serait-il une fin en soi ? Le

géomètre pourrait-il croire que le compas dont il se

sert est une fin en soi?

Reste la personnalité même de l'homme. Pouvons- op""""

nous admettre, comme on nous le propose, qu elle soit no.mer.

inviolable, autonome, absolue? « Nous posons, dit

M. Renouvier, la i)lus radicale fin qu'il y ait pour

toute personne, savoir la personne même à respecter

par la personne (1). »

(1) Renouvier, Science momie, p. 181.
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Un peu plus loin il ajoute : < Si par fin de l'iiomme

on n'entendait rien de plus que cette fin qui est de

s'en proposer une comme être raisonnable (telle que
le bien en général, le bonheur) par-dessus toutes cel-

les que comporte la nature sensible et passionnelle

(et sans les exclure), ensuite de reconnaître à autrui

une fin semblable, de la respecter et de la servir, on
rentrerait dans la morale telle que je l'ai exposée (1).»

Donc, la personne humaine est inviolable et abso-

lue, soit en moi, soit dans les autres hommes.Chacun
a le droit absolu de se proposer le bonheur pour fin

dernière, et chacun a le devoir de respecter absolu-

ment une fin semblable chez les autres hommes. Tel

est l'idéal moral, le bien suprême, l'humanité fin en

soi. Voyons maintenant, si l'application de cet idéal

ne soufïre aucune difficulté, et comment les difficul-

tés seront résolues,

criiique Tout Ic moudc admettra facilement que nous pour-

opinion, suivions le bonheur, que nous devions reconnaître

aux autres une fin semblable, et que nous « la res-

pections »... lorsqu'elle ne nous gênepas, et qu'elle est

conciliable avec notre py^opre fin. Mais quand elle

nous gêne par trop, et qu'elle est inconciliable
;
quand

il y a confiit déclaré entre le bonheur personnel et

celui des autres, c'est alors que l'idéal va se trouver

dans l'embarras.

M. Renouvier est trop perspicace pour n'avoir pas

trouvé quelque solution. Il va nous démontrer que

la personnalité des autres hommes doitêtre respectée

dans son bien, alors même que le bien de notre pro-

pre personnalité devrait en souffrir
;

parce que,

même dans ce cas, elle est pour moi un bien.

Au premier abord, cette thèse semble assez para-

(1) Renouvier, Science de la morale, p. 220.



lit. CHIIIyii:. — KAiNTISMK KT .NÉO-KANTISME i.'î5

doxale. iJe ce que ma vie et mon honneur sont un bien

pour moi, je veux bien conclure que votre vie et votre

lionneur sont pareillement un bien pour vous : mais

comment démontrer qu'ils sont aussi un bien pour

moi, et (jue dans le cas où mon bien et volie bien en-

treront en conflit, c'est votre bien ou le bien de tous

que je dois préférer au mien? Gomment surtout dé-

montrer que ce bien étranger, ce bien public, qui em-

pêche ou ruine mon propre bien, soit tout à coup de-

venu pour moi un l}ien tel qu'il m'impose le sacrifice

des autres biens ? Si l'humanité est un principe invio-

lable, je la trouve en ma propre personne, aussi bien

et mieux que dans les personnes étrangères : ma pro-

pre humanité vaut celle des autres, et je vous de-

mande la raison qui m'impose de me sacrifier aux

autres. Charité bien ordonnée, ne commence-t-elle

pas par soi-même ?

M. Renouvier reconnaît que ce raisonnement de lé- Aveu de
* M . Re-

goïste est logiquement inexpugnable. < Et pour 1 enga- "ouvier:

ger, dit-il, à sortir de cette position logiquement inex-

pugnable, il faudra lui soumettre le postulat qui ré-

clame l'harmonie entre l'ordre complet et connu de

la raison, et l'onlre inconnu des phénomèues en leur

enchaînement total » (1), c'est-à-dire l'harmonie défi-

nitive entre le devoir et le bonheur, réalisée par les

sanctions de la vie éternelle.

Cette conclusion inattendue nous étonne et nous

charme à la fois. C'est la solution de l'ancienne mo-
rale objective, où le formalisme criticiste lui-même

se voit forcé de recourir bon gré, mal gré. Oui, nous l'a-

vons déjà établi et démontré: il n'y a point d'idéal mo-
ral désintéressé; il n'y a même pas de fondement solide

au devoir qui nous prescrit le désintéressement, hors

(1) neuoiivier, Science de lu Morale, p. 'ili.
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de la justice et des sanctions divines dans l'éternité.

M. Renouvier a tort de chercher à s'excuser d'un tel

aveu, et de vouloir l'atténuer en ajoutant que ce pos-

tulat est simplement « le complément » de la morale,

et qu'il « n'est pas nécessaire pour le fonder >. Puis-

qu'il reconnaît que sans lui le devoir croule, c'est bien

un fondement du devoir, dans le vrai sens de ce mot.

Reiour à Mais alors il faut aller jusqu'au bout de la logique.

'dfvTn"' S'il est nécessaire que Dieu et sa justice interviennent
absolu.

(-|^j-^g j^ science morale, s'ils sont le dernier fondement

du devoir et de la sanction, c'est là l'élément divin

etabsolu,que nous chercherions vainement dans une

créature essentiellement contingente. Il faut donc

cesser de faire jouer à l'humanité un rôle « auto-

nome » et « absolu » qui n'est pas le sien; il faut

cesser de la diviniser, en la regardant comme une

«fin en soi», et rendre à Dieu le grand rôle qui seul

lui convient, celui de principe et de fin dernière. Loin

d'abaisser ainsi l'humanité, on la grandit, en l'éle-

vant sur le piédestal des droits de Dieu, fondement

inébranlable des droits de l'homme ; on la rend in-

violable, en reconnaissant en elle l'image de Dieu.

Inutile d'insister sur cette « fin » de la morale Kan-

tiste. Le lecteur jugera si elle répond aux pompeuses

et présomptueuses promesses du début, et si elle a

réussi à remplacer la « bonne vieille morale». Du
reste, nos adversaires eux-mêmes commencent à sen-

tir que le Kantisme n'est qu'une « transition, une crise

que la pensée traverse, sans pouvoir s'y arrêter». Leur

mot d'ordre est qu' « il faut dépasser Kant » (1). Ne
nous acharnons pas sur des adversaires qui ont eux-

mêmes sonné la retraite.

(1) Uevue Thomiste, mars, sept. 1897, Art. du P. G.irdeil.
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La Morale du Pessimisme ou Néo-Bouddhisme.

L'optimisine était iiii des postulats de la morale de on^oe

Kant, qui nous demandait un acte de foi aveugle en ''mu,Z"'

la bonlé de la loi et de la nature. Il était à prévoir

que, {)armi ses disciples, il s'en trouverait d'humeur

opposée, estimant, au contraire, que la nature est

mauvaise et essentiellement mauvaise, qui essaye-

raient de grefïer sur l'arbre du Kantisme une doctrine

de Pessimisme ou Néo-Bouddhisme.

Le sentiment pessimiste n'est pas nouveau. De
tout temps, on a vu des âmes, douloureusement agi-

tées par une tristesse née des mécomptes ou des ini-

quités de la vie, en proie à la lassitude de vivre.

Leurs plaintes ont inspiré une multitude de poètes,

comme A. de Vigny, Musset, Léopardi, Lamartine (1),

ou des penseurs comme Pascal et.JouUroy. Mais ce

sentiment pessimiste, plus ou moins vague, n'est pas

encore le systèjne philosophique du Pessimisme.

Schopenhauer et son disciple Hartmann se sont
schopen-

donnéla mission de le fonder, et le premier surtout,
HahiiTann

digne héritier d'un père misanthrope et d'une mère

de grand talent littéraire, a su remplir sa tâche avec

un art et une verve brillante, qui hâta le déclin de

l'hégélianisme en Allemagne. C'est à eux que le

Bouddhisme a dû le regain de vogue et d'actualité

(1) « Quel crime avons-nous fait pour mériter de naître?
« L'insensible néant t'a-t-il demandé l'être

« Ou l'a-t-il accepté ?

« Sommes-nous, ô hasard, l'œuvre de tes caprices ?

« Ou plutôt, Dieu cruel, fallait-il nos supplices
« Pour la félicité ? »

(Laniaitine. 7« M'^dit., Le Désespoir.)
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dont il a joui un instant en Allemagne et jusqu'en

France, soit dans le « temple » du mnsée Guymet, où

des bonzes sont venus célébrer leurs rites devant un

public nombreux, soit dans les salons de la capitale,

où de beaux esprits accueillaient l'évangile néo-boud-

dhiste comme « la religion de l'avenir ».

La philosophie du pessimisme n'apparaît pas dans

leurs ouvrages avec la gravité calme et sereine d'un

« théorème qui marche », mais avec un appareil

étrange et fantastique, qui n'a pas peu contribué à son

succès. On y trouve pêle-mêle des rêveries et des

pensées profondes , des larmes et des cris de révolte,

de la pitié et de l'égoïsme, des accès de mysticité et

des blasphèmes. C'est « un mélange incohérent, nous

dit M. Fouillée, d'erreurs et de vérités, de faits scien-

tifiques et de sophismes ontologiques, un amoncelle-

ment d'obscurités, d'où sortent parfois des lueurs,

comme l'éclair du nuage, la déclamation jointe à l'al-

gèbre, la superstition alliée à l'incrédulité, le som-
nambulisme, les tables tournantes, les esprits frap-

peurs, la possession démoniaque..., sans exclure les

prétentions scientifiques du positivisme moderne.

Par-dessus le tout, une conception apocalyptique du

monde et de sa fin,qui dépasse tout en étrangeté...;des

élans d'imagination fantastique comme un conte

d'Hoffmann, une ronde d'idées bizarres chevauchant

sur des formules, voilà la philosophie du pessimisme

allemand, Gœthe aurait pu l'appeler le sabbat de la

métaphysique (i) ».

Aussi, loin de nous la pensée d'en essayer une ana-

lyse complète, qui d'ailleurs déborderait notre sujet.

S^ous indiquerons seulement les principales lignes

de sa morale et des idées métaphysiques qu'elle pré-

suppose.

'I; F'niiillt'.-', CyHirf. des f^/xli'?)ic!t. p. '^77,
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Pour point de départ, Schopenhauer emprunte à Enf«rm*

Kant son scepticisme métaphysique et Ihéologique, doûie*

étajjli dans la Critique de la raison lowe. Nous ne " ^"

connaissons que nos manières de connaître, des for-

mes innées propres à l'organisation spéciale de notre

esprit. Que si toutes nos perceptions sensibles ou

intellectuelles n'aboutissent qu'à des illusions sans

aucune valeur objective, ne serait-ce i)as une pre-

mière raison de croire que la nature, qui se joue ainsi

de nous, bien loin d'être bonne, comme le prétendait

Kant, est vraiment mauvaise, et que tous les eiïorts

de la moralité soient de la détruire ? Le premier article

démon Credo, dit-il, est celui-ci : « Je crois que le

monde où je me meus est un monde d'apparences, et

que la moralité est la négation pratique d'un tel mon-
de (1).» — Il est assez piquant de voir le subjectivisme

de Kant, après avoir mis le monde au rebours, aboutir

tout naturellement à un sentiment de révolte contre

« un tel monde ». Le pessimisme devient ainsi un

des fruits naturels du désarroi des intelligences et

de l'alïaiblissement des caractères chez nos contem-

porains. Mais poursuivons.

Quoique le nouraène mystérieux et inconnaissable nenwit
par un

nous entoure de toute part. Kant s était flatté de Fat- -'ce <ie

volonté.

teindre indirectement par un acte de foi au devoir et à

la morale. Schopenhauer commettra un illogisme

semblable, en essayant de l'atteindre par un acte de

volonté. Puisque Tintelligenceest aveugle, et ne peut

rien voir ({u'elle-mème ou plutôt les apparences d'elle-

même, il faut rompre le cercle de fer de cette prison où
l'on étouffe, par un acte de révolte contre l'intelligence

au profit de la volonté. « L'intelligence, dit-il, étant

soumise aux formes (trompeuses) du temps, de l'es-

(1) Schopenhauer, Die Welt als Wille, t. I, p. 5:!, l. U. p. 760 : Cf.

Le monde comme volonté et comme représenlatton (trad, BurdeaiiV
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pace et de la causalité, ne peut nous donner par là

niômela chose en soi ; celle-ci doit donc être cherchée

non dans une connaissance, mais dans un acte ; il y a

une voie intérieure qui, semblable à un souterrain,

nous introduit d'un seul coup, comme par trahison,

dans la forteresse (1). » Mais un acte de volonté, sans

intelligence et sans conscience, est une force aveugle

qui, pour rester intelligible, doit ressembler à l'acte

de foi aveugle de Kant,et ne peut aboutir qu'au même
insuccès final.

Lenou- Eu attendant, il aboutit à unc cFoyauce notablemcut

"iXirtl. diderente de celle de Kant. En nous ouvrant, par un

coup de force, les portes du noumène, la volonté de

Schopenhauer affirme que le noumène, l'absolu, est

lui-même volonté, et que cette volonté impersonnelle

et absolue est le fond même de la substance univer-

selle. C'est elle qui produit l'attraction universelle

des astres et des mondes célestes
;
qui meut les mo-

lécules minérales par des affinités diverses
;
qui pro-

duit le tourbillon vital dans les plantes, la sensation

dans les animaux, la conscience dans l'homme,etc..

Des preuves d'une si graveet audacieuse affirmation,

Schopenhauer n'en saurait donner, puisqu'elles se-

raient CEUvres de l'intelligence trompeuse, détrônée

désormais par la volonté. Du moins, pourra-t-il nous

donner quelque notion de cette volonté universelle ?

Pas davantage, car elle serait encore l'œuvre d'une

intelligence illusoire. « Pour conclure, dit-il, l'essence

universelle et fondamentale de tous les phénomènes,

nous l'avons appelée volonté, d'après la manifestation

dans laquelle elle se fait connaître sous la forme la

moins voilée; mais par ce ?not{de \o\onté) nous n'en-

tendons rien mitre chose quun X inconnu (2). >

(1) Schopenhauer, Die Well (ils Wille, t. U, xviii, et xxv.

(2) Schopenhauer, Ibid.
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Le lecteur se demandera sans doute si ce n'est pas

encore par < l'intelligence trompeuse» que Schopen-
hauer découvre si l'absolu se manifeste, et comment
il se manifeste ; si ce n'est pas encore et toujours par

< l'intelligence trompeuse >, qu'il édifie tous ces beaux
raisonnements pour rapprocher la volonté de l'X in-

connu ; et si, partant, notreauteur n'aurait pas dû s'en

tenir là, pour ne pas [)rolonger davantage une disser-

tation qui aura toujours le défaut d'être écrite sans

intelligence ou avec une intelligence trompeuse. Mais

noire auteur n'est qu'au début de son programme, et

nous impose de le suivre jusqu'au bout.

Après nous avoir découvert que le fond du noumène Lenoo

est \ olonte, il va nous apprendre que 1 attribut essen- "'-«né.

tiel de la volonté est la liberté. Ne nous récrions pas

en voyant attribuer la liberté à une volonté aveugle

et sans connaissance. Puisque la volonté est un X
inconnu, la liberté doit être sans doute un autre X,

et ces deux X pourraient bien ne pas se contredire.

C'estdumoins la seuleexplication que nous puissions

en fournir.

Et, en efTet, Schopenhauer, acceptant la conception

de Kant,pour laquelle il n'a que de l'admiration, d'une

*. liberté nouménale », coexistant avec une < nécessité

phénoménale», place la liberté uniquement dans le

noumène inconnu, et la refuse aux actions humaines
de chaque jour. Cette prétendue liberté nouménale ne

fonde donc pas plus la responsabilité humaine que

celle de Kant, et succombe sous les mêmes objections.

Une telle morale n'est plus une science pratique ayant

pour but de nous améliorer, puisque c'est impossible :

c'est une science descriptive, constatant les mœurs
humaines, comme une branche de l'histoire naturelle.

Voici l'aveu même de Schopenhauer :

« La morale, se demande-t-il, cette science qui met
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an jour les ressorts de tonte vie morale, ne ponrra-

t-elle anssi les faire joner? Ne pent-elle, d'un homme
au cœur dur, faire un homme miséricordieux, et, du
même coup, juste et charitable ? Certes non : les diffé-

rences de caractères sont innées et immuables. Le

méchant tient sa méchanceté de sa naissance, comme
le serpent ses crochets et ses poches de venin ; ils

peuvent aussi peu l'un que l'autre s'en débarrasser.

Velle non discitur».

Et cependant la liberté nouménale est nécessaire

au système pessimiste ; et c'est pour cela que Scho-

penhauer la maintiendra quand même.
Double II faut, en etfet, que la Volonté absolue soit libre de

celte deux manières : D'abord dans l'acte primitif, à l'ori-
liberté.

s:ine du monde .où elle a voulu vivre et s'incarner dans

l'Univers actuel. Ce vouloir-vivre est ce que les pessi-

mistes appelleront le « péché radical », la « bêtise ab-

solue >, qui a occasionné tout le mal des hommes et

de l'Univers, qui sans cela ne seraient jamais sortis du

€ repos éternel > . Or cet acte est mauvais et essentiel-

lement blâmable, donc il est libre.

En second lieu.l'absolueVolonté doit être libredans

l'acte suprême où, reconnaissant sa première faute,

elle cherche à la réparer, en renonçant à vivre, et en

s'anéantissant pour retourner dans le « repos éternel »,

le Nirvana, ou « sommeil sans rêve », d'où elle n'au-

rait jamais dû sortir. Il faut que cet acte louable de

moralité suprême, soit libre pour être louable. Telle

est. semble-t-il, la pensée fondamentale de Schopen-

hauer, et la raison d'attribuer la liberté à la Volonté

absolue. Mais cette raison ne paraît pas péremptoire à

Hartmann,qui jugera la liberté intemporelle de l'hom-

me inutile pour ce donble rôle et la supprimera.

Le Quoi qu'il en soit, cette prétendue liberté intempo-

relle de l'individu n'a rien de commun avec la liberté
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temporelle, la seule qui j)uisse rendre possible lac-

complisseineiitdu devoir, aussi sera-t-il Iogi(iue i)Our

Schopenhauei' de nier le devoir, ou pour Hartmann
de l'entendre de manière à supprimer la chose, tout en

gardant le mot.

< D'après ce qui précède, dit Schopenhauer, on

ne s'attend pas à trouver dans mon traité d'Etliique

soit des préceptes, soit une théorie des devoirs, soit un

précepte universel de morale, qui serait comme le ré-

ceptacle général d'où sortent toutes les vertus. Nous
ne parlerons non plus ni de devoir inconditionnel,

ni d'une loi delà liberté, car l'un et l'autre renfer-

ment une contradiction. Nous ne parlerons en aucune

façon du devoir : cela est bon pour les enfants et pour
les peuples dans leur enfance, mais non pour ceux

qui se sont approprié la culture qu'on possède à l'âge

de la majorité (1). »

La morale de Hartmann est un peu moins mépri- Moraiede

santé pour 1 idée du devoir. Ayant trouve incomplet

et insuffisant le principe de Schopenhauer,—Volonté

pure et aveugle, in intelligente à la fois et inintelligible,

— il lui avait adjoint une Raison inconsciente, mais

capable de diriger cette Volonté, et de faire succéder à

l'opposition primitive entre la volonté et l'idée qui

avait produit la folie du « vouloir-vivre », un proces-

sus contraire ayant « pour but d'amener l'idée, d'a-

bord inconsciente, de la folie inhérente au vouloir-

vivre, à une pleine conscience de cette folie, de ma-
nière à déterminer la volonté à ne plus vouloir ».

En conséquence, cette loi de réaction est appelée par L«(ieToir

Hartmann un devoir, mais comme son exécution se

produit sans liberté et fatalement, c'est bien moins un
devoir, dans le sens moral de ce mot, qu'une finalité

(1) ScliopAnliauer, Ihid., t. I, p. r)H,
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ou une fatalité qui nous attire nécessairement. C'est

cette inclination qui produit dans nos consciences le

sentiment du devoir moral, mais ce sentiment est

beaucoup plus illusoire que réel,et la morale,d'ailleurs,

n'a point à s'en occuper. « La question de savoir si à

cette idée : tu dois, revient une importance plus que

subjective et plus qu'illusoire, reste en dehors de nos

présentes recherches (1). »

Du reste, le devoir, si devoir il y a, consiste uni-

quement à amener un état de choses, où tout devoir

aura disparu, la folie du vouloir-vivre ayant cessé, et

l'individu étant rentré dans le sein de l'être univer-

sel.

L'Idéal Telle est, en effet, la fin dernière de l'homme : la

destruction et l'anéantissement de son être individuel,

et son absorption dans le nirvana de l'être universel.

D'où les pessimistes se flattent de tirer l'idéal le plus

pur et le plus désintéressé de morale. Examinons

si leurs prétentions sont justifiées.

Il n'y a, disent-ils, au fond, qu'un seul Etre vérita-

ble, l'Etre universel, dont la folie du vouloir-vivre a

fait sortir, comme des ombres et des fantômes, toute

la multiplicité et la diversité actuelle des individus.

Or, le retour des individus à l'unité, par le renonce-

ment au vouloir-vivre individuel, ne peut être que la

négation même de l'égoïsme, principe de tout mal, et

la pratique du désintéressement le plus élevé.

« L'affirmation du vouloir-vivre, dit Schopenhauer,

est la raison du monde phénoménal, de la diversité des

êtres, de l'individualité, de l'égoïsme, de la haine.

L'égoïste, dupe d'une illusion d'optique, prend sa per-

sonne pour une réalité durable, et le monde des phé-

nomènes pour une existence solide: il sacrifie donc

(1) Hartmann, l'/irénoménologie, p. 307.
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toutâson moi. Le sajîe.au contraire, reconnaît que «''•••erni-

^ ^ té onl-

son moi n'est rien, que le [>rincipe (rindividuation «r^ue.

n'a (ju'une valeur trompeuse, que la diversité des

êtres a sa racine dans un mùme être, que, s'il y a di-

versité dans le vouloir, il n'y a au fond qu'une seule

volonté (1). > — Un peu plus loin, il ajoute que celui

quia compris cette identité des êtres, ne distingoeplus

entre lui et les autres : « il jouit de leurs joies, comm^
de ses joies ; il soull're de leur.s douleurs, comme de

ses douleurs, tout au contraire de l'égoïste, qui, fai-

sant entre lui-môme et les autres la plus grande diffé-

rence, nie pratiquement la réalité des autres. »

Hartmann soutient la même thèse : « L'idée du
moi, répète-t-il, n'a pas plus de vérité que l'idée de

l'honneur et du droit, par exemple. La seule réalité...

est celle de l'Etre qui n'est pas un individu, del'Un-

Tout inconscient... Persuadez-vous fermement et in-

timement de cette vérité qu'un seul et même être

(l'Inconscient) sent ma douleur et la vôtre, mon plai-

sir et le vôtre, qui n'est associé qu'accidentellement

à tel ou tel cerveau : alors seulement l'égoïsme exclu-

sif sera extirpé en vous jusqu'à la racine (2). »

Or le grand moyen pour extirper l'égoïsme et ame- Par la

ner le règne de la fraternité universelle, c'est la pitié,
'*"**'

«ce grand mystère de la morale ». Toutes les vertus

viennent de la pitié, comme de leur source; la justice,

la bienfaisance, l'héroïsme lui-même sont de la

pitié. <( Celui qui va à la mort pour sa patrie est dé-

livré de l'illusion, ne borne plus son être aux limites

de sa personne : il l'étend, cet être, il y embrasse tous

ceux de son pays en qui il va continuer de vivre, et

même les générations futures, pour qui il fait ce qu'il

fait. Ainsi la mort, pour lui. n'est que comme le

(1) Schopenhauer, Die Well, t. II, xLvii.

(•<*) Hartmann, l'hyéno)nénolof/!e, Ibid.
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clignement des yeux, qui n'interrompt pas la vi-

sion (1). »

Parle Mais la fraternité universelle parla «pitié» n'est
«uicidede '

la
. encore qu'une première étape pour arriver au nirvana,

volonté. ' * ^ '

OU abolition complète du vouloir-vivre. Ce suicide

de la volonté, n'est pourtant pas le suicide véritable

que le maître interdit (2) : « Le suicide nie seulement

la vie et non la volonté de la vie. L'homme qui se

tue, en effet, veut en réalité la vie et l'accepterait vo-

lontiers; la seule chose qu'il ne veuille pas, c'est la

douleur. Ensuite, le suicide ne met fin qu'à la vie in-

dividuelle, et n'empêche pas la renaissance de l'âme,

la palingénésie. Le sage devra donc ne pas recourir

au suicide. Les degrés qu'il franchira successivement

pour atteindre son but, sont d'abord la chasteté abso-

lue, qui empêche la souffrance de se perpétuer sur la

terre, puis Vascétisme, qui, prenant conscience du

mal inhérent à l'existence, éteint en nous l'attache-

ment à la vie ; enfin le nirvana proprement dit, acte

suprême de liberté, par lequel la volonté se dégage

entièrement des formes et des nécessités de la vie

sensible. »

Parle Cc suicldc dc la volonté individuelle ne semble

cogmique pourtaut pas à Hartmann une mesure assez radicale ni

assez efficace pour supprimer le vouloir-vivre. Il pré-

conise un procédé collectif, beaucoup plus expéditif et

absolu : le suicide cosmique. Lorsque le génie de

(1) Schopenliauer, Fondement de la morale, p. 192.

(2) Tous ses disciples n'ont pas eu la même modération. Bon nom-
bre de jeunes gens instruits et lettrés préconisent les meurtres collec-

tifs : « Allumez le feu aux quatre coins des villes, fauchez les peuples,

rasez tout, et quand il ne restera plus rien de ce monde pourri, peut-

être en repoussera-t-il un de meilleur. » (Zola, dans Germinal.) — Ils

préconisent surtout la stérilité volontaire des foyers, vantée par un de

leurs poètes :

« Demeure dans l'empire innommé du possible,

« O fils le plus aimé, qui ne naitra jamais ! ^)

(Sully-Prudliomme.)
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l'homme sera devenu assez puissant pour accumuler

sur la terre des forces explosibles gigantesques, au si-

gnal de l'électricité, notre planète éclatera et volera en

poussière,dans les espaces infinis, engloutissant pour

jamais, dans une immense catastrophe, volontaire et

sublime, les derniers débris de Thumanité. Tous les

indivi(his rentreront ainsi d'un seul coup danslerepos

absolu de l'être universel. En prévision de cette déli-

vrance, un de leurs poètes apostrophe ainsi la mort :

« AllVarichis-nous du temps, du nombre et de l'espace,

« Et rends-nous le repos que la vie a troublé...

« Plus d'hommes sous le ciel, nous serons les derniers (1)! •

Sauf dans ce grand suicide cosmiciue, délire plutôt ^
Y

1 ' 1 fralerni-

insensé que suiilime, nous reconnaissons volontiers 'ene
^ découla

certaines maximes généreuses et élevées, mais nous "' «i"

, ,, . ,
premier

nions qu elles soient les conséquences logiques des '^^"'^^

principes du pessimisme. Celui-ci n'a donc pas le

droit de s'en glorifier comme d'une parure naturelle,

alors qu'elle est une parure d'emprunt et un travestis-

sement.

De ces deux dogmes fondamentaux : l'unité de subs-

tance et le pessimisme universel, aucun, en elïet, ne

peut fonder solidement la fraternité universelle que
l'on nous prêche si éloquemment.

L'unité de substance est une hypothèse d'abord trop

subtile et trop contraire au sens commun, pour faire

faire un seul pas à la fraternité des hommes entre

eux. Gomment ferez-vous croire à Pierre et à Paul,

étrangers ou ennemis,que la distinction de leurs deux
moi n'est qu'une illusion, et que, leur être étant iden-

tique, leurs intérêts et leurs volontés doivent être

identiques ? Ces vaines subtilités les feront sourire ou

les irriteront, mais ne les feront pas encore fraterni-

ser.

(1) Mme Ackeriuann.
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Du reste, le raisonnement de l'identité est en lui-

même faux et sophistique. Il ne suffit pas que nous
ayons tous les deux pour origine une substance com-
mune pour être identiques ; deux éclairs jaillissant

du même nuage, deux personnages joués par le même
acteur, peuvent être en opposition très réelle et très

radicale. Lors donc que mes intérêts seront opposés

aux vôtres,votre argument d'identité sonnera faux.

L'identité d'être sera démentie par la non-identité des

intérêts. Et alors même que nous n'aurions fait qu'un,

autrefois,dans le monde de l'inconscient, ce n'est pas

là que nous pouvons aujourd'hui nous aimer les uns
les autres, puisque nous n'y sommes plus. Nous ne

le pouvons davantage dans le monde conscient, où

nos mof et nos intérêts sont divisés. Pourquoi,en effet,

dans ce monde-ci, préférerais-je votre moi au mien, ou

bien le moi inconscient du grand absolu, au moi cons-

cient ? C'est là une conséquence qui ne saurait s'im-

poser.

Combien plus naturelle et plus vraie est la morale

chrétienne, qui, sans recourir à des identités univer-

selles et chimériques, rappelle aux hommes qu'ils

sont tous de la même famille, dont le Père est aux

cieux, tous frères par conséquent et obligés de s'en-

tr'aider comme des frères ! L'identité n'est qu'une

grossière contrefaçon de cette vérité, à la fois simple

et sublime.

Ni du Le second principe du pessimisme,affirmant que le

dojme monde est mauvais, le plus mauvais des mondes,
pess^mis-

g^^^ j^ souffrance est fatalement attachée à l'existen-

ce (1), et qu'en conséquence le vouloir-vivre est une

(1) « Plus riiumanité voit se multiplier les moyens dont elle dis-

pose pour se rendre l'existence agréable, plus elle se convainc de
l'impossibilité de surmonter de cette manière l'angoisse de la vie et

d'atteindre au bonheur ou même au contentement. » Hartmann, La
religion de l'avenir, ch. VIII,
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folie, la folie radicale, — conduira-t-il plus lo;(ique-

mentaii désintéressement et à la fraternité ? Ne serait-

ce pas plutôt l'inverse, et ne favoriserait-il pas, au
contraire, cet égoïsme épicurien que les pessimistes

prétendent ruiner?

Si notre moi n'est qu'un accident sans valeur et une
illusion mauvaise, produite par la grande folie du vou-

loir-vivre, vous ne pouvez plus me consc'ille^ de

prendre cette illusion au sérieux, de l'estimer dans
les autres hommes, d'en faire l'objet de mon amour,
de me sacrifier pour cette mauvaise chimère. Le dé-

vouement d'un homme pour un homme, c'est-à-dire

d'une illusion pour une illusion, est lui-même illu-

soire et absurde. Telle est la raison, sans doute, du
profond mépris pour la race humaine dont Shopen-
hauer faisait profession, et qui se trouve au fond de

sa hautaine « pitié > .

Mais il y a plus ; si la vie est un mal parce qu'elle

tend au bonheur et que le bonheur est impossible,

je n'ai plus aucun etîort à tenter pour rendre les au-

tres heureux. Je ne puis que les aider à se débarrasser

au plus tôt d'un si odieux fardeau. Nous ne pouvons
plus nous aimer que pour chercher à nous annihiler.

C'est le seul rôle logique de la fraternité pessimiste.

Tout d'abord, nous entr'aider à accomplir le suicide

de la volonté par l'ascétisme. Si tous les mauvais
traitements sont un excellent moyen pour nous faire

avancer dans ce dégoût de la vie, pourquoi n'en pas

gratifier nos frères? < Par rapport à celui qui en est

l'objet, dit Hartmann, ces mauvais traitements sont

physiquement un mal, mais ils sont métaphysique-

ment un bien, et, au fond, un bienfait, puisqu'ils

contribuent à le faire avancer vers son véritable sa-

lut (1). »

(1) Parerqa, t. VI, § Y12.
9»
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L'égoïs- Ce serait là un genre non veau, mais très loafiuue, de
me, seule o t. '

consé- fraternité, en attendant le grand jour du « suicide cos-
queoce ° *'

logique, mique », qui fera rentrer l'univers dans le néant du
nirvana. Mais ce grand jour de la « délivrance » est

encore éloigné... ; d'ici là, il faut vivre, bon gré. mal
gré, en souffrant le moins possible, puisque la souf-

france est le seul mal.

Donc, pour échapper à sa poursuite : sauve qui peut

général, et chacun pour soi ! La lutte pour la vie,

l'utilitarisme égoïste, ou l'épicurisrae, seront la suite

pratique de la théorie pessimiste, qui ne nous appa-

raît plus, au fond, que comme un épicurisme déçu,

jouant devant le grand public les airs tragiques de

la « philosophie du désespoir >. Son mépris delà vie

dissimule assez mal un désir de bonheur plus raffiné

et plus égoïste. Ses déclamations ne peuvent nous

donner le sens de la vie humaine, encore moins

le prix de la vie.

„ . . Aussi sommes-nous étrangement surpris des rap-

chri<u
pi'ochements injustifiés qu'on a tentés entre la morale

nisme. ^u pessiuiismc et la morale chrétienne (1).

Sans doute, la religion chrétienne appelle cette terre

une « vallée d'exil et de larmes » ; elle répète avec le

sage Salomon que < tout est vanité et affliction d'es-

prit sous le soleil ». Tous ses penseurs, orateurs,

poètes ont dit et redit sous mille formes la parole

de Pascal : < Nous cherchons le bonheur et nous ne

trouvons que misère. > Les saints eux-mêmes ont pu

avoir leurs heures de tristesse amère, et même, à

l'exemple de S. Paul, ils ont pu désirer la mort et

(1) (( C'est l'honneur du pessimisme que de faire le fond des reli-

gions supérieures qui se partagent encore aujourd'hui le monde...

Une religion qui n'est pas pessimiste est à peine une morale... Le
Bouddhisme et le Christianisme sont des religions pessimistes. » Bru-

netière. Revue des Deux-Mondes, 1" nov. 1890. La Philosophie de

Schopenhauer.
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lui sourire comme à une bienfaitrice et à une amie,

et ceperidaiil tous auraient regardé comme un blas-

phème la devise pessimiste : que < la vie ne vaut pas

la peine d'être vécue >.

C'est qu'en eiret,si celte vie mortelle a un côté vrai- Différen.

, ce essen-

ment triste et désolé, malheureusement trop réel, ti«-iie-

qu'on ne saurait supprimer en le niant, il y a aussi

un autre côté, le côté des divines espérances que les

pessimistes oublient ou if^norent, et qui est une

large compensation, et même une transfiguration du
mauvais côté. A cette divine lumière, les maux de la

vie présente deviennent une épreuve, c'est-à-dire un
moyen de purification et d'expiation, en même temps

qu'une école de vertu, une source de mérite et un
gage des espérances éternelles. Aussi le divin Maître

va-t-il jusqu'à nous recommander non seulement la

résignation, mais encore la joie et l'exultation au sein

des épreuves, et les saints ont connu et expérimenté

le secret de cette sainte allégresse, au milieu des per-

sécutions et des tourments les plus alïreux.

Ce seul trait suffirait à faire cesser un si grave mal-

entendu. Le pessimisme ne voit qu'un des aspect de

la vie, le mauvais, et refuse de voir l'autre qui seul

pourrait expliquer le premier, car il. en est la contre-

partie. Le Christianisme seul a vu les deux aspects,

et il les explique et les complète l'un par l'autre. Aussi

tandis que le pessimisme conclut à la désespérance

et à l'abdication du devoir, en faisant appel au néant,

qui seul peut nous décharger du fardeau de la vie, le

Christianisme, au contraire, conclut par l'espérance

dont elle fait un précepte, et par la nécessité pour

l'homme,en se soumettant au devoir,de faire appel à

la vie divine et surnaturelle, qui sur la terre est une
anticipation de la vie bienheureuse de l'éternité.

En un mot, le Pessimisme soutient que le monde
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est une œuvre manquée. une œuvre mauvaise, et la

vie un malheur ; le Christianisme affirme au contraire

que l'œuvre de Dieu est bonne, et nous révèle le prix

de la vie. La contradiction est complète.

Lg Mais,du moins, ne pourrait-on pas prétendre que la

ïtSë l'eligion chrétienne est fondée sur le sentiment pes-

suStel- simiste que la vie est mauvaise? C'était la pensée de
siraisrae? y^j^ Hartmann lorsqu'il écrivait : « C'est le méconten-

tement des choses de ce monde qui conduit à la reli-

gion, mécontentement des maux qu'il faut subir, ou

mécontentement de sa propre nature qui fait tomber

dans le péché ... Là où n'existe pas la disposition

pessimiste, la religion ne saurait croître, du moins
spontanément (1). »

Certain auteur catholique nous paraît beaucoup

trop indulgent pour cette thèse. Que la « bonne souf-

france » ramène souvent à Dieu un grand nombre
d'âmes égarées, c'est un fait de tout temps démontré

par d'illustres exemples, et nous sommes les pre-

miers à le reconnaître. Mais que ce soit la voie ordi-

naire, à plus forte raison la voie unique, pour arriver

à Dieu, c'est là une exagération manifeste. Les voies

de Dieu sont innombrables et variées à Pinfini. Il

choisit lorsqu'il lui plaît ses amis et ses apôtres aussi

bien parmi les heureux de ce monde que parmi les

deshérités et les mécontents. Il lui suffit de mettre au
cœur de l'homme le sentiment profond de sa contin-

gence et de sa misère, uni à des aspirations élevées et

généreuses : or ce sentiment n'est pas nécessairement

un sentiment de tristesse et de dégoût de la vie ; et

surtout il n'a rien de commun avec le sentiment pes-

simiste que l'œuvre de Dieu est essentiellement mau-
vaise et que la vie ne vaut pas la peine d'être vécue.

(1) Von Hartmann, La reluiion de l'avenir, ch. Vil.
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Ce sentiment ne fera jamais un chrétien, encore moins

un apôtre, car c'est un sentiment d'orf,'ueil dérii et

de révolte contre Dieu.

Même sur ce point, la dilVérence essentielle entre

la morale pessimiste et la morale chrétienne demeure

donc incontestable (1).

Cependant, malgré ses belles promesses, le nouvel
^\^^'^^^

évangile du pessimisme etdu néo-bouddisme parais- p*""'-
f-» i i miste de

sait insuffisant à pacifier les cœurs blessés par les Niei/^che

injustices du sort et les cruautés de la nature, insuf-

fisant à remplir le vide des Ames, que le besoin de

vivre et la poussée de vie intérieure appelle à autre

chose qu'au nirvana et au néant. 11 fallait s'attendre

à une réaction prochaine et violente.

C'est un des plus brillants disciples de Schopen-

hauer, Frédéric Nietzsche, qui, se séparant bruyam-
ment du maître, leva le premier l'étendard de la ré-

volte, et consacra son étrange et merveilleux génie à

élever sur les bases mômes du pessimisme une morale

diamétralement opposée à celle de Schopenhauer ou

de Hartmann, et nettement anti-pessimiste.

Comme ces deux philosophes, Nietzsche est un xicme

disciple de.Kant et de l'idéalisme transcendentalalle- départ*'

mand. Soit au point de vue métaphysique, soit au ".n^pèL"

point de vue moral, il est l'héritier plus ou moins
inconscient de ses prédécesseurs. Comme eux, il ad-

met la subjectivité de nos connaissances, l'impossibi-

lité de saisir la réalité objective, l'autonomie de la

(1) Antres ouvrages à consulter sur lo Pessimisme : Caro, Le Pes-

simisme; Brunetière, Essais sur In Utléralure con/enip. ; Faguet,
l'olilii/ues et moralistes (3« série, 1000) : Max Nordau,Ac tnnl du siècle

;

Ollé-Laprune, Le prix de la vie; Fiérens-Gevaert, Tristesse contem-
poraine ; Biondel, VAction ; Piat, La Personne fiumaine, la Destinée
de l'homme ; J. Sully, Le Pessimisme ; Jouvin, le Pessimisme ; Huit,
La Métaphysique pessimiste (Congr. Scient, intern. cath., 18881, etc.

simisle.
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raison, le déterminisme des phénomènes, et les au-

tres dogmes criticistes. Gomme eux, il sort de la

prison du moi connaissant, par un acte de volonté,

un coup de force, ou un acte de foi aveugle. Cet objet

absolu de sa foi, cliange seulement d'étiquette et de

nom. Ce n'est plus le Moi de Fichte, ni VEsprit de

Schelling, ni la Volonté de Schopenhauer, ni l'/u-

consct>«^ de Hartmann
;
pour Nietzsche, c'est la Vie,

mais le rôle de ce nouvel absolu est à peu près iden-

tique.

En outre, comme les fondateurs du Pessimisme,

il admet le point de départ que la vie est radicalement

mauvaise et qu'il est impossible à l'homme tel qu'il

est de la rendre meilleure. L'univers,essentiellement

constitué par la vie, n'est qu'un immense devenir sans

cause et sans but, condamné à un douloureux et iné-

luctable avortement.

Conclu- Nietzsche accepte donc le fait pessimiste,mais nul-

'méiiak- lement les conclusions désespérantes du maître : ni

opposée, le suicide cosmique, ni le suicide moral du vouloir-

vivre et de la volonté par Pascétisme, la chasteté, le

sacrifice de soi, la pitié universelle,et le nirvana final.

Bien au contraire, il veut se consoler ou se distraire

du triste spectacle de ce monde, par une orgie de vie

« exhubérante, luxuriante, tropicale » ; il veut « déve-

lopper tous les instincts de la nature » qui épanouis-

sent la volonté de vivre; il veut repousser tout ce qui

diminue ou éteint le vouloir-vivre comme un amoin-

drissement et une déchéance, et rechercher tout ce

qui le rend plus intense et plus joyeux. « Le rire et la

bonne humeur, cette couronne de roses : à vous, mes
frères, je vous la jette. J'ai sanctifié le rire (1). »

On voit l'opposition et l'antithèse des deux pessi-

(1) Philosophie de Nielzxche, II. Lichtenberger, p. 158.
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mismes, celui du nirvana, et celui du vouloir-vivre

quand même, malgré la cruelle nature. < Entre le dé-

couragement et la révolte que choisir? C^ette ques-

tion, curieuse de soi, a ici l'avantage de souligner

l'extrême divergence qui peut séparer les conséquen-

ces d'un même système, suivant les dispositions do-

minantes de l'esprit. Devant la fantasmagorie du

monde et de la science, dont l'ensemble lui apparaît

comme un tableau de lanterne magique, produit par

l'efTort pénible et douloureux d'un moi qui s'ignore,

Schopenhauer s'abandonne ; il conclut au néant de

toutes choses et à la vanité de la vie : il est, semble-

t-il, fidèle ù la vérité logique. Mais n'y a-t-il pas, au

fond, plus de sincérité et même plus de vérité dans

l'illogique prétention de Nietzsche à triompher de ce

néant même, à suivre, à défaut de certitude dogmati-

que, les obscures spontanéités de l'instinct, à retrou-

ver enfin au fond de ces rêves, dans un réveil agnos-

tique, la réalité perdue? C'est la revanche de la vie et

de l'être sur la désolante chimère de l'idéalisme. Mieux

vaut trancher, à la façon d'Alexandre, le nœud gor-

dien de la métaphysique, que de s'arrêter devant lui,

impuissant. Il faut préférer les audaces et les violen-

ces du < vouloir- l'ivre > aux lassitudes énervées et

aux sombresperspectivesdu pessimisme. Gelui-ciétait

la fin d'un système ; l'autre peut devenir un point de

départ (1). >

Malheureusement, sur la base de ce vouloir-vivre,

Nietzsche n'a su réédifier qu'une morale païenne,d'un

égoïsme monstrueux,qui n'est au fond qu'un long cri

de révolte et de haine contre Dieu, la loi morale, la

société et l'humanité elle-même.

D'abord contre Dieu. qu'il se vante follement,dans N^gaiion
de Dieu.

(1) L. Rirot. Annales de philosophie chrét.. octobre 1901), p. 51.
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une page tristement célèbre, d'avoir vaincu et mis à

mort : « Où est Dieu, je veux vous le dire ! Nous l'a-

vons tué vous et moi ! Nous tous nous sommes ses

meurtriers ! Mais comment avons-nous fait cela ?

Comment avons-nous pu boire l'Océan? qui nous a

donné l'éponge avec laquelle nous avons effacé tout

l'horizon ?. . . Dieu restera mort ! Et nous l'avons tué !

Gomment nous consolerons-nous, nous les meur-
triers entre tous les meurtriers ? Ce que le monde avait

de plus sacré, de plus puissant, a saigné sous nos

couteaux!. . . (1) » Cependant cet athée, qui se croit

déicide et irréligieux, a lui aussi un dieu et une reli-

gion ; car il va relever l'idole du moi et le culte idolâ-

trique du moi : la religion de l'égoïsme.

Après que le vrai Dieu, souverain législateur et

souverain juge, s'est évanoui dans l'immensité vide

des cieux, un autre Dieu prend naissance, un Dieu

d'abord imparfait qui s'ignore : il est au berceau, on

l'enserre dans les langes de l'enfance, on amuse sa

jeunesse et l'on bride son adolescence, avec des

croyances et des dogmes puérils. Mais voici qu'il a

pris conscience de la plénitude de sa force. Il se lève

alors, rugissant et terrible comme le lion du désert,

il brise tous les liens qui entravaient sa liberté, et se

dresse sur le monde et sur l'humanité, dans sa do-

mination égoïste et farouche. Ce nouveau Dieu, c'est

le Surhomme^ Uebermensch, de Fr. Nietzsche.

Négation II est clalr que pour cet homme supérieur à la na-
du bien ^

ei^rf-'mai turc et à l'humanité, il n'y a plus de loi morale.

< Supérieur à la grammaire morale, il peut se per-

mettre toutes sortes de licences (2) ». L'absolu est à

(1) Nietzsche, Gaie Science, trad. H. Lichtenberger dans la

Philosophie de Nietzsche, p. 18, 19; Cf. Ai?isi parlait Zarnlhouslra.

(2) Voir des idées analogues dans le roman de Lucinde, par Fr.

Schlégel.

nioral.
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lui-même sa loi. Aussi le grand prophète,Zarathoustra,

descendu du nouveau Sinai pour annoncer aux hom-
mes la grande nouvelle de la « mort de Dieu >, pour-

ra-t-il briser les tables de la loi morale, ou comme il

dit dans son style sibyllin, <( la table des valeurs »

que par un geste dramatique, il jette dans les abîmes

avec des imprécations passionnées (1).

Le but de l'homme supérieur doit être d'assurer

l'indépendance absolue de son moi, et de dilater en

lui et hors de lui la puissance de la vie personnelle,

le plus possible et par tous les moyens possibles.

« S'il m'est démontré, s'écrie Nietzsche, dans une

page célèbre, que la dureté, la cruauté, la ruse, l'au-

dace téméraire, l'humeur batailleuse, sont de nature

à augmenter la vitalité de l'homme, je dirai o?'î au

mal et au péché... Et si je découvre que la vérité, la

vertu, le bien, en un mot toutes les valeurs révérées

et respectées jusqu'à présent parleshommes, sont nui-

sibles à la vie,je dirai non à la science et à la morale. >

Or telle est bien réellement la pensée du philo-

sophe. Dans son Ayitichrist, les péchés capitaux du

chrétien, notamment : la volupté, le désir de domina-

tion et l'égoïsme, sont proclamées les vertus capitales

de l'homme supérieur. Et dans sofi dernier ouvrage,

interrompu par la folie, Volonté de puissance, il con-

sacrait le 3« livre, VImmoraliste, à démontrer l'in-

fluence néfaste de la morale : entre tous les dangers, la

morale serait le danger par excellence.

Du reste, il avait déjà fait annoncer par Zarathous-

tra ce paradoxe insensé :

« Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour

l'avenir des hommes ? N'est-ce pas chez les bons et

les justes ? Brisez, brisez-moi les bons et les justes !

(1) Nietzsche, Zarathoustra, — CA.Pnrde là le Bien et le Mal et Gé-

néalogie de la Morale.
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— mes frères, avez-voiis compris cette parole?.

Vous fuj^ez devant moi ?... Ce n'est que lorsque je

vous ai dit de briser les bons et les tables des bons

que j'ai embarqué l'homme sur sa pleine mer (1). >

Négation Après avoir ainsi débridé la « bête humaine », ou
de la

*^

société, comme il l'appelle dans sa Gaie science « l'homme
de rapine >, « l'homme de proie », — idéal de

l'homme supérieur à Thumanité, — agité par toutes

les passions humaines : égoïsme, dureté, volupté,

domination, intempérance,'orgueil, etc., que Nietzsche

appelle des « ouvriers cyclopéens », il est à craindre

que, loin de rien bâtir, ces ouvriers n'ébranlent et

ne fassent tomber en ruine l'édifice social. Aussi le

philosophe, leur conseille-t-il prudemment de fuir la

société. La société est pour lui une « institution contre

nature )», contre laquelle il n'a pas assez d'anathèmes.

« Les forts aspirent à se séparer, les faibles às'unir »,

dit-il, et si les forts s'unissent quelquefois ce n'est

qu'à regret, par des associations passagères, et en

vue d'une action agressive commune. La société,

en effet, force les énergies sauvages de l'homme à se

modérer et à se limiter mutuellement. Or cette con-

trainte aboutit à faire des « bêtes de troupeau », des

esclaves ; caria domestication est toujours un affai-

blissement de la nature et une déchéance. Aussi n'a-

t-il pas assez d'ironie pour ceux qui n'ont pas assez

de courage pour s'isoler, s'enfermer dans leur moi, et

qui vont mendier le secours de l'association : ce ne

sont que des « ratés », des « abâtardis », des « escla-

ves ». Par là se trouve mise au rebours la vieille

maxime d'Aristote que l'homme est un animal socia-

ble, et que pour se passer du secours de toute société

(1) Cité pnr M. Fouillée, l\evue des Deux-Mondes, 1" septembre

1901, p. 8:s. 84.
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il faudrait être ou une brute ou un Dieu. L'homme
sauvage est, au contraire, l'idéal supérieur.

Une telle morale n'est pas seulement antisociale, sègnutn

elle est en outre contraire à riiunianité ou inhumaine. m»nilT.

Nietzsche nous fait remarquer lui-même qu'elle ne

peut s'adresser qu'à un petit nombre de privilégiés,

assez fortspour s'élever au-dessus desautreshoinmes.

<c 11 faut être supérieur à l'humanité en force, en hau-

teur d'âme,en niét)ris (1). > — « Es-tu de ceux qui ont

ledroit de secouer le joug ?Est-tu une force nouvelle

et une nouvelle loi ? Un premier moteur ? Une roue

qui tourne d'elle-même ? Peux-tu contraindre les étoi-

les à tourner autour de toi? > — Si tu lepeux,<visaux

dépens du troupeau humain ; c'est un fumier où ta

fleur doit plonger sa racine, en le méprisant >. — Si

non, tu dois rester avec la foule des hommes mé-
diocres et vulgaires, faits pour l'obéissance et la ser-

vitude, c'est-à-dire avec la « canaille >, comme il ne

cesse d'appeler avec mépris le reste des humains, à

la suite de Voltaire et de Renan (2).

« La vie est une source de joie (pour les surhu-

mains), dit Zarathoustra, mais partout où la canaille

vient boire, les fontaines sont empoisonnées. J'aime

tout ce qui est propre,mais je ne puis voir les gueules

grimaçantes et la soif des gens impurs, etc.. . »

Si le darwinisme, avec sa lutte pour l'existence

et sa sélection des plus forts, avait eu besoin des at-

traits séducteurs d'un chantre merveilleux ou d'un

poète sibyllin, l'auteur de Zarafhonstrasi dû combler

ses vœux. C'est bien la domination des forts et la des-

truction sans pitié des faibles parles forts, qu'il nous

chante avec un enthousiasme lyrique.

(1) Nietzsche, UAntichrist, Préface.

(2) Renan, Vavenir de la science ; Dialogues philosop. ;
— Cf. Séail-

les, E. Retian ; Allier, La philosophie de Benan ; AbbéK'ein, Autour
du dilettantisme.
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« Qu'est-ce, demande Zarathoustra, qu'est-ce qui

est plus nuisible que n'importe quel vice ? La pitié

qu'éprouve l'action pour les déclassés et les faibles :

le christianisme.»— «Périssent les faibles etles ratés !

Et qu'on les aide encore à disparaître .
>— « Loin de toi

tonte pitié, toute compassion : Dieu est mort ; c'est sa

pitié pour les hommes qui a tué Dieu. »— « J'ai rêvé,

dit-il ailleurs, d'une association d'hommes, qui se-

raient entiers et absolus, qui ne garderaient aucun mé-

nagement, et se donneraient à eux-mêmes le nom de

destructeurs... L'humanité en tant que masse, sacri-

fiée à la prospérité d'une seule espèce d'hommes plus

forts, voilà qui serait un progrès (l). >

Gomme on le voit, Nietzsche, après avoir fait des

vœux surhumains pour une élite d'intellectuels, est

empêché d'en faire même iVhumains pour la masse

des hommes. Pour elle, il demeure pessimiste : point

de progrès ou de relèvement possible, ni même dési-

rable. Son « aristocratie », n'est pas une « fonction »

sociale, c'est un but et une « fin en soi ». C'est pour-

quoi, nous dit-il, « elle accepte avec une conscience

tranquille le sacrifice d'hommes innombrables, qui,

pour son profit, doivent être déprimés, et réduits à

l'état d'hommes incomplets, d'esclaves, d'instru-

ments ». A eux la « morale des esclaves », à nous la

« morale des maîtres ».

Conclu- Inutile de multiplier ces citations qui montrent

jusqu'à l'évidence que Nietzsche n'est pas un pacifié,

mais un révolté contre Dieu, contre la loi éternelle

du bien et du mal, contre la société et l'humanité. Sa

morale ne peut être appelée de ce nom, que par anti-

phrase : lui-même en convient, car il se vante d'être

« immoraliste » et « iconoclaste de toute moralité ».

Après cela, toute réfutation d'une telle morale pa-

(1/ Fouillée, Art. cité, p. 106.

sion.
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raîtra inutile, et ce serait lui faire trop d'lionneur(lj.

Elle a plutôt besoin d'une excuse, celle d'avoir été

conçue par un génie aigri et en démence, déjà atteint

du germe de ce mal incurable, qui devait profondé-

ment humilier et châtier son orgueil, en démontrant,

par un éclatant et douloureux exemple, qu'il n'y a

pas de surhomme (jui soit affranchi des misères hu-

maines, ou au-dessus des lois de la contingence (2).

(1) Cf. Fouillée, art. cité.

(2) Autres ouvraj^es à consulter sur Nietzsche et les surhumains :

de Grandinaisoii, Etudes des P. 7., 20 décembre 1899, p. 798 et suiv. ;

Max Nordau, Derjénérescence, l'Kgolisme, Nietzsche ; Bourdeau, Revue
de Métaphysique et de Morale, mai IWl ; Les Dèhals. 16 mar.s, 20 avril

1893, 4 mars 1899 ; de Gaultier, De Kant à Nietzsche ; Emerson, l.es

Surhumains (trad. Izoulet) ; E. Scliuré, L'individualisme et l'anarcliie

[Revue des Deux Mondes, 1895, IV, 775); et les ouvrages déjà cités

sur le Pessimisme et sur le Dilettantisme de Renan.



V

Les morales indépendantes.

Nouveaux Nous alloiis gi'ouper sous ce titre et critiquer des

dédier- savants et des philosophes, aux opinions les plus di-

verses, mais indépendants des écoles critiquées jus-

qu'ici: des spiritualistes etdes déistes, des cartésiens

et des éclectiques, des fidéistes et des rationalistes,

des panthéistes et des athées,voiremême des dilettanti

et des sceptiques, qui s'accordent, malgré la différence

de leurs origines, à marcher sons la vague bannière

de la libre pensée, et à se proclamer indépendants, ou

partisans d'une morale indépendante.

Les Indépendante de quoi? me direz-vous. — La réponse
n'est pas aisée, car c"est ici que nos indépendants

commencent à ne plus s'entendre du tout. Les pre-

miers, les plus modérés, spiritualistes et déistes,

venus des écoles cartésienne ou éclectique, Jules

Simon, Ravaisson, Janet, Franck, Gompayré, esti-

ment que la morale ne doit être indépendante que de

ridée chrétienne et de toute religion révélée, mais ils

soutiennent qu'elle est intimement liée à la religion

naturelle et à la métaphysique (1).

Mais ces modérés ont été bientôt dépassés. De même
qu"en politique, derrière l'opportunisme apparaît bien

vite le radicalisme,et derrière le radicalisme le socia-

lisme, qui sera lui-même bientôt dépassé, ainsi dans

les compétitions philosophiques devait arriver un fait

Les plus analogue. Après l'indépendance de toute idée chré-

tienne, on a proclamé l'indépendance de toute idée

religieuse, et bientôt de toute idée métapbysique, car

(1) Caro, Problf'mes de morale sociale.

avancés.
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les « idoles métaphysiques » ne sont pas moins redou-

tables, paraît-il, que les «idoles religieuses >.

Non seulement pour les positivistes, mais encore

pour certains métaphysiciens, — parfois religieux

comme M. Secrétan, mais la plupart hostiles, — la

morale doit s'élever en dehors de toute théodicée, et

même en dehors de toute métaphysique. M. Vacherot

lui-même n'excepte que les principes psychologiques,

auxquels il rattache sa morale.

Enfin, après avoir exclu de la morale tous « ces bons l.-»

vieux mots un peu lourds », — comme disait Renan,
— fJieu, Vdme, la vie future et la sanction, il fallait

bien s'attendre à ce que l'idée même de devoir ou d'o-

bligation finit par paraître « trop voisine des idées re-

ligieuses », et par être exclue à son lourde la nouvelle

morale dite« scientifique ».Le siècle qui vient de s'a-

chever a donc vu paraître, après les morales sans Dieu,

une morale sans obligation ni sanction : conception

vraiment étonnante d'un jeune philosophe mort
avant l'âge, mais que son illustre beau-père, M. Fouil-

lée, a patronné avec enthousiasme, et déclaré digne

de l'immortalité (1).

Malgré toutes ces divergences d'opinion, la morale î^,^d""

indépendante, arrivée au pouvoir politique parles ha- ^Me
sards des scrutins, a essayé de passer des théories

abstraites à leur application pratique, et de commen-
cer la transformation radicale de la société présente,

en s'imposant par la force deslois à l'enseignement

delà jeunesse, dans les écoles sans Dieu, d'où l'on

a banni, sous prétexte de neutralité, toutes les vieil-

les croyances religieuses,que l'on déleste et que l'on

voudrait anéantir. Cette audacieuse tentative pour
changer les bases séculaires de la morale ;

— qui s'ac-

(1) Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction.— Cf.
Fouillée, La tnorale, Vart et la religion d'après Guyau.
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complit sous nos yeux d'après un plan systématique,

et se poursuit avec une lenteur calculée, — donnera
un intérêt très actuel à la discussion qui va sui-

vre.Nous préciserons quelles sont les erreurs des di-

verses morales indépendantes, et nous verrons le

danger qu'elles feraient courir à la société, si, outre

la connivence du cœur humain et des passions, elles

pouvaient compter sur l'appui de la force sociale et de

l'enseignement officiel de l'Etat laïque.

I. Commençons par examiner la morale indépendante

indépen- dc toutc idée métaphysique. Après tout ce qui a été

Toute^ déjà dit jusqu'ici des fondements nécessaires delà

métaphy- uioralc, nous pourrons être plus court,
s.que.

Q'est sans doute mus par d'excellentes intentions

que certains esprits, fâcheusement impressionnés par

les hésitations et les divergences d'opinion des phi-

losophes en métaphysique, ont essayé d'élever la

morale au-dessus de ces discussions, en la construi-

sant en dehors de toute base métaphysique. Ils

espéraient en cela, dégager la morale de toutes les

incertitudes de la métaphysique et lui donner une

autorité incontestée. « Nous voulons aller, écrivait

M.Secrétan,de la morale à la religion, et même à la mé-

taphysique, mais nous ne fondons la morale ni sur

la métaphysique ni sur la religion (1). »

Malheureusement leur entreprise est aussi chimé-

rique que celle de l'architecte qui, pour éviter de bâtir

un palais sur un sable mouvant ou sur une pente

d'argile, se déciderait à le bâtir « en l'air >, sur les

nuages.

Exemple Ou uous objcctc que d'autres sciences, — celles qui
des autres

sciences

.

(1) Secrétan, Le Principe de la morale, p. 119 et suiv.
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font le plus de progrès, — se passent fort bien de mé-
taphysique, et ne s'a[)puient que sur les faits expéri-

mentés, sans avoir besoin d'en examiner l'origine ou

la fin, ni d'en rechercher la nature. Ainsi la géométrie

et la mécanique ne s'appuient que sur les faits vul-

gaires de l'espace et du temps.

Accordons-le, pour abréger la discussion, car l'asser-

tion est très contestable : le géomètre et le mécanicien

supposent assez souvent des notions qui ne relèvent

pas de l'expérience sensible, mais de la raison pure

ou de la métaphysique; telles sont la divisibilité à

l'infini de l'espace et du temps, l'indivisibilité du
point et de l'instant, le continu de la ligne et de l'es-

pace, le nombre des dimensions possibles de l'espace,

la non-réversibilité du temps, etc..

Mais alors même que certaines sciences positives

pourraient se passer, plus ou moins, de notions mé-
taphysiques, la morale pourrait-elle s'en passer éga-

lement?

Nous ne le croyons pas. Bien loin de n'avoir avec Besoins

1 . 1 1 • 1 . .
parlicu-

la métaphysique que des relations lointaines et plus l'er» de

ou moins négligeables dans la pratique, comme cer- worak..

taines sciences, la morale lui est intimement unie.

Qu'est-ce que la morale, en etfet, sinon la science qui

doit diriger les actions raisonnables de l'homme
;

mais comment les diriger, si on ne connaît pas la fin

de l'homme, sa nature, son origine? Peut-on diriger

un mouvement sans corînaitre le but, le point de dé-

part et d'arrivée, ainsi que la nature des forces que l'on

a à diriger ?

Il est clair que cette direction morale devra être

complètement différente, si l'homme est supposé avoir

une fin raisonnable ou n'en avoir aucune ; si cette fin

est le plaisir ou le devoir ; si cette fin est obligatoire

ou si elle ne l'est pas ; si l'origine de l'homme est di-
30
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vine ou s'il est le produit du hasard et des forces

aveugles de la nature ; s'il est composé d'un corps et

d'une âme immortelle ou si tout périt à la mort. Or
l'origine et la fin de l'homme, la nature de son corps

ou de son âme, ne sont pas des vérités découvertes

par Texpérience sensible, mais par la raison pure,

c'est-à-dire la métaphysique, qui, s'appuyant sur

l'observation, remonte des effets visibles aux causes

cachées, et en découvre la nature par le procédé in-

ductif.

Que si l'on aimait mieux définir la morale, avec

M. Fouillée, « la réalisation d'un certain idéal dans
une diversité de facultés liées entre elles par certaines

relations», la conclusion serait la même. Cet idéal

moral, qui présuppose la distinction du bien et du
mal, du vice et de la vertu ; cette diversité des facul-

tés à diriger ou à subordonner, qui suppose la con-

naissance de l'âme et la hiérarchie des facultés, ne

sont pas connus par l'observation sensible, mais par

la métaphysique, sans laquelle il n'y a ni idéal ni di-

rection possible des facultés vers cet idéal,

impossi- Donc, s'il est vrai que le chimiste^, l'astronome ou
le zoologiste, n'ont nul besoin de connaître le mystère

de l'origine et de la destinée des êtres qu'ils étudient,

parce que leur science se borne à constater les faits

et leurs lois, sans prétendre à les diriger, le moraliste

au contraire, dont toute la raison d'être est la direction

morale de l'homme, doit avoir soulevé le voile du mys-
tère de l'origine et de la destinée de l'homme. C'est

là Ténigme que le Sphinx de la vie nous impose de

découvrir, si nous ne voulons être dévorés. Le natu-

raliste peut s'abstenir et ne prendre aucun parti : le

moraliste ne le peut, car il faut vivre, et vivre c'est

agir, or agir c'est prendre un parti vrai ou faux, bon
ou mauvais.

hie de
s'en

passer
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M. Vacherot cependant voudrait échapper à cette Eitai de

conséquence, qui nous semble fatale. «(Jue l'univers ci.erot.

se développe ou non, dit-il, selon un plan conru parla

pensée divine, qii importe à la nio?^ale? Que le monde
soit l'œuvre d'un Dieu bon ou d'un mauvais génie,

qu'il soit <,fouverné par une Providence ou livré à la

fatalité ; l'homme n'en a pas moins sa nature propre,

sa fin, sa loi, son droit et son devoir, tons points qu'il

appartient à la psychologie et à la morale seules de

fixer (1). »

Or, comment tous ces points seront-ils fixés? le

voici : « Il suffit de bien poser le problème pour en

obtenir une solution facile, juste et pratique. Uu'est-

ce que le bien pour un être quelconque ? L'accomplis-

sement de sa fin. Qu'est-ce que la fin d'un être ? Le
simple développement de sa nature. Nature, fin, bien

d'un être donné, trois questions qui s'enchaînent logi-

quement, de manière que le bien se définit par la fin,

la fin par la nature. Appliquez cette méthode à l'hom-

me et à la morale : une fois la nature humaine connue

par l'observation et l'analyse,vous en déduirez la fin,

le bien, la loi de l'homme par conséquent ; car la no-

tion du bien entraine forcément l'idée d'obligation,de

devoir et de loi pour la volonté. Tout revient donc à

connaître l'homme (2). »

En résumé : la nature de l'homme est d'être rai-

sonnable, donc sa lin est d'être raisonnable, donc son

devoir et son bien sont d'être raisonnable. D'où la

belle et éloquente formule : « Etre que Dieu a fait

homme, 7'este humain. » — « Ce mot, bien expliqué

par la psychologie, dit tout. »

(1) Vacherot, Essai de philosophie critique, p. 3"^.

(2) Vacherot, [bid.,i>. 819.
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Critique Certes, tous ces" raisonnements ne sont pas faux.

essai. Mais en les faisant, M. Vacherot est-il bien sûr de ne

pas faire de la métaphysique ? Il nous semble, au con-

traire, que loin de se borner à constater des faits psy-

chologiques ou des données de la conscience, sa rai-

son les interprète et s'élève plus haut, jusqu'aux no-

tions absolues de nature raisonnable,de fin dernière,

de bien et de mal moral, de devoir obligatoire, etc. Or

ce sont là précisément des notions métaphysiques,

très légitimement fondées sur des données de la cons-

cience, mais les dépassant infiniment, comme le né-

cessaire et l'absolu dépassent le concret et le contin-

gent.

La nature de rhomme est assurément plus qu'un

fait sensible, car elle échappe à l'observation des

sens, même du sens intime.EUe se conclut, bien plus

qu'elle ne se perçoit.

La fin de l'homme est aussi plus qu'une tendance

actuelle et un fait. C'est, en outre, un but à atteindre,

qui s'impose à l'activité humaine et l'oblige. Si M.Va-

cherot se bornait à constater que l'homme a une ten-

dance à être raisonnable, de quel droit conclurait-il

que cette tendance oblige et que la jQn obligatoire est

d'être raisonnable ? De quel droit viendrait-il nous

dire : «• Sois homme, sois raisonnable ! » c'est-à-dire

réalise de plus en plus un idéal humain, obligatoire

pour toi. Cet idéal, fin de l'homme, puisqu'il est idéal,

n'est donc pas un fait sensible, mais il plane au-des-

sus de tous les faits de conscience, et les domine de

la hauteur de l'infini.

Enfin, le bien mor«? pour l'homme, est encore plus

qu'un fait d'expérience. Vous me dites que mon bien

est d'être raisonnable et de subordonner mes facultés

inférieures à la faculté supérieure, la raison, et vous

vous indignez, fort justement du reste, contre la
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< formule anarchi([ue » de JoufTroy demandant que

l'homme développe < toutes ses facultés ». Mais pour

transformer ainsi une hiérarchie < psychologifjue >

en hiérarchie < morale et obligatoire »; pour trans-

former le bien « psychologique » des facultés, en bien

< moral et obligatoire », il faut s'élever au-dessus

des faits [tsychologiques et de nouveau faire de la

métaphysique.

Généraliser ces faits ne suffît nullement. Le bien

de l'homme en général, serait-il d'être raisonnable,

un individu d'une nature plus grossière pourra esti-

mer que son bien particulier, pour lui, est d'être

moins raisonnable et plus sensuel. Et de quel droit

imposerez-vous à l'individu de ressembler au genre

ou à l'espèce, si vous n'avez que des arguments psy-

chologiques ?

N'insistons pas davantage, ce serait inutile. Il est m. va-^ ^
cherot

clair que la morale que M. Vacherot nous présente s-appuie

comme purement psychologique, s appuie en réalité 'a méta-

sur une multitude de données métaphysiques : nature

et essence métaphysique de l'homme, fin métaphy-

sique et morale de l'homme, bien métaphysique et

moral de l'homme, distinction métaphysique et mo-
rale de «c l'esprit » et de la « chair », du supérieur et

de l'inférieur, du bien et du mal, du devoir et de

l'ordre imposé à l'homme par la Divinité, etc. Ce qui

prouve, une fois de plus, que bon gré, mal gré, la mé-
taphysique est, pour le moraliste, la pensée plus ou

moins consciente qui le guide, la lumière qui l'éclairé,

l'air qu'il respire. Il ne peut s'en passer sans périr.

Nous arriverions à la même conclusion, en analy- secrétan
•' et

sant rapidement d'antres morales qui se prétendent '*'•'"«"•

hautement indépendantes de toute idée métaphy-
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sique,par exemple la morale delà SoHdarité,exi^osée

avec un certain éclat par M. Secrétan etM.Marion (1).

Certes, l'idée de la solidarité de tous les membres
dans un même corps, et partant de toutes les puis-

sances dans l'individu, de tous les individus dans la

société, de toutes les sociétés dans l'humanité, est une
idée très belle, qui peut servir de thème aux plus bril-

lantes variations littéraires et morales. Mais elle est

elle-même une idée métaphysique, très élevée et très

complexe, bien éloignée des données premières de

l'observation, qui apparaît au moraliste, bien plus

comme un couronnement, que comme un point de

départ et une première base de l'édifice moral.

Partir de ce fait reconnu : les hommes sont soli^

daires physiologiquement, pour en conclure : donc ils

Morale dolvcut l'être aussi moralement. Conclure du fait

solidarité pliysique au devoir moral, sans vouloir faire interve-

nir aucun principe métaphysique sur le bien et le

mal, sur la fin idéale et sur les moyens, sur le droit

et le devoir, capable d'éclairer et de légitimer ces

conclusions, c'est supposer prouvé ce qui est en

question et faire une pétition de principes.

En effet, si c'est une loi de la nature que les hommes
sont solidaires, pourquoi ne chercherai-jepas à m'y
soustraire le plus possible, comme je cherche, par le

progrès des sciences, à me soustraire de plus en plus

aux autres servitudes de la nature? Et si je ne puis

entièrement me soustraire à la loi, pourquoi n'es-

sayerai-je pas au moins de la tourner, en me servant,

pour mes propres intérêts, de cette même solidarité ?

En sorte que le fait de la solidarité ne fonde pas plus

la morale altruiste que la morale égoïste, si on l'isole

de tout principe supérieur au fait. C'est ce que faisait

(1) Secrétan, Le Principe de la morale ; Marion, De la solidarité

morale.



III. CIIITIOL'K. — MMhM.r^ I
n DKI'l-.MiA STES 471

remarquer M. Fouillée devant l'Académie des scien-

ces morales, lorsqu'il disait:

€ La solidarité naturelle que Secrétan invoque, et
'J^""]J*

sur laquelle on insiste tant de nos jours dans certai- »'«'î"<^-

nés écoles, n'est nullement la solidarité rolontairr,

et elle aboutit aussi bien à une doctrine d'intérêt que

de désintéressement. Puisque nous sommes solidai-

res, dit Secrétan, dévouons-nous pour les autres;

puisque nous sommes solidaires , lui répondront les

égoïstes, servons-nous des autres. Deux forçats atta-

chés à la même chaîne ne sont pas pour cela deux
amis. Ils peuvent tirer de leur côté, jusqu'à ce que le

plus fort remporte. Si le patron et l'ouvrier sont soli-

daires, ce pur fait entraine aussi bien la lutte entre

eux que l'union (1). »

Que si la morale de la solidarité ne veut pas être Ne peut

purement utilitaire, ou basée sur l'utilité sociale, si mTup'hî-

elle veut s'élever jusqu'au devoir et s'imposer à ma "'"*

conscience, il ne suffit pas qu'on me dise : « Etre soli-

daire, agis en être solidaire », il faut qu'on me prouve

pourquoi j'y suis tenu
;
qu'est-ce que le bien,qu'est-ce

que le mal, le devoir, la justice, l'idéal moral auquel je

dois me conformer
;
qu'on me prouve aussi dans

quelle mesure j'y suis tenu, si l'individu doit être sa-

crifié à l'espèce, s'il a des droits individuels ou s'il

n'en a aucun ; or toutes ces questions sont du ressort

de la métaphysique.

Le vide produit en morale par l'absence d'idées mé- toisioï,

taphysiques est si vivement ressenti par 1 ame de nos j«rdins.

contemporains, que plusieurs ont essayé de le com-
bler par une effusion de sentiments ou plutôt de va-

gue sentimentalité et de poésie. De cette tentative

(1) Notice sur Cli. Secrél/rn, \ca.d. des sciences nior., 18 sept. 1897.
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sont nées les morales de la 'pitié et de la sympathie,
qui se distinguent des précédentes moins par le fond

que par cette forme volontairement étrangère à tout

appareil didactique et métaphysique.

Les romans philosophiques de Tolstoï (1), et chez

nous les rêveries poétiques de Paul Desjardins et des

néo-chrétiens ont pour méthode de « renoncer à la

vérité objective» pour «s'en tenir à la vérité morale»
;

— «trêve aux théories, retour à l'action»; — «il ne

s'agit pas de savoir, mais d'abord d'aimer > ;
— «on

aimera les foules par besoin d'aimer », sans en cher-

cher ni le pourquoi, ni le comment, car «je n'ai là

dessus, dit M. Desjardins, que des rêves d'un profond

et incommunicable amour » ;
— « le bonheur est dans

l'oubli du bonheur, dans l'action, dans le travail,

dans la vaillance, dans la collaboration à l'œuvre

collective, qui déjà nous immortalise ».

En somme, c'est une morale toute d'amour et d'ac-
La

morale tlou : « Aimcz et agissez ». Aofissez, nous redit-on sans
delà ® O '

sympa cesse,façonnez en vous l'homme nouveau, et façonnez-

le chez les autres! Maison oublie de nous dire quel est

cet homme nouveau, cet idéal, et pourquoi nous de-

vons lecréercheznousetchezlesautres. Aussi certains

critiques ont-ils rallié cette agitation à vide, si géné-

reuse soit-elle. « Agir n'est pas s'agiter, leur répli-

quait M. Séailles, on ne veut pas à vide pour vouloir
;

les prédicateurs laïques qui dépensent leur éloquence

à vanter les beautés delà foi, de l'action, en négli-

geant de dire ce qu'il faut faire, ressemblent à ces

choristes d'opéra qui brandissent des épées de fer-

blanc, s'époumonnent à criei" qu'ils courent au com-

(1) Tolstoï,^ la recherhe du bonheur ; Fruits de la civilisation ; Yvan
l'imbécile, etc., et surtout Résurrection, qui lui a attiré l'excommu-
nication du Saint-Synode (mars 1900). C'est une sorte de christia-

nisme sans dogme, et de morale sentimentale, socialiste et anar-

chique.

tliie
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bat, à la gloire, ot, rentrés dans la coulisse, s'essuient

le front (1). >

De fait, ces généreuses initiatives, après un Ijriilant

début, ont rapidement abouti à un avorlement lamen-

table, réalisantla prédiction de M.OUé-Laprune: « sans

un accord sur les vérités au moins les plus essentiel-

les, leur disait-il, l'accord pour l'action est une chi-

mère. La bonne Volonté ne suffit pas pour agir et vivre :

il faut une doctrine, une règle d'action et de vie. Pas

de divorce possible entre Taction et la pensée (2).»

Encore plus abstraite et plus vide, serait la tentative Ba»«u-

de remplacer l'amour de ses semblables, la charité,

par l'amour du Beau. Pour M. Ravaisson (3), comme
pour Ruskin et autres apôtres de la morale esthétique,

l'homme est fait, non pour penser, mais pour aimer

tout ce qui est beau. Pour nous, nous croyons qu'il est

aussi fait pour aimer tout ce qui est bon et raisonna-

ble ; et que si lamour du beau peut être un puissant

moyen de moralisation, lorsqu'on le dirige vers la

beauté morale, il n'est pourtant qu'un moyen fort in-

complet et non un but. Le buta réaliser dans l'action

morale, c'est le bien et non le beau,ou si l'on cherche à

y réaliser le beau, c'est uniquement lorsqu'il est la per-

fection et la splendeur du bien. Nous ne sommes point

obligés d'être artistes, tandis que nous sommes obli-

gés d'être bons et honnêtes, Un être purement esthé-

tique, ne serait plus un être raisonnable.

Pour échapper à cette simple distinction, M. Ravais- Mor«ie
piirenieDt

son cherche à ramener le beau au bien, mais inutile- esDién-

que.

ment, car ce sont là des éléments irréductibles. Le

beau peut être une splendeur accidentelle et supérieure

du vrai et du bien, mais il ne leur est pas essentiel.

(1) Revue bleue, l" et S mai 1897.

(2) Cf. OUé-Laprune, Les sources de la paix intellectuelle.

(3) Ravaisson, La philosophie en France, au À7.Y* siècle.
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Et l'amour de la beauté morale, ou du bien le plus
parfait, est bien plus fondé sur l'amour du bien que
sur l'amour de l'art : aussi manque-t-il à un si grand
nombre d'artistes.

Inutile d'engager ici une discussion sur ce point

capital d'ontologie. Il nous suffit de retenir l'aveu

de l'impuissance moralisatrice du beau, s'il ne
se subordonnait pas au bien ou s'il en était sé-

paré. Que de fois, en effet, il en est ainsi, que de

fois, au lieu d'élever l'âme, le culte du beau arrive à

l'abaisser et à l'asservir, parce que le beau s'est séparé

du bien et s'est écarté des lois de la morale ! Que de ci-

vilisations fières de leur culture artistique, et honteu-

ses de leur dépravation morale!

L'amour du beau ne suffit donc pas à éveiller l'a-

mour du bien et du devoir. Il faut vouloir les unir, et

non pas les remplacer l'un par l'autre. Unir à l'amour

du strict devoir, l'amour de la perfection et de la

beauté morale, c'est compléter et couronner la morale,

et non pas la fonder sur les lois de l'esthétique : son

unique base doi t être les principes de la raison. et non

pas les émotions variables de la sensibilité.

n. Parmi toutes les « idoles métaphysiques» qui épou-

indépon- vantent les libres-penseurs, la première, et celle qu'ils

'''oieu.'** ont principalement visée, c'est, on le devine aisément,

l'idée de Dieu. Aristote avait déjà remarqué que la

métaphysique convergeait nécessairement vers l'idée

de Dieu, comme les versants d'une colline vers son

plus haut sommet, aussi avait-il pu appeler la méta-

physique une Théodicée (1). Ce pressentimentinstinc-

(1) Aristote, Mêla., 1. VI, c. 1, S 13.
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tif peut seul expliquer l'horreur de certains libres-

penseurs pour toute métaphysique: ils ont peur de

mettre le doigt dans l'eiiKienage syllogistique qui

conduit à Dieu. Cependant, ils ne voudraient pas

pour cela supprimer toute morale,et nous allons juger

du succès de leurs efforts pour construire une morale

sans Dieu.

Parmi les partisans de la morale sans Dieu, les i. s.n«

plus modérés, ont la prétention de détacher de l'idée .ledeToir

de Dieu la vieille morale, sans 1 altérer sensiblement, re.

Ils retiendraient le caractère absolu du devoir, voire

même les principaux préceptes ou conseils de l'Evan-

gile,mais sans l'Evangile, et même sans le secours de

la religion naturelle. Bref, ils pourraient prendre pour

devise cette parole d'un homme d'État organisateur

des écoles sans Dieu : < Rien ne sera changé dans

l'enseignement de la morale : il n'y aura que Dieu en

moins. »

Examinons cette nouvelle conception de la morale :

nous n'aurons pas de peine à montrer qu'elle est fausse

en théorie, et ruineuse en pratique.

Nous disons conception « nouvelle», car l'histoire Preuve

de l'humanité nous montre que chez tous les peuples, '"l'île""

et dans tous les siècles, la morale a toujours revêtu

un caractère religieux. Jamais l'humanité n'a pu vi-

vre sans croire que la loi de conscience dépend d'un

principe supérieur et divin, d'une Divinité vengeresse

ducrime. Jamais la morale indépendante n'aétéle code

d'aucun ancien peuple, barbare ni civilisé. Non seule-

ment dansl'Inde, la Perse, l'Egypte, mais même en

Grèce et à Rome ; et si la philosophie grecque s'est

constituée indépendante des cultes établis, sa morale

n'est nullement athée.

La preuve en a été faite plus d'une fois, et récem-
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Preuve
de raison

ment encore par le savant abbé de Broglie, dans son
beau livre de la Mormle sans Dieu.

Mais à quoi bon insister sur une preuve de tradi-

tion que nos adversaires n'admettent pas? N'ont-ils

pas précisément la prétention d'êti-e plus sages que
tous les sagesdes siècles passés,de changer hardiment
l'axe du monde moral, et de remplacer les idées qui ont

dirigé jusqu'ici le progrès moral de l'humanité,pardes

inventions nouvelles fraîchement éclosesde leur cer-

veau ? Il faut donc leur montrer que leurs inventions

sont fausses, et destructives de cette morale qu'ils ne

voudraient pas détruire, mais affermir.

Et d'abord, il est faux que le devoir moral, le devoir

vraiment obligatoire et catégorique, puisse logique-

ment se passer de Tidée de Dieu, qui en est au con-

traire le fondement, soit comme législateur, soit

comme juge et suprême sanction.

Nous l'avons déjà établi contre Kant, et nous de-

vons le redire contre les fauteurs de morale indépen-

dante : l'obligation morale ne saurait être indépen-

dante de l'existence de Dieu. Mais que Ton ne se mé-
prenne pas sur notre pensée : nous ne disons pas que,

de fait, l'obligation ne peut être connue sans la con-

naissance préalable et explicite de Dieu ; nous di-

sons seulement que, de droit, elle ne peut êtrejiMs/i-

/?^^et démontrée raisonnable, sans l'existence deDieu.

C'est là un point important, source d'objections spé-

cieuses pour nos adversaires, et qu'il nous faut un peu

développer,

"^de^ Supposons un homme de bonne foi, qui ne soit pas

encore arrivé à la connaissance explicite de Dieu, ou

qui, ébranlé dans sa croyance en Dieu, garde encore

ses habitudes de loyauté et d'honnêteté. Sa conscience

lui parle clairement et catégoriquement,comme à tous

les autres hommes : ne sois pas injuste, menteur,vo-

Dieu
ignoré
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leur, homicide, etc.. Aussi se sent-il intérieurement

lié aljsolument par ces commandements. Pourrait-il,

s'appuyant sur notre principe, raisonner ainsi : Si

Dieu est incertain, ces commandements sont é<,'ale-

ment incertains ; or Dieu est pour moi incertain ; donc

ces commandements sont pour moi pareillement in-

certains.

Nullement, il ne peut raisonner ainsi, puisque la

conclusion de ce raisonnement est en contradiction

manifeste avec un fait évident : l'obligation certaine

que sa conscience lui promulgue. C'est donc un rai-

sonnement inverse que la logique doit imposer à son

esprit. Il doit se dire : l'obligation est certaine,comme
ma conscience en témoigne ; or cette obligation serait

inexplicable et déraisonnable sans l'existence de

Dieu ; donc Dieu existe.

Pourquoi serait-elle inexplicable et déraisonnable Pas de

sans l'existence de Dieu ? Parce qu'une loi sans légis- légiX*

lateur,est une conception contradictoire, et que d'au-

tre part je ne puis me supposer moi-même législateur

d'une loi qui est universelle, antérieure à mon exis-

tence, et supérieure à ma volonté et à celle de tous les

autres hommes. Ce législateur, antérieur et supérieur

à moi et àtous les hommes,ne peut donc être que l'Etre

suprême, Dieu.

Sans cette simple explication, la loi de la cons-

cience reste une énigme, un effet sans cause. Elle nous

plie et nous écrase sous un joug aveugle. Elle nous

commande sans nous montrer que l'autorité est légi-

time et l'obéissance raisonnable ; elle n'est donc pas

raisonnable. Sans doute, nous pourrons quand même
nous y soumettre, si nous voulons bien nous conten-

ter d'une foi aveugle, et voilà pourquoi nous rencon-

trons des athées ou tout au moins des sceptiques de

bonne foi,dignes d'estime au point de vue moral, qui

leur.
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de fait, croient au devoir sans croire en Dieu. Grâce

à une heureuse inconséquence, ou à d'heureuses ha-

bitudes déjà contractées, leur vie morale a gardé

comme l'empreinte ou ladirectiondeleur foi religieuse

disparue. Ils ont beau nier Dieu théoriquement, de

fait ils ne peuvent étouffer la voix de la conscience

qui leur défend de faire le mal.

Mais ce n'est pas là une situation normale de la

raison ; aussi la nature et la logique réclameront leurs

droits tôt ou tard, et la conscience humaine, pour re-

tenir la loi, finira par accepter aussi le législateur ;

—
ou bien reniant le législateur, elle secouera le joug de

sa loi, comme celui d'un vieux préjugé que la science

a démasqué. C'est la logique de l'erreur, mais c'est la

logique. Tandis que retenir la loi après avoir repoussé

le législateur,c'est encore une fois une inconséquence,

heureuse sans doute,mais condamnéeparla Logique.

Sens et Lc Icctcur volt désormais Ic seus et la portée pré-

''noire
* cise de notre thèse : Dieu est le fondement du devoir.

Elle ne signifie nullement que, pour connaître l'exis-

tence du devoir, il faille nécessairement avoir déjà

reconnu explicitement l'existence de Dieu. Assuré-

ment, ce serait l'ordre logique, mais l'ordre de nos

connaissances, surtout de celles acquises par l'édu-

cation, est bien différent de l'ordre logique.

Elle ne signifie pas davantage qu'on ne puisse obéir

au devoir, sans avoir l'intention formelle d'obéir à

l'ordre de Dieu, quoique de fait, grâce à la réflexion,

ces deux choses : faire son devoir et obéir à Dieu,

aient pu devenir inséparables.

Elle signifie encore moins, comme on nous le re-

proche à tort, que Dieu nous enseigne le devoir par

une révélation extérieure. L'éducation de la raison et

de la conscience suffisent, au contraire, à cette révéla-

tion intérieure et toute naturelle; puisque le comman-

thèse

,
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dément de Dieu, loin d'être arbitraire ou variable, est

nécessaire et immuable comme les essences des cho-

ses que la raison elle-même découvre.

Elle si;^nifie seulement que la loi du devoir une

fois connue, directement et immédiatement par l'édu-

cation et la conscience, la raison y découvre facile-

ment, par une simple analyse, que cette loi suppose

un législateur suprême, et que le devoir que l'homme

a d'obéir suppose un droit corrélatif dans celui qui

commande. Or le législateur est le fondement de la

loi, et son droit de commander le fondement de notre

devoir d'obéir. Supprimez le législateur, il n'y a plus

de loi ; supprimez son droit il n'y a plus de devoir.

Voilà pourquoi le sentiment du devoir, qu'éprouve

si clairement notre conscience, est si profondément

imprégné du sentiment de notre contingence et de

notre dépendance devant l'immensité de l'Etre su-

prême. Sentir qu'il nous faut obéir, c'est sentir que

nous sommes des sujets, et non pas des maîtres, et

que nous dépendons du Maître souverain, arbitre de

la vie et de la mort. Pour en être bien convaincu, il

suffit d'un peu de réflexion sur sa conscience et de

beaucoup de sincérité.

M. Fouillée croit échapper à cette conclusion en ohjec-

faisant appel à toutes les obscurités de l'essence di- "m,/
vine (1). 11 a tort. Là n'est pas la question. Pour

comprendre que le devoir nous impose une soumis-

sion et une dépendance envers un Etre supérieur,

quelconque, il n'est nullement nécessaire d'avoir, au

préalable, scruté toutes les profondeurs infinies de

l'essence divine, et d'avoir éclairé du lumignon de

notre petit esprit toutes ces insondables immensités.

Ce travail dépasse de beaucoup les forces intellectuel-

(1) Fouillée, Criliq. defr xyslèmes, p. 58 et suiv,
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les des plus fiers génies (1). Ces génies, cependant, ont

réussi à soulever un coin du voile mystérieux qui

nous cache l'infini, mais plus modestes et plus Jogi-

ques, ils n'ont pas fait de ces succès la condition

préalable de leur croyance en Dieu et au devoir.

La vraie méthode scientifique, comme nous le ré-

pète vingt fois Aristote, est de « constater d'abord

qu'il y a une éclipse» ; c'est ensuite seulement qu'on

cherche à expliquer l'éclipsé. . . si on le peut.

De même, il faut constater la grande loi du devoir,

qui s'impose à l'humanité, et en conclure au Législa-

teur suprême. Puis chercher à connaître la nature et

l'essence de ce Législateur... si on le peut.

Dans cette difficile recherche, si M. Fouillée l'en-

treprend d'une manière plus sérieuse, il fera bien

d'éviter recueil de l'anthropomorphisme : pas une de

ses objections, qui ne provienne d'une ambiguïté de

sens anthropomorphique.

Quant à son objection : « Si Dieu nous commande
précisémentcequenous nous commandonsànous-mê-
mes(par la raison), à quoi sert de le faire intervenir?»

—Nous croyonsy avoir longuement répondu.Gela ser-

à légitimer la loi morale^, car une loi sans un législa-

teur, un devoir d'obéir sans un droit de commander
correspondant, seraient déraisonnables et nuls. Et

cette réponse estautrementclaire quecelledeM. Fouil-

lée, déclarant que « la science a découvert la source

de la loi morale sur les sommets (?) de la pensée hu-

maine » (3) !

2. Sans Nous ajoutcrous que cela sert encore à donner à la
Dieu pas

de
«ancUon.

^j^ ^ ^^^ notion de l'infini a ce double caractère de s'imposer et

d'être incompréhensible. Quand cette notion s'empai'e de l'entende-

ment, il n'y a qu'à se prosterner. » Pasteur, Discours de réception à
VAcad. franc.

v2) Fouillée, Critique des systèmes, ip. 61.

(3) fouillée, Ibid., p. 58.
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loi une sanction indispensable, puisqu'une loi qui

manque de sanction et qu'on peut violer impuné-
ment, est une loi sans force. Et ce second rôle de l'idée

de Dieu en morale n'est pas moins important.

Kant, après s'ôtre rapproché de la morale indépen-

dante, par sa conception du devoir autonome et sans

Dieu, s'en éloigne brus(iuement par sa croyance plé-

nière en la vie future et ses sanctions nécessaires.

Pour lui, c'est là on acte de foi ; un < postulat » qui

s'impose à la conscience, et sans laquelle toute mo-
rale croule.

Heureusement pour nous, ce n'est pas par un acte

de foi aveugle, mais par des raisonnements solides,

que nous avons établi ailleurs la spiritualité de l'âme

humaine, et partant son immortalité (l).Déjà ce grand

fait est, pour nous, démontré autrement que par des

nécessités morales. Il nous reste à examiner ici si la

science morale pourrait s'en passer.

Et d'abord, n'aurions-nous pas le droit de nous sanction»

étonner de la singulière distinction que les moralis- ""paTu*

tes indépendants veulent établir parmi les témoigna- '""cT.*"'

ges de la conscience? Ils admettent son témoignage

quand elle commande le bien ou défend le mal, et le

rejettent comme un préjugé quand elle proclame la

justice de la sanction. Ils acceptent donc une moitié

du témoignage, et suspectent l'autre moitié. Voilà qui

nous paraît pleinement arbitraire, car si la conscience

peut nous tromper sur la sanction, elle peut aussi

nous tromper sur l'obligation.

Mais n'insistons pas sur cette position peu logique prouvées

de nos adversaires ; supposons qu'il soit permis, mal-
,.J|.j^,.

gré la conscience qui proteste, de nier la sanction

morale d'un juge suprême, — ne voyez-vous pas que

(1) V. Le cerveau, l'dme et les facultés, p. 460 elsuiv.
31

moral

.
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cette négation va changer tout à coup l'axe du monde
moral, et transformer ce monde que nous avions cru,

sinon le meilleur possible, du moins essentiellement

bon, en un monde essentiellement injuste et mau-
vais? N'est-ce pas la destruction de toute idée de jus-

tice, et le triomphe assuré du Pessimisme, que le

spectacle de la vie présente où tant d'honnêtes gens

gémissent et souffrent dans les humiliations et les

misères imméritées, tandis que les méchants vivent

dans les honneurs et l'opulence ; où la plus grande

partie du genre humain travaille à la sueur de son

jfront, pour entretenir la vie et les plaisirs d'un petit

nombre d'heureux ? C'est à peine si les sanctions de la

vie future et les espérances de la foi chrétienne peu-

vent réussir à atténuer l'injustice apparente de ce

grand scandale
;
que sera-ce si vous les supprimez !

Il est clair qu'alors l'ordre du monde apparaîtra sou-

verainement injuste, et contraire à la loi d'équité que

nous portons dans nos cœurs. Il apparaîtra sembla-

ble à l'enfer du Dante, lorsque vous aurez écrit sur la

porte: « Vous qui entrez, laissez là l'espérance ! »

Que si Tordre du monde est mauvais, comment
persuaderez-vous à l'homme de se soumettre à cet

ordre, d'observer la loi de justice et de charité qui

n'est pas observée à son égard, et ne sera jamais ob-

servée, ni dans le temps, ni dans l'éternité ? Il refu-

sera logiquement ce rôle de dupe qu'on voudrait lui

imposer ; et la lutte sauvage pour l'existence, surtout

s'il est le plus fort, lui paraîtra la meilleure défense

contre l'injustice du monde.

Vous aurez ainsi porté la plus rude atteinte à cette loi

morale que vous vouliez affermir, et même ajoutez-

vous,p-wr/^^r et dégager de tout bas intérêt. Garc'estici

une prétention nouvelle, et non moins surprenante,

de nos moralistes indépendants, qui mérite examen.
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En supi)rirriant la sanction, nos adversaires pré- ojjec-

tendent, en effet, purifier la morale. L'idée de rémuné- N«>«f
'

.
moral*

ration en ferait un calcul, une spéculalion, qui avili- \»-»Me*

rait la vertu. Les chrétiens, disent-ils, ne font le Iden

que par peur de l'enfer ou par l'espoir du ciel, ils tra-

vaillent comme des mercenaires, en vue d'un pour-

boire ; seuls, les libros-i>enseurs partisans de la mo-
rale sans Dieu, n'ayant pas d'espérance, agissent en

hommes vertueux.

Une si sotte prétention mérite bien ({u'on la fus-

tige un peu, et voici comment un orateur de N.-Dame
s'est magistralement acquitté de la tâche.

« Quand je les entends reprocher à la morale chré- Répons

tienne d amoindrir la vertu et d en faire un marche, J'unut.

ah ! je vous l'avoue la patience m'échappe, et je ne

résiste plus au besoin de rappeler ces messieurs à la

pudeur ! Quoi ? leur dirai-je : c'est vous qui allez dé-

fendre contre l'Evangile la dignité de la conscience

humaine ? Jésus a dit un jour cette parole, que jus-

qu'ici on avait cru fière, et qui avait inspiré de su-

blimes actions : « Ne craignez pas ceux qui peu-

vent tuer le corps, mais qui, après cela, n'ont plus

de mal à vous faire. Je vais vous montrer qui vous

devez craindre. Craignez celui qui après avoir tué le

corps, peut jeter l'âme en enfer. Oui, je vous le dis,

craignez celui-là (1). » Surlafoidecettepai'ole,on avait

vu des femmes,des enfants, des vierges de quinze ans,

braver les tyrans, résister aux proconsuls, refuser

l'encens aux idoles, en présence des bûchers allumés

et de l'appareil des supplices. On avait pris cela pour

de l'héroïsme. Erreur! Ces réfractaires de l'apostasie

n'étaient que des joueurs. Ils jouaient sur la félicité,

et, pour lever le titre du Paradis, ils payaient la dif-

(1) Luc, XII, 4, 5.
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férence du martyre. Vit-on jamais plus basse con-
duite, déguisée sous de plus honorables dehors? Ah !

parlez-nous des modernes moralistes ! Ce ne sont pas

eux qui réduiraient la vertu à de vils calculs ! Ils

aiment mieux nous la montrer sortant des bas-fonds

de l'animalité, par une génération spontanée, comme
les abeilles de Virgile naissaient de la pourriture. La
tempérance, la chasteté, la justice, la pi tié, le dévoue-

ment, tout cela ce sont des appétits épurés par la sé-

lection naturelle et par le frottement des égoïsmes.

Qu'on ne nous parle plus de peines ou de récompen-

ses. Gela nous gâterait notre idéal. Des raffinés comme
nous peuvent bien cousiner avec les singes ; ils ne

sauraient, sans déroger, fraterniser avec les mar-
tyrs (1). »

craiote Après ce mouvement bien léafitime d'indionation,
servile et ^ ^ ° o '

crainte 1 orateur cxpose clairement la réponse à l'accusation.
filiale.

'^ ^

Tout d'abord, les théologiens sont unanimes à con-

damner la crainte purement servile du châtiment,

comme l'espérance purement mercenaire de la récom-

pense. « Si la sanction tendait à remplacer le senti-

ment du devoir par l'espoir ou la crainte ; si à l'idée

d'une obligation absolue elle substituait un simple

pacte : fais le bien et tu seras payé ; fais le mal et tu

seras châtié ; alors,sans doute, il faudrait reconnaître

que la morale subit une déchéance. Mais non, la

sanction éternelle ne se substitue pas au devoir, elle

s'y superpose. Elle vient au secours des volontés dé-

faillantes et leur fournit un nouveau motif d'être

fidèles au bien. > Ceux qui ont besoin de ce soutien

méritent autre chose que notre mépris...

Oui, il y a déjà quelque chose d'élevé et de noble, a

sacrifier les plaisirs grossiers des sens aux joies spiri-

(1) D'Hulst, Uonfér. de N. D., 1891, p. 195.
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tuellesde la Ixiatitude éternelle ; de se lier à rélernilé

quand on vit dany le temps ; d'échanger le visible pour

l'invisible, la terre pour le ciel. La preuve que cela est

déjà noble, c'est que, (juand les chrétiens agissent

ainsi, le monde les traite d'insensés; cette folie-là ne

sera jamais la maladie des calculateurs.

Dureste,la théolo<nen'exclutnnll(3inentla poursuite L'amoor
" "^

pur.

désintéressée du devoir. Loin de là, la crainte de Dieu

n'est que le commencement de la sagesse (1) ; l'amour

de Dieu pour lui-même, et l'amour des hommes pour

Dieu, font partie des préceptes essentiels de la morale.

Même pour le repentir et le pardon, il faut au moins

un commencement de ce pur amour. Vivre pour Dieu

seul et pour sa gloire, restera l'idéal des parfaits (2).

Mais la perfection nesaurait être imposée à la masse

des hommes. Déjà ils ont tant de peine à accomplir

le devoir le plus strict, même avec l'appui des sanc-

tions éternelles
; que sera-ce si vous leur enlevez cet

appui?

A la rigueur, observe justement l'abbé de Broglie, -^'éceîsi'é

« on comprend que l'on s'appuie ainsi sur la cons- pérance.

cience seule, quand on mène une vie moyennement
heureuse, quand on est honoré de ses concitoyens et

que le devoir est facile. Mais supposez une mère de

famille,qui voit ses enfants près de mourir de faim

sous ses yeux, et mettez à côté d'elle le moyen de les

nourrir, soit par un acte contraire à la probité, soit

par le sacrifice de sa vertu. Dites alors à cette personne

(1) « Inilium sapieiUia% limor Domini. » Psal., GX, 10.

(2) Dans leur ri'.jonreuse précision, les théologiens ont distingué cinq
mobiles diiïérents : 1» Faire le bien par la seule espérance mercenaire,
en excluant le bien do l'intention ; 2" pour la seule récompense, mais
sans exclure le bien ; 3° à la fois pour la récompense et pour le bien ;

4° pour le bien seul, mais sans exclure la récompense ;
5" pour 1«

bien seul, en excluant la récompense. Dans les 1«'' et 5« cas, il y a dé-
sordre et péché. Dans le 2' cas, l'action est imparfaite. Dans le

3* elle est bonne. Dans le 4" elle est parfaite.
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qu'il n'y a ni Dieu, ni ciel, ni enfer, et que c'est par le

devoir seul qu'elle doit résister à la tentation. Ajoutez

que, quoi qu'elle fasse, qu'elle ait supporté lamisère et

la faim, ou qu'elle ait acquis,je ne dis pas la richesse,

mais l'aisance ou la nourriture d'un jour, au prix du

vice ou de l'infamie, son sort après cette vie sera exac-

tement le même, croyez-vous que sa vertu résiste?

N'est-il pas évident qu'il y aura disproportion entre

la faiblesse du principe abstrait et la puissance de

l'impulsion réelle vers le mal ? Placez encore un de

ces hommes dans une situation oîi il lui sera possible

de satisfaire par un acte coupable une passion très

vive, à l'insu de l'univers entier, et il est bien difficile

de croire que son stoïcisme puisse résistera une telle

épreuve. S'il le fait, c'est qu'il sera un héros de la

vertu. Or, la morale n'est pas faite pour les héros,

elle est faite pour les hommes ordinaires ; elle doit

être assez efficace pour maintenir dans le bien ceux

qui n'ont que des forces et un courage médiocres (1). »

Sagesse H est douc maulfestc que cette morale du devoir

de^Dieii. sans aucune sanction, serait inefficace et insuffisante

pour les besoins réels de l'humanité. La sagesse de

Dieu serait donc gravement en défaut, s'il l'avait ainsi

établie, mais ce serait surtout sa justice.

Le bien et le bonheur sont une seule et même chose,

ou, si l'on veut,deux aspects du même devoir. Ils sem-

blent séparés ici-bas, mais ce ne peut être qu'en vertu

d'une épreuve passagère. Si, au contraire, le bonheur

se trouvait dans le mal, et le malheur dans le bien,

finalement et sans aucun espoir de compensation, il

faudrait désespérer de la justice de Dieu. Dieu se doit

donc à lui-même de rétablir l'ordre un instant ébranlé

et renversé par le libre arbitre : délaisser le malheur

(1) De Broglie, La Morale sans Dieu, p. 119.
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à la volontthjui a voulu le mal, et de rendre le bon-

heur à la volonté qui a eniliiassé le bien. Bien et bon-

heur, mal et malheur, s'uniront et se confondront

pour toujours, et ce sera justice !

Dieu est donc nécessaire pour assurer les sanctions

éternelles, non moins que poui" fonder le devoir lui-

même. La Morale ne peut s'en passer.

Et cependant des poètes et des littérateurs ont i.ecuiio

espéré que la morale pourrait remplacer la vieille "«"r.

croyance en Dieu par le < culte de l'honneur ».

«. Dans le naufrage universel des croyances, écrivait

A.de Vigny,j'aicru apercevoir un point qui m'a paru

solide, c'est l'honneur. Une vitalité indéfinissable

anime cette vertu biz;irre,qui se lient debout au mi-

lieu de tous nos vices. Sans palme céleste après la

moi't, c'est la vertu de layie. »— C'est la même pensée,

sousune image très saisissante, que nous retrouvons

chez Prévost-Paradol : « On voit souvent, au bord de

quelque ruisseau, un arbre profondément atteint par

le temps. Le tronc est ouvert, le bois est détruit; il

ne contient guère plus qu'un peu de pourriture, mais

son écorce vit encore, la sève peut monter, et chaque

année il se couronne deverdure,comme au beau temps

de sa jeunesse. Il reste donc fièrement debout, et peut

même braver plus d'une tempête. Voilà l'image fidèle

d'une nation que le point d'honneur soutient encore,

après que la religion et la vertu s'en sont retirés (1). »

Inutile de multiplier ces citations. (Jui de nous n'a

pas entendu dire à des hommes du monde,gens d'ail-

leurs excellents, que les distinctions d'athées et de

croyants, de matérialistes et de spiritualistes, étaient

(1) Prévost-Paradol, Etude par 0. Otéanl.
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à effacer comme inutiles ; il suffisait désormais d'être

des « honnêtes gens », des « hommes d'honneur ».

Ses mer- Uu liommc d'houneur est fidèle à sa parole,ami de
vcillcux

effets, la droiture et de la loyauté, et incapable de certaines

défaillances. Il a horreur d'une bassesse, d'une trom-

perie, d'un mensonge, de certains ^jrocédés louches

ou peu délicats, pour s'enrichir ou arriver. Il a le mé-
pris des convoitises vulgaires, des profits sordides,

des plaisirs trop grossiers, ignobles. Sa probité scru-

puleuse pour le bien d'autrui, dont il serait déposi-

taire, est bien connue.

Il est aussi l'esclave du devoir professionnel, par-

fois jusqu'à l'héroïsme. La crainte de paraître dénué

de courage ou poltron, lui fera affronter mille périls

et la mort elle-même. L'honneur a eu ses martyrs et

aussi ses fanatiques. Aux époques les plus troublées

de notre histoire, nous avons vu des soldats sans vê-

tements et sans vivres, marchant à la mort pour l'hon-

neur du drapeau ; nous avons vu des proscrits monter

sur l'échafaud sans trembler, pour l'honneur de leur

nom.
Cette puissance de l'honneur est à la fois merveil-

leuse et indéniable. Il y a là un ressort mystérieux,

dont le philosophe doit découvrir le secret, s'il veut

en connaître la véritable valeur au point de vue qui

nous occupe,

gu'esi-ce Qu'est-ce donc que l'honneur? Cette vertu « bizar-

''Thon-* re ». comme l'appelait A. de Vigny, qui se tient de-

bout au milieu de nos vices ; cette écorce verdoyante,

recouvrant un tronc qui pourrait être à peu près pour-

ri, comme le disait Prévost-Paradol, n'est en effet

qu'une vertu de surface,composée surtoutdedeuxsen-

timents : un sentiment de sa propre dignité,on ne veut

pas déchoir, on veut pouvoir s'estimer soi-même ;
—

et aussi un sentiment de respect humain, on ne veut

neiir ?
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pas paraître d(îchoir aux yeux des hommes, on lient

par-dessus tout à leur estime.

C(i second sentiment n'était guère connu des sages

de ranti(iuité, aussi :i-t-on pu dire que l'honneur est

un sentiment moderne.Nouscroyons môme que les an-

ciens l'excluaient formellement, par leur maxime que

la vertu se suffit à elle-même, et que le sage n'a pas

besoin de l'opinion des hommes : « in se reconditiir,

se contentus est », comme l'écrivait Sénèque (1).

Peut-être les anciens avaient-ils raison, au moins

en partie. La recherche de l'estime des hommes est

un sentiment intéressé, que l'on peu t trouver non seu-

lement dans le cœur de l'homme vertueux, mais en-

core dans celui de l'homme vicieux et mauvais. Il

n'est donc pas, par lui-môme, un élément de moralité
;

et si cette estime est un frein pour certaines natures,

pour d'autres elle est une provocation à l'hypocrisie,

ou aux lâches abdications de sa propre conscience, par

respect humain. Aussi la fière devise des anciens :

etiamsi omnes, ego non, nous paraît-elle bien plus

morale et bien moins dangereuse.

Quoi qu'il en soit, c'est le premier des deux senti-

ments de l'honneur qui seul peut avoir, et qui a réel-

lement, une valeur morale : aimer à devenir digne

d'estime à ses propres yeux, ou aux yeux de juges

impartiaux. C'est assurément une ambition très

noble et très morale. Elle est l'équivalent de l'amour

du devoir, et môme d'une certaine délicatesse et per-

fection dans l'accomplissement du devoir. L'homme

d'honneur est avant tout l'homme du devoir.

Malheureusement, le devoir, tel que l'entendent. Le «><io
' * do llion-

dans le monde contemporain, les hommes d'honneur, "«"'••

est assez incomplet. Ni tuer, ni voler, et respecter

(1) Senèque, Epitre IX à Lucilius.
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certains usages, dictés par les convenances sociales

ou l'étiquette, c'est là tout leur Gode moral, d'où l'on

a déchiré bon nombre de feuillets gênants au point

de vue des mœurs. S'il condamne certaines fautes,

avec une sévérité inflexible, surtout lés fautes de la

femme, n'est-il pas d'une indulgence excessive et

monstrueuse pour d'autres fautes, surtout celles de

l'homme ? Et que dire de l'honneur qui exige, pour

des injures parfois imaginaires, des réparations ho-

micides ? Incomplet, mutilé, et falsifié gravement, tel

est donc le Code de Thonneur moderne.

Mais nous ne pouvons entrer dans ces détails, qui

ne répondraient plus au sujet de morale générale que

nous traitons. Nous ne pouvons même pas demander

à ces hommes d'honneur, qui se prétendent les hom-
mes du devoir, s'ils ne manquent pas au premier et

au plus sacré de leurs devoirs, en omettant leur de-

voir envers ce Dieu qui leur a donné l'être, et dont

ils dépendent à la vie et à la mort.

Manque Nous dcvous Icl uous couteuter de leur dire, que

dè'baso. leur Gode du devoir, serait-il pur et complet, — ce

que nous sommes loin d'accorder, — ce devoir serait

sans fondement et comme bâti en l'air, s'il est fondé

sur la libre volonté de Thomme et non sur la volonté

indéfectible de Dieu. Nous l'avons suffisamment

établi au point de vue théorique, contre les partisans

de la morale autonome.

Que si, au point de vue pratique, ils semblent avoir

réalisé la séparation de ces deux idées, le Devoir et

Dieu, la Loi et le Législateur, sans faire périr la loi

et le devoir, c'est qu'ils continuent à être mus par

l'impulsion acquise ; ils continuent, sans s'en douter,

à vivre d'un sentiment formé dans le cœur des géné-

rations actuelles par de longs siècles d'esprit religieux

et de foi chrétienne.
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« L'Evangile, écrivait un penseur distingué, n'a-t- soo

il pas sa part à réclamer dans cette délicatesse de sen- ehreii».

timents et de procédés, à la(|uelle sur bien des points,

la belle antiquité paraît avoir été trop étrangère ? Tout

ce (jue renferme d'ex({uis le mot de [mdcur, sans lui,

le sentirions-nous !? L'honneur, cette autre pudeur,

n'a-t-il pas à son principe rien de chrétien (1)?»

Oui l'honneur, par son respect de la dignité hu-

maine et son amour du devoir, est un sentiment

religieux, c'est un legs des âges chrétiens, du monde
féodal et chevaleresque. Il est comme un écho de

l'idéal divin : < Soyez parfaits, comme votre Père

céleste est parfait >. Renan lui-même en faisait l'aveu :

« C'est souvent à ces formules (jue nous devons le

reste de notre vertu. Nous vivons d'une ombre, du
parfum d'un vase vide ; après nous, on vivra de l'om-

bre d'une ombre. Je crains, par moments, que ce soit

un peu léger (2). »

Il est clair, en effet, que si l'antique parfum venait

à être épuisé, si l'impulsion acquise finissait peu à

peu par s'arrêter, on verrait alors que le sentiment de

l'honneur serait bien léger pour la conscience humai-

ne; il ne serait plus qu'un sel affadi, incapable d'ar-

rêter la corruption croissante des mœurs publiques.

Séparé du sentiment religieux, il sera bientôt se- sépan

paré du sentiment du devoir. Et alors rhonneur ne

sera plus un mobile intérieur de conscience, mais un
mobile de paradeextérieure. L'honneur cherchera bien

moins à être bon qu'à le paraître. L'orgueil, le culte

de soi-même, aura remplacé le culte du devoir et de

la vertu. La peur de l'opinion, allant jusqu'à sacrifier

(1) A. Vinet, Mélanges.

(2) E. Renan, Discours d'Acad., pour la réception de M. Cherbu-
liez.

il

périra.
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ses convictions et les plus saints des devoirs, aura

remplacé la bravoure chevaleresque.

Indépendance de Dieu et esclavage des hommes,
sera le dernier mot de cette morale athée.

Gardons Thonneur, — l'homme n'aura jamais trop

d"appuis pour sa faiblesse, — mais qu'il plonge sa

racine dans les eaux pures et profondes de l'amour

du Vrai, du Bien et du Beau, qui est l'amour même
de Dieu, sinon le tronc à demi pourri, entrevu par

Prévost-Paradol, loin de pousser des rameaux ver-

doyants, privé de la sève divine, achèvera bientôt de

se dessécher et de périr.

m.
Morale

Il reste encore à la morale indépendante un dernier

d°aS*du degré à descendre ; après avoir rejeté Dieu et les sanc-
Devoir. tlous dlvlucs, qui fondaient ou garantissaient le de-

voir, il lui reste à rejeter le devoir lui-même. Et cette

chute, cet effondrement, était une conséquence trop

logique pour ne pas arriver tôt ou tard.

Si ce n'est plus Dieu qui commande à l'homme de

respecter l'ordre établi par lui ; si c'est l'homme qui,

désormais maître de lui-même, se commande à lui-

même ce qui lui plaît ou ce qui lui paraît bon, un tel

commandement ne saurait le lier d'une manière ab-

solue. Ce n'est même plus un commandement pro-

prement dit^ puisqu'il n'3^ a plus dualité d'inférieur

et de supérieur ; il ne peut plus se dire à lui-même :

Ut es obligé par un autre, s'il n'y a plus de supérieur;

ni se dire : je foblige, puisqu'il est seul, et ne peut

être à la fois sujet et maître. Il peut se dire tout au

plus : ce serait convenable d'agir de telle ou telle ma-
nière. L'obligation morale se transforme ainsi en sim-

ple convenance morale, qui peut me persuader, mais

ne m'oblige point, car s'il me plaît d'être moins conve-



8oaal.

III, CfUTIQUE. — MORALES INDÉPENDANTES 493

nable ou moins raisonnable, dans telle ou telle occa-

sion, ça me regarde seul, et je n'ai de compte à rendre à

personne. C'est ainsi que la libre-pensée se complète

logi(juement par la morale libre ou facultative.

(cependant le danger social de ces audacieuses nou- Jj'^S

veautés sautait aux yeux des moins clairvoyants et

des novateurs eux-mêmes. On se demandait avec

anxiété si la société pourrait subsister longtemps, lors-

que le frein moral du devoir serait brisé dans les

consciences, et si le naufrage de la moralité indivi-

duelle u'eutraînerait pas bientôt le naufrage de la

moralité publi(|ue et de la société elle-même.

Sans doute, les sociétés modernes ont des gendar-

mes et des tribunaux, pour réprimer les actes (|ui lui

sont nuisibles. Mais que cette défense sociale est déjà

faible, si l'on compte la multitude d'actions criminel-

les, secrètes ou publiques, qui leur échappent! Bien

plus, elle suppose que les magistrats préposés à cette

défense sociale sont eux-mêmes honnêtes et soumis à

la loi du devoir, car s'ils devenaient complices du dé-

sordre, où serait la répression? Si les fonctionnaires

et les soldats sont des gens sans conscience, n'obéis-

sant à leurs chefs que quand ils sont surveillés, ou
tramant en secret la révolte contre eux, qui gardera

l'ordre social ? L'opinion publique ? Mais quelle sera

la force de son blâme ou de ses éloges, si l'idée de

devoir disparaît des consciences !

La puissance de la justice sociale repose donc, en

dernière analyse, sur le sentiment du devoir. Une fois

le devoir supprimé, il n'y a plus de droit, ni social ni

individuel ; on ne peut même plus craindre que « la

force prime le droit », puisque la force existera seule.

Ce sera le règne de la barbarie, et. de la pire de tou-

tes, la barbarie civilisée.

C'est en vain que pour nous rassurer on nous pré-
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Vaines dit,ponr un avenir il est vrai assez lointain, l'âge d'or

dupro-' sur la terre. Grâce au progrès fatal de l'évolution, la
erres

moral, nature de l'homme doit, parait-il, devenir plus douce,

et son égoïsme se transformer spontanément en gé-

néreux altruisme. La sympathie pour nos semblables

deviendra instinctive et si pressante, qu'on n'aura plus

d'effort à faire pour respecter leurs personnes et leurs

droits La justice sociale disparaîtra faute de crimes

et de délits ; la charité elle-même tinira par être sans

objet, puisqu'il n'y aura plus de malheureux : tout le

monde sera heureux et chacun jouira du bonheur des

autres ! Le ciel des chrétiens sera ainsi remplacé par

un vrai paradis terrestre.

Nous regrettons de ne pouvoir prendre au sérieux

ces utopiques rêveries ; mais alors même qu'elles de-

vraient se réaliser dans quelques milliers de siècles,

en attendant il faut vivre..., et ni l'individu ni la so-

ciété ne peuvent vivre sans devoir.

Les Au fond, nos adversaires sont du même avis,puis-

TeE'du qu'ils sont en train de rechercher « les équivalents du

devoirs. Si le devoir a des équivalents,nous aurions

mauvaise grâce, en effet, de ne pas les accepter : une

valeur reste la même, quelles que soient les formules

équivalentes qui l'expriment. Reste à examiner si le

devoir à des « équivalents ».

Nous avons déjà vu les matérialistes remplacer le

devoir par divers mobiles qu'ils n'ont jamais osé nous

présenter comme des équivalents. Uintérêt, la sym-

pathie, l'honneur^ sont assurément de puissants mo-

biles d'action. Mais s'ils ne sont pas dirigés et orien-

tés par le devoir, ils peuvent tendre au mal comme au

bien. C'est au devoir de s'emparer de ces divers

moyens pour les diriger vers Dieu et la vie future ;

comme il appartient au pilote de se servir des orga-

nes de son navire pour arriver au port. Ces organes

devoir

.
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ne peuvent remplacer le pilote : ils ne sont pas des

équivalents.

Du reste, les théories sur riiitér«*tau la sympathie,

par Bentham, sont un peu vieillies\ Il fallait trou-

ver mieux, et surtout donner du neuf et de l'inédit.

Le jeune philosophe, auquel nous avons déjà fait al-

lusion, a cru nous servir à souhait en nous offrant

cinq (équivalents du devoir. — (Jinq, cesl beaucoup
;

un seul nous suffirait. Mais comme l'auteur est mo-
deste, et (juil n'ose affirmer la suffisance de chacun
d'eux, il a bien dû suppléer à la qualité par la quantité.

Quoiqu'il en soit, passons à leur examen. Tout Thwede,,,,.. ,
Guyau.

d abord, voici en quels termes, obscurs et bizarres,

l'auteur a formulé sa thèse :

« Les seuls équivalents ou substituts admissibles

du devoir, nous dit-il, sont les suivants :

«1" La conscience de notre pouvoir intérieur et

supérieur, à laquelle nous verrons se réduire prati-

c{uement le devoir
;

«2'^ L'influence exercée par les idées sur les ac-

tions
;

« 3" La fusion croissante des sensibilités et le carac-

tère toujours plus social de nos plaisirs et de nos
douleurs

;

«4° L'amour du risque dans l'action, dont nous
montrerons l'importance jusqu'ici méconnue.

« 5" L'amour de l'hypothèse métaphysique, qui est

une sorte de risque dans la pensée.

« C4es divers mobiles réunis sont pour nous tout ce

qu'une morale réduite aux seuls faits et aux hypothè-

ses qui les complètent, pourrait mettre à la place de

rancienne obligation catégorique (1). »

Le lecteur trouvera peut-étreque l'exposé de lathèse

(1) Guyau. Esquise d'une morale sans obligation ni sanction, p. 6.
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n'est pas aussi clair que l'eau de roche, mais l'auteur

peut s'abriter derrière les usages reçus. Quels sont

les auteurs contemporains de la libre-pensée qui, à la

suite de Kant, n'affectent pas de parler ou d'écrire en

style énigmatique, et qui ne doivent pas à ce procédé

nouveau une grande partie de leur succès ?

Pour nous, ne voulant pas nous payer de mots,

essayons de voir quelles sont les idées déguisées sous

ces cinq formules.

Voici le sens de la première formule.

L'auteur part de la loi fondamentale de la biolo-

gie : « la vie n'est pas seulement nutrition, elle est

production et fécondité ; vivre c'est dépenser aussi

bien qu'acquérir. » Ainsi toute vie opulente cherche

à se répandre, soit physiquement par la génération,

soit intellectuellement : le savant, l'artiste, l'homme
de bien, l'apôtre, tous ont besoin de communiquer
aux autres le trop plein des richesses de leur esprit et

de leur cœur, l'exubérance de leur activité. L'homme
a besoin de vivre non seulement pour lui, mais aussi

pour les autres.

Or ce besoin est l'équivalent d'une obligation.

« Qu'est-ce en somme que l'obligation... une certaine

forme à'impulsion... Eh bien, c'est cette force impul-

sive qui nous a paru le premier équivalent du de-

voir (1). >

Nous avons bien compris : c'est ce besoin d'agir

pour soi et pour les autres, provenant dans l'être vi-

vant d'une « accumulation de forces et d'une réserve

d'activité qui a besoin de se dépenser >,que l'on nous

propose pour remplacer le devoir moral. C'est exacte-

ment comme si l'on nous proposait de remplacer la

digue du torrent par l'impétuosité du torrent, et le

(1) Guyau, Ibid., p. 247.
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frein du coursier fongueux, par sa fougue elie-niènie!..

Vous ne voyez donc pas que plus vous supposez la

vie humaine intensive et exubérante, plus ce besoin

d'action appelle et réclame une règle morale, au lieu

de la supprimer?

Et puis, le devoir apparaît-il toujours comme une
extension plus grande de la vie ? N'est-il pas souvent,

au contraire, une restriction et une défense : tu ne tue-

ras pas, tu ne voleras pas, tu ne mentiras pas, tu se-

ras chaste, tempérant, etc.. Si, comme vous le dites,

le pouvoir se confond avec le devoir: « je puis donc

je dois >, ces restrictions du pouvoir seraient injus-

tes. Je « puis > faire le mal aussi facilement que le

bien
;
pour m'interdire d'user de ce pouvoir, parfois

si impétueux et si violent, il vous faut d'autres règles

que le « besoin d'agir». Il vous faut distinguer le bien

et le mal, il faut savoir établir une hiérarchie absolue

des biens et des maux, légitimant la supériorité

de l'esprit sur la chair, du désintéressement sur l'é-

goisme. Or votre abstention de tout principe méta-

physique vous l'interdit.

Ainsi, dans ce ^ pouvoir »ou « besoin » d'agir,je ne

vois pas encore le moindre élément de moralité. Pour
la faire naitre, vous ajoutez que résister à ce besoin

d'agir, c'est provoquer une peine qui ressemble au

remords, tandis que lui céder, c'est provoquer un plai-

sir qui est semblable à lajoiedela bonne conscience
;

et que cette joie ou ce remords sont l'équivalent de la

conscience morale ou du devoir.

Là encore je ne vois (jue des comparaisons trom-

peuses.Eprouver un besoin, le satisfaire, et éprouver

la joie d'une satisfaction, est un phénomène vul-

gaire, qui peut ne pas renfermer un atome de mora-

lité. Que d'actes mauvais et criminels peuvent aussi

donner à nos passions cette satisfaction malsaine.
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L'ivresse pour l'alcoolique, le vol pour l'avare, Tiin-

puretépour le débauché, provoquentde grandes jouis-

sances, qui satisfont leurs appétits grossiers, et qu'on

ne peut confondre avec lajoie d'une bonne conscience.

Pour distinguer cette joie supérieure, il faut faire

appel à la distinction du bien et du mal, de l'esprit

et de la chair, en un mot à la notion du devoir que

vous avez supprimée.

Donc la première formule, remplaçant le devoir par

le pouvoir ou le besoin d'agir, est une formule anar-

chique, qui ne contient pas l'ombre d'une direction

morale. Passons à IdL seconde.

Deuxième Ou uous propose dc remplacer le devoir par € Fin-

°iJnt». fluence d'un idéal sur nos actions ». Certes, ce n'est

pas nous qui nierons l'influence, sur la conduite delà

vie, d'un idéal élevé. L'idéal de la sainteté chrétienne,

quoiqu'il ne soit pas obligatoire, mais de simple con-

seil, a produit des merveilles. Quoique cet idéal n'ait

jamais été le seul facteur de la vie héroïque de nos

saints, et qu'il y ait eu d'autres ressorts puissants

dans leurs âmes chrétiennes, cependant nous ne pou-

vons nier qu'il ait joué un rôle important.

Mais pour que l'idéal moral de nos moralistes indé-

pendants ait une influence quelconque sur la vie hu-

maine, il faut plusieurs conditions, dont la première

c'est qu'il soit conçu et montré.

Or nous nions à M. Guyau et aux autres positivis-

tes, le droit de concevoir un idéal moral et de nous le

proposer. Ils protestent eux-mêmes que leur morale

est « réduite aux seuls faits et aux hypothèses qui

les complètent », qu'ils s'abstiennent de toute idée

métaphysique, voire même de toute notion de bien et

de mal ; comment pourraient-ils tout à coup faire

surgir la notion du souverain bien, du bien idéal,

sans faire de la métaphysique, sans s'en douter?
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Dès lors, Pidéal qu'ils nous proposent : < la vie la

plus intensiveet la plus extensive possible,au polntde

vue physique et mental >, n'est plus un idéal qui s'im-

pose, comme meilleur ou préférable moralement; ce

n'est plus qu'un fait physi(iue : le fait d'une tendance

générale que l'auteur a cru constater, mais qui est fort

discutable, et qui, serait-il réel, ne peut être imposé

comme désirable. D'aucuns i)réfèreront, au contraire,

à la vie la plus intensive et extensive, la vie la plus

calme et la modération des désirs.

Mais pour décider entre l'idéal de la modération et

l'idéal de l'agitation, il faudra des principes et non

des faits, des principes qui nous permettent de dis-

tinguer le bien du mal et les divers degrés hiérarchi-

ques du bien. Or M. Guyau, qui rejette tous ces prin-

pipes métaphysiques, s'interdit à l'avance de rien

décider sur le caractère bon ou mauvais, meilleur ou

pire de son idéal. Son idéal moral n'en est pas un:

c'est un sim[)le fait, très contestable, et qui n'a pas

l'ombre de bonté ou de malice, ni de moralité.

Mais enfin, supposons pour un instant que M.Guyau,

sortant de l'école positiviste, réussisse à concevoir et

à nous montrer un idéal moral de perfection absolue.

Pour qu'il ait quelque influence appréciable sur les

esprits et sur les cœurs, il lui faut une seconde qua-

lité : qu'il soit absolument certain, et non pas dou-

teux ou chimérique. Car si je viens à découvrir qu'il

n'est qu'un « peut-être y* d^oi'dve supérieur, une vaine

idole de perfection, sorti du cerveau des philosophes,

ou inventée par mon cœur pour me consoler des dés-

enchantements de la vie ; si cet idéal n'est qu'un fan-

tôme et un rêve, pourquoi le poursuivrai-je ? On peut

contempler un beau rêve, l'admirer, mais le désirer sé-

rieusement,jamais ! encore moins le poursuivre, sans

trêve ni relâche, pendant toute une vie, préférer ce
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bien futur et imaginaire aiix^biens présents et réels,

lui donner ce témoignage qu'aucun n'égale, celui du

sacrifice ; sacrifier pour lui mon repos, mon égoïsme,

mes affections, mon bien-être, ma vie, voilà le choix

qui serait essentiellement déraisonnable, puisqu'il

consisterait à préférence qui n'est pas à ce qui est,

la chimère à la réalité.

L'idéal moral de nos saints a puisé sa force d'action

dans sa réalité même : Dieu connu, aimé, imité, pos-

sédé, tel était leur idéal de sainteté.

Tout idéal de morale sans Dieu trouvera,au contrai-

re,dans son caractère fictif et chimérique, sa faiblesse

et son inefficacité. Il ne ferait que des dupes.

En outre, un idéal de perfection morale restera le

mobile d'une élite de sages et de parfaits ; la grande

masse des hommes néglige habituellement les con-

seils de perfection morale, et se contente à grand'peine

d'observer, tant bien que mal, les préceptes les plus

rigoureux. Si vous supprimez la région inférieure des

préceptes, et s'ils refusent d'autre part d'habiter les

régions supérieures de votre idéal, où les logerez-vous

dans votre édifice moral? Votre morale n'est donc pas

faite pour le commun des houimes, mais pour un pe-

tit nombre d'intellectuels : elle n'est pas la grande

morale de l'humanité,

l'équwa- La troisième formule de M. Guyau nous propose
lent ». (jg remplacer le devoir obligatoire par « la fusion

croissante des sensibilités et le caractère toujours

plus social des plaisirs élevés ». L'auteur veut signi-

fier par ces paroles que, par le fait de l'évolution et du

progrès continu, la sensibilité des hommes s'épure

spontanément et se socialise, c^est-à-dire devient de

moins en moins égoïste et de plus en plus imperson-

nelle et désintéressée.

Le fait est-il certain, et n'y a-t-ilpas, au contraire,
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dans les bas-fonds de nos civilisations avancées, des

raffinements croissants de vices égoïstes et abjects?

Que si l'on constate, sur d'autres points, des manifes-

tations croissantes de bonté et de charité, ne faut-il

pas l'attribuer bien plus aux conquêtes de l'idée chré-

tienne, qu'aux progrès aveugles de l'évolution ? Le

lecteur en jugera.

Quoiqu'il en soit, et aurions-nous dûment constaté

le fait d'un courant ascendant de l'humanité vers «la

fusion croissante des sensibilités », pouvons-nous

conclure de ce fait, qu'il ira toujours croissant, et que

l'altruisme va remplacer bientôt l'égoïsme ? Qui nous

assure que le progrès actuel n'aura pas ses retours,

ses défaillances et son déclin ? Et pouvons-nous assez

compter sur ce fait du progrès, pour supprimer notre

devoir de le seconder ? Passe encore si, pour suppri-

mer le devoir, on attendait que l'âge d'or promis soit

réalisé, où l'altruisme aura définitivement remplacé

l'égoïsme ; mais en attendant ?.,.

Notre auteur reconnaît lui-même avec sincérité la

valeur de cette grave objection. Aussi nous l'enten-

dons conclure avec mélancolie :< La lutte pour la vie

a beau être diminuée parle progrès de l'évolution, elle

reparaît dans certaines circonstances, ([ui sont encore

fréquentes de nos jours. Sans loi impérative, com-

ment entraîner alors l'individu à un désintéressement

définitif, parfois au sacrifice de soi ?» — Tenons-lui

compte de cet aveu.

La quatrième formule est « Vmnour du risque phy- Qiu.triè-

sique ». On pourrait, d'après le même auteur, rem- , éqniva-

placer l'idée de devoir par l'impulsion que donne

l'amour du risque. On ne comprend pas très bien, au

premier abord, ce que l'amour du risque peut avoir

d'équivalent à l'amour du devoir et il faut quelque

subtilité pour l'expliquer.
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L'homme estnaturellement brave, etilaimeàaffron-

ter le danger, les risques d'une souffrance physique.

De là, l'esprit d'aventure, si développé chez certaines

races. La peur, la lâcheté, n'est que le bas côté de

l'humanité. Or, le bien moral c'est souvent une souf-

france physique ou une privation de quelque plaisir

physique. Pour le faire pratiquer, on pourrait donc

remplacer la contrainte de l'obligation, par la tendance

qui résulte de l'amour du risque. Il suffirait pour

cela de cultiver cette disposition dans l'individu, par

l'éducation, elle se transmettrait ensuite par l'héré-

dité, et nous aurions des générations nouvelles de

braves, s'exposant au risque physique, faisant le bien

et résistant aux vices, tout naturellement. Cette nou-

velle tendance,produisant le même résultat pratique

que l'idée de devoir, en est l'équivalent.

La réponse à cette prétention, nous l'avons déjà

faite plusieurs fois, sous diverses formes. Puisque

vous avez constaté parmi les hommes deux tendan-

ces opposées, l'une vers la lâcheté, l'autre vers la bra-

voure, ces deux courants continueront à se partager

l'humanité. Ceux qui préféreront aux risques et aux

aventures, la sécurité et la tranquillité de la vie, se

croiront aussi sages que vous, et vous n'aurez aucun

principe pour leur démontrer le contraire. S'il n'y a

plus ni bien ni mal moral, ce n'est plus là, en effet,

qu'une question de goût et de sentiment parfaitement

libre pour chacun.

Vous dites, il est vrai, que le courage finira par pré-

valoir fatalement, et que, par votre méthode de sélec-

tion naturelle, il n'y aura bientôt plus de lâches parmi

les hommes. Soit ; ne discutons pas cette utopie. Mais

en attendant cet âge d'or?...

En attendant, le devoir étant supprimé avec la dis-

tinction du bien et du mal, chacun suivra son caprice
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OU sa passion, et votre amour du risque, ne pouvant

s'imposer à la conscience, n'aura pas du tout remi)lacé

le devoir.

En outre, le risque physique n'est pas nécessaire-

ment lié à tous les devoirs. Il est des devoirs sans

risque de souiïrance pliysique. Et, au contraire.ee ris-

que se trouve uni à bon nombre de vices, et même
aux plus grossiers ; cet amour du risque, s'il reste

aveugle et sans direction supérieure, peut donc nous

porter à ne pas pratiquer des devoirs trop faciles, et à

pratiquer des vices périlleux. C'est donc une tendance

anarchique qui n'a pas l'ombre de moralité.

La théorie du risque physique est donc gravement

insuffisante : aussi notre auteur nous propose-t-il d'y

joindre l'attrait d'un autre risque, le risque delà pen-

sée, ou risque métaphysique.

C'est la cinquième Qi dernière formule, qu'il nous
'^'"X!^"

reste à examiner. L'amour du.risque ne porte pas seu- ",/yj*

lementànous exposer à une souffrance physique,mais

encore à nous exposer à une erreur de la pensée. Il y a

des « erreurs fécondes» qui ont fait, paraît-il, plus de

bien à l'humanité que des « vérités trop étroites et sté-

riles». Du reste «on nepeut pas juger les théories mé-

taphysiques sur leur vérité absolue, qui est toujours

invérifiable ; mais un moyen de les juger, c'est d'ap-

précier leur fécondité. Ne leur demandez pas alors

d'être vraies... >, il suffit qu'elles soient fécondes.

L'amour du risque nous portera donc à les embras-

ser, malgré leur invraisemblance, peut-être même à

cause de cette invraisemblance ; or telle est l'hypo-

thèse métaphysique du devoir et de la vertu.

Pascal,dans son fameux pari, soutenait que si Dieu

et la vie future étaient douteux, il faudrait encore y
croire parce que c'est le parti le plus sûr. Notre auteur

a renversé et mis au rebours le célèbre argument ; son
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amour du risque le portant, au contraire, au parti le

moins sûr, il doit se risquer à ne pas croire à Dieu

ni à la vie future. Mais une fois qu'on a supprimé la

vie future, il ne reste plus que la vie d'ici-bas. Or le

devoir et le sacrifice qu'il exige deviennent alors le

parti le moins sûr, puisqu'il n'y a plus de récompense

assurée. Voilà un noble risque à courir, plus sédui-

sant que les risques de la chasse, de la guerre et autres

risques physiques. Il séduira les âmes et remplacera

l'obligation.

Tel est, ce nous semble, le subtil raisonnement que

laisse entrevoir la pensée énigmatique de l'auteur.

Eh bien, nous ne comptons guère sur son efficacité

pour remplacer le devoir. Il est d'abord si subtil, qu'il

sera à peine compris par l'immense majorité des hu-

mains, et ceux qui comprendront ne seront pas con-

vaincus.

Comment, vous commencez par déclarer le devoir

douteux, très douteux, comme non existant, et c'est

sur ce doute même que vous comptez pour fasciner les

belles âmes et les entraîner à la conquête de la vertu,

comme dans le risque d'une glorieuse aventure ? Mais

ce n'est pas sérieux. Gombienen fascinerez-vousdela

sorte? aucuneou bien peu.Etlesautres,cellesdu genre

humain tout entier, comment les convaincrez-vous?

Si ellesrefusentde vous suivre, commentleurprouve-

rez-vous qu'elles ont tort? Et si vous ne pouvez prou-

ver qu'elles ont tort, que devient votre équivalent du

devoir? Vousnousaviez promis une moralequi n'obli-

gerait pas et que tout le monde embrasserait quand

même. Celle que vous nous donnez n'oblige pas, je le

reconnais sans peine, mais je ne vois pas comment
elle peut s'emparer de l'humanité.

Tels sont les fameux « équivalents du devoir ».

Pour les résumer, groupons-les par ordre : 1° le be-
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soin d'agir et de se répandre; 2" la force de l'idéal: Réunie

maximum d'intensité et d'extensité de la vie: 3° le cHUque

progrès croissant des instincts sociaux; 4" l'amour «équiT.-

du risque physique ; 'o" l amour du risque métaphy-

sique.— J'ai beau les rapprocher et les examinerje ne

parviens pas à y découvrir une ombre de direction

morale. Je vois là des faits et non des principes de

conduite. Ce sont des faits, des tendances physiques

ou intellectuelles, qu'il ne suffit pas de développer par

l'éducation, comme on nous le propose, car elles n'ont

rien de moral par elles-mêmes: loin de produire néces-

sairement le bien, elles produisent aussi le mal, et

sont incapables de remplacer le devoir.

Consultez, en eiret,les vies des grands criminels, des

célèbres brigands et des grands aventuriers, fléaux

du genre humain, vous les verrez précisément domi-

nées par ces besoins exubérants d'action et d'expan-

sion, visant au maximum d'intensité et d'extensité de

la vie, dominées par un idéal de leur choix, et par

l'amour impétueux de tous les risques physiques et

métaphysiques.

Constater, analyser, décrire ces tendances natu-

relles et instinctives, voir leurs évolutions dans le

passé, prédire même leurs transformations dans

l'avenir, peut être une science instructive, qui s'ap-

pelle «l'histoire naturel le des instincts et des mœurs >;

ce n'est pas encore de- la morale. La morale a pour

but d'éclaiier et de diriger ces instincts, parla distinc-

tion du bien et du mal, et une règle de vie. Or on nous

propose, au contraire, de supprimer cette règle avec la

distinction du bien et du mal, et de nous fier à la

direction naturelle et spontanée de cesinstinls: ce

n'est plus là une morale quelconque, mais la suppres-

sion même de toute morale. La suppression du devoir

entraîne donc la suppression de la morale elle-même;
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chercher des équivalents au devoir, c'est la véritable

quadrature du cercle de la morale positiviste. On ne

remplace pas le devoir.

La En présence de ces résultats négatifs de cette mo-
'"

la*'
* raie soi-disant scientifique, et après les orgueilleuses

scJnce. espérances qu'elle avait conçues et bruyamment an-

noncées, de détrôner et de remplacer « l'ancienne

morale », je ne m'étonne plus que les esprits les plus

distingués de notre temps, un instant séduits et

ébranlés par ces pompeuses promesses, aient fini par

proclamer publiquement « la faillite morale de la

science », ou plus exactement peut-être « la faillite

de la nouvelle morale déguisée sous le masque de la

science moderne». Cette faillite, qui ne pouvait être

plus lamentable, a été pour ces esprits la preuve la

plus éclatante de la vérité de la « bonne vieille mo-
rale de nos pères », et aussi de la nécessité de la

religion chrétienne qui, seule, en est la dépositaire et

la gardienne indéfectible, à travers les âges.

C'est là un nouveau point de vue, et un nouveau

champ de bataille,où il nous faut encore suivre la mo-
rale indépendante.

iiiraie H est clair,en effet,que la nouvelle morale est, avant

dîrdê tout et par-dessus tout, indépendante de l'idée chré-

tienne. Libre sur tout le reste, c'est à peu près là le seul

< dogme sans preuve » qu'elle impose à ses croyants,

la seule vérité absolue devant laquelle ils doivent

fléchir le genou. « A dire vrai, écrit M. Fouillée,

l'indépendance de la morale par rapport à la religion

(positive ou naturelle) est un point sur lequel sont

d'accord presque tous les philosophes dignes de ce

nom (1). »

la Reli-

gion.

(1) Fouillée, Critique des systèmes, p. 62.
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Il y a dans ce jugement, nous aimons à le croire,

plus d'équivoque et de malentendu que départi pris.

Accordons, tout d'abord, qu'il est une juste et mùme Juium-

nécessaire liberté de la Pliilosophie, et partant de la Te"?/

Morale, à l'égard de la Théologie révélée,que le mora-

liste peut et doit exiger. C'est une erreur condamnée
par la Théologie elle-même, l'erreur fidéiste, de sup-

poser la raison impuissante à édifier aucune science,

par ses seules forces et sans le secours de la Révéla-

tion. Cette radicale impuissance de la Raison entraî-

nerait, en effet, la ruine de la Foi chrétienne, qui s'ap-

puie sur la raison, et lui demande de démontrer que

les fondements de la foi sont raisonnables. Sans ces

démonstrations préalables, notre foi, loin d'être rai-

sonnable, comme l'Apôtre l'exige (1), ne serait plus

qu'une aveugle crédulité. En sorte que nous pouvons,

et que nous devons, soumettre notre foi au contrôle

et aux exigences de la raison. C'est ce que font tous

les théologiens catholiques, à la suite de S. Thomas
et des grands Docteurs de l'Eglise, dans tous leurs

traités de Théologie, notamment dans les traités pré-

liminaires, de la Vraie Religion, et de la Véritable

Eglise.

Que si la raison a ses lumières propres, elle peut et

doit s'en servir pour édifier des sciences rationnelles

ou de raison, entièrement distinctes de la Théologie,

qui est une science d'autorité. hdi science de la Philo-

sophie,notamment, a droit de se constituer à part,avec

un objet propre, des méthodes spéciales, un but dif-

férent, et d'être autonome dans son domaine, comme
le Concile du Vatican l'a de nouveau proclamé (2).

Aussi, nous-même ,à la suite de S. Thomas et des

docteurs chrétiens, avons-nous usé de ce droit et de

(1) » Rationabile sit obsequium vestrum. n Rom., XII, 1.

l'2)
Conc.Valic, Cap. IV.
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cette liberté,largement et sans scrupule, en édifiant la

Morale rationnelle,comme les autres parties de la phi-

losophie, sans recourir une seule fois, ni directement

ni indirectement, à aucun argument théologique ou
d'autorité divine. Nous n'avons admis aucune idée, au-

cune thèse qui ne fut agréée par la raison. Nos lec-

teurs nous en rendront facilement témoignage.

Lumières C'cst sculemeut lorsque la raison a découvert et

sciences recounu le grand fait de la révélation chrétienne, qui
limitro-

i • m • •

plies, domine 1 histoire et le monde (1), et pris contact avec

la science théologique qui en est l'interprète, que le

rôle de la raison se trouve complété et circonscrit.

Elle a désormais le devoir de tenir compte des vérités

certaines de la théologie, comme de toutes les autres

vérités découvertes dans les autres sciences limitro-

phes. De mèmeque sa métaphysique n'a pas le droit

d'être en contradiction avec les vérités certaines des

sciences ph3'siques,ni sa psychologie avec les vérités

de la physiologie, ainsi sa morale ne peut contredire

les vérités de la théologie morale.

En ce sens, il n'y a aucune science indépendante.

La chimie est-elle indépendante des mathémati-

ques ? La physiologie, indépendante de la chimie?

On ne l'imagine même pas. Une vérité ne pouvant

jamaiscontredire uneautre vérité,deux sciences limi-

trophes, la raison et la foi, ne peuvent être qu'en

désaccord apparent : elles doivent finir par s'en-

tendre. Ce n'est là, au fond, qu'une simple règle logi-

que, et, en se soumettant à la logique, la raison n'a pas

à craindre de s'humilier et de déchoir.

Loin de là, elle s'élève et s'enrichit, car toutes les

(1) « La philosophie de Ihistoirfi s'évanouit pour ainsi parler de-
vant la divinité de Jésus-Christ. L'histoire est toute divine, et ce qu'il

y a d'universel en elle, c'est précisément ce cai-aclère de sa divinité. «

Brunetière, Bévue des Deux- Mondes. 1«' a,oùt 1891.
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conquêtes des sciences voisines sont indirectement

une conquête et un progrès pour la piiilosophie elle-

même. Elle est comme illuminée de tons ces reflets

du ciel et de la terre, elle est fortifiée dans ses défail-

lances, atFermie dans ses doutes ; elle voit plus haut
et plus loin.

Or si la raison humaine, toujours courte par quel-

que endroit, a besoin d'être aidée et fortifiée contre

sespropres faiblesses, c'est assurément dans lascience

morale. L'histoire le prouve surabondamment.

Certes, ce n'est pas la pleine liberté dépenser ni Leç..os

l'indépendance complète des cultes établis, qui ont rniloitt

fait défaut aux plus grands génies de l'antiquité
'"*'"'""^-

païenne
,
philosophes , orateurs, poètes ou savants

d'Athènes et de Rome. Les philosophes grecs n'étaient

point,comme ceux de l'Inde, de la Perse et de l'Egypte,

des prêtres obligés de donner à leur enseignement
moral un caractère religieux, et ils usaient de cette

liberté. Xénophon et l'école d'Elée, Anaxagore et

l'école d'Ionie, Euripide, Aristophane, et la plupart

des penseurs avant Socrate, étaient déjà des incrédu-

les, réfractaires aux fables mythologiques. Socrate

jeta les premiers fondements d'une morale purement
philosophique. Platon et Aristote complétèrent son

œuvre, et, depuis eux jusqu'à Lucrèce, Epicure et Gi-

céron, la direction morale des consciences échappa

aux Dieux de l'Olympe, pour passer entre les mains
des philosophes.

Eh bien, tous ces grands penseurs dont s'honore

l'humanité, ont-ils réussi à fonder une morale indé-

pendante de toute idée religieuse, et à donner aux
hommes une règle de vie ? Il est clair que non. Tout
en louant volontiers les maximes élevées que nous
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rencontrons çà et là dans les ouvrages de Platon,

d'Aristote, de Sénèque, d'Epictète ou de Marc-Aurèle,

nous avons le regret de ne découvrir nulle part dans
leurs ouvrages un corps de doctrine morale, entière-

ment solide et complet. Que d'erreurs, que d'incerti-

tudes et de contradictions, même sur les principes

généraux ! La théorie même du devoir n'y paraît-elle

pas un peu vague et flottante, et très incomplète (1) ?

Que serait-ce si nous entrions dans la critique des dé-

tails !

Impuissante àfonder une doctrine morale complète,

la philosophie n'a pas été moins impuissante à la faire

régner sur les masses populaires, pas même sur les

classes éclairées de la société. Les siècles les plus

policés de la civilisation grecque et romaine, ont été

les époques de la plus scandaleuse et abominable cor-

ruption, et même de l'inhumanité la plus révoltante.

C'est le peuple d'Athènes, le plus policé du monde,
qui vote sans scrupule regorgement de multitudes

de prisonniers et le massacre de populations entiè-

res. C'est le peuple de Rome qui acclame, comme des

jeux et des fêtes, les combats où les gladiateurs s'en-

tre-tuent par milliers, et qui applaudit aux bêtes fé-

roces dévorant les chrétiens dans les arènes sanglan-

tes. Et ce déluge de boue et de sang, de servilités et

de hontes, n'a pu être endigué et refoulé que par le

(1) Quoi qu'on en ait dit, il est impossible que les philosophes grecs,

n'aient pas eu l'idée du devoir. C'était l'idée courante de tous les

peuples, sans excepter le peuple grec. Les idées d'obligation, de res-

ponsabilité, de conscience, de culpabilité et de punition remplissent

la littérature, la poésie, les institutions politiques et religieuses des

Grecs. Nous en avons donné plus haut des exemples, qu'il eut été

facile de multiplier. On doit seulement reprocher à la plupart de ces

philosophes de n'avoir pas su, dans leurs systèmes, assez mettre en

relief le caractère religieux du devoir en le rattachant à la raison abso-

lue de Dieu. Mais ce caractère religieux du devoir, pour avoir été sur-

tout mis en lumière par le christianisme, n'en demeure pas moins une
idée naturelle et philosophique.
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triomphe définitif de l'idée religieuse et chrétienne.

Seule, la religion chrétienne a pu relever tant de rui-

nes, purifier les mœurs et réformer les lois, donner

au monde un code très complet et très parfait de mo-

rale, et, tout en gardant ce qu'il y avait de bon dans

les sociétés antiques, opérer la merveilleuse et bien-

faisante transformation après la((uelle l'humanité

soupirait. Impossible à tout homme de bonne foi de

nier l'immense progrès accompli par la morale chré-

tienne, et par elle seule, dans l'humanité tout entière.

Malgré cette leçon de l'histoire, la même tentative U'.«"«

de morale sans la Religion, a été reprise par nos con- iHUtoire

-, cootAin-

temporains, mais cette fois sans excuse, car au lieu p<<raine.

de vivre en plein paganisme, au milieu des légendes

absurdes ou scandaleuses des dieux de l'Olympe, ils

vivaient au sein du Christianisme, c'est-à-dire de la

religion morale incontestablement la plus pure et la

plus élevée que la terre ait jamais entendue, et dont

l'efficacité avait été éprouvée par dix-huit siècles de

luttes et de triomphes.

D'abord la grande Révolution française, après avoir

fait table rase du trône et des autels, essaya de fon-

der sur la seule raison le règne de la vertu. On pro-

clamait bruyamment les nouveaux droits de l'homme,

l'affranchissement des peuples, la liberté, l'égalité, la

fraternité, la solidarité universelle de tous les hu-

mains. Or, qu'a produit ce grand effort des ancêtres

« géants >, appuyé sur la force publique et le gouver-

nement de la Terreur ? Au dehors,des conquêtes san-

glantes et stériles ; en dedans, des luttes fratricides,

des orgies sanguinaires, des hontes et des ruines.

Puis, après ces flots de sang et de boue, le déborde-

ment de licence et de corruption du Directoire : en

tout cela rien de commun avec le règne tant prôné

de la vertu.
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Un peu plus tard, les Saint-Simoniens,— parmi les-

quels on comptait des hommes de grande valeur, qui

firent bénéficier le nouveau parti de leur talent et de

leur crédit, et séduisirent la portion la plus intelli-

gente de la jeunesse de nos grandes écoles, — essayè-

rentàleurtourde fonder un«nouveau christianisme»,

qui devait faire le bonheur de l'humanité. Leur mo-
rale, inspirée par un naturalisme sensualiste et par le

romantisme, réhabilitait la chair et les passions,

essayait même de proclamer Tamour libre... Après de

grotesques extravagances, tout finit en cour d'assises

par la condamnation d'Enfantin, aussi solennel que
ridicule dans son rôle de Père suprême.

Encore plus éphémère, la « religion de l'Humanité »,

dont Auguste Comte se fit le fondateur et le Grand-
Prêtre, mais qui n'eut jamais de fidèles.

Quant aux autres philosophes du même siècle, qui,

sans fonder de religion nouvelle, ont essayé d'inventer

une nouvelle morale : positivistes, évolutionnistes,cri-

ticistes, néo-criticistes, pessimistes, néo-bouddistes,

libres-penseurs indépendants, ils ont abouti, comme
on l'a longuement démontré dans cette étude, à pro-

duire une telle anarchie dans les doctrines, que les

plus éminents penseurs ont définitivement proclamé

la faillite delà nouvelle science. Et voici que les « âmes
sont en détresse, les familles se dissolvent, les foyers

s'éteignent, les peuples se troublent, les races s'ap-

pauvrissent, une lourde angoisse pèse sur toute cette

génération que le doute a mordue » (1).

Impuis- Gomme contre-poison, la morale des plus éminents
sance de .. '

t ^, • .1
la philo- spiritualistes, séparés du Christianisme, reste inde-
sophie
séparée, cise ct inefficacc sur les âmes. Indécise, elle hésite

non seulement sur des questions de morale particu-

(1) p. Didon, Conférences de IS7S.
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lière, comme le duel et le suicide, que certain manuel

d'instruction publique ose justifier, ou bien sur cer-

tains cas de honteuses passions,objets de son indul-

gence et de ses excuses, — mais encore elle hésite sur

des questions fondamentales de morale. Elle ne sait

nous dire avec sûreté et précision quelles sont nos

origines et notre destinée ; d'où nous venons, où nous

allons; (|uelle voie, quel idéal il nous faut suivre;

comment s'opéreral'union avec Dieu dans la vie fu-

ture, ni comment on doit la préparer ici-bas par la

prière, la vertu et l'expiation.

Le Christianisme, au contraire, a sur toutes ces ques-

tions des réponses claires et nettes, si simples à la

fois et si raisonnables, qu'on a pu dire qu'il n'ensei-

gne rien que la raison n'ait déjà découvert, ou pres-

senti, ou attendu avant l'Evangile ; rien qu'elle n'ait

reconnu, après la publication delà bonne nouvelle,

comme parfaitement raisonnable et conforme aux as-

pirations les plus hautes de l'esprit et du cœur de

l'homme.

« Il y a un petit livre, écrivait Joulfroy, qu'on fait

apprendre aux enfants, et sur lequel on les interroge

à l'Eglise. Lisez ce petit livre qui est le catéchisme.

Vous y trouverez une solution de toutes les questions

que j'ai posées, de toutes sans exception. Demandez

au chrétien d'où vient l'espèce humaine, il le sait;

où elle va, il le sait ; comment elle y va, il le sait.

Demandez à ce pauvre enfant, qui de sa vie n'y a

songé, pourquoi il est ici-bas et ce qu'il deviendra

après sa mort, il vous fera une réponse sublime, qu'il

ne comprendra pas, mais qui est admirable. Deman-

dez-lui pourquoi le monde a été créé, à quelle tin...

pourquoi les hommes parlent plusieurs langues,

pourquoi ils souffrent, pourquoi ils se battent, et

comment tout cela finira, il le sait. Origine du monde,
33
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origine de l'espèce, questions de races, destinée de

l'homme en cette vie et en rautre,rapports de l'homme
avec Dieu, devoirs de l'homme envers ses sembla-

bles, droits de l'homme sur la création, il n'ignore

de rien, et quand il sera grand, il n'hésitera pas da-

vantage sur le droit naturel, sur le droit politique,

sur le droit des gens, car tout cela sort, tout cela dé-

coule, avec clarté et comme de soi-même,du Christia-

nisme (1). »

Et ce n'est pas seulement par la claire précision et

la popularité de ses réponses que la morale chrétienne

l'emporte infiniment sur les morales spiritualistes,

c'est encore et surtout par son efficacité pratique. Elle

seule, en éclairant les esprits, gagne les volontés, re-

forme les mœurs : ce que n'a jamais pu faire un sys-

tème philosophique.

Puissance Après uous avoir fait comprendre la laideur et la

Religion malignité du péché, révolte sacrilèore contre notre
chrétien-

. , ^ . . • -.

ne. souverain Maître, suprême ingratitude envers notre

premier bienfaiteur et Père, malheur aussi redoutable

pour l'âme infidèle que la honte, l'esclavage et la

mort, — la Religion chrétienne réussit à nous faire

craindre le péché comme le plus grand des maux, et

à nous faire pratiquer les vertus opposées, avec une

délicatesse de conscience inconnue des anciens, et

dont l'amour de Dieu est le mystérieux secret.

Elle seule a le don merveilleux de préserver les

âmes de la contagion du siècle, et de conserver en

elles, pure et immaculée jusqu'à la mort, cette fleur

délicate de l'innocence baptismale. Et, ce qui n'est

pas moins admirable, après la chute, elle sait relever

le pécheur, quelle que soit la profondeur de l'abîme

où il est tombé, le purifier par les larmes et le sang

(1) .lOLiffroy, Du problème, de la Destinée humaine.
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du repentir, créer en lui une vertu nouvelle et le ré-

habiliter à ses propres yeux, comme aux yeux de

Dieu. Elle a ses héros de la pénitence, aussi bien que

ses héros de la vir<,Mnité.

Non seulement elle proclame sans défaillance tous ernSdi*

les devoirs de la vie sociale, même les plus difficiles :

p*^"'!»»-

la sainteté du mariage, le jjardon des injures, l'amour

des ennemis, le respect absolu de l'honneur et du

bien d'autrui, le support de la soulTrance, de la pau-

vreté, des pires adversités de la vie, mais encore elle

a la vertu de les faire pratiquer aux hommes de bonne

volonté.

C'est à elle que revient l'honneur des unions chas-

tes et fécondes, la multitude des mariages réhabili-

tés, les restitutions volontaires des biens mal ac(iuis,

les réconciliations entre frères ennemis, le pardon des

martyrs à leurs bourreaux, les résignations héroï-

ques aux souffrances et aux malheurs immérités, enfin

toutes ces vertus ignorées du monde antique, notam-

ment la divine charité, ou la passion du sacrifice de

soi-même pour ses frùres. Les aumônes et les lar-

gesses volontaires ne suffisent pas à l'esprit chrétien,

il faut aller jusqu'à se donner soi-même et sa vie,

pour le soin spirituel et matériel des enfants, des pau-

vres, des vieillards, des orphelins, des malades, des

incurables, des victimes de la guerre ou des épidé-

mies. De là ces multitudes d'hôpitaux, d'asiles, d'or-

phelinats, d'écoles, (le maisons de bienfaisance de

toute sorte, pour tous les mauxde l'ànie etdu corps, qui

ont surgi detoute part, sur le sol chrétien, et qui ont

relevé et consolé l'iiumanité de l'implacable égoïsme

des temps antiques. Que l'on compare ces innombra-

bles institutions chrétiennes avec les rares essais de

la philanthropie laïque, et l'on verra où se trouve

l'efficacité pratique de la morale.
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Secret de
celte

Un libre penseur voulut, un jour connaître le ressort
puissance dc Cette passiou du sacrifice de soi-même,qui soutient

le courage de nos liémïques filles de la charité ou de

nosmissionnaires,et la bonnereliç^ieuseinterroffée lui

répondit en lui montrant l'autel et letabernaele, source

infinie du sacrifice. Oui, c'est la foi en la parole du di-

vin Maître qui a dit : « Quiconque veut veniraprèsmoi,
qu'il se renonce lui-même, qu'il porte sa croix et me
suive (i)»: et cette autre parole : « je vous fais un
commandement nouveau, c'est de vous aimer les ans
les autres, comme je vous ai aimés (2) » ; oui, c'est

cette foi qui, seule, peut mettre au cœur la passion de

la divine charité ; les philosophes les plus indépen-

dants en ont dû faire l'aveu, et le proclamer.

« La foi, nous ditTaine, est une grande paire d'ai-

penseurs." Ics, ludispensable pour soutenir l'homme au-dessus

de lui-même... Sitôt que ces ailes défaillent ou qu'on

les casse, les mœurs publiques et privées se dé-

gradent... Ni la raison philosophique, ni la culture

artistique et littéraire, ni même l'honneur féodal et

chevaleresque, aucun code, aucune administration,

aucun gouvernement ne suffit à la suppléer dans ce

service. Il n'y a que lui (le christianisme) pour nous
retenir sur notre pente natale, pour enrayer le glisse-

ment insensible, par lequel, incessamment et de tout

son poids originel, notre race rétrograde vers les bas-

fonds » (3).

Aveux
des libres_

(1) Luc, XVII, 10.

2) Jean, XIII, 34.

(3) Taine, Origines de la France contemporaine, XI. p. 146, — « Le
Christ parti, rien n'éclairera notre abîme, et nous entrevoyons bien
les lugubres avenirs, les âges noirs qui vont commencer après la

mort des grands rêves célestes, les démocraties tyranniques et cffroj'a-

bles où les désolés ne sauront même plus ce que c'est que la prière. »

(Pierre Loti).— « Une longue enquête sur les maladies morales de la

France actuelle m'a contraint de reconnaître à mon tour la vérité

proclamée par des maîtres d'une autorité bien supérieure à la mienne :
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Si ce recul dont parle réiiiinenl historien, et cette

lamentable décadence n'est pas encore irrémédiable

pour notre nation, ce n'est pas la faute des nouvelles

morales et du désarroi des intelligences qu'elles ont

produit. Heureusement, tandis qu'une réaction chré-

tienne très manifeste se produit dans l'élite de la so-

ciété, la grande masse du peuple ignore les nouveau-

tés siibtileset raffinées delà libre pensée. Elle demeure

indilTérente ù ces controverses théoriques, et elle con-

tinue, en vertu de l'impulsion acquise, à suivre les ha-

bitudes et les mœurs façonnées par l'idée chrétienne.

Mais lorsque la toute-puissance légale aura vulga

risé par les écoles sans Dieu, et infusé dans le sang

des générations nouvelles le poison subtil de la mo-

rale libre, nous en verrons rapidement les lamenta-

bles effets. Lorsqu'on aura enseigné à la jeunesse que

l'homme est libre de toute soumission à Dieu, de

toute crainte des sanctions éternelles, et que les pré-

ceptes du Décalogue sont toujours discutables, vous

verrez que, nonobstant les théories de la sympathie

ou de l'intérêt bien entendu, la morale privée sera

dissoute, les égoïsmes se heurteront violemment, et

la morale publique chancellera sur ses bases. La bar-

barie païenne avec ses raffinements de débauches,

de violences tyranniques et d'inhumanité, cette bar-

barie que l'idée chrétienne a refoulée et vaincue, re-

viendra, sous la forme du socialisme ou de l'anar-

chisme ou de quelqu'autre « tyra unique et effroyable

démocratie», plus envahissante et plus terrible, armée

de toutes les inventions de la civilisation moderne.

L'histoire reverra les invasions des barbares, et enre-

Balsac, Le Play et Taine, à savoir que pour les individus comme
pour la société, le christianisme est à l'heure présente, la condition

unique «t nécessaire de santé et de guérison.» Paul Bourgel, Préface

de ses œtwres, 1900.
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gistrera la décadence, jusqu'à l'effacement final, de

nations civilisées. Car Dieu, pour châtier ces nations

infidèles qui se séparent de lui n'a pas besoin de se

servir du miracle, il n'a qu'à les laisser faire ; elles

trouveront dans leur éloignement volontaire des sour-

ces de la vie, leur propre châtiment.

Et voilà comment, tout en prouvant l'utilité sociale

de la morale chrétienne, nous en prouvons indirecte-

ment la vé^nté et la bonté, car ce qui nous est indis-

pensable, pour vivre et atteindre notre fin individuelle

et sociale, ne saurait être faux, illusoire et mauvais.

C'est la vérité, et non le mensonge, qui est source de

vie pour l'être raisonnable : elle est à la fois < la voie,

la vérité et la vie >.

Ne séparons donc pas, par une erreur criminelle,

ce que la nature a uni : la Morale et la Religion. Loin

d'être des rivales, elles sont des sœurs amies, faites

pour s'entendre et pour vivre dans une indissoluble

union. Selon le mot célèbre de Cousin, plus vrai que

jamais : « elles sont les deux alliées immortelles » (1).

(1) Autres auteurs à consulter sur les Morales indépendantes ;

Cousin, Cours cV histoire de pkil. morale ; A. Comte, Beligion de la-

ve nir ; Enfantin, Morale ; Boutroux, La philosophie de Ch. Secrélan;

Abbé de Broglie, La Morale sans Dieu ; Coignet, La morale indépen-

dante ; Thamin, Education et Positivisme ; A. Croiset, Confér. sur

l'éducation morale dans V Université (1900-1901) ; Joly, La France

criminelle ; Buisson, La Religion, la. Morale et la Science ; Izoulet,

La Cité moderne ; Bourgeois, Solidarité ; Fonsegrive, Solidarité,

Pitié, Charité ; P. Roure, Doctrines et problèmes ; H. Tivier, Au paya

des systèmes ; Faguet, Politiques et Moralistes, 3^ série, 1900 ; De

Brémond d'Ars, La vertu morale et sociale du Christianisme ; Ed.

Rod, Les idées morales du temps présent ; Le sens de la vie ; Brune-

tière, Discours de combat ; Science et Religion ; Solidarité ; Education

et instruction, etc.



A noire Cher Fils Albert Farges, prêtre de Sainl-Sulpice,

Paris.

LÉON XIII, PAPE

Cher Fils, salut et bénédiction apostolique.

L'hommage que vous avez voulu Nous faire, comme un

bon fils, des prémices de votre talent et de votre science, en

nous oiïrant vos h'tudes philosophiques nous a été bien agréa-

ble, et Nous tenons, par la lettre que Nous vous écrivons, à

vous en témoigner Notre satisfaction paternelle.

Dès le commencement de Notre Pontificat, une de nos

plus vives préoccupations a été de ramener les études supé-

rieures aux vrais principes des anciens, en les remettant sous

l'autorité de saint Thomas d'Aquin, et c'est avec une joie

toujours croissante, que Nous voyons de tous côtés tant

d'heureux résultais répondre à nos souhaits. Or, la Compa-
gnie à laquelle vous appartenez, et vous personnellement,

cher fils, vous Nous avez procuré ce sujet de joie, par le zèle

avec lequel, vous conformant religieusement à Nos instruc-

tions, vous vous êtes appliqué, soit autrefois dans l'enseigne-

ment de la jeunesse, soit depuis par les écrits que vous pu-

bliez, à remettre en honneur celle belle philosophie des an-

ciens docteurs, et à montrer son harmonie, surtout en ce qui

touche à l'observation et à l'élude de la nature, avec les pro-

grès constants des sciences modernes. On ne peut que louer

l'œuvre que vous avez entreprise et la méthode, assurément

excellente, avec laquelle vous la menez à sa fin.

A une époque où tant de gens, avec l'arrogance de ce siè-

cle, regardent avec dédain les Ages passés et condamnent ce

qu'ils ne connaissent même pas, vous avez fait une œuvre
nécessaire en allant puiser aux sources mêmes la vraie doc-

trine d'Arislole et de saint Thomas, de manière à lui rendre,

d'une certaine façon, par l'ordre lumineux et la clarté de vo-

tre exposilion, la faveur du public. Et quant aux reproches

qu'on lui fait d'être en désaccord avec les découvertes et les

résultats acquis de la science moderne, vous avez eu raison

d'en montrer, par la discussion des faits et des arguments

allégués de part et d'autre, la faiblesse et l'inanité.

Plus vous marcherezdans cette voie, plus s'élabhraet se for-

tifiera votre conviction, que la philosophie aristotélicienne,



telle que l'a interprétée saint Thomas, repose sur les plus so-

lides fondements, et que c'est là que se trouvent encore au-

jourd'hui les principes les plus sûrs de la science la plus so-

lide et la plus utile entre toutes.

L'œuvre que vous avez entreprise, cher fils, vous deman-

dera. Nous le comprenons bien, de longs et pénibles travaux.

Mais prenez courage, Nous vous l'ordonnons, bien persuadé

que vos forces seront à la hauteur de cette tâche, et que de

très réels avantages pourront en découler non seulement pour

ceux qui s'occupent des études sacrées, mais surtout pour

ceux qui, sappliquant aux sciences naturelles el à celles qui

leur sont apparentées, se laissent en si grand nombre. Nous

le constatons avec douleur, écarter de la vérité, soit par leurs

opinions préconçues, soit par les erreurs d'un matérialisme

grossier.

Dans cette voie vous trouverez un honorable encourage-

ment dans la faveur que vous ont acquise, auprès des sa-

vants, vos écrits déjà publiés, et que vous obtiendrez dans

une mesure d'autant plus large, que vous mettrez plus de

soin à poursuivre votre œuvre, sous les auspices de si grands

maîtres.

Mais puisque ces sympathies des savants, comme vous

l'avouez avec une piété toute filiale, n'ont de prix à vos yeux

que si la Nôtre vient s'y ajouter, Nous voulons entourer vo-

tre personne et vos travaux de toute Notre bienveillance, et

Nous formons pour vous, et en même temps pour la vraie

science, le vœu que votre œuvre ait un plein et complet suc-

cès.

Gomme gage de cette bienveillance, et pour vous assurer

le succès que vous implorez du secours divin, c'est de tout

cœur que Nous accordons à vous, à vos confrères et à vos

élèves, la bénédiction apostolique.

Donné à Rome, près saint Pierre, le 21 mai 1892, la quin-

zième année de Notre Pontificat.

LÉON XIII, PAPE.

Imp. .1. Thevenot, Saint-Dizier (Ilte-Marne).
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