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L'OBJECTIVITÉ

DE LA PERCEPTION DES SEAS EXTERNES

ET LES THÉORIES MODERNES

S09i:fIAlRE

AVAN' PRÛPOS 13

PREMIÈRE PARTIE

lies théories de la perception externe.

I. '^iéorie de la perception iminédiate d'après Aris-
.ote et S. Thomas 17

Le fait semble évident
;
pourquoi le traiter d'illusion ?

a) Exposé synthétique de la théorie.

6) Analyse d'une sensation tactile. Phase
passive, phase active.

c) Caractères distinctifs de la perception ex-

terne et de la perception interne.

d La perception est immédiate. Pas d'image
intermédiaire. Contre-sens des moder-
nes.

e) La théorie s'applique à tous les sens ex-

ternes et à tous les sensibles : question
réservée.

f. Rôle des organes périphériques et de l'or-

gane cérébral.

g] Distinction des objets propres, impropres
et communs.

h) Fondements de la certitude objective.

II. Les hypothèses idéalistes 3G

l"^ Nous ne percevons que nos idées.
2° Nos idées ne ressemblent pas aux objets. Pas

d'exception pour l'étendue ni pour le mouve-
ment.

3'' Pden n'existe que nos idées.
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III. Origines des erreurs idéalistes 33

a) Divorce entre le corps et l'âme opéré par
Descartes.

b) La perception de tous les corps, même
de notre propre corps, en devient im-
possible.

c) Théorie de l'effort d'après Condillac. Cri-

tique.

IV. Systèmes de la perception indirecte ou des idées
intermédiaires 44

On essai de confondre le rêve et la veille,

i ".xposé des systèmes :

1° Comtne?it la vibration nerveuse se transforme
en sensation ?

Trois opinions: énergie spécifique des pro-

cessus, ou des nerfs, ou des centres. Aucune
ne répond à la question.

2° Comment la sensation se transform,e en pensée^

I. Théorie de l'innéité. Ses diverses formes. Cri-

tique.

II. Théorie de l'inférence. — Critique.

III. Théorie de l'associationnisme.

a) Construction idéale de notre propre corps.

Critique.

b) Construction idéale du monde extérieur.

Critique.

La double sensation de Condillac.

c) Achèvement de la construction idéale.

Critique.

d) Erreur fondamentale de l'empirisme.

V. Valeur objective de ces systèmes d après leurs

auteurs 'J6

a) Descartes.

b) Malebranchc.

c) Spinosa.

d) Leibnilz.

e) Locke.

/ Hume.
g) StuartMill, Spencer, Bain.

/() Kant.

î; Jouffroy, Royer-CuUard, etc.

;J
Taine.
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k) Helmholtz, Fouillée, etc. Critique de la

théorie des signes.

l) Berkley.

m) Thomas Reid et l'école écossaise.

VI. Un nouvel essai sur la perception externe. . . 83

a) Concessions au subjectivisme.

b) Exposé : les 4 termes ; interprétation des
signes ; le vocabulaire : difficulté de
s'en servir ; la tfaductio par armo-
nie préétablie.

c) Valeur objective du procédé; contrôle im-
possible ; évidence rendue impossible

;

évidence trompeuse ; nouveau crité-

rium ; son insuffisance.

d) Conclusion.

VII. Retour à la théorie d'Aristote et de S. Thomas
dont on complète l'exposition 09

i" Résumé de la théorie. Inutilité du fameux pont.

20 Distinction du subjectif et de l'objectif. Ils sont

en raison inverse. Hiérarchie des sens.

3° Objectivité et relativité :

I. Dans la sensation interne
;

II. Dans la perception externe.

a) On écarte deux objections;

6) On accorde que la sensation dépend de
l'aptitude du sujet et de ses dispositions

actuelles. La neutralité requise. Relati-

vité du sens thermique.

c) Explication de la relativité.

d) Triage des éléments subjectifs et objectifs.

4o Deux questions accessoires restent à résoudre.

DEUXIÈME PARTIE

JLe siège de nos ï»eu8atioiis externes.

I. La méthode à suivre 117

a) Le bon sens pris pour point de départ et

pour garde-fou.

b) Le bon sens s'est-il trompé ?

c) Est-il un critérium distinct de l'évidence?

d) Application loyale de la méthode.
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II. Réponse à la question sur le siège des sensations. 123

1° Réponse du bon sens.

2" Réponse du sens intime.
3' Réponse de la science : hypothèse du nerf pure-

ment conducteur fondée sur :

a) deux arguments anatomiques.
&) deux arguments physiologiques.

III. Critique de rh3rpothèse du nerf purement con-
ducteur 129

{0 Première série d'arguments :

a) Insensibilité des centres nerveux directe-

ment excités ;

b) ou excités par un nerf moteur
;

c) ou par un nerf moteur groite sur un nerf

sensible.

d) L'intensité de la sensation est en propor-
tion avec l'étendue et la délicatesse du
nerf.

e) On peut séparer dans le nerf la conducti-

bilité et la sensibilité.

2" Douzième série d^arguments : l'adaptation des
organes périphériques.

a) Merveilleuse adaptation de l'oreille à l'au-

dition; description et jeu de l'organe;

double jeu ; difficulté de l'audition par
le cerveau ; comparaison du téléphone
inexacte.

b) Merveilleuse adaptation de l'œil à la vi-

sion ; description et jeu de l'organe
;

diflioultés de la vision par le cerveau
;

les trois fibres électives ; le sens de
la direction des rayons lumineux ; le

redressement de l'image rétinienne.

c) Objections particulières : La fusion des
nerfs optiques ; vision simple et vision

double ; vision triple.

d) Objection plus générale : Le rôle du cer-

veau et du système cérébro-spinal.

e) Résumé de l'argument d'adaptation,

3° Troisième série d'arguments.
a) Expériences de vivisection.

6) Pathologie cérébrale.

c) Conclusions du D' Longet. Accord avec la

théorie thomiste.



TROISIÈME PARTIE

Li'objectiWté des sons et des coiileura. —
Véracité de l'ouïe et de la ^iie.

Préliminaires 155

a) Question librement controversée.

b) On précise l'état de la question.

c) Tlièse de l'objectivité des sons et des cou-

leurs.

d) Progrès récents de cette opinion.

I. Réponse du bon sens. — Réponse du sens intime. 159

Evidence complète de ces deux réponses.

II. Réponse de la raison pure IGi

o) Le concept objectiviste n'est pas contra-

dictoire.

6) Serait-il obscur ? L'obscurité d'un fait bien
constaté ne suffit pas à le nier ; la no-
tion de qualité n'est pas plus obçcure
que celle de quantité ; la notion sub-
jectiviste serait bien plus obscure.

c) Nouvelle objection ; réponse dii'ecte et

réponse par Vahsurde.

III. Réponse de la science 168

1° Par le procédé direct : l'observation.

Elle n'a rien à nous objecter.

2» Par le procédé indirect : l'hypothèse.

a) Synthèse des sciences qui réduit tout au
mouvement ; accord des anciens avec
les modernes ; nature du son, de la lu-

mière, de la chaleur et de tous les sen-

sibles d'après Aristote ; nature du
mouvement ; comment il se spécifie ;

la science laisse ici le champ libre à la

philosophie.

6) Théories des signes ; critique : elle s'ac-

corde mal avec les données scientifi-

ques ; ces signes seraient inexacts et

inutiles; si les sensations ne sont pas
des signes, elles sont donc des images.
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IV. Les illusions de l'ouïe et de la vue sur les ob-

jets impropres. . 184

a) Les autres sens ont aussi leurs illusions.

6) L'aveugle-né de Chéselden. La distance

est une notion acquise.

c) Illusion de l'estimation visuelle sur les

dimensions, les formes, le relief ou la

profondeur, la position, le mouvement,
vertige, etc.

d) Phénomènes de catoptrique et de dioptri-

que ; miroir ; bâton brisé, etc.

e) Diplopie binoculaire. Images simples ou
doubles, à volonté. *

V. Les illusions sur les objets propres: sons et cou-
leurs 198

1° Dans la perception objective :

a) Daltonisme de l'oreille.

6) Daltonisme de la vue.

c) Fatigue rétinienne : illusion d'intensité

lumineuse ; illusion chromatique
;

phénomènes d'alternance; image trans-

férée.

d) Variabilité normale des couleurs.

e) Phénomènes entoptiques.

2o Dans la perception subjective :

(i) Théorie générale du double jeu des orga-

nes.

h) Phosphènes : nature, variété, alternances,

fîgui'es.

c) Images consécutives
;
persistance des im-

pressions lumineuses
;
phantasmosco-

pe ; illusions chromatiques ; durée de

la persistance ; variétés, métamorpho-
ses.

d) Caractères distinctifs de la vision subjec-

tive et de la vision objective.

é) Irradiation et contraste ; irradiation con-

trariée; contraste chromatique; con-

traste simultané, successif et mixte.

f) Audition colorée. Variétés et explications.

3" Dans la perception imaginaire :

a) Simple association d'images.

h) Le rêve.

c) L'hallucination, simple, complète.
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Différences radicales entre la vision imaginaire et la

vision subjective.

Différences radicales entre la vision imaginaire et 1»

vision objective normale.

Tl. Conclusions générales 237

Erreur fondamentale du subjectivisme.

Les concessions qu'on lui fait ne sont pas imposées
par la science.

Ces concessions conduisent logiquement au S'i^jecti-

visme complet.

11 faut revenir simplement à la vieille théorie d'Aris-

tote et de S. Thomas.





L'OBJECTIVITÉ

DE LA PERCEPTION DESm EXTERIS

ET LES THÉORIES MODERNES

qaestioD.

La question derobjectivité des sens externes ou de impor-

la valeur de leurs perceptions a de tout temps vive- deh

ment préoccupé les philosophes de toutes les écoles.

C'est en effet l'existence du monde extérieur et la

possibilité de le connaître qui sont en jeu dans ce

redoutable problème, et par conséquent l'existence

même et le fondement de toute science expérimen-

tale.

Mais pour nous, philosophes scolastiques, cette im-

portance est encore plus grande. S'il est vrai, comme
nous le croyons, que l'intelligence ne fait que porter

à un degré supérieur, en les transformant, les don-

nées sensibles, il est clair que la valeur des notions

intellectuelles dépend en grande partie de la valeur de

ces premières données. Si le monde des corps n'est

plus qu'une illusion, le monde des idées pures risque

fort d'être pareillement illusoire. Aussi devons-nous

prendre soin, avant d'édifier le second étage de la con-

naissance humaine, de ne pas démolir le premier, et

d'en vérifier au besoin, pour les raffermir, les profon-

des assises.

Et cependant que de nuages amoncelés autour de son

ce grave problème par nos savants modernes ! Les

philosophes, ne sachant plus comment expliquer Fé-

obscuiilé.
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nigme de la perception externe dont ils semblent

avoir perdu le secret, ont trouvé plus commode de

la nier, en la réduisant à une perception interne ; les

physiologistes de leur côté, poussés par cette manie

de simplification à outrance qui cherche l'unité des

choses dans leur identité, ont méconnu le double jeu

si différent de nos organes des sens externes, celui de

la perception objective, et celui de la perception sub-

jective ; ils les ont confondus et identifiés par la plus

déplorable méprise.

Grâce à cette nouvelle « simplification > le pro-

blème, déjà si difficile de l'objectivité, a été embrouillé

comme à plaisir ; il est devenu plus obscur et plus

mystérieux que jamais, au point de décourager les

meilleurs esprits qui se laissent entraîner, chaque

jour plus nombreux, sur les pentes de l'idéalisme et

du scepticisme.

NooTeiie G'est à Cette obscurité, en même temps qu'à cette

importance capitale du sujet, nous n'en saurions

douter, que nous devons l'accueil bienveillant fait à

la première édition de cette étude, malgré ses imper-

fections trop évidentes. Elle était en effet bien moins

un petit traité en raccourci de l'objectivité, — comme
nous l'aurions désiré, — qu'un recueil de fragments

détachés à la hâte pour une Revue philosophique.

Cependant deux tirages ont été épuisés en quelques

mois, et les nouvelles demandes s'étant multipliées,

nous nous sommes vu lorcé de reprendre notre œuvre,

de la compléter, de la refondre à peu près entière-

ment, et même de F < illustrer » par des figures qui

sont indispensables à l'intelligence complète des

illusions d'optique.

Notre idéal n'est pas encore atteint, sans doute,

mais nous aimons à compter de nouveau sur l'indul-

gence de nos confrères dont les conseils judicieux

éUiiion

.
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nous ont déjà permis et nous permettront encore d'a-

méliorer notre œuvre.

Voici le plan de cet ouvrage. piande

r^ • • 1 il / l'ouvrage.

Dans une première partie, nous exposerons la théo-

rie de la perception immédiate des sens externes,

d'après Aristote et S. Thomas, et nous la mettrons en

parallèle avec les théories modernes.

Dans la deuxième et la troisième parties, nous trai-

terons deux questions accessoires, librement contro-

versées dans l'École, et dont les développements exi-

geaient d'ailleurs une place à part : le siège de nos

seiisations daTis les organes périphériques, et Vobjec-

tivité des sons et des couleurs. Nous verrons que les

solutions proposées sur ces deux points par Aristote

et S. Thomas complètent à merveille leur théorie de

la perception externe, et achèvent de la mettre en

pleine lumière.

Cette étude sur l'objectivité qui a paru la première

reprendra désormais sa place logique dans la série de

nos Études, immédiatement après le Cerveau, Vâme
et les facultés, dont elle développe un des chapitres.





PREMIÈRE PARTIE

LES THEORIES DE LA PERCEPTiyji EiTEïlJE

1

Théorie de la perception immédiate d'après

Aristote et S. Thomas.

Les grands docteurs du moyen âge croyaient à la

perception immédiate des corps par les sens externes, Lerau

comme à un fait primitif clairement attesté par la évident,

conscience de chaque homme. Je touche ce livre qui

résiste sous mes doigts, je regarde ces pages blanches,

je vois ou j'entends les êtres qui m'entourent : il me
semble évident que ce ne sont pas là seulement des

idées que je perçois, comme dans la rêverie ou le sou-

venir, et que je sais vraiment en communication di-

recte avec les réalités extérieures. En elïet, dans toutes

ces perceptions et surtout dans celle de contact et de

résistance, nous avons conscience à la fois du moi et

du non-moi par un acte indivisible de connaissance

qui les enveloppe tous les deux, tout en les distin-

guant comme différents et exclusifs l'un de l'autre.

Voilà ce que nous dit clairement l'observation psycho-

logique la plus élémentaire.

Au lieu de nier Tévidence invincible de ce fait et de Pourquoi
le Irûïlcr

le traiter dédaigneusement d'illusoire et dïmpossible d'îiiusiont

L OBJECTIVITÉ S
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— réponse trop commode de notre ignorance aux

mystérieux problèmes de la nature, — ces grands phi-

losophes, suivant les traces d'Aristote, ont essayé de

l'expliquer par une théorie simple, ingénieuse, qui ne

mérite pas l'oubli profond où elle a été condamnée par

la révolution cartésienne. Un philosophe éminent,

membre de l'Institut, en lisant ces pages, a reconnu,

non sans quelque surprise, que cette théorie était à

peu près semblable à celle qu'il avait lui-même pro-

fessée ; et M. Barthélémy Saint-Hilaire n^a pas craint

de déclarer qu'elle « est peut-être la plus ingénieuse

et la plus profonde qu'on ait présentée sur la percep-

tion >.

On verra qu'elle n'a rien d'artificiel ni de forcé ; bien

loin d'avoir été inventée par les anciens tout exprès

pour les tirer d'affaire dans un cas difficile, elle dé-

coule spontanément de la théorie générale — égale-

ment oubliée par nos modernes — du moteur et du

mobile, de Yaction et de la passion, ou si l'on préfère,

de la communication des substaiices, dont elle est l'ap-

plication la plus heureuse et la plus importante (1).

Exposé La voici fidèlement exposée et dégagée de tous les

théorie, travestissements, parfois grotesques, dont on l'a, par

erreur ou par malice, si souvent affublée.

La perception des sens externes suppose réunies

trois conditions essentielles : un sujet capable deper-

(1) Cette assimilatioa des deux théories est un fait incontestable :

1» Aristote et S. Thomas les rapprochent sans cesse : « Sensus autem

comparatur ad sensibile, sicut patiens et agens » (S. Thomas, de Veri-

tate, q. 26, a 3). — « Ut probat Philosophus (De anima II, c. 5) sentira

accidit in ipso moveri a sensibilibus exterioribus, unde non polest homo
sentire absque sensibili exteriori, sicut non aliquid potcst moveri abs-

que movente ». (Conlrà Gentes, II, c. 57). — Cfr. Aristote, Meta., III,

c. 5, fin, etc. — S" Ils appliquent au sensible et au sens tous les princi-

pes de l'agent et du patient, entr'autres celui-ci qui domine et résume

toute la thi'-one : « Sensus in actu est sensibile in actu, quia exutroque

fit unum .sicut ex actu et poteutia » f S. Thomas, 1» q. 55, a. 1, ad 2). —
Cfr. Aristote, De anima, III, c. 2, § -i, etc.

1
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cevoir, un objet matériel capable d'être perçu, enfin

une certaine présence de l'objet dans le sujet (1).

Le sujet n'est pas l'àme seule, ni l'organe seul, mais
l'organe animé, « virtus corporea », comme le répète

S. Thomas, ou si l'on veut, le tissu nerveux des or-

ganes sensibles en tant qu'il est substantiellemen

informé par l'àme. Nous avons déjà solidement établ

cette thèse (2).

Les objets sensibles ne sont pas précisément tous

les objets matériels, mais seulement ceux qui ont as-

sez de grandeur et de force pour ébranler nos sens.

Reste à savoir comment se fera leur union avec le

sujet. Il est clair que ce n'est pas l'âme ni quelque

vertu de l'âme qui sort de nous-mêmes, comme les

rayons d'une lanterne magique, pour se promener au

dehors et communiquer avec le monde extérieur. Cette

étrange fiction d'Empédocle, reproduite dans le Tirnée,

n'a pas trouvé d'écho.

Ce ne sont pas davantage les corps extérieurs qui

entrent en nous par leur substance, ni par des émana-
tions matérielles de leur substance. Ce n'est pas cette

pierre qui entre dans mon œil pour être vue, JDas même
une parcelle de cette pierre, si subtile qu'on la sup-

pose. Les effluves matérielles d'Empédocle àrro/>,ùW, les

corpuscules-images de Démocrite e*àw).«, que l'on croyait

flotter dans les airs et pénétrer par les pores de nos
organes, sont tombés dans un juste oubli. Aristote le

premier, devançant la science la plus moderne, a com-

(Ij « Ad visionem tam sensibilem quam intellectualem duo requirun-
tur : scilicet virtus visiva et unio rei visse cum visu (Cette union n'est

pas une simple juxtaposition, mais l'union de l'agent avec le patient

qu'il informe de son action). Non enim lit visio in actu, nisi per hoc
quod res visa est in vidente quodam modo, (id est per actionem suam
sibi similem). S. Thomas, i% q. 12, a. 2. — a Nam omn's forma est

principium agendi simile sibi. Unde calor causât sui similitudiuem iu

medio ». — S. Thomas, De anima, II, lec. 14.

(iJ) Voy. Le cerveau, Vâme et les facuUés, 1" partie, cli. 3.
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battu énergiquemeiit cette hypothèse de l'émission et

donné toutes ses préférences à celle que nous appelons

aujourd'hui théorie des ondulations.

Mais si les corps étrangers ne pénètrent pas en nous

par leur substance, 'û'à nous frappent du moins et nous

pénètrent par leurs actions^ puisque, selon la grande

théorie péripatéticienne et thomiste, Vaction de Vagent

est datis le patient.

L'action de l'objet, extensive, figurée, résistante, lu-

mineuse, sonore, etc. sera donc Pélément objectif qui

pénétrera le sujet corporel et lui manifestera quelque

chose de l'objet, car l'action proprement dite est l'ex-

pression même et la ressemblance au moins partielle

deTagent: omneagens agit simile sibi, comme Pont

prouvé les expériences vulgaires de l'empreinte du

cachet dans la cire de la photographie ou de l'écho.

Analyse Pour développer ces idées et les mettre en pleine

senMtfon lumlèrc, cssayous l'analyse d'une sensation tactile.

Supposons qu'une pointe ou qu'un relief impressionne

notre main. Uaction de ce corps informe l'organe du
toucher et y produit une passion, c'est-à-dire une im-

pression figurée Semblable au relief, comme l'action

du cachet dans la cire y reproduit son empreinte.

C'est la comparaison employée par Aristote et S. Tho-
mas ; d'ailleurs c'est un principe fondamental de leur

métaphysique que la passion est toujours semblable

à l'action (1) ; on peut même affirmer que l'action et

la passion ne sont qu'un seul et même acte que l'un

donne et que l'autre reçoit.

Phaw Le premier effet du contact de l'objet sur le sujet

sera donc de reproduire en lui son empreinte figurée,

(1) <c Âgens enim agendo assimilât sibi patieas » (S. Thomas, De ani-

ma, II, lec. 10).

taclile.

passive.
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et de se l'assimiler non pas substantiellement mais

au point de vue de la figure. Sensus accîpit formam
(objecti) sine materia (1). Patitur dissimile, facta

vero passione simile est (2). Mais il est clair que l'im-

pression dont nous parlons doit avoir lieu à la fois

dans le corps et dans l'âme ou pour mieux dire dans

lorgane animé. Toute action assurément pénètre à la

fois la matière et la forme du patient, puisqu'elles ne

forment qu'une seule et même substance, mais si cette

forme n'était pas vivante et sensible, la sensation ne

pourrait avoir lieu, autrement les membres d'un ca-

davre et même tous les corps bruts sentiraient lors-

qu'on les touche. Pour que l'impression purement

matérielle devienne sensible il faut en outre que l'ac-

tion de l'objet ait un certain degré d'intensité et que

le sujet soit normalement disposé à la recevoir. C'est

alors seulement que l'École donne à cette impression

le nom un peu barbare, si vous voulez, mais très ex-

pressif de species impressa (3).

Telle esila première phase de la sensation tactile

que nous étudions ; elle est purement passive ; c'est

l'information du patient par l'action de l'agent et leur

assimilation dans un acte commun.

(1) a Sensus est susceptivus specierum sine materia, sicut cera reci-

pit signum annuli sine ferro et auro. Sed hoc videtur esse commune
omni patienti. Omne enim patiens recipit aliquid ab agente secundum
quod est agens. Agens autem agit per suam formam et non per suam
materiam : omne igitur patiens recipit formam sine materia » (S. Tlio-

mas, De anima, II, lec. 24).

(2) Etâoj aveu r/j; ûXwç. — Uâ.(TyjL uiv •yàp zh àvôfjiotov, 7r£7rov6ôç S'ô-

potov ètjTiv. (Aristote, De anima, II, c. 5, § 3 et 7.) — Cf. S. Thomas,
ibid.

(8) Nous avons démontré (Le cerveau et l'âme, p. 277) que la spaaics

impressa était corporelle, comme le sujet sentant. « Oportet igitur quod
sensus corporaliter et materialiter recipiat similitudinem rei quse sen-
titur ; intellectus autem recipit similitudinem ejns quodintolligitur, in-

corporaliter et immaterialiter ». (S.Thomas, De anima, II, lec. VI). Gfr.

De verilale, q. 2, a. 5, ad. l" et 2"". « Materialiter quamvis absque ma-
teria. »
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La seconde phase est celle de l'activité et de la réac-

tion du sujet sentant.

Phase Sous ccttc piovocation, le sujet ne peut rester pas-

sif, puisqu'il est essentiellement vivant et actif ; d'ail-

leurs pour connaître il faut agir. L'activité sensible

va donc passer de la puissance à l'acte, et cet acte est

une attention, attendere, ou une intuition de l'action

extensive et figurée dont elle a reçu l'empreinte. Le

sujet perçoit cette figure tout en l'exprimant {species

expressà) et la reproduisant au dedans de lui-même,

dans l'imagination. En sorte que la perception externe

tient le milieu entre deux effets : l'espèce impresse

qui est l'effet de l'objet sur le sens, et l'espèce ex-

presse qui est l'effet du sens déterminé par Tobjet.

Il est tout naturel qu'en réagissant le sens se con-

forme à l'objet senti dans la mesure où l'objet le pre-

mier l'a conformé à lui. D'ailleurs c'est un fait d'ex-

périence : toute perception est finalement un phéno-

mène d'ordre représentatif.

L'espèce impresse disparaît d'ordinaire prompte-

ment — nous verrons des exceptions lorsque le nerf

a été trop fortement ébranlé ;
— mais l'espèce expresse

au contraire se conserve dans l'imagination à l'état

d'habitude, et peut revivre soit .spontanément, soit

par un effort volontaire de la mémoire, et même par

une excitation mécanique des nerfs afférents

Percep-

tion

externe

et

percep-

• Revenons à l'acte si important de Vintuition pour

bien saisir la distinction essentielle entre la percep-

tion externe et la perception interne que nos modernes

inSe. s'obstinent à confondre.

a) Nous les distinguons tout d'abord, dans le temps.

Le sujet sentant perçoit en premier lieu la figure ou

si l'on veut l'action extensive et figurée de l'objet exté-
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rieur dont il reçoit l'empreinte, avant de percevoir

cette impression elle-même. C'est encore l'observa-

tion qui nous le démontre. Lorsque je touche du bout

du doigt un relief, c'est le relief même que je perçois

en premier lieu et non pas Fimpression de mon doigt

qui est en creux; et si c'est un creux que je palpe,

c'est bien le creux que je perçois tout d'abord, et non
pas mon impression cutanée qui est en bosse. Lorsque
je touche attentivement une pointe d'aiguille pour en

connaître la forme, c'est elle que je perçois avant l'im-

pression de douleur qu'elle a pu me causer.

Une contre épreuve saisissante de ce fait nous est

fournie par « la biographie mentale d'un enfant »,

c'est-à-dire l'ordre dans lequel se développent ses con-

naissances. Il vit à l'extérieur avant de vivre à Tinté-

rieur ; c'est par le contact avec le monde externe, v. g.

en se heurtant contre les obstacles, que le petit enfant

acquiert la conscience de sa personne et de ses mem-
bres; il sait localiser les objets du dehors avant de

savoir localiser ses souffrances ou ses plaisirs. Qu'est-

ce qui te fait mal ? lui demande sa mère. Il hésite ; il

ne sait rien dire de précis, tandis qu'il vous montrera

du doigt la direction de la lampe ou de la lune. Dans
cette première période les mots de « sens », de « sen-

sations », de « conscience sensible », lui sont com-
plètement inconnus, alors qu'il connaît depuis long-

temps et distingue les objets extérieurs. Aussi Spencer

s'est-il vu contraint de revenir sur ce point à la théo-

rie ancienne et d'affirmer que la connaissance externe

précède la connaissance interne de nos sensations (1).

(1) « Au lieu d'admettre que la connaissance primordiale et incontes-

table est l'existence d'une sensation (interne), j'affirme, contrairement,
que l'existence d'une sensation est une hypothèse qui ne peut se former
avant que l'existence externe soit connue. Cette interversion complète
de sa conception qui paraîtra si absurde au métaphysicien (moderne),
doit pourtant se produire quand nous regardons les phénomènes de
conscience dans leur ordre de genèse, en nous servant pour verre re-
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b) En second lieu nous les distinguons par le con-

traste de leurs objets. L'impression interne est d'ordi-

naire l'image retournée ou renversée de l'objet. Cela

est vrai non seulement de l'image rétinienne, mais
aussi du toucher. Si je presse du bout du doigt une

petite boule, l'impression cutanée est concave etcepen-

dant je perçois une boule convexe ; un objet pointu

imprime en mon organe un angle rentrant, et je per-

çois la figure d'un angle saillant. Toutes nos sensa-

tions sont des états passifs, et cependant ce sont des

états actifs que je crois percevoir dans les forces qui

me frappent et m'impressionnent. Tant il est vrai que

la perception extérieure ne consiste pas à saisir les

modifications du moi, mais les actions lumineuses

extensives, figurées... qui ont modifié le moi.

Oui, je distingue fort bien Vaction de l'objet de la

passion qu'il me cause, et voilà pourquoi ce n'est pas

mon impression douloureuse que j'attribue à l'objet,

par une espèce de projection fantastique et hallucina-

toire qui me ferait revêtir le monde extérieur de mes
propres impressions subjectives ; ce n'est pas davan-

tage mon impression en creux que j'attribue à la pointe

d'aiguille, ni mon impression en relief que j'attribue à

l'objet concave, etc. En un mot je n'attribue jamais à

l'objet la passion subjective qu'il m'a causée, mais seu-

lement l'action dont il m'a frappé. Je lui restitue ce qui

lui appartient, à savoir son action propre : ici, dans

l'exemple que nous étudions, c'est une action figurée

et extensive qui s'est imprimée dans mon organe sen-

sible. Je lui restitue donc sa propre figure, sans lui

attribuer la mienne
;
je ne lui impute que celle qu'il a

imprimée dans mes sens. Tandis que, dans la théorie

dresseur de la biographie mentale d'un enfant, ou de la conception

développée des choses chez le sauvage ou le paysan ». (Spencer, Prin-

cipes de psychologie, II, p. .884).
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de nos modernes, nous devrions commencer par pro-

jeter nos impressions sensibles, et puis les redresser

ou les corriger par un raisonnement, ce qui n'a jamais

lieu, et qui d'ailleurs serait manifestement impos-

sible.

c) Nous les distinguons encore par le contraste de

leur intensité. La perception interne et la perception

externe s'accompagnent ou se succèdent toujours en

raison inverse : l'une gagne toujours en force et en

netteté ce que l'autre perd. Plus l'impression organi-

que est vive, plus la perception externe se trouve obs-

cure et affaiblie. Une lumière éblouissante nous em-

pêche d'y voir ; un coup trop fort sur la main nous

empêche de saisir clairement la figure de l'objet qui

nous a frappé, etc.

d) Non seulement la conscience distingue, par leur

succession chronologique et par leurs contrastes, les

perceptionsextérieureetintérieure, mais encore elle les

sépare. Voici un fait très curieux quoique vulgaire qui

peut suffire à mettre cette vérité en lumière ; il s'agit

de ce qn on diâ^^eléle toucher à distance. Examinez un
aveugle circulant dans les rues et explorant le terrain

à l'aide d'un simple bâton. On a dit pittoresquement

qu'il avait un œil au bout de son bâton ; il serait plus

exact de dire qu'il est bien près d'y avoir une main.

En effet toutes les sensations de plein, de vide, de

relief, il les sent au bout de son bâton, tandis que les

sensations de pression et de torsion musculaire ou

cutanée qu'il éprouve en même temps demeurent lo-

calisées dans la main. Pourquoi cette différence et

cette séparation ? Parce que la sensation de torsion

des doigts a un caractère affectif et intérieur, tandis

que la résistance et le relief revêtentun caractère repré-

sentatif et extérieur. Le premier objet est perçu comme
personne], le secondcommeétranger; il est donc tout
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naturel qu'il projette au dehors celui-ci seulement et

qu'il le restitue aux agents extérieurs qui le produi-

sent, à la distance précise de son bâton déjà mesuré

par le toucher explorateur. Grâce à une habitude fa-

cile à contracter il associe l'image de cette distance au

relief perçu.

C'est pour la même raison qu'en écrivant, je sens

la résistance du papier au bout de ma plume et le

mouvement musculaire dans mes doigts. Lorsque

nous expliquerons le phénomène de la vision à dis-

tance, nous verrons que le rayon lumineux joue pré-

cisément le rôle du bâton entre l'objet et le sujet.

percep- Étudious eucore de plus près la perception directe

SiT. d'un relief par le toucher, et montrons que cette opé-

ration n'exige de notre part ni raisonnement, ni induc-

tion — dont les animaux seraient d'ailleurs incapa-

bles, — et qu'elle est nécessairement une perception

immédiate.

Pour saisir .immédiatement l'action figurée de l'ob-

jet, le sujet patient n'a pas à sortir de lui-même,

parce que l'action de Vagent est dans le 'patient (1). En
effet, au moment précis de l'action et de la passion,

l'action de l'agent informe le patient, en sorte que

l'agent et le patient, quoique substantiellement dis-

tincts, s'unissent accidentellement dans un acte coyn-

mun (2). C'est le même acte que l'un donne et que

(1) « Sicut enim actio et passio est in patiente et non in agente, ut

subjecto, sed solum (in agente) ut in principio à quo, ita tam actus sen-

sibilis quam actus sensiviti est in sensitivo ut in subjecto ». (S. Thomas,

De anima, III, c. 2.) — Cfr. Aristote, De anima, III, c. 2.

(<;) « Operatio rei sensibilis atque sensus una qnidem et eadem est;

at eorum ratio non est eadem ». — H Zï roO «tVÔ/iTov hip-juv. /.uï ta;

aii7^'f,vi(ùi r, u-jrh uiv èori -/.cci pta, rô 8'etvat oO raùrôv aùratc.

(Aristote, De anima, III, c. 2, §4). — Cfr. S. Thomas, iliid.
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Tautre reçoit ;
la donation et la réception, l'action et

la passion, ne sont que deux points de vue différents

du même acte, comme la route d'Athènes à Thèbes et

de Thèbes à Athènes, — c'est l'exemple d'Aristote et

de S. Thomas, — sont la même route en deux sens

différents.

Ayantlonguementdéveloppéailleurs,dansuneétude

spéciale, cette théorie fondamentale, dont Descartes

lui-même reconnaissait la vérité, nous nous bornons
ici à tirer les conclusions (1).

Que si le même acte est commun à celui qui le donne
et à celui qui le reçoit, à l'agent et au patient, celui-

ci n'a plus à sortir de lui-même pour le saisir. Il le

saisit donc au dedans de lui-même, directement (2),

par une opération immanente, mais il le saisit tel

qu'il est, c'est-à-dire comme un acte qu'il reçoit sans

le produire, comme un acte étranger venu du dehors,

du non-moi dans le moi ; et voilà pourquoi nous avons

une tendance invincible à le pr^ojeter à l'extérieur

dans la direction d'où il vient, et à le restituer, pour
ainsi dire, à l'agent d'où il émane.

Tendance bien naturelle, éminemment raisonnable,

puisqu'elle consiste à remettre chaque chose à sa pla-

ce ; tandis que celle qui nous ferait revêtir le monde
extérieur de nos propres affections, comme l'ont in-

venté nos modernes, serait une tendance déraisonna-

ble et inintelligible, un véritable contre-sens que nul

n'a le droit d'imputer à la nature.

Un autre contre-sens non moins étrange, consiste à ^ .

traduire la formule aristotélique : acte commun à Va- *^"f
''«*

^ modernes

gent et au patient, par celle-ci : acte double, résul-

(1) Voy. notre Étude sur VActe et la puissance, le moteur et le mo-
bile.

(2) L'action étrangère qui a ébranlé Torgane, nous dit S. Thomas,
est perçue directement par le sens : « Exterius ergo immutativum est

quod per se a sensu percipitur », (!', q.78, a. 3).
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tante de deux actes ; alors qu'Aristote, S. Thomas et

Descartes lui-même disent formellement que l'action

et la passion ne sont qu'un seul et même acte
;
que

c'est l'acte de l'agent qui informe la puissance dupa-

tient : ex utroque fit unum sicut ex actu etpoientia (1)

.

D'ailleurs il serait inintelligible que deux actes ne

fissent qu'un seul acte ; et si par impossible l'opération

de l'objet et celle du sujet se confondaient au point

de ne faire qu'une seule opération, nous ne pourrions

plus distinguer, dans cette confusion, ce qui appar-

tient à l'objet de ce qui appartient au sujet, et nous

verserions fatalement dans le scepticisme ou l'agnos-

ticisme.

L'énormité de ce contre-sens accepté couramment
par un si grand nombre d'auteurs, montre jusqu'à

quel point le sens des anciennes formules est oubliée

notre époque, et réduit à leur juste valeur les objec-

tions des modernes contre une vieille théorie qu'ils

connaissent si peu.

Paj La perception extérieure mérite donc bien le nom
îotwmé- qu'elle porte, puisqu'elle saisit immédiatement quel-

que chose de l'objet extérieur, à savoir, son action,

action figurée, résistante, extensive, lumineuse, etc..

La passion du sujet, la species impressa n'est nulle

ment ici la chose perçue [objectum quod) ; elle n'est

pasmêmeunephotographieniuneimageintermédiaire

{objectum in çz<oj, comme on le suppose parfois très

faussement ; elle n'est qu'un moyen (idquo), le moyen
nécessaire pour réunir immédiatement dans un seul

acte l'agent et le patient, l'objet matériel et le sujet sen-

sible, et rendre ainsi possible la perception immé-
diate qui en résulte (2).

(1) Th. I* q. 55, a. 1, ad 2. — De anima, 1. 2, tèxle 53-

(2) « Species (impre^sa) non est illud quod sentimus, sed magis id quo
sensus sentit.., quidam posuerunt quod sensus non sentit nisi passio-

diaire.
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Voilà pourquoi si Dieu par miracle — c'est S. Tho-
mas qui fait cette supposition, — produisait directe-

ment en nous la species impressa, au lieu de la faire

produire par l'action matérielle des corps, la percep-

tion externe deviendrait impossible. Si ce n'est plus

l'action du feu, nous dit-il, qui échaufte ma main
mais l'action de Dieu, je sentirai bien la chaleur de

ma main, mais je ne sentirai plus celle du feu (1). La
species impressa n'est donc pas une image ni une idée

intermédiaire.

Au contraire, l'imagination, le souvenir sont des

images intermédiaires, des miroirs (objecttcm in quo)

entre le sujet et l'objet. Ils ne nous montrent Tobjet

absent que dans l'image qui en a été conservée. Leur
procédé, qui est celui de la perception Interne, est donc
essentiellement différent de la perception externe.

Dans la connaissance des corps par les esprits purs,

les espèces impresses sont encore des idées intermé-

diaires. La connaissances des corps par les anges,

nous dit S. Thomas, est indépendante des objets

matériels : « non hahent cognitionem a rébus accep-

tam (2) » aussi leurs espèces innées ou infuses sont

de nature toute sprirituelle, tandis que pour l'homme
sa connaissance est essentiellement dépendante des

objets matériels « accipit scientiani a rébus-»] im-
possible pour lui d'avoir d'autres espèces que celles

nern sui organi.., sed hœc opinio manifeste apparet falsa. Species
set-undario est id quod intelligitur, sed quod intelligitur primo est res
(S. Thomas, 1 *, q. 85, a. 2).

(1) « Sisensatio caloris in organo (manùs) ab alio agente fierel (se. a
Deo), tactus, etsi sentiret calorem manûs, non tamon senliret calorem
iqnis, nec sentiret ignem esse calidum ». (S. Thomas, q. Disp. De Pot.

q. III, a. 7, c.)

(2) S. Thomas, De verilate, q. 8, a. 11, c. — En Dieu la connaissance
est encore plus indépendante des objets créés; ce sont au contraire les

objets qui dépendent des idées créatrices de Dieu « quae sunt factivae

rerum ». — Voy. S. Thomas, De veritate, q. 2, a. 5, ad 16.
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qu'il reçoit des corps, et qui sont corporelles (1).

Les anges connaissent donc les corps sans la percep-

tion proprement dite, tandis que l'homme ne peut

les connaître et se les représenter, qu'après les avoir

perçus.

Rpsnmé En résumé, la perception des sens traverse deux
théorie, phases : 1° l'objet agit sur le sens, comme le moteur

sur le mobile ou l'agent sur le patient, en lui com-

muniquant son acte. C'est la phase passive.

2° Ensuite cet acte est immédiatement perçu par le

sens qui le reçoit. C'est la phase active dont le résul-

tat final est une représentation de l'objet qui demeure

dans l'imagination et s'y réveille par le souvenir.

Telle est dans sa lumineuse simplicité le fond de

la théorie péripatéticienne que l'on appelle parfois

théorie de Vassimilation, pour en indiquer le méca-

nisme en même temps que la haute portée objective.

Qoestion Cette assimllatiou produite par l'agent dans le pa-

tient, comme par le cachet dans la cire, est incontes-

table lorsqu'il s'agit du toucher et de l'étendue figurée

qu'il nous révèle. Faut-il aussi l'étendre aux autres

sens qui semblent agir à distance, et aux autres ob-

jets sensibles ?

AristoteetS. Thomas n'hésitent jamais sur ce point

important (2;. Bon nombre de modernes au contraire,

même parmi les néo-scolastiques, poussés par des scru-

pules scientifiques qu'il nous est bien difficile dépar-

tager, ont pensé qu'il était nécessaire de faire ici des

concessions aux théories modernes. Ils pensent qu'a-

près avoir sauvegardé la réalité objective de l'étendue

(1)« Recipiuntur in eis materialiter »(S. Thomas, De veritate, q. '2,

a. 5, ad 2uni).

(2) « Hoc autem universaliter accipere de omni sensu oportet... Si-

mili modo patitur et uniuscujusque sensus ab eo quod habet colorem,

aut saporem, aut sonum ». (Aristote, De anima, 1. II, c. 12, § 1). — Cf

S. Tliomas, iùid.



l'objectivité ues sens externes 31

perçue par le toucher, ils peuvent jeter par dessus

bord l'objectivité de la couleur, du son, de l'odeur et

de tous les autres objets propres aux autres s.ens.

Nous discuterons cette intéressante question dans

un chapitre spécial de cette Étude, et nous verrons

s'il y a lieu de restreindre l'antique théorie par une

exception si grave, ou s'il ne vaut pas mieux respecter

cette intégrité qui fait Punité harmonieuse du sys-

tème en même temps que sa force.

Tenons-nous en pour le moment à cette pensée wée

générale qui domine et résume toute cette théorie : mem^ê.

nous sommes en communication immédiate avec

les agents extérieurs de la nature qui nous impres-

sionnent et nous informent de leurs actions. Tantôt

ces agents qui nous frappent sont les corps eux-mê-

mes comme dans le toucher (1), tantôt c'est la der-

nière couche du milieu interposé (air ou éther)^ au-

quel les corps ont communiqué leurs vibrations lu-

mineuses ou sonores, qui entre en contact avec la

rétine ou le nerf acoustique^, mais dans l'un et l'au-

tre cas, il n'y a point d'autre intermédiaire entre le

sens et l'agent extérieur^ que l'action elle-même de

cet agent reçue passivement par le sens. L'union

entre le sujet et l'objet ne saurait donc être plus in-

time et la perception qui en résulte plus immédiate ;

c'est l'union de l'agent avec le patient, du moteur avec

le mobile auquel il communique son acte et sa res-

(1) Nous ne voulons pas dire précisément qu'il n'y ait rien entre l'or-

gane qui touche (papilles du tact) et l'objet touché. Non seulement il y
a l'épiderme mais encore parfois de l'humidité, un gant de peau, etc..

mais comme l'observe très Gnement S. Thomas, ce ne sont pas des in-

termédiaires comme pour le sens de la vue et de l'ouïe. L'objet qui

nous touche, frappe à la fois le sens et ces milieux : a accidit utrumque
percuti » ; il est cause immédiate des deux effets. Pour les autres sens

au contraire, c'est le milieu sonore ou lumineux qui est la cause im-

médiate : a In aliis sensibus immutatio medii est causa quod inimu-

tatur sensus, non autem in tactu ». — S. Thomas, De anima, II,

\ic. -23.
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semblance : ex utroque fit unum sicut ex actu et po-

tentia.

L'action étant l'expression et la ressemblance de

l'agent, — similitudo, species, comme le répète si sou-

vent le saint Docteur, — certains auteurs y ont cru

découvrir une image intermédiaire entre le sujet et

l'objet. Mais c'est une erreur; Faction étant quelque

chose de Tagent, est entis, n'est nullement comparable

à un troisième personnage qui séparerait les deux au-

tres au lieu de les réunir. Cette interprétation beau-

coup trop superficielle, serait un travestissement de

la théorie de S. Thomas et des grands docteurs SCO-

lastiques.

*
« *

i*« Non seulement ces savants du moyen âge crovaient
organes

, . .

j o j
péri- ala nercention immédiate dfis sfins fivtfîrnp.s. mai"? «n-

pbéri(|ues

core ils soutenaient que ce commerce direct, cette

rencontre avec le monde extérieur ne pouvait avoir

lieu que dans les organes périphériques de notre corps.

Ils croyaient donc que nous voyons par les yeux,

que nous entendons par les oreilles, que nous tou-

chons par les mains, c[ue nous goûtons parla langue

et le palais, que nous flairons par le nez abso-

lument comme le croient encore les « ignorants» d'au-

jourd'hui.

Lorgaoe Mais lls n'eu affirmaient pas moins que tous les
cérébral. . i i

sens extérieurs ne sont que les rameaux et les pro-

longements d'un organe central-commun [sensuscom-

munis) situé dans l'encéphale, principe et terme de

toute sensibilité (1). C'est lui qui a la mission de cen-

(1) « Gommunis radix et principium exteriorum sensuum » (S. Tho-
mas, 1% q. 78, a. 4).— «Vis sentiendi diffunditurin organa quinqile sen-

suum ab aliqua una radice communi, a qua proccdit vis sentiendi in

omnia organa, ad quam etiam terminantur omnes immutationes sioRu-

lorum organorum > {De anima, III, lec. 3).
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traliser toutes les sensations éparses pour en prendre

conscience, les distinguer, les comparer et les complé-

ter l'une par l'autre ; en un mot, faire l'éducation

des sens.

C'est l'organe central qui voit par la vue^, entend par

l'ouïe, touche par le tact... et qui par conséquent

peut seul contrôler et compléter les perceptions con-

fuses d'un sens, par les perceptions plus claires d'un

autre sens sur un objet commun. oojets

Le mouvement, le repos, la grandeur, la figure, le

nombre, l'unité, sont en effet des objets communs à

plusieurs sens (1) ; chaque sens ne les perçoit que sous

un certain aspect; au travers, pour ainsi dire, de l'ob-

jet propre, et par suite, d'une manière plus ou moins
confuse ; la vue par exemple, ne voit la figure d'un

corps que par sa couleur; aussipour éviter toute erreur

surun objet commun et arriver à une vérité complète,

Jevons-nous employer le concours de plusieurs sens

ii des observations variées.

C'est encore l'organe central qui seul peut appren- objeis

dre à un sens à traduire certains signes qu'il perçoit,

par les données d'un autre sens, et agrandir ainsi in-

directement, suivant les lois de Yassociation, le champ
de ses connaissances propres. Par exemple, telle colo-

ration d'horizon sera interprétée par l'œil, comme
signe de perspective et de profondeur ; la couleur d'un

fruit suffira à me suggérer sa saveur^, etc. . . Mais ce

sont là des objets indirects, par accident ; des per-

ceptions dans un sens très large et impropre ; des per-

ceptions acquises, ou pour mieux dire, de simples

associations d'images, habituellement exactes, mais

(1) Cf. s. Thomas, Bc anima, II, lec. lo. « Sicut sensibilia per

accidens non apprehenduntur nisi in quantum seusiLilia propria ap-

prehenduntur, sic nec sensibilia communia apprehenduntur, nisi ap-

prehendantur sensibilia propria : nunquani enim visas approhendit

magnitudinem aut figuram nisi in quantum apprebendit coloratum ».

L'OBJECTIVITÉ 3

acqais

,
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pourtant sujettes à certaines erreurs, et qu'il faut bien

se garder de confondre avec la perception véritable

objeu des objets propres ou immédiats, qui ne sont au nom-
propres, j • •

bre que de cinq, savoir:

L'étendue solide immédiatement perçue par le tou-

cher
;

La surface colorée, par l'oeil ;

Le son, par l'oreille
;

L'odeur, par l'odorat
;

Et les saveurs, par la langue ou le paiais.

Enfin S. Thomas (1), comme Aristote, croyait que

SjeiuTe. dans la perception normale de ces cinq objets propres

aucune erreur n'était possible : sensus proprii (ob-

jecti) sensibilis falsus non est.

Ils croyaient en effet que la nature qui « ne fait rien

en vain», nous avait donné des yeux pourvoir, des

oreilles pour entendre, en un mot des sens capables

de percevoir les objets sensibles, comme elle nous a

donné la raison pour percevoir les choses intelligibles.

Or, il est de l'essence de toute perception, même im-

parfaite et inadéquate, de percevoir ce qui est, autre-

ment on ne percevrait pas : toute perception véritable

de l'intelligence ou des sens, mérite donc également

une entière confiance (2).

Pour atteindre ainsi l'objet sûrement, il faut et il

suffît, nous disent-ils, que la faculté sensible s'exerce

dans les conditions normales, c'est-à-dire qu'il n'y

ait aucun empêchement dans l'état de l'organe ou ce-

lui du milieu interposé, et que l'objet que l'on veut at-

teindre, soit dans toute sa rigueur Vobjet propre de

cette faculté. Un instrument si parfait qu'on le sup-

(1) s. Thomas, 1*, q. 17, a. 2. — Cf. Aristote, Hipi 3è twv tSi'wv oùx

«TraTwvTat. De sensu et sensato, c. 4. — De anima, II, c. 6.

(-2) (' NuUa potentia cognoscitiva déficit a cognitione sui objecti, nisi

prnpter aliquem defectuin aut corruptionem » (S. Thomas, Contra

G.xtes, III, c. 107. ratio 8»,)
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pose, une pendule chronomètre, par exemple, ne peut

en effet nous renseigner sûrement que si on l'inter-

roge dans les conditions normales, et uniquement
sur les indications qu'elle est chargée de nous fournir.

C'est sur cette assise inébranlable de la certitude

objective des sens externes, qu'ils avaient bâti l'édi-

fice des sciences expérimentales, édifice immense au-

quel chaque génération devait après eux ajouter sa

nouvelle pierre, son nouvel ornement, sans espérer de
le terminer jamais.

Tel est l'ensemble de cette vieille théorie qui avait

satisfait pleinement le génie de S. Thomas d'Aquin
et des grands docteurs du moyen âge, comme elle

avait déjà satisfait le génie d'Aristote, après le siècle

de Périclès, aux jours les plus brillants de la civili-

sation grecque (1).

Cette esquisse quoique rapide, suffira, croyons-
nous, pour orienter le lecteur dans les régions où nous
espérons le conduire bientôt.

(1) « Il n'y a pas de psychologiste moderne qui ait porlé dans ses re-

cherches plus de sagacité ni plus de science qu'Arislote. La psycho-
liiLrie écossaise n'a été ni plus fine, ni plus exacte ». B. S. Hilaire
De anima, Px-éf. p. 117.
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Les hypothèses idéalistes.

Mais depuis le moyen âge, depuis ces «longs siècles

d'ignorance et de barbarie », comme les appelle Reid (1 ),

la science a marché, et « 7ioi(s avons changé tout

cela ».

loNous Sauf de bien rares exceptions, tous les auteurs de

wvons' philosophie moderne nous affirment sans hésiter que

f^éeJ."* le mot de perception externe n'^^i plus à leurs yeux

qu'une expression contradictoire, un mot vide de sens,

qu'ils chasseraient volontiers du langage scientifique.

S'ils le gardent, c'est à contre-cœur, et dans un sens

purement métaphorique. Pour tous ces philosophes,

en eff"et, la perception des corps veut dire tout sim-

plement perception de nos idées, perception de cer-

taines modifications de notre âme ; en sorte que désor-

mais la perception des corps par les sens, pourra se

faire sans les corps, ou de telle manière qu'on ne

saura même pas s'ils existent, et que cette perception

des corps, bien loin de nous les manifester, n'aura

abouti qu'à les mettre en doute et même à les nier.

jofjog Ainsi tout ce que nous voyons, tout ce que nous

ïeïem- entcndous ou que nous touchons, n'est plus que la

ÏMob/eu ^^^^^ intérieure des phénomènes du moi, d'idées ou do

sensations purement subjectives que nous transpor-

tons au dehors par une illusion naturelle, et dont nous

revêtons le monde, comme un artiste peintre revêt

des mille couleurs de sa palette la toile nue. Les corps

extérieurs, si toutefois ils existent, ne sont plus dé-

sormais que la cause inconnue de nos sensations, et

le moi lui-même, bien loin d'échapper à cette ruinr

(1) Reid, t. II, p. 39.
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générale, est devenu le récipient inconnv. de nos sen-

sations.

Si donc nous cessions d'exister un instant, ou bien

si nous n'avions pas encore apparu sur la terre, — c'est

M. Taine et M. Fouillée qai font cette supposition que

Protagoras et les sceptiques grecs avaient faite avant

eux(l), — le soleil n'aurait plus sa brillante lumière,

le jour et la nuit seraient semblables, les fleurs des

champs seraient privées de leurs mille couleurs et de

leurs mille parfums : les corps qui nous entourent

n'auraient ni étendue, ni figure, ni résistance ; les

montagnes ne seraient plus élevées, ni leurs cimes

blanchies par les neiges ; les mers n'auraient plus

leurs profondeurs vertes, ni leurs horizons bleus ; en

un mot, il n'y a plus dans la nature, telle que la nou-

velle science la conçoit, que des mouvements qui, sui-

vant leur marche accoutumée, s'entrecroisent, se com-

binent, se choquent mais en silence : le tonnerre

gronde en silence, les éclairs se succèdent sans briller,

le vent dans les arbres ne frémit point, les vagues im-

pétueuses ne mugissent plus, la nature entière est

sans voix.

Mais le mouvement lui-même n'est-il pas une sen-

sation comme les autres et par conséquent une pure

ap, arence?

« Le mouvement^ s'écrie M. Fouillée^ voilà la gran-

de idole de la science moderne, mais ce n'est toujours

qu'une idole : on veut en vain nous la faire adorer,

comme le fond même de la réalité. C'est le Jupiter ou

le Jéhovah de la physique ! Plus rationnelle et plus

vraie est l'opinion qui réduit, selon la pensée de Kant,

d'Hamilton et de Spencer, les mouvemenis du dehors,

(1) Cf. Aristote, Meta. VIII, c. 3. — Categ, c. 5. — De anima, III,
o
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comme les sensations du dedans à de simples sym-
boles d'une réalité cachée (1). »

3»Kien Mais à CTuoi hon cette réalité cachée? La cause pre-
n'existe .

-^ '

que nos miei'e, uous dit Berckley, ne suffit-elle pas à tout

expliquer? Supprimons donc ce rouage inutile, sim-

plifions le problème : rie7i n'existe que nos idées.

Gomme on le voit, le monde, pour les dynamistes

et les positivistes, n'est qu'une série d'illusions fan-

tastiques sous lesquelles se cache une réalité inacces-

s.-ble
;
pour les idéalistes purs, il n'est même plus

qu'une idée, une apparence sans aucune réalité, un

vain fantôme sorti de la lanterne magique de ce poète

([ui nous montrait dans les enfers,

....L'ombre d'un laquais

Qui brossait l'ombre d'un carrosse

Avecque l'ombre d'une brosse !...

Malgré l'élégance poétique et parfois mystique que

le pinceau de nos idéalistes peut prêter à ce tableau,

nous devons constater (ju'il est de la plus haute fan-

taisie et qu'il n'a rien de commun avec le monde
réel que le bon sens du genre humain croit avoir sous

les yeux.

Et, détail assez étrange, cet évanouissement du

monde extérieur, réduit à n'être plus qu'une vaine ap-

parence, cet anéantissement de tout savoir humain
véritable, s'opèrent au nom de ces sciences expérimen-

tales, au nom de ces sciences positives qui font pro-

fession de n'admettre que ce qui se voit et ce qui se

touche, et qui de leurs mains ruinent ainsi leur propre

édifice scientifique, avec le monde matériel, au mo-

ment même où elles croyaient en avoir enfin décou-

vert les secrets et expliqué les mystères J

(1) Fouillée, L'avenir de la métaphysique^ p. lf>3, 154.
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Origine des erreurs idéalistes.

Gomment les philosophes modernes ont-ils été con-

duits à ces conséquences étranges qui renversent à la

fois la science et le sens commun? Quel chemin ont-

ils parcouru pour arriver jusqu'au fond du gouffre de

ce scepticisme raffiné qui confond à la fois le non-

moi et le moi, la matière et l'esprit, Dieu et le monde,
ou qui du moins les déclare inconnaissables ?

Ils ont commencé, avec Descartes, dans un élan de Le

spiritualisme exagéré, — qui devait fatalement ame- JèV'ânfa

ner la double réaction, également funeste, du maté- corps.

rialisrae et puis du scepticisme. — ils ont commencé
par diviser le sujet connaissant, l'homme, en deux
substances opposées, aussi étrangères Fune à l'autre

que le cheval et son cavalier, le pilote et son navire.

Ensuite ils ont relégué bien loin, dans un coin mi-

croscopique du cerveau, cette âme qui se trouve au
contraire dans toutes les parties du corps, et dont

l'information substantielle rend la matière organique

vivante et sentante.

Ils l'ont enfermée tantôt dans la glande pinéale,

comme Descartes, tantôt dans le corps strié, comme
Wilis, tantôt dans le corps calleux, comme Lapeyro-
nie ; ou bien dans les ventricules, le centre oval

ou quelque autre prison cellulaire de l'encéphale

d'où elle ne peut plus voir ni toucher le monde exté-

rieur, cette rencontre immédiate de l'âme avec les ac-

tions des corps étrangers, que nous avons appelée per-

ception externe, étant devenue à jamais impossible. 5*^
Que dis-je ? dans sa prison centrale, l'âme n'a pas p^pre

perdu seulement tout point de contact avec les corps Sbu'
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extérieurs, mais encore avec son propre corps. Car,

remarquons-le bien, ce n'est pas seulement la place

de l'âme que les cartésiens ont cliangée, c'est encore

et surtout la nature de l'âme. D'après la philosophie

traditionnelle, l'âme sentante ou animale (1) était une
substance incomplète qui ne faisait avec son orga-

nisme qu'un seul tout naturel. La matière et la forme

n'étant que le dehors et le dedans de la même subs-

tance, toute action étrangère pénétrait à la fois la ma-
tière et la forme du patient. Dès lors, la fameuse

question : « comment l'organe corporel peut-il agir sur

lame, la substance étendue sur la substance simple ? »

ne se posait même pas ; elle n'avait plus de raison

d'être, et le problème de la sensation se trouvait mer-

veilleusement simplifié : c'est Porgane-animé gui

sent.

Que si au contraire le sujet sentant est un pur es-

prit, reparaissent toutes les difficultés. Gomment ce

qui est étendu peut-il agir sur ce qui est simple et qui

n'a par conséquent aucun point de contact? Nihil

corporeum imprimerepotest in rem incorpoream (2).

Si ma conscience est un pur esprit, il est clair qu'elle

ne peut pas plus toucher, saisir, envelopper mes bras

et mes jambes, que les arbres ou les maisons voisi-

nes, et la perception intérieure de notre corps est de-

venue aussi impossible que la perception des réalités

extérieures (3).

(1) Nous avons vu ailleurs comment l'âme raisonnable, plongée dans

la matière par ses facultés sensibles et végétatives, la dépassait par

ses facultés supérieures (Voy. Le cerveau et Vâme, p. 85 et suiv.).

(2) S. Thomas, 1», q. 84, a. 6, c.

(.S) L'intellect est incapable, nous dit S. Thomas, de percevoir les

corps, parce qu'étant inorganique et spirituel il ne saurait recevoir

leurs actions matérielles : «intnllectus noster propter hoc singula-

ria non cognnscit Sensus (è contra) et imaginatio sunt vires or^'a-

nis aflixîr; corporalibus ; et ideo similitudines rerum recipiuntur in eis

inaterialiter, quamvis absque matcria, ratione cujus singularia cogno---

cunt s {De Veritate, q. 2, a. 5, ad lum et 2uid,) — De anima. II, Icc. tl.



l'objectivité des sens externes 41

Accordons cependant que les mouvements du corps

puissent retentir dans l'âme et y réveiller des idées,

par quelque procédé mystérieux et inconnu, tel que

riiarmonie préétablie, si l'on veut ; il s'en suivra que

l'âme percevra bien au dedans d'elle-même des idées

ou représentations de son corps, mais elle ne percevra

pas pour cela son propre corps ; et comme ces idées

spirituelles ne ressemblent en rien à nos sensations

extensiyes et corporelles, l'âme ne pourra pas encore

sentir; elle aura bien l'idée d'une brûlure, par exem-

ple, mais elle ne pourra pas ressentir cette brûlure, ce

qui est bien différent.

L'impossibilité de comprendre comment une cons-

cience purement spirituelle peut sentir un objet cor-

porel est donc la même, qu'il s'agissa de notre propre

corps ou des corps étrangers. Cette conscience ne

pourra percevoir qu'elle-même avec ses idées oa ses

émotions.

Pour briser ce cercle de fer, qui retient l'âme, d'à- Théorie

près la conception cartésienne, renfermée en elle-même

sans en pouvoir sortir, Maine de Biran a imaginé la

théorie de « Veffort ». D'après cette ingénieuse théo-

rie, c'est le sentiment d'un effort volontaire sur nos

membres qui donnerait à notre conscience la percep-

tion immédiate de notre corps.

On a répondu^ avec juste raison, qu'un effort volon- cniique.

taire, c'est-à-dire la volonté de mouvoir nos membres,

supposait déjà acquise la connaissance de nos mem-
bres, bien loin de la produire ; on ne peut en effet vou-

loir ce qu'on ignore : ignoti nulla cupido. Cette théo-

rie ainsi formulée impliquerait donc un cercle vicieux;

mais il est facile de moditler la forme critiquable de

cette preuve sans en changer le' fond.
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Pourquoi le sentiment d'un effort spontané sur l'un

de nos membres ne donnerait-il pas à notre cons-

cience la perception de notre corps ? Pendant la mar-

che, quand nous soulevons péniblement le poids de

notre corps ou celui d'un membre infirme, comment

nier que nous sentions immédiatement le terme de

notre effort, c'est-à-dire la résistance et le poids du

corps, rinertie inusculaire du membre ?

Le fait est certain, nous le reconnaissons volontiers,

et nous l'expliquons à merveille dans la théorie sco-

lastique, puisque le sujet et l'objet de notre effort s'u-

nissent et s'identifient dans l'acte d'une même subs-

tance.

Mais si vous supposez que le sujet et l'objet sont

deux substances opposées comme le corps et l'esprit,

je ne vois plus comment Faction corporelle et étendue

de Tune pourra pénétrer la substance simple et spiri-

tuelle de l'autre. Il n'y a plus ici d'agent et de patient

réunis dans un acte commun : ce sont deux agents qui

marcheront côte à côte en vertu d'une harmonie prééta-

blie. Ne pouvant rien recevoir du monde corporel, l'es-

prit demeure donc toujours isolé en lui-même ; il ne

sent plus que ses propres émotions qu'il interprète

à sa manière, ou qu'il projette au dehors pour consti-

tuer l'apparence de son propre corps ; mais sa percep-

tion immédiate est supprimée.

Nous pourrions relever les autres étrangetés de cette

théorie, et demander par exemple aux cartésiens si la

possibilité de sensations musculaires dans un pur es-

prit est i;our eux une < idée claire >? Croyez-vous

qu'un pur esprit puisse sentir la résistance, la soli-

dité, la pesanteur, ou ressentir une brûlure? Mais nous

avons assez insisté ailleurs sur cette vérité fonda-

mentale que ce n'est ni l'âme seule, ni la matière

seule, mais le composé humain, l'organe animé, qui
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pouvait être le sujet de la sensation, pour qu'il soit

nécessaire d'y revenir encore. Et si nous la rappelons

une fois de plus, c'est pour montrer combien l'oubli de

cette vérité est funeste, puisqu'il conduit logiquement

à isoler de la matière le sujet sentant, et à rendre im-

possible la perception immédiate du monde extérieur

et même de notre propre corps.

Cette conséquence a d'ailleurs été reconnue et ad

mise par toutes ou presque toutes les écoles philoso-

phiques depuis Descartes. Elles s'accordent à nier le

fait de la perception de tous les corps : nous ne perce-

vons plus que nos idées. Tant est impitoyable la lo-

gique d'une première erreur ! Et si l'on retient encore

le mot de perception externe, par un reste d'égards

pour le bon sens du genre humain qui proteste tou-

jours, il est bien entendu que ce n'est là qu'une méta-

phore, et que nous concevons seulement Fidée du
monde, au lieu de le perce colr: c'est la théorie des

idées intermédiaires.
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Systèmes de la perception indirecte ou des

idées intermédiaires.

Nous allons donc examiner la théorie moderne des

idées intermédiaires ou de la perception indirecte,

sous les diverses formes qu'elle a coutume de revêtir,

et voir si elle est capable de tenir ses promesses et de

satisfaire notre raison.

Elle commence, pour se faire mieux accepter, par

On insinuer qu'elle n'est pas impossible. Sans doute elle

uvenie contredit le sens commun pour lequel la réalité de la

réw. perception des sens est un fait « clair comme le jour ».

Elle semble donc contester ce qu'il y a de plus incon-

testable au monde... Mais ne savez-vous pas, nous dit

M. Taine, que notre conscience « fourmille d'illusions

semblables > ? Dans les rêves et les hallucinations,

nous croyons aussi percevoir des objets extérieurs et

nous ne percevons que nos idées, nos imaginations,

nos propres états de conscience. L'extériorisation de

nos propres phénomènes internes n'est donc pas un
fait impossible ; il pourrait avoir lieu pendant la veille

aussi bien que pendant le rêve.

On se rappelle combien cette objection avait frappé

Descartes. Il y revient à plusieurs reprises et il avoue

qu'il n'a jamais trouvé de réponse rassurante en de-

hors de la véracité divine. Nous la voyons aussi repro-

duite, avec la même conviction, par la plupart des

spiritualistes contemporains.

Est-elle vraiment solide, nous allions dire sérieuse l

Nous ne le croyons pas. Le plus simple examen va

nous en convaincre. Nos phénomènes internes se di-

visent en deux classes : les phénomènes affectifs,
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tels que émotions, plaisirs, douleurs,... et les phéno-

mènes représentatifs, souvenirs ou images de percep-

tions extérieures. Nos phénomènes aliectifs ne sont

jamais projetés à l'extérieur; au contraire, dans le

rêve et le délire, nous pouvons prendre pour des ohjets

extérieurs certaines images mentales, précisément à

cause de leur ressemblance avec les objets que nous

avons coutume de percevoir à l'extérieur. C'est celte

ressemblance qui nous trompe et cause notre erreur.

L'extériorisation de nos propres phénomènes internes

n'est donc possible que lorsqu'ils sont des contrefa-

çons de la perception extérieure. Le rêve suppose donc

la perception normale; et voilà pourquoi le sourd est

incapable de rêver de musique et Paveugie de couleurs.

Le fait est incontestable. Donc, pour rêver de choses

extérieures, il faut avoir déjà perçu des choses exté-

rieures. L'image d'extériorité, pas plus que celle des

sons et des couleurs, ne pourrait être produite mais

seulement reproduite par le rêve ou l'hallucination.

Expliquer la perception par le rêve, c'est donc ren-

verser Tordre et la nature des choses. Bien loin d'être

l'élément le plus simple et l'explication dernière, le

rêve a besoin d'être lui-même expliqué par le souvenir

d'une perception antérieure. Le rêve sans la percep-

tion serait aussi inintelligible qu'une copie sans un
original, une erreur sans une vérité.

Les enseignements de la physiologie viendront bien-

tôt confirmer notre thèse, eri nous enseignant la ma-

nière si diiférente dont s'opèrent la projection à l'exté-

rieur de nos hallucinations et celle de nos perceptions

véritables. Nous verrons que les lois opposées qui ré-

gissent ces deux phénomènes sont une nouvelle rai-

son de ne plus les confondre, et de rejeter absolument

toutes les assimilations proposées par nos adversai-

res entre la veille et le rêve.
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Bornons-nous à ces considérations préliminaires et

abordons immédiatement la théorie qui remi^lace la

perception par une pure conception idéale. Examinons

comment elle va nous expliquer le fonctionnement de

nos sens externes.

la vibra- L'âme scusible, étant supposée enfermée dans quel-

iiLMveuse. que bureau central de l'encéphale, reçoit les dçpêches

qui lui arrivent du monde extérieur par les réseaux

nerveux des sens externes, comme par cinq immen-

ses réseaux de fils télégraphiques. « Comparaison ex-

trêmement bien choisie, nous dit Helmholtz, et géné-

ralement adoptée dans toutes les écoles (1).» Voyons

donc le fonctionnement de ce nouveau système télé-

graphique.

Les corps agissent sur nos organes périphériques
;

aussitôt les nerfs tactiles, les nerfs optiques, auditifs,

etc. entrent en vibration. Ces vibrations se prolongent

le long des filets nerveux et se rendent aux centres cé-

rébraux où elles sont transformées en sensations que

l'âme perçoit et traduit en représentations d'objets ex-

térieurs. Mais comment expliquer cette double trans-

formation de la vibration nerveuse en sensation et

puis de la sensation en connaissance ou représenta-

tion?

Sur la première question les physiologistes se par-

raent elle tageut cutrc trois opinions.

formT^ Les uns supposent que la vibration de chaque nerf
sensation

est de nature différente ; le nerf optique ne transmet

que des vibrations lumineuses ; le nerf auditif que des

vibrations sonores, etc. Ainsi chaque organe, n'en-

voyant au cerveau que des excitations d'espèces dif-

férentes, doit produire dans l'âme des sensations qui

(1) Conférences d'Heidelbcrg, Revue scientifique, t. VI, p. 322.
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diffèrent pareillement. C'est la théorie dite de la «for-

me spécifique des processus », soutenue par Wundt:
« notre conscience, dit-il, est déterminée qualitative-

ment par la nature des processus qui parcourent nos

organes » (1).'

Les autres pensent que l'excitation nerveuse est

un seul et même phénomène identique pour tous les

nerfs. « Le nerf optique, d'après Bernstein, transmet

aussi peu des ondes lumineuses au cerveau que le

nerf acoustique y transporte des ondes sonores.. L'ir-

ritation transmise aux nerfs est absolument identi-

que » (2).

Mais alors comment expliquer que la même cause

« l'irritation nerveuse » puisse produire des effets

différents, de son, de lumière, d^odeur... ? Nouveau
désaccord parmi nos savants. Un certain nombre
soutient Vénergie spécifique des nerfs ; mais la plu-

part préfèrent l'hypothèse de Vénergie spécifique des

centres.

La première opinion a été présentée par plusieurs

auteurs, tels que J. Mûller, comme l'expression de Ja

théorie même de Kant. D'après lui « la qualité de la

sensation serait une fonction propre de la substance

de chaque nerf sensoriel. Quand nous sentons la lu-

mière, le son, la chaleur, etc., ce qui parvient à la

conscience, ce n^estpas l'impression extérieure, mais

la réaction de notre nerf sensoriel sur cette impres-

sion » (3). Cette opinion s'appuyait sur ce fait que

lorsque un mouvement mécanique ou électrique est

appliqué à un nerf, ce nerf réagit sous sa forme spéci-

fique ; si c*est le nerf optique, il produit un éblouis-

(1) Ribot, Psychologie allemande, p. 2.32.

(2) Bernstein, Les sens, p. 82.

(3) Ribot, Psychologie allemande, p. 229.
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sèment, si c'est le nerf acoustique, un bourdonne-

ment, etc.

Mais aujourd'hui, que l'on admet généralement

rindiiïérence fonctionnelle des nerfs, on préfère pla-

cer dans les centres cérébraux le siégé des fonctions

spécifiques. Hypothèse très commode, car ces parties

du cerveau n'étant pas encore sulïisamment connues,

on peut en dire tout ce que l'on veut, sans redouter

un démenti. Hypothèse d'ailleurs très ingénieuse,

car on comprend facilement comment les mêmes fils

télégraphiques, aboutissant à des appareils différents,

peuvent produire ditterents effets. Ecoutons encore le

D'"Helmholtz: « Dans les diverses parties d'un réseau

télégraphique, les mêmes fils de cuivre et de fer con-

duisent la même espèce de mouvement, le courant

électrique, et pourtant on voit se produire les effets

les plus variés aux différentes stations, selon les ap-

pareils où les fils se rendent. Tantôt c'est une cloche

qui sonne, tantôt un télégraphe à cadran, à impres-

sion ou à décomposition chimique qui se met à fonc-

tionner... ».

Et pour mieux nous faire comprendre sa pensée

sur la puissance spécifique qu'il attribue aux centres

nerveux, Bernstein, à la suite du D"" Durand, imagine

la fiction que voici : < Si par hasard le nerf acousti-

que était relié à l'œil, et le nerf optique à l'oreille,

tout rayon lumineux produirait un son et tout son

éveillerait en notre entendement (?) une sensation lu-

mineuse ; en sorte que nous verrions une symphonie,

et que nous entendrions un tableau » (1).

Nous reviendrons sur cette hypothèse pour montrer

combien elle est étrange, gratuite et dangereuse,

et combien il serait plus naturel et plus simple de

placer le siège de la sensation dans les merveilleux

(1) Durand, Physiologie phil. p. 21.
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organes périphériques. Nous nous contentons de

constater ici qu'aucune de ces trois solutions n'a ré-

pondu à la première question qu'il s'agissait de ré-

soudre: comment la vibration nerveuse se transforme

en sensation. Si on les presse, physiologistes et phi-

losophes avouent qu'ils ne sauraient expliquer com-

ment un nerf en vibration peut agir sur un pur esprit.

Ils se contentent d'une simple affirmation : la vibra-

tion nerveuse, disent-ils, produit sur l'âme, par un
procédé inconnu, une sensation ou émotion que l'in-

telligence va transformer en connaissance ou repré-

sentation sensible.

Nous arrivons ainsi à notre seconde question : com- 2- com-

ment cette sensation, cette modification spirituelle du sensation

moi, évoque-t-elle l'idée d'une chose distincte de forraT''en

nous-mêmes, corporelle et extérieure ? Un mystère si
^'^°''^*'

profond ne pouvait manquer de susciter les explica-

tions les plus diverses, qui agitent encore et divisent

les philosophes contemporains. Nous les ramènerons

à deux groupes : les nativistes et les empiristes. Ou
bien cette idée d'extériorité nous est donnée par la na-

ture comme un fait primitif; ou bien elle est acquise

par une éducation plus ou moins longue. Il ne sau-

rait y avoir d'hypothèse intermédiaire.

L'hvpothèse de Vinnéité serait assurément la plus ^} .

" ^ ^ Théorie

commode et la plus simple. Malheureusement elle „.
«le

n'est pas une explication. Dire que notre idée du

monde extérieur est en nous toute faite, et qu'elle s'é-

veille toute seule à l'occasion de nos sensations,

c'est affirmer un fait mystérieux au lieu de l'éclairer.

Ajouter que cela se produit en vertu d'une « loi primi-

tive », par une sorte « d'instinct fatal » ou de « sug-

gestion », qui ressemble à une « espèce d'enuhante-
L'OBJECTIVITÉ 4
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ment > ou de « magie blanche », c'est définir un mot

obscur par des mots encore plus obscurs, obscurnm

per obscurius ; c'est revenir à la virtus dormitiva

pareillement innée dans l'opium.

A ce système des idées innées, il faut rattacher celui

de Kant. dont les formes à priori sont aussi innées.

Percevoir le monde extérieur, d'après ce philosophe,

ce serait ajouter à une sensation interne les formes

à priori d'espace et de temps. Mais cette hypothèse

n'est guère plus satisfaisante. Ces idées seraient-elles

innées, on ne comprend pas comment une idée abs-

traite et générale d'étendue, ajoutée à une impression

purement psychique et inétendue, pourrait donner

comme résultat une sensation extensive, concrète et

déterminée, par exemple celle de la pièce de monnaie

d'un centimètre de diamètre que je sens sur ma main.

L'hypothèse kantiste n'est même pas une explication

de ce fait.

Au lieu de parler des idées innées d'étendue et d'ex-

tériorité, certains philosophes emploient celui de lo-

calisation naturelle ou primitive. La localisation de

nos sensations dans notre propre corps ou dans les

corps extérieurs serait un fait donné par la nature,

qui nous révélerait l'existence de ces corps. Mais

ces deux formules nous paraissent à peu près équiva-

lentes. Gomment en effet peut s'opérer une telle lo-

calisation? S'il n'y a pas de perception véritable de

notre propre corps ni des corps extérieurs, comme le

supposent ces philosophes, il faut bien admettre que

cette projection de nos sensations dans le monde ex-

térieur se fait en vertu d'une tendance innée impli-

quant une idée innée d'extériorité, dont nous pren-

drions conscience dans le fait même de cette projection.

Nous ne sortons donc pas du système de l'innéité qui

suppose tout et n'explique rien.
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D'ailleurs nos facultés seules et leurs tendances

sont innées, comme Descartes lui-même, l'inventeur

des idées innées, a fini par le reconnaître. Reste à

expliquer comment elles peuvent passer de la puis-

sance à l'acte ; et c'est précisément ce que se propose

d'expliquer le second groupe d'hypothèses qui sou-

tiennent que l'idée d'extériorité du monde corporel

est une idée acquise.

Serait-elle acquise par la raison, à l'aide d'une in- "
Tliénrit'

duction, comme Tont soutenu Descartes(l) et Cousin? dei'in-

T • fi-- , ^ ' .
ference.

« La sensation, nous dit Cousin, est un phénomène
de conscience. Or si ce phénomène est réel, nul phé-

nomène ne pouvant se produire sans cause, la raison

nous force de rapporter le phénomène de la sensation

à une cause existante; et cette cause n'étant pas le

moi, il faut bien, l'action de la raison étant irrésisti-

ble, rapporter la sensation à une autre cause, étran-

gère au moi, c'est-à-dire extérieure. »

Voilà un beau raisonnement dont les apparences criuque.

sont assez séduisantes. Mais ne suppose-t-il pas pré-

cisément déjà acquises les notions d'altérité, de cor-

poréité et d'extériorité? Si je n'ai pas déjà mis ces

termes dans les prémisses de mon argument, ils n'ont

aucun droit de se trouver dans la conclusion ; sans

quoi mon sj^llogisme aura plus de trois termes. Eh !

Gomment chercher au dehors la cause de mes sensa-

tions, si je ne soupçonne même pas l'existence d'un

dehors? Sans l'idée du dehors, je resterai fatalement

au dedans de moi-même, cherchant par exemple, dans

la partie inconsciente de mon être, la cause cachJd de

ce qui apparaît à la conscience. Ainsi, dans le rêve,

toutes les causes de mes sensations sont ad inirUf

(1) Descartes, 6* médit.
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dans les replis les plus obscurs de moi-même : ce se-

rait une illusion du les clierclier ailleurs.

Alors même que ce raisonnement ne serait pas une

pétition de principe, à quoi pourrait-il nous con-

duire? à concevoir que nos sensations doivent avoir

une cause extérieure; mais cette cause nous n'en con-

naîtrions pas pour cela la nature, ce serait une cause

inconnue, indéfinissable de nos sensations. Le monde

corporel en elîet, dans cette théorie, ne serait que la

cause occasionnelle de nos sensations spirituelles,

cause fort légitimement surnommée équivoque parce

que ses effets ne nous révèlent en rien sa nature. J'au-

rai beau réfléchir éternellement sur la nature d'un

coup de canon, que je n'arriverai pas à reconnaître

celui qui l'a tiré. La cause efficiente seule s'exprime

et se révèle dans ses effets. Donc, des sensations sul)-

jectives, de pures modifications du moi, m'indique-

raient la nature du moi et nullement celle du monde

extérieur qui n'apparaîtrait aux yeux de ma raison que

comme une cause purement intelligible, indéfinie et

toute nue.

Est-ce ainsi que nous concevons le monde exté-

rieur? Nullement. Ce monde n'est pas pour nous la

cause inconnue de la résistance, de la solidité, de

l'étendue, de la figure, et de toutes les autres sensa-

tions, mais il est, à nos yeux, la résistance môme, l'é-

tendue, la solidité, la figure... Ce n'est donc pas par

un pur raisonnement de l'esprit que nous le conce-

vons. Ce fait dément la théorie. Mais il n'est pas le

seul.

Elle prétend que j'attribue au moi tous les phéno-

mènes que je produis, dont je suis cause volontaire

ou consciente, et ({ue j'attribue tous les autres au

non-moi, au monde extérieur. Rien de moins exact.

Ce caractère de causalité volontaire ou au moins cons-
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ciente ne suffit nullement à départir les états qui sont

en moi. Il en est un grand nombre que je ne cause

nullement, comme la douleur par exemple, et que je

m'attribue cependant sans liésiter.

Enfin les animaux, les petits enfants qui sont in-

capables de tout raisonnement, connaissent cepen-

dant le monde extérieur. La brebis reconnaît ses pe-

tits et ne les confond pas avec le loup; le petit poulet,

à peine sorti de la coquille, sait reconnaître à distance

le grain de blé et s'approclier pour le saisir; l'enfant

sait bien retrouver au dehors de lui-même le sein de

sa mère. On ne pourrait raisonnablement soutenir

qu'ils se conduisent ainsi par l'usage des principes

de logique et du raisonnement, et que, s'ils cherchent

au dehors certains objets, c'est parce qu'ils ont clai-

rement reconnu que les causes du dedans ne suffi-

sent pas à expliquer leurs sensations. Non, ce sont là

des opérations irréfiéchies, spontanées, qui n'ont rien

(le commun avec le raisonnement de M. Cousin. Il

faut donc expliquer le développement de l'idée d'ex-

tériorité et de la connaissance du monde par un tout

autre procédé. Examinons si celui des empiristes est

plus satisfaisant.

La théorie empirique soutient que notre connais- „,

sance du monde extérieur est une pure construction 7\t°[^^

de notre esprit, qui résulte de certaines associations '2'°""

acquises par l'expérience. Avant d'exposer en détail

cette hypothèse, rappelons-nous nettement quel est

le problème qu'il s'agit de résoudre. Il s'agit d^expli-

qiier comment nos sensations — supposé qu'elles ne

soient que des modifications d'une âme logée dans
le cerveau — étant toutes intérieures au même titre,

arrivent pourtant à se partager en deux groupes anti-
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thétiqnes dont l'un se projette au dehors de notre

âme dans ce que nous appelons notre moi corporel;

l'autre se projette encore plus au dehors et constitue

à l'extérieur ce non-moi qui s^appelle le monde des

corps environnants,

consiroc- Et d'abord comment construisons-nous notre pro-

i.k'aTe°de pre corps ? On nous répond que c'est là une opération

co°rp7. lente et progressive qui traverse plusieurs stades. La
première idée de notre propre corps, nous dit M. Ra-

Lier, résulte des sensations musculaires qui accom-

pagnent l'effort moteur et revêtent une forme exten-

sive. Ainsi, dans l'état de veille, tous nos muscles

sont tendus, d'où résulte un groupe de sensations ex-

tensives qui semblent adhérer à la conscience et cons-

tituer comme une sorte d'enveloppe de la conscience.

Puis à cet effort général succèdent des efforts parti-

culiers d'un bras ou d'une jambe par exemple, qui

précisent telles ou telles parties et déterminent leurs

rapports de position dans l'ensemble. Ainsi se for-

ment la première idée de notre corps et la distinction

de ses diverses parties.

Dans une seconde période, nous associons aux sen-

sations musculaires les sensations tactiles du sens

intime ; ce qui rend notre représentation première

plus complète. Lorsque je heurte ma main, j'éprouve

en cet organe une impression d'étendue tactile qui

varie avec la sensation musculaire; ainsi, si l'effort

est plus violent, la sensation tactile est plus étendue

ou plus intense. C'est cette relation ou concomitance

de ces deux sensations qui les associe, qui les groupe,

à ce point que je me représenterai désormais ma main

à la fois comme une étendue musculaire et une éten-

due tactile.

Dans une troisième période,nous ajoutons aux deux

sensations déjàobtenues parle sens intime les données
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des sens externes et principalement les sensations

visuelles. Je regarde ma main et, comme toute modi-

fication de ma main est accompagnée de modifications

correspondantes dans la sensation optique, je soude

celles-ci aux premières pour n'en faire qu'un seul

objet, ma main.

Enfin, dans une dernière période, je localise dans

cette main toutes les sensations qui tout d'abord ne

semblaient revêtir aucune forme extensive, comme le

plaisir, la douleur, le chaud, le froid, etc., et cette

nouvelle association se fait comme les précédentes en
vertu de la même loi que Fon peat formuler ainsi :

une sensation se localise là oh se rencontre sa condi-

tion ou sa cause. Et comment découvre-t-on la partie

du corps où se rencontre cette cause de la sensation?

A Vaide du mouvement ou du toucher explorateur;

lorsque, en mouvant ou en faisant varier une partie

du corps, on interrompt ou l'on fait varier la sensa-

tion.

Nous disions tout à l'heure : en mouvant notre

main, nous faisons varier la sensation visuelle ; c'est

donc à cet organe que nous associons, comme à sa

cause, la sensation visuelle. De même maintenant, si

j'éprouve une sensation de chaud ou de froid, de plai-

sir ou de douleur, et qu'en agitant ma main ou en la

frottant je fasse varier ces diverses sensations, je rap-

porterai à ma main le chaud, le froid ou la douleur
qu'elle m'occasionne. A la longue, ces habitudes d'as-

sociations deviennent indestructibles et se reprodui-

sent spontanément, comme si elles étaient naturelles,

mais de fait elles sont acquises (1).

Telle est, d'après les philosophes empiristes, la

manière dont nous arrivons à concevoir et à recons-

truire, pour ainsi dire en esprit, notre propre corps.

(1) Cf. Rabier, Psychologie, p. 423.
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Avant d'aller plus loin et d'exposer la seconde partie

de cette tliéorie, la construction du monde extéi'ieur,

il sera bon de nous arrêter un instant pour examiner

la première.

Critique. Il y a assurément une grande finesse d'observation

et une grande part de vérité dans l'exposé qui vient

de nous être fait. La connaissance de notre propre

corps n'est pas complète dès l'origine. Si nous n'avions

que le sens intime, elle resterait bien vague et bien

confuse : elle se développe par les diverses expériences

que nous procurent les nombreux mouvements ou

elibrts musculaires, et surtout par le concours des

sens externes tels que la vue et le toucher explorateur.

On peut même dire que ce sont ces deux sens externes

qui donnent à cette connaissance sa dernière précision,

et que toutes les régions internes de notre corps, qu'ils

n'ont pu explorer, restent pour nous dans un senti-

ment vague et obscur. Jusqu'ici nous sommes d'ac-

cord avec les empiristes, en faisant la part très large

à l'éducation des sens.

Mais leur système va beaucoup plus loin. Il sou-

tient que la « première idée » de notre corps n'est due

ni à une perception, ni à une idée innée, mais à une

expérience qui tout d'abord nous fait remarquer le

contraste audedans de nous-mêmes, de nos sensations

extensives (tactiles, visuelles, etc.) et de nos sensa-

tions simples (douleur, chaleur, etc.). De ce contraste

résulterait spontanément l'objectivation et l'extério-

risation des premières, tandis que les secondes ne se-

raient pas objectivées, au moins primitivement.

Cette distinction en notre âme de deux espèces de

modifications sensibles, les unes étendues, les autres

inétendues, est assurément une conception ingé-

nieuse, mais elle ne nous parait correspondre à aucune

réalité. Cette distinction d'un moi purement spirituel
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et d'un moi corporel peut être une conception savante,

imaginée par les métaphysiciens, mais elle n'est

certainement pas une donnée naturelle et primitive.

Pour l'animal, pour l'enfant, pour tout homme qui

n'a pas fait de métaphysique ou qui cesse d'en faire,

notre moi comprend notre corps, et toutes nos sensa-

tions sans exception sont localisées dans ce corps,

d'une manière plus ou moins vague, plus ou moins

précise, et par conséquent affectent toutes la forme ex-

tensive. Non seulement la sensation tactile peut s'éten-

dre du pouce à l'index, par exemple, mais aussi la

douleur, la chaleur et le froid et toutes les autres sen-

sations soi-disant inextensives. C'est là un fait indé-

niable dont la plupart des philosophes n'ont pas l'air

de soupçonner l'existence : M. Rahier a bien voulu le

reconnaître.

Alors même que nous trouverions au dedans de

notre âme deux séries de phénomènes exiensifs et

inextensifs, ce fait ne suffirait point à expliquer le

sentiment d'extériorité ; nous devrions en conclure

qu'ils nous appartiennent également puisqu'ils sont

tous au même titre des états intérieurs ; et l'acte de

projection au dehors de nos états de conscience reste-

rait aussi mystérieux qu'auparavant. Que si l'oppo-

sition et le contraste des deux séries étaient assez forts

pour nous faire extérioriser et objectiver la première,

el'e devrait nous empêcher d'extérioriser la seconde.

Or les deux séries de sensations s'objectivent égale-

ment avec lapins grande harmonie; la douleur et la

chaleur, par exemple, se localisent spontanément dans

l'étendue de ma main.

La oi du contraste est donc insuffisante; voyons

si l'autre loi alléguée, celle de l'association, sera plus

explicative. Nous l'avons vue formulée de la sorte :

Une sensation se localise là ou se rencontre sa con-
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dilion ou sa cause. Ainsi, nous a-t-on dit, la douleur

se localisera dans la partie du bras où nous aurons

découvert la blessure.— Fort bien ; mais comment se

localisent les sensations de bras et de blessure? N'est-

ce pas supposer la localisation de nos membres déjà

faite, alors qu'il s'agit d'expliquer comment elle se

fait?

Pour comprendre la portée de cette formule dans

la bouche de ces philosophes, il faut nous placer à

leur point de vue, et voir le sens qu'ils y attachent.

« La localisation, suivant le même auteur, consiste

à associer une sensation à une idée, à une image ; et

non pas une sensation à un corps ; toute localisation

en un mot est une association d'idées (1) ». — Donc
localiser la douleur dans mon bras, veut dire simple-

ment, dans cette théorie, associer une sensation de

douleur à une sensation musculaire ou tactile. Mais

puisque ces deux sensations, d'après les empiristes,

ne sont que des modifications internes de l'âme, je ne

vois pas comment leur association pourrait produire

quelque apparence d'extériorité. Deux sensations de

moi ajoutées l'une à l'autre ne produiront jamais une

sensation de non-moi. Nous tournons ainsi au dedans

du moi, sans en pouvoir sortir par un procédé logi-

que.

Concluons que si la loi d'association, comme la loi

de contraste peuvent nous aider à développer la sen-

sation d'extériorité, et à préciser la forme e les rela-

tions extérieures des membres de notre corps, elles

sont toutefois incapables de nous en donner l:i pre-

mière idée. La construction de la représentation de

notre propre corps, suppose déjà certaines perceptions

de ce corps. 11 faut donc reconnaître que chacun des or-

ganes du système nerveux, et principalement du sens

(1) Rabier, PsyrhnlnijiR, p. 416, note.
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musculaire, sent à la place même qu il occupe dans le

corps; et que toutes leurs sensations synthétisées par

le sens central-commun forment déjà une première

ébauche de géographie musculaire. Ces premières no-

tions se précisent ensuite par les données du toucher

et de la vue, que l'on a si bien nommées l'atlas tac-

tile et l'atlas visuel. Hors de cette explication, il n'y

a, ce nous semble, que mystère et confusion.

Examinons maintenant la seconde partie de leur cousiruc-

hypothèse : comment nous distinguons les corps étran- monde

gers d'avec notre propre corps, et comment s'opère la

construction imaginaire du monde extérieur, sans per-

ception, sans idée innée, et par les seules données

de l'expérience. Le problème va paraître à nos lec-

teurs encore plus chimérique, mais ayons la patience

de ne rien préjuger et de suivre jusqu^au bout l'expli-

cation de nos empiristes qui estiment au contraire ce

nouveau problème moins difficile que le premier.

« Toute la question, nous dit M. Rabier, est d'ex-

pliquer comment nous arrivons à détacher de nos pro-

pres organes, de notre œil et de notre main, des im-

pressions optiques et tactiles qui paraissaient d'abord

des modifications de ces organes. Cette projection à

lieu grâce à l'association de ces impressions avec l'i-

dée d'un mouvement accompli, c'est-à-dire d'une dis-

tance parcourue. Ainsi procède l'aveugle-né que l'on

vient d'opérer: l'objet coloré lui semble d'abord une
tache sur son œil

;
puis quand par un mouvement de

son bras, il a atteint cet objet, et qu'en le mouvant en

tous sens il a fait varier son impression visuelle, il

comprend que cet objet touché est la cause de cette im-

pression ; l'impression visuelle s'associe dès lors à

l'idée de l'objet, se soude à cet objet et se trouve par
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là même projetée à distance... Telle est l'origine de

l'idée du monde extérieur » (1).

cnii.|up. Voilà une description qni ne manque pas de portée

ni de justesse. Nous insisterons nous-même plus loin

sur ces fameuses expériences des aveugles-nés qui re-

couvrent tout à coup l'usage de la vue par l'opération

de la cataracte, lorsque nous démontrerons que la vue

ne perçoit pas naturellement les distances avant son

éducation par le toucher. Mais si elle perçoit l'action

lumineuse des objets, comme quelque chose de très

rapproché qui touche son organe, elle ne se confond

pas pour cela avec ces objets qu'elle reconnaît étran-

gers et extérieurs dès le principe. Ce serait une exagé-

ration insoutenable de le prétendre. Accordons toute-

fois à notre adversaire, pour simplifier la discussion,

. que la vue n'a par elle-même aucune perception d'ex-

tériorité; supposons que ce soit le toucher qui vienne

à son secours en lui fournissant l'idée d'objet exté-

rieur touché^ de distance extérieure'parcourue. Mais

comment le toucher fournira-t-il lui-même ces idées

d'extériorité, s'il ne les a pas ; et comment les aurait-

il s'il ne perçoit que ses modifications internes, sans

pouvoir se distinguer du monde extérieur? On aura

beau associer les sensations internes du toucher aux

sensations internes de la vue, on n'obtiendra jamais

une sensation d'extériorité ; deux aveugles réunis n'é-

quivaudront jamais à un clairvoyant. L'association

d'éléments subjectifs pour produire l'objectif est donc

une formule vide.

LaHonbio Coudillac cherche à se tirer d'embarras d'une ma-
il'; niere un peu dillerente, mais qui n est pas meilleure.

Quand nous touchons notre propre corps, nous dit-il,

la sensation de toucher est double, tandis qu'elle est

simple quand nous touchons un corps étranger. Ainsi

(1) Rabier, Psychologie, p. ^'2î,

Condillac.
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lorsque je touche mon bras avec ma main, la main

et le bras éprouvent l'un et l'autre un contact. C'est ce

caractère de dualité ou de simplicité qui nous fait dis-

tinguer notre corps des corps étrangers.

Je réponds d'abord que ce critérium est insuffisant,

puisque je rapporte à mes organes non seulement les

sensations doubles dont on a donné l'exemple, mais

encore des sensations simples, comme la douleur.

De plus, on ne voit pas comment la dualité ou la

multiplicité de sensations purement internes, chan-

geraient leur nature interne, au point de nous don-

ner l'idée d'un objet extérieur et distinct. Pour que

l'expérience de Condillac soit possible, pour que mes
deux mains réunies puissent en se touchant se dis-

tinguer l'une de l'autre, il faut que chacune de ces

deux sensations jouisse déjà d'une certaine localisa-

tion et même d'une certaine appropriation, autrement

il serait impossible de distinguer nos deux mains :

leur association, bien loin d'expliquer la localisation,

la présuppose donc nécessairement : elle peut servir

cà la développer, en précisant des distinctions déjà

i'aites, mais elle ne saurait la produire.

*

La théorie empirique est donc impuissante à expli- Aciièvn-

quer la seule distinction de notre corps d'avec les rds-

corps étrangers : son impuissance va éclater davan- idéale.

tage lorsqu'elle essayera de reconstruire en détail le

monde extérieur, pour en compléter la représentation.

Après avoir obtenu les notions vagues et confuses

du moi-corporel et du non-moi, nous commençons
bientôt à les développer et à les préciser. Nous revê-

tons le monde extérieur de certaines de nos sensa-

tions telles que l'étendue, la solidité, la figure, la

couleur, lodeur, etc. . . et nous revêtons notre moi-
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corporel d'un autre groupe de sensations, telles que
la conscience sensible, le plaisir, la douleur, etc. .

.

Gomment procédons-nous à ce partage, et pourquoi

exteriorisons-nous des sensations qui, d'après nos

adversaires, sont toutes également intérieures et sub-

jectives ?

On nous répond de nouveau par la fameuse loi de

l'association déjà énoncée : la sensation se localise là

où se rencontre sa condition ou sa cause, d'après les

données de l'expérience. Ainsi l'expérience me dé-

montre que tel objet lumineux est cause de ma sensa-

tion visuelle, laquelle varie si je m'approche ou si je

m'éloigne, et disparait si je couvre l'objet avec la

main, ou si je lui tourne le dos. Ma sensation visuelle

sera donc localisée dans l'objet lumineux.

criiiTte. Fort bien; mais une nouvelle expérience me montre

que mon œil est aussi cause de ma sensation et une
cause non moins importante que l'objet. Si je blesse

l'œil, si je le dispose mal, si je le ferme, la sensation

varie ou disparaît. Voici donc en conflit deux asso-

ciations opposées également possibles, puisqu'il y a

deux causes : laquelle des deux va l'emporter? C'est

la première; je projette quand même dans Tobjet et

non pas dans l'organe visuel, la sensation lumineuse

qu'il me cause.

Mais voici un autre cas. La lumière trop vive,

éblouissante du même objet, fatigue et blesse mon
œil. La douleur que j'en éprouve a également deux

causes, l'objet et l'organe lésé. Laquelle des deux as-

sociations l'emportera? Ici c'est la seconde
;
je projette

sur l'objet sa lumière, sans lui attribuer la douleur

qu'elle me cause.

De même pour une sensation tactile: si je touche la

pointe acérée d'une aiguille, j'attribue la forme poin-

tue à l'aiguille et la douleur à mon organe.
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Enfin dans un troisième cas, qui est le plus fré-

quent, nos sensations d'étendue solide, figurée, résis-

tante, lumineuse, colorée, odorante, etc., etc., sont

attribuées tantôt à notre propre corps et tantôt aux

corps étrangers.

Eh bien, quelle explication nous donnent les empi-

ristes de ces associations capricieuses qui nous font

attribuer tantôt à nous-mêmes, tantôt aux autres nos

propres modifications ? Leur embarras est extrême.

Les philosophes anglais ou allemands se dérobent ici

dans les nuages, comme le héros d'Homère, grâce à

une phraséologie parfaitement inintelligible (1;; les

empiristes français au contraire, parlent un peu trop

clairement
;
qu'on en juge par la réponse suivante :

« C'est la direction de rattention qui en esi; cause.

L'attention se porte sur celle des deux causes qui est

la plus intéressante, et cette association l'emporte. .

.

Les associations intéressantes et utiles subsistent

seules (2). » Mais en vérité quel « intérêt » avons-nous

à projeter la sensation de son, de couleur ou d'odeur,

et à conserver dans nos organes les sensations désa-

gréables ou douloureuses de faim, de soif, de ma]

aux dents. . .? Ne serait-il pas plus « intéressant » au

(1) « Quand je découvre une cohésion constante entre la conscience
de ce que j'appelle mon énergie, et certains changements accomplis
dans cette partie de l'agrégat fort que j'appelle mon corps, et quand je

découvre l'identité de ces changements et des changements provoqués
ailleurs dans le reste de l'agrégat fort, ces expériences additionnelles
produisent en moi une cohésion indissoluble entre la conscience d'au-
tres changements de cette sorte et la conscience de quelque autre éner-
gie, — le sentiment naissant de l'effort dans ma conscience, symbo-
lisant une cause de changements qui n'est pas dans ma conscience.
Celte connexité des états de conscience entre les deux agrégats du su-
jet et de l'objet, et cette cohésion du sentiment de la force avec les

changements de l'un, ainsi que les cohésions conséquentes de l'idée de
la force avec les changements de l'autre, ont pour résultat de nous
faire concevoir les deux agrégats comme des existences indépendantes. »

— (Et voilà pourquoi votre fille est muette!...) Spencer, Principes
de psychologie, II, p. 513.

(?> nnbior, Psjrhnlogic. I, p. ^31.
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contraire de projeter hors de nous ces diverses for-

mes de la douleur?

Et puis ce qui est « intéressant » pour l'un ne l'est

pas toujours pour l'autre ; ce qui l'est une fois ne

l'est pas sans cesse. Il serait fort « intéressant» par ex-

emple;, pour les philosophes empiristes, d'expérimen-

ter la vérité de leur théorie, en modifiant leurs asso-

ciations naturelles par de nouvelles habitudes; ce qui

ne serait pas très difficile, si la direction de l'attention

suffisait à les contracter. Qu'ils essayent donc ! et le

jour où ils nous auront montré que l'on peut localiser

le plaisir et la douleur dans les causes extérieures qui

les produisent, nous croirons à leur théorie.

Jusque-là, nous continuerons à penser que l'asso-

ciation, malgré son importance incontestable dans

l'éducation des sens, ne suffit pas à tout expliquer.

L'association met en commun certaines données déjà

acquises dans la perception de chaque sens, mais elle

ne crée pas les données premières comme celle d'ex-

tériorité. Nous continuerons à croire que deux ou

plusieurs sensations de dedans, combinées tant qu'il

vous plaira, ne produiront jamais une sensation de

dehors] et que le pont, le fameux pont du subjectif

à l'objectif que vous cherchez, reste encore à trouver.

Errenr Ces théorles empiriques ne sont pas seulement in-

m''enuie suffisautes et invraisemblables; elles ont un vice fon-

pirisme. damental qu'il importe de signaler. En effet, elles pren-

nent pour point de départ, l'hypothèse qu'aucune de

nos sensations n'est localisée à l'origine, et que toutes

commencent par nous apparaître comme dépures mo-
difications spirituelles de notre âme. Or cette hypo-

thèse imaginée pour les besoins de leur cause est non

seulement gratuite, mais démentie par les faits les
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mieux établis de Fobservation : critique bien grave

pour une théorie qui se réclamait de l'observation elle-

même. L'éducation des sens assurément rend la loca-

lisation plus précise et plus nette, mais elle ne la crée

pas. Voyez, par exemple, ce qui arrive pour les régions

intérieures de notre corps, les viscères, l'estomac,

l'œsophage, dont nous n'avons habituellement au-

cune conscience. Provoquez-y une lésion ou une in-

flammation, par exemple en avalant un caustique ou

une dose trop forte d'ipéca. Aussitôt vous y éprouve-

rez, dès la première fois, une douleur si bien localisée^

qu'il vous sera impossible de la confondre avec un

mal de tête ou un mal aux pieds ; et qui se précise-

rait encore davantage, si la vue et le toucher explora-

teur pouvaient y pénétrer : ce qui arrive en effet pour

ceux qui ont fait des études anatomiques et qui par-

viennent à localiser leurs sensations internes avec

une précision dont le vulgaire est incapable. Il est

donc faux que la première douleur d'un organe, ou

que la première sensation de son existence ne soient

pas encore localisées.

De même pour les sens externes. Chez les aveugles-

nés, que l'on vient d'opérer de la cataracte, les objets

de la sensation visuelle sont également localisés ad

extra, dès le premier instant de leur guérison. Il leur

semble toucher des yeux quelque chose d'extérieur,

comme nous touchons un relief avec la main. La dis-

lance précise de l'objet lumineux est seule une affaire

d'expérience. La localisation de nos sensations est

donc un fait primitif, qui n'est redevable à l'éducation

des sens, que de son développement et de sa précision

.

D'ailleurs il est aisé de comprendre qVune sensation

complètement dépouillée de toute forme extensive et

locale ne serait plus une sensation : Thypothèse est

donc chimérique.
L'OGJECTIVITli tt



Valeur objective de ces systèmes,

d'après leurs auteurs.

n nous reste à apprécier ces différents systèmes au

pomt de vue de leur valeur objective et de leurs résul-

tats. Si nos sens fonctionnent comme nos adversaires

se l'imaginent, quelle est l'autorité de leurs renseigne-

ments
;
quel est le degré de confiance que nous pou-

vons avoir en leur témoignage ? Pour répondre à cette

grave question nous nous contenterons, presque tou-

jours, de rappeler les aveux de ces philosophes, et de

laisser apprécierces hypothèses par ceux-là mêmes qui

les ont inventées ou patronnées.

Tous, nous l'avons vu, s'accordent sur ce principe :

la perception extérieure étant impossible, nous ne per-

cevons que nos idées ou nos sensations intérieures et

I
nullement les objets qui les ont provoquées.

Dès lors, ne pouvant plus confronter nos idées avec

leurs objets, comment pourrons-nous acquérir la cer-

titude qu'elles les représentent ou leur correspondent

d'une manière plus ou moins adéquate?

Descarte*. Descartes avoue que cela est impossible, à moins de

recourir à la véracité de Dieu qui ne peut nous trom-

per en nous donnant une inclination universelle et

invincible à croire à l'évidence de nos sens.

Gomment, luia-t-on répliqué, pour être certain que

le soleil nous éclaire ou que nous avons un corps, il

faudra commencer par prouver l'existence de Dieu et

de ses infinies perfections? On se demande en vérité

si c'est là une réponse sérieuse, ou comment la logi-

que d'un faux système a pu réduire un si grand esprit

à un expédient si invraisemblable.
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Sérieux ou non, l'argument ne vaut rien, car il est

entaché d'un double vice.

a) Il pose en majeure que nos perceptions des sens

et notre inclination invincible à y croire sont univer-

selles ou naturelles, et par conséquent imputables à

l'auteur de la nature. Mais, répondrai-je, comment

le savez-vous ? comment avez-vous appris que ces ten-

dances invincibles sont communes à tous les hommes,
sinon par la perception des sens qui vous met en re-

lation avec les autres hommes ? Vous vous appuyez

donc sur la vérité objective des sens, en essayant de la

démontrer légitime ; c'est-à-dire que vous tournez fa-

talement dans un cercle vicieux, comme tous ceux qui

essayent de prouver l'évidence par un raisonnement

évident. L'évidence ne se prouve pas. L'évidence de

la perception des sens, dans les conditions normales

et sur l'objet propre, s'impose à la fois aux sens et à

l'esprit ; aussi bien que l'évidence de notre raison in-

terrogée sur son objet propre et dans les conditions

normales.

b) La mineure de l'argument cartésien n'est pas

moins attaquable que sa majeure. Vous dites que Dieu

ne pourrait permettre une erreur des sens universelle.

Est-ce bien sûr ? et Dieu ne pourrait-il pas avoir sa

raison pour permettre une erreur matérielle, qui serait

inditférente à la fin de l'homme? De fait, Dieu permet

bien des erreurs et des illusions. Le son, la couleur

et les qualités secondes ne sont-elles pas des illusions

aux yeux des cartésiens ? on ne voit pas pourquoi l'il-

lusion sur rétendue et les qualités premières compro-

mettrait davantage les attributs divins. La certitude

objective des sens n'est donc pas un droit que nous

ayons à revendiquer du Créateur: c'est plutôt un fait

qu'il nous suffît de constater. Il est clair que je perçois

avec une évidence indiscutable le monde extérieur, et
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que je sais très bien distinguer, à l'état normal, mes
perceptions de mes rêves ou des hallucinations. Le

rôle de la philosophie ne consiste pas à nier cette évi-

dence élémentaire, mais à nous l'expliquer, en nous

iQontrant comment elle est le résultat nécessaire du

fonctionnement normal de nos sens, et en précisant

les caractères scientifiques qui distinguent la percep-

tion véritable de toutes ses contrefaçons.

Ce résultat si désirable. Descartes est bien loin de

l'avoir atteint. Si nous lui demandons quel sera le cri-

térium entre la veille et le rêve, entre la perception et

les fictions de l'imagination, il hésite et ne sait plus

que nous répondre : Le critérium, nous dit-il, sera

« la durée et la concordance des idées qui sont mieux
liées dans la veille que dans le songe » !...

M-iiebrau- Cette répouse, que Platon avait déjà refusée, ne

semble pas suffisante au P. Malehranche. Il y a des

rêves qui sont très bien « liés », et des perceptions

réelles de choses extravagantes. D'autre part, notre na-

ture a des inclinations vicieuses
;
qui nous garantit

que cette inclination à croire à l'objectivité des sens

soit sûre et vienne de Dieu ? « Ainsi, nous dit-il, puis-

qu'on ne peut s'assurer de l'existence des corps par

l'évidence d'une démonstration, il n'y a plus d'autre

voie que l'autorité d'une révélation (1). »

Il y a d'abord « la révélation naturelle > qui naît

de notre union et même de notre unité avec Dieu,

seul être agissant ; c'est la théorie célèbre de la vision

en Dieu.

Il y a ensuite la révélation surnaturelle : « Il n'y a

que la foi qui puisse nous convaincre qu'il y a des

corps... Or la foi m'apprend que Dieu a créé le ciel

et le terre, que l'Ecriture est un livre divin et que ce

livre en son apparence me dit positivement qu'il y a

(1) Malebrauche, Entretiens, VI, 6.
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mille et mille créatures. Donc voilà toutes mes appa-

rences changées en réalité. Il y a des corps, cela est

démontré en toute riguour, la foi supposée (1). »

On trouvera peut-être que démontrer la réalité du

monde extérieur, par une apparence de livre saint,

est un tour de force peu digne d'un si grand esprit.

Nous l'avons mentionné cependant, à titre de curiosité

rétrospective, comme un singulier exemple des aber-

rations étranges où peut entraîner une première er-

reur. On nie \di perception des corps, pourtant si évi-

dente, et puis on croit fermement à la révélation des

corps. On nie le visible, parce qu'il contredit un sys-

tème préconçu, et puis l'on affirme l'invisible et le

chimérique. La méthode péripatéticienne est diamé-

tralement opposée : elle part de l'expérience la plus élé-

mentaire, du fait évident de la perception des corps,

cherchant à le comprendre et à l'expliquer, si elle peut;

mais elle s'y attache quand même, jusqu'à preuve

invincible du contraire.

La vision en Dieu ne suffit pas à Spinosa, qui a re- spiuosa.

cours non seulement à l'union mais à l'identification

avec Dieu de toute substance corporelle ou spirituelle.

L'étendue et la pensée sont deux attributs divins qui

se développent parallèlement. A toute modification

du corps répond une modification de l'esprit : à toute

vibration nerveuse, une pensée. Le corps et l'âme ne

sont pas deux horloges distinctes qui marchent d'ac-

cord en vertu d'une harmonie préétablie, comme le

soutiendra Leibnitz, mais deux faces, deux cadrans

de la même horloge.

Devant ces conséquences, panthéistiques, Z/^/Z>?zzfj Leib.iU'.

recule avec effroi. Racheter la certitude à ce prix, se-

rait à ses yeux un remède pire que le mal. Il se hâte

de restituer aux créatures le pouvoir d'agir qui s'iden-

(1) Malebranche, Entretiens, VI, 8.
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tifie avec l'être, eus et agens convertiintur ; cependant

il ne va pas jusqu'au bout de sa réforme, et refuse à

ses monades, essentiellement actives, le pouvoir d'a-

gir les unes sur les autres •.point de portes ni de fenê-

tres ! c'est le principe leibnitzien par excellence.

Mais si le monde extérieur n'agit plus sur nos

organes, et si le corps n'agit plus sur l'âme, le prodi-

gieux mécanisme de ces organes, dont la science phy-

siologique n'a pas encore achevé d'énumérer les mer-

veilles, devient parfaitement inutile ; la nature a agi

en vain. De plus, si le sujet, séparé de toutes les in-

fluences extérieures, demeure isolé .et renfermé au de-

dans de lui-même, il s'ensuit qu'en croyant percevoir

les phénomènes du monde, nous ne percevons en

réalité que la série des phénomènes psychiques se dé-

roulant parallèlement à la série des phénomènes ex-

térieurs, en vertu d'une harmonie préétablie. Pour

avoir foi à leur concordance et à l'objectivité de nos

perceptions, il faudra donc pour Leibnitz, comme pour

l'école cartésienne, recourir à la véracité divine.

\SÉcole ernpirique a?^5fZa^s^relèvera-t-elle du moins

la certitude des sens et vengera-t-elle leur autorité trop

longtemps dédaignée ? Ce serait en effet sa tendance,

mais ses elTorts restent stériles.

Locke admet bien la véracité des sens comme un fait

certain, quoique inexplicable, mais il retient l'erreur

fondamentale de tous les autres systèmes : nous ne

percevons pas directement les objets, nous ne perce-

vons que nos propres sensations. Aussitôt David

Hume, avec une hardiesse ou plutôt une logique in-

flexible qui répugnait au bon sens de Locke, dégage

les conséquences sceptiques d'un tel principe. Si la

réflexion critique réduit l'objet de nos connaissances

à des sensations ou copies de sensations, comment

distinguerons-nous les sensations vraies des sensa-



l'objectivité des sens externes 71

tions fausses, le réel du fictif ? 11 n'y a aucune dififé-

rence intrinsèque, nous dit-il, puisque toutes sont des

sensations au même titre ; ce qui diffère c'est notre

sentiment intérieur qui nous porte tantôt à croire,

tantôt à ne pas croire. La certitude n'existe donc que

comme état subjectif.

Stuart Mill, Sjpencer, Bain et tous les philosophes siuari

associationnistes, bien loin de démentir cette conclu- spepcer.

sion sceptique, ne feront que la confirmer par leur nou-

velle théorie. Il est certain, nous le reconnaissons

avec eux, que la perception des sens externes se com-

plique de nombreuses associations d'images que l'ha-

bitude finit par rendre tout à fait inconscientes. Il

faut donc les dégager par l'analyse, et ramener les

phénomènes complexes à leurs éléments les plus sim-

ples. Mais c'est un excès condamnable de ne voir par-

tout que des associations, de vouloir tout expliquer

par des associations, jusqu'au phénomène primitif et

irréductible de la perception elle-même. Prétendre

que la plus simple perception externe n'est qu'une

association de deux sensations internes, c'est affirmer

une chose qui n'a plus de sens ; c'est surtout donner
à entendre que nos perceptions externes ne sont plus

que des associations subjectives que l'habitude a ren-

dues plus ou moins tenaces, mais qui sont variables

et changeantes comme toutes les habitudes; en sorte

que ce que je perçois aujourd'hui de telle manière,

j'aurais pu le percevoir autrement, et que ce qui pa-

raît vrai à tels hommes, dans tel temps et tel lieu,

pourrait tout aussi bien paraître faux à une autre race,

dans un autre siècle, ou dans une autre planète. Ea
un mot c'est la restauration audacieuse du scepticisme

objectif.

Emmanuel Kant veut échapper au scepticisme em- lOiài.

pirique de Hume, mais il n'aboutit qu'à s'enfoncer
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plus avant dans le même gouffre. Percevoir l'exti^rieur

c'est, pour ce philosophe, nous l'avons vu, ajouter à

une sensation interne les formes à priori d'espace

et de temps. Le monde existe; mais comme il n'arrive

jusqu'à nous qu'au travers des formes de notre esprit,

entièrement défiguré ou transfiguré, il demeure à

jamais inconnaissable. Gomment donc arriverons-

nous à connaître la vérité objective, c'est-cà-dire la

conformité de nos représentations avec les objets exté-

rieurs? Cela est impossible désormais ; mais heureu-

sement, nous dit Kant, cette certitude ne nous est pas

nécessaire. Nous pouvons nous contenter de la cer-

titude subjective « qui consiste simplement dans l'ac-

cord de la connaissance avec elle-même » (1).

On trouvera peut-être que c'est se contenter de bien

peu ; mais Kant se déclare pleinement satisfait. Sans

doute, nous dit-il, cette connaissance du monde est

toute relative, mais relative à des lois universelles et

nécessaires pour toute nature humaine ; nos affirma-

tions et nos négations sont donc valables pour tous les

êtres humains. — Voilà qui s'appelle un triomphe fa-

cile ! Mais comment ce philosophe a-t-il appris que ces

formes à priori de temps et d'espace étaient univer-

selles et communes àtous les hommes, si non par le té-

moignage des sens qui nous mettent en relation avec

nos semblables ? Et comment s'appuyer sur la valeur ob-

jective de ce témoignage, après l'avoir audacieusement

méconnue et niée ? Le demi-scepticisme de Kant ne se

tient donc pas debout, il tourne dans un cercle comme

(1) « Comparer la connaissance avec l'objet, c'est comparer la connais-

sance avec elle-même, puisque je ne le connais que par elle. Ma con-

naissance est donc appelée à se confirmer elle-même : car, l'objet étant

hors de moi et la connaissance en moi, je ne puis jamais juger que

d'une chose, savoir : si ma connaissance de l'objet s'accorde avec ma
connaissance de l'objet... La vérité formelle consiste simplement dans

l'accord de la connaissance avec elle-mAme, abstraction faite de tous

les objets et de leurs diflérences ». (Kant, Logique intrud. VII).
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celui de Descartes: il s'écroule et s'effondre dans un
scepticisme complet.

Les philosophes les plus distingués de l'école spi-

litualisle française, Roiier-Collard, Maine de Biran, Royer-

-F , , . -n ,

Collard,

Cousin, Joiiffroy résisteront vaillamment aux enva- Jouirroy,

hissements de l'idéalisme et du criticisme, mais leur

défense demeure insuflTisante, parce qu^ils continuent

à séparer dans la perception externe le subjectif et l'ob-

jectif, par un abîme imaginaire qui n'a jamais existé,

et qu'ils s'épuisent en vains efforts pour trouver le idi-

meux po7it suspendu qui n'existe pas davantage. Pour

cette école, comme pour les précédentes, comme l'a

justement fait remarquer Garnier, « la perception

n'est plus la rencontre de l'âme avec (l'action de)

l'objet extérieur ; c'est seulement une conception plus

vive, une pure idée vide de réalité extérieure, qui ne

prouve pas plus que le rêve et la folie Texistence du
monde extérieur (1) ». Il n'est donc plus possible de

distinguer ici entre la perception véritable et l'ima-

gination, entre le rêve et la veille, l'état normal et

l'hallucination ou la folie. Etrange confusion dont un

philosophe contemporain va nous faire ressortir toute

l'invraisemblance !

M. Taine, dans son Traité de l'intelligence, ^2iY\ raine.

du même principe cartésien : nous ne percevons pas

les objets, mais seulement les sensations ou les repré-

sentations qu'ils produisent en nous. Si donc nous

croyons percevoir immédiatement ces objets exté-

rieurs, comme la conscience l'atteste, c'est un acte

d'imagination hallucinée qui prend son rêve pour une
réalité. Il ne ditîere des hallucinations des somnam-
bules, noctambules ou visionnaires que par une coïn-

cidence fortuite: de fait, il se trouve que les objets

que nous ne voyons pas, mais que nous imaginons

(1) Garnier , 11,2.
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voir, existent réellement au dehors ; ainsi « l'hallu-

cination est vraie ».

Mais qui nous garantit que ces objets existent et

correspondent exactement à nos sensations
;
qui nous

prouve que celte nouvelle espèce d'hallucination n'est

pas aussi fausse que l'autre? A quelle signe les dis-

• tinguerons-nous? Ce sont là des questions trop déli-

cates que M. Taine n'a pas jugé à propos d'éclairciv :

« glissez, mortels, n'appuyez pas > !

Notons en passant que M. Taine n'a pas même,

comme Malebranche, la ressource delà vision en Dieu,

ni, comme Descartes, l'argument de la véracité divine,

pour prouver que l'on peut se fier à l'évidence des sens,

puisqu'il ne croit pas en Dieu ; et s'il essaye de corriger

son système, en affirmant gratuitement que son hal-

lucination est vraie, c'est qu'il est forcé de s'incliner

devant le bon sens de l'humanité. Mais s'il s'incline,

c'est à contre-cœur, et tout en jetant, comme un nou-

veau défi au bon sens, sa formule contradictoire de

Vhallucination vraie ; doublement contradictoire car

l'illusion est toujours fausse, et la contrefaçon impos-

sible sans un original.

Heiro- Mais voici, qu'au nom de la science, on vient fort à

Fouliié'e. propos corriger une autre espèce d'hallucination. Les

cartésiens, les sensnalistes, les empiristes, et autres

partisans des idées intermédiaires, avaient cru du

moins que ces idées étaient représentatives et qu'elles

nous peignaient fidèlement le monde extérieur. Ils

admettaient cette objectivité au moins pour les qua-

lités premières et fondamentales des corps. Pour les

écoles positivistes et dynamistes, au contraire, ces

idées ne sont plus des représentations, mais seule-

ment des signes et des symboles, qui, incapables de

nous représenter les objets extérieurs, nous servent

du moin-s à les désigner et à les reconnaître. Ce ne sont

etc.
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plus les images mais les étiquettes des choses. Et

dans l'hypothèse où les phénomènes du monde se ré-

duiraient à des nombres différents de vibrations molé-

culaires, ce seraient des formules abrégées, des signes

algébriques, des œ et des y, qui désigneraient ces

nombres. Ainsi, par exemple, une sensation de rouge

signifie 456 billions de vibrations de l'éther, par se-

conde ; une sensation de violet signifie 667 billions

de vibrations, par seconde ; les sensations d'étendue,

de rond, de carré, etc., sont les formules d'autres grou-

pes de vibrations moléculaires. De même pour toutes

les sensations.

Helmohltz, parmi les physiologistes, et M. Fouillée,

parmi les philosophes contemporains, ont le mieux for-

mulé cette théorie. «Les sensations sont des symboles

des circonstances extérieures, et je leur ai refusé toute

analogie avec les choses qu'elles représentent... De-

mander à une représentation de reproduire exactement

la nature de l'objet, c'est une contradiction mani.-

feste... (Ij. Gela ne représente aucun sens de parler

d'une vérité de nos représentations autre qu'une Né-

vWé pratique. Les représentations que nous nous for-

mons des choses ne peuvent être que des symboles,

des signes naturels des objets, dont nous apprenons

à nous servir pour régler nos mouvements et nos ac-

tions. Lorque nous avons appris à déchiffrer correc-

tement ces symboles, nous sommes à même, avec leur

aide, de diriger nos actions de façon à reproduire les

sensations nouvelles que nous attendons y> (2).

Ainsi, pour ces savants ou ces philosophes, le

(1) L'identité de nature n'est nullement requise pour une resserablauce

partielle. La figure d'une statue de marbre peut très bien représenter

îa figure de César. « Ad cognitionem non requiritur similitudo confor-

raitatis in natura, sed similitudo reprsesentalionis tantum, sicut per

statuam auream ducimur in memoriam alicujushominis». (S. Thomas,
De verilate, q. 2. a. 5, ad 2").

(vi) Helmholtz, Optique, III, p. 579.
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monde existe ; mais tout ce que nous en pouvons con-

naître, ce sont des idées qui ne lui ressemblent en

rien ; ce sont de simples formules, dont la vérité con-

sistera, comme pour les formules d'algèbre ou de chi-

mie, à désigner la série d'effets sensibles, qu'une

cause a produits, et qu'elle est apte à produire de nou-

veau. Les corps ne sont donc plus que la cause incon-

nue de nos sensations,

criiijiuo Cette comparaison de nos sensations à des formu-
théorie les d'algèbre, et de la science de la nature à une science

signes, algébrique — comparaison qui séduit tant d'esprits —
nous paraît beaucoup plus ingénieuse qu'exacte. En
algèbre on a la clef ou la signification de tous les si-

gnes algébriques, même de ceux qui représentent des

quantités indéterminées ou à déterminer. On sait ce

que tous ces signes veulent dire ; si on ne le savait pas,

la science de l'algèbre, ou toute autre science usant du
procédé algébrique, deviendrait une énigme indéchif-

frable et absurde.

Imaginez par exemple qu'on écrive l'histoire de

France avec des signes algébriques : X représente

Napoléon ; Y représente Louis-Philippe : les victoires

sont figurées par A ; les défaites par B... etc. Si l'au-

teur nous cache la signification de ces signes, son

histoire ne devient-elle pas absolument inintelligible ?

Or n'est-ce pas là le cas du système où toutes nos

sensations représentent des causes inconnues'? Sans

doute, on nous dit que la représentation du rouge si-

gnifie 456 billions de vibrations, celle du violet, (ydlhi]-

lions ; mais ces vibrations elles-mêmes sont pour nous

des sensations et par conséquent de nouveaux signes

de Pinconnu.X signifiez, mais Z signifie l'inconnu!..

C'est évidemment la ruine de toute science et de toute

connaissance du monde extérieur. Une connaissance

ne mérite pas ce nom si elle n'est comme le miroir et
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l'image au moins imparfaite de l'objet connu : scien-

tia quœ est in actu est idem quod res (1).

Nos adversaires ne reculent pas devant ces consé-

quences logiques. Ils avouent et même ils proclament

que la science de nos apparences et de nos phénomè-

nes psychiques est la seule, et que toute science même
imparfaite des réalités extérieures, des cJioses en soi,

esta jamais impossible. Ils ajoutent, avec résignation,

que d'ailleurs une telle science n'est pas nécessaire,

et qu'il leur suffit d'une connaissance jjr«^/g?/e, d'une

certitude pratique, qui consistent à savoir que nos

mêmes sensations sont toujours produites par les

mêmes causes extérieures, et que les mêmes causes

extérieures produi sent touj ours les mêmes sensations

.

Gela suffit;, nous disent-ils, pour nous faire recher-

cher les objets utiles,fuir les objets nuisibles et nous
conduire sûrement dans la vie.

Eh bien ! cette certitude pratique elle-même leur

échappe, ce fantôme de science s'évanouit; ils l'ont

rendu impossible I En eftet, si les mêmes causes effi-

cientes produisent toujours les mêmes efi'ets, et réci-

proquement, il n'en est plus de même des causes oc-

casionnelles qui peuvent produire les effets-réactions

les plus variés. Ainsi la lumière produit toujours la

lumière et la chaleur produit toujours la chaleur,

mais elles occasionnent les réactions les plus dissem-

blables : tantôt une combinaison chimique, une ex-

plosion, une image photographique, tantôt Péclo-

sion d'un germe ou d^in œuf, tantôt une perception

des sens, etc., etc.

Or, dans la théorie de nos adversaii;es, qui ont changé

les rapports naturels du sujet et de l'objet, la sensa-

tion n'est plus qu'un effet- réaction, et l'objet sensible

Aristote, De Anima. III, c. v. — Cf. S. Thomrs, il>id.'
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qu'une cause occasionnelle. La base nécessaire à une

induction légitime n'existe donc plus.

Pour nous, au contraire, la sensation traverse deux

phases. Dans la première, elle n'est que passion et res-

semblance avec l'action qu'elle reçoit de l'objet ; dans

la seconde phase seulement elle est réaction, c'est-à-

dire perception et conscience. L'objet est donc cause ef-

ficiente de la première phase (sensation), et cause occa-

sionnelle seulement de la deuxième (perception). Mais

pour nos adversaires, tout est réaction dans la sensa-

tion, d'où ils ont rejeté tout élément passif et repré-

sentatif. L'objet n'est donc plus pour euxqu'une cause

occasionnelle d'une réaction sensible variable, comme
toute réaction, suivant la nature et les dispositions

accidentelles du sujet qui réagit. La sensation n'est

donc plus un signe certain de la cause inconnue qui

l'a occasionnée. Ainsi s'écroule toute votre science

pratique. Si le même objet extérieur peut produire

plusieurs sensations, et si la même sensation peut pro-

venir des objets les plus dissemblables, impossible

de s'y reconnaître : votre science des signes n'est pi us

que confusion et chaos ! Tant il est vrai que la science

des signes suppose la science des choses signiriéeSj_

et que toute science pratique est fondée sur des con-

naissances théoriques, bien loin de pouvoir les rem-

placer jamais.

Berkeley. Berkeley, ce nous semble, avait été bien plus logi-

que, lorsqu'après avoir, à la suite de Malebranche et

de Locke, remplacé la perception des corps par la

conception idéale; après avoir admis que nous ne

percevions directement que les idées et les modifica-

tions de notre âme, il concluait que l'existence d'un

monde extérieur, cause inconnue de nos sensations,

n'était plus dans ce système qu'une hypothèse dan-

gereuse, gratuite et inutile.
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Elle est dangereuse, parce qu'en remplissant le

monde d'une substance dont la nature nous serait en-

tièrement inconnue, elle favorise tous les rêves du

panthéisme ou du matérialisme.

Elle est gratuite, d'abord parce qu'elle est indé-

montrable, tout essai de démonstration indirecte

tournant, comme nous l'avons vu, dans un cercle vi-

cieux. Ensuite parce que, dans l'hypothèse contraire,

rien ne serait changé. Si le monde n'existait pas, ou

s'il venait à disparaître, nous n'aurions aucun moyen
de nous en apercevoir. La série de nos représenta-

tions et de nos autres phénomènes psychiques pour-

rait continuer à se dérouler au dedans de nous-mêmes,

attendu que l'absence ni la présence de la série paral-

lèle des phénomènes extérieurs ne l'influencent en

rien.

Enfin l'hypothèse est parfaitement inutile. A quoi

bon accorder au monde matériel une existence que

personne n'aurait vue, que personne ne pourrait voir, •

et qui partant ne servirait à rien ? Puisque les corps

n'agissent plus sur nous, et que c'est Dieu seul qui

nous découvre ses idées, ou qui nous suggère les nô-

tres, ou bien qui fait dérouler en notre âme la série de

nos idées innées, le monde est un rouage superflu. Il

y a tout avantage à supprimer cet intermédiaire inu-

tile et dangereux, et à admettre l'action immédiate de

l'esprit de Dieu sur l'esprit humain. Nos sensations

ne sont que les symboles, les signes d'une langue di-

vine, les parties d'un « discours très lié et très ins-

tructif, que nous parle la Sagesse incréée » (1).

Le monde n'est donc plus qu'une idée ou une sé-

rie d'idées ; rien n'existe que les idées : esse est per-

cipi

.

(1) Berkeley, Principes de la conn., |Ç G, 2i, 4'j. — Théorie de la vi-

sion, p. 147.
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Tiiomas Et Cependant le monde matériel exible ! . . . Le bon

sens de l'humanité toute entière proteste avec indi-

gnation contre toutes les rêveries des philosophes

qui osent nier les faits les plus évidents, lorsqu'ils

refusent de se plier à leurs systèmes ; et l'école écos-

saise surtout, par l'organe de son illustre chef, Tho-

mas Reid, devient l'écho retentissant de cette protes-

tation du bon sens outragé.

L'historien de Thomas Reid nous rapporte que ce

philosophe après avoir admis, avec ses contemporains,

que l'esprit ne perçoit que ses propres affections, avait

été logiquement conduit par les raisonnements de

Berkeley et de Hann, à rejeter l'existence du monde
matériel. Il en avait pris courageusement son parti,

quoiqu'il lui en coûtât beaucoup de regarder comme
de pures idées,, le soleil, la lune, les étoiles, les mon-
tagnes', les fleuves, les campagnes fertiles et tout ce

bel ordre de l'univers, où se lit, en caractères visibles,

la pensée d'une intelligence suprême. Mais quand il

vint à penser que les objets mêmes de sa tendresse,

que son père, sa mère, sa femme et ses enfants n'é-

taient eux aussi que des idées, son courage l'aban-

donna. Il pensa qu'un principe, qui conduisait à de si

absurdes conséquences , devait être lui-même ab-

surde ; et alorS;, au nom du cri de la nature et du bon

sens du genre humain, il donna le premier l'exemple,

et retourna la conséquence contre le principe (1).

Le grand effort de Reid a été de reconquérir le

monde extérieur au nom du bon sens : tel est, croyons-

nous, en grande partie du moins, le secret de son suc-

cès en Ecosse et de son influence en France, cette

terre classique du bon sens, où Royer-Collard, le

plus éloquent de ses disciples, réussit à relever le

drapeau du spiritualisme.

(1) Dugald-Stewart, cité par Garnier, II. 2G.
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Pourquoi le prestige de l'école écossaise a-t-il si

peu duré? Pourquoi la réaction puissante de Royer-

Gollard n'a-t-elle pas été plus profonde ni plus du-

rable? Le voici, croyons-nous. Il ne suffisait pas d'af-

firmer, au nom du bon sens, le fait indéniable de la

perception extérieure ; il fallait aussi l'expliquer. Or

la théorie de Reid, qu'on peut appeler la théorie des

jugements aveugles, ne l'expliquait guère et tendait

plutôt à l'ébranler.

Il distingue, en effet, dans la perception des corps

trois éléments : l'impression physique, la sensation,

et la perception ; le lien qui unit ces trois éléments

est certain, nous dit-il, mais inexplicable. A l'occasion

de l'impression surgit la sensation ; et à l'occasion

de celle-ci surgissent en nous, on ne sait comment,

la conception d'un objet et la croyance irrésistible h.

l'existence extérieure de cet objet. L'objet extérieur est

donc connu sans raisonnement ; il est affirmé par un

jugement primitif, instinctif et aveugle, au moins en

apparence. « La sensation, nous dit-il lui-même, et

avec la sensation la perception correspondante nous

sont inspirées par des moyens inconnus » (1).

Ainsi la perception existe, mais c'est un fait pure-

ment parallèle à la sensation, et elle nous est inspirée

par je ne sais quel procédé de la nature qu'il faut re-

noncer à connaître, mais qui mérite une confiance

aveugle.

On comprendra sans peine que l'obscurité d'un tel

système ait refroidi bientôt l'enthousiasme réveillé

par les revendications légitimes du bon sens, et qu'il

ait été jugé trop peu satisfaisant. La croyance invin-

cible du bon sens, loin d'être le résultat d'une foi

aveugle, est au contraire basée sur l'évidence de la

(1) Reid, Becherches tur l'esprit, 1. Vj, 21.

I.'OBJECTIVITK #
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perception immédiate des corps. Le genre humain
croit au monde extérieur parce qu'il le touclie de ses

mains, qu'il le voit de ses yeux, qu'il est clair comme
le jour!... Un acte de foi aveugle, bien loin d'être

l'explication suffisante de la croyance du bon sens,

n'en serait que la négation et la ruine.



VI

Un nouvel essai sur la perception des sens.

Il y avait, donc là une lacune à combler : expliquer

le mystère de la perception du monde, tout en l'affir-

mant comme un fait certain et évident aux yeux du

bon sens, c'était une entreprise trop belle, trop sé-

duisante, pour n'avoir pas tenté quelques philosophes

contemporains. Nous nous contenterons d'exposer ou

de citer celui qui nous paraît avoir le mieux résumé

ces tentatives ; en sorte que les réflexions que nous

nous permettrons, bien loin d'être à une adresse par-

ticulière, seront communes à presque tous les parti-

sans des idées intermédiaires, dont nous compléterons

ainsi la réfutation.

Les divers systèmes de philosophie sabiectiviste Ç<«"^«-

enveloppent dans une même défiance et une môme «vj«'i'-

proscription tous les sens à la fois. Leur principe pre-

mier : les corps extérieurs sont les causes inconnues

de nos sensations, s'applique également à tous les

corps et à toutes leurs qualités sans distinction.

On a donc commencé, pour mieux les combattre,

par concéder qu'ils n'auraient pas complètement tort,

s'ils consentaient à n'appliquer leur théorie qu'à qua-

tre de nos sens externes : l'odorat, le goût, l'ouïe et

la vue ; et à faire une exception en faveur du toucher.

Le sens du tact, lorsqu'il perçoit l'étendue résistante,

serait vraiment objectif, et capable de nous faire per-

cevoir les corps, tandis que tous les autres seraient

subjectifs et incapables d'atteindre directement autre

chose que nos sensations elles-mêmes. Nous examine-
rons plus tard si une exception si grave;, que nous
retrouvons chez presque tous les contemporains, sé-

isme.
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rait vraiment raisonnai)le et légitime ; et nous interro-

gerons à ce sujet tontes les sources de lumières, y com-
pris les sciences expérimentales. Pour le moment, il

nous suffira d'étudier les résultats de cette distinction,

et de voir s'il est possible de reconquérir par le tact

seul (ou par le tact aidé de la vue) la réalité des corps

désormais perdue pour tous les autres sens.

Kxposé. Voici la théorie de ces philosophes, telle que nous

la trouvons exprimée dans leurs ouvrages les plus

estimés :

« Les corps étant en rapport avec nos organes..., les

nerfs entrent dans un certain état de vibration. Ces

vibrations se prolongent le long des fiilets nerveux et

finissent par se perdre aux yeux de la science dans

l'intérieur de la masse du cerveau. Là commence une

nuit profonde que l'expérience n'a que peu d'espoir de

dissiper entièrement. Celui qui voudrait suivre parla

pensée la série des phénomènes, entrerait ici comme
dans un tunnel obscur. » — Jusqu'ici il n'y a pas plus

de jour que dans les autres systèmes modernes; mais

continuons : « A la suite d'un nombre d'antécédents

et de conséquents que la science ignore, voici que le

jour reparaît et que la science sort du tunnel par une

autre extrémité ; voici que de nouveaux phénomènes
observables, non plus cette fois par le dehors (les sens)

mais par le dedans (l'intelligence), se manifestent. La

modification physiologique des sens s'est transfor-

mée en sensation : sensation musculaire, sensation

cutanée, etc.. Mais la sensation n'est elle-même en-

core qu'un intermédiaire. Les sensations se tradui-

sent en notions... ; les sensations musculaires, cuta-

nées, etc.. s'interprètent par les idées d'étendue, de

corps, de mouvement, et l'ensemble de ces interpré-

tations forme une notion définitive, celle du corps

vu et touché. Or, chose étrange, chose incroyable si
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l'on veut (nous citons toujours), mais cependant ré-

elle ! que représente cette notion? Elle représente le

corps extérieur qui a été la première origine de cette

série de phénomènes. Elle saufe d'un bond par-des-

sus tous les intermédiaires, et présente à notre esprit

le corps lui-même (1). »

En résumé, avant d'arriver à la notion de corps. Quatre

.1 termes.

« il y a un cycle complot compose de quatre termes :

1° le corps ;
2° la modification physiologique des nerfs

et du cerveau ;
3" la sensation ;

4° la notion qui re-

présente le corps (2). »

Le passaoe du deuxième au troisième terme, c'est- imcrpré-

, 1 . .

'
laiioiides

à-dire du mouvement a la sensation, étant déclaré s'gD«.

inexplicable, comment va- t-on du moins nous expli-

quer le passage du troisième au quatrième terme, de

la sensation à la notion objective? Le voici : la sensa-

tion est un signe ; Tintelligence n'a qu'à le traduire et

à l'interpréter. Cette réponse parait claire au premier

coup d'œil et même assez ingénieuse. Creusons-la un
peu plus à fond, pour bien voir tout ce qu'elle renferme.

Les signes qu'il s'agit de traduire sont ou bien des

images fidèlesquireprésententrobjetlui-même,oubien

des signes dans le sens strict, c'est-à-dire qu'ils n'ont

aucune ressemblance avec l'objet ; ainsi en langage de

la chimie, H est le signe de rbydrogène. Dans la pre-

mière hypothèse, nous accordons volontiers qu'on peut

^mon percevoir, du moins connaîtreMn objet par son
image (3) ; ainsi si je n'ai jamais vu la figure de Léon
XIII, je puis cependant la connaître par une bonne
photographie. Mais alors nous retombons dansl'hypo-

thèsedes images intermédiaires, qui est très justement

{VjLe Positivisme et les Sciences expérimentales, par M. l'abbé de Bro-
glie, t. II, pp. 11 et 12.

(2) Le Positivisme, etc. p. 13.

(3) 11 n'en demeurerait pas moins impossible de constater la confor-
mité de cette connaissance avec son objet.
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réprouvée parles partisans du système en question.

Reste donc la deuxième hypothèse : les signes qu'il

s'agit de traduire n'ont aucune ressemblance avec les

objets signifiés. Et en effet, nous disent-ils, quelle res-

semblance entre une sensation musculaire, tactile (1),

et la notion d'étendue ; entre une sensation de glisse-

ment et la notion de mouvement; entre le blanc ouïe

noir et le relief qu'ils expriment ? Aucune évidemment.

« Les signes et le sens des signes forment deux séries

irréductibles l'une à l'autre (2). » Mais pour traduire

un signe, il faut qu'au moins une première fois on

nous en révèle le sens
;
jamais je ne traduirais H par

hydrogène et K par sodium, si je ne suis initié déjà

au langage des chimistes modernes,

levoca- Eh bien, nous dit-on, c'est la nature qui se charge

de cette initiation; cest elle qui vous suggère tout

bas que telle sensation musculaire veut dire étendue;

telle sensation de glissement veut dire mouvement !

Pour cette traduction incessante de tous les signes

sensibles en notions, il suffit d'un « vocabulaire », et

la nature y a pourvu (3). En arrivant au monde, tous

les animaux sont munis d'une espèce de « dictionnaire

complet », mais aussi réduit et, pour ainsi dire, aussi

portatif que possible, surtout pour l'homme. « Il est en

effet très présumable, nous dit-on, que, principalement

en ce qui regarde rhomme,le nombre des éléments in-

nés et spontanés qui entrent dans la connaissance est

aussi restreint que possible (4). » Cette opinion n'est-

il i
U est important de ne pas confondre les impressions purement or-

ganiques, matérielles, avec la « species impressa », qui, d'api-ès l'École,

sert à l'acte de perception. (Voy. S. Thom., I», q. 78, — et cfr. Vallol,

Prslec.tiones, pp. 281 et2s4, — Cornoldi, p. 380.)

{;>) Le Posilivismf:,, etc., p. 494.

(3) * Les notions du tact forment comme un dictionnaire complet,

dans lequel nous pouvons cherchn" le sens des images. » {Le Positivv<-

me etc., p. 497.)

Cl) Jbid., p. ;H2.
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elle pas d'ailleurs confirmée par l'exemple de Cham-
pollion, l'illustre traducteur des hiéroglyphes égyp-
tiens ? « Il lui a suffit, nous dit-on, d'une inscrip-

tion en trois langues pour découvrir la clef des

caractères égyptiens (1) ». « Il pouvait deviner, d'a-

près le sens d'une partie des mots d'une phrase, le

sens de la phrase entière, et acquérir ainsi un moyen
au moins hypothétique d'interpréter de nouveaux si-

gnes (2). » — Rien de plus naturel assurément : « In-

telligent! pauca ! »

Cependant il me vient en esprit quelque défiance

au sujet de ce vocabulaire. S'il s'agissait ici de no-

tions abstraites, comme dans la connaissance intellec-

tuelle, le nombre de ces notions générales en serait

relativement restreint : mais il s'agit ici de la percep-

tion sensible ; non pas de la perception des genres et

des espèces, mais bien des individus de tous les gen-

res et de toutes les espèces. Et comme chaque indivi-

du a son trait caractéristique (lifi"érent et son principe

individuel, si bien que deux individus ne sont jamais

parfaitement semblables, il faudrait autant de signes

qu'il y a d'êtres individuels existants ou possibles
;

ce qui grossirait un peu le format de notre vocabu-

laire. Mais n'insistons point sur un simple détail;

nous sommes en plein pays d'hypothèses et nous
avons le champ libre : « car il n\'st pps probable que

jamais on puisse vérifier par les faits (3). >

Ce qui devrait nous préoccuper davantaç^e, ce se- Diracoué

. , , . , 1 . ,, , .

''
de s'ea

rait la manière de se servir d un tel instrument, ce se- sem .

rait la difficulté, pour un homme et surtout pour un
enfant, de se débrouiller dans la traduction d'hiéro-

glyphes si compliqués. Voici dans quels termes cette

(1) IbirJ.. p. 497.

{2\ Ibid.,p. 498.

(3) I^ Positivisme, etc., p. 449
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objection et sa réponse sont exposées. « La nature a

sans doute posé à l'homme un difficile problème, ce-

lui d'arriver à la connaissance du monde par l'inter-

prétation d'un petit nombre de signes, en marchant

du simple au compliqué (1). Le petit enfant commen-

ce à marcher à la découverte du monde extérieur. Ce

qu'il appreud, dans ses premières études, sous la di-

rection de la nature, est plus difficile et plus impor-

tant que les huit livres d'Euclide, qu'il apprendra plus

tard. L'abîme qu'il franchit en passant du dedans au

dehors, en atteignant la réalité objective, est un plus

grand obstacle que l'Océan qui séparait Christophe

Colomb du nouveau monde deviné par son génie (2). >

— « Mais la nature l'a elle-même dirigé dans sa mar-

che ! » Ce qui veut dire : la traduction est toute natu-

relle, spontanée, inconsciente, et faites un acte de foi

aveugle dans l'infaillibilité de la nature... Il me sem-

ble que, sans le vouloir, nous nous rapprochons un

peu au. jugement aveugle de Reid !

La Tra- Coutinuons Cependant et revenons à notre traduc-

tion des signes. Il ne suffit pas d'un bon dictionnaire :

pour traduire du grec, par exemple, il faut deux cho-

ses : 1° connaître quel est le mot, le signe à traduire;

2° trouver sa signification exacte. Cette seconde opéra-

tion se ferait-elle comme nous venons de l'expliquer,

à l'aide du dictionnaire de la nature, qui nous suggé-

rerait la signification exacte, il resterait encore la

première opération : lire ce mot grec ou connaître quel

est le signe à traduire. Or (jugez de la difficulté), de

l'aveu de tous les philosophes, ces signes, ces sensa-

tions, surtout la sensation du tact, sont inconnus

du vulgaire et à peine connus des savants. Qui de

nous a jamais connu par exemple qu'il y a huit sensa-

(l)7&id.,p.498.

(2) Ibid.. p. 501.

ductioQ.
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lions qui signifient le mouvement? savoii* : « sensation

cutanée de glissement, sensation de mouvement du

globe de l'œil et de la rétine, déplacement du fantôme

visuel, variation de la grandeur angulaire de ce fan-

tôme, variation de la sensation d'accommodation, va-

riation de la convergence des yeux, bruit accompagnant

le glissement (1). » Or la réception de ces signes est

presque toujours si obscure et si inconsciente, que l'on

peut dire qu'ils ne sont pas connus. « Les signes sub-

jectifs nous font connaître les corps, mais ils ne sont

pas connus eux-mêmes. Ce sont des portiers qui nous

introduisent dans le monde extérieur, mais des por-

tiers discrets qui se contentent d'ouvrir la porte et

n'engagent avec nous aucune conversation. C'est celte

obscurité des signes qui explique comment Reid a

pu les oublier et les négliger complètement dans son

système. >

Inutile de multiplier ces citations : il est constant Harmonie

que ces signes à traduire sont inconnus de la plupart

des hommes. Et alors, comment pouvons-nous les

traduire ? Si l'on ne veut pas dire que c'est impossible,

il faut agrandir encore l'hypothèse, et supposer que la

nature remplace à la fois dans cette traduction et le

dictionnaire et le texte lui-même. C'est elle à la fois

qui lit le signe et qui le traduit; nos facultés soi-di-

sant intelligentes n'ont plus qu'à se tenir tranquilles,

puisqu'elles n'ont apercevoir ni le signe, ni la notion,

ni le rapport entre le signe et la notion. Ce qui paraît

tout à fait merveilleux, et ne ressemble guère à une

traduction quelconque. Que si, en etïet, à l'occasion

d'un signe, dont je ne connais ni la présence ni la si-

gnification, il s'éveille toujours en moi une notion

correspondante, c'est bien moins un acte de traduc-

tion, que l'acte d'un instinct et d'un jugement aveugle

(1) Lit Pûsitiviame, etc., t. II, p. 86.

préétablie
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et irrésistible de notre nature : ce qui ressemble beau-

coup à la théorie de Reid, qu'il s'agissait de remplacer.

Et si telle notion correspond toujours fatalement à tel

signe, nous retombons dans le système des causes

occasionnelles ou de l'harmonie préétablie, système

qui explique la marche des aiguilles sur le cadran d'une

montre, sans les rouages; système où la machine hu-

maine est expliquée comme un enfant expliquerait une

boîte à surprise : si l'on presse un bouton, telle figure

apparaît constamment en vertu d'une harmonie mysté-

rieuse et préétablie entre ce bouton et cette figure. L'or-

dre préétabli a remplacé, sous un nom mystérieux,

l'explication scientifique ignorée des philosophes. En
vérité, ne serait-il pas plus sim pie d'avouer notre igno-

rance et de dire avec Reid : le lien entre la sensation et

la connaissance est inexplicable; il est suivi d'une

affirmation aveugle, mais irrésistible ?...

Mais nous aurions mauvaise grâce de paraître dis-

cuter sur des mots. Adoptons la terminologie nouvelle.

Que l'acte, par lequel on a prétendu passer de l'impres-

sion à la notion, soit appelé d'un nom ou d'un autre,

peu nous importe. Cet acte est connu , et nous avons

montré qu'il n'expliquait le passage du troisième au

quatrième terme, que par instinct inné et aveugle
;

c'est-à-dire qu'il ne l'explique guère. Nous avons vu

d'autre part que le détail de son mécanisme suppose

une série d'hypothèses gratuites et peu vraisembla-

bles.

vnieur II uous restc à examluer la valeur et la certitude ob-

?iïT<^^ jective de connaissances acquises par un tel procédé.
'^^^^' Nous retrouverions-nous en face de tous les inconvé-

nients et de toutes les difficultés des idées intermé-

diaires de l'école cartésienne ?

Et d'abord avons-nous bien le droit d'appeler cet acte

une pe7xeption des corps? Qu'est-ce que je perçoi.s?
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une notion, que Tondit être conforme à son objet, mais

je ne perçois l'objet que par sa notion et dans sa notion.

Or, s'il était suffisant pour voir la ville de Rome d'en

avoir la notion, nous pourrions voir des objets absents

à des distances fabuleuses. Il faut de plus que cet objet

soit perçu dans sa réalité et non pas seulement en idée :

il faut que je connaisse sa présence matérielle, non

par un acte de foi, mais par une perception immédiate,

et pour ainsi dire face à face. Ce qui n'a pas lieu dans

le système où la perception par les sens serait rem-

placée par la simple conception intellectuelle d'une

notion, accompagnée de la croyance aveugle en la pré-

sence d'un objet correspondant. Les termes de per-

ception immédiate des sens, de perception des objets

en eux-mêmes, ne sont plus ici que des métaphores

empruntées au langage du bon sens, et peut-être im-

posées par lui. L'objet n'est plus senti,touché... il est

penséimr Vintelligenceà l'occasion dviiesensation (1).

Mais cette pensée elle-même, que la nature éveille contrôi.

spontanément en nous a loccasion de la sensation, "tie.

pourra-t-elle du moins nous donner la connaissance

certaine du monde extérieur ? c'est-à-dire nous révéler

son existence et ^di ressemblance avec l'idée que nous
nous en faisons? En d'autres termes il faudrait nous
montrer: 1° que la sensation est nécessairement cau-

sée par un objet réellement présent ;
2° que la notion

que nous nous faisons de cet objet lui est réellement

conforme. — S'il était possible, en etïet, que la sen-

sation eût lieu naturellement ])diY une autre cause que
par l'action des objets ou en leur absence ; s'il était

possible que notre notion ne fût pas semblable à l'ob-

(1) « Quidam posuerunt qiiod sensus non sentit nisi passionem sui

organi... Sed bsec opinio manifeste apparet falsa. » (S. Thoni., I».

q. 85, a. 2.) — Si c'est l'intelligence qui interprète les données des
sens, il faudra donc accorder aux animaux l'intelligence, c'est-à-dire

une faculté supérieure aux sens ?...
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jet ; le monde ne serait plus qu'une énigme indéchif-

frable, et nous devrions renoncer à l'étudier. Il ne

serait plus que la cause inconnue des phénomènes
qui se passent en nous, comme l'affirment les positi-

vistes ; et la science humaine, au lieu d'avoir pour objet

les choses elles-mêmes, ne roulerait plus que sur nos

idées (1).

Or nous sommes péniblement déçus, avouons-le,

d'apprendre que ces deux faits ne se prouvent pas dans

le système que nous analysons, et qu'il est même im-

possible de les prouver, tandis que dans le système

thomiste nous les avions vu prouvés d'une manière

merveilleusement simple (2). Ils ne se prouvent donc

pas; mais, nous dit-on, « il n'est pas nécessaire de

les prouver parce que nos sensations traduites par la

nature elle-même nous font connaître les faits avec

évidence et que Vévidence n'a pas besoin de preuve (3)>.

Sans doute Vévidence ne se prouve pas ! or il est

évident pour tous les hommes que les corps existent

et que nous les percevons. Cette évidence vulgaire,

c'est le bon sens de l'humanité qui suffit à notre

croyance, sans doute, mais qui demande à être expli-

quée par l'évidence scientifique : le but de tous les

systèmes philosophiques n'est pas tant de prouver la

perception des corps, que d'en expliquer le mécanisme
avec vraisemblance ; surtout de l'expliquer de manière

à ne pas 1^ rendre incapable de produire cette évi

(1) « Sequereturquod scientiae omnesnon essent de rébus quse suntex-
Ira animam, sed solum de speciebus intelligibilibus quîe sunt in anima.
Secundo sequeretur orror antiquorum dicentium omne quod videtur
esse verum : et si militer quod contradictoriae essent simul verie » (S.
Thomas, I*, q. 8-Ô, a. 2, c.)

(•^) L'acte du mobile suppose nécessairement le moteur, et le moteur
n'a pu lui communiquer que son acte et sa ressemblance :« foi-mam
sine materia. > C'est la preuve à priori de l'infaillibilité des sens in-

terrogés sur leur objet propre et dans les conditions normales. A bien-
tôt les preuves d posteriori.

(3) Le Potilivisme, etc., t. II, p. 6.
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dence. Voilà pourquoi l'évidence vulgaire, qu'on al-

lègue pour toute réponse, ne nous parait pas pou-

voir remplacer une explication scientilique.

Serait-ce Vévidence scientifique dont on voudrait Lévi-

(icnce

nous parler? Mais vovons un peu à quoi ces expli- rendue
' -' ' "-

. impossi-

cations 1 ont réduite. Si, à l'occasion d'une sensation, ue.

la nature éveille en nous la notion d'un objet; si je

traduis instinctivement tel signe par telle notion, que

s'ensuit-il ?

1° La présence de la notion sera évidente.

La présence de l'objet ne sera pas pour cela seul

évidente et ma croyance en sa présence sera aveugle.

2° La possibilité ou clarté intrinsèque de cette no-

tion pourra être évidente.

La conformité de la notion avec tel ou tel objet ne

sera pas évidente; et ma croyance en cette conformité

sera aveugle.

Ainsi l'évidence de la présence d'une notion et l'évi-

dence de sa possibilité ou clarté intrinsèque ne peu-

vent suflire à éclairer ma croyance en la présence réelle

de Pobjet correspondant.

Bien plus: cette évidence, dites-vous, est souvent Évidence

, ., . . ... Irom-

trompeuse ; « il peut toujours arriver et il arrive sou- peuse.

vent que les sensations sont formées irrégulièrement,

qu'elles sont produites par d'autres causes que la pré-

sence du corps qu'elles signitient. Quand cela arrive,

la notion, se formant d'après des lois générales, se

trouve fausse, et est cependant aussi évidente qu'une

notion vraie. Ainsi le soleil étant au-dessous de l'ho-

rizon, en réalité nous le voyons par l'effet de la ré-

fraction au-dessus, avec la même évidence que lors-

qu'il est réellement dans une situation qui nous

permette de le voir directement. Donc l'évidence com-

plète, équivalente à celle qui existe dans la perception

vraie, peut exister dans une perception fausse. Donc,



94 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

l'évidence de la perception n'est pas un signe de vérité.

» Ce qui rend cet argument plus puissant c'est que

nous ne pouvons remonter le circuit de la perception.

Nous ne pouvons donc pas prouver à priori que le

corps est la cause de nos sensations, ni que la sensa-

tion s'est formée régulièrement.

» L'évidence n'est donc pas un signe de l'existence

réelle des corps (1) »

Voilà donc notre objection telle que nos adversaires

eux-mêmes l'ont formulée : voici maintenant leur ré-

ponse : « Théoriquement parlant et d'une manière

générale et abstraite, cet argument semble invinci-

ble (2) ».— Cet aveu sincère nous fait concevoir de lé-

gitimes craintes sur le sort de leur théorie théorique-

ment condamnée ; voyons comment pratiquement

elle pourra s'en tirer. Pratiquement cette évidence ne

doit plus nous tromper lorsqu'elle sera < liée à un si-

gne infaillible; à savoir la concordance d'une multi-

Nonveau tude de seusatious diverses, d'où ressort une notion

unique (3). » Un exemple choisi par l'auteur est in-

dispensable pour nous faire comprendre sa pensée:

« Le mouvement, par exemple, est désigné par huit

signes distincts : sensations cutanées de glissement,

sensations du mouvement du globe de l'œil et de la ré-

tine, déplacement du fantôme visuel, variation de la

grandeur angulaire de ce fantôme, variation de la sen-

sation d'accommodation, variation de la convergence

des yeux, bruit accompagnant le glissement. Or si ces

signes si différents s'accordent pour désigner un seul

et même mouvement (4j, > ce sera un signe infaillible

de Tobjectivité du mouvement. De bonne foi, un tel

(1) Le Positivisme, etc., t. II, p. 83.

(2) Ibid., t. II, p. 34.

(.S> l.e Posith'isnie. f-tc, t. II, p. 42.

(4) Ibid., t. II, p. 30.

criienom
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critérium qui résulte « d'une accumulation immense

de renseignements» (1) dont chacun serait incapable

de nous donner la certitude, et de l'accord des variétés

sans nombre de signes inconnus du vulgaire et à peine

connus de quelques savants, croyez-vous qu'il soit

pratique et possible? Croyez-vous que les voies de la

nature soient si compliquées pour nous faire attein-

dre les faits les plus simples et les plus palpables : il

fait jour, il fait nuit; je suis en mouvement ou en

repos ?

Mais ce n'est pas tout : ce critérium lui-même, ordi- son^
insnffi

naiiTement infaillible, est déclsLié parfois insuffisant; sancc

parfois, en effet, nous dit-on, la « concordance des

signes est factice, provenant de la réaction de la not.on

sur les organes et de la formation de signes faux et irré-

guliers > (2). Parfois aussi la « concordance de tous les

signes, quelque complète qu'elle soit, est insuffisante,

et l'erreur ne peut se discerner par une discordance

actuelle, car il n^y en a pas de sensible (3). »

Enfin, en dehors de tous ces cas exceptionnels, on
nous dit qu'il est toujours possible que cette concor-

dance des signes provienne, non pas de l'action des

objets extérieurs, mais, sinon du hasard^ au moins
d'une cause toute-puissante ; et alors ne pouvant plus

répondre, comme dans la théorie thomiste, que l'évi-

dence ne peut être un signe menteur, lorsqu'on in-

terroge les sens normalement sur leur véritable objet,

que ce serait là une contradiction manifeste et une
impossibilité (4)^ pour échapper à cette dernière dif-

(1) Ibid.,t. II, p. 35.

(2) Cfr. Ibid., t. II, p. 53.

(3) Ibid., II, 55,57.

(4) Nous sommes bien loin de nier que l'action surnaturelle d'un ange
ou du Tout-Puissant puisse causer certaines illusions des sens.

1" Cette action pourrait agir sur nous en changeant l'état n. rmal des
facultés ou du milieu, comme saint Thomas l'explique fort bien (Voy.
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ficulté, on est obligé de se jeter, en dernier ressort,

dans les bras de la bonté et de la véracité divi-

nes (1) !... Mais si vous avez concédé que le genre hu-

main tout entier se trompe sur toutes les autres qua-

lités sensibles des corps, et que Dieu chaque jour

I», q. CXI, a. 4, — et QQ. disp. de Malo, q. xvi, a. 2.) Mais alors nous
n'aurons plus le cas de perception normale dont il s'agit ici.

2" Elle pourrait aussi coutrefaire les signes par lesquels nous jugeons

du mouvement, du relief, de la distance et des autres objets indirects

et accidonlcls. Mais ce ne sera plus le cas de la perception, stric/o sensu,

des objets propres, la seule dont il s'agisse ici.

3» Même dans ce cas. nous accorderons encore que l'action surna-

turelle pourrait produire sur nos organes une impression sensible (Voy.

S. Tliom., III», q. lxxyii, a. 1.) Mais rappelons-nous que d'après Aris-

tote et saint Thomas, la perception des sens extérieurs ne consiste pas

précisément à percevoir cette impression intérieure, elle consiste à per-

cevoir en même temps l'action qui l'a produite. Or cette action sera

simple et spirituelle, ou bien elle sera matérielle et étendue. Si elle

revêt une forme matérielle et étendue comme dans les espèces eucharis-

tiques ou dans l'apparition à Tobie de l'ange sous forme humaine, alors

la perception d'une forme matérielle et sensible sera une perception

objective et vraie, alors même qu'il pourrait y avoir erreur sur la na-

ture de la substance qui a revêtu cette forme sensible. — Si, au con-

traire, cette action surnaturelle reste spirituelle et simple, il nous sera

impossible de la percevoir par les sens, et l'acte de perception exté-

rieure n'aura pas lieu. (Voy. Comoldi, p. 3«0.)

En ellcl, la perception sensible d'une action insensible, la vue d'une

chose invisible est impossible: ce serait une perception sans objet. A
plus forte raison, sera-t-il impossible de percevoir à la place l'action de

quelque autre objet absent ou non existant ; saint Thomas l'a déjà fait

observer: « Si ad ignem manum admovemus, simul calorem experimur.

et simul ignem esse calidum ; atqui, iit ait S. Thomas si sensatio ista

M in organo ab alio agente (agitur de Dco) lieret, tactus, etsi sentircl

calorem manus, non tamen sentiret calorom ignis, nec sentiret ignem

es.se calidum.... quia judicium sensus in proprio sensibili non errât. »

(Q. Disp. de Pot., q. m, a. 7, c. — Vallet, I, p. 47.) « Sicut res natiualis

non d<^ticit ab esse quod siin competit... ita virtus cognoscitiva non

dolicit in cognoscendo... » I», q. xva, a. 3, c. — Contra Gent., II, c. xv,

n.2.)

Donc, avec toutes ces réserves, affirmons que Dieu lui-même ne peut

nous faire percevoir un objet qui n'est pas ; c'est contradictoire et im-

possible. Jamais l'évidence de la perception ne peut être un signe men-
teur ; et si nous nous trompons, c'est que nous ne jugeons pas dans les

conditions normales, ou que notre jugement dépasse l'évidence ou la por-

tée de notre perception. Lerecours à 1 argument, d'ailleurs si contestable

et si contesté, de la véracité divine, pour prouver scientifiquement l'évi-

dence vulgaire, n'est donc nullement néce.ssairedans la théorie thomiste

(Voy. Cousin, Hist. de laph., 8* leçon.)

(1> Le Poiitivismc, etc., II, 40, i6.
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permet cette illusion universelle, avec quelle confiance

pouvez-vous invoquer sa bonté et sa véracité divines,

pour sauver du naufrage l'étendue et le mouvement !

N'avez-vous pas laissé couper ainsi votre dernière

ligne de retraite?...

Voilà donc notre point d'arrivée, bien éloigné de con-

notre point de départ. Ce dénouement inattendu pourra

causer quelque découragement et quelque surprise.

Et d'abord quelque découragement... le même que

semblait exprimer l'auteur lorsqu'il écrivait : « La
théorie de la connaissance humaine est une des par-

ties les plus ardues de la métaphysique : c'est une mer
semée d'écueils, sur lesquels bien des philosophes ont

vu se briser leur confiance dans la raison ».

L'impression finale pourrait être aussi mêlée de

quelque surprise... La théorie nouvelle n'est guère

qu'une réédition des précédentes.

Mais le moins surpris de tous ne serait peut-être pas

le docteur Helmholtz, si l'on croyait pouvoir compter

sur son autorité et son concours, pour asseoir sur ses

bases une pareille théorie.

L'interprétation de signes d'après Helmholtz esttout

expérimentale Qi empiristique: elle n"a rien de com-

mun avec l'interprétation aveugle et innée de l'autre

système. De plus, cette interprétation est restreinte à

certains objets. Il suffirait, en effet, de lire attentive-

ment la première page de la troisième partie de son ou-

vrage sur Y Optique physiologique, pour voir que, s'il

a cru pouvoir expliquer la perception de la vue par une

interprétation de signes, il avait pris soin de nous

avertir formellement qu'il restreignait le mot de per-

ception aux perceptions « de l'existence, de la forme et

de la position des objets extérieurs »; c'est-à-dire aux

perceptions d'objets impropjres et indirects pour la

vue. Cette restriction est d'ailleurs imposée par la logi-

LOWECTIVITB 7
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que du système où les autres objets sont considérés

comme des sensations subjectives et symboliques.

Pour nous, nous accorderons volontiers au célèbre

physiologiste que certaines qualités sensibles peuvent

être perçues par une interprétation véritable de cer-

tains signes d'après les données d'un autre sens. C'est

là, avons-nous déjà dit, un point fondamental de la

doctrine thomiste, d'après laquelle toutes les qualités

déjà perçues par un ou plusieurs sens peuvent devenir

des objets indirects, per accidens, d'un autre sens (1).

Nous lui accorderons que la perception claire et

distincte des qualités dont il parle: l'existence, la forme

et la position des objets (alors même que leur percep-

tion vague et confuse serait naturelle à la vue), est le

fruit de l'éducation de l'œil, qui a appris à interpréter

certains signes parles données du tact. Aristote avait

déjà remarqué que c'est par l'appréciation de l'angle

visuel que nous connaissons la position et le- distan-

ces ; et que la direction du mouvement et plusieurs

autres qualités indirectes sont connues par la manière

dont l'action lumineuse nous frappe (2).

Nous classerons donc volontiers ces perceptions in-

directes dans la catégorie des perceptions per accidens

ou quasi per accidens, comme dit saint Thomas (3).

Ce n'est plus une question de principe, mais une af-

faire d'expérience, dont la science physiologique est

véritablement juge.

(1) « Propria autem sensilia sensus per accidens alter alterius sen-

tiunt ». — (A.rist., De Anima, 1. III, c. i. — S. Thom., De Anima,

1. 11,13.)

(2j Arist., De Insomniis, c. ir. — S. Thom., De Anima, II, lect. 15,

De yerif.,q. vrri, 1, 1". — De Anifna, II, lect. 13.

(3) a Non eniiii proprius sensus primo et per se apprehendit figuram

vel motum sed quasi per accidens. » (S. Thom., opusc. XI, De Pot.

aiuiux, c. IV.)



VII

Retour à la théorie d'Aristote et de S. Thomas dont

on complète l'exposition.

Cet échec lamentable de toutes les théories nou-

velles ou anciennes, en dehors de l'école péripatéti-

cienne et thomiste, ranime notre confiance, et nous

excite à continuer résolument notre marche en avant

il ans une voie tracée par le bon sens de l'humanité,

ei déjà explorée par le plus sûr génie de la Grèce et

les plus grands docteurs des âges chrétiens.

C'est la théorie de la perception immédiate des corps, Résumé

, , . . , ,
de la

clans leurs actions sur nos organes sensibles. théorie.

Oui, notre âme a des portes et des fenêtres sur le

monde extérieur, quoi qu'en dise Leibniiz : elle a

ilabord conscience de son propre corps, avec lequel

elle ne forme qu'un seul tout substantiel ; et par suite

elle prend conscience de toutes les actions étrangères

dont ce corps est lui-même pénétré,dans son commerce
incessant avec les corps extérieurs. Leurs actions

lumineuses, sonores, extensives, résistantes, figurées,

etc., frappent à chaque instant nos organes sensibles,

et ceux-ci, en recevant ces actions, les perçoivent im-

médiatement. Le monde n'est donc plus pour nous la

cause inconnue de nos sensations, puisque ce sont

bien les opérations des corps extérieurs que nous sai-

sissons, et non pas seulement nos propres opérations

psychiques, comme on le suppose dans tous les autres

systèmes.

Désormais nous pourrons remonter de la nature

de ces opérations à la nature des agents matériels

qui les produisent, car l'action d'une force ne saurait

être que l'expression et la ressemblance au moins par-
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tiello et inadéquate de cette force : omne agens agit

siniile sibi. Axiome mille l'ois vérifié par les résul-

tais bien connus de l'expérience vulgaire ou scienti-

fique; ainsi l'action lumineuse d'un corps nous donne

sa photographie, son action résistante nous donne

son empreinte, et son action sonore nous en rend un

fidèle écho.

Le La sensation ou impression de l'objet sur Porgane

vont, animé, bien loin d'être un mur d'airain ou un océan

infranchissable entre le sujet et l'objet, devient au

contraire leur trait d'union. De même que c'est par la

passion que l'action de l'agent informe le patient, de

telle sorte que l'agent et le patient se réunissent et se

confondent alors dans un acte commun que l'un donne

et que l'autre reçoit; ainsi, nous disent Aristote et

S. Thomas, c'est par l'impression sensible ou la spe-

cies impressa, que le sujet et l'objet s'unissent et se

confondent dans un acte commun; et c'est cet acte

qui est le terme immédiat de notre perception et de

notre conscience.

Cette union intime du sujet et de l'objet, que vient

de décrire la théorie, est bien celle que me révèle le

témoignage de ma conscience. En vérité, lorsque je

touche cette table qui résiste, lorsque je saisis cette

plume (et tous les autres sens sententégalementpar un
certain contact) (1), quel abîme infranchissable peut-

onbienimaginerentre elle etmoi?Nesommes-nouspas
au contraire étroitement unis l'un à l'autre ? Et l'école

écossaise, qui a poussé si loin l'exactitude et la finesse

de l'observation psychologique, n'a-t-ellepas dû cons-

tater, par l'organe d'un de ses plus illustres représen-

tants, que « nous sommes conscients immédiatement,

(1) « Oitines sensus quodam pertici tactu ». (S. Thomas, De anima,
II, lec. iJO).— « Corpora eniui non se immutaiit, nisi se tangant ». (Ibid.

lec. 1&.)
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dans la perception, d'un moi et d'un non-moi, connus

ensemble et connus en opposition mutuelle... que

nous avons conscience de deux existences par une
même et indivisible intuition... que la conscience

donne, comme dernier fait, une dualité primitive, une

antithèse originelle...? » (2). L'abîme infranchissable

entre le sujet et l'objet est donc une invention gra-

tuite des philosophes; et les efforts désespérés qu'ils

ont tentés pour combler ensuite cet abîme, qu'ils se

sont plu à creuser de leurs mains, et pour jeter un
pont suspendu entre les deux mondes du subjectif et

de l'objectif, sont des efforts non seulement impuis-

sants, mais surtout parfaitement inutiles. Puisque le

sujet et l'objet, comme le patient et l'agent, au mo-

ment précis de la passion, s'unissent et se confondent

dans un acte commun, cet acte d'origine étrangère

entre nécessairement dans la conscience.

Les cartésiens nous arrêtent ici, pour nous faire uisunc-

observer que s'ils séparent trop, nous, par un excès suî.jei'iîf

contraire, nous commettons des confusions regretta- robjeau.

blés au point d'attribuer aux objets extérieurs des

modifications qui n'appartiennent qu'au sujet sentant.

Est-ce que le feu a chaud, et que la glace a froid ? Est-

ce que le sucre est doux et le vinaigre amer; le paysage

c:ai ou triste?...

(2) Hamillon, Lect. on Met., I, 28S. — M. Bouillier dans son bel ou-

vrage sur la conscience a très heureusement développé la même pensée:

a Entre notre être propre et ce qui le limite, il y a un point de contact

ou d'intersection, où se rencontrent à la fois le moi et le non-moi, in-

dissolublement unis dans Tétre et dans la conscience. Pareillement, la

tangente se confond avec la circonférence, au point où elles se rencon-

^trent, d'^ telle sorte que ces deux lignes n'en font qu'une, et que la con-
' naissance de l'une ne peut se séparer de celle de l'autre ». — Cette com-
paraison est très ingénieuse, mais elle n'est qu'une abstraction : deux
lignes se compénètront; deux corps ne se compénètrent jamais. Encore

un pas de plus, et M. Bouillier découvrait la théorie de l'agent et du
patient réunis dans un acte commun.
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Cette vieille objection, formulée si souvent sur le

ton d'une aimable ironie, n'a jamais paru bien solide

ni bien sérieuse.

Bien loin de nous faire attribuer aux objets exté-

rieurs nos états de conscience, nos émotions ou im-

pressions subjectives agréables ou pénibles, la théorie

thomiste nous préserve au contraire d'une si gros-

sière confusion, en établissant la distinction, à la fois

théorique et expérimentale, entre le sens externe et le

sens interne, entre la perception de nos émotions sen-

sibles et la perception de l'action extérieure qui les a

occasionnées. La première a un caractère intérieur et

affectif; la seconde un caractère extérieur et repré-

sentatif.

Ainsi lorsque du bout des doigts, je palpe l'effigie

d'une médaille, je perçois à Vintérienr un léger frô-

lement de l'organe tactile, mais en même temps je

perçois à Vextérieur une forme en relief. Or ces deux

perceptions, par leurs caractères si différents, me pré-

servent de toute confusion : je n'attribue pas à la

médaille le frôlement cutané, ni à mon organe tactile

la forme de la médaille.

Us s'viii Non seulement ie les distingue, mais une observa-
en raison . . , i i i
invcrw. lion attentive m apprend que lorsque ces deux percep-

tions se succèdent ou s'accompagnent c/est toujours

en raison inverse; l'une perd toujours en intensité

ce que l'autre gagne. Plus l'impression sera maté-

rielle et forte, de manière à provoquer des Aéactions

subjectives de Torgane, plus la perception extérieure

sera obtuse et affaildie (1). Une lumière trop vive

éblouit et fatigue ; on n'y voit rien distinctement
;

(1) Voyez les observations si fines et si ingénieuses d'Aristote, De
anima, lî, 12 ; I, 4 et ly

; II, 11 ; III, 2, etc. et le Commentaire de S. Tho-
mas. Ha . jlto I et Maine de Biran n'ont rien dit de si nouveau qu"on

le suppose sur ce sujet.
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lorsqu'elle se modère la sensation pénible disparaît,

et la vue redevient distincte. Un coup violent peut

occasionner une impression si douloureuse, que nous

ayons peine à discerner, et même qu'il nous soit im-

possible de discerner la forme obtuse ou tranchante,

carrée ou pointue de l'instrument qui nous a frappé.

C'est là une remarque que nous avons déjà faite et

sur laquelle nous revenons parce qu'elle va nous

permettre d'établir une espèce de hiérarchie parmi les

sens externes.

Plus l'impression organique exigée pour leur fonc- Hierar-

tionnement normal est délicate, et pour ainsi dire im- '
sens.*

matérielle (1), comme dans la vision, plus la percep-

tion extérieure sera nette et puissante. Voilà pourquoi

le sens de la vue, étant à peu près exempt, à l'état nor-

mal, de réactions organiques, nous fait surtout perce-

voir l'action lumineuse des objets extérieurs : c'est

le plus objectif. Au contraire la sensation de chaleur

ou de froid est peut-être celle qui nous manifeste le

plus les états successifs de nos organes : c'est le sens

(1) s. Thomas emploie ici le mot de spirituel, immutaiio spiritualis,

qu'il attribue non seulement au sens, mais encore aux milieux, à l'air,

à l'eau, aux corps ambiants. Pour comprendre le sens de cette expres-
sion, il faut se reporter aux théories physiques de son temps. Lors-
qu'on fait agir par exemple un rayon de lumière rouge sur du papier
blanc, cette coloration du papier n'est pas matérielle, puisque le papier
reste blanc. Si au contraire je le peins avec de l'encre rouge, le papier
devient matériellement rouge. Le premier changement est dit spirituel,

par opposition au second qui est matériel. Ainsi l'air, l'eau, les orga-
nes des sens qui reçoivent les sons et les couleurs, ne deviennent pas
pour cela colorés ou sonores : leur changement est dit spirituel on in-

tentionnel. Mais tous nos sens ne sont pas spirituels au même degré
;

l'œil l'est davantage : visKs est spiritualior — forma coloris recipitur in
puyAlla quœ non jitper hoc colorala... recipitur secimdum esse spiri-

ttiale. — Au contraire la main en recevant la chaleur devient réelle-

ment chaude ; c'est le sens le plus matériel : forma recipitur secundum
esse naturalb, sicut calor in culefacto. — Le premier changement est

seul requis pour la perception des sens externes ; lorsque le second
survient il ne fait que troubler la perception externe, par l'addition de
ses éléments subjectifs. (Cf. S. Th. De anima, 1. II, lec. 14, ^0 et 21

;— et 1», q. 78, . 3, c.)
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le plus subjectif. Enfin, entre ces deux extrêmes, s'é-

chelonnent tous les autres sens, où les deux espèces

de perceptions internes et externes, affectives et repré-

sentatives, apparaissent simultanément en des pro-

portions variables. D'abord le toucher qui est avec la

vue le sens représentatif par excellence; puis l'ouïe,

enfin l'odorat et le goût où nous ne percevons pas seu-

lement, comme on l'a prétendu, le chatouillementdoux

ou piquant, agréable ou désagréable de l'organe, mais

aussi la saveur ou l'odeur de la rose, du jasmin, etc.,

qui appartiennent à ces fleurs.

Que si nous attribuons parfois aux objets exté-

rieurs nos impressions subjectives elles-mêmes, en

disant, par exemple, que le vinaigre est piquant, que

le paysage est gai ou triste, qu'un son est doux ou

terrible, etc., nous ne les leur attribuons que d'une

manière métaphorique, « causaliter >, comme un effet

est imputable à sa cause ; et nous nous conformons

en cela à un usage parfaitement fondé et légitime. Mais

nous leur attribuons réellement et objectivement tou-

tes les qualités manifestées par la perception externe

avec un caractère évident d'extériorité, par exemple

l'étendue, la figure, le mouvement, voire môme la cou-

leur et le son, et les prétendues illusions des sens à

ce sujet, raille fois réfutées et que nous étudierons

encore en détail, n'ébranleront pas cette thèse.

objecii- Avons-nous fait la part trop large à l'objectivité

îîeiatt de nos sensations, et peut-on nous accuser de leur

refuser tout caractère relatif et subjectif ? Cette exagé-

ration, bien inutile à notre thèse, n'a jamais été dans

notre pensée. En cherchant à distinguer, comme nous

l'avons fait, le rôle des deux éléments essentiels à

toute perception dos sens, le sujet et l'objet, nous
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croyons avoir fait au contraire la part très large au

sujet sentant.

Non seulement l'acte de perception et de conscience a) d»"

n'appartient gu'au sujet seul, mais encore toutes les "«ns

y. , , . .
interne».

émotions et atiections révélées par la perception in-

terne. Nous accordons volontiers que ces sensations

internes sont des états purement subjectifs qui peu-

vent n'avoir aucun rapport de ressemblance ni même
d'intensité avec les causes externes qui les ont occa-

sionnées.

Ainsi la même cause extérieure pourra produire

tantôt le plaisir, tantôt Isidouleur, et cela à des degrés

très variables suivant l'espèce, le tempérament, les

habitudes et les dispositions passagères de l'individu.

Les mêmes saveurs, ou les mêmes odeurs, par exem-

ple, qui plaisent à ceux-ci, déplaisent à ceux-là, atti-

rent les uns et font fuir les autres.

Le même poids occasionnera une sensation d'effort

très dilférente suivant qu'il sera soulevé par un en-

fant, un homme robuste, un vieillard, un malade, un
convalescent ; et chez le même individu suivant qu'il

sera soulevé avec le petit doigt ou avec la main tout

entière, porté à bras tendu ou de quelque autre ma-
nière ; suivant que ses organes seront plus ou moins
fatigués, plus ou moins dispos. Le poids sera donc
essentiellement relatif, de même que le dur et le mou,
l'éloignement et la proximité, et toutes les autres qua-

lités que nous apprécions par la sensation de l'effort.

Des excitations de même degré produiront des ré-

actions motrices d'intensité fort différentes, suivant

la délicatesse de l'organe qui sera provoqué, et dans le

même organe ou sur le même nerf, suivant son point

d'application plus ou moins éloigné des centres mo-
teurs.

La sensation interne de la chaleur ou du froid de
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nos membres variera également avec les conditions

subjectives. Le thermomètre aura beau marquer le

même degré dans l'air ambiant, cette sensation varie-

ra avec la délicatesse du tempérament, l'âge, l'état de

santé ou de maladie et aussi les habitudes du sujet.

Il est clair que les Esquimaux et les Sénégaliens en

seraient diversement atlectés.

Ce que nous venons de dire des vibrations calori-

ques de notre propre corps et des sensations subjecti-

ves qui en résultent, nous le disons pareillement de.

certaines vibrations lumineuses ou sonores de nos

organes, telles que les éblouissements des yenx ou les

bourdonnements d'oreille dont nous expliffuerons

plus tard le curieux mécanisme. Ce sont là des sensa-

tions internes qui n'ont rien de commun, nous le ver-

rons, avec l'exercice normal de la perception externe.

Ce potit nombre d'exemples suffit pour montrer que

la même quantité de force extérieure peut produire

des affections et des émotions sensibles variables, en

qualité et en degré, suivant diverses conditions sub-

jectives, telles que la structure spécifique et indivi-

duelle, la situation de la partie affectée, l'âge, l'état

constitutionnel, les dispositions actuelles des organes

et les habitudes antérieures ; en un mot, que les sen-

sations internes ne sont en rien la mesure des réali-

tés extérieures.

t)Dans En esl-il de même des sens extei-nes"? Toute la

"'ïion'^''' question est là. Question insoluble pour les philoso-

phes qui ont confondu les sens externes avec le sens

interne ; ils sont désormais condamnés à une équivo-

que perpétuelle, et à des confusions inextricables dans

Fanalyse des phénomènes sensibles. Dans ce laby-

rinthe obscur, où ils s'égarent, notre fil d'Ariane sera

encore la distinction fondamentale de la perception

interne et externe.

externe.
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Commençons par nous débarrasser de quelques so-

phismes.

On nous objecte que le même agent extérieur, en i™ ob-

agissant sur différents organes périphériques, est

perçu d'une manière différente par chacun d'eux ; le

témoignage des sens n'est donc plus concordant ; nous

ne pouvons plus nous y fier. Voici les exemples qu'on

allègue. Le même rayon de soleil, en tombant sur la

main, est perçu comme chaud, en tombant sur la rétine

est perçu comme lumineux. — La même matière ap-

pliquée à la peau cause une sensation de toucher,

appliquée à la langue une sensation de tact et de goût;

et si elle aie goût piquant, elle excite sur la peau des

sensations de chaleur ou de tintement. — De même
pour les substances volatiles : une bouffée d'ammo-
niaque venant en contact avec les yeux produit une
douleur cuisante; dans les narines une odeur d^une

force intolérable ; sur la langue, elle engendre un goût
acre, etc. (1).

Vraiment, on croit rêver en lisant in extenso, dans
les ouvrages de nos célébrités philosophiques, de si

misérables objections ! Eh ! pourquoi le même rayon
de soleil ne serait-il pas à la fois chaud et lumineux?
Pourquoi la même matière ne serait-elle pas à la fois

étendue, solide, savoureuse et odorante? Quelle con-

tradiction à supposer que le même agent ait des pro-

priétés sensibles, multiples et fort différentes, qui,

pour être senties, demandent chacune des organes

sensibles de structure diverse ? — Ah ! si le même
objet propre était perçu par le même sens, à Vétat

norm^al, de manières contradictoires; si le toucher se

contredisait en jugeant des figures et des reliefs, nous
aurions droit de suspecter son témoignage. Mais ces

contradictions n'ont jamais été prouvées pour le tou-

(J) H. Spencer, Principe de psychologie, l, 202.
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cher ni pour les autres sens lorsqu'on les interroge

sur leur obje/ propre et àdins les conditions normales

s-'Ob- Une autre objection un peu moins grossière, mais

qui n'en est pas plus solide, est tirée par le mêuie au-

teur des mouvements relatifs de l'objet et du sujet qui

modifient parfois le degré et même la qualité de notre

sensation. Ainsi Tintensité d'un son ou d'une lumière

ne nous apparaît pas la même si l'on s'éloigne ou si

Ton s'approche. Quand un train express traverse une

station, le sitïlet de la locomotive semble varier du

plus haut au plus bas pour les spectateurs, tandis

qu'il est uniforme pour le mécanicien. Il y a un chan-

gement encore plus marqué pour le voyageur assis

dans un train qui va très vite dans une direction,

tandis qu'un autre train sifïle en allant à toute vitesse

dans une direction opposée. Dans ces conditions, la

note peut s'abaisser d'une tierce et même d'une quarte.

De même pour la lumière d'une étoile dont la qualité

pourrait être affectée suivant la vitesse avec laquelle

elle s'approche ou s'éloigne de nous.

Il est facile de répondre que dans ces cas le change-

ment ne vient pas du sujet, mais de l'objet lui-même,

c'est-à-dire des actions sonores ou lumineuses qui va-

rient suivant les vitesses et les milieux. Il y a une vé-

ritable altération dans le nombre (et parfois dans la

direction) des ondes aériennes ou éthérées qui frappent

notre œil ou notre oreille. Nos perceptions nous ré-

vèlent donc des variations vraiment objectives dont on

pourrait constater la réalité extérieure avec des instru-

ments de physique, avec le spectroscope, par exemple.

Ainsi Huggiens a montré que le spectre de Syrius dif-

fère du spectre qu'il aurait, s'il était immobile par rap-

port à nous. En sorte quel'obiection de notre adversaire

confirme, au lieu de l'ébranler, l'objectivité des sens

externes qui nous font réellement percevoir les phéno-
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mènes extérieurs tels qu'ils sont au moment où ils

nous frappenl.

Ces objections écartées, examinons si nos percep-

tions externes dépendent, et dans quelle mesure^, de

la structure de nos organes et de nos dispositions

subjectives.

Il est clair, tout d'abord, que l'existence et la perfec- R*'»»-

tion plus ou moins grande de ces perceptions dépen- ^aptitu^e

dent de l'existence même et de la perfection des orga-

nes correspondants. Si l'animal est privé des organes

propres à recevoir les actions lumineuses ou sonores

par exemple, et à vibrer à l'unisson de ces phénomè-

nes extérieurs, il est évident qu'il sera aveugle ou

sourd; et si ces organes sont plus ou moins délicats,

plus ou moins grossiers^ leurs perceptions seront éga-

lement plus ou moins adéquates. Voilà pourquoi telle

espèce animale est mieux douée que telle autre. L'o-

dorat est beaucoup plus délicat chez le chien que chez

l'homme^ et même entre les variétés de chiens, comme
le lévrier et le basset, il parait y avoir des nuances

assez marquées. — La finesse de l'ouïe ditiere beau-

coup entre les personnes de même race et surtout de

races différentes. En mettant son oreille contre le sol,

un sauvage distingue des bruits qu'un homme civilisé

est incapable d'entendre. Les saveurs complètement

inappréciables aux uns sont facilement reconnues des

autres; la profession de dégustateur exige, on le sait,

une organisation et des aptitudes exceptionnelles.

Pourle toucher, les différences ne sont pas moins gran-

des ; il y a des personnes qui distinguent si bien les

petites différences de surface, qu'on les emploie à ju-

ger des marchandises comme la soie crue, en les tou-

chant. De même pour la sensibilité visuelle: tous les

yeux ne sont pas également doués pour la recherche de

petites étoiles dans le télescope ; les uns y découvrent
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ce que d'autres n'auraient jamais su distinguer; le

microscope à son tour nous a révélé tout un monde
d'inlîniment petits que la vue normale est impuis-

sante à atteindre, etc., etc..

Tous ces faits si connus et si incontestables prou-

vent donc une certaine relativité de nos sens externes.

La sensation dépend des aptitudes naturelles ou ac-

({uises du sujet. Plus elles seront parfaites, el plus la

perception sera précise et adéquate. Mais de ce que
notre perceijtion est souvent très grossière et très in-

complète, on n*a pas le droit de conclure qu'elle n'est

plus objective. Le peu qui est perçu est réellement

perçu. Notre perception du monde est assurément très

bornée, mais de quel droit affirmer qu'elle est nulle ?

Parce que je n'ai pas des yeux de lynx capables de

distinguer les infiniment petits, dois-je conclure que
je ne puis rien voir de réel?

sesiispo Non seulement la perfection de nos perceptions ex-

aciadici. lernes dépend de la perfection de la structure spécifique

ou individuelle et des aptitudes naturelles ou acquises

de l'organe sentant, mais encore de ses dispositions

actuelles. Les divers degrés d'inattention, de fatigue,

d'épuisement, d'anesthésie artificielle, d'impuissance

due à la maladie ou au déclin de l'âge, affaiblissent

proportionnellement et obscurcissent les perceptions

des sens.

Sa Au nombre de ces dispositions normales dont l'ab-
Q.ulralllé ^

sence nous exposerait à bien des erreurs, il en est une

qui mérite une mention spéciale, parce qu'elle est la

moins connue. Il s'agit de ce qu'Aristote a si j ustement

appelé la neutralité de l'organe, TôpÉffov, expression qui

nous semble très heureuse et toute moderne {1). Un

(1) « C'est ce qui est neutre qui juge ». — Tô yà/j f/e'o-ov y.pi-zv/.vi.

— Aristote, De anima, il, c. 11, § 11. — « Oportet quod, sicut organuni

quod débet sentire album et nigrum neutrum ipsorum habet actu, sed
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bon juge doit être impartial -, avant de prononcer dans

u n d iiïérend, il doit se sentir neutre entre les deux par-

tis. Ainsi en est-il pour les sens. Si, au moment où

ils vont recevoir les actions des objets extérieurs, ils

éprouvent déjà certains ébranlements de même nature

ou d'espèce différente, leur appréciation ne saurait être

exacte, ils ne sauront plus distinguer dans cette con-

fusion ce qui vient du sujet et de l'objet. Par exemple,

si j'ai la bouche parfumée par une liqueur, je suis in-

capable de déguster correctement une autre liqueur.

Si mon œil est déjà ébranlé par la lumière du plein

jour, la lumière d'une bougie m'impressionnera peu.

Si les oreilles me tintent, si mes yeux sont éblouis, je

ne puis plus juger sûrement d'un concert ou d'un

paysage. Si j'ai la fièvre, ma main jugera l'eau plus

froide qu'elle n'est en réalité, etc., etc.

D'où il faut conclure que s'il v avait en nous quel- Reiaiivué

, . , . 111 1 du sens

que organe radicalement incapable de cette complète uienuique

neutralité, ses renseignements loin d'être absolus ne

seraient que relatifs. Voilà précisément ce qui arrive

pour le sens de la chaleur ; c'est toujours un organe vi-

vant, et par conséquent déjà chaud ou froid, qui appré-

cie la chaleur des corps ambiants ; aussi ne sentons-

nous guère que des dilierences entre leur température

et la nôtre. La température absolue nous échappe.

La même eau, en effet, peut en même temps paraître

chaude à la main droite et froide pour la main gau-

che. Mais c'est le seul sens externe (1), croyons-nous,

qui, par sa nature même, fasse exception à la règle (2).

utrumque in potentia, et eodem modo in aliis sensibus ». (S. Thomas,
De anima 1. TI, loc. 23). — Cf. lec. 17.

(1) Les qualités des corps que nous apprécions indirectement par l'ef-

fort et autres données du sens interne, sont aussi relatives: v. g. le moa
et le dur, le poids fort ou faible, la proximité ou l'éloignement, etc.

(2) Voilà une nouvelle raison qui nous porterait à di.-tiii_;uer le setis

tJtej-inique du toucher proprement dit, qui perçoit les figures.
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Tous les autres peuvent jouir de cette neutralité
;

c'est-à-dire qu'à l'état normal ils n'éprouvent aucun
ébranlement subjectif capable de dénaturer les im-

pressions qu'ils reçoivent des objets sensibles.

Expiica- Il est donc bien vrai que nos perceptions externes
lion de la , , , , .

^ •••

reiauriié. dépendent dans une certaine mesure de 1 aptitude na-

turelle, ainsi que des dispositions accidentelles des

sens ; et c'est encore la théorie de Vaction et de lu pas-

sion qui va nous le faire pleinement comprendre; c'est

elle qui, après nous avoir montré le fonctionnement

des sens, va nous expliquer à la fois leur objectivité

fondamentale et leur relativité partielle.

Le patient en effet ne peut recevoir l'action de l'agent

que dans la mesure de sa capacité et de ses disposi-

tions actuelles: Receptum est in recijjiente per mo-
dum recipie^itis. Pour que l'action de l'objet soit re-

çue dans le sujet sensible, il faut donc que celui-ci

soit capable de la recevoir (1) et disposé à se mettre à

l'unisson. Il faut par conséquent une certaine propor-

tion et harmonie entre la puissance qui agit et celle

qui pâtit; il faut en outre qu'aucun obstacle acciden-

tel ne vienne troubler cette communication. S'il y a

obstacle, l'action ne sera pas reçue ou sera défigurée;

s'il y a disproportion entre Taction de l'agent et la ca-

pacité du patient, l'impiession sera ou trop faible —
et la perception n^aura pas lieu ;

— ou trop forte, et

alors elle provoquera dans l'organe des réactions anor-

males, des sensations internes qui troubleront ou voi-

leront la perception externe. Ainsi lorsque la lumière

est trop faible je ne vois rien ; lorsqu'elle est trop

vive mon œil est ébloui, blessé, je ne puis plus lire le

(1) C'est une des raisons par lesquelles nous avons démontré que le

sujet de la sensation devait être corporel pour recevoir les actions cor-

porelles des corps ; un sujet spirituel en serait incapable, (Cfr. S. Tho-

mas, Le verilate, q. 2, a. 5, ad 1" et â".)
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livre qui est devant moi, et je ne le vois qu'au travers

de mille couleurs subjectives.

Mais si l'action de l'agent est proportionnée à la ca-

pacité du sens, si elle ne rencontre aucun obstacle,

et qu'enfin le sens soit disposé et attentif; — en d'au-

tres termes, si la sensation s'effectue dans les condi-

tions normales, — l'objectivité de la perception res-

sort avec la clarté d'une conséquence nécessaire, car

Vaction de Vagent ne change pas de nature parce

qu'elle est reçue dans le patient. Le patient, c'est-à-

dire l'organe-animé, virtus c^rporea, reçoit donc

l'action de l'objet telle qu'elle est et en prend cons-

cience : sensus apprehendit rem ut est.

Nous distinguons ainsi clairement la part qui re- Triage

vient au sujet et à l'objet dans une opération si com- éiéSnts

plexe. Le sujet produit la perception, la conscience, ^"^Ç^*

la représentation imaginaire, les émotions de plaisir °''J^'=^'^'-

ou de douleur, les réactions sensibles de l'organe,

mais il ne crée pas l'objet, et ne défigure pas son

action, au moins dans les conditions normales. S'il la

défigurait toujours et nécessairement^ il la rendrait

inconnaissable, et notre prétendue puissance de con-

naître ne serait plus qu'une impuissance radicale.

L'élément objectif et extérieur est ainsi parfaitement

saisi et distingué des éléments subjectifs, tels que plai-

sir et douleur, réactions et troubles organiques, efïort

personnel, attention, etc. et l'instrument qui fait cette

distinction entre ce qui est mien et ce qui m'est étran-

ger, entre le moi et le non-moi, n'est autre que la

conscience dont le témoignage est toujours sûr lors-

qu'on l'interroge à l'état normal et qu'elle parle clai-

rement.

On voit maintenant combien il était important, —
pour ne pas rendre impossible ce triage des éléments

subjectifs et objectifs, —- de distinguer nettement,
L'objectivité 8
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comme nous l'avons fait, dans le phénomène com-

plexe de la perception externe, la phase purement

passive, de la p)hasc active où s'opère la double réac-

tion du sujet qui perçoit l'objet et qui le reproduit

ensuite {species expressa) dans l'imagination. Si la

première phase n'était pas purement passive, si le

sujet y mêlait quelque chose de son activité, l'action

reçue de l'objet risquerait fort d'être troublée ou défi-

gurée par cette coopération active du sujet. C'est d'ail-

leurs l'enseignement formel du Docteur angélique (1).

Résumé. Eu résumé : la sensation interne est essentielle-

ment subjective, puisqu'elle est une réaction ou émo-

tion atfective du sujet sentant, et que la réaction tient

à la nature de celui qui réagit. Au contraire, la percep-

tion externe est essentiellement objective, parce qu'elle

résulte d'une passion imprimée dans le sujet sentant

par l'agent extérieur, et que la nature de la passion,

reçue dans les conditions normales, est de ressembler

à l'action qui l'a produite. Il est vrai cependant que la

passion n'est pas toujours l'expression complète et

adéquate de l'action, l'action n'étant pas toujours in-

tégralement reçue dans le patient: cela tient à l'im-

perfection même de sa puissance. Mais ce n'est là

qu'une relativité accidentelle ou plutôt une imperfec-

tion qui rend notre perception des sens externes in-

complète, sans altérer en rien son objectivité fonda-

mentale.

(1) « Sensus exteriores suscipiunt tantum (speciem) a rébus per mo-
dum patiendi, sine hoc guod aliquid cooperentur ad sui formationem ;

(phase purement passive) — quamvis jam format! habeant propriam

operationem, quse est judicium de propriis objeclis (l" réaction dans la

phase active). — Actio rei sensibilis non sistit in sensu, sed ulterius

pertingit usque ad phantasiam, sive imaginationem ; tamen imaginatio

est patieris quod cooperatur agenti : ipsa enim imaginatio format sihi

aliquarum rerum similitudines {2' réaction) ». — S. Thomas, Quodlib.

Vill, a. 3. Cet article est à lire en entier.
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A la fin de cette exposition générale de la théorie ^dcm^

péripatéticienne et thomiste sur la perception des sens,
/|f^«?^,.

quelques-uns nous ont dit : cette théorie a l'air très

naturelle, très simple et même séduisante par certains

côtés, car elle réconcilie à merveille le bon sens et la

métaphysique ; mais pour nous la faire accepter, au

moins dans son intégrité, il resterait encore à éclair-

cir plusieurs difficultés fort graves que nous pouvons

ramener à deux principales.

Il faudrait d'abord nous montrer que les- organes

périphériques des sens externes peuvent être le siège

de nos sensations, au lieu et place du cerveau. En
effet, une union si immédiate entre le sujet sentant

et l'action de l'objet senti, ne nous paraît guère possi-

ble que dans les organes extérieurs qui reçoivent im-

médiatement cette action, — au moins dans les don-

nées actuelles de la physiologie moderne.

En second lieu, il faudrait nous faire admettre que

l'objectivité de tous les sensibles, et surtout des sons

et des couleurs, est encore admissible. Or n'est-il pas

certain que la science a parlé sur ces deux points et

qu'elle a affirmé le contraire ?

Ce sont les deux questions particulières qu'il nous

reste à examiner dans les deux dernières parties de

cette étude.





DEUXIÊMP, PARTIE

LE SIÈGE DE XOS SENSATIONS EXTERNES

La méthode à suivre.

Avant d'étudier les deux difficultés qui se dressent

sur notre chemin, il ne sera pas inutile de rappeler la

méthode que nous devons suivre. C'est très souvent

par défaut de méthode que l'on s'égare, et que l'on ar-

rive à des résultats étranges. Cela est surtout vrai ici.

Cette méthode, c'est le boji sens pris pour point de Le bon

départ et pour garde-fou dans notre voyage, le long des %l!^t°At

sentiers escarpés du pays de la science. C'est au nom gKfou'

du bon sens que Reid et ses disciples ont protesté

contre les extravagances des philosophes, qui les ont

toutes commises, depuis surtout qu'ils ont consommé
le divorce entre la raison et l'autorité, l'autorité du
bon sens, l'autorité de la foi, réalisant ainsi à la let-

tre la parole de Cicéron : « Nihil est tam absurdum
quod non dicatur ab aliquo philosophorum. » Les
corps aussi bien que les esprits ont été niés ; le moi
n'est plus apparu à la conscience que comme une il-

lusion métaphysique ; la vérité a été déclarée varia-

ble et changeable ; le principe de contradiction lui-

même a été mis en doute, et nous avons vu la théoi-ie
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de l'identité des contraires et de l'indifférence du

différent.

Au milieu de ce délire de la pensée devenue libre et

dogmatisant au nom de la science nouvelle, le genre

humain^ curieux ou indifférent, suit sa marche accou-

tumée, gardant comme un phare lumineux la croyance

au bon sens : c'est-à-dire la croyance à l'ensemble de

ces vérités simples et élémentaires, perçues d'une

même manière par tout le monde, et crues sur leur

propre évidence. Bien différentes en cela des préjugés

ou des opinions vulgaires, qui sont crus sans rai-

son, ou sur la foi du témoignage des autres hommes,
ces vérités élémentaires, perçues avec évidence par le

bon sens du genre humain, sont les vérités fonda-

mentales de toute philosophie qui se respecte. La
science a pour mission de les mettre en ordre, de les

préciser lorsqu'elles sont superficielles, de les com-

pléter par les découvertes de ses investigations plus

profondes, mais de les combattre et de les contredire,

jamais !

Ces principes ont été récemment remis en lumière,

proclamés de nouveau avec un courage qui n^est pas

sans mérite, et formulés d'une manière supérieure
;

nous ne trouverions pas d'expressions plus heureuses

ni plus exactes.

« Jamais un principe ni une vérité de bon sens

réellement évidents ne doivent être directement con-

tredits. Tout ce que l'analyse peut faire, c'est d'inter-

préter les termes de tel principe, c'est de limiter son

extension exagérée, c'est de dégager, en un mot, la

vérité, si elle est mal exprimée ou cachée dans une

formule inexacte.

« Le bon sens, en effet, repose pour nous sur sa

propre évidence. Partout où cette évidence se rencon-

tre, la vérité doit se retrouver; sans cela l'évidence



l'objectivité des sens externes 119

serait un signe menteur et nous retomberions dans le

scepticisme (1) ».

« Que peuvent donc faire les expériences savantes?

Elles peuvent compléter les notions vulgaires, les

préciser, les corriger peut-être sur certains détails,

mais elles ne peuvent jamais les contredire en fait,

ni les détruire. Elles peuvent nous apprendre de nou-

velles choses que nous ignorions, elles ne peuvent pas

nous désapprendre ce que nous savons.

> Le bon sens, avons-nous dit, est la première ap-

proximation de la vérité dans tous les ordres, dans

celui de l'expérience comme dans celui de la raison ;

la science technique, qui n'est qu'une addition ou une
correction, ne saurait le détruire. Quand on bâtit le

second étage d'une maison, il faut faire attention de

ne pas détruire le premier (2). »

Mais que faut-il faire dans le cas de conflit entre le

bon sens et la science ? « Un peu plus tôt ou un peu
plus tard, la lumière se fera et l'accord se rétablira.

En pratique néanmoins, la notion du bon sens a une
présomption de vérité qui prévaut jusqu'à Vévidence

contraire) mieux vaut conserver un préjugé que la

lumière dissipera plus tard, que de perdre un principe

vrai et primitif, qui pourrait être un des éléments
essentiels de la vraie science (8). »

« Ajoutons que certains faits (exceptionnels) peu-
vent rester longtemps inexpliqués, et qu'il serait ab-

surde de nier ou de dénaturer des faits réguliers, pour
faire rentrer dans la règle des faits dont le caractère

est l'exception.

» L'explication pourra venir plus tard ; elle résul-

(1) Le Positivisme et les Sciences expérimentales par M. l'abbé d«
Broglie, t. I, p. 34.

(2) Le Positivisme, etc., I, p. 269.

(3)76id., I, p. 38.
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tera peut-être de la science. Seulement la condition

essentielle, la condition principale de ce progrès, c'est

que la science ne détruise pas ses propres principes,

ses propres fondements, en laissant ébranler les lois

générales et les faits qui sont placés à la base même
de l'édifice qu'elle construit (1). »

Voilà, ce nous semble, parfaitement bien formulée,

la vraie méthode de la sagesse et de la véritable phi-

losophie, dont l'oubli seul a pu causer tout le désor-

dre intellectuel et le chaos doctrinal dont le spectacle

nous étonne autant qu'il nous afflige.

Le bon Lb bon sens, tel que nous venons de le définir.

*%
^^ s'est-il quelquefois trompé? A-t-il été surpris en fla-

grant délit d'erreur ? Nous n'hésitons pas à répondre :

jamais.

On nous objecte la croyance de tous les peuples

avant Galilée à la rotation du soleil autour de la terre.

Mais cette croyance populaire n'est nullement une

défaillance du bon sens.

Tout le monde sait que, pour juger par la vue du

mouvement des objets, il fautêtre soi-même en repos.

Si au contraire l'objet est fixe et l'observateur en

mouvement, le mouvement de l'objet ne sera qu'ap-

parent. Dans les deux cas il y a en effet déplacement

de l'image sur la rétine, c'est-à-dire signe équivoque

de mouvement.

Si donc tous les peuples anciens croyaient réel le

mouvement apparent du soleil et de la lune, c'est

qu'ils croyaient que la terre était fixe. Et pourquoi

croyaient-ils que la terre était fixe ? C'est qu'ils n'a-

vaient aucun moyen de percevoir sa rotation. Ils la

supposaient fixe, n'avant aucune raison de croire le

(1) Ibid., I, p. 270.
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contraire. Que s'ils avaient pu soupçonner la rotation

de la terre, leur bon sens les aurait mis en garde con-

tre cette interprétation fausse. Cette erreur n'est donc

pas imputable au bon sens, mais à une ignorance

scientifique bien excusable. Il n'y a même pas ici per-

ception fausse, mais fausse interprétation d'un signe

équivoque, le mouvement n'étant pas l'objet propice

de la vue.

Une autre objection nous a été adressée dans les Est-n

termes suivants : « L'autorité du bon sens universel, cruérinm

entendu comme vous le faites, ne repose pas sur le

suffrage universel, mais sur l'évidence collective ; or

l'évidence collective se ramène à l'évidence indivi-

duelle ; votre nouveau critérium est donc parfaite-

ment inutile ».

Sans doute, répondrons-nous, c'est la raison indi-

viduelle qui éclaire la raison collective, mais celle-ci

àson tour éclaire la première. L'évidenceindividuelle,

signe infaillible de vérité, ne se produit quelorsqu'on

interroge les facultés sur leur objet propre et dans les

conditions normales. Mais que d'esprits malades ou
faussés par le sophisme et l'esprit de système, qui ne

sont pas tout à fait dans les conditions normales pour

bien juger ! Ils doivent se défier d'eux-mêmes et se ré-

gler sur le bon sens des autres hommes, jusqu'à ce

qu'ils aient recouvré la justesse, l'équilibre et pour

ainsi dire la parfaite santé des sens et de l'intelligence !

Le bon sens universel n'a pas à craindre ces défail-

lances. Tous les hommes ne sauraient être à la fois

malades, fous ou hors de l'état normal. Si donc sur

des vérités simples, élémentaires nous hésitons, ou si

nous sommes tentés d'émettre une opinion discor-

dante, c'est nous-mêmes qu'il faut soupçonner d'aber-

ration ou de maladie et non pas le genre humain tout

entier.
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Cette règle de conduite paraît encore plus sage lors-

qu'on se rappelle combien est fréquent de nos jours

l'étrange spectacle de ces hommes à deux têtes, de

ces philosophes bicéphales qui parlent d'une manière

et agissent d'une autre, heurtent le bon sens dans

leurs théories extravagantes, et pratiquement agis-

sent comme le commun des mortels
;
jettent orgueil-

leusement l'anathème à la raison pure et se réfugient

humblement dans la raison pratique !

Revenons donc au bon sens, comme point de dé-

Appii- part et règle suprême de toute science véritable.

loyale. La méthode une fois clairement connue, il nous

reste à l'appliquer loyalement, scrupuleusement, sa-

chant faire taire nos préjugés et nos préférences phi-

losophiques ou scientifiques; sachant au besoin les

sacrifier, si la logique et le bon sens l'exigent. Cette

disposition d'esprit, dans laquelle nous nous ellbrce-

rons d'entrer^ nous la réclamons avec instance du
lecteur impartial : il est indispensable, s'il veut nous
suivre utilement, qu'il se mette pour quelques instants

en dehors des traditions philosophiques et scientifi-

ques de son école.

Il nous reste, disons-nous, à appliquer cette mé-
thode aux deux grandes questions qui se sont dres-

sées sur notre marche, et d'abord :

Les organes des sens extérieurs peuvent-ils être le

siège de nos sensations?



n

Réponse à la question sur le siège de nos sensations.

Cette première question serait vite résolue, si nous T^épont»

ne consultions que le bon sens et l'expérience interne. ''s"ent°

Le genre humain a toujours cru que nous voyons par

les yeux, que nous entendons par les oreilles, que

nous touchons par les mains, que nous flairons par

le nez, que nous goûtons par la langue et le palais.

Il serait fort surpris d'apprendre qu'on touche la ré-

sistance et la forme des corps par le cerveau, qu^on

goûte la délicatesse des mets par le cerveau, qu'on

voit ou qu'on entend par le cerveau. Sans doute, tout

le monde croit que le cerveau est nécessaire à la sen-

sation, et que les mains de l'homme décapité ne sen-

tent plus. Mais si le cerveau est la condition indis-

pensable, il n'a jamais été considéré comme le siège

des sensations extérieures.

C'est aussi le résultat des expériences les plusvui- Réponse

gaires. Il suffit de poser la main sur cette table, d'ap- tnvZc!

proclier le doigt de cette flamme pour s'assurer que

c'est bien la main ou le doigt qui sentira et non pas

le cerveau. Le sens intime nous fait également per-

cevoir, avec la même évidence, que nous voyons par

les yeux, que nous entendons par les oreilles, que
nous sentons par chacun de nos organes sensibles.

La science expérimentale a-t-elle prouvé que cette

perception intime était une illusion ; et les raisons

qu'elle allègue sont-elles aussi claires et aussi mani-
festes que ce fait intime de hi conscience ? C'est la

question que nous nous permettrons de lui poser avec

tout le respect qui lui est dû.
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RépoMt Les savants modernes nous répondent par leui

scImm. grande hypothèse du nerf purement conducteur. Il

est admis, à peu près sans conteste en physiologie,

que le privilège de sentir doit être réservé aux cellu-

les des centres nerveux, à l'exclusion de tous les au-

tres éléments nerveux, tels que les cylindres-axesàoni

les nerfs sont essentiellement constitués. Ceux-ci ne

feraient que recevoir et transmettre l'ébranlement ex-

térieur aux cellules centrales seules capables de le

transformer en sensations.

Mais ce n'est là qu'un « dogme sans preuve >, sui-

vant l'aveu d'un de ses partisans les plus autorisés,

M. Richet. « Peut-être, un jour, nous dit-il, sera-t-on

étonné de notre persistance unanime à adopter sans

preuve une idée fausse (1). »

Ayant eu l'occasion de traiter le point de vue géné-

ral de cette question dans une autre étude, où nous

avions à expliquer la physiologie du système ner-

veux, nous nous contenterons de résumer cette pre-

mière partie du débat, en précisant nos conclusions.

Hypo- Cette hypothèse du nerf purement conducteur, s'ap-

""n'/rf" puie sur deux données anatomiques reconnues au

wn" jourd'hui inexactes, et sur deux faits physiologiques
'*" qui ne suffisent pas à la prouver, tandis qu'elle néglige

les faits beaucoup plus nombreux qui la démentent et

la renversent.

Arga- CL) Pendant longtemps les anatomistes ont supposé

aTaîo- que le nerf était uniquement composé de substance
miques.

j^janche, et comme il était convenu de n'attribuer

qu'à la substance grise le privilège exclusif de la sen-

sibilité, on en concluait, avec un certain air de vrai-

semblance, que son rôle était purement conducteur.

(1) Richet, Physiol. des nerfs, p. 525, 6i)7.
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Mais aujourd'hui, après les belles découvertes des

D" Luys, Ricliet,^ Ranvier, Deiters, Golgi, etc., sur

la morphologie du tissu nerveux, on sait que la subs-

tance grise se retrouve jusque dans le nerf lui-même

dont les parties centrales,, les cylindres-axes, sont

aussi de couleur grise, comme les cellules nerveuses

d'où ils proviennent et dont ils ne sont, pour ainsi

dire, que le prolongement. Ce qui leur donne l'aspect

d'une substance blanche, c'est iiniquementle manchon

de substance grasse, la myéline, qui les enveloppe et

les protège (1). Cette révélation nous a expliqué en

même temps comment les cellules de la substance

grise pouvaient être reliées et communiquer entre elles

par des fibres blanches.

b) On réservait aussi la sensibilité à la cellule ner-

veuse. Mais aujourd'hui on est porté à retrouver la

forme cellulaire jusque dans le nerf lui-même que l'on

considère « comme formé par une série de cellules

placées les unes à la suite des autres » (2j. En outre

on a découvert que les terminaisons de ces nerfs dans

les organes périphériques (rétine, fibres de Corti, pa-

pilles du tact, etc.) sont de véritables cellules dispo-

sées en forme de membranes spéciales dont la sensi-

bilité est bien supérieure à celle de toutes les autres

parties du système nerveux. Cette étude des terminai-

sons périphériques est à peine ébauchée, et déjà l'on

pressent que toutes les découvertes futures, mettront

de plus en plus en lumière leur degré merveilleux de

difi"érenciation et par conséquent le rôle prépondérant

de ces organes dans les fonctions sensibles.

c) Parmi les phénomènes physiologiques allégués Argu-

à l'appui du nerf purement conducteur, le premier est physiob

celui de l'amputé qui continue à localiser sa douleur

(1) Cf. Luys, Le Cerveau, p. 22.

(2) Richet, Physiol. des muscles, p. 527.
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dans le membre qui lui manque (1). Cette illusion

prouve assurément que c'est le cerveau qui compare

et qui juge d'où viennent les sensations, et qui précise,

par les données de la vue et du toucher explorateur,

des localisations qui primitivement sont vagues et in-

certaines ; mais elle ne prouve nullement que ce soit

le cerveau qui souit're à la place des nerfs. Autre

chose pour un membre est de souffrir ou de sentir:

autre chose déjuger de sa propre figure et de sa po-

sition relativement aux autres membres du corps.

Cette appréciation synthétique ne saurait s'élaborer

que dans un organe centralisateur {sensorium com-

mune) avec les nombreuses données de plusieurs au-

tres sens. Seulement on aurait tort de conclure de la

nécessité d'un organe sensible central à la négation

des autres, et l'amour de la centralisation nous pa-

raîtrait exagéré, si pour mieux affirmer le pouvoir de

la capitale on supprimait celui des provinces. Non, il

suffit de les subordonner.

L'illusion de l'amputé ne consiste donc pas à sen-

tir sa douleur à l'extrémité des nerfs, mais à imaginer,

grâce à une vieille habitude, que ces extrémités ner-

veuses ont encore la même place et la même figure

qu'autrefois.

Remarquons aussi que l'illusion en question appar-

tient au sens interne qui perçoit la douleur, et nulle-

ment aux sens externes dont il s'agit dans notre thèse.

Alors même que le cerveau serait l'organe exclusif

de la perception interne, il ne s'en suivrait nullement

qu'il fut aussi celui de la perception externe.

d) Voici le deuxième fait scientifique sur lequel on

cherche a appuyer l'hypothèse du nerf purement con-

(1) Phénomène analogue : lorsqu'on pique sur son parcours un des

nerfs de la main par exemple, la douleur est localisée dans la main.
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ducteur. Lorsqu'on opère la section d'un nerf on dé-

truit sa sensibilité en le séparant des centres ner-

veux (1); donc, s'empresse-t-on de conclure, il n'a

aucune sensibilité propre. Nous répondrons d'abord

que ce fait n'est pas complètement exact. Au contraire,

selon l'enseignement formel de Claude Bernard, « on

peut reconnaître que les propriétés spécifiques per-

sistent encore quelque temps dans le nerf, après qu'on

en a opéré la section » (2).

Pour le nerf moteur la chose est manifeste. S'il ne

se meut plus sous l'influence de la volonté, il se meut
encore sous l'influence des provocations étrangères

;

il réagit par exemple quand on le pince : il est donc

encore sensible. Quant au nerf de sensibilité, il est

sûr qu'il continue de vivre, mais il nous est impossi-

ble de savoir s'il continue à sentir d'une manière in-

consciente, puisque vous l'avez séparé à la fois des

centres de conscience et des centres moteurs qui pou-

vaient seuls nous révéler sa sensibilité (3). Si nous

accordons qu'il a perdu toute sensibilité même in-

consciente, cela prouvera sans doute que l'intégrité

du nerf et son union avec les centres sont nécessaires

à sa fonction, et nullement que les centres sont le

siège exclusif delà sensation. La sensibilité des nerfs

pour être dérivée des centres, comme de leur source.

(1) Au lieu de couper le nerf on peut aussi le cautériser ou opérer une
ligature sur son parcours.

(2) CI. Bernard, Leçons sur la physiologie, I, p. 117.

(3) Il est bon de noter que dans des cas très nombreux, mais encore

mal définis, les nerfs sensibles et même les nerfs moteurs, après leur

section complète et leur séparation des centres, donnent des signes de
douleur et par conséquent de sensibilité. On explique ces cas embarras-
sants, en supposant que ces nerfs communiquent indirectement avec
des centres nerveux, par des anastomoses ou connexions avec d'autres

nerfs sensibles venus de la périphérie. De là le nom de sensibilité ré-

currente. Claude Bernard a constaté le premier la sensibilité récurrente

des nerfs moteurs (le facial et l'hypoglosse) ; A. Riciiet, celle d'un nerf

sensible (le médian).
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n'en serait pas moins réelle. La section du nerf sen-

sible ne prouve donc rien pour la thèse de nos ad-

versaires, et la section du nerf moteur se retourne

manifestement contre elle.

Abordons maintenant la réfutation directe de cette

hypothèse ; après avoir pesé les probabilités qu'elle

invoque en sa faveur, montrons les arguments qu'on

peut lui opposer.
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'argu-

meols.

III

Critique de Ihypothèse du nerf

purement conducteur.

Voici les faits physiologiques que néglige ou que Première

coniredit ouvertement cette hypothèse, qui fait de la d-argu

sensibilité le privilège exclusif des centres nerveux de

la substance grise à l'exclusion des nerfs:

a) Les centres nerveux de la substance grise ne sont

pas sensibles lorsqu'ils sont directement excités ; on

peut les cautériser, les déchirer, les brûler sans émou-

voir la sensibilité (1). Voilà un fait reconnu dès la plus

haute antiquité et qui étonne encore à bon droit nos

adversaires. Ils n'ont jamais pu l'expliquer dans leur

système.

b) Ces centres nerveux ne sentent pas davantage

lorsqu'on les excite par le nerf moteur qui y aboutit,

alors même que l'on approcherait l'excitation très près

des centres, sur la racine nerveuse (2). On avait cru

pouvoir répondre à ce fait en supposant que le nerf

moteur était exclusivement centrifuge, et qu'il ne con-

duisait pas l'excitation jusqu'au centre nerveux. Mais

les expériences de greffes animales, qui permettent de

renverser le sens des nerfs, ont montré qu'ils sont in-

différents à la direction de l'excitation et qu'ils peu-

vent la transmettre dans les deux sens. L'exemple

classique, imaginé par Paul Bert, est celui de la queue

de rat greffée par le petit bout sur le dos de l'animal,

(1) Béclard, Physiologie, II, p. 580.

(2) Béclard, Physiologie, II, p. 412. Cfr. Claude Bernard, Leçons sur

la physiol. l, p. 26, fig. 3.

L'OBJECTIVITÉ 9
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puis coupée près de l'anus, et reprenant ses fonctions

en sens inverse (1).

c) L'ébranlement d'un nerf moteur greffé sur un nerf

sensible, et mis ainsi en communication avec un centre

de sensibilité, ne produit aucune sensation, contrai-

rement à ce qui devrait avoir lieu dans l'iiypothèse

que nous critiquons. Ainsi, depuis Claude Bernard,

on a souvent greffé le nerf hypoglosse, qui est moteur,

sur le nerf lingual qui est sensible, et l'excitation de

Phypoglosse. transmise au centre nerveux par le lin-

gual, n'y produit aucune sensation (2).

d) Pour qu'il y ait sensation, il faut donc qu'un

nerf sensible soit directement affecté. Mais ce qui est

encore plus significatif, c'est que le degré de la sen-

sation interne, de la douleur par exemple, ainsi pro-

duite, bien loin d'être proportionnel au degré d'exci-

tation transmise aux centres, est en proportion directe

avec l'étendue et la délicatesse des nerfs affectés par

cette excitation. Il serait donc bien plus vraisembla-

ble d'attribuer la sensibilité aux nerfs eux-mêmes
qu'aux centres nerveux.

é) Enfin l'analyse expérimentale, au témoignage

des physiologistes les plus autorisés (3), serait par-

venue à démêler et à séparer, au sein du nerf sensible,

la fonction conductrice de la fonction sensible. Il pa-

raîtrait qu'on peut abolir l'excitabilité du nerf (par

cautérisation ou par épuisement) en laissant survivre

sa conductibilité. Le nerf n'est donc pas purement

conducteur, il est encore sensible.

Donc, Après de si graves arguments nous serions déjà en

Jh|iofo- droit de conclure que l'hypothèse en question est une
phique.

(1) (;f. P. Bert, Anatomie et Physiol. p. 240. Bcclard, Physiologie, II,

p. 410.

(2) Béclard, Physiologie, II, p. 409. Claude Bernard, Rapport sur les

progrès de la physiol., p. 32.

(b) Béclard, Physiologie, iiiiiif II, p. 4UU.
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hypothèse purement philosophique et àpWoH, trans-

portée par hasard dans le domaine de la science, mais

qui par elle-même n'a rien de scientifique. C'est tout

bonnement la fameuse conception cartésienne de l'à-

me logée dans un bureau central de l'encéphale, et

d'après laquelle tout le reste du réseau nerveux ne

serait que fils télégraphiques et organes de transmis-

sion. C'est encore sur ce postulatum que reposent

toutes les explications physiologiques. C'est dans

cette donnée étroite, que tourne et retourne comme
dans un cercle fermé toute la pensée contemporaine.

Le jour oîi elle saura briser ces entraves et reconqué-

rir son indépendance ; le jour où, d'accord avec la

philosophie traditionnelle, la science replacera l'âme

dans le corps tout entier, elle localisera par là même
la sensibilité dans tout le tissu nerveux sans excep-

tion, et surtout dans les parties de ce tissu les mieux
appropriées à ces fonctions. N'est-ce pas en effet la

différenciation ou l'adaptation plus parfaite d'un or-

gane qui nous révèlent sa fonction ? Ce principe fon-

damental de la science physiologique va fournir à

notre thèse de nouveaux arguments de la plus haute

importance. Nous allons voir que les organes péri-

phériques sont merveilleusement appropriés à la per-

ception externe, et que toute autre hypothèse four-

mille de difficultés inextricables.

Parlons en premier lieu de Forgane auditif. Tout 2° série

le monde connaît ce merveilleux instrument de mu- TT.*n?<^

sique que nous portons dans notre oreille, et qui nous "n^u."

répète si fidèlement toutes les notes et les harmonies

d'un concert ou d'une parole humaine. Tout le monde
en connaît au moins les parties principales : le pavil-

lon, le conduit auditif, le tympan, le tambour, le mar-
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teau et la chaîne des osselets, le limaçon et sa rampe,

dans l'intérieur duquel s'épanouit le nerf auditif.

L'oreuie. Jusqu'ici OU avait pensé que les vibrations de la

membrane du tympan communiquées par la chaîne

des osselets au nerf auditif, suffisaient à expliquer ce

mystérieux mécanisme de l'audition. Mais récem-

ment, le célèbre anatomiste Corti a découvert dans le

tube osseux et spiraloïde du limaçon une membrane
de la plus étonnante structure, qu^on croit être l'or-

gane principal de l'ouïe (1). Imaginez une harpe com-

posée de six mille cordes tendues et vibrantes, mais

une harpe microscopique d'une délicatesse et d'une

précision infinies ; la corde la plus courte n'a guère

qu'un vingtième de millimètre de longueur, la plus

longue et la moins élevée un demi-millimètre envi-

ron : imaginez cela et vous aurez une idée sommaire

des fibres de Corti. Le nerf acoustique qui plonge dans

l'axe du limaçon envoie de là, en s'épanouissant, une

de ses ramifications à chacune des six mille fibres,

d'une manière que l'on n'a pas encore pu découvrir,

mais qui doit être de nature à recueillir les vibrations

de la fibre correspondante,

jen de Voici maintenant la théorie qui nous expliquera le
°^**°

' jeudecet organe. C'est un principe d'acoustiquequ'une

corde, restant invariable dans sa tension et ses autres

conditions, donnera toujours la même note; et que,

deux cordes ayant été exactement accordées pour la

même note, pour un sol par exemple, si Tune est mise

en mouvement, l'autre entrera spontanément en vibra-

tion, jpar influence, et résonnera à l'unisson; tandis

qu'elle demeurerait en repos si la première corde eût

(1) On avait cru d'abord — grave objection —que les oiseaux n'étaieut

pas pourvus de cet organe, mais un examen plus attentif a démontré

qu'ils en avaient au moins les parties essentielles. Wundt et plusieurs

autres physiologistes remplacent les libres de Corti par la membrane
basiliaire du limaçon, mais la théorie est la même dans les deux cas.

\
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été accordée pour une note différente de la sienne,

pour un do ou un repar exemple. C'est là un effet très

naturel de Tonde sonore qui, dans sa marche à travers

l'air ambiant, ébranle tous les corps disposés à suivre

les mêmes espèces de vibrations; tandis que les autres

corps qui ne sont pas disposés de la même manière

lui résistent, ou amortissent son élan (1). Ainsi, nous

avons pu souvent observer pendant un concert que

les cordes d'un piano ou d'un instrument dont on ne

se sert pas, les vitres des fenêtres elles-mêmes, pren-

nent part spontanément à l'exécution d'un morceau,

chaque fois que retentit la seule note qu'elles sont

capables de redire à l'unisson.

Désormais le jeu des organes de Gorti sera facile à

expliquer. Les six mille fibres étant accordées pour

toutes les quarante-neuf notes des sept gammes que

Toreille humaine peut entendre, et pour un nombre
immense d'intervalles décroissants, entre chacune de

ces notes, — environ 5376 intervalles — cet organe

est capable de vibrer spontanément à l'unisson de

toutes les notes de l'échelle diatonique, de tous les

accords, et de tous les timbres possibles ; car les tim-

bres des instruments ou de la voix humaine ne sont

autre chose, comme Helmholtz l'a si bien prouvé, que

la résultante des notes harmoniquesqui accompagnent

la note fondamentale, et qui diffèrent par leur nombre,

leurs combinaisons et leur intensité relative pour

chaque instrument de musique.

Nous verrons plus loin que ces fibres qui vibrent Double

passivement, _par influence, dans la sensation normale

et objective, peuvent aussi vibrer d'une autre manière,

par réaction, comme les cordes de la lyre sous les

doigts de l'artiste ou par tout autre procédé mécanique
;

(1) Encore une application de la théorie aristotélicienne du mobile et

du moteur qui communique son acte au mobile capable de le recevoir.

jea.
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le son produit de cette seconde manière n'est plus le

bis du phénomène extérieur. Tel sera le cas des sen-

sations subjectives et anormales ; mais nous ne nous

occupons ici que du procédé objectif et normal.

Ainsi, tous les timbres des instruments, toutes les

notes d'un concert, même les notes approximatives ou

fausses, peuvent être reproduites par l'oreille et distin-

guées avec une finesse d'autant plus grande, que l'or-

gane sera mieux cultivé, c'est-à-dire que le musicien

sera mieux exercé à en apprécier toutes les délica-

tesses.

La précision de ce merveilleux mécanisme va jus-

qu'à reproduire exactement la durée d'une ou de plu-

sieurs notes successives sans aucune confusion. Une
cloche retentit longuement après le coup de marteau

qui l'a ébranlée, parce qu'elle a un son propre ; au con-

traire les fibres de l'oreille n'ont presque pas de son

propre, et elles ne vibrent exactement que pendant le

passage rapide de l'onde sonore. Ainsi la succession

des notes les plus rapides, des triples et des quadru-

ples croches (excepté pour les sons graves), est perçue

successivement et distinctement, sans le moindre em-

piétement de chacune sur la suivante.

L'audi- Remarquonsquedansle système denos adversaires,

Je le système des sensations cérébrales, le son n'étant

produit qu'après la vibration du cerveau, l'oreille n'a

reçu jusqu'ici que des vibrations silencieuses. Pour

les transformer ^n son proprement dit, il faut les faire

arriver auxcentres cérébraux. Or, pour faire passer ces

vibrations aux centres, il y a deux hypothèses : la

première consiste à supposer que les six mille fibres

de Gorti sont reliées par six mille nerfs acoustiques

et aboutissent séparément à six mille centres céré-

braux. Chacun de ces centres ne répète que la vibra-

tion correspondante; mais leur ensemble reproduit

tlOD

par I

cerveau
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dans le cerveau le his des phénomènes déjà constatés

dans l'oreille. Hypothèse assez compliquée, à laquelle

on préfère généralement la seconde, qui suppose tou-

tes les fibres de Gorti reliées par le même nerf acous-

tique à un centre unique. La récente découverte du
téléphone démontre en effet fort bien, que toutes les

vibrations peuvent être transportées à la fois et sans

se confondre, par un même fil.

Seulement on nous permettra de faire observer que

la comparaison ne nous semble pas très exacte. En
effet, le téléphone, même le plus simple et le plus élé-

mentaire, par exemple le téléphone à fil de soie de

MM. Robert Hooke ou Bréguet, exige absolument,

pour communiquer les vibrations, un appareil récep-

teur analogue à Pappareil transmetteur. Or Ton n'a

pas encore découvert, dans la contexture des centres

cérébraux, non seulement d'organes analogues à l'o-

reille, mais un organe quelconque quipùt vraisembla-

blement jouer le rôle de récepteur.

Bien plus, si le téléphone nous transmet les vibra-

tions sonores, il est du moins impuissant à nous trans-

mettre les circonstances dans lesquelles ces vibrations

se produisent, par exemple, la.direction d'où provient

l'onde sonore. Si donc 1 ame recevait les ondes sono-

res, dans le cerveau, par voie téléphonique, elle ne
pourrait apprécier comme elle fait, ni leur direction,

ni leur distance.

L'explication, tirée de la comparaison du téléphone,

si séduisante au premier abord, semblerait donc avoir

perdu une grande partie de sa vraisemblance et n'être

plus une hypothèse satisfaisante.

L'œil paraît être un instrument encore plus délicat L-œii. sa

et plus mystérieux. La description physiologique en Tn'se'"

est assez connue pour que nous nous dispensions de 'ïoïf'
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la reproduire ici longuement. Longtemps comparée à

une chambre noire photographique, dont le cristallin

serait la lentille, et la rétine l'écran où se peindrait

Pimage (fig. 1), notre œil en diffère cependant, non

seulement par une perfection de détails infiniment

plus grande, surtout par son adaptation presque im-

médiate à tous les plans rapprochés ou lointains, et à

toutes les intensités de lumière depuis le crépuscule

jusqu'au plein soleil du midi, mais encore par des dif-

férences beaucoup plus profondes que des observa-

tions récentes ont mises en lumière.

Fig. 1 . — Coupe du globe de l'œil : N, nerf optique ; M, muscles moteurs,

R, rétine ; C, choroïde ; S, sclérotique ; V, corps vitré ; L, lentille du

cristallin ; P, paupières ; I, iris et pupille ; 0, humeur aqueuse; T, cor-

née transparente ; A' B', image renversée de A B.

La rétine ne serait probablement pas l'endroit où

les images viennent se peindre, ce serait plutôt la

membrane qui la recouvre immédiatement et qui est

appelée choroïde ; mais elle n'en resterait pas moins

l'organe de la vision. La rétine R (fig. 2) est un épa-

nouissement du nerf optique N, qui, après avoir percé

la choroïde G, un peu à côté de son centre A, vient la

tapisser à sa partie centrale d'une multitude innom-

brable et microscopique de cônes et de bâtonnets R, qui

dirigent leur pointe vers la choroïde, et dont l'ensem-

ble présente l'aspect d'une mosaïque d'aiguilles très

fines serrées dans un ordre admirable.
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Ce tapis d'aiguilles rétiniennes est transparent, et

laisse passer la lumière, qui va se réfléchir sur la face

noire de la choroïde. C'est là que se forme l'image des

objets, c'est là que l'action lumineuse de chacun de

ces points est recueillie et sentie par les pointes déli-

cates de cette légion innombrable de cônes et de bâ-

tonnets.

Tout porte à croire que ces cônes et bâtonnets, accor-

dés pour toutes les notes de la gamme chromatique,

vibrent par un 'phénomène d'influence (comme pour

les fibres de Gorti), à l'unisson de tous les rayons qui

les frappent et nous donnent le bis, c'est-à-dire l'image

Jeu (le

l 'organe.

Fig. 2. — Coupe schématique de la rétine- N, nerf optique ; R, rétine

avec cônes et bâtonnets ; A, point aveugle ; F, petite fosse où se fait

la vision la plus nette.

du phénomène extérieur. En même temps se produi-

sent des actions photo-chimiques fort remarquables,

mais dont la science ne connaît pas encore le secret.

La substance rouge-purpurine (pourpre rétinien), dé-

couverte à l'extrémité des bâtonnets, serait constam-

ment consumée par la lumière, et constammentrecons-

tituée par des actes nutritifs. Mais ces processus

d'assimilation et de désassimilation, qui n'ont rien

d'étonnant dans un organevivant, n'empêchent en rien

le phénomène d'influence et ne sauraient le remplacer
;

aussi nous garderons-nous de donner à la vue le sur-
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nom ridicule de <( sens chimique » inventé par Hering

et d'autres physiologistes allemands. Gomme l'observe

judicieusement le D*" Béclard < la doctrine dans la-

quelle on rattache la perception des couleurs au nom-

bre des vibrations des ondes lumineuses correspon-

dantes aux diverses couleurs est plus en harmonie

avec les lois générales de l'optique » (1).

Nous voudrions pouvoir ici admirer la précision et

la délicatesse de cet organe rétinien, dont aucun ins-

trument d'optique créé de main d'homme ne pourra

jamais, même de loin, imiter la fidélité, et dont jamais

i,i vision aucun peintre ni aucun photographe ne pourra con-

cemau. trefaire les ravissantes images. Mais il faut nous hâter

et dire les hypothèses imaginées pour expliquer com-

ment les nerfs optiques apporteront aux centres céré-

braux le bis des phénomènes de vibration qui vien-

nent de s'accomplir dans l'œil. Car, ne l'oublions pas,

les ondes lumineuses qui vibrent dans la rétine sont

encore, nous dit-on, des vibrations sans lumière et

sans couleur. C'est le cerveau qui, par son activité,

doit les transformer bientôt en couleur et en lumière
;

et si l'on se servait ici des mots : « lumière et cou-

leur >, ce seraient de simples métaphores imposées

par Tusage. Voici donc comment on explique la trans-

mission de l'organe au cerveau.

Un même point de la rétine peut être impressionné

par toutes les nuances possibles, dont le nombre dé-

passe certainement plusieurs milliers. M. Ghevreul en

a compté 14,420. Or, si, pour transporter sans confu-

sion ces 14,420 espèces de vibrations, il fallait à cha-

que aiguille rétinienne 14,420 fibres et autant de cen-

tres cérébraux, nous atteindrions pour l'ensemble des

aiguilles un total de fiibres et de centres qui dépasse

trop ouvertement les bornes de la vraisemblance.

(1) Béclard, Physiologie, 1884, II, p. 259.
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On a donc imaginé une autre hypothèse.

Avant observé que non seulement la lumière blan- Les troi

, " . , -, ,1 1 • ,v •
fibres

che était composée de sept espèces de rayons ditte- Liecuves

rents, mais que tout rayon bleu ou rouge, par exemple,

émané des corps, était, lui aussi^ composé de rayons

de couleurs différentes, qui toutes pouvaient se rame-

ner à trois ou à des combinaisons de trois, savoir : le

rouge, le jaune et le bleu, d'après MM. Brewsteret Du-

rand (1); ou plus probablement, d'après Young, Helm-

holtz et la plupart des modernes, le rouge, le vert et

le violet ; on a pensé que trois fibres pourraient suffire

pour chaque point de la rétine où l'on a supposé les

bâtonnets distribués ])m groupes de trois, et sensibles

l'un à la lumière rouge, l'autre à la verte, le troisième

à la violette. Ainsi, par exemple, un rayon bleu étant

composé, d'après Helmholtz (2), de beaucoup de vio-

let, d'un peu moins de vert et de presque pas de rouge,

s'il frappe un point de la rétine, il y sera en même
temps décomposé par un groupe des trois bâtonnets,

qui se chargeront de transmettre, l'un du violet, l'au-

tre un peu moins de vert, et le troisième presque pas

de rouge. Cette transmission se fera au cerveau par

trois fibres correspondantes.

Mais voici où la chose devient moins claire : comme cnuque

on admet en principe que« l'excitation nerveuse > est

de même espèce, au moins pour toutes les fibres du
même sens, et qu'elle n'est spécifiée que par la nature

du centre où elle aboutit, il faudra supposer que ces

trois fibres aboutissent à trois centres différents, capa-

bles d'en recevoir trois sensations différentes. Si donc
elles aboutissent à trois centres distincts, le cerveau

aura sensation de beaucoup de violet, d'un peu moins
de vert, et de presque pas de rouge, mais il ne verra

(1) M. Maxwel et M. Fick les ramènent au rouge, au vert et au bleu.

(2) Optique, II, 383 et 425,



140 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

pas de bleu. Et si ces trois centres étaient supposés

reliés à un centre commun, on ne comprend pas com-

ment ces trois sensations déjà distinctes se transfor-

meraient en une sensation unique. Ce quatrième cen-

tre ne pourrait qu'ajouter une quatrième sensation,

c'est-à-dire que, pour un rayon bleu, nous verrions du

violet, du vert, du rouge, et enfin du bleu ; ce que l'ex-

périence est loin de confirmer.

Que si l'on préfère, à la place du quatrième centre,

supposer que les trois sensations des trois centres

donnent une résultante unique, on se demande pour-

quoi une résultante ne proviendrait que de trois cen-

tres au lieu de provenir à la fois de tous les centres

lumineux juxtaposés? Et alors cette résultante géné-

rale devrait nous faire paraître un objet multicolore

sous une couleur moyenne et uniforme. Ce qui n'a pas

lieu.

Mais nous ne nous arrêterons pas sur ces invrai-

semblances, ni sur plusieurs autres déjà relevées par

Milne-Edwards et d'autres physiologistes. Voici une

autre difficulté qui nous paraît beaucoup plus sé-

rieuse. Alors même que chaque bâtonnet pourrait

transmettre au cerveau la vibration lumineuse, com-

ment pourrait-il transmettre aussi les diverses cir-

constances où ces vibrations se sont produites : par

exemple, la direction d'oîi venait le rayon lumineux

en frappant la rétine? On comprend que l'œil puisse

sentir cette direction, comme la main sent la direction

du rayon calorique par la manière dont elle en est

frappée. Il suffit pour cela que le rayon lumineux ou ca-

lorique^en traversant l'épaisseur de la membrane sen-

sible (1), y trace, pour ainsi dire, une ligne qui donne

le sens de la direction ; de même qu'il suffit à notre

(1) La transparence de la rétine laisse passer les rayons lumineux

à travers son épaisseur jusqu'à la choroïde.
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main de saisir l'extrémité d'un bâton par plusieurs

points à la fois pour sentir son orientation. Mais on

ne comprend guère comment le cerveau pourrait la

sentir. Au bout d'un fil téléphonique, jamais l'oreille

n'a pu sentir la direction de la voix qui lui parle. Et

cependant le sens de cette direction des rayons lumi-

neux est de la plus haute importance : c'est lui qui

nous fait apprécier la direction de l'objet, ses dimen-

sions, sa distance et surtout la position relative de

chacun des points lumineux qui frappent la rétine, et

redresse ainsi son image renversée.

L'importance de ce dernier phénomène mérite quel- Reiiresse-

ques développements. On sait que l'image des objets nmage

peinte sur la rétine est renversée, comme dans une nienne.

chambre noire, et cependant nous voyons les objets

droits. Ce problème du « redressement de l'image

rétinienne » a excité de tout temps la sagacité des

physiologistes et des philosophes, qui avouent leur

impuissance à en donner une solution quelque peu

vraisemblable. Mûller et Berkeley ont bien essayé

d'éluder la difficulté en soutenant que puisque nous

voyons tout renversé, nous n'avions pas besoin d'une

explication de la vision droite. « Rien n'est renversé,

disaient-ils, quand rien n'est droit ». Mais ce joli

aphorisme n^a contenté personne : le toucher suffirait

d'ailleurs par son contraste à redresser notrejugement.

Dans la théorie de la sensation par le cerveau, la

difficulté nous paraît insoluble. Si l'on admet en effet

que c'est le cerveau qui sent les diverses impressions

des organes périphériques, il devrait sentir l'impres-

sion rétinienne telle qu'elle est c'est-à-dire renversée,

de même que nous sentons les impressions tactiles

d'une pièce de monnaie sur la paume de la main,

d'une manière conforme à leur vraie position. Au
contraire si c'est l'œil qui perçoit l'action lumineuse
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qui le frappe, il en perçoit la direction^ comme les

autres qualités, et rapporte chaque rayon au côté d'où

il vient directement ; ainsi chaque rayon étant pro-

jeté à l'extérieur dans sa direction véritable, le point

A' étant projeté en A, et le point B', en B (fig. 1),

l'ensemble des points lumineux se retrouve dans sa

position normale et droite. C'est donc l'œil qui voit

et non pas le cerveau.

D'ailleurs nous admettons volontiers que les don-

nées du toucher explorateur viennent ici à notre se-

cours, et que les vérifications déjà faites par ce sens

nous aident puissamment dans notre appréciation sur

la direction des rayons lumineux et sur la véritable

position des objets. Mais ce n'est là qu'un secours

qui développe la puissance que l'œil possède natu-

rellement de percevoir le sens véritable de l'action

lumineuse, et qui présuppose cette puissance, bien

loin de nous autoriser à la nier. Soutenir avec nos

adversaires que l'objet de notre vision serait à l'ori-

gine interne et renversé, et qu'il apparaîtrait ensuite

extérieur et droit, par association avec les données du

toucher, c'est faire une hypothèse gratuite que démen-

tent formellement les expériences des aveugles-nés

opérés de la cataracte, puisqu'il leur semble toucher

de leurs yeux une image extérieure et droite ;
— c'est

surtout compliquer inutilement le problème : la vision

étant droite et normale dès l'origine, il n'y a pas lieu

de poser la question impossible de son redressement.

Avouons donc que l'hypothèse de la sensation par

le cerveau présente des difficultés et des obscurités

profondes qui ont paru insolubles jusqu'à ce jour, et

qui n'existent pas dans l'hypothèse thomiste où le

cerveau n'a plus à élaborer pour ainsi dire chaque

sensation, mais à la recevoir toute faite.

Quoi qu'il en soit, il ne nous répugne pas de suppo-
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ser qu'une hypothèse plus ingénieuse puisse rendre

possible cette transmission complète de l'organe au

cerveau ; nous croyons même qu'il serait téméraire de

la considérer comme absolument impossible. Nous
n'en persisterions pas moins à demander les graves

raisons qui doivent nous forcer à l'admettre, malgré

le témoignage éclatant de la conscience et du sens com-

mun.
• »

Voici les raisons et les faits particuliers qui nous objec-

sont objectés. D'abord, l'impossibilité pour nos deux La'fnâoa

yeux de voir une seule image et son relief avant que

les deux nerfs aient fusionné. Helmholtz (1) formulait

ainsi cette objection : « La preuve que la perception

ne réside pas immédiatement dans les deux rétines,

mais qu'elle se forme dans le cerveau, et moyennant

les impressions que les rétines envoient à cet or-

gane, nous est fournie par ce fait que la représenta-

tion du relief ne s'obtient, nous le démontrerons plus

tard, qu'à l'aide de la combinaison et de la fusion des

impressions reçues parles deux yeux. » Oi, plus tard,

le savant physiologiste est revenu formellement sur sa

première opinion. Les découvertes anatomiques lui

ont montré que les deux nerfs optiques, loin de fusion-

ner avant d'arriver au cerveau, s'y dirigeaient par des

parties différentes : il a donc écarté l'hypothèse de Ga-

lien et de Newton sur la réunion des nerfs correspon-

dants des deux rétines, dans le chiasma (2) des nerfs

optiques.

A cette raison anatomique, il en ajoute une autre,

tirée de l'expérience : < Non seulement, dit-il, les im-

pressions des deux yeux ne fusionnent pas, mais

encore nous distinguons l'une de l'autre les sensa-

(1) Revue scientifique, VI, p. 322.

(2) y^iu.(T^x, entre-a'oisement des nerfs optiques.
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tions de l'un ou l'autre œil (1). » En effet, en proje-

tant à l'extérieui' les deux images, les directions diffé-

rentes des yeux peuvent les dissocier ou les combiner,

et même les superposer sans les confondre. Ainsi,

deux dessins vus l'un par l'œil droit, l'autre par l'œil

gauche, se superposent si l'observateur dispose ses

deux lignes visuelles en parallélisme (ou plus facile-

ment, à l'aide d'un stéréoscope) ; et si ces deux des-

sins sont notablement différents, il est facile de les

voir se superposer par des alternances mutuelles, sans

se confondre ni se combiner (2). Nous pouvons voir

tantôt l'un, tantôt l'autre, suivant l'efiort de l'atten-

tion. Ce phénomène de Vantayonisme des champs vi-

suels et celui de l'association ou de la dissociation

arbitraire des mêmes points correspondants de chaque

rétine (3), lui paraissent incompatibles avec l'hypo-

thèse de la fusion organique de ces mêmes points et de

la réunion de leurs fibres correspondantes.

Vision Ainsi, d'une part, pour expliquer la vision double^

.1 Tision on est porté à nier la fusion des deux nerfs optiques
;

tandis que, d'autre part, pour expliquer la t?mo?i sim-

ple^ on est porté à admettre cette fusion, sinon dans

le chiasma, du moins dans les centres nerveux du cer-

veau, comme le supposent Milne-Edwards et la plu-

part des contemporains. Devant ces deux hypothèses

contradictoires, également insuffisantes à expliquera

la fois, et la vision simple et la vision double, Thési-

tation parait fort légitime.

Cependant la contradiction nous parait ici plus ap-

(1) lbid.,])Atl.

(2) Lors même que les images se superposent, on peut encore recon-

naître à quel œil appartient chaque image. V. Helmholtz,t6id., pp. 938-

'J40. — Milne-Edwards, Leçon sur la Physiologie, XII, p. 401.

(3) Helmholtz, Optique, III, pp. 970-1012. — D'après la théorie de Pa-

num, on pourrait dissocier les points correspondants ; mais on ne pour-

rait fusionner que les points disparates qui seraient voisins dans un
certain cercle.

double.
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parente que réelle ; et ces deux thèses pourraient bien

se trouver conciliées dans la théorie de l'École. En

effet, s'il faut pour expliquer la fusion des deux ima-

ges en une image simple, que les deux nerfs fusion-

nent au moins dans le cerveau, il suffit, pour expliquer

la vision double, qu'elle puisse avoir eu lieu avant la

fusion des nerfs dans le cerveau, c'est-à-dire dans cha-

que rétine. L'organe central ne ferait que centraliser

les deux sensations déjà définies, pour les comparer

entre elles ou les fusionner, d'après certaines lois (1)

dans une sensation-résultante.

Mais, nous a-t-on répliqué, cette explication vous vision

amènerait à conclure qu'il peut y avoir trois images

ou trois visions à la fois : une par l'œil droit, l'autre

par l'œil gauche, et enfin une vision mixte par Tor-

gane central. Est-ce possible? Oui, cela est possible

et facile à vérifier par une expérience à la portée de

tous.

Découpez dans du papier gris deux petits cercles, ou

si vous préférez deux petites croix identiques, placez-

les sur un papier blanc, en les juxtaposant à peu près ;

tenez-les à 7 à 8 centimètres de distance, et regardez

pendant quelque temps, sans détourner ni remuer les

yeux. Bientôt vous apercevrez une troisième croix se

dessiner au milieu des deux autres, avec la couleur

combinée des deux premières ; c'est-à-dire qu'elle sera

noire si elles sont grises, verte, si elles sont l'une

jaune, l'autre bleue sur un fond noir, ou bien blanche

si elles ont des couleurs complémentaires comme le

rouge et le vert-jaune (2).

(1) V. les lois de la projection sur l'horoptère dans VOptiquephysio-
logique d'Helmhollz, III, § 31.

(2) Cette expérience de vision triple que publiait le Cosmos dio. 23mars
1S85, est loin d'être nouvelle. Helmholtz la signale dans son Optique,

p 810. « C'est là, dit-il, le moyen le plus commude de passer en revue

une collection un peu nombreuse de photographies stéréoscopiques.

L'OBJECTIVITB 10
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Si, pour se rendre compte de ce phénomène, on
ferme alternativement l'un des deux yeux, on consta-

tera que la croix de gauche a été vue par l'œil droit,

celle de droite par l'œil gauche, et celle du centre, vue
à la fois par les deux yeuX;, en est vraisemblablement

la fusion dans l'organe central.

L'objection tirée de la fusion des deux nerfs opti-

ques semble donc s'être retournée ouvertement contre

ceux qui nous l'adressaient.

Objection On allègue aussi des raisons générales ; d'abord

çénéraie. lexlsteuce elle-même du réseau cérébro-spinal, qui

relie les organes au cerveau, et dont la découverte

n'est pas une des moindres gloires de Tanatomie mo-
derne Quoi ! la nature aurait-elle créé inutilement ce

système nerveux, et son action centripète serait-elle

un contre-sens !

Nous sommes bien loin de prétendre que ce trait

d'union entre les organes et le cerveau soit inutile.

Nous croyons au contraire qu'il est nécessaire ; et nos

anciens philosophes avaient tellement conscience de

sa nécessité, que, longtemps avant les découvertes

anatomiques, ils en ont affirmé l'existence, comme
nous l'avons déjà constaté.

Le rôle Nous Ic croyous néccssairc pour bien des raisons.

cerveau. D'abord, parcc que les racines et le tronc d'un arbre

sont nécessaires à ses branches, à ses fleurs et à ses

fruits. Les ramifications des cordons nerveux dans

chaque organe ne pourraient ni vivre, ni sentir, si

les racines profondes d'où elles surgissent étaient

L'illusion est aussi complète qu'avec l'emploi d'un stéréoscope ». Si les

deux images latérales étaient gênantes, et si l'on préférait ne voir que
l'image combinée du milieu, il suffirait de placer entre les deux yeux,

verticalement, un morceau de carton noir, pour intercepter les rayons
de ces deux images.
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desséchées, ou si leur tronc était coupé. Aussi la lé-

sion des nerfs, et surtout leur incision, ont-elles tou-

jours causé la blessure ou la mort de l'organe corres-

pondant.

En second lieu, la sensation par les sens externes

seuls a toujours été regardée comme une sensation in-

complète et absolument insuffisante pour la vie sen-

sible. Les sens extérieurs, nous dit saint Thomas, ne

perçoivent que les objets extérieurs, l'oreille entend

le son, l'œil voit la lumière ; mais ces organes ne peu-

vent se replier sur eux-mêmes pour sentir leurs sen-

sations et en avoir conscience; à plus forte raison,

ne peuvent-ils se replier sur les autres organes pour

comparer ou grouper des sensations d'espèces diffé-

rentes. C'est donc par une faculté centrale (faculté or-

ganique, comme toutes les facultés sensibles), c'est

par l'organe central de l'encéphale, que nous sentons

nos diverses sensations, que nous les coordonnons

et les conservons. Sans cette faculté centralisatrice,

qui pourrait distinguer la couleur du son ou de l'é-

tendue résistante ? Qui.pourrait établir ces comparai-

sons indispensables entre les données de chaque sens ?

Gomment le tact pourrait-il compléter si admirable-

ment l'éducation de la vue, et la vue celle du tact?

Comment tous les sens pourraient-ils se compléter et

s'entr'aider, s'ils n'étaient unis par un centre com-
mun?

Je dirai plus, dans l'œuvre si complexe de la con-

naissance sensible, toutes 7ios facultés sont solidaires

et peuvent concourir pour connaître le même objet

sous tous ses aspects^ et même pour le connaître sous

un seul de ses aspects. Si je passe ma main succes-

sivement sur toutes les arêtes de cette table, pour en

connaître la forme; si je promène mes doigts sur un
relief, de façon à en mouler toutes les surfaces, les
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creux, les saillies, les mille variétés d'angles, de py-

ramides, de cônes, de spires, que la géométrie est im-

puissante à décrire, ne faudra-t-il pas le secours de

la mémoire pour me rappeler les sensations qui pré-

cèdent, les relier avec les suivantes, et le secours de

l'imagination pour en reproduire l'ensemble dans une

synthèse complète? Or, tandis que dans chaque sens,

dans l'œil par exemple, il se forme un champ visuel

dans l'acte de voir, il se forme, en même temps, dans

les centres, un champ imaginaire où se conservent

et se reproduisent les images. Il est donc indispensa-

ble que les organes spéciaux soient reliés aux centres

qui doivent recevoir Técho et le contre-coup de leurs

sensations.

Donc, bien loin de nier l'importance d'un centre

commun, d'un organe central, la philosophie thomiste

en a toujours affirmé la nécessité et entrevu l'exis-

tence, longtemps avant les découvertes qui lui don-

nent raison.
*

Résumé Et maintenant, après avoir répondu au reproche de

^meni négliger et de rendre inutiles ces liens innombrables

''teïon!*" par lesquels le Créateur a si bien rattaché les membres

au chef, les organes des sens au cerveau, n'avons-nous

pas le droit de demander, à notre tour, à nos adversai-

res, s'ils ne craignent pas d'avoir trop diminué le rôle

de ces organes, et méconnu le degré prodigieux de leur

adaptation, en les considérant comme de simples ins-

truments de transmission ?

Lorsque deux postes télégraphiques se correspon-

dent (c'est leur comparaison favorite), je vois des ap

pareils également merveilleux fixés au bureau qui ex-

pédie et au bureau qui reçoit. Mais ici, au contraire,

toutes les merveilles de l'art divin ont été accumulées

dans le premier de ces deux postes. Pour recevoir, dans
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l'oreille ou dans l'œil, les vibrations sonores ou lumi-

neuses, il me faut non seulement les six mille fibres

de Gorti ou les myriades de cônes et de bâtonnets ré-

tiniens, mais une profusion d'appareils plus éton-

nants les uns que les autres, adaptés à chaque espèce

de vibration ; tandis qu'au cerveau, pour recevoir ces

mêmes vibrations, point d'organes spéciaux appa-

rents : un centre, une cellule élémentaire peut suf-

fire... (1) Ce contraste ne laisse pas que d'être surpre-

nant, et de faire craindre une méprise. Comment cinq

groupes de cellules cérébrales, d'une structure si ru-

dimentaire, si uniforme, où l'on n^a jamais pu cons-

tater au microscope la moindre différence de contex-

ture, pourront-ils exécuter les « cinq types de danse »

dont nous parle M. Taine (2), alors que, pour exécu-

ter ces mêmes < types de danse » nos cinq sens exter-

nes sont munis d'organes si différents, si prodigieu-

sement variés, si ingénieusement combinés ? Et s'il

était possible de faire exécuter ces < cinq types de

danse > par de simples cellules, pourquoi le Créateur

a-t-il prodigué les merveilles des cinq organes péri-

phériques, et compliqué si inutilement leur méca-

nisme ? En vérité Gare n'aurait-il pas raison ?

Il faudrait donc éviter d'exaoférer le rôle déjà si im a*?^"»

portant que doit jouer le cerveau dans la sensation, menu.

C'est là une tendance contre laquelle la science expé-

rimentale elle-même va de nouveau nous mettre en

garde par ses révélations inattendues.

(1) Il faut reconnaître pour organe premier et immédiat celui qui est

le mieux adapté à recevoir l'action figurée de l'objet sans sa matière :

« Primum sensitivum, id est primum organum sensus est in quo est

potentia hujusmodi, quse scilicet est susceptiva specierum sine mate-
ria. » (S. Thomas, De anima. II, lec. 2t.)

(2) De l'intelligence, I. p. 309.
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En effet, ce sont les lobes cérébraux, où semblent

aboutir, en dernière analyse, les nerfs de la sensibi-

lité, qui sont généralement regardés comme les vrais

organes de la sensation, surtout depuis les célèbres

expériences de M. Flourens, par lesquelles cet habile

physiologiste démontrait, il y a une soixantaine d'an-

nées environ, qu'aucune des facultés sensibles ne se

perd par Tablation du cervelet, ou des tubercules qua-

drijumeaux, et que « toutes ces facultés appartien-

nent bien exclusivement aux lobes cérébraux » (1).

Expé Or voici le résultat d'expériences postérieures que

At^. nous devons surtout auD' Longet, membre de l'Acadé-

mie des sciences, et qui sont désormais classiques.

« Enlevez-vous complètement les lobes cérébraux

d'un oiseau, vous le voyez encore marcher, voler; il

peut même vivre pendant plusieurs mois. Si vous tou-

chez sa conjonctive, il détourne la tête ; si vous prenez

sa patte, il la retire..., etc. Si l'on pratique l'ablation

des lobes cérébraux et du corps strié, chez un lapin,

la station et la progression sont encore faciles, et, en

lui étreignant une partie sensible du corps, on lui ar-

rache des cris. De plus, retranchez-vous le cervelet!

la sensibilité est loin de disparaître (2)... »

« Les poules privées de lobes cérébraux peuvent en-

core obéir à l'instinct du caquetage, placer pour dor-

mir leur tête sous leur aile, faire des tentatives pour

s'échapper lorsqu'on cherche à les retenir avec la

main, marcher spontanément, nettoyer et lisser leurs

plumes avec le bec, etc. (3) >. Après cette mutilation,

les oiseaux volent encore, et les grenouilles ou les

carpes nagent avec agilité, en évitant les obstacles

(1) Flourens, Recfierchea expérimenlales, p. 130.

(2) Lon!?et, Traité de Physiologie, t. III, p. 198. — Cf. Flourens,

liecherches expérimentales sur les propr. et les fond, du syst. nerv.^

2« éd., p. 87.

(3) Longet, ibid., p. 145. — Flourens, ibid., p. b9.
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placés sur leur parcours, ce qui n'arrive jamais lors-

qu'on leur a crevé les yeux ; tous exécutent de véri-

tables mouvements de conservation et de défense,

preuve manifeste qu'ils sentent encore.

Le D"" Longet nous affirme avoir possédé des pigeons

qui, après une semblable mutilation, ont survécu

pendant douze, quinze, et dix-huit jourS;, en donnant

divers signes de sensibilité (1). « L'animal étant placé

dans l'obscurité, nous dit-il, toutes les fois que j'ap-

prochais brusquement une lumière de ses yeux, l'iris

se contractait et souvent même le clignement avait

lieu; mais, chose remarquable, aussitôt que j'impri-

mais un mouvement circulaire à la bougie enflammée,

et à une distance assez grande pour qu'il n'eût pas

sensation de chaleur, le pigeon exécutait un mouve-

ment analogue avec sa tète. Ces observations, renou-

velées chaque jour en présence de personnes qui as-

sistaient à mes leçons, ne me laissent ancun doute

sur la persistance de Pimpressionnabilité à la lu-

mière... Chez les jeunes chats, les très jeunes chiens,

et les jeunes lapins, l'iris continuait aussi à se mou-
voir sous l'influence d'une lumière vive; parfois même
alors les paupières se rapprochaient ». Or ces phéno-

mènes n'ont jamais lieu chez un aveugle amauro-

fique dont la rétine serait complètement insensible à

la lumière (2).

Les mêmes faits, ou des faits analogues, rapportés

par Magendie, Bouillaud, Gerdy, Flourens, Yulpian,

Milne-Edwards et plusieurs autres savants physiolo-

gistes, paraissent parfaitement bien constatés. Ces

(1) Longet, ibid., pp. 147 et 403.

(2) Répondre avec certains philosophes que ce ne sont là que des actes

réflexes, c'est se payer de mots. Savent-ils bien ce que c"est qu'un acte

réflexe ? Ce n'est certainement pas un acte purement mécanique et_ pas-

sif, mais un acte rudimentaire de la vie sensible. (Voyez notre Étude
sur le Co-veau, p. 232 et suiv.)
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études de vivisection ont été faites et multipliées sur

les oiseaux, parce qu'ils peuvent survivre pendant des

semaines et des mois entiers à l'ablation des lobes

cérébraux; elles ont été faites aussi sur des mammi-
fères quoiqu'ils ne puissent survivre que quelques

heures ; mais on comprend pourquoi elles sont impos-

sibles sur le cerveau humain.
paiho Les cas de pathologie cérébrale suppléeront jusqu'à

cérébrale, un Certain point à cette lacune. Ainsi le D' Longet a

observé la persistance des phénomènes de la pensée

et de la sensibilité chez certains individus, en l'ab-

sence complète d'un hémisphère cérébral quoique à un

moindre degré d'intensité ; et il croit que, si la lésion

est lente et graduelle, l'hémisphère sain aurait le

temps de s'habituer à suppléer l'hémisphère atro-

phié (1).

D'autre part Milne-Edwards et la plupart des phy-

siologistes font remarquer que, pendant les opérations

chirurgicales, la substance de notre cerveau peut être

piquée, coupée ou cautérisée sans que la lésion pro-

duite de la sorte détermine de la douleur ou une sen-

sation quelconque ; le patient n'a pas conscience des

impressions produites aiiisi directement sur son cer-

veau, tandis qu'il sent parfaitement les impressions

de même espèce sur les autres organes (2).

coneiu- Après tous ces faits est-il encore bien vraisembla-
sion

da D' ble de soutenir que la sensibilité « appartient exclu-
"""'

sivement aux lobes du cerveau ?» — <c Assurément,

c'est être trop 'exclusif », nous répond le D' Lon-

get (3).

Sans doute, ajoute-t-il, ils sont nécessaires pour

une« perception complète », — pour une « perception

(1) Lon^-el. ibid., p. 144.

(2) Milne-Edwarifl. Anatomif., p.'^lS.

(3) Longet.. ibid,, p. i4i-.
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avec conscience ». — (( Faute des lobes cérébraux, les

sensations ont lieu sans conscience, sans qu'il y ait

perception véritable oic du moins entière de la sen-

sation..., car, en définitive, c'est à ces lobes que les

sensations de la vue, comme toutes les autres, doi-

vent parvenir pour être élaborées, prendre une forme

distincte, laisser des traces, des souvenirs durables,

et enfin pour permettre la manifestation d'une série

de jugements et de déterminations relatifs à la na-

ture de ces sensations. Aussi, quoique un animal

privé de ses hémisphères cérébraux reste impression-

nable à la lumière, ne faut-il pas s'étonner qu'il se

comporte comme sïl était aveugle, qu'il se heurte

contre les obstacles, n^évite point le danger qui le

menace, etc. : la mémoire et le jugement d'où dérive

la connaissance des objets extérieurs n'existant plus,

pourrait-il en être autrement (1) ? »

Ce qui veut dire apparemment : les lobes cérébraux Accord
avec la

sont l'organe de la conscience sensible {sensus corn- théorie

munis), de la mémoire, de l'instinct, de l'imagina-

tion, et de toutes les facultés sensibles supérieures

qui interprètent les sensations ; mais ils ne sont pas

l'organe des « sensations brutes », des sensations

proprement dites. Eh bien! n'est-ce pas là préci-

sément la thèse de S. Thomas, formulée avec une

exactitude étonnante? Seulement, pourquoi s'obsti-

ner à chercher ailleurs (2), les véritables organes des

sens externes ? n'est-il pas plus simple et plus natu-

rel de dire avec le saint Docteur, et avec le bon sens

du genre humain, que ces organes sont précisément

les cinq sens externes que tout le monde connaît?

(1) Longet, ibld,, p. 383.

(2) Par exemple dans la protubérance, les tubercules quadriju-

meaux, la moelle allongée...; il suflirait de dire que certains de ces

organes sont nécessaires à la vie et à la sensibilité.
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Pourquoi ne pas dire avec S. Thomas que ces cinq

organes sont autant de rameaux ou de membres
vivants et sensibles d'un organe central principe et

terme de leurs sensations (1) ?

Nous nous contenterons de poser cette interroga-

tion, assuré d'avance que la science en l'état actuel

n'a rien de solide à objecter; Paveu en a été fait par

les plus éminents physiologistes. « La pathologie

cérébrale, nous dit à ce propos le D' Longet, est si

riche défaits, qu'elle n'en refuse à aucun système;

tout ce qu'on veut y voir, on l'y trouve ; tout ce qu'on

lui demande elle le donne ; suivant la manière dont

on l'interroge, elle conduit à l'erreur, au doute ou à

la vérité (2). >

La science n'a donc pas dit son dernier mot ; et

nous pouvons conclure que l'invraisemblance de la

sensation par les cinq organes externes, est loin

d'être prouvée ; c'est au contraire la théorie qui paraît

s'accorder le mieux avec les faits, tandis que l'hypo-

îhèse de la sensation par le cerveau est pleine d'obs-

curités et de difficultés inextricables.

Il ne reste donc rien de certain, ni d'assez solide-

ment probable que l'on puisse opposer à l'évidence

manifeste de la perception intime et à la croyance du

bon sen^.

(1) a Vis sentiendi diflunditur in organa quinque sensuum ab ali-

qua una radice communi, a qua procedit vis sentiendi in omnia or-

gana, ad quam etiam terminantur omnos immutationes singulorum
organoruni. » (S. Th., Z>e anima, \. III, lect. III.) — En assistant à

une dissection ou démonstration du cerveau qu'a bien voulu faire de-

vant nous l'habile D"" Tison, médecin en chef de l'hôpital Saint-Jofeph,

nous avons été frappé de voir combien le mot de S. Thomas ; comtnu'
nis ri dix, était une peinture juste et saisissante de cet oigaue.

(2;Li.nKet,ifcid., III, p. V-X).



TROISIÈME PARTIE

L'OBJECTIVITÉ DES SONS ET DES COlLEllS

VÉRACITÉ DE L'OUIE ET DE LA VUE

Question

La théorie péripatéticienne et thomiste que nous

avons exposée, sur la perception et Tobjectivité des

sens externes, ne fait aucune exception pour la vue

ni l'ouïe ; elle admet l'objectivité de tous les sensibles

jjTopres, voire même des sons et des couleurs, mal-

gré certaines difficultés spéciales que nous allons étu-

dier à part.

Cependant, nous le reconnaissons volontiers, ce

n'est là qu'une thèse secondaire qui n'appartient pas
'Jo™^"'

à l'essence, mais seulement à l'intégrité du système. '"^'^•

Ceux qui, après avoir admis la théorie fondamentale^,

estiment nécessaire de faire une si grave exception,

sont parfaitement libres de la faire sans encourir le

reproche de contradiction, et plusieurs néo-scolasti-

ques usent largement de cette liberté. Ont-ils raison
;

auraient-ils tort? c'est ce que nous examinerons avec

une complète impartialité.

Nous sommes donc arrivés à la question la plus

délicate, qui ne sera pas la moins intéressante. Nous
allons nous demander si la perception des sons et des
couleurs est vraiment objective. La représentation

que nous nous faisons, par exemple, du rouge ou du
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vert est-elle conforme à son objet? L'agent lumineux

est-il vi-aiment rouge ou vert, ou bien est-il seulement

dans un état vibratoire qui ne ressemble en rien ni

au rouge ni au vert ?

On Pour éviter toute équivoque, précisons davantage
•"ï" notre question, en déterminant le sens rigoureux des

qnesiion.
^^^^ ^^^ ^^ couleuv. La perception des sons et des

couleurs est en eflet un phénomène très complexe où

l'on peut distinguer quatre éléments :

1° Les vibrations des agents extérieurs (air et

éther) où les corps sont plongés
;

2° L'état sonore ou coloré produit par ces vibra-

tions ;

3° La perception et la conscience que nous en éprou-

vons
;

4" Enfin le plaisir, la douleur et toutes les émotions

sensibles qui en résultent.

Il est clair que ces deux derniers éléments : per-

ception et conscience, plaisir et douleur, n'ont rien

d'objectif, et qu'ils résident uniquement dans le sujet

sentant ; ce sont « des états de conscience >.

Il est encore manifeste que les vibrations qui pro-

duisent et accompagnent le son et la couleur sont

dans les objets extérieurs, en même temps que dans

nos organes, lorsqu'ils vibrent à l'unisson ; mais cette

vibration n'est pas encore le son ni la couleur, et ne

saurait en prendre le nom, si ce n'est par une méta-

phore très équivoque, dont nous ne nous servirons

jamais.

Reste à savoir si l'état sonore ou coloré, produit

par ces vibrations des corps extérieurs et de nos or-

ganes, est un état physique et objectif, tel qu'il nous

apparaît, ou simplement un état psychique et subjec-

tif que nous projetterions sur les corps, par une illu-

sion naturelle.
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Nous soutiendrons la première hypothèse : les sons

et les couleurs sont un état réel, soit des corps exté-

rieurs, soit de nos propres organes, état purement

physique en lui-même, et qui devient l'objet de la per-

ception et de la conscience, dans le phénomène si

complexe de la sensation.

L'apparition de cette thèse en 1885, lors de notre ^ogrès

première édition, souleva, comme il était facile de le irimon.

prévoir, un grand nombre de contradicteurs et une

vive controverse. Un de nos adversaires les plus déci-

dés, ancien élève de l'École polytechnique, finit par

reconnaître loyalement qu'elle n'avait rien d'incom-

patible avec les données scientifiques (1) ; et depuis

cette époque nous avons eu le plaisir de la voir sou-

tenue en Italie, en Allemagne, en France, en Hollande

et en Belgique, par bon nombre de philosophes néo-

scolastiques auxquels on ne saurait reprocher ni

esprit rétrograde, ni ignorance des sciences expéri-

mentales ; nous avons eu des approbateurs, parmi les

professeurs de l'Université et jusqu'au sein de la

nouvelle Sorbonne ; on a même composé à l'étranger

des traités de physique et d'optique qui, rompant

ouvertement avec les vieux préjugés, professent l'ob-

jectivité des sons et des couleurs.

C'est donc avec une confiance encore plus grande en

la solidité de notre cause, que nous allons la défendre

pour la seconde fois, en tenant compte des lumières

nouvelles qu'a pu produire la controverse.

Suivant notre méthode, nous consulterons d'abord

le témoignage du bon sens, ensuite l'expérience in-

terne, puis la raison pure et enfin les sciences expéri-

mentales, afin de voir si leurs témoignages s'accor-

(1) « Là, en effet, il n'y a plus d'obstacle et la théorie de M. Farges

peut s'appliquer ». (Annaies de philosophie chrétienne, 1885, janvier,

p. 541.)
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dent. Mais il faut d\abord les interroger à part, et

écouter la réponse de chacun de ces témoins, sans

parti pris et sans préjugés. Si, pour écouter le bon

sens, par exemple, nous n'avions pas le courage d'é-

loigner les préoccupations scientifiques, il est clair

que nos jugements ne seraient plus impartiaux, et

que la vérité de nos conclusions serait fort compro-

mise.

Noin. — Dès Tapparilion de cet ouvrage, un membre de l'Institut

écrivait dans le Journal des Savants : « La théorie de M. Farges
sur l'objectivité des sons et des couleurs est d'accord avec le sens
commun et avec l'observation des phénomènes scientifiques, quand
elle est bien faite.. »



I

Réponse du bon sens et du sens intime.

Interrogeons donc le bon sens de l'humanité, point Réponse

de départ de toute connaissance scientifique. Que nous '^«"ns""

dit le bon sens le plus vulgaire sur les sons et les cou-

leurs? De l'aveu unanime des philosophes et des sa-

vants, le bon sens est pleinement partisan de l'objec-

tivité des sons et des couleurs. Si vous alliez dire à un
homme de la campagne que la verdure de la prairie,

les mille nuances de ses fleurs, les teintes si variées

des montagnes, le murmure des fontaines, le ramage
des oiseaux, bien loin d'exister comme il les voit ou

les entend, sont un pur état de sa sensibilité, non
seulement vous le surprendriez beaucoup, mais vous

le laisseriez parfaitement incrédule : et si vous insis-

tiez, vous seriez traités, pour le moins, de moqueur
insolent. Vous renouvelleriez l'expérience dans tous

les pays du monde et sous toutes les latitudes, le ré-

sultat serait infailliblement le même. Tout homme
qui n*a pas fait de métaphysique ou qui cesse d'en

faire, croit à l'objectivité des sons et des couleurs.

Interrogeons maintenant l'expérience interne, notre Réponse

conscience. Si j'écris sur du papier blanc avec de mZ'
l'encre noire, je perçois quelque chose de blanc et

quelque chose de noir en dehors de moi; et, bien loin

d'attribuer la blancheur ou la noirceur à mon esprit

ou à mes yeux, je l'attribue au papier et à l'encre, et

je distingue ici parfaitement la différence entre le moi
et le non-moi. Si je souffre au contraire, si je jouis,

si je remue mon œil pour fixer un objet ou pour m' ac-

commoder à sa distance, je sens très bien que c'est

moi qui soulïre, quijouis, qui suis en mouvement, etc.
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Je perçois clairement que le plaisir, la souffrance, le

mouvement sont des modifications de ma personne

et non pas d'un objet voisin.

Bien plus, s'il arrive que les oreilles me tintent,

ou qu'en frottant mes paupières je perçoive des éclairs

de lumière, j'aurai très bien conscience que ces bruits

ou ces éclairs sont des modifications physiques de

mon organe lui-même et non pas d'objets extérieurs.

Donc mon sens intime, dont la fonction est de per-

cevoir le moi et de le distinguer du non-moi, inter-

rogé dans les conditions normales, range avec l'évi-

dence la plus complète les sons et les couleurs dans

la catégorie du non-moi, tandis qu'il met l'audition

elle-même et la vision, c'est-à-dire l'acte de perception

et de conscience, dans la catégorie du moi. C'est le

moi qui perçoit la couleur et le son ; mais la couleur

et le son m'apparaissent comme des objets distincts

du moi.



II

Réponse de la raison pure.

Interrogeons ensuite la raison et demandons-lui si Ya-wi

la réponse du sens intime lui paraît aussi contradic- dicuoD?

toire que plusieurs de nos adversaires semblent le

penser (1).

Un corps lumineux et coloré, une cloche reten-

tissante, sont-ils des concepts impossibles ? Nous
écouterons plus tard la réponse des sciences expéri-

mentales : mais à priori, ma raison ne trouve pas im-

possible qu'un corps ait une action lumineuse ou so-

nore. Sans doute, il serait impossible que cette action

ne fût pas Faction de quelque agent, ou que ce mou-
vement lumineux et sonore ne fût pas le mouvement
de quelques molécules d'air, d^éther ou de toute autre

substance ; mais nous n'avons jamais regardé les ima-

ges aériennes de la lumière ou du son comme des ac-

cidents sans substance ; bien loin de contredire ces

notions élémentaires, le sens intime les affirme au

moins implicitement ; dans la perception de la cou-

leur et du son, se trouve implicitement renfermé ce

jugement que ma raison rendra plus explicite : quel-

que chose est coloré, quelque chose est retentissant.

Or il ne répugne nullement qu'une manière d'être

extensive comme la couleur et le son, appartienne

à des substances matérielles.

Si la conception du son et des couleurs comme qua-

lités des corps n'est pas contradictoire, elle est peut-

être obscure, et cette obscurité serait peut-être une rai- obscurité

son suffisante pour ne pas l'accepter. C'est du moins
la raison alléguée par Descartes, Locke et la plupart

(1) Le Positivisme, I, p. o59.

L'OBJECTIVITÉ — ii
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des écoles modernes. Nous ne la croyons pas très con-

vaincante.

L'obscurité d'un fait, légitimement constaté, ne

nous a jamais permis de le nier. Cette obscurité prouve

notre ignorance ou l'imperfection de Pesprit humain,
mais elle ne prouve rien contre l'existence de ce fait.

Ce principe spécieux d'une fausse critique nous con-

duirait trop loin, jusqu'à traiter d'illusions la plupart

des phénomènes naturels dont les trois quarts au

moins sont encore bien mystérieux aux yeux de notre

raison.

Accordons, si l'on veut, que les qualités physiques

produites dans l'air et dans l'éther, par les vibrations

moléculaires, et que nous appelons son ou couleur,

soient un état mystérieux et obscur, Fétat quantita-

tif et extensif des corps est-il beaucoup plus clair aux

yeux de la raison ? Il suffit de rappeler les controver-

ses interminables des métaphysiciens au sujet du

temps et de l'espace, pour conclure que la notion de

quantité est aussi mystérieuse que celle de qualité^

parce que nous touchons ici aux profondeurs même
de l'essence de l'être. Ce faux critérium de « l'idée

claire », nous conduirait donc logiquement à les re-

jeter l'une et l'autre malgré leur évidence. Et alors

privée de qualités et de quantité, la substance de

l'être matériel finirait par s'évanouir dans les rêves du

pliénoménisme ou d'un idéalisme transcendant.

Je sais bien que tous nos adversaires ne poussent

pas la logique jusqu'à ces excès ; ils arrivent du moins

à une conséquence que nous ne saurions admettre.

Les sons et les couleurs n'étant plus pour eux une

manière d'être des corps, tous nos modernes en font

une manière d'être de l'esprit: ce qui nous paraît une

conception bien plus « obscure > encore que la précé-

dente.
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Que l'idée abstraite et immatérielle de son et de coacep.

couleui" en général se trouve dans mon esprit, rien de pS-
plus légitime ; c'est d'ailleurs un fait facile à cons- encore

tater, quoiqu'il ne soit pas exempt de quelque mystère. ST.
Mais que mon esprit lui-même soit sonore ou coloré,

chaud ou froid, qu'il ait ces modalités rouges ou
bleues, en do ou en si bémol, que jusqu'ici nous
avions attribuées aux corps qui nous entourent, voilà

ce que ma raison ne comprendra jamais, non seule-

ment parce que c'est obscur, mais parce qu'il est dé-

raisonnable et contradictoire d'attribuer à un esprit

des modalités extensives qui ne peuvent venir que
de la matière, ni exister que dans la matière ou dans

une forme substantiellement unie à la matière.

Cette explication psychique des sons et des couleurs

est donc encore moins claire que l'explication physi-

que. Ce n'est même pas une explication, car en trans-

portant les sons et les couleurs de Pordre objectif à

l'ordre subjectif, du monde physique où nous croyons

les voir, dans le monde psychique, on n'a réussi qu'à

reculer la difficulté au lieu de la résoudre, et à compli-

quer le problème par une nouvelle illusion de cons-

cience impossible à justifier. Pour simpliiier la science

des corps, la physique,, on complique ainsi et l'on

obscurcit la science de lame, la psychologie, d'une

manière tout à fait invraisemblable.

Cependant on ne désespère pas de nous convaincre Nonveue

et voici par quels arguments.
''^"°°

Qu'est-ce que le son et la couleur?

C'est ce qui est vu et entendu.

Donc, l'essence du son et de la couleur consiste à

être vu et entendu.

Donc, lorsqu'ils ne sont ni vus, ni entendus, ils

n'existent pas. Ils sont donc purement subjectifs.

Cette objection que nous avons trouvée dans une
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foule d'auteurs (1), et qu'on nous a présentée souvent

de vive voix, nous croyons lui avoir donné toute sa

force et sa précision.

Avant de répondre, nous aimions à rétorquer l'ar-

gument par la comparaison qu'Aristote lui-même

avait coutume d'employer (2).

Qu'est-ce que la vérité ?

C'est ce qui est perçu par rintelligence.

Donc, l'essence de la vérité consiste à être perçue

par l'intelligence. Donc, lorsqu'une vérité n'est pas

perçue, elle n'existe pas. La vérité est donc subjec-

tive : ce qui est faux.

Déjà nous commençons à saisir le défaut de la cui-

rasse. Lorsqu'on fait àla fois la demande et la réponse,

il est facile d'avoir toujours raison. Laissez-nous donc

à notre tour répondre à votre demande.

Qu'est-ce que le son et la couleur ?

C'est ce qui est vu ou visible, entendu ou audible.

C'est non seulement tout ce que je vois ou j'entends

en ce moment, mais tout ce qu'il est possible de voir

ou d'entendre. De même que la vérité, c'est non seu-

lement ce que mon intelligence perçoit, mais tout ce

qui est de nature à être perçu par elle.

(1) V. Le Positivisme, I, p. 357. On formule aussi la même difficulté

en disant que le son et la couleur ne sont pas en acte dans les corps,

mais seulement en puissance, avant l'action de voir ou d'entendre.

(2) « Scibile quidem sublatum tollit scientiam ; scienta vero sublata

scibile non tollit. Sublato quidem animali non erit scientia : scibilium

vero multa esse possunt.

« Similiter etiam bis se habent, quae ad sensum spectant ; nam sen-

sibile prius videtur esse sensu. iSensibile enim sublatum una tollit sen-

.sum, sensus vero sensibile non una tollit. Nam animali sublato, sensus

quidem toUitur ; .sensibile vero erit, ut corpus, calidum, dulce/ ama-
rum. et reliqua omnia qusecumque sunt sensibilia. » [Categ., cap. v,

De relatis ad aliud.) — Cfr. Meta. III, c. 5, S 21, où Aristote nous en

donne la raison métaphysique ; le moteur quoiqu'il soit relatif au mo-
bile lui est antérieur par sa nature, et en est indépendant. Tô '/«/) xtvoOv
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Donc l'essence de la couleur, du son..., consiste à

être visible, audible...

Donc, lorsqu'ils ne sont ni vus, ni entendus, ils peu-

vent être cependant visibles et audibles, et exister hors
de moi. Ils sont donc objectifs.

La raison en effet, comme le bon sens, conçoit les

corps comme des substances permanentes qui existent

avec leurs qualités essentielles ou passagères, hors
de nous et indépendamment de nous.

Elle conçoit clairement qu'un corps puisse se trou-

ver dans trois états différents, relativement à l'une

de ses qualités.

1° S'il est dans les ténèbres, il ne sera ni coloré

ni visible en acte, mais seulement visible en puis-

sance.

2° S'il est éclairé, il sera coloré et visible en acte, et

ne sera qn en puissance d'être vu.

3" Enfin, si je le regarde, il sera vu actuellement

.

Le dernier de ces états, bien loin de produire le se-

cond, le présuppose logiquement et chronologique-

ment (1).

(1) Note pour l'interprétation de certains textes d'Aristote.

Le son et la couleur sont-ils en acte avant la sensation ? a Omne sen-
sibile dupliciter dicitur esse in actu. Uno modo quando actu sentitur

;

alio modo secundum quod habet propriam speciem per quam sentiri

potest, prout est in objecto ; et sic alla sensibilia fiunt in actu prout
sunt in corporibus sensibilibus, sicut color prout est in corpore colo-

rato, odor et sapor prout sunt in corpore odoriferoet saporoso ; ex per-
cussione corporis sonantis fit sonus in actu. » (S. Th., De anima, lib.

II, lect. XVI.)

Si avant la sensation le sensible n'était pas en acte, comment pour-
rait-il mouvoir le sens ? Ce serait impossible, comme Aristote lui-même
le fait remarquer : « Sensibile enim, sensum agere facit

;
quare necesse

est ipsum prius esse quam potentia. » (De sensu et sensato, c. m. —
S. Th., III sent. ; d. xrv, a. 1, q. ii.)

Cependant la même vérité peut être exprimée sous une autre forme
qui n'est contradictoire qu'en apparence. En effet, nous pouvons consi-

dérer l'objet sensible à deux points de vue très diiférents : 1» dans l'acte

même de la sensation, ou bien, 2» dans l'acte qui la précède et qui la

cause (Cf. Arist. De sensu, c. m, §2 )

!• Considéré dans l'acte de la sensation, nous pouvons dire avec
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l'rcurc La négation de ces principes élémentaires nous
absurde Conduirait à des applications scientifiques vraiment

merveilleuses. Par exemple: nouvelle manière d'é-

teindre la lumière d'une lampe, — très simple :
—

fermez les yeux. — Peut-être dira-t-on que la cause

vibratoire persiste, mais assurément sans lumière!

Procédé analogue pour faire cesser le vacarme à la

Chambre des députés lorsqu'il devient intolérable, —
très pratique : bouchez-vous les oreilles, et les dépu-

tés ne feront plus de bruit !

Inutile d'insister sur celte preuve par l'absurde,

preuve aussi rigoureuse en mathématiques que la dé-

monstration directe. Nous ne croyons pas que l'on

puisse admettre des théories philosophiques si étran-

Aristote et saint Thomas : « Quod seasibilein actuest sensus in actu
;

et intelligibile in actu est intellectus in actu. » (S. Th, I», q xiv, a. 2. —
Arist. , De anima, lib. III, text. 86, et lib. II, text. 53). « Quia ex utroque

fit unum sicut ex actu et potentia. » (S. Th., I«, q. lv, a. 4.) Ce qui

équivaut à dire que le moteur a communiqué son acte au mobile et que
l'intelligence ou le sens est informé par l'action de l'objet et lui devient

semblable. (S. Th, I», q. xn, a. 2. — De anima, lib. II, c. xiv.)

2° Considéré au second point de vue, dans l'acte qui précède et qui

provoque la sensation, nous pouvons dire que le sensible est en puis-

sance de produire la sensation ; et cette expression est également em-
ployée par Aristote et saint Thomas. « Non recte priores naturœ scru-

tatores de hac re locuti sunt, qui quidem sine visu, neque album, neque
nigrum adosse censebant... » Il conclut : « Album sine visu remanet
sensibile in potentia. » {De anima, 1. III, c. ii.) Remarquez qu'il ne dit

pas : « sine visu, album jam non est album ; vel est album metapho-
rice tantum ; » mais il dit que le blanc, quoiqu'il ne soit pas vu, reste

visible et en puissance d'être vu. Saint Thomas, dans son commentaire
sur ce passage, répète la même formule et l'approuve sans restriction :

elle n'est donc pas contradictoire. D'ailleurs une interprétation subjec-

tiviste de ces passages serait ouvertement en contradiction : 1" avec la

théorie du moteur qui doit être en acte avant de mouvoir ; 2" avec la

théorie même de la connaissance sensible : « le sens devient semblable

à l'objet senti en recevant sa forme sans la matière » ; 8« avec la réfu-

tation qu'Aristote se proposait de faire du subjectivisme de Protagoras

et de l'école sceptique de Mégare ;
4» enfui avec les textes les plus for-

mels déjà cités et une foule d'autres passages où Aristote dit cl.'iirement

que la lumière et le son sont en acte avant de frapper nos yeux ou nos

oreilles : « Ictus est enim qui sonum eflicit actu ; inter se et auditum

sonum efficitactu. » {De anima, II, c. vm.) — « Et lumen, colores qui

sunt potentia, actu colores quodammodo facit. » (III, c. v, § 1, etc.]
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ges, à moins de se trouver sous l'empire de préoccupa-

tions d'un autre ordre, nous voulons parler des pré-

occupations scientifiques ; aussi avons-nous hâte

d'aborder sincèrement cette grave question.

Mais auparavant, qu'il demeure bien établi que le

bon sens de l'humanité est constant à affirmer l'ob-

jectivité des sons et des couleurs
;
que la conscience

qui distingue le moi et le non-moi affirme avec la plus

grande évidence que la couleur et le son ne sont pas

Je moi.

Dire que la conscience puisse confondre aussi ou-

vertement le moi et le non-moi serait supposer un
fait en apparence paradoxal et hallucinatoire, capable

d'ébranler l'autorité de la raison elle-même; un fait

qui demande donc à être prouvé, non par des théories

hypothétiques, mais encore par des preuves plus ir-

réfragables et plus manifestes que le fait contraire

attesté par la conscience et le bon sens du genre hu-

main.

Faute de ces preuves péremptoires, nous devrions

nous en tenir aux premières, et redire avec le Cardi-

nal Zigliara : <Malo cum communi hominum consensu

errare^ quani cum istis sine ulla ratione consentire. »

Examinons donc si la science contredit ouverte-

ment le bon sens, ou si plutôt elle ne serait pas par-

faitement neutre dans nos débats philosophiques.
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III

I

Réponse de la science.

Deux Les sciences expérimentales ont pour atteindre un

fait deux procédés bien distincts.

Un procédé direct : l'observation et la constatation

de ce fait lui-même. Ainsi l'existence et les divers

modes des phénomènes électriques, la vitesse de la

lumière sont démontrés par une observation directe,

qui, lorsqu'elle aboutit à constater le phénomène avec

évidence, nous donne une parfaite certitude de son

existence, de ses circonstances, et des lois qui les ré-

gissent. Ces lois ne sont en effet que la généralisation

des observations particulières ; par exemple cette loi

de Newton sur la pesanteur : l'attraction des corps

varie en raison inverse du carré de la distance; ou

bien cette loi des fluides électriques : les électricités

de même nom se repoussent, celles de nom contraire

s'attirent. Ces lois sont absolument certaines parce

qu'elles ne sont que la formule générale de faits par-

faitement bien constatés et qui doivent naturellement

se reproduire dans les mêmes circonstances.

Le deuxième procédé est indirect : après avoir cons-

taté plusieurs phénomènes, la science en cherche

l'explication ou la théorie, par des suppositions d'a-

bord plus ou moins hasardées, mais qui peuvent ac-

quérir ensuite plus ou moins de vraisemblance. Ainsi

si la loi selon laquelle s'opèrent les attractions élec-

triques est certaine, les explications diverses qui

nous sont données de ces phénomènes dits répulsions

et attractions sont de simples hypothèses. Ces hypo-

thèses peuvent acquérir par la vérification d'un plus

grand nombre de faits une très grande probabilité, et
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même finir par être généralement acceptées en prati-

que comme des théories vraies. Qui oserait aujour-

d'hui contester la théorie de la combustion, ou la

théorie du baromètre de Toricelli? Cependant il n'est

pas rare de voir des théories longtemps en honneur
et considérées comme des résultats acquis à la science,

soudainement remises en question par le perfection-

nement des instruments, par la découverte de quel-

ques nouveaux phénomènes, ou le progrès des con-

naissances limitrophes. Ainsi la théorie des fluides

impondérables qui hier était encore crue par les sa-

vants, redevient aujourd'hui hypothèse incertaine :

et parmi ces fluides, celui dont l'existence paraissait

la moins contestable, le calorique, se replie en bon
ordre devant la déroute générale, sans perdre toute-

fois l'espoir d'une revanche. Il serait très facile, mais

inutile, de multiplier les exemples dans toutes les

branches des sciences expérimentales.

Cette distinction fondamentale étant bien comprise,

nous pouvons demander aux sciences ce qu'elles peu-

vent nous découvrir, par chacun de ces deux procé-

dés, sur la question qui nous intéresse en ce moment:
l'objectivité des sons et des couleurs. Les sons et les

couleurs sont-ils de simples modifications psycholo-

giques provoquées par des causes fort différentes? ou
bien sont-ils réellement des qualités des corps ?

D'abord par le premier procédé, l'expérience ou l'ob- Procéjé

servation extérieure, telle que nous venons de la dé- iXer-

finir, la science physiologique ou toute autre science
'^"'*°'

sont impuissantes à constater que ce sont des modifi-

cations psychologiques. Les phénomènes intérieurs de

l'âme humaine sont en effet du ressort de l'observa-

tion intérieure, c'est-à-dire de la conscience, et nulle-

ment de l'observation externe. Les physiologistes au-

raient-ils disséqué toutes les cellules du cerveau et
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tous les nerfs qui y aboutissent; auraient-ils pleine-

ment distingué trois espèces de nerfs : tactiles, mus-

culaires et spéciaux ; auraient-ils même vu ou senti

les vibrations de ces nerfs dans des expériences de

vivisections, il leur serait impossible d'aller plus loin,

et de sentir au bout de leur scalpel un phénomène

psychologique quelconque
;
par exemple la douleur de

l'animal vivant qu'ils écorchent, douleur dont ils ne

voient que les signes dans les contorsions et les cris,

mais dont la conscience seule pourrait nous faire sen-

tir la réelle présence. — Les physiologistes n'auraient

donc pas le droit d'affirmer, contrairement au témoi-

gnage de la conscience, que le blanc et le bleu sont

des états de conscience, des phénomènes subjectifs :

une telle constatation n'est pas de leur domaine.

Mais du moins si la science ne peut pas constater

un ph('nomène subjectif, elle constate très bien le phé-

nomène objectif ; les phénomènes extérieurs sont bien

le champ propre de ses observations. Eh bien ! les

physiciens pourront-ils dire que les sons et les cou-

leurs ne sont pas des réalités extérieures, parce qu'ils

n'ont jamais pu les constater? Que répondre à un sa-

vant qui viendrait nous dire sérieusement qu'il n'a

jamais pu constater que le son et la couleur soient des

réalités extérieures ? je lui demanderai avec quels ins-

truments il a fait ses observationsscientifiques? Sans

doute, il a employé tous les merveilleux appareils de

nos laboratoires ; mais il n'a pu les employer qu'à

l'aide d'un des cinq instruments primitifs dontla na-

ture nous a pourvus pour les observations externes,

et qu'on appelle les cinq sens.

Eh bien ! je lui demande s'il a employé la vue pour

les couleurs et l'ouïe pour les sons ; s'il les a em-

ployées, il ne nous contredira pas ; mais, s'il ne les a

pas employées, son expérimentation est incomplète et
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fausse. Est-il légitime de ne se fier qu'à tel ou tel sens,

et de tenir les autres en suspicion ?

Par exemple, si j'ai devant moi un instrument de

musique qui résonne, et que je* consulte chaque sens

séparément^ mon tact me dira : c'est un corps solide

en vibrations ;
— tandis que mes yeux et mes oreilles

répondront au tact : vous vous trompez, nous ne sen-

tons pas la résistance. Si je ne consulte que mes yeux,

ils me diront : Il est de telle couleur ;
— tandis que

mes oreilles et mon tact protesteront : Vous vous trom-

pez, nous ne le voyons pas. Si je consulte mon oreille,

elle me répondra qu'il est retentissant ;
— tandis que

tous les autres sens le nieront. Auquel devrai-je me
fier? au tact seulement? à la vue seulement? Le bon
sens me répond : Pourquoi pas à tous à la fois, puis-

qu'ils me révèlent chacun une face nouvelle du monde,
et soulèvent chacun un coin du voile? Tous ces ins-

truments, la nature nous les a également donnés pour

connaître le monde, ils s'entr'aident, se complètent,

bien loin de s'exclure et de se contredire, et nous de-

vons recueillir avec reconnaisance les renseignements

de chacun d'eux.

Ainsi par le premier procédé, les sciences expéri-

mentales sont absolument impuissantes à prouver la

subjectivité des sons et des couleurs: passons au
deuxième procédé et examinons successivement les

objections tirées des théories générales, et puis d'une

multitude de faits particuliers.

Nous nous trouvons tout d'abord en présence de Procédé

la grande synthèse des sciences naturelles qui ten- 'rliyS'

dent de plus en plus à réduire tous les corps recon-
^^^

nus par la chimie, à un
;
etit nombre de corps sim-

ples, peut-être même à un seul, à un substratum
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universel, qui ne serait pas sans quelque analogie

avec la matière première d'Aristote et de saint Tho-

mas ; et à réduire les opérations de tous les corps sim-

ples ou composés à une seule, le mouvement.

Tout est Ainsi, d'après cette brillante hypothèse, les sons,

m^nt*" les couleurs, la chaleur elle-même, tous les phénomè-

nes autres que les phénomènes psychiques, sont pro-

duits par des mouvements moléculaires.

Le son est produit par une série de vibrations mo-

léculaires qui se propagent à travers l'air ou les corps

ambiants. Chaque note correspond à un nombre exact

de vibrations ; chaque timbre des instruments ou de

la voix liumaine correspond à des combinaisons ma-

thématiques de vibrations que le calcul détermine.

La lumière et les couleurs sont des ondulations

d'un fluide plus subtil que Fair qui probablement

baigne et pénètre tous les corps : l'éther intermolécu-

laire. C'est en effet l'explication la plus vraisemblable

des phénomènes d'interférence. Quand, à un même
point, se rencontrent deux rayons de lumière homo-

gène dont les vibrations ne diffèrent que d'une demi

longueur d'onde, les deux mouvements de même vi-

tesse et en sens opposé se neutralisent et produisent

de l'obscurité. Des expériences analogues sur les

phénomènes de polarisation et de diffraction condui-

sent à la même hypothèse.

La chaleur elle-même est un mouvement des plus

petites parties d'un corps ; et les actions chimiques

étant équivalentes mécaniquement à des quantités de

chaleur produite, transformée ou déplacée, sont en-

core des espèces de vibrations ou mouvements molé-

culaires.

Accord Nous admettons d'autant plus volontiers la vrai-
AV6C l6S

modernes semblauce de ces hypothèses, qu'elles nous paraissent

s'harmoniser à merveille avec les tendances et même
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avec les principes les plus explicites de l'École péri-

patéticienne. Pour cette école, en efTet, un être et un
agent sont synonymes « Etis et agens convertun-

tur » ; et tout phénomène est le résultat d'un mouve-

ment. Sans le mouvement, nous dit Aristote, point

de phénomène ; c'est par le mouvement que tout phé-

nomène passe de la puissance à l'acte ; et il le prouve

dans tout le cours de sa Physique^ qui n'estj au fond,

qu'un traité général sur le mouvement. Dans sa Mé-
taphysique il répète encore ces mêmes principes :

< En supprimant le mouvement on anéantit du même
coup toute l'étude de la nature (1). » Enfin, dans

son traité De Vâme et ses admirables appendices qu'on

désigne sous le nom de « Pa^^va Naturalia », il sou-

tient que le mouvement est un des éléments de la

sensation elle-même ; si bien qu'il lui applique divers

axiomes sur le mouvement, celui-ci par exemple :

« Validior motus semper debiliorem elidit » ; et

qu'il arrive par ce procédé aux solutions les plus in-

génieuses et les plus vraisemblables (2).

Il y a plus, non seulement Aristote aurait approuvé u son

volontiers ces théories modernes, mais il les a devan- Aristote.

cées sur plusieurs points importants. La comparaison

des ondes sonores aux ondulations circulaires pro-

duites dans l'eau par le jet d'une pierre — comparai-

son devenue classique — était déjà faite par lui et par

tous les naturalistes grecs (3). Ils mesuraient déjà

l'intensité des sons au nombre des vibrations plus ou

moins lentes ou rapides (4). On sait que l'application

(1) Aristote. Meta., I, c. 7, § 59.

(2) Aristote, De sensu, c. 3, § 13 ;-c. 7, § 1.

(3) Aristote, De anima, II, c. 8. — Cf. S. Thomas, ibid. lec. 16.

c Sicautem contingit de immutatione aeris apiid generationem soni, si-

cut de immutatione aquse, cum aliquid in aquam projicitur. Manifestum
est enim quod fiunt quaedam regyrationes in circuitu aquse percussae. »

(4) Arislole, De anima, II, c. 8, .^ 8. — Cf. S.Tliomas, ibid. lec. 17
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des mathématiques à l'harmonie musicale est une
des gloires de l'école de Pythagore, et que ces études

furent poussées très loin dans l'école d'Aristote lui-

même par Aristoxène et ses successeurs.

Mais Aristote a devancé la science moderne sur un
La point bien plus délicat, où nos plus grands savants

lumière. ^ ' r o
ont longtemps hésité et où le génie de Newton lui-

même parait être en défaut. Nous voulons parler de

la théorie de la lumière et du système des onclulatio7is

dont Huyghens est regardé comme le père, et qui a

conquis presque tous les sulFrages, surtout depuis les

travaux de Young et de Fresnel. Plusieurs de nos

modernes, qui en sont si fiers, seraient fort surpris

d'apprendre, d'une des bouches les plus autorisées et

peu suspecte de partialité envers le philosophe de

Stagire, que « le génie d'Aristote, devançant les dé-

couvertes les plus modernes, n'a pas hésité à dé-

clarer que la lumière ne pouvait être ni un corps, ni

une émanation d'un corps, et qu'elle était un mou-
vement, dans un milieu particulier, qu'il appelle le

diaphane (1) » ; et que si la science de nos jours «dé-

daigne ces vieilles théories, c'est parce qu'elle ne

les connaît pas, et surtout parce qu'elle n'estime pas

assez sa propre histoire (2). »

Et ce n'est pas par hasard que la théorie des ondu-

lations est venue sous la plume d'Aristote ; il l'oppose

formellement à la théoîHe de l'émission, soutenue par

Démocrite et ses devanciers ; il la discute autant que

pouvait lelui permettre l'état rudimentaire des scien-

« Sicut motus est causa soni, ita velocitas motus est causa soni acuti,

et tarditas motus est causa soni gravis o.

(1) V. la définition très orthodoxe de l'éther ou diaphane qu'Aristote

nous en donne : De .sensu, c III, § 13.

(2) V. Barthélémy Saint-Hiluire. Préface du traité de l'âme, p. 76, où

l'on trouve à l'adresse de ce grand.i(énic dès reproches bien sévères et des

paroles bien dures, celles-ci par exemple : « C'est donc à une coiidar»

nation presque absolue d'Aristote que nous sonMnes arrivés « (p. 08).
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ces physiques à son époque. Lui et son commenta-

teur Philopon nous en « donnent des arguments très

forts et que la science moderne pourrait ne pas dédai-

gner (1). >

C'est à lui que revient l'honneur d'avoir établi des

analogies entre la lumière et le son ; le premier il

parle de la gamme des couleurs ; il entrevoit la pos-

sibilité « d'exprimer les couleurs par des nombres
proportionnels aussi bien que les accords de musi-

que (2) », et par conséquent d'appliquer les mathéma-
tiques à la science de l'optique, comme Pythagore

les avait déjà appliquées à l'harmonie musicale. Bien

plus, — détail presque incroyable, — dans son traité

De sensu, parlant de la lumière, du son, de la chaleur

et de tous les autres mouvements sensibles, il dit ex-

pressément qu'ils peuvent se contrarier mutuellement

et même se neutraliser : « Si motus ambor^um sint

œquales muiuo sese obliterabunt, cum, ex eis unus non

fiât > (3) ; et formule ainsi nettement le principe géné-

ral qui expliquera ces curieux phénomènes d'interfé-

rence qu'il avait peut-être observés lui-même ou tout

au moins pressentis, et dans lesquels nous voyons
deux sons produire du silence ou deux lumières former

de l'obscurité.

Cette théorie des ondulations est tellement dans la tods les

•1 . j • • 1 j. 1 , sensible*.

logique de ses principes sur la nature du mouvement
et de tous ses principes de physique, qu'Aristote l'ap-

plique non seulement à la production de la lumière, de

la chaleur (4), mais à tous les autres phénomènes sen-

(1) Note de M. Barthélémy S.-Hilaire, p. 2'21.

(2) Ta ^iv yip êv «piBnoU sù).oyt(TTOtç p^jOcitzara, y.xQiKsp èxd riç <ru-

uywvtKç.. .. (Aristote, Be sensu et setisili, c. III, § 11.) Cfr. S. Thomas,
De sensu, Icc. 7.

(3) Aristote, De sensu et sensili, c. VIT, § 1. lo-at aév yàp ouo«t ai

xiirti^îii «^avto'jfftv àWr^.Kç. £7rst at« où yt'vSTKt £$ aùrwv.

(4) Voy. Aristote De Generat.,'l, c. 9, §2.
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sibles et au fonctionnement de tous nos sens, sans ex-

ception (1). Les odeurs elles-mêmes, aussi bien que la

lumière et les couleurs, sont produites par des vibra-

tions, et nullement par des émanations de corpuscules.

« Même raisonnement, nous dit-il, pour le son et pour

les odeurs que pour la lumière: le milieu est mis en

mouvement par le son et par les odeurs (2). » — En vé-

rité, que pourrait-on dire de plus aujourd'hui sur ce

point ? « La science actuelle ne pourrait pas dire

mieux (3). >

Aristote croyait donc, non seulement avec le vul-

gaire, que le son était un mouvement, mais il croyait

aussi, comme la science moderne, que la lumière était

un mouvement (4), que la chaleur, les odeurs et les

autres sensibles étaient des mouvements. Gela ne Ta

pas empêché de croire en même temps que le son et la

lumière étaient vraiment objectifs (5) ; et puisque la

théorie de la connaissance est la note caractéristique

d'une école philosophique, on peut dire que la théorie

de la perception immédiate des corps et de l'objecti-

vité des sensations, est demeurée quand même la

caractéristique de l'école péripatéticienne et thomiste.

Notion Aucune contradiction en cela. En effet, le mouve-

»"e..!în°" ment dont il s'agit n'est pas un mouvement abstrait,

c'est le mouvement de quelque chose, c'est-à-dire de

quelque substance étendue et active.

(1) « Sensum eo fieri quod a sensili movetur intermediuni quod inter

ipsuin et sensum interjacet taclu quidem sed non effluviis. {De sensu,

cm, §13.)

(2) Aristote, De Anima, II, c. vu, §8.

(3) Note de M. Barthélémy S.-Hilaire, p. 209 et 215.

(4) Saint Thomas le croyait aussi : « Lumen non est corpus, nequede-

fluxus corporis... sed est actus diaphani... EfTectus lucis in diaphano

vocatur lumen » {De Anima, II, Icct. xiv.)

(5) M. Barthélémy S.-Hilaire le constate très nettement : « On voit,

dit-il qu'Aristote était bien loin de ces théories qui refusent de recon-

naître la couleur pour une propriété des corps, et qui la placent tout

entière dans la sensation. » (Note, p. 38.)
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Or, 1° si c'est le mouvement d'une substance éten-

due, c'est sans aucun doute un mouvement local. Mais

hâtons-nous de bien distinguer avec le Philosophe (1)

le mouvement purement local ou accidentel, qui trans-

porte d'un lieu dans un autre un phénomène de lu-

mière, de son, etc., et le mouvement essentiel ou

constitutif par lequel ce phénomène est produit. Ce

dernier mouvement est le seul que nous ayons à étu-

dier ici.

2" Si c'est le mouvement d'une substance active,

pouvez-vous concevoir une substance active qui se

meuve, qui agisse sans rien produire ? Il est donc es-

sentiel à une action de produire quelque chose. Je

dirai même que c'est par cette production de quel-

que chose que l'action est constituée dans son espèce.

Telle activité en s'épanouissant produira le phéno-

mène de l'étendue continue, telle autre celui de couleur

ou de son ; et ces diverses activités se spécifieront

précisément par les formes qu'elles auront revêtues.

Voilà pourquoi Aristote, après nous avoir fait jus-

tement observer que le mouvement tout seul, séparé

par abstraction de ce qu'il produit, est un phénomène
incomplet, iniacte incomplet (2), nous en donne, dans
sa Physique, cette définition si profonde qui n'est

que l'expression la plus abstraite et la plus haute des

données expérimentales: « Le mouvement, c'est un
devenir ; c'est le passage de la puissance (ou du repos)

à l'acte complet (3) »; et cet acte complet pour durer
;

(1) « Motus sine loco, inani et tempore essenequil... Jam vero motus
non est extra res ; quidquid enim mutatur, aut secundum substantiam
(génération), aut secundum quantitatem (croissance), aut secundum qua
litatem (altération), aut secundum locuni (translation). » (De nat. auscuU.
1, III, c. I.) Le mouvement ne pouvant exister que dans l'espace, on ne
l'attribue aux purs esprits que par analogie.

(2) H yip y.i-maii toû àre^ouç hipyiiot, >ïv [De anima, 1. III, c. vn, § I).

-— Ettiv -h xtv>3(Ttî è-jîpyttx rtç, aXe\-hi {JiévToi (1. II, c. v^ § 3).

(3) H TOÛ SuvôuEt ôvToç è-j7c\i^ei«, ri -rotoOrov, xuY,(jii iortv (De natU'
rali auscult., 1. III, c. i, § 6).

L'OBJECTivni li
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se renouvelle par un mouvement incessant. Ainsi,

Ton voit une lumière électrique produite et conservée

par une suite incessante de vibrations électriques,

qui la font passer sans cesse de la puissance à l'acte (1).

Le mouvement étant complété et spécifié par le phé-

nomène qu'il produit, Aristote en conclut qu'il y a

autant d'espèces demouvements que d'espèces d'êtres

ou de changements dans les êtres (2).

Les sciences expérimentales laissent ici le champ

libre à la philosophie, puisqu'elles nous déclarent for-

mellement qu'elles ignorent la manière dont les di-

vers mouvements se spécifient.

Dira-t-on, avec quelques sceptiques, qu'ils ne sont

pas spécifiés par eux-mêmes
;
que la lumière et la cha-

leur sont un mouvement identique
;
que « si l'onde

sonore était reliée aux centres oculaires et l'onde lu-

mineuse aux centres auditifs, nous entendrions une

lumière ou nous verrions un son ? » En un mot, dira-

t-on que ce sont nos organes ou leurs centres nerveux

qui les spécifient ? Mais alors (outre que cette hypo-

thèse nous semble démentie par des expériences assez

vraisemblables) vous ne faites que reculer la dif-

ficulté : si tous les mouvements des corps sont iden-

tiques, notre cerveau, leurs centres nerveux, qui sont

aussi des corps, auront des mouvements identiques

et seront incapables de les spécifier. Et cependant il

est certain qu'ils difi"èrent spécifiquement 1 C'est donc

(1) Les oscillations du pendule sont aussi un exemple du passage réi-

téré de la puissance à l'acte et de l'acte à la puissance ; mais ce n'est là

qu'un cas de mouvement purement local et extérieur, qui ne produit

que le déplacement. L'autre espèce de mouvement est plus intime : les

vibrations moléculaires d'une finesse et d'une rapidité prodigieuse pro-

duisent des changements dans les manières d'être des corps, dans leurs

propriétés physiques et chimiques ; ils y produisent dés phénomènes
de chaleur, de lumière, d'électricité, etc.

(2) «Quocirca, motus et mutalioiiis species tôt sunt quot entis.

Uaîï /.tv/jCiw; xy.i 7;ry.oc/"//i{ èuriv «0/) Tûo-aûra Ô(tc< to'j ovto; (IbiU., § 5).
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par lenr propre essence qu'ils diffèrent, indépendam-
ment de nos organes. La lumière est le résultat spé-

cifique, la manière d'être propre de l'action lumineuse;

le son est le résultat spécifique de l'action sonore;

l'étendue continue, le résultat spécifique de la force

d'extension (1). Et nos sens ne font que le percevoir

et le constater.

Bien loin de contredire la théorie scientifique, nous
la complétons ainsi dans le détail, où elle-même se

déclare incomplète ; détail qui ne change rien à ses

théories ni à ses applications, et qui ne peut pas plus

gêner la marche de la science que la conception mé-
taphysique de la forme et de la matière dans chaque

atome primitif, ne peut gêner les théorèmes de phy-

sique ou de chimie. Témoins, les récents traités de

physique et d'optique composés d'après la conception

réaliste des sons et des couleurs, celui de Rubbini,

par exemple, que nous avons sous les yeux, et où
l'auteur n'a pas eu la moindre modification à apporter

aux théorèmes ni aux formules scientifiques ordinai-

res. Il lui a suffi dans ses prolégomènes de changer une
définition, et d'avertir que par son et couleur il en-

tendait non pas un état psychique, mais un état phy-
sique des corps dont les vibrations sonores ou lumi-

neuses sont à la fois la cause et la mesure.

Notre hypothèse objectiviste s'accorde donc à mer-

veille avec les données générales des sciences expé-

(1) « On entend par qualités sensibles, nous dit Aristote, les modifi-

cations des substances mises en mouvement ; je veux dire, la chaleur,

le froid, la blancheur, la noirceur, etc.. Le mot de qualité exprime la

modification des choses qui se meuvent, en tant qu'elles se meuvent,

et aussi les différences des mouvements ». — Ta Se nââri tmv xtvovf*i-

»wv ri ztvoûixêva, v.ui ai Twv xtviQffjwv SuctfO/ïai. (Aristote, Meta, IV, c.l4,

|8e't5).
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Théorie riiiientales ; en est-il de même de l'hypothèse subjec-

si-Dis; tiviste, qui ne voit dans les sons et les couleurs que
critique.

t , t • i

des états psychiques, signes ou symboles des vibra-

tions extérieures ? Qu'on nous permette d'examiner

de nouveau, à ce point devue scientifique, cette théorie

des signes que nous avons déjà eu occasion de criti-

quer plus haut comme fondement de la certitude.

On nous dit que les vibrations de 16.000 à 36.000

par seconde, seraient perçues comme son ; les vibra-

tions de 450 à 785 billions par seconde, comme lu-

mière ou couleur) et les vibrations d'intensité inter-

médiaires, comme chaleur. Ainsi le son serait le signe

des vibrations de faible intensité, la couleur serait le

signe des vibrations d'intensité supérieure^ et la cha-

leur de celles de moyenne intensité. De plus, nous dit-

on, le son en s'élevant de 16.000 à 36.000 vibrations

devient de moins en moins grave, de plus en plus

aigu, et cette progression insensible dans l'acuité du

son est un signe d'une progression correspondante

dans la rapidité des vibrations. De même dans la série

progressive des couleurs ou de la chaleur.

Nous reconnaissons volontiers que la progression

dans l'acuité du son pourrait signifier une progression

correspondante dans l'intensité du mouvement; mais

comment la chaleur serait-elle le signe d'un mouve-
ment plus rapide que le son, et la lumière colorée

le signe d'un mouvement plus rapide que la chaleur?

Ces significations arbitraires n'auraient aucun sens,

inexaeu- Il y a plus i si daus l'intensité du son on peut trou-

ver un certain signe de l'intensité croissante ou dé-

croissante du mouvement extérieur, il n'en est plus

de même pour la gamme des couleurs. Peut-on dire

que du rouge au violet il y ait une gradation quel-

conque, soit montante, soit descendante ? Non : il n'y a

pas de haut ni de bas dans la gamme chromatique.

tode de
ces

lignes.
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La gamme des sons peut être comparée à une ligne

droite que l'on peut prolonger indéfiniment dans les

deux sens ; celle des couleurs serait plutôt compara-

ble à une ligne courbe qui se replie sur elle-même et

qui se referme à peu près comme un cercle. Le rouge,

Vorangé, \q jaune, le vert, le bleu, Yindigo, et le -yw-

let qui forment une progression ascendante quant au

nombre des vibrations extérieures, forment au con-

traire, comme couleurs, une progression d'abord as-

cendante puis décroissante ; si bien que les deux cou-

leurs extrêmes, le rouge et le violet, semblent voisines.

Pour démontrer nettement ce voisinage et cette pa-

renté, il suffit de les mélanger et Ton obtient aussitôt

une teinte intermédiaire, le pourpre, qui contient

tous les tons de transition possibles entre les deux

vi^/U
'^'r

&,fe^ ?^a^ Ja^r. ûun^,\ 7?cna:^j<.

Fisr.3

couleurs extrêmes du spectre, le rouge et le violet.

Avec cette couleur supplémentaire la succession des

nuances figure un cercle complètement fermé (fig. 3).

Il est donc impossible de soutenir que la gamme
des couleurs puisse être le signe de l'intensité des

vibrations lumineuses. Les subjectivistes sont obligés

d'en faire l'aveu : « En n'admettant que de simples

différences de degrés dans l'action vibratoire des di-

vers rayons lumineux sur la rétine, nous dit M. Ribot,

on n'explique pas la diversité des seiffeations lumi-

neuses ; au lieu de couleurs diverses, nous devrions

simplement sentir de la lumière à divers degrés d'in-

tensité (comme pour la cbaleur). Il faut donc qu'il y
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ait d'autres différences (1). > — C'est précisément là

notre thèse : il y a, croyons-nous, dans les phénomè-

nes physiques de son et de couleur, plus que des dif-

férences d'intensité ou de quantité^ il y a aussi des

différences de qualités sensibles. Le mouvement local

n'est qu'un élément du phénomène physique ; ce que

nous appelons son et couleur n'a pas sa raison d'être

suffisante, son terme objectif adéquat dans de sim-

ples vibrations.

inuiiiiié Les sons et les couleurs ne pouvant être des signes

naturels ni de l'intensité des vibrations, ni de leur na-

ture, seraient-ils du moins des signes pratiques utiles

pour la direction de la vie, comme le soutiennent

nos adversaires? Pas davantage. Si les objets ne sont

plus réellement sonores ou colorés, tels qu'ils nous

paraissent, quelle utilité pratique trouvez-vous à ce

que je distingue, par exemple, entre 526 et 589 billions

de vibrations à la seconde, par deux sensations diffé-

rentes de jaune et de verf? A quoi bon multiplier les

différences spécifiques de sensations, pour exprimer

des différences microscopiques dans les objets ? A quoi

me sert de distinguer par du vert et du jaune, entre

une longueur d'onde de 5.260 dix-millionnièmes de

millimètre, et une longueur de 5.888 dix-millionniè-

mes de millimètre? A quoi bon cette abondance, cette

profusion inouïe de renseignements pour la vie pra-

tique? Le progrès scientifique n'y est pas davantage

intéressé, car ce n'est pas Vintensité du son qui nous

a fait découvrir Vamplitude des vibrations; ni la hau-

teur de la tonalité qui nous a révélé le nombre de ses

vibrations ; ni le timbre qui a pu nous indiquer les

combinaisons du son fondamental avec ses harmoni-

ques ; ce n'est pas davantage la gamme chromatique

(1) Ribot, La Psychologie allemande, p. 228.
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qui nous a fait soupçonner l'amplitude, le nombre, et

les combinaisons des vibrations de l'agent lumineux.

Il faut donc conclure que, d'après les données géné-

rales de la science, que nous venons d'indiquer, les

sons et les couleurs ne sauraient être regardés comme
de simples signes ni de l'intensité, ni de la nature

des vibrations de l'air ou de l'éther; encore moins
comme des signes pratiques utiles à la conduite de la

vie. De tels signes n'auraient pour nous aucun sens

et seraient parfaitement inutiles. D'autre part, comme
nous ne saurions les considérer comme de pures illu-

sions de la nature « qui n'a jamais rien fait en vain >,

il faut admettre qu'ils sont les représentations des

phénomènes extérieurs. S'ils ne sont plus des signes,

ils sont des images.

Dès lors, la théorie psychologique de la perception

s'éclaircit et cesse d'être une énigme indéchiffrable.

Autant il était difficile de concevoir comment une vi-

bration qui ne serait ni sonore ni lumineuse pût nous
apparaître sonore ou lumineuse, autant il est facile

de comprendre qu'une vibration vraiment lumineuse
ou sonore soit perçue comme telle, par une faculté or-

ganique capable de vibrer à l'unisson et d'en prendre

conscience.
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IV

Les illusions de la vue et de l'ouïe sur leur

objet impropre.

Str" Nous arrivons maintenant à une série de faits scien-

tifiques que l'on a coutume de nous objecter comme
étant inconciliables avec l'objectivité des sons et des

couleurs. Presque tous ces faits concourent à prouver

que nos sens se trompent quelquefois ; dans ces cas

d'illusions, il est clair, nous dit-on, qu'ils ne perçoi-

vent pas ce qui est réel à l'extérieur, mais unique-

ment des modifications du sujet. Donc, il est de leur

nature de ne percevoir que des sensations subjectives

que nous transportons et objectivons au dehors pai

une illusion naturelle.

Nous pourrions d'abord répliquer à ceux qui nous

tiennent ce langage et qui, cependant, croient à l'ob-

jectivité du toucher et à la réalité de l'étendue, que

cet argument se retourne irrésistiblement contre eux:

le tact, en effet, a ses illusions comme les antres sens.

Ainsi, non seulement dans les rêves et les hallucina-

tions, non seulement dans les cas de lésion organi-

que, et dans certaines maladies où la perception du

tact à certains endroits de la peau peut devenir dou-

ble, mais dans un état de bonne santé et de parfaite

raison, il peut par exemple nous faire sentir comme
simple la double impression des deux pointes d'un

compas si leur écart est trop faible, ou la sensibilité

de la peau trop obtuse; ou bien nous faire sentir

double un objet unique; cette expérience est facile à

vérifier : placez sur une bille deux doigts, l'index et

le majeur, croisés Tun sur l'autre, vous sentirez deux

billes, quoiqu'il n'y en ait qu'une (1).

H) V. cette objection dans Aristote, De insomniis, c. II. — Meta.,

IV, c. 6, 5 5.
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Nous pourrions rappeler encore les erreurs de lo-

calisation propres au sens du toucher
;
par exemple

l'erreur des amputés qui croient encore sentir le mem-
bre absent

;
pour montrer à nos contradicteurs que

si le tact peut être comme les autres sens pris en tla-

grant délit d'illusion, et si leur argument qui conclut

de l'illusion à la subjectivité était probant, il renver-

serait à la fois l'objectivité de l'étendue aussi bien que

l'objectivité des sons et des couleurs. Mais, bâtons-

nous de le dire, cet argument est sans valeur réelle;

aucun sens ne nous trompe, lorsqu'on l'interroge sur

son oh]et propre et dans les conditions normales.

Pour préciser la localisation d'une douleur, pour

apprécier exactement le nombre des billes, le toucher

a besoin d'une éducation préalable ;
— ce sont là des

objets imp7'opres ou acquis: — et lorsque l'éduca-

tion de ce sens est faite, ses renseignements, habi-

tuellement vrais, n'ont pas encore une valeur abso-

lue, s'ils n'ont été contrôlés par les autres sens, sous

la direction de l'intelligence.

Voyons si cette réponse, que nous avons déjà faite

aux illusions du toucher, s'applique également aux

illusions de la vue et de l'ouïe ; et pour cela entrons

dans l'analyse des faits si nombreux et si complexes

que l'on nous objecte. Commençons par le sens de la

vue qui a la mauvaise réputation d'être, par excellence,

le sens de l'illusion.

Helmholtz nous rapporte, dans sa troisième partie Aven-ie-

de l'Optique, la mémorable expérience de Gheselden,

qui, depuis, a été renouvelée plusieurs fois (1). Ayant

opéré de la cataracte un enfant de treize ans, né avec

(1) Voy. Navillle. Revue scient. 1877, p. 943. — Taine, De rintelli"

gence, t. II.
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cette infirmité, il put constater que, « dans les pre-

miers temps de sa guérison, cet enfant étant loin

d'apprécier les distances, il s'imaginait que tous les

objets qu'il voyait touchaient ses yeux, de rnême que

les objets sentis sont au contact de la peau. Il ne se

faisait pas idée de la forme, du relief, de la grandeur

des objets ; mais il palpait très attentivement ces di-

vers objets qu'on lui désignait pour s'en faire une

idée et les reconnaître. A cause du nombre considé-

rable de choses qu'il avait à apprendre à la fois, il en

oubliait beaucoup après les avoir apprises; ainsi, par

exemple, après avoir confondu le chien et le chat, il

n'osa plus s'informer de nouveau à ce sujet; mais on

le vit attraper le chat, qu'il reconnaissait par le tou-

cher, puis, après l'avoir examiné attentivement, le

relâcher, en disant: « Va, minet, je te reconnaîtrai à

l'avenir. » Il distinguait bien les couleurs ; mais il

fut très étonné de voir des peintures représenter des

personnages qui, au toucher, n'avaient pas les appa-

rences de personnages en chair et en os. Il se deman-

daitsi c'étaitle tact qui le trompait, ou bien la vue... »

Que conclure de ces faits que nous croyons exacts

et bien constatés ? G^est que l'enfant, à sa naissance,

ou dès qu'il commence à jouir de la vue, distingue

les couleurs, reconnaît leur extériorité, mais ne dis-

tingue pas encore clairement les distances, les reliefs

ni les grandeurs ; et que, si le taet ne venait à son

aide, il ne distinguerait probablement jamais, du

moins avec netteté, les distances, les reliefs et les

grandeurs. Pour connaître ces objets, l'œil a besoin

d'une éducation véritable, éducation lente, progres-

sive, qui se fait par le secours des autres sens, mais

surtout du toucher. En cela il semble que l'homme

soit bien inférieur aux animaux, puisqu' « il naît bien

moins achevé qu'eux. > Au sortir de l'œuf, le poussin
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va droit aux grains et les picote, de même le poulain,

quelques heures après sa naissance, va vers sa mère
pour la téter. Il paraît bien que ces animaux naissent

presque tout éduqués, et que l'expérience tactile leur

soit moins nécessaire.

Quoiqu'il en soit, les observations sur l'aveugle-né

ne font que compléter et confirmer ce que d'autres

faits, vulgaires et vieux comme l'humanité, avaient

appris à nos anciens. Ils avaient déjà observé que les

petits enfants n'ont pas la notion de la distance, qu'ils

tendent parfois leurs petites mains pour saisir des

objets éloignés, la lune, par exemple, comme si elle

était à leur portée. Ils avaient aussi observé que deux
rangées de peupliers parallèles semblent se rappro-

cher à mesure qu'ils s'éloignent de nous; qu'un cer-

cle, vu de face, nous paraît rond, vu de profil, nous

semble ovale; que la face antérieure d'un cube est

carrée, tandis que ses faces latérales ont l'apparence

de parallélogrammes..., etc. Mais si nous parcourons

l'allée de peupliers, si nous palpons le cercle ou le

cube, nous aurons bientôt rectifié la première donnée

de la vue ; une fois la leçon du toucher bien apprise,

nous nous passons de lui ; il nous suffira de la vue

pour percevoir dans le rapprochement des peupliers,

dans les modifications apparentes du cercle ou du
cube, les signes de la distance, qui seront aussitôt in-

terprétés par une association d'images, que l'instinct

naturel et l'habitude finiront par rendre spontanée et

inconsciente, tout comme les actes mécaniques de lec-

ture ou d'écriture.

Les anciens savaient si bien ces choses élémentai-

res, qu'ils les avaient mises à la base de leur théorie

philosophique sur la connaissance sensible, et qu'ils

avaient nettement formulé la distinction entre les ob-

jets naturellement connus par les sens, et les objets
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dont la connaissance, n'est que le résultat de l'ex-

périence acquise et de l'éducation d'un sens par un
autre sens. Les premiers ont été appelés par Aristote

objectum per se ; les autres objectum per accidens
;

dislinclion fondamentale qui a de graves conséquen-

ces : la perception des objets indirects ou accidentels

n estpas une i^ercepti07iproprement dite, c'est, nous

l'avons vu, une association d'images provoquée par

un signe qui, quelquefois, peut être équivoque, et qui

peut ainsi nous tromper. L'art du peintre sera d'étu-

dier ces signes, et de les imiter de manière à rendre,

l'illusion saisissante. Il ménagera les effets d'ombre

et de lumière, il donnera aux lignes qu'il trace des ef-

fets de perspective si naturels, que nous croirons voir

les objets se détacher les uns des autres, s'éloigner

peu à peu, fuir dans les lointains insaisissables des

horizons bleus ou des profondeurs vagues qui sem-

blent infinies.

Concluons que cette première objection tirée de

l'expérience de Gheselden sur un enfant opéré de la

cataracte, bien loin d'ébranler la théorie thomiste,

n'a servi qu'à prouver la distinction fondamentale

entre Vohjet naturel de la vue et Vobjet impropre ou

acquis, dont l'oubli a amené les modernes à des con-

fusions si regrettables.

Illusions Cette distinction suffitpou récarter à l'avance, comme
""maK' impuissantes, toutes les autres objections tirées des

illusions de la vue sur les diverses qualités qui ne sont

pas l'objet naturel, mais l'objet accidentel et impropre

de cet organe.

Ces illusions sont nombreuses et nous ne citerons

que les plus remarquables.

On signale d'abord les illusions dans l'estimation

viinellc.
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visuelie des formes et des dimensions. Ainsi, une ligne

paraît plus longue lorsqu'elle est divisée (fig. 4).

C ô
Fig. 4. — AC est égal à CB.

Les lignes horizontales paraissent plus longues que

les lignes verticales de même grandeur (fig. 5) ; une

flèche de cathédrale, une statue dans sa niche gothi-

que semblent moins hautes qu'elles ne sont; une

chambre tapissée avec un papier à rayures verticales

peut paraître plus large, ou bien plus haute si les

rayures sont transversales, etc.

Les deux carrés A, B, représentés dans la figure 5,

vous paraîtront très inégaux et cependant ils sont

identiques. Le premier composé de lignes horizon-

1 1 1

——
i

1^ -L. 1_ _

Fig. H. - Les cnrrés A et B sont ngnux . Fig. 6. - Les carrés C et D sont égaux

taies vous semblera plus étendu en hauteur qu'en lar-

geur ; le second au contraire plus étendu en largeur

qu'en hauteur, bien que ces deux dimensions soient

égales.

Lorsqu'une surface est divisée, elle paraît plus

grande. Des deux carrés G, D de même grandeur, re-

présentés dau'S la figure 6, il semble que le carré qua-

drillé B a plus de superficie que le carré A qui est

vide.

De même encore quand on trace des lignes absolu-

ment parallèles, AB, GD, et que sur chacune on dis-

pose de petits traits inclinés dans des directions op-

posées comme le montrent les figures 7, 8, U et 10,
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il est impossible de se défendre de cette illusion que

ces lignes s'écartent ou se rapprochent et ne sont plus

parallèles. _ Fig. 7 et«

t::^:::^^^^^;^:^^^^^^^::^;^:^:^^»

L^ L*

^^==^=^^^^=$^^

Les lignes AB, CD sont parallèles.

Fig. iO

Dans la figure 11, la ligne

nuation de la ligne A ; c'est

véritable prolongement, etc.,

Fig. 11

C paraît à tort la conti-

la ligne B qui en est le

etc.
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A ces erreiTrs de perspective nous devons en ajou-

ter une autre espèce encore plus curieuse. Certaines

figures géométriques peuvent être vues, à notre gré,

tantôt concaves tantôt convexes, à angles rentrants

ou à angles saillants. Comme exemple, nous repro-

duisons ici (fig. 12) le fameux dessin linéaire de Schro-

der représentant un escalier. Nous pouvons voir le

plan ABDG de chaque marche par dessus ou par des-

Fig. 12

sous ; il fuit ou il se rapproche, à notre gré, soit en

changeant de point de vue, soit par un simple effort

de notre volonté qui provoque une autre association

d'images. Sa perspective en effet est équivoque. le signe

qui l'exprime a deux sens : nous pouvons l'interpré-

tn* à volonté d'une manière ou de l'autre.

Fig 13.

De même, dans la figure 13, le carré central peut

être vu en relief ou en profondeur, à volonté.

Plusieurs autres cas d'illusions analogues sont dé-

crits par Helmholtz dans son Optique physiologique,

§§ 28-29. Nous y renvoyons le lecteur. Il y décrit pa-
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reniement les illusions de l'estimation oculaire, sur

la. position absolue et la position relative des objets

perçus dans le champ de vision ; sur l'estimation de

leur repos et de leurs mouvements. Ainsi, par exem-
ple, le phénomène du vertige visuel que l'on éprouve

après une danse giratoire prolongée, lorsqu'on tra-

verse un torrent, lorsqu'on est sur un vaisseau : l'œil

le plus exercé a, en effet, besoin d'un point de repère

et d'une comparaison constante pour maintenir l'ac-

cord entre les perceptions de la vue et celles du tact.

Le voyageur qui passe sur le torrent ne doit pas re-

garder le flot mobile, mais un objet fixe ; le marin doit

regarder l'horizon, pour conserver la notion delà ver-

ticale. L'exactitude de l'estimation visuelle ne peut

être le fruit que de l'éducation de cet organe et d'une

longue habitude.

catop- On nous objecte encore certains phénomènes de ca-

c^dioî- toptrique et de dioptrique, les phénomènes de réflec-
irique.

^^^^ ^g j^ lumière à la surface des miroirs polis, et

ceux de réfraction dans la marche des rayons qui sont

déviés en traversant les milieux réfringents. Tout le

monde a vu des images réfléchies dans un miroir, ou

le bâton qui parait brisé quand une de ses parties se

trouve plongée dans l'eau. Ces expériences peuvent

suflire à fixer notre attention.

Dans le premier cas, j'aperçois une image derrière

le miroir, en droite ligne du rayon visuel et à une dis-

tance du miroir égale à la distance de l'objet au mi-

roir. Certes, il est bien clair que derrière le miroir il

n'y a pas d'image ; et que cette image n'est pas située

à la distance que je me figure ; il y a donc erreur ma-

nifeste sur la situation et la distance de l'image; mais

la situation et la distance n'étant pas Vobjet naturel
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de la vue, cette erreur ne diminue en rien son auto-

rité. — Mais, la surface colorée elle-même existe-

t-elle réellement dans un autre endroit ? L'aveugle-né

opéré de la cataracte la verrait-il ? Oui, il la verrait,

il la toucherait même des yeux, puisqu'il la verrait

comme collée à ses yeux. Cette surface colorée, en

effet, bien loin d'être une action psychique de notre

âme transportée au dehors par une illusion naturelle,

c'est l'action lumineuse, l'action physique elle-même

du corps lumineux que notre organe animé perçoit

immédiatement dans son acte sur nous, action que

nous sentons venir de ^extérieur, et que le tact nous

a appris à rapporter à l'objet qui le produit ; cet objet

serait réellement placé à Tendroit où nous croyons le

Fig. 14. — Le point S est vu en S' par refraction.

voir, en droite ligne du rayon visuel et au sommet de

l'angle visuel, si la vision était normale et si les

rayons n'avaient pas été déviés ; mais ils ont été dé-

viés en nous laissant le même signe de leur distance,

c'est-à-dire la même ouverture de l'angle visuel

(fig. 14) ; c'est ce signe qui nous trompe sur la situa-

tion, en éveillant fatalement en nous la même associa-

tion d'images ; c'est-à-dire l'image de la même distance

qui correspond habituellement à cet angle (1).

Il y a donc ici une erreur accidentelle sur la situa-

tion de l'image et non pas sur l'existence de l'image

(1) « Non tantum quoties sensile movetur, qiuïlibet apparere soient,

sed etiam quoties sensus ipse movetur, si codent modo moveatur quo
solet a sensibili moveri. » (Aristote, De insotnniis, c. ii. — S. Th.
De anima, II, lect. xv.) Gela est vrai pour tous les objets impropres
sans exception.

L'OBJtcnviTS 18
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elle-même, c'est-à-dire de l'étendue colorée; erreur sur

l'objet impropre, vérité sur l'objet propre de la vue :

vérité qui provient de la perception même de la vue,

erreur qui résulte d'une autre cause que de la percep-

tion proprement dite, et qu'il serait injuste de lui im-

puter. Un exemple fera ressortir notre pensée. Un
baromètre, s'il n^estpas détraqué et s'il se trouve dans

les conditions normales, doit indiquer mathématique-

ment la pression actuelle de l'atmosphère ; c'est là son

objetpropre ; et comme cette pression de Patmosphère

correspond presque ordinairement au temps qui va

suivre, nous pouvons dire, en quelque manière, qu'il

prédit le beau ou le mauvais temps : c'est là son objet

indirect et inipropre. Si donc, il indique la pression

H

FîR. 15.

de 770 millimètres (beau temps) et qu'il se mette à

pleuvoir, dirons-nous qu'il se trompe et qu'il a tort?

Non, nous ne pouvons le dire raisonnablement, et si

nous le disions, c'est nous qui aurions tort de l'in-

terpréter si mal, car il nous renseigne exactement sur

son objet propre, la pression de l'atmosphère.

L'objectivité de la vue sort donc tout entière et

fortifiée de cette nouvelle épreuve.

Nous ne nous arrêterons pas davantage aux phé-

nomènes de dioptrique. Le bâton brisé dans l'eau

(fig. 15.) s'explique en effet de la même manière; le

phénomène lumineux extérieur, lorsqu'il nous frappe,
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est vraiment tel qu'il apparaît. Une plaque photogra-

phique le reproduirait tel que nous le voyons ; il y a

donc erreur non sur Faction lumineuse de l'objet,

mais uniquement sur la position d'une partie de cet

objet, dont les rayons ont été déviés par un milieu

réfringent.

Une explication à peu près semblable nous rendrait

compte du phénomène de la voûte des cieux ; des

rayons de lumière diffuse nous arrivent de tous les

points des cienx à des distances si grandes qu'ils sont

parallèles, et ne nous indiquent aucun angle de con-

vergence ; le signe de la distance nous faisant défaut,

l'imagination y supplée d'une manière vague. Il y a

donc appréciation vagué indéfinie sur la distance, et

non erreur sur l'existence des foyers lumineux.

On signale enfin les illusions remarquables de la Dipiopie

diplopie binoculaire : les objets peuvent être vus don- ^hklT

blés. La théorie thomiste, en admettant que nous
percevons l'action lumineuse qui frappe nos organes,

semble aboutira cette étrange conclusion. Puisqu'il y
a deux actions lumineuses et deux organes, nous de-

vons percevoir deux actions lumineuses, ou deux ima-

ges, c'est-à-dire nous devons voir les objets doubles.

Or, c'est également à cette même conclusion, para-

doxale en apparence, que vient d'aboutir la science

expérimentale. Chaque œil voit une image du même
objet, et ces deux images, qui coïncident à un cer-

tain point, le point visuel, c'est-à-dire le point où con-

vergent les deux lignes du regard, restent distinctes

et doubles dans tous les autres points que le regard

ne fixe pas. L'expérience la plus élémentaire suffit à

le démontrer. Après avoir placé une lumière à une

certaine distance devant moi, et s/spendu une petite
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boule, dans l'intervalle, à une petite distance de mes
5'eux, si je fixe att 'utivement la boule, elle me paraî-

tra simple et la lumière double : si je fixe au contraire

la lumière, celle-ci me paraît simple et c'est la boule

qui deviendra double.

Bien plus, les deux images des deux champs vi-

suels ne peuvent pas être absolument semblables, et

ces différences peuvent être vues : un pois chiche au

bout du nez sera situé à gauche pour l'œil droit, et à

droite pour l'œil gauche ; la surface d'un cube placé

devant nous est vue à la fois par les deux yeux, mais

l'œil droit voit en outre une partie de la surface la-

térale de droite, et l'œil gauche une partie de la face

latérale de gauche; et c'est cette différence qui nous

donne le sentiment du relief.

Enfin, lorsque l'observateur, à l'aide d'une longue

expérience, ou à l'aide de moyens artificiels, est de-

venuparfaitementmaîtredesmouvementsdesesyeux,

de manière à leur donner une direction convergente,

divergente ou parallèle, il peut ordinairement à son

gré combiner ou dissocier les deux images de ses

yeux, les superposer partiellement ou totalement ; soit

que ces deux images proviennent du même objet, soil

qu'elles proviennent de deux objets distincts sembla-

bles ou disparates, comme dans la vision stéréosco-

pique, où chaque œil est frappé par une image diffé-

rente.

Quelque intéressantes que soient ces expériences,

surtout celle de Wheatstone, l'inventeur du stéréos-

cope, et celle de Panum (1), nous n'avons pas à nous

y arrêter, puisque, bien loin de contredire la théorie

thomiste, elles en découlent naturellement comme
nous l'avons déjà dit ; et que d'ailleurs toules ces

(1) Helmholtz, Optique, III, §§ 31, 32.
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illusions portent sur un objet qui n'est pas l'objet

propre et immédiat de la vue, mais qui a besoin d'être

contrôlé par le tact.

Nous avons hâte de passer à l'examen des illusions

vraies ou apparentes, qui portent sur l'objet propre

du sens, à savoir :

Pour l'ouïe, les illusions sur le son
;

Pour la vue, les illusions sur la couleur, dans la

perception objective, dans la perception subjective et

enfin dans la perception imaginaire.



V

Les illusions sur l'objet propre : sons et couleurs.

1° Dans la perception objective.

Daiiû- Nous commencerons par les phénomènes irrégu-

l'olTeuie?
li^rs de l'ouïe. L'instrument le plus important et le

plus merveilleux de cet organe serait assurément

l'appareil des fibres de Gorti ; chacune de ses six

mille libres, avons-nous dit, est une corde de longueur

différente, montée pour vibrer à l'unisson d'une note

correspondante. Si donc, quelqu'une de ces cordes

se trouve paralysée par un défaut de constitution ou

un accident quelconque, il deviendra impossible d'en-

tendre les notes correspondantes, ou pour mieux dire

les nuances de ton correspondantes aux fibres pares-

seuses ; et le sens de la justesse des sons nous man-

quera; on aura peine à distinguer les notes fausses,

et peut-être aussi les espèces de timbre. La nature du

timbre dépend en effet du concours des notes har-

moniques correspondantes à la note principale ; or

il peut se faire que quelqu'une de ces notes, ve-

nant frapper une fibre paresseuse ou paralysée, ne

soit pas entendue.

En résumé, l'absence ou la paralysie de quelqu'une

de ces six mille fibres de Gorti expliquent très bien

le phénomène que nous observons chez ceux qui,

suivant l'expression vulgaire, ont l'oreille fausse

ou n'ont pas d'oreille. Il leur en manque en effet

certains éléments, et leur perception est incomplète

plutôt que fausse. Les sons qu'ils entendent exis-

tent bien, mais ils ne les perçoivent pas tous, et ne

peuvent avoir qu'une idée incomplète de l'ensem-

ble. Peut-être expliquerions-nous, en grande partie
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de cette manière, le peu de goût que certains montrent
pour la musique, et l'indifférence, l'ennui surprenant,

qu'ils témoignent au milieu des plus ravissants con-

certs. Eh ! comment goûter ce que l'on n'entend pas !

Ge phénomène, que nous appellerions volontiers le

daltonisme de l'ouïe, nous amène à parler du dalto-

nisme véritable qui paralyse la vue.

Cette anomalie bizarre que le célèbre physicien naito

anglais Dalton observa, pour la première fois d'une

manière scientifique, sur sa propre personne, consiste

principalement à confondre les deux couleurs complé-

mentaires, le vert et le rouge. Non pas, comme on le

croit vulgairement, que le vert paraisse rouge, ou que

le rouge paraisse vert, mais ces deux couleurs doivent

se confondre pour le malade dans une teinte com-

mune dont il nous est difficile de nous faire une idée.

Déjà pour Touïe nous avons reconnu des confusions

analogues ; une oreille fausse confondra par exemple

le si naturel avec le si bémol.

Mais ce n'est pas tout; il résulterait d'observations

plus rares, mais fort vraisemblables, une confusion

analogue pour d'autres couleurs, ou bien une distinc-

tion radicale entre deux nuances de la même cou-

leur ; ainsi le célèbre peintre de Montpellier, dont le

D' Fabre a publié le témoignage (1), assimilait sous

la désignation générale de couleurs chaudes, le vert,

le rouge brique, le vert pomme et le jaune ; et sous la

désignation de couleurs froides, il assimilait le rose,

le bleu pâle, le violet et le gris. Au contraire, cer-

taines nuances de rouge, ou bien certaines espèces de

vert lui paraissaient n'avoir entre elles aucun rapport.

(1) V. Compte rendu de l'Association française pour l'avancement de»

sciences, 1873 et 1874.
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Dans d"aiitres cas cités par le D"" Fabre, le jaune et le

blanc métallique sont confondus ou pris Tun pour

l'autre ; le rouge paraît bleu, le bleu rouge, le vert

foncé noir. lielmlioltz en signale encore d'autres va-

riétés assez curieuses sous le nom de dyschromatop-

sie, et d'achromatopsie {Optique, II, 389). Mais il

avoue, avec Ions les auteurs, la difficulté d'une consta-

tation certaine et l'insuffisance des observations faites

jusqu'à ce jour.

Le daltonisme semblerait donc, à première vue,

prouver la subjectivité des couleurs. Puisque le ma-

lade voit des couleurs qui n'existent pas, c'est lui-

même qui les crée et les attribue aux objets par une

illusion véritable. Puis, élargissant un peu la conclu-

sion, on suppose que les autres hommes, qui ne sont

pas malades, en font autant; et que nos rétines, sous

l'excitation des vibrations de l'éther, produisent et

créent des fantômes colorés que nous projetons au

dehors et appliquons sur les objets extérieurs qui se-

raient réellement incolores.

Nous pourrions d'abord nous étonner de ce genre

d'argumentation qui conclut de la maladie à la santé.

11 serait aussi logique de conclure des arguments des

aveugles ou des fous à la négation de la lumière ou

de la raison. Mais est-il bien vrai de dire que les dal-

toniques perçoivent des couleurs qui n'existent pas

objectivement?

Les anciens eussent été, ce me semble, fort embar-

rassés de cette question : mais nous croyons qu'elle

n'aurait pas ébranlé leur foi à l'objectivité des cou-

leurs, vérité clairement connue d'autre part par le sens

intime et le sens commun du genre humain. C'eût été

logique de leur part : on ne doit pas abandonner le

certain pour l'incertain. Heureusement;, la science

moderne, qui a posé l'objection, nous a fourni en
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même temps des principes de solution suffisants,

que des progrès futurs pourront préciser et rendre

encore plus manifestes.

Tout le monde sait que la lumière blanche du soleil

est composée de sept espèces de rayons de couleurs

différentes, doués d'une réfrangibilité décroissante :

le prisme et l'arc-en-ciel rendent le fait évident.

De plus, il est aussi démontré qu'un rayon de lu-

mière colorié, bleu ou rouge, par exemple, tels que les

corps nous les renvoient, est lui-même composé de

rayons de couleurs différentes : ainsi le bleu, d'après

les expériences d'Helmholtz, se composerait de beau-

coup de violet, d'un peu moins de vert, et de presque

pas de roQge. Si donc, par un vice organique ou un
accident quelconque, il arrivait que notre œil ne fût

sensible qu'à telle espèce de ces rayons et insensible

à telles autres, qu'arriverait-il? que nous ne perce-

vrions qu'une partie de l'action lumineuse des corps,

et que nos perceptions seraient ams\,non pas fausses,

mais très incomplètes. Ainsi, au lieu de percevoir les

trois éléments d'un rayon bleu, nous pourrions ne

voir qu'un de ses éléments, le vert ou le rouge par

exemple ; ou bien en percevoir deux qui, combinés

ensemble, nous donneraient un total fort différent du

bleu. Mais encore une fois notre perception, si in-

complète qu'on la suppose, ne serait pas fausse,

puisque le peu que nous percevrions existerait réelle-

ment.

Quelles sont maintenant les causes physiologiques

qui, de fait, produisent ces analyses incomplètes des

rayons lumineux? Nous n'aurions pas à le recher-

cher ici, puisque cela importe peu à notre thèse
;

qu'il nous suffise de dire que nos adversaires eux-

mêmes nous indiquent plusieurs hypothèses. Tho-

mas Young et le D' Fabre supposent l'absence ou la
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paralysie de l'une des trois fibres sensibles correspon-

dant aux trois couleurs fondamentales ; cette paralysie

peut être congénitale ou accidentelle, une lésion, une

action chimique, par exemple l'empoisonnement par

la santonine, etc., peuvent la provoquer d'une ma.-

n'ièrepltts ou moins complète, ce qui produira de nou-

velles variétés de sensations daltoniques.

Herschel avait déjà expliqué le cas de Dalton par la

paralysie.

Une autre opinion, que nous nous contenterons de •

mentionner, en attribue la cause aux modifications

subies par le pouvoir réfringent et réfléchissant des

tissus organiques et surtout de la choroïde. La struc-

ture anormale de ce tissu ferait qu'après avoir reçu

régulièrement les rayons colorés venus de l'extérieur,

elle ne les renverrait qu'en partie sur les bâtonnets

de la rétine, et après les avoir analysés mal à propos :

ainsi voit-on certains tissus organiques, les ailes de

certains papillons, ou bien une lame de nacre, une

bulle de savon, iriser la lumière blanche qui les vient

frapper. Les expériences fort curieuses de Purkinje

ont donné à cette opinion une certaine vraisemblance.

Nous regrettons de ne pouvoir entrer ici dans des

détails, d'ailleurs si intéressants, mais qui sortiraient

du cadre que nous avons dû nous tracer.

Fatigue II reste acquis que l'objectivité de la vision normale

n'enne. n'est nullement compromise par les illusions si va-

riées et si surprenantes qu'occasionne la maladie du

daltonisme ; le serait-elle davantage par les illusions

dues à la. fatigue rétinienne'^ C'est ce que nous allons

examiner en marchant toujours sur les traces des plus

doctes physiologistes.

Illusions Sur un morceau de papier blanc, placez un petit

unsiîé' carré de papier noir. Éclairez vivement et fixez atten-
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tivement les deux papiers à la fois, pendant quelques

secondes. Puis, retirez le papier noir et vous verrez à

sa place un carré blanc, beaucoup plus blanc que le

reste du papier qui vous paraîtra grisâtre. Plus long-

temps vous aurez regardé, et plus l'effet sera tranché,

parce que vous aurez fatigué davantage la rétine sur

toute sa surface, à l'exception toutefois de la partie

protégée par l'image du papier noir.

Cette illusion ne porte que sur l'intensité lumi- musion

neuse, la suivante est une illusion chromatique beau- tique.

coup plus instructive. Après avoir regardé un carré

de papier rouge fortement éclairé, assez longtemps

pour fatiguer la rétine^, on détourne la vue sur un fond

blanc, l'image du carré persiste et devient d'un vert

bleu ; et si le carré primitif était vert-bleu il devien-

drait rouge : la couleur consécutive étant touj ours com-

plémentaire de la première.

Aussitôt les subjectivistes de conclure: donc, le

rouge et le vert sont des créations de nos facultés sen-

sibles, donc toutes les couleurs sont subjectives. Exa-

minons si cette prétention peut subsister devant une

étude plus approfondie de cet étonnant phénomène.

Rappelons d'abord la notion de couleur complémen-

taire. Les physiciens ont reconnu que les sept cou-

leurs du spectre solaire se ramenaient à trois fonda-

mentales (violet, vert, rouge) dont la réunion produit

du blanc. On peut donc produire du blanc par la réu-

nion d'une de ces trois couleurs avec les deux autres,

ou, ce qui revient au même, avec la résultante des deux

autres. C'est cette couleur résultante qu'on appelle

complémentaire de la première, ou réciproquement.

Ainsi le vert-bleu, qui est une combinaison de vert

et de violet, est la couleur complémentaire du rouge
;

de même le jaune-vert et le violet, le bleu et l'orangé,

etc., sont complémentaires, et produisent du blanc.
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Si vous regardez un carré rouge fortement éclairé

de manière à fatiguer l'organe, il arrive que la partie

de la rétine correspondant au carré rouge deviendra

bientôt impuissante et insensible à la même couleur.

Et si, dans cet état partiel d'insensibilité pour le

rouge, vous regardez un fond blanc, la partie insensi-

ble de l'œil percevra les trois rayons élémentaires du
blanc, sauf le rouge, c'est-à-dire percevra seulement

du vert et du violet qui se combineront en vert-bleu.

Vous verrez donc tout le fond blanc moins un carré

vert. Ce carré vert n'est donc autre chose que la lu-

mière blanche partie du fond blanc et diminuée des

rayons rouges auxquels la rétine est devenue insen-

sible sur une certaine étendue.

Ajoutons que le même phénomène persévère en s'a-

moindrissant si l'on ferme les yeux, pourvu que la

lumière du fond blanc puisse encore traverser faible-

ment les paupières. Mais lorsque la fatigue de l'or-

gane aura cessé, toutes les parties redeviendront sen-

sibles aux divers rayons qui composent le blanc, et

l'exception d'un carré n'aura plus lieu. Il y a donc ici

de nouveau, perception incoinplète et nullement per-

ception fausse.

Cette explication qui paraît la plus plausible est

généralement adoptée ; elle est indépendante de la

théorie des trois fibres électives, mais elle s'accorde

très bien avec elle. Celle des trois libres élémentaires,

qui était sensible au rouge, se paralyse par la vue trop

prolongée du carré rouge; puis les deux autres fibres

sensibles au violet et au vert se mettent à vibrer sous

l'iniluence de la lumière blanche et produisent du
vert-bleu.

Ce qui prouve bien que nous sommes ici en pré-

sence d'un cas de fatigue ou de paralysie passagère,

c'est l'expérience suivante. Si par un procédé analo-
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gLie VOUS parvenez à fatiguer non seulement la fibre

rouge mais aussi les deux autres, le résultat sera une

image noire produite par l'insensibilité complète des

trois fibres paralysées. Regardez alternativement deux
carrés juxtaposés, l'un rouge, l'autre vert, et lorsque

votre œil sera fatigué regardez une feuille de papier

blanc, vous verrez alors trois carrés Pun vert, l'autre

rouge, en situation renversée, et entre les deux un
carré semblable^ mais noir.

'L'illusion chromatique ainsi que l'illusion d'inten-

sité que nous venons de décrire se compliquent assez

souvent du phénomène (^alternance. La vision du
gris qui a succédé au blanc, pendant la fatigue de la

rétine, n'est pas permanente, mais elle éprouve des

oscillations ; vous continuez à voir Pobjet en gris pen-

dant un temps très court, puis il redevient blanc, puis

gris, et ainsi de suite avec une intensité de moins en

moins grande, jusqu'à la disparition complète de l'il-

lusion. De même pour les illusions chromatiques ; il y
a alternance des couleurs complémentaires.

La sagacité de nos physiologistes a été vivement

excitée par ce curieux phénomène. Plusieurs d'entre

eux, à la suite de Héring, ont soutenu que l'explication

par la fatigue rétinienne était insuffisante, et l'ont

remplacée par une théorie extrêmement compliquée,

où l'on suppose des processus d'assimilation et de

désassimilation accomplis alternativement au sein de

l'organe. Mais cette idée générale ne nous parait nul-

lement exclue de la première théorie. Lorsque nous

avons expliqué le rythme des battements du cœur et

autres contractions musculaires par des alternances

de fatigue et de vigueur, nous avons montré que ces

alternances étaient dues à des processus rapides d'as-

Phéno-
méoes

d' ller-

nance.
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similation et de désassimilation accomplies au sein

de ces organes (1). Attendons les nouveaux proo:rès

de la physiologie avant d'abandonner la première théo-

rie qui est encore la moins complexe et la moins

obscure.

Image Voici uuc autrc complication, non moins intéres-

t^t. santé, du même phénomène. La fatigue accidentelle

d'un œil peut se communiquer partiellement aux

points correspondants de l'autre œil, par la loi si con-

nue et toujours bien mystérieuse de sympathie. Il

n'est donc pas étonnant que l'œil gauche que l'on tient

fermé, pendant que l'on fatigue l'œil droit à regarder

un carré rouge, par exemple, éprouve à son tour les

mêmes phénomènes. Quand on l'ouvre en le prome-

nant sur un fond blanc, il voit un carré vert.

Cependant ce phénomène, dû à la fatigue indirecte

des points conjugués, est bien moins intense que dans

le premier cas où l'œil a été directement fatigué. L'il-

lusion ne dure jamais si longtemps et le contraste des

couleurs complémentaires n'est pas aussi prononcé.

Ce n'est donc pas Vimageqm est transférée, comme
on le répète si souvent, c'est plutôt la fatigue qui est

transférée par sympathie à l'autre œil ; et encore n'est-

elle pas précisément transférée, car les deux yeux de-

meurent fatigués en même temps. Le nom (Yimage

transférée donné à ce phénomène ne pouvait être

plus mal choisi.

variabi- Voici une autre série d'illusions où nous ne pour-

nor'âlie. rous plus alléguer ni la paralysie, ni la fatigue du nerf

(1) Yoy. notre Éivide sur le Cerveau, p. 240.
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optique. L'œil le mieux constitué, très sain, et à l'état

normal est exposé à confondre les couleurs, lorsque les

objets sont éclairés à la lumière artificielle. Il prend

du blanc pour du jaune, par exemple, et le bleu pour

du vert. Les couleurs des objets varient aussi très

souvent avec le point de vue où il les examine. Les

cristaux, les diamants et les gouttes de pluie, quoique

incolores, brillent parfois de tous les feux de l'arc-en-

ciel. Les aspects changeants du cou de la colombe, les

irisations de la nacre, des écailles de papillon et même
des bulles de savons, semblent manifestement prou-

ver que les couleurs sont des sensations relatives et

subjectives.

Pour répondre à cette difficulté, il faut rappeler que

la lumière blanche est décomposée par le prisme en

sept couleurs élémentaires, et que la coloration d'un

corps provient de la manière dont il réfléchit une par-

tie de ces rayons après en avoir absorbé une autre

partie. S'il réfléchissait intégralement tous les rayons

lumineux qui le frappent, il serait invisible pour nous,

comme Yest un miroir de réflexion parfaite; mais s'il

absorbe, en tout ou en partie, un certain nombre de ces

rayons, sa couleur sera la résultante du mélange des

couleurs réfléchies.

On conçoit donc que la coloration d'un corps, quoi-

qu'elle tienne principalement à sa structure molécu-

laire qui est fixe, puisse cependant varier suivant Pan-

gle d'incidence de la lumière qui l'éclairé, le point de

vue auquel nous l'examinons, et enfin suivant la na-

ture de l'éclairage.

Si la lumière qui tombe sur un objet, au lieu d'être

blanche, comme celle du soleil, est déjà colorée, les

rayons qu'il réfléchira ne seront plus les mêmes. Voilà

pourquoi à la lumière artificielle on peut confondre

ensemble plusieurs couleurs, telles que le jaune clair
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avec le blanc, certains verts avec les bleus, parce que

la lumière artificielle contient en proportion plus de

jaune que la lumière solaire, et que ce jaune surajouté

verdit le bleu, et jaunit le blanc. Mais, comme on le

voit, ces changements de nuances sont réels et objec-

tifs.

Langle d'in cidence de la lumière, qui frappe un

cristal ou un nuage, pourra aussi par ses variations

faire varier leurs couleurs. Le même nuage éclairé

par un soleil couchant pourra passer par toutes les

nuances de l'arc-en-ciel : ce qui ne prouve nullement

(|ue l'œil du spectateur qui le contemple ait changé.

Quant aux colorations brillantes et fugitives de la

nacre, des bulles de savon, ou des écailles, elles sont

dues à des phénomènes d'interférence très complexes,

dont nous croyons inutile de faire ici la description.

Il nous suffit de savoir que tous ces jeux de lumière

sont très réels et très objectifs : c'est au physicien de

les étudier et nullement au psychologue, dans son

chapitre des « illusions de conscience >.

La couleur, telle que la science nous l'explique, est

donc si l'on veut la propriété la plus superficielle et

la plus mobile des corps ; elle est encore j^lus la pro-

priété de l'agent lumineux qui les baigne et se joue à

leur surface ; mais rien ne nous autorise à nier sa

réalité physique et objective ; elle varie sans doute

pour le même objet suivant ses relations, soit avec la

nature et la direction de la lumière qui les frappe, soit

avec la position du spectateur, mais ces relations

elles-mêmes sont parfaitement réelles et objectives.

phéno- Avant de terminer cette revue des illusions de la

e"u.pu- vision objective, il faut citer les phénomènes dits en-
ques.
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toptiqiœs (1). La lumière, en pénétrant dans mon œil,

peut me rendre visibles divers objets contenus dans

cet organe, par exemple certains corpuscules tenus en

suspension dans le voisinage de la rétine. Il suffira de

disposer lalumière extérieure de façon à projeter l'om-

bre de ces corpuscules sur la rétine. Cette ombre sentie

par la rétine sera vue et projetée dans une direction

déterminée à l'extérieur. On peut observer entoptique-

ment l'élargissement et le rétrécissement de la pupille,

des plis ou des entailles survenus dans l'iris, certai-

nes larmes qui recouvrent la cornée, certaines forma-

tions dans le corps vitré, affectant diverses figures

Fig. 46. — Vue intérieure du fond de lœil : A, point aveugle
,

F, fosse de la vision nette.

mobiles, dites mouches volantes que le P. Dechales,

jésuite, observa et expliqua dès le xvii« siècle. Enfin

Purli:inje est le premier qui ait réussi à voir l'ombre

des vaisseaux rétiniens et les mouvements de la cir-

culation du sang dans leurs ramifications capillaires

(fig. 16). Ces expériences ont été répétées d'une ma-
nière concluante par Vicrodt, Millier, Meissner et

Helmholtz : elles démontrent l'objectivité de ces per-

ceptions anormales. Il n'y a d'erreur que sur la situa-

tion de l'objet, qui est transporté à l'extérieur par l'as-

sociation d'images, fruit de l'induction habituelle.

(1) V. Helmholtz, Optique, I, 204 et suiv.

L'CCJECTIVITÉ lA
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2° Perception subjective.

Vision Ces sensations entoptiques, qui sont encore objec-

™iiv^' tives, quoique leurs objets soient situés dans l'inté-

rieur même de l'organe, noas amènent insensiblement

à un autre ordre de perceptions dont l'objet complète-

ment intérieur et subjectif ne se révèle qu'à la cons-

cience. Ces nouveaux phénomènes se divisent en deux

classes bien distinctes. Les uns sont l'objet de la vi-

sion imaginaire ; et se produisent dans les rêves, le

somnambulisme, et les hallucinations. Les autres

sont l'objet de la vision dite subjective (dans le sens

que nous expliquerons bientôt) ; tels sont les éblouis-

sements et autres sensations subjectives obtenues

par des procédés mécaniques, sous le nom de phos-

phènes, les images consécutives, les phénomènes d'ir-

radiation, de contraste, d'audition colorée, etc., etc.

Nous commencerons par cette dernière catégorie.

Théorie Rappelons tout d'abord l'idée fondamentale qui a

dSubie présidé à l'explication physiologique du mécanisme
^*°' de tous nos sens externes. Nous avons vu que les

fibres de Gorti ou les cônes et bâtonnets de la rétine

sont exactement comparables aux cordes d'une lyre

qui, dans la perception normale, vibrent à l'unisson

par un simple phénomène d'influence, et nous don-

nent spontanément le bis des phénomènes extérieurs

sonores ou lumineux. En recevant passivement au

dedans de lui-même cette action extérieure, l'organe

animé en prend conscience par un acte d'attention on

de perception immédiate.

Mais une lyre peut vibrer aussi d'une seconde ma-

nière. Sous les doigts de l'artiste, ou par un procédé

mécanique quelconque, elle produira, par réaction,

des sons propres qui ne seront nullement le bis des

phénomènes extérieurs qui l'ébranlent. Un tel instru*
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ment, par ce procédé, ne saurait être un organe de

perception extérieure. Aurait-elle conscience, dans ce

second cas, la lyre ne saurait percevoir que des émo-
tions ou mouvements internes, signes ou étiquettes

de causes inconnues qui l'auraient ébranlée.

Ce qui a trompé nos savants subjectivistes et idéa-

listes, c'est que nos sens qui dans la perception nor-

male vibrent passivement par influence^ peuvent

aussi, comme la lyre, vibrer de la seconde manière

par réaction : c'est le cas de la vision subjective que

nous allons bientôt étudier. Mais ce n'estlàquelejeu

anormal, qu'ils ont grand tort de prendre pour le jeu

naturel et normal de ces merveilleux instruments. En-
fermés dans cette conception étroite et incomplète, ils

cherchent en vain à ramener les cas normaux aux cas

anormaux, la santé aux lois de la maladie, à expliquer

l'ordre par le désordre, la vision externe parla vision

interne. Impossible, sans les dénaturer, de faire ren-

tre:- tous les phénomènes dans un moule si étroit, qui

éclate et se brise entre leurs mains, lorsqu'ils font

violence aux faits les plus clairs.

La conception péripatéticienne est beaucoup plus

large et plus élevée
,
puisqu'elle nous enseigne que le

même instrument peut avoir un double emploi, et pro-

duire par conséquent deux séries de phénomènes

absolument irréductibles, malgré certaines apparences

spécieuses. L'état normal et l'état anormal, la vision

objective et la vision subjective se trouvent ainsi ex-

pliqués naturellement, sans etfort, et d'une manière

qui concilie pleinement le triple témoignage du bon

sens, de la conscience et des sciences expérimentales,

que l'on croyait contradictoire, et dont les réponses

se confirment au contraire, en se complétant mutuel-

lement.
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Ceci posé, il nous sera moins difficile de recon-

naître la nature des phénomènes que nous avons

annoncés.

pKs. Lorsqu'on travaille mécaniquement la rétine ou le

nerf optique, sur son parcours, avec un courant élec-

trique, par exemple, il est tout naturel de penser qu'il

se produit dans un nerf si délicat, mouvement, cha-

leur, électricité, lumière ; et que l'organe central de

la perception interne doit ressentir des impressions

vagues de lumière.

Déjà Newton supposait, pour expliquer ce phéno-

mène, que l'ébranlement mécanique de la rétine ou

du nerf optique, lui communique un mouvement sem-

blable à l'action lumineuse (1).

Mais, dans l'hypothèse aujourd'hui préférée de l'on-

dulation, où l'on identifie la lumière avec les vibra-

tions d'un milieu très subtil et très élastique qu'on

appelle l'éther, et qui remplit tous les pores de la ma-

tière, il est encore plus facile d'admettre qu'une action

mécanique ou électrique peut mettre en vibration l'é-

ther intermoléculaire de la rétine ou du nerf optique.

Ces vibrations, seraient-elles trop faibles et insensi-

bles pour l'œil étranger qui les contemplerait à dis-

tance, pourraient être sensibles pour le nerf si délicat

où elles sont produites. Il n'est donc pas étonnant que

cette opinion ait eu de nombreux partisans, comme
Helmholtz en fait l'aveu ; et que tous, subjectivistes

et objectivistes, aient été conduits à admettre que l'œil

pouvait avoir une lumière propre; que la rétine et

même la cornée, le cristallin pouvaient devenir fluo-

rescents, et émettre des rayons lumineux propres,

par exemple, lorsqu'ils sont frappés par les rayons

ultra-violets du spectre solaire..., etc.

(1) Optique, q. XVI.
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Ce n'est donc pas l'impossibilité d'une action lumi-

neuse, propre à la rétine, que Ton pourrait nous ob-

jecter ; ce serait plutôt l'insensibilité du nerf optique

lui-même, dans les cas où il serait ébranlé à d'autres

endroits que celui des bâtonnets et des cônes. On cons-

tate en effet que la partie de la rétine qui se trouve

privée de cônes ou de bâtonnets est aveugle : aussi

l'appelle-t-on la tache aveugle ovl punctum cœcum (1).

1° Mais de ce qu'un point du nerf optique est insen-

sible, comment conclure que tous les autres points

sont également insensibles? comment conclure que

cette insensibilité vient de la nature du nerf et non

pas d'une cause accidentelle que la science peut nous

révéler plus tard ?

2" Cette partie elle-même, dite aveugle, n'est pas

complètement insensible. Si efle ne peut donner des

images distinctes, parce qu'elle est privée de l'appareil

chargé d'analyser les rayons lumineux, les cônes et

les bâtonnets, du moins elle peut donner, comme l'ex-

(4) On peut démontrer l'existence de la tache aveugle par Texpérience Tache

suivante qui amusa beaucoup la cour de Louis XIV, lors de sa décou- ;<»eQgle.

verte par Mariotte.

Tracez deux cercles blancs sur fond noir à une certaine distance l'un

de Tautre, comme on le voit dans la Ggure 17. Placez-les horizontale-

Fi?. 17.

ment devant vous, fermez l'œil gauche, et regardez attentivement le

cercle de gauche avec l'œil droit, de manière que le cercle de droite ne
soit vu qu'indirectement. Ensuite, éloignez progressivement la tète

jusqu'à une distance de ~5 centimètres environ. A ce moment le cercle

de droite aura disparu, son image coïncidant avec la tache aveugle ;

mais il reparaîtra, si vous vous éloignez davantage.
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périence l'a montré, une sensation de lueur faible :

ce qui sulliiait pour expliquer les phosphènes.

D'ailleurs, chez les animaux inférieurs (vers intes-

tinaux , méduses, etc. ..),l^ nerf optique n'est pas muni
de cônes ni de bâtonnets, ce sont de simples « points

visuels >, qui leur suffisent cependant pour distin-

guer la lumière de l'obscurité, et même pour sentir la

direction d'où vient la lumière, comme la main sent

la direction des rayons caloriques. L'insensibilité du

nerf optique à une vibration lumineuse est donc loin

d'être prouvée, et l'objection qu'on en tire est sans

force.

Variété La variété des phosphènes est fort considérable
;

phoV il suffira, pour notre but, d'en indiquer quelques nou-
pi'-ènes.

ygg^^x exemples.

Purkinjenous rapporte que lorsque, s'étant échauffé

par une marche rapide, il entrait subitement dans une

pièce obscure, il voyait s'agiter et flamboyer dans ses

yeux une lumière mate, analogue aux lueurs d'un

objet «frotté avec du phospJiore » qui se consumerait

lentement. Or ce phénomène nous semble mis en lu-

mière par les remarquables travaux de M. Becquerel

sur la phosphorescence. Il a prouvé, par ses curieu-

ses expériences^ que tous ou presque tous les corps,

— à plus forte raison les tissus nerveux, puisque la

chimie nous a révélé le rôle important que remplit le

phosphore dans leur constitution, — pouvaient deve-

nir phosphorescents, soit par une action mécanique,

àoit par une action électrique, soit par insolation. Deux

cristaux de quartz, frottés dans l'obscurité, donneront

une couleur rouge. Quand on broie du sucre ou de la

craie dans l'obscurité, ils produisent des émissions

lumineuses. Lorsqu'on expose quelques instants au

soleil le sulfure de calcium, le chlorure de calcium

fondu, certains diamants et une multitude d'autres
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corps, ils' produisent des phénomènes de phosphores-

cence que M. Becquerel a vus se prolonger depuis

un dix-millième de secondejusqu'à trente-six heures.

Un même corps, préparé de diverses manières, pourra

produire celle des nuances prismatiques que l'on vou-

dra. Enfin, détail vraiment remarquable, il peut arri-

ver que la substance, devenue phosphorescente, émette

successivement des rayons de diverses couleurs.

N'y a-t-il pas là une analogie frappante avec ce qui

arrivait à Purkinje, et à ce qui nous arrive à nous-

mêmes lorsque nous nous frottons vivement les yeux

dans l'obscurité, lorsque nous recevons un coup vio-

lent sur l'œil ou sur la joue, etc.. ? N'avons-nous pas

vu nos phosphènes parcourir toute la gamme chroma-

tique derarc-en-ciel?Ces impressions sont encore plus

manifestes et plus durables, lorsque nous avons la té-

mérité de fixer le soleil. Soit que sa lumière reste

quelque temps emmaganisée dans notre organe, soit

que l'éther intermoléculaire qui le pénètre ait été mis

en vibration par influence, ou ait provoqué quelque

phénomène d'électricité ou de phosphorescence (1),

l'impression lumineuse de l'organe peut se prolonger

longtemps, mais avec une intensité décroissante ; des

lueurs multicolores, des fantômes étranges se promè-

nent dans nos paupières, et nous avons même ten-

dance à les projeter au dehors, en vertu de l'habitude

contractée dans la vision normale.

Le contour de ces images lumineuses est souvent Fi^nre»

déterminé par la figure même de l'objet qui a ébranlé phos-

la rétine. Si on comprime l'œil avec la pulpe du doigt, ^

le phosphène a la forme d'une sorte de croissant : le

doigt ayant agi principalement suivant la courbe pa-

rabolique qui le termine. Si Ton comprime l'œil avec

(1) Aristote explique ce fait par la phosphorescence.



216 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES

l'extrémité arrondie d'un crayon, l'image est arrondie
;

si l'on a taillé en carré ou en triangle l'extrémité du

crayon, elle est carrée ou triangulaire, etc. Ces résul-

tats sont faciles à obtenir, lorsqu'on a soin de compri-

mer délicatement le globe de l'œil, en évitant un ébran-

lement général de cet organe.

Cependant on n'obtient jamais les images nettes et

précises de la vision normale, sans doute parce que

nos moyens d'action sur la rétine sont trop indirects

ou trop grossiers.

Le seul cas bien constnlé où, sans le secours de l'i-

iiuagi> luagination, les images subjectives de la rétine peu-

cXvJs. vent être distinctes et ressembler à des objets connus,

c'est le cas des images consécutives. Après avoir

regardé fixement un objet fortement éclairé, par exem-

ple la flamme d'une bougie, les barreaux sombres

d'une fenêtre que traverse la lumière extérieure du

jour, l'impression lumineuse produite sur la rétine

persévère quelques instants, et je revois encore les

mêmes objets les yeux fermés ou dans l'obscurité.

Ce phénomène s'explique par la persistance des im-

pressions lumineuses sur la rétine.

Ferais- Cette persistance est démontrée par un grand nom-

des°!^m- bre de phénomènes bien connus. L'enfant qui fait
i.r.Mwns

j^jm-j^gj. yjj tison ardent paraît décrire un cercle lumi-

neux continu; la fusée volante, l'éclair, l'étoile filante

semblent tracer dans les airs de véritables sillons de

feu ; les barreaux d'une roue qui tournent rapidement

se confondent dans un cercle grisâtre; les cordes vi-

brantes paraissent renflées à leur partie moyenne,

etc., etc.

Il existe dans nos cabinets de physique un petit

phan- appareil, le phantasmoscope^ qui démontre d'une ma-

^l^i] nière saisissante la persistance et la durée de nos im-
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pressions rétiniennes. Il consiste en un disque sur le-

quel, en des points voisins de la circonférence, on a,

quinze ou vingt fois, figuré un homme ou un animal,

pris aux divers moments successifs de la course ou

du saut. Lorsqu'on imprime à ce disque un mouve-

ment rapide de rotation et qu'on regarde dans une

glace, au travers d'ouvertures multiples disposées sur

le disque, l'homme ou l'animal semblent courir ou sau-

ter. En effet, au moment où chaque représentation

figurée vient frapper la rétine, l'impression de celles

qui la précèdent n'est pas éteinte. C'est d'après ce prin-

cipe qu'ont été imaginés mille jouets analogues.

En voici un que vous-même pourrez construire fa-

cilement. Sur une planchette;, mobile autour d'un axe,

Fi?. 18.

dessinez une cage; sur son revers dessinez un ois jau.

Faites tourner rapidement et vous croirez voir Toi-

seau enfermé dans sa cage.

La persistance dans la rétine de plusieurs actions niasiom

lumineuses équivaut donc à leur simultanéité. De là uqn^r

une conséquence très importante pour la vision des

couleurs. Plusieurs rayons colorés donneront en se

superposant une impression résultante. Disposez par

exemple, sur un disque tournant, des secteurs colorés

de toutes les nuances qui composent la lumière blan-

cbe, en leur donnant les mêmes proportions que dans

le spectre solaire (fig. 18) ; imprimez ensuite au dis-

que un mouvement suffisant de rotation, l'œil simul-
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tanément ébranlé par tous les rayons dont l'ensemble

constitue la lumière blanche, aura la sensation de

blanc. Mais il n^y a rien là qui mérite précisément le

nom d'illusion, la superposition dans la rétine et le

mélange des rayons lumineux sont un phénomène très

réel et objectif; et l'on pourrait obtenir des résultats

physiques analogues en impressionnant de la même
manière une plaque photographique. Il n'y a pas da-

vantage sept sensations élémentaires confondues dans

une sensation résultante de blanc. Cette interpréta-

tion de M. Bain et de M. Taine n'est qu'un non-sens

psychologique. Il n'y a qu'une seule sensation pro-

duite par la résultante des vibrations lumineuses.

Durée. D'après les calculs qui ont été faits, la durée mi-

nima d'une impression normale sur la rétine n'est

pas inférieure à un cent-dixième de seconde; mais

lorsque l'impression a été exagérée, l'ébranlement lu-

mineux de ce nerf peut persister beaucoup plus. Cette

durée est proportionnée à l'intensité de la lumière qui

nous a frappés, et au temps pendant lequel elle a agi

sur notre œil. Celui qui a eu l'imprudence de fixer

un instant le disque du soleil, aura pu vérifier par sa

propre expérience, la vérité de cette loi.

Dans la vision de l'image consécutive, il est mani-

feste que ce n'est pas l'action lumineuse de l'objet

qui est perçue directement, comme dans la vision

normale, mais seulement Veffet lumineux produit par

son action sur nos organes (1). C'est donc une vision

subjective qui peut sajouter à la vision objective et

la dénaturer en la surchargeant. Lorsque je vois tour-

ner le tison ardent en cercle de feu, j'ajoute à la vi-

sion objective de chaque moment présent, la vision

subjective du passé, et j'éprouve l'illusion du continu.

(1) Ai'ÏBtoîo, De imummiÂ, c. II.
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La ressemblance de l'image consécutive, d'abord variété»,

saisissante, s'affaiblit peu à peu avant de s'éteindre, et

se modifie, sous diverses influences, de plusieurs

manières assez curieuses que l'on peut voir décrites

par Helmholtz (1). Par exemple l'image positive de-

vient négative, si l'on fait réagir une lumière plus

forte ; les carreaux blancs de ma fenêtre deviendront

noirs et les montants obscurs deviendront lumineux.

Phénomène qui n'est peut-être pas sans analogie avec

celui que nous avons constaté sur des plaques photo-

graphiques au gélatino-bromure d'argent : l'image

négative qu'on y développe habituellement se change

brusquement en image positive, si on l'expose tout à

coup en pleine lumière.

Avant de disparaître, l'image consécutive pourra

aussi passer par toutes les oscillations du phénomène
de Valternance que nous avons décrit et expliqué un
peu plus haut.

« «

Comme pour les phosphênes, nous avons une ten- vision

dance invincible à extérioriser les images consécuti- eSE-
ves, en vertu de l'habitude contractée dans la vision posiuo^

objective dont ces visions subjectives sont la contre-

façon. Et cependant jamais l'illusion n'est complète.

Nous sentons une différence si grande entre ces deux
visions, qu'il est absolument impossible à un homme
raisonnable et maître de lui-même, de les confondre

complètement. Voici quelques-uns de leurs caractères

les mieux tranchés :

a) La vision normale est absolument dépendante

de l'objet extérieur. Pour le voir il faut ouvrir les yeux
et le fixer. Elle varie si l'objet s'éloigne ou se rappro-

che; elle cesse si l'oJDJet disparaît. Au contraire la vi-

(1) Helmholtz, Oftique, II, 323, 472 et suiv.
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sion subjective est indépendante. Je vois Pimage

consécutive les yeux fermés, et dans toutes les direc-

tions où je me tourne : je la porte en moi-même. C'est

donc une vision interne et non pas une vue extérieure.

b) Dans la vision normale, les objets immobiles nous

apparaissentfixesmalgré les mouvementsdenos yeux,

et indépendants de nos organes ; au contraire l'image

consécutive se remue avec nos yeux, ou, si nos yeux

sont fixes, avec les mouvements de la tête; nous la

promenons à volonté dans toutes les directions ; en un

mot elle est entièrement dépendante de nos organes.

c) L^image consécutive se superpose aux objets de

la vision normale. Ceux-ci nous apparaissent alors, au

travers de l'image subjective, comme s'ils étaient re-

gardés à travers des lunettes sur lesquelles on aurait

peint cette image.

d) Il nous faut un effort de réflexion sur notre or-

gane pour saisir l'image consécutive, surtout lorsque

nous voulons l'étudier et nous en rendre compte ; c'est

une vision réflexe, tandis que la vision normale est

une vue directe.

é) Enfin la projection extérieure de l'image consécu-

tive est l'inverse de la projection dans la vision nor-

male. Ainsi lorsqu'on projette sur un écran l'image

consécutive, son diamètre augmente si l'écran s'éloi-

gne ; il diminue si l'écran se rapproche ; il s'allonge si

l'écran s'incline : absolument comme le ferait une

image projetée par une lanterne magique.

Au contraire, une image réelle peinte sur un écran,

et que l'on examine à distance dans la vision nor-

male, devient plus petite si on éloigne l'écran, plus

grande si on le rapproche ; si on l'incline, son dia-

mètre diminue dans le sens de l'inclinaison, de cette

manière spéciale que les peintres appellent « le rac-

courci ». C'est précisément ce qui arrive pourles rayons
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d'une image extérieure reçus dans une chambre noire
photographique ; et c'estjuste l'inverse de ce qui a lieu

pour la projection de l'image consécutive.

Nous pourrions démontrer géométriquement que la

loi physique qui régit les deux cas est pourtant la

même ; c'est une nouvelle raison de conclure que les

deux cas sont dissemblables.

Dans le premier, celui de l'image consécutive, nous
portons en nous-mêmes l'objet de notre vision; c'est

une vibration lumineuse de la rétine que nous pro-

menons avec nos yeux dans toutes les directions. L'œil

projette sa propre lumière comme le ferait un appareil

de projection ordinaire (1).

Dans le second cas, celui de la vision normale, l'ob-

jet de notre vision est au contraire une action lumi-

neuse extérieure et étrangère, que nous ne produisons

pas mais que nous recevons, et qui pénètre en notre

œil comme dans une chambre noire photographique.

En un mot, tandis que nousprotZwisons nous-mêmes
l'image consécutive, nous recevons au contraire pas-

sivement Pimage normale.

Le premier mécanisme est celui d'une vision inté-

rieure, subjective, d'une vision réflexe.

Le second mécanisme au contraire est celui d'une

vision extérieure et objective, d'une vision directe.

Il est donc parfaitement arbitraire de confondre les

procédés si différents de la vision objective et de la

vision subjective. Pour oser les comparer à des états

(1) Nous sommes porté à croire que cette projection n'est pas seule-

ment intentionnelle, mais réelle et physique. Les physiologistes mo-
dernes admettent en effet qu'une faible partie des rayons lumineux re-

çus dans l'œil est réfléchie au dehors. Aristote rapporte à l'appui de cette

hypothèse que des miroirs en métal, probablement en-argent, auraient

été ternis par l'effet de cette projection. Aujourd'hui que nous possé-

dons des plaques au gélatino-bromure d'argent extrêmement sensibles,

il serait curieux de tenter de nouvelles expériences. Nous y engageons

vivement ceux qui jouissent d'une sensibilité visuelle très développée.
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forts et à des états faibles d'un même phénomène,

comme le font un si grand nombre de modernes, il

faut être complètement aveuglé par les préjugés de

systèmes philosophiques à priori^ ou faire fi des don-

nées les plus évidentes de Tobservation.

Irradia-

tion et
Continuons notre revue des phénomènes de la vi-

eintoisie sion subjective par celui de Vlrradiation ou du con-

traste.

Le contraste de la lumière et de l'ombre est connu

depuis longtemps : ce qui est éclairé paraît plus per-

ceptible et plus grand que ce qui est dans l'ombre.

Fi g. 19.

Tracez par exemple deux cercles égaux, l'un blanc sur

un fond noir, l'autre noir sur un fond blanc. Le pre-

mier vous paraîtra plus grand que le second (fig. 19).

Ce phénomène n'est pas dû à une simple erreur de ju-

gement ou d'interprétation de signes, comme dans les

illusions de perspective que nous avons déjà décri-

tes, mais à un phénomène physiologique. L'ébranle-

ment normal de la rétine par l'image d'un objet vive-

ment éclairé se communique aux parties voisines de

la rétine, et forme tout autour de l'image comme une

auréole lumineuse qui l'agrandit. Cette auréole sem-

ble se confondre avec l'objet éclairé, mais vous pouvez

l'en distinguer assez nettement. Après avoir contem-

ple le phénomène jusqu'à fatiguer la rétine, fermez
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brusquement les yeux pour mettre le champ visuel

dans les ténèbres ; l'image consécutive persistera en

s'alïaiblissant peu à peu, mais Tauréole disparaîtra en

dernier lieu et vous pourrez la voir isolément.

Il est donc incontestable que cette amplification exa-

gérée de l'objet lumineux sur fond obscur, est due aux

réactions anormales de la sensibilité : mais on est loin

d'être d'accord sur la nature et même sur les lois de

ces réactions.

Cemème phénomène d'irradiation fait qu'un rectan-

gle noir sur un fond blanc parait émoussé aux angles

et creusé sur les bords, tandis qu'un rectangle blanc

sur fond noir grossit et s'arrondit.

Fi?. 20.

Voici un autre résultat encore plus remarquable, irradia-

L'efïet d'irradiation semble contrarié par une irradia- côn°i?a-

tion voisine en sens contraire. Deux cercles lumineux ""'

voisins, placés sur fond obscur, paraîtront aplatis

à l'endroit où ils se touchent. Et si Pon entoure le

premier cercle blanc de six autres cercles blancs

égaux et symétriquement placés, il prendra l'appa-

rence d'un hexagone, comme le montre clairement la

figure 20 vue à une certaine distance.

Passons à Virradiation chromatique qui n'est pas coninste

moins intéressante. Mettez sur un papier blanc un pe- û^x^TÏ-
mulUDé
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tit carré de papier rouge, et fixez attentivement avec

un vif éclairage. Au bout de quelques secondes, le

carré rouge vous paraîtra entouré d'une auréole vert-

bleu, couleur complémentaire du rouge ; de même un

carré bleu aura ses côtés teintés d'orangé, un carré

vert-jaune les aura teintés en violet, etc. Cette illusion

s'explique encore, comme la précédente, grâce à une

réaction des fibres voisines de celles qui ont été direc-

tement impressionnées par une lumière trop vive.

Dans l'hypothèse des trois fibres électives, l'ébranle-

ment de la fibre rouge par la lumière rouge se com-

muniquerait aux deux fibres voisines verte et violette,

dont la résultante donnerait du vert-bleu : l'une des

trois fibres produisant toujours la couleur complé-

mentaire des deux autres et réciproquement.

C'est pour la même raison que deux couleurs com-

plémentaires, placées l'une près de l'autre, semblent

beaucoup plus riches en couleur que lorsqu'elles sont

séparées. Chacune d'elles réveille en ellet sur ses li-

mites la sensation de la couleur qui la borde et aug-

mente d'autant son éclat. Au contraire, deux couleurs

qui ne sont pas complémentaires, surtout si elles ont

à peu près le même ton, perdent de leur valeur par

leur contraste ; car l'auréole par irradiation qu'elles

produisent, loin d'augmenter leur éclat ne fait que l'a-

mortir. C'est j)ar ce rapprochement que les peintres

parviennent à « •'teindre les couleurs » et à fondre les

teintes.

Voici, d'après Helmholtz, les groupes de couleurs

complémentaires qui ressortent avec une vivacité

d'éclat incomparable lorsqu'elles sont placées l'une

sur Tautre, et que les artistes doivent connaître pour

apprendre à s'en servir on à s'en défier.
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Ainsi une fleur violette ressortira à merveille sur

fond vert-jaane ; mais si on la pose sur un fond bleu,

le bleu au voisinage du violet se teintera de vert-

jaune complémentaire du violet et passera par consé-

quent au vert, tandis que le violet de la fleur au voi-

sinage du bleu se teintera d'orangé qui est la couleur

complémentaire du bleu, et la fleur violette sera modi-
fiée dans le sens du rouge.

De même le rouge d'un géranium franchement des-

siné sur fond vert-bleu, tendra vers le pourpre sur

fond vert; vers l'orangé sur fond bleu; vers le jaune

sur fond indigo ; etc.

Le tableau ci-dessus permettra aux amateurs des

beaux-arts d'étudier les combinaisons les plus diver-

ses. Il suffira de se rappeler la loi fondamentale du
contraste que nous formulerons comme il suit : cha-

que couleur exerce, par irradiation sur la couleur voi-

sine, une action modificatrice dans le sens de sa cou-

leur complémentaire.

Le phénomène que nous venons d'étudier est sou-

vent appelé par certains physiologistes contraste si-

multané; par opposition au contraste successif et au

contraste mixte dont il nous faut dire quelques mots.

Voici ce qu'ils appellent contraste successif. Mettez

sur une feuille de papier blanc, un carré violet, par

exemple, éclairez vivement et regardez d'une manière

soutenue
;
puis, retirez brusquement le carré violet,

vous verrez la place qu'il occupe vous donner la sensa-

ContraiU
successif.

L'OCJECTIVIIK IS
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tion d'un carré vert-jaune, couleur complémentaire

du violet.

Le lecteur attentif reconnaît ici un phénomène que

nous avons déjà étudié en parlant des illusions chro-

matiques de la vision objective. Nous avons montré

que la couleur complémentaire du second carré était

due à l'analyse incomplète de la lumière blanche, im-

putable à la fatigue rétinienne. Cette explication parait

du moins la plus vraisemblable ; on ne comprend
guère comment on pourrait y reconnaître un cas d'ir-

radiation et le ramener à la loi du contraste que nous

venons de formuler. Si on peut l'appeler un cas de

contraste dans le sens vulgaire du mot, il nous est

bien difficile de lui donner ce nom dans le sens scien-

tifique que nous avons expliqué.

Coainite Nous cu dirous autant du contraste mixte. L'ob-

servateur qui a fait naître dans son œil une image

consécutive et qui regarde au travers de cette image

un objet coloré obtient ainsi une résultante des deux

couleurs. Si l'image consécutive est celle par exem-

ple d'un petit carré vert, et que l'on regarde un papier

de même couleur, on apercevra au milieu de celui-ci

un petit carré vert beaucoup plus beau que le reste.

C'est le vert subjectif qui s'est ajouté au vert objectif.

Si au contraire le papier était rouge, le petit carré

tendra vers le blanc par mélange du rouge objectif et

du vert-bleu subjectif. Rien dans ce phénomène qui

rappelle les lois de l'irradiation et d,u contraste ; au

lieu de l'appeler contraste mixte, il aurait bien mieux

valu le qualifier de vision mixte, puisqu'elle n'est que

partiellement objective.

Le CES peut-être le plus étrange de la vision subjec-

tive, et que l'on nous reprocherait d'omettre, est celui
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de Vaiidifion colorée. Voici en quoi consiste ce sin

gulier phénomène. Chez certains sujets, l'audition ob
jective d'un son provoque, cZfl?i6' certains cas, la vision

subjective d'une couleur qui varie avec le son entendu.

Cette anomalie peut se transmettre par hérédité.

Chez les uns, les sons musicaux ne produisent

aucune sensation visuelle, mais les sons articulés de

la parole humaine en produisent de très variés. Les
voyelles ont une coloration très nette qui varie avec

les nuances du son, et aussi avec le tempérament des

sujets. MM. Laurel et Duchaussoy ont observé chez

M. B. et Mlle B. sa tille, que les voyelles prononcées
lentement, une à une, provoquaient les couleurs sui-

vantes :

1° Pour le père: 2° Pour la fille :

a = rouge brique rouge franc

à = rouge nuancé de jaune. ... id

â = rouge saumoné id

e = blanc clair id

è = blanc pur id

ê = blanc citronné id

é ^ couleur chair id

i = noir id

= blanc vif noir

ô ^= nuance d'ocre id

u = gris ardoisé jaune

Le son des consonnes ne provoquait que des tein-

tes plus ou moins grises sur le fond desquelles sem-

blait se détacher la couleur de la voyelle. Cependant

le Z était vu en vert par Mlle B. Si les sons se succé-

daient trop rapidement, comme dans la conversation

ordinaire, l'audition n'était plus colorée (1).

Chez d'autres sujets les sons musicaux provoquent

(1) Fei'ue philoiophique, févr. Ifc87, p. 222.
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aussi des sensations colorées. M. Lussana rapporte

que pour les deux frères X. la voix de basse profonde

produit du noir, celle de baryton du brun foncé ; du
baryton au ténor, toutes les nuances du brun foncé

au marron clair: la voix de femme produit des nuan-

ces qui du brun clair montent au rouge vif en passant

par l'orangé.

D'après les observations du D"" Pedrono, les accords

parfaits sont accompagnés par des impressions lumi-

neuses identiques ; les accords dissonants par des

teintes variées. L'accord fa majeur produit du jaune,

celui du lamineur du violet. Les notes diézées ont

des couleurs plus, vives que les notes bémolisées.

Le sujet de Bareggi trouvait le son de la trompette

rouge, celui des clarinettes et des flûtes jaune, celui

du violon bleu, celui des violoncelles et des basses

violet.

D'autres médecins rapportent pareillement un
grand nombre d'autres observations des plus variées

quoique analogues.

Diverses L'iuterprétation qu'ils nous donnent de ces faits

"ut est loin d'être unanime. Les uns supposent des com-

munications anormales entre les fibres nerveuses ve-

nant de l'oreille et celles du nerf optique ; les autres

n'admettent que des irradiations nerveuses, une ac-

tion à distance entre ces fibres, sans communication

proprement dite. Ceux-ci supposent des anastomoses

anormales entre les centres cérébraux auditifs et op-

tiques. Ceux-là y voient un cas de sensation sympa-

ihique (par l'entremise des organes centraux) ; ainsi

bien des personnes éprouvent, par exemple, une sen-

sation de chatouillement dans le nez lorsque leur œil

reçoit une vive lumière, ou bien elles sentent un fris-

son dans le dos lorsqu'elles entendent des sons aigres

ou stridents D'autres enfin, ne veulent y voir qu'une
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association psychique d'images, une espèce d'halluci-

nation produite par la seule action de l'imagination.

Toutes ces interprétations se concilient également

avec la théorie péripatéticienne et thomiste et le phi-

losophe n'a que l'embarras du choix. Les vibrations

du nerf auditif peuvent très bien avoir un contre-coup

sur les nerfs voisins, et y produire des réactions vi-

bratoires propres à la nature spécifique de ces nerfs.

Ce n'est pas le son qui se transforme en lumière —
expression inintelligible — ce sont des vibrations

sonores qui réveillent dans le nerf optique voisin des

vibrations lumineuses. Quant à l'explication « psy-

chique » par hallucination nous allons en indiquer la

nature en parlant de la vision imaginaire.

3° Perception imaginaire.

Il nous reste en effet à dire quelques mots de la vi- vidon

sion imaginaire dans l'hallucination, le rêve et même
dans les actions normales de l'état de veille. Ici il ne

s'agit plus de vision réelle^, soit d'un ^action lumi-

neuse extérieure et objective, soit d'une action lumi-

neuse organique et subjective; le rêveur ne voit pas,

mais il s'imagine voir.

Sans doute, nous n'avons pas eu l'intention de nier

la part plus ou moins grande que l'imagination peut

prendre dans les phénomènes de vision objective ou

subjective étudiés jusqu'ici ; mais c'est là un nouvel

élément qui vient compliquer les premiers et qu'il

nous faut étudiera part. Vouloir tout expliquer par le

simple jeu de l'imagination, comme le soutiennent

les philosophes associationnistes, ce serait lui faire la

part beaucoup trop large. Nier la puissance étonnante

de son influence serait une exagération en sens con-

traire que nous éviterons également.

imagi-

naire.
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Associa- Après Rvoii' Bssisté à une iei3résentation tliéâtiale,

d'images jepuis pendant longtemps, surtout si la scène a été

dramatique et émouvante, ressusciter dans mon sou-

venir l'image de tous les personnages, revoir en esprit

leurs costumes, leurs paroles et leurs gestes, et tous

les détails de la scène.

Non seulement je puis associer entre elles ces ima-

ges mentales du passé, mais encore les associer aux

sensations présentes. C'est ainsi que des récits terri-

fiants, que l'on a parfois l'imprudence de faire aux en-

fants, disposent leur imagination à associer la sensa-

sation de l'obscurité à l'image des voleurs ou des

revenants. Un bruit de feuille qui tombe, pendant la

nuit silencieuse, l'ombre d'un poteau ou d'un buisson

au clair de lune leur causera des frayeurs insensées.

Suggérez à ce gourmet que le repas a été préparé

par un cordon bleu, que les mets sont des plus rares;

vous augmenterez par un élément subjectif le plaisir

réel qu'il y trouvera. Si au contraire vous iasinuez

que le prétendu civet de lièvre n'est qu'un civet de

cbat, que le poisson est déjà avancé, vous aurez par

là-même altéré la saveur de ces plats. Que de ibis en

effet, sans que nous en ayons conscience, nos préjugés

fas'orables ou défavorables dénaturent nos jugements

sur les bommes et les choses ?

Voici un cas beaucoup plus surprenant. Regardez

attentivement un portrait; choisissez de préférence

celui d'un père, d'une mère ou d'une personne tendre-

ment aimée ; fixez les yeux du tableau en allant et ve-

nant autour de lui. Il vous semblera que ces yeux se

meuvent et vous suivent. Cette illusion, bien expli-

quée par le physicien Brewster, provient de ce que l'œil

du tableau étant une figure plate, ses traits demeurent

les mêmes, quelle que soit la position du spectateur.

L'œil en relief d'une statue ou d'une personne vivante
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change au contraire d'apparence suivant le point de

vue où on le regarde, excepté toutefois lorsqu'il se re-

mue pour suivre le regard du spectateur. La persis-

tance des traits est donc ici un signe équivoque de

perspective que notre imagination interprète à son gré,

en supposant que l'œil du tableau se remue et nous

suit.

Mais ce n'est là qu'une interprétation fausse, une

fausse association d'images, plutôt qu'une vision ima-

ginaire proprement dite. Celle-ci, qui a lieu dans le

rêve et l'hallucination, est une contrefaçon de la per-

ception des sens externes assez facile à expliquer.

Dans le rêve nous ne voyons pas, nous n'entendons Le rê»e.

pas, mais nous nous imaginons voir et entendre. L'i-

magination peut en effet nous représenter non seule-

ment les objets vus et entendus dans la perception

normale, mais encore les opérations elles-mêmes de

l'audition, de la vision et de l'extériorisation. Dans
l'état de veille, je localise une douleur réelle dans la

jambe ou le bras réels qu'a préalablement perçus le

toucher explorateur. Dans le rêve je localise une dou-

leur imaginée dans un bras ou une jambe également

imaginés, et je prends ces images pour des réalités;

l'esprit est ici dupe de l'imagination, et voici pourquoi.

Gomme il ne peut pas comparer ses visions imagi-

naires avec les données des autres sens qui sommeil-

lent, il n'aperçoit pas la différence de nature très réelle

et très profonde qui les distingue, et l'illusion est com-
plète. Mais qu'une impression un peu plus forte vienne

réveiller son oreille ou son œil endormis, aussitôt le

contraste apparaît entre la vision réelle et la vision

imaginaire, le jugement se redresse et le rêve s'éva-

nouit.

L'hallucination que l'on définit si souvent le rêve
^-i^jin^

de l'homme éveillé, peut en effet produire le même ré- """"''
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sultat que le rêve, mais son procédé est notablement

durèrent.

Dans le cas d'hypéresthésie ou de surexcitation

morbide exceptionnelle du système nerveux, les repré-

sentations de l'imagination peuvent atteindre une vi-

vacité d'éclat, une puissance de coloris capables de

contrefaire la vivacité des sensations normales. Bien

plus, si nous en croyons les médecins spécialistes,

l'image cérébrale, revenant pour ainsi dire sur ses pas,

pourrait ébranler de nouveau les bâtonnets et les

cônes de la rétine d'où elle était partie, et y provoquer

par contre-coup de véritables images consécutives,

contrefaçons encore plus saisissantes de la vision nor-

male, puisqu'elles sont sujettes à une projection exté-

rieure non seulement imaginaire mais très réelle,

comme nous Tavons déjà vu (1).

Haiiaei- Cependant l'illusion provoquée par cet ébranlement

simple, anormal des organes centraux et périphériques n'est

pas toujours invincible. Dans le cas d'hallucination

simple, le malade reste maître de lui-même et n'est

nullement dupe. Bien loin de prendre pour des réali-

tés ces visions phantasmagoriques, il les compare avec

les sensations normales passées concomitantes, et les

distingue fort bien; preuve manifeste qu'elles ne se dis-

tinguent pas seulement par leur intensité, comme des

états forts et des états faibles, ainsi que le préten-

dent tous nos modernes. Il les contrôle aussi avec les

données de la raison ; il les trouve extravagantes, ri-

dicules, impossibles, en contradiction avec ce qu'il

sait de son état présent ; et comme il garde son sang-

froid en face de ces tableaux chimériques, il n'y ajoute

(1) Helmholtz rapporte que Gœthe et J. Mùller pouvaient évoquer des

apparitions de ce genre en regardant longtemps le champ visuel obs-

cur, les yeux fermés {Optique, p. 274).
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pas foi ; il s'en amuse plutôt, ou du moins il attend avec

patience que la crise ait passé.

Dans l'hallucination complète le malade est dupe Haiinci

nation -

de son rêve, quoi qu'il soit éveillé et qu^il puisse éta- complète.

blir une comparaison avec les données normales des

autres sens. Gela tient à deux causes parallèles. Tan-

dis que la sensibilité s'exalte et que les images hallu-

cinatoires prennent un éclat égal ou supérieur à celui

de la vision normale, la puissance de la raison dimi-

nue, car l'activité de Pâme n'augmente jamais sur un
point sans diminuer proportionnellement sur un au-

tre; aussi arrive-t-il un moment où la raison perd

l'équilibre, lâche les rênes du gouvernement, et prend

le rêve pour la réalité. Cette erreur du jugement, ne se

produirait-elle qu'une seule fois, pendantla veille, chez

l'homme le plus sain d'esprit, marque une absence de

raison et une folie passagère (1), et nullement une per-

ception fausse des sens externes. Que si la perception

véritable et l'image ne se distinguaient que comme
des états forts et des états faibles, Thalluciné aurait

raison de prendre son rêve pour une vraie perception,

et son erreur toute matérielle serait, au contraire, la

marque d'un excellent jugement. La folie ne serait

plus qu'un excès de logique !

11 y a donc entre la vision imaginaire du souvenir vision

ou du rêve et la vision subjective de l'image consécu- naire et

vision

tire.

tive, de même qu'entre celle-ci et la vision normale, sabjec-

des distinctions essentielles qui ressortent clairement

de tout ce que nous avons dit jusqu'ici et que nous
pouvons résumer en quelques mots.

1° L'image consécutive se déplace avec les mouve-
ments intentionnels de l'œil, ou bien, si le regard est

(1) C'est l'opinion générale des médecins philosophes (Voy. Franck,
Diction., p. 670). C'est aussi l'opinion d'Aristote, De memoria, c. 1,

8 8. 9. — De Insomniis, c. I et II.
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Visioa

imagi-
naire et

TUion
ooraiale.

lixe, avec les mouvements de la tête, en sorte que nous

la promenons à volonté dans toutes les directions; qui

donc a jamais pu, par ces procédés, mettre en mouve-

ment et promener l'image du souvenir?

2° L'image consécutive se superpose aux objets de

la vision normale qui ne sont vus qu'au travers de

cette image subjective, comme au travers de lunettes

colorées; qui donc a jamais pu projeter ainsi l'image

du souvenir de manière à en colorer, pour ainsi dire,

les objets extérieurs?

3° L'image consécutive se projette sur un écran,

suivant les lois que nous avons vues : elle augmente

de diamètre si Fécran s'éloigne ; elle diminue s'il se

rapproche; elle s'allonge si l'écran s'incline, etc.. Qui

donc a jamais réussi à projeter sur un écran l'image

du souvenir ?

4° L'image consécutive n'est jamais suscitée par

une simple association d'idées comme les souvenirs

ordinaires ; elle a besoin pour naître d'un ébranle-

ment dans les organes périphériques, parce qu'elle

est une image rétinienne, et non pas une image céré-

brale ou mentale comme celle du souvenir.

5° Enfin il est impossible de faire cesser l'image

consécutive par un acte de volonté, ou bien d'en diri-

ger le cours à notre gré, tandis que nous pouvons

dans une large mesure commander à notre imagina-

tion et diriger sa marche.

Que si nous comparons maintenant la vision ima-

ginaire avec la vision extérieure normale, les contras-

tes et les oppositions essentielles ne sont pas moins
tranchés.

1° Tout d'abord, la vision actuelle nous apparaît

comme dépendante de Voh}et et de sa présence; s'il

est absent, la vision est impossible; s'il s'éloigne ou
s'il s'approche, elle varie ; s'il s'éclipse elle disparaît.
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Au contraire le souYenir est indépendant de l'objet;

je me souviens de choses absentes ou disparues de la

scène du monde
;

j'en imagine qui n'ont jamais

existé.

2° Cette dépendance étroite de l'objet s'explique

parle rôle passif du sujet dans la vision normale (au

moins dans la première phase) Il reçoit passivement

son action ; il vibre comme la lyre par influence. Au
contraire dans la vision imaginaire il ne vibre que

par réaction ; il est essentiellement actif.

3° Si la sensation normale est passive, elle est par

conséquent objective, car la passion ressemble à l'ac-

tion, ou plutôt elles ne sont qu'un seul et même acte à

deux points de vue différents. La vision imaginaire,

étant toute active, sera pareillement toute subjective :

elle ne perçoit les corps que dans ses représentations

mentales, tandis que la vision normale perçoit immé-

diatement ces agents physiques dans leurs actions

dont ils nous frappent.

4° Dans la vision normale je saisis donc quelque

chose du non-moi, comme en témoigne ma conscience;

alors que dans la vision imaginaire je ne saisis que

le moi et ses idées. En effet, j'emporte avec moi l'i-

mage du souvenir, c'est quelque chose qui me de-

vient personnel, qui fait ma richesse intellectuelle
;

me rend plus instruit, plus parfait; au contraire

l'objet de la vision normale me demeure toujours ex-

térieur et étranger.

5° Aussi dans la vision normale ai-je une tendance

invincible à extérioriser l'action étrangère qui me
pénètre ; à la remettre, pour ainsi dire, à sa place dans

le lieu et dans l'agent d'où elle provient; au con-

traire l'image du souvenir n'a aucune tendance à être

projetée à l'extérieur : ce serait un contre-sens in-

vraisemblable. Si dans le cas d'hallucination et de
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folie cette anomalie se produit, elle s'explique par.

l'habitude d'association déjà acquise dans la vision

normale. Encore cette extériorisation n'est-elle alors

qu'une contrefaçon grossière, nous l'avons vu, à la-

quelle un homme sain d'esprit ne se méprend jamais.

6" Enfin la vision imaginaire n'est qu'une repro-

duction, une contrefaçon de la vision normale, un
phénomène par conséquent dérivé et secondaire qui

suppose le phénomène primitif àe la vision normale

comme la copie suppose le modèle. Impossible aux

aveugles-nés de rêver des couleurs, parce qu'ils ne les

ont jamais vues. Le rêve et Thallucination prouvent

donc, à leur manière, l'existence de la perception

normale, sa distinction essentielle et son objectivité.

En vérité, la confusion de deux phénomènes si op-

})Osés, le rêve et la veille, l'hallucination et la vision

normale, n'est-elle pas la plus étrange et la plus arbi-

traire de toutes les confusions? Appeler la perception

des sens une espèce d'hallucination, l'hallucination

vraie, ce ne peut être un simple jeu d'esprit, c'est un

défi porté à la science et un outrage au bon sens ! Et

de la part des philosophes spiritualistes, concéder,

même pour un seul cas, qu'il peut n'y avoir, entre ces

deux phénomènes, que des différences accidentelles,

qu'ils sont deux modes forts ou faibles de la même
perception, que ce sont également deux sensations ou

deux émotions du moi perçues et interprétées par l'in-

telligence, c'est une concession qui nous paraît radi-

calement fausse, et surtout grosse des plus dangereu-

ses conséquences.



CONCLUSION

Nons venons de parcourir les principales obieotions coaiu-
sioDs des

que l'on accumule au nom des sciences expérimenta- subjecu-

les contre la véracité et l'objectivité des deux sens qui

ont rhonneur d'être le point de mire de toutes les at-

taques : la vue et l'ouïe^ et nous croyons avoir montré
que ces objections, parfois spécieuses, ne reposaient

au fond que sur de véritables confusions.

On a d'abord méconnu, dans la perception des sens,

la distinction fondamentale des objets propres, con-

nus par une perception véritable, et des objets im-

proprement dits, connus par une simple association

d'images ou une induction spontanée, après l'éduca-

tion préalable des sens. Aussi a-t-on interrogé l'ouïe

et la vue sur des objets qu'ils n'ont pas mission de

nous faire connaître directement, et l'on a facilement

triomphé de leur impuissance à nous faire atteindre

la réalité objective.

Par suite^ on a confondu la perception extérieure

des sens, qui saisit la réalité extérieure, avec la per-

ception du sens interne qui ne saisit que la réalité

intérieure, les impressions de nos organes ; et ces

deux perceptions elles-mêmes,qui nous découvrent le

monde réel, extérieur et intérieur, ont été confondues

avec Vimagination, qui nous construit le monde ima-

ginaire. Et ces trois ordres de phénomènes, d'un mé-

canisme et d'une portée si différents, ont été forcés

de se plier pour rentrer dans la notion générale et

uniforme: « Émotions ou modifications du moi, per-

çues et interprétées par Vintelligence. » Confusions

vistes.
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vraiment étranges , dont M. Taine a pris soin de

faire ressortir l'énormité, en définissant sérieusement

l'hallucination comme une perception fausse, et la vi-

sion normale par une hallucination vraie.

Dès lors, dans cette confusion générale des notions

les plus simples et des principes élémentaires, est-il

étonnant qu'on ait perdu la clef des objections classi-

ques, connues et réfutées depuis l'antiquité la plus

reculée, et que les quelques faits nouveaux mais ana-

logues, que la science moderne a pu y ajouter, aient

suffi pour achever la confusion des langues et com-

pléter la déroute que l'oubli des premiers principes

avait déjà commencée et assurée ? Est-il étonnant que

des physiologistes et des savants, qui, d'ailleurs, ne

se donnent pas pour philosophes, aient trouvé plus

commode de nier l'objectivité, parce qu'ils ne savaient

plus comment l'expliquer, et que, entraînés dans une

voie si facile, ils aient groupé dans un cadre subjec-

tiviste àpriori une série de faits scientifiques qui au-

rait fait éclater, sans doute, le cadre fragile et étroit

de leur philosophie de collège, mais que l'on aurait

pu grouper aussi facilement dans un autre cadre plus

large, si on l'avait connu et préféré.

Les plus sincères, en maintes circonstances, ne

nous ont-ils pas avoué leur méthode ? Helmholtz, par

exemple, ne nous dit-il pas (1) « qu'il a cru sage de

conserver pour fil conducteur dans ce dédale de phéno-

mènes si divers un point de vue théorique..., et de le

conserver quand même il rencontrerait quelques phé-

nomènes assez fugaces dont on ne pourrait pas encore

donner d'explications complètement satisfaisantes. >

Bien loin de blâmer ici les savants de subir l'in-

fluence supérieure d'un principe philosophique, ce

(1) Optique, III. 506.
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sont plutôt les philosophes qu'il faudrait blâmer,

lorsqu'ils prêtent aux savants des théories fausses et

une direction malheureuse.

Gela ne nous empêche pas d'admirer des recherches

laborieuses et savantes comme celles qui sont accu-

mulées, par exemple, dans YOptiqiœ physiologique,

tout en regrettant qu'elles n'aient pas été orientées par

un point de vue plus naturel et plus conforme aux

principes d'une saine philosophie. C'est un morceau

de musique fort savant, mais il ne serait pas trop

difficile, croyons-nous, d'en changer la clef.

Et pour ceux qui trouveraient cette appréciation trop

téméraire, nous ferons encore une citation où la loy-

auté et la modestie du savant physiologiste s'élèvent

à la hauteur de sa science: « La connaissance que

nous avons, dit-il en conclusion, des phénomènes dont

ii s'agit, n'est pas encore assez complète pour consi-

dérer une théorie comme admissible à Texclusion de

toutes les autres. Je crois que jusqu'ici, dans le

choix qu'ils ont eu à faire entre les différentes opi-

nions, les auteurs se sont plutôt laissé influencer cha-

cun par la tendance métaphysique de son esprit, que

par l'autorité des faits (1) >.

On reconnaît bien à ce langage la réserve et la mo-
destie de la vraie science. La science n'a donc pas dit ^'°Sïès,

son dernier mot. Aussi nous permettrons-nous de tS.
regretter qu'un grand nombre de philosophes spiri-

tualistes, peut-être sous l'empire de préoccupations

scientifiques exagérées, aient cru pouvoir faire de

larges concessions aux subjectivistes, leur abandon-

ner l'objectivité des sensations de l'ouïe, de la vue

( l ) Optique physiol., III, p. 1000. Il est juste d'observer que l'auteur ne
discute pas explicitement les théories de l'École auxquelles il n'est pro-

ablement pas mieux initié que ses contemporains. Ces aveux n'en sont
pas moins précieux.

concet-
sions iou-
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et de tous les autres sens, moins un : le tact, et en-

core abandonner, avec Royer-Gollard, toutes les sen-

sations du tact, moins une ou deux : la sensation

d'étendue et de mouvement ; espérant ainsi, par l'éten-

due, rattraper d'une main le monde extérieur qu'ils

lâchaient de l'autre!

Cette concession nous étonne bien moins qu'elle

ne nous effraye, depuis le sort malheureux dont les

efforts de Reid et de Royer-Collard n'ont pu la préser-

ver.

Non seulement il n'est pas légitime d'assimiler la

couleur, le son et les autres qualités secondes à une
pure affection du moi comme le plaisir et la douleur:

ce serait assimiler le non-moi et le moi, la perception

externe et la perception interne, nous l'avons déjà

établi; mais encore, ce serait ruiner l'objectivité de

l'étendue et du mouvement lui-même. En effet, toutes

ces sensations sont au fond de même nature; et si l'é-

tendue elle-même, comme le fait remarquer M. Taine,

n'est qu'une « sensation on un extrait plus ou moins

élaboré de sensation > (1), pourquoi se fiera cette

sensation plutôt qu'à une autre ?

Bien plus l'étendue est une qualité première ; or

si les qualités secondes ne sont pas objectives, les

qualités premières le seront encore bien moins. Ces

qualités premières, comme le fait justement observer

Garnier (2), à la suite de S. Thomas (3), ne nous

étant connues qu'au travers des qualités secondes,

c'est par la couleur que la vue perçoit l'étendue, et le

tact ne la touche que par la résistance, 1 1 tempéia-

(1) De l'intelligence, II, \k 111.

(2) Traité des facultés de Vdtne, II, p. 31.

(3) « Sensibilia per accidens non apprehcridiuitur nisi prius appre-

hendantur sen.sibilia propria; nec sensibilia communia apprehendun-

tur, nisi apprehendantur sensibilia propria: nunquam visus apprehen-

dit magnitudinem aut fif,airam nisi in quantum apprehondit colora-

tunr.. » (S. Th. De anima, IT. 13.)
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ture, etc.
;
que si les qualités secondes n'existent pas

objectivement, que deviennent les qualités premières?

N'est-Ce pas rouvrir d'un autre coté la porte au scep-

ticisme?

D'ailleurs le tact à lui seul, s'il n'est pas aidé par

la vue et par les autres sens, est-il bien suffisant à

nous donner une idée complète de l'étendue? De l'a-

veu même de nos adversaires, c'est fort incertain. Il

n'est pas probable qu'un aveugle-né puisse arriver à

connaître complètement la forme géométrique des

corps, ni à se figurer l'étendue comme nous nous la

figurons. Stuart Alill, après les observations de Plat-

ner, en 1785, concluait dans le sens négatif (1). Donc,

si, pour avoir l'idée complète d'étendue, il faut au tou-

cher le secours des autres sens et surtout de la vue,

et que ces sens ne puissent lui fournir que des élé-

ments subjectifs, on se demande comment la notion

complète d'étendue pourra demeurer objective. Ainsi

l'objectivité de l'étendue est de nouveau ruinée par

une imprudente concession.

Tant il est vrai qu'ébranler l'objectivité de la per-

ception des sens sur un point quelconque, c'est ébran-

ler l'objectivité de toutes les sensations; c'est enle-

ver une des pierres fondamentales et faire crouler

l'édifice tout entier.

Il faut donc, de toute nécessité, ce nous semble, re- Reveaom

venir simplement au principe d'Aristote, de S. Tho-

mas et de Bossuet : les sens perçoivent immédiate-

ment les corps dans leurs actions sur nos organes;

or toute perception normale d'une faculté sur son ob-

jet propre est essentiellement vraie et objective.

Au contraire, concéder dans une mesure ou sous

une forme quelconque que la sensation n'est qu'une

(1) Le Positivisme, I, p. 352.

à i'Ëicole.
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émotion du moi, signe ou image, dont l'interprétation

est livrée à l'intelligence, ce serait retomber logique-

ment dans le subjectivisme complet. Et nous ne

croyons pas qu'une position intermédiaire et mixte

soit longtemps soutenable. Tentée plusieurs fois de-

puis un siècle, surtout par Raid et Royer-CoUard, cette

entreprise n'a pas été durable ; elle portait dans ses

flancs le germe de sa propre dissolution. Aussi nous

semble-t-il reconnaître que les deux camps opposés

se divisent et se tranchent de plus en plus. Ou sub-

jectivistes complets, ou objectivistes complets ! Ou
bien le monde est tel que nous le percevons dans les

conditions normales, ou bien, il est la cause incon-

nue de nos sensations.

Ce ne sera pas la moindre gloire du génie si sur

et si positif de S. Thomas d'Aquin, d'avoir tenu haut

et ferme le drapeau de la philosophie vraiment posi-

tive qui croit à la présence réelle du monde, à la fois

perçu directement par l'expérience interne et l'expé-

rience externe, drapeau qu'Aristote avait relevé des

mains défaillantes de Platon, et soutenu si fièrement.

Ce ne sera pas le moindre bienfait de la renaissance

des grandes traditions aristotéliciennes et thomistes,

de plus en plus grandissante sous l'impulsion sage

et puissante de S. S. Léon XIII, que de rendre au bon

sens de l'humanité, que de rendre surtout aux scien-

ces expérimentales, dont le siècle est si fier, la réalité

complète de ce monde extérieur, que le sophisme pa-

raissait lui avoir un instant ravie.

(J



A notre Cher Fils Albert Farobs, prêtre de Saint-Sulpice, Paris,

LÉON XIII, PAPE
Cher Fils, salut et bénédiction apostolique.

L'hommage que TOUS avez voulu Nous faire, comme un bon fils, des

prémices de votre talent et de votre science, en nous offrant vos

Etudes philosophiques, nous a été bien agréable, et Nous tenons, par

la lettre que Nous vous écrivons, à vous en témoigner Notre satisfac-

tion paternelle.

Dès le commencement de Notre Pontificat, une de nos plus vives

préoccupations a été de ramener les études supérieures aux vrais

principes des anciens, en les remettant sous l'autorité de saint Thomas

d'Aquin, et c'est avec une joie toujours croissante, queNous voyons de

tous côtés, tant d'heureux résultats répondre à nos souhaits. Or, la Com-

pagnie à laquelle vous appartenez, et vous personnellement, cher fils,

vous Nous avez procuré ce sujet de joie, par le zèle avec lequel, vous

conformantreligieusementàNos instructions, vous vous êtes appliqué,

soit autrefois dans l'enseignement de la jeunesse, soit depuis par les

écrits que vous publiez, à remettre en honneur cette belle philosophie

des anciens docteurs, et à montrer son harmonie, surtout en ce qui

touche à l'observation et à l'étude de la nature, avec les progrés

constants des sciences modernes. On ne peut que louer l'œuvre que

vous avez entreprise et la méthode, assurément excellente, avec

laquelle vous la menez à sa fin.

A une époque oii tant de gens, avec l'arrogance de ce siècle, regar-

dent avec dédain les âges passés et condamnent ce qu'ils ne connaissent

même pas, vous avez fait une œuvre nécessaire en allant puiser aux

sources mêmes la vraie doctrine d'Aristote et de saint Thomas, de

manière à lui rendre, d'une certaine façon, par l'ordre lumineux et la

clarté de votre exposition, la faveur du public. Et quant aux repro-

ches qu'on lui fait d'être en désaccord avec les découvertes et les

résultats acquis de la science moderne, vous avez eu raison d'en mon-

trer, par la discussion des faits et des arguments allégués de part

d'autre, la faiblesse et l'inanité.

Plus vous marcherez dans cette voie, plus s'établira et se fortifiera

Totre conviction, que la philosophie aristotélicienne, telle que l'a inter-

prétée saintThomas,repose sur les plus solides fondements,etquec'est



là que se trouvent encore aujourd'hui les principes les plus sûrs de la

science la plus solide et la plus utile entre toutes.

L'œurre que vous avez entreprise, cher fils, vous demandera, Nous

le comprenons bien, de longs et pénibles travaux. Mais prenez cou-

rage, Nous vous l'ordonnons, bien persuadé que vos forces seront à la

hauteur de celte tâche, et que de très réels avantages pourront en

découler non seulement pour ceux qui s'occupent des études sacrées,

mais surtout pour ceux qui, s'appliquant aux sciences naturelles et à

celles qui leur sont apparentées, se laissent en si grand nombre, Nous

le constatons avec douleur, écarter de la vérité, soit par leurs opi-

nions préconçues, soit par les erreurs d'un matérialisme grossier.

Dans cette voie vous trouverez un honorable encouragement dans

la faveur que vous ont acquise, auprès des savants, vos écrits déjà

publiés, et que vous obtiendrez dans une mesure d'autant plus large, que

vous mettrez plus de soin à poursuivre votre œuvre, sous les auspices

de si grands maîtres.

Mais puisque ces sympathies des savants, comme vous l'avouez avec

une piélé toute filiale, n'ont de prix à vos yeux que si la Nôtre vient

s'y ajouter, Nous voulons entourer votre personne et vos travaux de

toute Notre bienveillance, et Nous formons pour vous, et en même

temps pour la vraie science, le vœu que votre œuvre ait un plein et

complet .«uccès.

Comme gage de cette bienveillance, et pour vous assurer le succès

que vous implorez du secours divin, c'est de tout cœur que Nous vous accor-

dons à vous, à V06 confrères et à vos élèves, la bénédiction apostolique

Donné à Rome, près saint Pierre, le -21 mai 18!)2, la quinzième année

de Notre Pontificat.

LÉON XIII, PAPE.

Paru. Iptp. O. Pioqaoin, M. rac de Lllla.
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