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I

Les grands docteurs du moyen âge croyaient à la

perception immédiate des corps par les sens externes,

comme à un fait primitif clairement attesté par la con

science ; pour en expliquer le mécanisme, ils y distin

guaient trois éléments essentiels : un sujet capable de

percevoir ( 1 ) , un objet capable d'être perçu , et enfin

l'union du sujet et de l'objet dans une action communc.

D'abord , action de l'objet sur le sujet : par exemple ,

action lumineuse ou sonore qui frappe mon vil ou mon

oreille , action de résistance qui impressionne ma

main ... etc ... ( Ils appelaient cette impression ou cette

empreinte » du nom un peu barbare , si vous voulez ,

mais très imagé de species impressa . )

Mais l'action de l'objet ne suffit pas : en vain agirait-il

sur un cadavre ou sur un organe paralysé . Il faut de plus ,

il faut surtout la coopération ou la réaction du sujet,

qui en recevant l'action de l'objet, le perçoit par un acte

( (

( 1 ) Par sujel , nous entendrons toujours l'organe animé des sens , et nous

supposerons connue la théorie fondamentale de l'union substantielle de

l'âme avec le corps .

1
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vital, et en exprime en lui-même une représentation ( 1 )

ou image immatérielle (species expressa ), qui sera con

servée et reproduite à volonté par l'imagination en

l'absence de son objet , scra reconnue par la mémoire,

et plus tard servira de donnée à l'abstraction et à la

puissance généralisatrice de l'intelligence. Mais ici nous

touchons à un ordre supérieur de connaissances : la

connaissance intellectuelle qui nous distingue des ani

maux ; et nous ne devons nous occuper ici que de celle

qui leur est commune avec nous , la connaissance sen

sible (2) .

En résumé, la perception des sens traverse deux

phases : 1 ° L'objet agit sur le sens, comme le moteur

sur le mobile , en lui communiquant son acte . C'est la

phase passive . 2° Cet acte est perçu par le sens qui le

reçoit . C'est la phase active .

Ainsi les anciens croyaient que nous percevions les

corps, c'est-à-dire les forces matérielles de la nature ,

par leur action sur nos sens, et autant que cette action

les représente (l'action d'une force est en effet semblable

à cette force ); en sorte qu'il n'y a point d'autre intermé

diaire entre le sujet et l'objet, que l'action elle -mème de

( 1 ) « Ad visionem lam sensibilem quam intellectualem duo requirunlur :

scilicet virtus visiva et unio rei visæ cum visu . Non enim fit visio in actu ,

nisi per hoc quod res visa est in vidente quodam modo ( id est per actio

nem suam sibi similem ). » ( S. Thom ., I " , q . xii , a . 2. ) ( Nam omuis

forma est principium agendi simile sibi . » ( L'action d'une forre est sem

blable à cette force . ) (S. Thom ., De anima , I , II , c . xiv ) . Il ne s'agit donc

nullement ici d'images intermédiaires dans le sens d’Epicure et de Démo

crite . Aristote , qui les a si vivement réfulées, n'en affirme pas moiits que

toute connaissance est un acte de représentation : « Patitur dissimile , facta

vero passione, simile est . πάσχει μεν γαρ το ανόμοιον , πεπονθός δ'όμοιον

Šotiv » . ( De anima, l II , c . v , 3 % 3 et 7. ) Voy . aussi c . XII , où il dit

que le sens reçoit les formes sensibles des objets matériels sans leur

matière , comme la cire reçoit l'empreinte du cachet sans l'or ou le fer du

cachet. Cette comparaison, plusieurs fois répétée par Aristote , se retrouve

dans Bossuet (Conn . de Dieu , 1 , p . 76 ) . Barthélemy -Saint-Hilaire fait

observer que « cette théorie est peut -être la plus ingénieuse et la plus pro

fonde qu'on ait présentée sur la perception. » ( p . 248. )

( 2 ; « Sensus est cognitivus particularium ; intellectus autem universa

lium . » ( S. Thom ., De Anima, a . 13. ) - « Sensus est sensibilium forma;

intellectus formarum forma, » - Ο νους είδος ειδών , και η αίσθησις είδος

aloontõv. (Arist . , De Anima, III , C. VIII , % 2. )
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»

l'objet reçue par le sens ; la modification immatérielle

que le sens doit en éprouver, n'étant pas un intermé

diaire , mais l'instrument ou la cause qui provoque et

détermine l'acte de perception extérieure ( 1 ) .

La perception ne saurait donc être plus immédiate, ni

l'union entre l'objet et le sujet plus intime; c'est l'union

du moteur avec le mobile auquel il communique son

acte et sa ressemblance : « Sensus in actu est sensibile

« in actu , ut dicitur in II De anima, t . LIII, quia ex

« utroque fit unum sicut ex actu et potentia (2 ) . » ( S. Th . ,

I « , q . lv , a . 1. )

En cela , les sens erternes différent essentiellement

soit de la perception interne, qui n'atteint que les modi

fications organiques, les affections agréables ou désa

gréables du sujet; soit de l'imagination et de la mé

moire, où les objets ne sont plus perçus que dans leur

souvenir et leurs idées comme dans un miroir , et ne

nous sont plus présents que par la pensée.

Les savants de celle époque croyaient aussi que nous

voyons par les yeux , que nous entendons par les oreilles,

que nous touchons par les mains , que nous goûtons par

la langue et le palais , que nous flairons par le nez ... ;

absolument comme le croient encore les « ignorants »

d'aujourd'hui.

Mais ils n'en affirmaient pas moins que tous les sens

extérieurs n'étaient que les rameaux et l'épanouissement

d'un organe central ( 3 ), situé dans l'encéphale ( sensus

( 1 ) « Species (impressa) non est illud quod sentimus, sed magis id quo

sensus sentit... Quidam posuerunt quod sensus non sentit nisi passionem

sui organi ... Sed hæc opinio manifeste app iret falsa . Species secundario

ost id quod intelligitur, sed quod inleiligitur primo est res . » (S. Thom ., I " ,

9. Lxxxv , a . 2. ) Ainsi l'action extérieure du non -moi est connue avant la

modification du moi , comme l'expérience l'attesie . Lorsque je touche un

corps solide , je le sens avant de sentir l'impression de mon organe.

( 2) Η δε του αισθητού ενέργεια και της αισθησεως ή αυτή μέν έστι και μια ,

TÒ Ó'cival oj tajròv autxis. » (Arist , De Anima, III , c. 11, § 4. ) -- La theorie

do la perception immédiate , que nous exposons, n'est , au fond , qu'une

des applications les plus heureuses de la grande théorie aristotélicienne

sur le moteur et lemobile, l'acte et la puissance.

( 3 ) « Communis radis el principium exteriorum sensuum » ( S. Thom .,

I " , 1. LESTUI, a . 4. -- De Anim , l . III , C. 111. )



4

communis ), dont le rôle principal chez l'animal, comme

chez l'homme , consiste à centraliser toutes les sensa

tions éparses pour les comparer , les distinguer , les

compléter l'une par l'autre , et faire l'éducation des sens.

C'est lui seul qui peut apprendre à chaque sens à con

trôler ses perceptions confuses par les perceptions plus

claires d'un autre sens sur un objet commun . Ainsi le

tact contrôle par la vue , la ressemblance de deux

pièces de cinq francs; l'ail contrôle par le tact la dimen

sion exacte d’un objet.

C'est lui seul qui peut apprendre à un sens à traduire

certains signes qu'il perçoit , par les données d'un autre

sens , et agrandir ainsi indirectement suivant les lois de

l'association , le champ de ses connaissances propres .

Par exemple , telle coloration de l'horizon sera interprétée

par l'ail comme signe de perspective et de profondeur.

Mais ce sont là des objets indirects, per accidens, des

perceptions dans un sens impropre, qu'il faut bien se

garder de confondre avec la perception dans un sens

strict , des objets propres ( 1 ) ou immédiats, qui ne sont,
au nombre que de cinq , savoir :

L'étendue ( ou quantité) solide est perçue immédiate

ment par le tact ;

La surface colorée par l'oeil ;

Les sons par l'oreille ;

Les odeurs par l'odorat ;

Et les saveurs par le goût .

Enfin, saint Thomas comme Aristote croyait que dans

la perception normale de ces cinq objets propres aucune

erreur n'était possible ( 2 ) : « Sensus proprii ( objecti)

( 1 ) L'objet propre (qualités secondes) est dit perçu per se et primo.

L'objet commun à plusieurs sens (qualités premières) est perçu per se

sd secundo , c'est - à - dire au travers des qualités secondes. L'wil ne voit la

ligure d'un corps que par sa couicur . Aussi cette perception indirecte peul

elle être plus ou moins confuse .

L'objet per accidens vel per aliud, n'est qu'une simple association d'images

qui imite l'induction , « imitatur judicium » , et que l'habitude, jointe à la

nature , nous impose .

(2 ) IIepi ôè tūv lõiwy oủx QTQTÛVTOL . (Arist . , De sensu et sensuto, c . IV .

- De Anima; 1. II , C. VI . )
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« sensibilis falsus non est . » Aristot. Mét. I. IV , text . 24 .

- S. Th . l" , q . XVII , a . 2. )

Ils croyaient , en effet, que la perception d'un objet ne

pouvait changer l'objet perçu , 'et qu'il était de l'essence

même de la perception de percevoir l'objet tel qu'il est ,

autrement on ne le percevrait pas . Pour atteindre ainsi

l'objet sûrement, il faut el il suffit , nous disent-ils , que

la faculté sensible s'exerce dans les conditions nor

males, et que l'objet qu'on veut atteindre soit dans toute

sa rigueur l'objet propre de cette faculté. Un instrument ,

si parfait qu'on le suppose , une pendule chronomètre,

par exemple , ne peut en effet nous renseigner sûrement,

que si on l'interroge dans les conditions normales , et

uniquement sur les indications qu'elle est chargée de

nous fournir .

C'est sur cette assise inébranlable de la certitude

objective de la perception des sens , qu'ils avaient bâti

l'édifice des sciences expérimentales , édifice immense

auquel chaque génération devait après eux ajouter sa

nouvelle pierre , son nouvel ornement, sans espérer le

terminer jamais.

Tel est l'ensemble de cette vieille théorie, qui avait

suffi au génie de saint Thomas d'Aquin et des docteurs

du moyen âge, comme elle avait suffi au génie d’Aristote ( 1 ) ,

après le siècle de Périclès , aux jours les plus brillants

de la civilisation grecque.

Cette esquisse rapide suffira , croyons -nous, pour orien

ter le lecteur dans les régions où nous espérons le con

duire bientôt .

II

Mais depuis le moyen âge , depuis ces « longs siècles

d'ignorance et de barbarie ( 2 ) , » la science a marché ; et

( 1 ) « Il n'y a pas de psychologiste moderne qui ail porté dans ses recherches

plus de sagacité ni plus de science qu'Aristote. La psychologie écossaise n'a

été ni plus fine ni plus exacte . » —- C'est un précieux aveu sous la plume

de Barthélemy - Saint-Hilaire Introduct., De anima, p . 117. )

2) Reid ., l . II , p . 39 .



6

>>« nous avons changé tout cela . » Désormais, la percep

tion des corps par les sens pourra se faire sans les

corps , ou du moins de telle manière qu'on ne saura

même pas s'ils existent , et que cette perception des

corps , bien loin de nous les manifester, aura abouti à les

mettre en doute et même à les nier. Ce que nous perce

vrons réellement ne sera plus qu'un phénomène subjectif,

une pure modification du moi, qui n'aura pas la moindre

ressemblance avec les corps, si loutefois ils existent;

les corps ne seront plus désormais que la « cause incon

nue de nos sensations , » et le moi lui-même, loin d'échap

per à cette ruine générale deviendra « le récipient

inconnu de nos sensations >>

Ainsi tout ce que nous voyons , tout ce que nous

entendons ou que nous touchons, n'est plus que la série

desphénomènes du moi, des sensations purement sub

jectives que nous transportons au dehors par une illu

sion naturelle et dont nous revêtons le monde ; comme

un artiste peintre revêt des mille couleurs de sa palette

la toile nue .

Si donc nous cessions un instant d’exister , ou bien si ni

l'homme nil'animal n'avaient pas encore apparu sur la terre

- c'est M. Taine qui fait cette supposition et Protagoras

l'avait faite avant lui , si nous en croyons Aristote ( 1 ) ,

le soleil n'aurait plus de lumière , le jour et la nuit seraient

semblables, les fleurs des champs seraient privées de

leurs mille couleurs et de leurs mille parfums, les corps

qui nous entourent n'auraient ni étendue ni distance ,

les montagnes ne seraient plus élevées ni leurs cimes

blanchies par les neiges , les mers n'auraient plus leurs

vertes profondeurs , ni leurs horizons bleus ; en un mot ,

il n'y aurait dans la nature telle que la nouvelle science

la conçoit, que des forces ou des mouvements qui

suivent leur marche accoutumée , s'entrecroisent, se

choquent, mais en silence : le tonnerre gronde en silence ,

( 1 ) Aristote , Métaph ., I. VIII , c . 11 .

C. II .

Caleg . , c . v . De anima, ! . III ,
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les éclairs se succèdent sans briller , le vent dans les

arbres ne frémit plus , les vagues impétueuses nemu

gissent plus , la nature entière est sans voix .

Mais nous n'avons pas l'intention de refaire ici le

tableau du monde réel, tel que les philosophes modernes

l'ont conçu et dépeint, pour l'opposer au monde appa

rent que nous croyons voir . Il nous suffira de consta

ter que ce tableau est de la plus haute fantaisie , et qu'il

n'a rien de commun avec le monde que le bon sens du

genre humain croit avoir sous les yeux. Pour les dyna

mistes, il n'est plus qu'une série d'illusious fantastiques

sous lesquelles se cache une réalité substantielle inar

cessible . Pour les idéalistes , il n'est même plus qu'un

« accident absolu » , selon la formule scolastique, ou

plutôt une pure apparence d'accident absolu , c'est-à -dire

un vain fantôme sans consistance sorti de la lanterne

magique de ce poète qui nous montrait dans les enfers,

L'ombre d'un laquais

Qui brossait l'ombre d'un carosse ,

Avecque l'ombre d'une brosse ! ...

Et , détail assez étrange , cet écroulement du monde

extérieur , réduit à n'être plus qu'une apparence vaine et

mensongère, cet anéantissement se fait au nom des

sciences expérimentales , au nom des sciences positives ,

qui font profession de n'admettre que ce qui se voit et

ce qui se touche, et qui de leurs propres mains ruinent

ainsi leur propre édifice scientifique , avec le monde

matériel, au moment même où elles croyaient en avoir

enfin découvert le secret et expliqué le mystère !

III

Comment les philosophes modernes ont-ils été con

duits à ces conséquences étranges et si contraires au

sens commun ? Quel chemin ont -ils parcouru pour arri
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ver au gouffre de ce scepticisme raffiné qui nie à la fois

Dieu, l'esprit et la matière , ou qui, du moins , les déclare

inconnaissables ?

Ils ont commencé , avec Descartes , dans un élan de

spiritualisme exagéré , qui devait amener fatalement la

double réaction , également funeste, du matérialisme et

puis du scepticisme : ils ont commencé par diviser le

sujet connaissant, l'homme, en deux substances oppo

sées , aussi étrangères l'une à l'autre que le cheval l'est

· à son cavalier , le pilote à son navire . Ensuite, ils ont

relégué bien loin , dans un coin du cerveau , celte âme,

cette monade invisible que d'autres finiront par élimi

ner complètement .

Ils l'ont enfermée tantôt dans la glande pinéale , comme

Descartes ; tantôt dans le corps strié , comme Wilis ;

tantôt dans le corps calleux , comme Lapeyronie ; ou bien

dans les ventricules, le centre oval , ... ou quelque autre

prison cellulaire de l'encéphale, d'où elle ne peut plus

voir le monde extérieur , avec lequel elle n'est plus qu'en

communication indirecte par les réseaux nerveux des

sens externes , comme par cinq immenses réseaux de

fils télégraphiques. Comparaison extrêmement bien choi

sie , nous dit Helmholtz ( 1 ), et généralement adoptée dans

toutes les écoles. – Voyons donc le fonctionnement de

ce nouveau système télégraphique .

Les corps agissent sur nos organes : aussitôt les nerfs

tactiles , les nerfs optiques , oculaires ... , etc. , entrent en

vibration . Ces vibrations physiques se prolongent le long

des filets nerveux et se rendent aux centres du cerveau ,

où elles se transforment en sensations psychologiques ,

que l'âme perçoit et traduit en notions d'objets sensibles .

Mais comment expliquer cette double transformation de

la vibration nerveuse en sensation , et de la sensation

en notion concrète ?

Un mystère si profond ne pouvait manquer de susci

ter des explications bien diverses . Les uns supposent

que la vibration de chaque nerf est de nature différente :

(1 ) Conférences d'Heidelberg, dans la Revue scientifique, t . VI , p . 322 .
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(

le nerf optique ne transmet que des vibrations lumi

neuses , le nerf auditif ne transmet que des vibrations

sonores... Ainsi chaque organe transmettant au cerveau

des vibrations d'espèce différente, peut y produire des

effets , c'est - à -dire des sensations d'espèces différentes.

Lesautres , parmi lesquels on remarque de très célèbres

physiologistes, supposent que « l'excitation nerveuse »

est un seul et même phénomène identique pour tous les

nerfs .

« Les nerfs tactiles , dit Bernstein ( 1), le nerf optique

« le verf acoustique, le nerf de gustation et le nerfolfac

« tif s'accordent dans leur essence . Le nerf optique

« transmet aussi peu des ondes lumineuses au cerveau

« que le nerfacoustique y transporte des ondes sonores ...

« L'irritation transmise aux nerfs est absolument iden

« tique . »

Mais alors comment expliquer que la même cause , « l'ex

citation nerveuse , » puisse produire des effets différents

de son , de lumière , etc ... ? Le voici : on suppose que les

nerfs de chaque sens aboutissent à des centres cérébraux

de constitution différente . Hypothèse un peu gratuite,

que l'anatomie du cerveau n'a pas encore vérifiée , car

elle n'a jusqu'ici remarqué aucune différence de contex

ture entre les différentes cellules auxquelles on attribue

l'honneur de présider à nos sensations . Mais hypothèse

très ingénieuse, qui explique facilement comment les

mêmes fils télégraphiques aboutissant à des appareils

électriques différents, produisent différents effets . Ecou

tons encore le docteur Helmholtz : « Dans les diverses

« parties d'un réseau télégrapbique, les mêmes fils de

« cuivre et de fer conduisent la même espèce de mouve

« vement , le courant électrique, et pourtant on voit se

« produire les effets les plus variés aux différentes sta

« tions , selon les appareils où les fils se rendent. Tan

« tôt c'est une cloche qui sonne, tantôt un télégraphe à

cadran , à impression ou à décomposition chimique,

« qui se met à fonctionner... >>

( 1 ) Voy. Bernstein , les Sens, p . 82.

(
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.

Et pour mieux nous faire comprendre sa pensée sur

la puissance spécifique qu'il atribue à ces centres ner

veux , Bernstein , à la suite du docteur Durand, imagine

la fiction que voici : « Si par hasard le nerf acoustique

« était relié à l'œil , et le nerf optique à l’oreille , tout

« « rayon lumineux produirait un son , et tout son éveil

« lerait en notre entendement (? ) une sensation lumi

« neuse , en sorte que nous verrions une symphonie, et

« que nous entendrions un tableau . « ( Confr . Physiolo

gie phil . du docteur Durand, p . 21 ) .

Sans doute , nous pourrions reprocher à cette dernière

hypothèse d'être un peu trop gratuite et trop étrange;

nous pourrions reprocher aux deux hypothèses à la fois

(sur lesquelles nous reviendrons), non seulement de ne

pas répondre à la première question que nous avons

posée : Comment la vibration se transforme-t -elle en

sensation ? mais de rendre la sensation de l'âme impos

sible . Un corps en vibration ne saurait agir sur un pur

esprit ; et l'esprit lui-même, séparé du corps, ou seule

ment juxtaposé à un organe , est incapable d'éprouver

un phénomène complexe , à la fois simple et étendu , tel

que la sensation du tact par exemple . Mais nous tou

chons ici à la grande question de l'union de l'âme et du

corps, qui est en dehors de notre sujet : passons donc,

quoique à regret , et ne retenons que le point essentiel

sur lequel ces deux systèmes sont d'accord .

La vibration des nerfs, disent -ils, produit sur l'âme

une impression ou émotion que l'intelligence va trans

former en connaissance ou notion concrète .

Nous arrivons ainsi à cette deuxième question : Com

ment s'opère cette transformation de la sensation en

notion ? Comment, par exemple , en observant une sen

sation musculaire ou tactile de notre main sur une pièce

de 50 centimes , arrivons-nous à la perception de telle

rondeur , de telle étendue précise ?

La difficulté deviendra manifeste si l'on considère que

d'après ces philosophes eux mêmes, cette sensation ou

émotion sensible de notre moi , n'a aucun rapport avec
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la notion correspondante qu'elle doit éveiller dans notre

intelligence .

Ainsi, nous disent-ils, quelle ressemblance entre la

sensation tactile ou musculaire qui me découvre la forme

et le relief d'une pièce de monnaie , et la notion de cette

forme elle -même ou de ce relief ? Quelle ressemblance

entre la sensation cutanée de glissement et la notion de

mouvement ? Entre la sensation musculaire de mes jambes

qui arpentent le terrain , et l'étendue de ce terrain ?

Entre la forme en relief, et la lumière ou les ombres

qui nous la révèlent ?

Il y a donc un abime immense, disent-ils, entre la sen

sation et la notion qu'elle produit.

L'abîme est même si grand, que plusieurs philosophies

ont déclaré impossible la tentative de le franchir. Les

sensualistes affirment qu'il n'y a en dedans de vous que

des sensations, et qu'il nous est impossible de percevoir

autre chose que des sensations. Si donc, nous trouvons

en nous des idées d'étendue, de mouvement et autres,

ce sont des sensations d'une espèce différente , ou de

même espèce que le son et la couleur.

« Ainsi, nous dit Stuart Mill, restaurateur en Angleterre

« du système de Condillac sous une forme un peu dille

« rente , lorsque je remue mon bras, et que je rencontre

« un obstacle, la sensation du mouvement non empêché

« constitue notre notion d'espace libre, la sensation du

« mouvement empêché constitue notre notion d'espace

« plein . » En d'autres termes, l'espace libre c'est la sen

sation de mouvement libre ; l'espace plein , c'est la sen

sation de mouvement empêché; l'impénétrabilité, c'est

la sensation de résistance ; l'étendue, c'est la sensation

musculaire elle -même ! ...

Sans doute , ces notions sont liées aux sensations mus

culaires ou tactiles ; mais identifier ces sensations avec

l'étendue et le mouvement, c'est une confusion inaccep

table sur laquelle nous n'avons pas à insister plus long

temps.

L'école cartésienne était trop spiritualiste pour tom
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ber dans une confusion si étrange ; elle repoussa de

même dès le principe la théorie des images matérielles

intermédiaires, que Démocrite et Epicure supposaient

émaner des objets extérieurs et s'emmagasiner dans

notre cerveau . Théorie grossière que l'on reprochait aussi

à quelques scolastiques de la décadence . Mais elle adopte

unanimement l'hypothèse des idées intermédiaires entre

le sujet et l'objet extérieur . Tous s'accordent sur ce prin

cipe : nous ne percevons directement que nos idées et

non les objets représentés par ces idées ; pour ces phi

losophes, la sensation n'est que la condition nécessaire

à la formation des idées correspondanles . Ces idées

sont innées : essentielles ou adventices, elles surgissent

en nous spontanément; serait- ce en vertu de la loi des

causes occasionnelles, de l'harmonie préétablie ? Des

cartes n'en dit rien ; mais ses disciples compléteront

cette lacune. Cependant , si telle idée générale, d’éten

due abstraite , par exemple , pouvait être supposée innée

dans notre esprit , on se demande comment l'idée de telle

étendue , par exemple d'une table à quatre pieds , serait

également innée . Or Descartes n'en dit rien , il ne semble

parler que des idées générales , et nullement des repré

sentations concrètes communes à l'homme et à l'animal

et dont il est ici seulement question .

Ce silence regrettable a été imité par ses disciples .

Enfin , comment pouvons -nous nous assurer que ces

idées innées correspondent à quelque chose hors de nous ?

Notre philosophe répond par l'argument de la véracité

de Dieu , qui ne peut nous tromper en nous donnant l'incli

nation naturelle à croire à l'évidence de nos sens .

Mais , lui a - t -on répliqué , nous avons les mêmes idées et

la même inclination pendant le rêve que pendant la

veille , quel sera le criterium ? Ce sera , nous dit- il , la

durée et la concordance des idées , qui sont mieux liées

dans la veille que dans le songe .

Cette réponse , que Platon avait déjà refusée , ne semble

pas suffisante au P. Malebranche : notre nature a des

inclina'ions vicieuses ; qui nous garantit que cette incli
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nation à croire à l'objectivité de nos idées soit sure et

venue de Dieu ? Il a done recours à la vision en Dieu , et

à la révélation biblique , qui nous garantit la réalisation

actuelle des idées divines dans la création et l'inearna

tion .

Leibnitz viendra à son tour accentuer les méfiances,

et j'allais dire le mépris de la nouvelle école pour les

sens. Le prodigieux mécanisme, dont la science physio

logique n'a pas encore achevé d'approfondir les mer

veilles , devient parfaitement inutile . Les substances

n'agissent pas les unes sur les autres : c'est le principe

leibnizien par excellence. Mais en vertu de l'barmonie pré

établie par le Créateur, toute àme, bien plus toute sub

stance exprime, quoique confusément, tout ce qui arrive

dans l'univers, passé , présent ou avenir , ce qui a quelque

ressemblance à une perception ou connaissance infinie . »

(Disc. sur la méth . , n ° 9.) Notre âme se suffit donc à elle

même, puisqu'elle porte confusément en elle la représen

tation de tout l'univers : la sensation n'est utile que

« pour que l'âme preme garde aux idées qui sont en

elle . »

Nous ne nous attacherons pas à discuter cette hypo

thèse : il nous suffit de constater avec M. Garnier, que

pour ces philosophes « la perception n'est plus la ren

contre de l'âme avec ( l'action de ) l'objet extérieur ;

c'est seulement une conception plus vive , une pure idée

vide de réalité extérieure, qui ne prouve pas plus que le

rêve et la folie l'existence du monde extérieur . » (Gar

nier, II , 2. ) Il n'est plus possible de distinguer ici entre la

perception véritable et le simple souvenir, entre le rêve

et la veille , l'état de raison et la folie . Etrange con !u

sion dont un philosophe contemporain va nous faire res

sortir toute l'invraisemblance !

M. Taine , dans son Traité de l'intelligence, part du

même principe cartésien : nous ne percevons pas les

objets, mais seulement les sensations et représentations

qu'ils produisent en nous. Si donc nous croyons perce

voir immédiatement ces objets extérieurs, comme la
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conscience l'atteste , c'est un acte d'imagination hallucinée ;

il ne diffère des hallucinations des somnambules, noctam

bules ou visionnaires que par une coïncidence acciden

telle . De fait, il se trouve que l'objet que nous ne voyons

pas , mais que nous nous imaginons voir , existe réellement

au dehors ; ainsi « l'hallucination est vraie » . Mais qui

nous garantit que ces objets existent et correspondent

exactement à nos sensations ? qui nous prouve que cette

nouvelle espèce d'hallucination n'est pas aussi fausse

que l'autre ? A quel signe les distinguerons - nous ? Ce

sont là des questions trop délicates , que M. Taine n'a

pas pris assez soin d'éclaircir .

Notons en passant que M. Taine n'a même pas , comme

Malebranche, la ressource de la vision en Dieu , ni, comme

Descartes , l'argument de la véracité divine , pour prouver

qu'on peut se fier à l'évidence des sens , puisqu'il

ne croit pas en Dieu ; et s'il essaye de corriger son sys

tème en affirmant gratuitement que son hallucination est

vraie , c'est qu'il est forcé de s'incliner devant le bon

sens de l'humanité. Mais s'il s'incline, c'est à contre -cour,

et tout en jetant comme un nouveau défi au bon sens, sa

formule contradictoire de l'hallucination vraie.

Mais voici qu'au nom de la science, on vient fort à

propos corriger une autre espèce d'hallucination. Tous

les partisans des idées intermédiaires, Descartes, Male

branche, Leibnitz, etc. , avaient cru que ces idées étaient

du moins représentatrices, et qu'elles nous peignaient

fidèlement le monde extérieur . Ils admettaient cette objec

tivité au moins pour les qualités premières et fonda

mentales du corps. Mais pour les écoles subjectivistes

moderries : dynamistes, positivistes, etc., ces idées ne

sont plus des représentations des objets extérieurs , mais

des signes ou des symboles, qui , incapables de nous

représenter les phénomènes extérieurs, servent du moins

à les désigner et à les reconnaître . Ce ne sont plus les

images mais les étiquettes des choses. Et dans l'hypo

thèse où les phénomènes du monde se réduiraient à des

nombres différentsde vibrations moléculaires, ceseraient
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des signes abrégés, des formules algebriques, des er et

des y, qui désigneraient ces nombres . Ainsipar exemple ,

une sensation de rouge signifie 10 billions de vibra

tions de l'ether par seconde ; une sensation de riolet

signifie 667 billions de vibrations par seconde : ime sen

sation d'étendue de rond, de carré , est la formule d'un

autre groupe de vibrations moléculaires. De mème pour

toute autre sensation .

Helmholtz est un des physiologues qui ont le plus net

tement formulé cette théorie . « Les sensations sont des

a symboles, des circonstances extérieures , et je leur ai

a refusé toute analogie avec les choses qu'elles repre

« sentent... Demander à une représentation de repro

« duire exactement la nature de l'objet, c'est une con

« tradiction manifeste ... 1. Cela ne représente aucun

« sens, de parler d'une vérité de nos représentations

« autre qu'une vérité pratique. Les représentations que

<< nous nous formons des choses , ne peuventètre quedes

symboles des signes naturels des objets, dont nous

« apprenons à nous servir pour régler nos mouvements

« et nos actions. Lorsque nous avons appris à déchiller

correctement ces symboles , nous sommes à meme,

« avec leur aide, de diriger nos actions de façon à repro

( duire les sensations nouvelles quenousattendons( ).

Ainsi, pour ces philosophes, le monde existe ; mais

tout ce que nous en pouvons connaitre, ce sont des

idées qui ne lui ressemblent en rien ; ce sont de simples

formules, dont la vérité consistera , comme pour les for

mules d'algèbre ou de chimie , à désigner la série d'effets

sensibles, qu'une cause a produits, et qu'elle est apte à

( 1 ) Sans doute, deux êtres distincts ne peuvent jamais étre identiques :

auraient- ils la même forme, leur matière serait numériquement diferente ;

mais il suffit qu'ils aient la même forme pour que l'un ait la ressemblance

de l'autre et en soit la représentation . Aussi avons-nous dit que le soos

recoit la forme et la ressemblance de l'objet matériel sans sa matière. Voy.

Aristote , De anima, 1. II , ch . XII . « Slalua Herculis Herculem optime rrymor

sentat quia forma utriusque eadem est , licet aliter in Herculo , aliter in ejus

statua sit . » Sanseverino, I , p . 219. )

(2) Optique, III , p . 579 .
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produire de nouveau . Les corps ne sont donc plus que

la cause inconnue de nos sensations.

Cette comparaison elle -même de nos sensations à

des formules d'algèbre , et de la science de la nature à

une science algébrique, n'est - elle pas plus ingénieuse

qu'exacte ? Il nous semble qu'en algèbre, on a la clef ou

la signification de tous les signes algébriques, même de

ceux qui représentent des quantités indéterminées ou à

déterminer. On sait ce que tous ces signes veulentdire ; si

on ne le savait pas , la science de l'algèbre ou toute science

usant du procédé algébrique , deviendrait une énigme

indéchiffrable et absurde. Imaginez par exemple qu'on

écrive l'histoire de France avec des signes algébriques :

X représente Napoléon ; Y représente Louis -Philippe ;

les victoires sont figurées par A ; les défaites par B ... etc.

Si l'auteur nous cache la signification de ces signes , son

histoire ne devient-elle pas absolument inintelligible ?

Or , n'est- ce pas là le cas du système où toutes nos sen

sations représentent des causes inconnues ? Sans doute

on nous dit que la sensation du rouge signifie 456 bil

lons de vibrations, que celle du violet signifie 667 billions

de vibrations ; mais ces vibrations elles - mêmes sont

pour nous des sensations , et par conséquent de nou

veaux signes de l'inconnu ! X signifie Y ; mais Y signi

fie l'inconnu • ! ... C'est évidemment la ruine de toute

science et de toute connaissance du monde extérieur.

Une connaissance ne mérite pas ce nom si elle n'est

comme le miroir et l'image fidèle de l'objet connu :

« Scientia quae est in aclu est idem quod res . » Tò de altó

έστιν ή κατ' ενέργειαν επιστήμητω πράγματι ( 1 ) .

Berkeley, ce nous semble , avait été bien plus logique,

lorsque après avoir , à la suite de Descartes , révoqué en

doute l'évidence de la perception des corps, après avoir

admis que nous ne pouvons percevoir directement que

les idées et les modifications de notre âme, il avouait qu'il

était impossible de prouver l'existence matérielle d'un

2

( 1 ) Aristote, De Anima, 1. III , c . v .
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monde extérieur. Bien plus, si en percevant le soleil , la

lune , le monde entier , je ne perçois que des idées, et si

les idées ne peuvent avoir d'existence que dans un esprit,

ne faut - il pas conclure que le soleil, la lune et le monde

n'ont qu'une existence ideale , mais réelle dans notre

esprit, en dehors duquel ils n'ont aucune réalité ( 1 ) ? Et

à quoi bon accorder au monde une existence matérielle

que personne n'aurait vue , que personne ne pourrait voir ,

et qui partant ne servirait à rien ? Les idées que nous

avons sont les symboles, les signes d'une langue, les

parties d'un « discours très lié et très instructif » que

nous parle la Sagesse divine ( 2 ) .

Le monde n'est donc plus qu'une idée ou une série

d'idées : rien n'existe que les idées : esse est percipi.

Et cependant le monde matériel existe ! ... Le bon sens

proteste ave : indignation ; et l'école écossaise surtout,

par l'organe de son illustre chef, Thomas Reid , devient

l'écho retentissant de cette protestation du bon sens de

l'humanité .

L'historien de Thomas Reid nous rapporte que ce phi

losophe après avoir admis avec ses contemporains, que

l'esprit ne perçoit que ses propres affections, il avait été

logiquement conduit par les raisonnements de Berkeley

et de Hann à rejeter l'existence du monde matériel. Il en

avait pris courageusement sou parti , quoiqu'il lui en

coutât beaucoup de regarder comme de pures idées, le

soleil , les étoiles, les montagnes, les fleuves, les cam

pagnes fertiles et tout ce bel ordre de l'univers, où se

lit en caractères si visibles , la souveraine intelligence.

Mais quand il vint à penser que les objets mèmes de sa

tendresse , que son père , que sa femme, que ses enfants,

n'étaient eux aussi que des idées, son courage l'aban

donna . Il pensa qu’un principe qui conduisait à de si

absurdesconséquences,devait être lui-même absurde ; et

alors au nom du cri de la nature et du bon sens du

( 1 ) Voy . Principes de la Conn . h . , 3 % 6-22 .

(2) Théorie de la vision , p . 147 .

2
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genre humain, il donna le premier l'exemple de retourner la

conséquence contre le principe . (Dugad Stewart , cité par

Garnier, II , 26. )

Le grand effort de Reid a été de reconquérir le monde

extérieur au nom du bon sens : tel est , croyons-nous, en

grande partie au moins, le secret de son succes en

Ecosse et de son influence en France, cette terre clas

sique du bon sens, où Royer -Collard , le plus éloquent de

ses disciples, réussit à relever le drapeau du spiritualisme.

Pourquoi la gloire de l'école écossaisse a - t - elle si peu

duré ? pourquoi la réaction de Royer -Collard n'a - t - elle

pas été plus profonde ni plus durable ? Le voici, croyons

nous : Il ne suffisait pas d'affirmer au nom du bon sens

la perception extérieure der sens ; il fallait l'expliquer :

or la théorie de Reid , qu'on peut appeler la théorie des

jugements aveugles, ne l'expliquait guère. Il distingue en

effet dans la perception descorps trois éléments : l'impres

sion physique, la sensation , et la perception ; le lien qui

unit ces trois éléments est certain , mais inexplicable.

A l'occasion de l'impression et de la sensation, surgit en

nous, on ne sait comment , la conception d'un objet, et la

croyance irrésistible en l'existence extérieure de cet

objet . L'objet extérieur est donc connu sans raisonnement

et affirmé par un jugement primitif, instinctif, aveugle

en apparence . « La sensation , nous dit - il lui-même, et

avec la sensation la perception correspondante nous

<< sont inspirés par des moyens inconnus. » Recherches

sur l'esprit, 1. VI , 21. )

Ainsi la perception existe, mais c'est un fait purement

parallèle à la sensation , et elle nous est inspirée par je

ne sais quel procédé de la nature , à laquelle il faut ajou

ter une foi aveugle.

On comprendra sans peine que l'obscurité d'un tel

système ait refroidi bientôt l'enthousiasme réveillé par

les revendications légitimes du bon sens, et qu'il ait été

jugé trop peu satisfaisant.

>
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scripta !ous lessusà la iais : kur principe premier :

les corpos exterieurs sont les causes inconnues de nos

sensations, sapigue malement à tous les corps et à

toutes leurs quartes sans distinction

On a dune curamente, pour mieux les cambaitny' par

concéder Juils n'auraient pas complètement tort, sils

e insentaient à n'appliquer leur thesrie qu'à quatre de

Dos Sens externes : l'olorat, le gout louie et la rue

à faire une exception en faveur in toucher . Le sens du

tact Strait vraiment vbjectif, et capable de nous faire

percevoir les corps tandis que tous les autres seraient

subjectifs et incapables d'atteindre directement autor

chose que nos sensations elles-mimes. Nous r'laming

rons plus tard si cette exceptien si grave que nous

retrouvons chez presque tous les contemporains, serait

vraiment raisonnable et legitime: ci nous interrogarens

à ce sujet toutes les sources de lumieres, y compris les

sciences expérimentales. Pour le moment, il nous

suffira d'étudier les résultats de cette distinction et

de voir s'il est possible de reconquérir par le lied soul

cou par le tact aide de la rue ) lit realiter des corpos

désormais perdue pour tous les autres sens,
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Voici la théorie de ces philosophes, telle que nous la

trouvons exprimée dans leurs ouvrages les plus estimés :

« Les corps étant en rapport avec nos organes ... , les

« nerfs entrent dans un certain élat de vibration . Ces

« vibrations se prolongent le long des filets nerveux et

« finissent par se perdre aux yeux de la science dans

« l'intérieur de la masse du cerveau . Là commence une

« nuit profonde que l'expérience n'a que peu d'espoir de

dissiper entièrement. Celui qui voudrait suivre par la

« pensée la série des phénomènes, entrerait ici comme

« dans un tunnel obscur. » — Jusqu'ici il n'y a pas plus de

jour que dans les autres systèmes modernes ; mais con

tinuons : « A la suite d'un nombre d'antécédents et de

« conséquents que la science ignore, voici que le jour

« reparait et que la science sort du tunnel par une autre

« extrémité ; voici que de nouveaux phénomènes obser

<< vables, non plus cette fois par le dehors (les sens)

« mais par le dedans (l'intelligence ), se manifestent. La

« modification physiologique des sens s'est transformée

« en sensation : sensation musculaire , sensation cuta

née , etc ... Mais la sensation n'est elle -même encore

a qu'une intermédiaire ... Les sensations se traduisent en

« notion ... ; les sensacions musculaires, cutanées, etc ...

« s'interprètent par les idées d'étendue, de corps, de

« mouvement, et l'ensemble de ces interprétations for

« me une notion définitive, celle du corps vu et touché.

« Or , chose étrange , chose incroyable si l'on veut (nous

« citons toujours), mais cependant réelle ! Que représente

« cette notion ? Elle représente le corps extérieur qui a

« été la première origine de cette série de phénomènes.

« Elle saute d'un bond par -dessus tous les intermé

« diaires, etprésente à notre esprit le corps lui-même(1 ). »

En résumé, avant d'arriver à la notion du corps,

r y a un cycle complet composé de quatre termes : 1 ° le

« corps ; 2° la modification physiologique des nerfs et

(

( (

(1 ) Le Positivismeet les Sciences expérimentales, par M. l'abbé de Broglie,

t . II , pp . 11 et 12 .
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« du cerveau ; 3 ° la sensation ; 4 ° la notion qui représente

« le corps ( 1 ) . »

Le passage du deuxième au troisième terme, c'est- à - dire

du mouvement à la sensation , étant déclaré inexplicable,

comment va -t-on du moins nous expliquer le passage du

troisième au quatrième terme, de la sensation à la notion

objective ? Le voici : la sensation est un signe ; l'intelli

gence n'a qu'à le traduire et à l'interpréter. Cette réponse

paraît claire au premier coup d'œil et même assez ingé

nieuse. Creusons -la un peu plus à fond, pour bien voir

tout ce qu'elle renferme.

Les signes qu'il s'agit de traduire sont ou bien des

images fidèles qui représentent l'objet lui-même, ou bien

des signes dans le sens strict, c'est- à - dire qu'ils n'ont

aucune ressemblance avec l'objet ; ainsi en langage de

la chimie , H est le signe de l'hydrogène. Dans la première

hypothèse nous accordons volontiers qu'on peut, sinon

percevoir, du moins connaitre un objet par son image (2 ) ;

ainsi si je n'ai jamais vu la figure de Léon XIII , je puis

cependant la connaitre par une bonne photographie. Mais

alors nous retombons dans l'hypothèse des images inter

médiaires, qui est très justement réprouvée par les parti

sans du système en question . Reste donc la deuxième

hypothèse : les signes qu'il s'agit de traduire n'ont au

cune ressemblance avec les objets signifiés. Et en effet,

nous disent -ils, quelle ressemblance entre une sensation

musculaire, tactile ( 3 ), et la notion d'étendue ; entre un

sensation de glissement et la notion de mouvement ; entre

le blanc ou le noir et le relief qu'ils expriment ? Aucune

évidemment. « Les signes et le sens des signes forment

deux séries irréductibles l'une à l'autre ( 4 ). » Mais pour

traduire un signe , il faut qu'au moins une première fois

( 1 ) Le Positivisme , etc. p . 13 .

( 2) Il n'en demeurerait pas invins impossible de constater la conformité

de cette connaissance avec son objet.

( 3 ) Il est important de ne pas confondre ces impressions organiques, maté

rielles, avec le « species impressa » , qui, d'après l'École, sert à l'acte de

perception . (Voy. S. Thom . , l " , q . LXXVIII, a . 3 , c . : « Duplex est immuta

tio sensus, etc , » , et cfr . Vallet, pp . 281 et 284 , - Cornoldi, p . 380. )

( 9 ) Le Positivisme, etc. , p . 494 .

9
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on nous en révèle le sens ; jamais je ne traduirais H par

hydrogène et K par sodium , si je ne suis initié déjà au

langage des chimistes modernes. Eh bien , nous dit -on ,

c'est la nature qui se charge de cette initiation ; c'est

elle qui vous suggérera tout bas que lelle sensation mus

culaire veut dire étendue ; telle sensation de glissement

veut dire mouvement ! Pour cette traduction incessante

de tous les signes sensibles en notions, il suffit d'un

« vocabulaire » , et la nature y a pourvu ( 1 ) . En arrivant

au monde, tous les animaux sont munis d'un espèce de

« dictionnaire complet » , mais aussi réduit et, pour ainsi

dire, aussi portatif que possible, surtout pour l'homme.

« Il est en effet très présumable, nous dit-on , que prin

cipalement en ce qui regarde l'homme, le nombre des

« éléments innés et spontanés qui entrent dans la

« connaissance est aussi restreint que possible (2 ) .

Cette opinion n'est - elle pas d'ailleurs confirmée par

l'exemple de Champollion, l'illustre traducteur des hiéro

glyphes égyptiens, et des caractères cuneiformes ? « Il

« lui a suffi d'une inscription en trois langues pour dé

« couvrir la clef des caractères égyptiens ( 3). » « Il pou.

« vait deviner d'après le sens d'une partie des mots d'une

« phrase, le sens de la phrase entière, et acquérir ainsi

« un moyen au moins hypothétique d'interpréler de nou

« veaux signes ( 4 ) . » Rien de plus naturel assurément :

« Intelligenti pauca ! »

Cependant il me vient en esprit quelque défiance au

sujet de ce vocabulaire. S'il s'agissait ici de notions

abstraites comme dans la connaissance intellectuelle,

le nombre de ces notions générales en serait relative

ment restreint; mais il s'agit ici de la perception sen

sible ; non pas de la perception des genres et des espèces,

mais bien des individus de tous les genres et de toutes

les espèces . Et comme chaque individu a son trait carac

( 1 ) « Les notions du tact forment comme un dictionnaire complet, dans

lequel nous pouvons chercher le sens des images. » Le Positivisme etc. p . 497. )

(2) Ibid . , p . 482 .

( 3 ) Ibid ., p . 497 .

( 4 ) Ibid ., p 498 .

1
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téristique différent et son principe individuel, si bien que

deux individus ne sont jamais parfaitement semblables ,

il faudrait autant de signes qu'il y a d’êtres individuels

existants ou possibles; ce qui grossirait un peu le format

de notre vocabulaire. Mais n'insistons point sur un

simple détail; nous sommes en plein pays d'hypothèse

et nous avons le champ libre : « car il n'est pas probable

« que jamais on puisse vérifier par les faits ( 1 ) . »

Ce qui devrait nous préoccuper davantage , ce serait

la manière de se servir d'un tel instrument, ce serait la

difficulté pour un homme et surtout pour un enfant de

se débrouiller dans la traduction de hiéroglyphes si com :

pliqués. Voici dans quels termes cette objection et sa

réponse sout exposées. « La nature a sans doute posé

« à l'homme un difficile problème , celui d'arriver à la

<< connaissance du monde par l'interprétation d'un petit

<< nombre de signes, en marchant du simple au com

pliqué ( 2 ) . Le petit enfant commence à marcher à la

découverte du monde extérieur. Ce qu'il apprend dans

« ses premières études sous la direction de la nature

« est plus difficile et plus important que les huit livres

d'Euclide , qu'il apprendra plus tard . L'abîme qu'il fran

« chit en passant du dedans au dehors, en atteignant

« la réalité objective, est un plus grand obstacle que

« l'Océan qui séparait Christophe Colomb du nouveau

« monde deviné par son génie ( 3 ). )» --- « Mais la nature l'a

« elle -même dirigé dans sa marche ! » Ce qui veut dire :

la traduction est toute naturelle, spontanée, inconsciente ,

et faites un acte de foi aveugle dans l'infaillibilité de la

nature ... Il me semble que, sans le vouloir, nous nous

rapprochons un peu du jugementaveugle de Reid !

Continuons cependant et revenons à notre traduction

des signes. Il ne suffit pas d'un bon dictionnaire : pour

traduire du grec par exemple il fait deux choses : 1 ° con

naître quel est le mot, le signe à traduire ; 2 trouver sa

( (

( 1 ) Le Positivisme, etc., p . 499

(2 ) Ibid . , p . 498 .

( 3 ) Ibid ., p . 501.
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signification exacte . Cette seconde opération se ferait

elle comme nous venons de l'expliquer , à l'aide du dic

tionnaire de la nature , qui nous suggérerait la significa

tion exacte , il resterait encore la première opération :

lire ce mot grec ou connaître quel est le signe à traduire.

Or (jugez de la difficulté), de l'aveu de tous les philo

sophes , ces signes , ces sensations, surtout la sensa

tion du tact , sont inconnus du vulgaire et à peine connus

des savants. Qui de nous a jamais connu par exemple

qu'il y a huit sensations qui signifient le mouvement ?

savoir : « sensation cutanée de glissement , sensation de

« mouvement du globe de l'ail et de la rétine, dépla

« cement du fantôme visuel , variation de la grandeur

« angulaire de ce fantôme, variation de la sensation

« d'accommodation, variation de la convergence des yeux ,

« bruit accompagnant le glissement ( 1 ) . » Or la réception

de ces signes est presque toujours si obscure et si in

consciente que l'on peut dire qu'ils ne sont pas connus.

« Les signes subjectifs nous font connaitre les corps,

« mais ils ne sont pas connus eux-mêmes . Ce sont des

« portiers qui nous introduisent dans le monde exté

« rieur, mais des portiers discrets qui se contentent

« d'ouvrir la porte et n'engagent avec nous aucune con

<< versation . C'est cette obscurité des signes qui explique

« comment Reid a pu les oublier et les négliger complè

« tement dans son système . »

Inutile de multiplier ces citations : il est constant que

ces signes à traduire sont inconnus de la plupart des

hommes. Et alors , comment pouvons-nous les traduire ?

Si l'on ne veut pas dire que c'est impossible, il faut agran

dir encore l'hypothèse et supposer que la nature rem

place à la fois dans cette traduction et le dictionnaire

et le texte lui -même . C'est elle à la fois qui lit le signe

et qui le traduit ; nos facultés soi-disant intelligentes

n'ont plus qu'à se tenir tranquilles, puisqu'elles n'ont à

percevoir ni le signe, ni la notion , ni le rapport entre le

signe et la notion . Ce qui parait tout à fait merveilleux ,

(1 ) Le Positivisme , etc. , t . II , p . 36 .
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et ne ressemble guère à une traduction quelconque . Que

si , en effet, à l'occasion d'un signe dont je ne connais ni

la présence ni la signification , il s'éveille toujours en

moi une notion correspondante , c'est bien moins une

acle de traduction que l'acte d'un instinct et d'un jugement

aveugle et irrésistible de notre nature : ce qui ressemble

beaucoup à la théorie de Reid , qu'il s'agissait de rem

placer. Et si telle notion correspond toujours fatalement

à tel signe, nous retombons dans le système des causes

occasionnelles ou de l'harmonie préétablie, système qui

explique la marche des aiguilles sur le cadran d'une mon

tre, sans les rouages ; système où l'homme est expliqué

comme un enfant expliquerait une boite à surprise : si l'on

presse un bouton , telle figure apparaît constamment en

vertu d'une harmonie mystérieuse et préétablie entre ce

bouton et cette figure. L'ordre préétabli a remplacé sous

un nom mystérieux l'explication scientifique ignorée

des philosophes. En vérité , ne serait- il pas plus simple

d'avouer notre ignorance et de dire avec Reid : le lien

entre la sensation et la connaissance est inexplicable ;

il est suivi d'une affirmation aveugle, mais irrésistible ? ...

Mais nous aurions mauvaise grâce de paraître discuter

sur des mots . Adoptons la terminologie nouvelle . Que

l'acte par lequel on a prétendu passer de l'impression à

la notion soit appelé d'un nom ou d'un autre , peu nous

importe. Cet acte est connu ; et nous avons montré qu'il

n'expliquait le passage du troisième au quatrième terme

que par un instinct inné et aveugle ; c'est- à-dire qu'il

ne l'explique guère . Nous avons vu d'autre part que le

détail de son mécanisme suppose une série d'hypothèses

gratuites et peu vraisemblables.

Il nous reste à examiner la valeur et la certitude objec

tive de connaissances acquises par un tel procédé. Nous

retrouverions -nous en face de tous les inconvénients et

de toutes les difficultés des images intermédiaires de

l'école cartésienne ?

Et d'abord , avons -nous bien le droit d'appeler cet acte

une perception des corps ? Qu'est -ce que je perçois ?
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une notion, que l'on dit être conforme à son objet, mais

je ne perçois l'objet que par sa notion et dans sa notion .

Or , s'il était suffisant pour voir la ville de Rome d’en

avoir la notion, nous pourrions voir des objets absents

à des distances fabuleuses. Il faut de plus que cet objet

soit perçu dans sa réalité et non pas seulement en

idée : il faut que je connaisse sa présence matérielle,

non par un acte de foi, mais par une perception immé

diate et pour ainsi dire face à face. Ce qui n'a pas lieu

dans le système où la perception par les sens , serait

remplacée par la simple conception intellectuelle d'une

notion , accompagnée de la croyance aveugle en la pré

sence d'un objet correspondant. Les termes de percep

tion immédiate du sens, de perception des objets en

eux-mêmes , ne sont plus que des métaphores emprun

tées au langage du bon sens, et peut-être imposées par

lui. L'objet n'est plus senti , touché... il est pensé par

l'intelligence à l'occasion d'une sensation ( 1 ) .

Mais cette pensée elle -même que la nature éveille

spontanément en nous à l'occasion de sensation, pourra

t -elle du moins nous donner la connaissance certaine du .

monde extérieur ? c'est- à - dire nous révéler son eristence

et sa ressemblance avec l'idée que nous nous en faisons ?

En d'autres termes il faudrait montrer : 1 ° que la sensation

est nécessairement causée par un objet réellement pré

sent ; 2° montrer que la notion que nous nous faisons de

cet objet lui est réellement conforme . — S'il était pos

sible , en effet, que la sensation eût lieu naturellement par

une autre cause que par l'action des objets ou en leur

absence ; s'il était possible que notre notion ne fût pas

semblable à l'objet ; le monde ne serait plus qu'une

énigme indéchiffrable , et nous devrions renoncer à le

connaître avec certitude. Il ne serait plus que la cause

inconnue des phénomènes qui se passent en nous , comme

( 1 ) « Quidam posueruntquod sensus non sentit nisi passionem sui organi ...

Sed hæc opinio manifeste apparet falsa . » ( S. Thom . , I ' . q . Lxxxv, a . 2 .;

- Si c'est l'intelligence qui interprète les données des sens, il faudra dove

accorder aux animaux l'intelligence, c'est-à - dire une faculté supérieure aux

sens ? ...
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l'affirment les positivistes . Or nous sommes péniblement

déçus, avouons -le , d'apprendre que ces deux faits ne se

prouvent pas dans le système que nous analysons, et

qu'il est même impossible de les prouver , tandis que

dans le système thomiste nous les avions vu prouvés d'une

manière merveilleusement simple ( 1 ) . Ils ne se prou

vent donc pas ; mais , nousdit-on, « il n'est pas nécessaire

« de les prouver parce que nos sensations traduites par

« la nature elle -même nous font connaitre les faits avec

« évidence et que l'évidence n'a pas besoin de preuve ( 2 ) » .

Sans doute l'évidence ne se prouve pas! or il est évident

pour tous les hommes que les corps existent et que

nous les percevons. Cette évidence vulgaire, c'est le bon

sens de l'humanité qui suffit à notre croyance, sans

doute, mais qui demande à être expliquée par l'évidence

scientifique : le but de tous les systèmes philosophiques

n'est pas tant de prouver la perception des corps, que

d'en expliquer le mécanisme avec vraisemblance ; sur

tout de l'expliquer de manière à ne pas le rendre inca

pable de produire cette évidence. Voila pourquoi l'évi

dence rulyaire qu'on allègue pour toute réponse, ne nous

parait pas pouvoir remplacer une explication scientifique.

Serail -ce l'ecidence scientifique dont on voudrait nous

parler ? Mais soyons un peu à quoi ces explications l'ont

réduite . Si , à l'occasion d'une sensation , la nature éveille

en nous la notion d'un objet ; si je traduis instinctive

ment tel signe par telle notion , que s'ensuit - il ?

1 ° La présence de la notion sera évidente

La présence de l'objet ne sera pas évidente et ma

croyance en sa présence sera aveugle.

2° La possibilité ou clarté intrinsèque de cette notion

pourra être évidente,

La conformité de la notion avec tel ou tel objet ne sera

1 L'ae'e du me suppose siécessairement le moteur, et le moteur n'a

pu lui common quer que su acte et sa retsemii'ance : « forman sige male .

ria , C'est la preuve a priori de i'iol.i.l.bite des seus interruzés sur leur

ob et propre et daus les eu114 ous normales. A bientôt la preuse a pele .

ruri .

2: Le Puri'icisme . t'e , ! . 11. pl.
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pas évidente ; et ma croyance en cette conformité sera

aveugle .

Ainsi l'évidence de la présence d'une notion et l'évi

dence de sa possibilité ou clarté intrinsèque ne peut

suffire à éclairer ma croyance en la présence réelle de

l'objet correspondant.

Bien plus : cette évidence, dites -vous, est souvent trom

peuse ; « il peut toujours arriver et il arrive souvent que

« les seusations sont formées irrégulièrement, qu'elles

« sont produites par d'autres causes que la présence

« du corps qu'elles signifient. Quand cela arrive, la

« notion se formant d'après des lois générales se trouve

« fausse, et est cependant aussi évidente qu'une notion

« vraie. Ainsi le soleil étant au -dessous de l'horizon, en

« réalité nous le voyons par l'effet de la réfraction au

« dessus, avec la même évidence que lorsqu'il est réelle

« ment dans une situation qui nous permette de le voir

« directement. Donc l'évidence complète, équivalente à

<< celle qui existe dans la perception vraie, peut exister

« dans une perception fausse. Donc , l'évidence de la per

« ception n'est pas un signe de vérité .

« Ce qui rend cet argument plus puissant c'est que

« nous ne pouvons remonter le circuit de la perception.

« Nous ne pouvons donc pas prouver a priori que le

« corps est la cause de nos sensations, ni que la sensa

« tion s'est formée régulièrement.

« L'évidence n'est donc pas un signe de l'existence

« réelle du corps ( 1 ) . »

Voilà donc notre objection telle que nos adversaires

eux -mêmes l'ont formulée : voici maintenant leur ré

ponse : « Théoriquement parlant et d'une manière

générale et abstraite , cet argument semble invin

cible ( 2) . » Cet aveu sincère nous fait concevoir de lé

gitimes craintes sur le sort de leur théorie théori

quement condamnée ; voyons comment pratiquement

elle pourra s'en tirer. Pratiquement cette évidence ne

( 1 ) Le Positivisme, etc. , t. II , p 83 .
( 2) Ibid ., l . II , p . 34 .

)

( (
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doit plus nous tromper lorsqu'elle sera « liée à un sigue

<< infaillible : à savoir la concordance d'une multitude

( de sensations diverses , d'ou ressort une notion

« unique » ! 11 . I'n exemple choisi par l'auteur est indis

pensable pour nous faire comprendre sa pensée : « Le

« mouvement, par exemple, est désigné par huit signes

« distincts : sensations cutanées de glissement, sensat

« « tions du mouvement du globe de l'ail et de la rétine ,

« déplacement du fantôme visuel , variation de la gran

« deur angulaire de ce fantôme, variation de la sensation

d'accommodation, variation dela convergencedesyeux,

« bruit accompagnant le glissement. Or si ces signes

« si différents s'accordent pour désigner un seul et

« même mouvement 2 , » ce sera un signe infaillible du

mouvement. De bonne foi, un tel criterium .qui résulle

« d'une accumulation immense de renseignements » 13

dont chacun serait incapable de nous donner la certi

tude , et de l'accord des variétés sans nombre de signes

inconnus du vulgaire et à prine connus de quelques

savants , croyez- vous qu'il soil pratique et possible ?

Croyez- vous que les voies de la nature soient si compli

quées pour nous faire atteindre les faits les plus simples

et les plus palpables : il fait jour, il fail nuit; je suis en

mouvement ou en repos ?

Mais re n'est pas tout: ce criteriun lui-même ordi

nairement infoillilile, est déclaré parfois insuffisant ;

parfois, en effet, nous dit -on , la " Poncordance des

« signes est factice, provenant de la réaction de la notion

u sur les organes et la formation de sju faux et irre

« guliers » t Parfois aussi la « concordar de tous les

signes, quelque complete auclle soit.cat insuffisante ...

a et l'erreur ne peut se discerner par une discordance

actuelle , car il n'y en a pas de sensible .

Enfin , en dehors de tous ci's ras puserpijonnais, o

1 , Le Puxilirisme, ete.. t. II , J. 42.

12 , Ibid. , t. II , p . 36 .

13 ; Tid ., t . II , p . 35 .

14 ) Clr . Jend . , 1.11 . , 53 .

by Tid ., 11 , 55 , 57.

(

9
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1

nous dit qu'il est toujours possible que cette concor

dance des signes provienne, non pas de l'action des

objets extérieurs, mais , sinon du hasard, au moins d'une

cause toute -puissante ; et alorsne pouvant plus répondre,

comme dans la théorie thomiste, que l'évidence ne peut

être un signe menteur, lorsqu'on interroge les sens nor

malement sur leur véritable objet , que ce serait là une

contradiction manifeste et une impossibilité ( 1 ) , pour

( 1 ) Nous sommes bien loin de nier que l'action surnalurelle d'un ange ou

du Toul-Puissant puisse causer certaines illusions des sens .

1 ° Cette action pourrait agir sur nous en changeant l'état normal des

facultés ou du milieu , comme saint Thomas l'explique fort bien ( Voy. 1 ° ,

q . cxt , a . 4 , et QQ. disp . de Malo , q . xvi , a . 2.) Mais alors nous n'aurons

plus le cas de perreption normale dont il s'agit ici .

2 ° Elle pourrait aussi contrefaire les signes par lesquels nous jugeons du

mouvement, du relief, de la distance et des autres objets indirects et acci

dentels. Mais ce ne sera plus le cas de perception , stricto sensu , des objets

propres, la seule dont il s'agisse ici .

3 ° Mème dans ce cas , nous accorderons encore que l'activn surnaturelle

pourrait produire sur nos organes une impression sensible . ( Voy . S. Thom .,

III “ , q . LXXVII , a . 1. ) Mais rappelons-nous que d'après Aristote et saint Thomas,

la perception des sens extérieurs ne consiste pas précisément à percevoir

cette impression intérieure , elle consiste à percevoir en mème temps l'action

qui l'a produite . Or cette action sera simple et spirituelle , ou bien elle

sera matérielle et élendue. Si elle revêt une forme matérielle et élendue

comme dans les espèces euchari: tiques ou dans l'apparition à Tobie de

l'ange sous forme humaine, alors la perception d'une forme matérielle et

sensible sera une perception objective et vraie , alors même qu'il pourrait y

avoir erreur sur la nature de la substance qui a revêtu celte forme sensible .

- Si , au contraire , cette action surnaturelle reste spirituelle et simple, i !

nous sera impossible de la percevoir par les sens, et l'acte de perception

extérieure n'aura pas lieu . (Voy. Cornoldi, p . 380.)

En effet , la perception sensible d'une action insensible , la vue d'une

chose invisible est impossible : ce serait une perception sans objet. A plus

forte raison , sera- t - il impossible de percevoir à la place l'action de quelque

autre objet abseni ou non existant ; saint Thomas l'a déjà fait observer : « Si

ad ignem mazum adınovemus, simul calorem experimur, et simul ignem

esse calidum ; itqui, ut ait S. Thomas, si sensatio ista « in organo ab alio

agente ( agitur de Deo) fieret, tactus , etsi sentiret calorem man 18 ,

tamen sentiret calorem ignis , nec sentiret ignem esse calidum .... quia judi

cium sensus in proprio sensibili non errat. » ( Q. Disp. de Pot. , q . 111 ,

a . 7 , c . – Vallet , I , p . 47. ) « Sicut res naturalis non deficit ab esse quod

sibi competit.... ita virtus cognoscitiva non deficit in cognoscendo ... » I " ,

q . XVII , a. 3 , c . Contra Gent., II , c . xv , n . 2. )

Donc, avec toutes ces réserves, affirmons que Dieu lui-même ne peut

nous faire percevoir un objet qui n'est pas ; c'est contradictoire et impos

sible . Jamais l'évidence de la perception ne peut être un signe menteur ; et

si nous nous trompons, c'est que nous ne jugeons pas dans les conditions

non
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C

échapper à cette dernière difficulté , on est obligé de se

jeter en dernier ressort dans les bras de la bonté et de

la véracité divines. 1 ! ... Mais si vous avez concédé que le

genre humain tout entier se trompe sur toutes les autres

qualités sensibles du corps.et que Dieu chaque jour permet

ceite illusion universelle , avec quelle confiance pouvez

vous invoquer sa bonté et sa véracité divines, pour sau

ver du naufrage l'étendue et le mouvement! Yavez-vous

pas laissé couper ainsi votre dernière ligne de retraite ? ...

Voilà done notre point d'arrivée , bien éloigné de notre

point de départ . Ce dénouement inattendu pourra cau

ser quelque découragement et quelque surprise.

Et d'abord quelque découragement... le même que sem

blait exprimer l'auteur lorsqu'il écrivait : « La théorie de

« la connaissance humaire est une des parties les plus

" ardues de la métaphysique : c'est une mer semée

« d'écueils sur lesquels bien des philosophes ont vu se

« briser leur confiance dans la raison . »

L'impression finale , pourrait être aussi mêlée de

quelque surprise...

Mais le moins surpris de tous ne serait peut- être pas

le docteur Helmholtz, si l'on croyait pouvoir compter

sur son autorité et son concours pour asseoir sur ses

bases une pareille théorie .

L'interprétation de signes d'après Helmholtz est tout

expérimentale et empiristique : elle n'a rien de commun

aree l'interprétation aveugle et innée de l'autre système.

De plus, cette interprétation est restreinte à certains

objets. Il suffirait, en effet, de lire attentivement la pre

mière page de la troisième partie de son ouvrage sur

l'optique physiologique pour voir que , s'il a cru pouvoir

expliquer la perception de la vue par une interprétation

normales , no que notre jugement depasse l'évidence ou la portée de notre

perception . Le recours à l'argument d'ailleurs si contestable et si conteste

de la véracité divine pour pourer scientifiquement l'evidence vulgaire n'est

vode nuilerdent nécessaire dans la théorie thoniste . Voy. Cousin, Hist. de

la ph ., 8c lecon .

1 ; Le Positirisme, etc. , II , 40 , 46.
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de signes, il avait pris soin de nous avertir formellement

qu'il restreignait le mot de perception aux perceplions

« « de l'existence, de la forme et de la position des

objets extérieurs ; » c'est - à - dire aux perceptions d'objets

impropres et indirects pour la vue . Cette restriction est

d'ailleurs imposée par la logique du système où les

autres objets sont considérés comme des sensations sub

jectives et symboliques.

Pour nous, nous accorderons volontiers au célebre

physiologiste que certaines qualités sensibles peuvent

être perçues par une interprétation véritable de certains

signes d'après les données d'un autre sens . C'est là .

avons- nous déjà dit, un point fondamental de la doctrine

thomiste , d'après laquelle toutes les qualités déjà per

cuies par un ou plusieurs sens peuvent devenir des

objets indirects per accidens d'un autre sens ( 1 ) .

Nous lui accorderons que la perceplion claire et

distincte des qualités dont il parle : l'existence, la forme

et la position des objets (alors même que leur perception

rague et confuse serait naturelle à la vue ), est le fruit de

l'éducation de l'oril, qui a appris à interpréter certains

signes par les données du tact. Aristote avait déjà

remarqué que c'est par l'appréciation de l'angle visuel

que nous connaissons la position et les distances ; et que

la direction du mouvement et plusieurs autres qualités

indirectes sont connues par la mamire dont l'action

lumineuse nous frappe (? ) .

Nous classerons donc volontiers ces perceptions indi

rectes dans la catégorie des perceptions « per accidens »

ou « quasi per accidens, » comme dil saint Thomas ( 33 ) .

Ce n'est plus une question de principe, mais une all'aire

d'expérience, dont la science physiologique est véritable

ment juge.

11 ) Propria autem sensilin sensus per accidens alter alterius sentiunt.

( Arist . , De Anima, 1. III , c . 1. -- S. Thom ., De Animaa , 1. 11 , 13.)

( 2 ) Arist . , De Insomniis, c . 11. - S. Thom ., De Anima, II , lect. 15 - De

V'eril ., q . vi , 1 , 1 " . - De Anima, II . lect . 13 .

( 3 ) « Non enim proprius sensus primo et per se apprehendit figuram vel

molum scd quasi per accidens. » ( S. Thom ., opusc. IT, De Pot, animæ,

c . iv .)
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V

>Cet accord avec la science, sur un point si grave , ra

nime notre confiance, et nous invite à continuer résolu

ment notre marche dans une voie déjà tracée par le

bon sens de l'humanité, et explorée dans presque tous

les sens, par le plus sûr génie de la Grèce et les plus

grands docteurs des âges chrétiens.

C'est la voie de la perception immédiate des corps,

dans leurs actions sur nos organes. Oui , notre âme a

des portes et des fenêtres sur le monde extérieur, quoi

qu'en dise Leibnitz ; ne pouvant sortir au debors, elle

laisse entrer par ces portes et ces fenêtres les actions

elles -mêmes des agents corporels : leurs actions lumi

neuse , sonore , résistante , etc ... , et l'organe animé, en

recevant cette action, la perçoit immédiatement. Les corps

ne sont donc plus pour nous la cause inconnue de nos

sensations, puisque nous voyons, nous touchons, nous

percevons immédiatement leurs actions.

Ces agents , ces forces matérielles, qu'on appelle corps ,

nous sont donc connus par leurs actions et autant que

les actions d'une force peuvent représenter cette force.

En sorte que la sensation ou impression de l'objet sur

l'organe animé, bien loin d'être une muraille ou un

océan infranchissable entre l'action du sujet et l'action

de l'objet, est au contraire le premier résultat de leur

union immédiate ; aussi Aristote et saint Thomas ont - ils

pu dire que leurs actions se confondaient alors dans un

acte commun ( 1 ).

En vérité, lorsque je touche cette table , que je saisis

cette plume ( et tous les sens sentent par un certain con

tact) (2 ) quel abime infranchissable peut-on bien imagi

( 1 ) « Sensus in actu est sensibile in actu , ut dicitur in ! I, De Anima

t . LIII , quia ex utroque fit unum sicut ex actu et potentia . » ( S. Thom . , 1 .

9. LV , a . 1. )

( 2 ) « Omnes sensus quo :lam perfici tactu . » ( S. Thom ., De Anima , lect . 2 ,

20. )

3
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ner entre elle et moi ? Ne sommes - nous pas, au contraire .

étroitement unis l'un à l'autre ? L'abime infranchissable

entre le sujet et l'objet , entre le mobile et le moieur est

donc une invention gratuite des philosophes ; et les ef

forts impuissants qu'ils ont tentés pour combler cet abime,

qu'ils se sont plu à creuser de leurs mains, et pour jeter

un pont suspendu entre les deux mondes du subjectif et

de l'objectif, sont des efforts non seulement stériles,

mais surtout parfaitement inutiles ( 1 ).

Mais les cartésiens nous arrêtent ici pour nous faire

observer que, s'ils séparent trop , nous, par un excés

contraire , nous commettons des confusions regrettables

au point d'attribuer aux objets extérieurs des sensations

ou impressions qui n'appartiennent qu'au sujet sentant.

Est-ce que le feu a chaud et que la glace a froid ? Est- ce

que le sucre est doux et le vinaigre amer ?

Cette objection formulée si souvent sur le ton de l'iro

nie n'a jamais paru bien solide , ni bien sérieuse.

Bien loin de nous faire attribuer aux objets extérieurs

nos impressions subjectives, agréables ou désagréables,

la théorie thomiste nous préserve, au contraire, de cette

grossière erreur en établissant la distinction expérimen

tale entre le sens externe et le sens interne, entre la

perception de l'impression organique et la perception de

l'action extérieure qui l'a produite. Ainsi, lorsque du

bout des doigts je palpe l'effigie d'une médaille, je per

cois à l'intérieur un léger frôlement de l'organe tactile ,

mais en même temps je perçois à l'extérieur une forme

en relief. Or ces deux perceptions, par leur caractère

d'extériorité ou d'intériorité me préservent de toute con

fusion : je n’attribuerai pas à la médaille le frôlement

cutané , ni à l'organe tactile la forme de la médaille . Il

est vrai ( et c'est une remarque sur laquelle nous devons

insister) que plus l'impression organique sera matérielle

( 1 ) « Recentes vehementer in eo hallucipatos esse , quod pontem quæsive

rint , non quo res objectæ in animam ingrediuntur, sed quo anima extra se

egrediens res objectasassequitur. » ( Sanseverino, I , p . 215. ) « Etenim cognitio

dicit existentiam cogniti in conoscente ... » ( per suam actionem sibi simi

lem . ) S. Thom ., QQ . Disp . de Verit . , q . II , a . 5 , ad 15.
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A la fin de cette exposition générale de la doctrine

peripatéticienne et thomiste , quelques -uns nous ont dit :

Cette théorie a l'air très simple en apparence , et même

séduisante par certains côtés ; mais pour nous la faire

admettre , il faudrait obtenir de nous des concessions

fort graves , que nous ramenons à deux principales :

Il faudrait nous faire concéder que les organes de nos

cinq sens peuvent être le siège de nos sensations, au

lieu et place du cerveau .

En effet, une union si immédiate entre le sujet sentant

et l'action de l'objet senti n'est guère possible que dans

les organes extérieurs, qui reçoivent immédiatement cette

action .

En second lieu , il faudrait nous faire concéder que

l'objectivité de toutes nos sensations , et surtout celles

des sons et des couleurs est encore admissible . Or n'est

il pas certain que la science a parlé sur ces deux points

et qu'elle a affirmé le contraire ?

Ce sont les deux difficultés particulières qu'il nous

reste à examiner dans les articles suivants.



PREMIÈRE DIFFICULTÉ

LE SIÈGE DE NOS SENSATIONS EXTERNES

I

>

Avant d'étudier les deux difficultés qui se dressent

sur notre chemin , il ne sera pas inutile de rappeler la

méthode que nous devons suivre . C'est très souyent par

défaut de méthode que l'on s'égare , et que l'on arrive à

des résultats étranges . Cela est surtout vrai ici .

Cette méthode , c'est le bon sens pris pour point de

départ et pour garde -fou dans notre voyage , le long des

sentiers escarpés du pays de la science . C'est au nom

du bon sens que Reid et ses disciples ont protesté contre

les extravagances des philosophes , qui les ont toutes

commises depuis surtout qu'ils ont consommé le divorce

entre la raison et l'autorité , l'autorité du bon sens , l'auto

rité de la foi, réalisant ainsi à la lettre la parole de

Cicéron : « Nihil est tam absurdum quod non dicatur ab

aliquo philosophorum . » Les corps aussi bien que les

esprits ont été niés ; le moi n'est plus apparu à la con

science que comme une illusion métaphysique ; la vérité

a été déclarée variable et changeante ; le principe de

contradiction lui-même a été nié, et nous avons vu la

théorie de l'identité des contraires et de l'indifférence

du différent.

Au milieu de ce délire de la pensée devenue libre et

vaticinant au nom de la science nouvelle , le genre humain

curieux ou indifférent, suit sa marche, gardant comme

un phare lumineux la croyance au bon sens : c'est-à-dire

la croyance à l'ensemble de ces vérités simples et élémen

ܝ
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taires , perçues d'une manière directe par l'intelligence

humaine, et crues sur leur propre évidence. Bien diffé

rentes en cela des préjugés ou des opinions vulgaires,

qui sont crus sans raison , ou sur la foi du témoignage

des autres hommes, ces vérités élémentaires, perçuesavec

évidence par le bon sens du genre humain , sont les vérités

fondamentales de toute philosophie qui se respecte . La

science a pour mission de les mettre en ordre, de les pré

ciser lorsqu'elles sont superficielles, de les compléter par

les découvertes de ses investigations plus profondes, mais

de les combattre et de les contredire , jamais !

Ces principes ont été récemment remis en lumière,

proclamés de nouveau avec un courage qui n'est pas

sans mérite et formulés d'une manière supérieure ;

nous ne trouverions pas d'expressions plus heureuses ni

plus exactes.

« Jamais un principe ni une vérité de bon sens réel

lement évidents ne doivent être directements contredits.

Tout ce que l'analyse peut faire , c'est d'interpréter les

termes de tel principe, c'est de limiter son extension

exagérée , c'est de dégager, en un mot , la vérité , si

elle est mal exprimée ou cachée dans une formule

inexacte.

« Le bon sens , en effet, repose pour nous sur sa propre

évidence. Partout où cette évidence se rencontre, la

vérité doit se retrouver ; sans cela l'évidence serait un

signe menteur et nous retomberions dans le scepti

eisme (1).

« Que peuvent donc faire les expériences savantes ?

Elles peuvent compléter les notions vulgaires, les pré

ciser, les corriger peut-être sur certains détails , mais

elles ne peuvent jamais les contredire en fait, ni les

détruire . Elles peuvent nous apprendre de nouvelles

choses que nous ignorions, elles ne peuvent pas nous

désapprendre ce que nous savons.

( 1 ) Le Positivisme et les Sciences expérimentales par M. l'abbé de Broglie ,

t . I , p . 34 .



39

)

( (

« Le bon sens , avons-nous dit, est la première approxi

mation de la vérité dans tous les ordres , dans celui de

l'expérience comme dans celui de la raison ; la science

technique, qui n'est qu'une addition ou une correction ,

ne saurait le détruire. Quand on bâtit le second étage

d'une maison , il faut faire attention de ne pas détruire

le premier ( 1 ). »

Mais que faut - il faire dans le cas de conflit entre le bon

sens et la science ? « Un peu plus tôt ou un peu plus

tard , la lumière se fera et l'accord se rétablira . En pra

tique néanmoins, la notion du bon sens a une présomp

tion de vérité qui prévaut jusqu'à l'évidence contraire ;

mieux vaut conserver un préjugé que la lumière dissipera

plus tard, que de perdre un principe vrai et primitif, qui

pourrait être un des éléments essentiels de la vraie

science ( 2 ) . »

Ajoutons que certains faits (exceptionnels) peuvent

rester longtemps inexpliqués, et qu'il serait absurde de

nier ou de dénaturer des faits réguliers, pour faire ren

trer dans la règle des faits dont le caractère est l'excep

tion .

« L'explication pourra venir plus tard ; elle résultera

peut-être de la science. Seulement la condition essen

tielle , la condition principale de ce progrès , c'est que la

science ne détruise pas ses propres principes, ses propres

fondements, en laissant ébranler les lois générales et les

faits qui sont placés à la base même de l'édifice qu'elle

construit ( 3). »

Voilà , ce nous semble , parfaitement bien formulée, la

vraie méthode de la sagesse et de la véritable philoso

phie, dont l'oubli seul a pu causer tout le désordre intel

lectuel et le chaos doctrinal dont le spectacle nous étonne

autant qu'il nous afflige.

La méthode une fois clairement connue, il nous reste

à l'appliquer loyalement, scrupuleusement, sachant faire

)

( 1 ) Le Positivisme, etc. , I , p . 269.

2) Ibid . , I , p . 38 .

( 3 ) Ibid . , 1 , p . 270 .
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taire nos préjugés et nos préférences philosophiques ou

scientifiques ; sachantaubesoin les sacrifier, si la logique

et le bon sens l'exigent . Cette disposition d'esprit, dans

laquelle nous nous efforcerons d'entrer, nous la récla

mons avec instance du lecteur impartial : il est indis

pensable , s'il veut nous suivre utilement, qu'il se mette

pour quelques instants en dehors des traditions philoso

phiques et scientifiques de son école .

Il nous reste , disons-nous , à appliquer cette méthode

aux deux grandes questions qui se sont dressées sur

notre marche :

1 ° Les organes des sens extérieurs peuvent-ils étre le

siège de nos sensations ?

2° Les sensations de son et de couleur sont- elles vrai

ment objectives ?

Il

Et d'abord , est-il possible que les organes extérieurs

des cinq sens soient le siège de nos sensations ?

Cette première question serait vite résolue, si nous

ne consultions que le bon sens et l'expérience interne.

Le genre humain a toujours cru que nous voyons par

les yeux , que nous entendons par les oreilles, que nous

touchons par les mains, que nous flairons par le nez ,

que nous goûtons par la langue et le palais. Il serait

fort surpris d'apprendre qu'on touche la résistance et la

forme des corps par le cerveau, qu'on goûte la délica

tesse des mets par le cerveau, qu'on voit ou qu'on en

tend par le cerveau .

Sans doute , tout le monde croit que le cerveau est

nécessaire à la sensation , et que les mains de l'homme

décapité ne sentent plus . Mais si le cerveau est la con

dition indispensable , il n'a jamais été considéré comme

le siège des sensations extérieures . C'est le résultat des

expériences les plus vulgaires. Il suffit de poser la main

sur cette table , d'approcher le doigt de cette flamme

>
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pour s'assurer que c'est bien la main ou le doigt qui

sentira et non pas le cerveau . Le sens intime nous fait

également percevoir avee la même évidence que nous

voyons par les yeux, que nous entendons par les orcilles,

que nous sentons par chacun de nos organes sensibles.

La science expérimentale a - t - elle prouvé que cette per

ception intime était une illusion ; et les raisons qu'elle al

lègue sont-elles aussi claires et aussi manifestes que ce

fait intime de la conscience ? C'est la question que nous

nous permettrons de lui poser avec tout le respect qui

lui est dû .

III

Et d'abord , si vous ne placez pas la sensation dans

l'ail , ni dans l'oreille , savez - vous bien où nous devrons

la placer ? Sera -ce dans la protubérance annulaire et dans

les tubercules quadrijumeaux, comme le pensent le D'Lon

get et M. Taine ? Sera- ce dans les lobes cérébraux , comme

on le suppose plus généralement, avec MM . Flourens et

Milne -Edwards ?

On me répond que c'est ici que commence le mystère ;

les expériences par lesquelles chacun cherche à prouver

son opinion étant, au moins en apparence , assez con

tradictoires. Aussi tous les physiologistes avouent que

cette partie de la science humaine est encore enveloppée

de profonds mystères, qu'on ignore le nombre, la nature,

la constitution , et le fonctionnement des centres où abou.

tissent les nerfs sensibles ; et tout porte à croire qu'il

sera éternellement impossible de savoir ce qui se passe

dans les centres sensitifs d'un cerveau vivant pendant

l'exercice même de la sensation .

Mais nous n'avons nullement la prétention de suivre les

savants dans des régions encore si inexplorées et dont

la géographie est si incertaine, encore moins de con

trôler les faits qu'ils nous rapportent de si loin . Admet

tons - les comme si nous les avions vus et constatés nous
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même. Il nous suffira d'examiner si leur hypothèse de

la sensation cérébrale est bien satisfaisante, et puis si

les faits principaux qu'ils nous objectent , seraient-ils

exacts, sont bien probants.

Et d'abord parlons de sensations auditives . Tout le

monde connait ce merveilleux instrument de musique

que nous portons dans notre oreille et qui nous répète

si fidèlement toutes les notes et les harmonies d'un con

cert , ou d'une parole humaine. Tout le monde en connaît

les parties principales : le pavillon, le conduit auditif, le

tympan , le tambour, le marteau et la chaîne des osse

lets , le limaçon et sa rampe , dans l'intérieur duquel s'é

panouit le nerf auditif. Jusqu'ici on avait pensé que les

vibrations de la membrane du tympan communiquées par

la chaine des osselets au nerf auditif, suffisaient à expli

quer ce mystérieux mécanisme de l'audition . Mais tout

récemment, le célèbre anatomiste Corti a découvert dans

le tube osseux et spiraloïde du limaçon une membrane

de la plus étonnante structure qu'on croit être l'organe

principal de l'ouïe (1 ) . Imaginez une harpe composée de

trois mille cordes tendues et vibrantes , mais une harpe

microscopique d'une délicatesse et d'une précision in

finies ; la corde la plus courte n'a guère qu'un vingtième

de millimètre de longueur, la plus longue et la plus

élevée un demi-millimètre environ : imaginez cela et

vous aurez une idée sommaire des fibres de Corti . Le

nerf acoustique qui plonge dans l'axe du limaçon envoie

de là , en s'épanouissant , une de ses ramifications à

chacune des trois mille fibres, d'une manière que l'on

n'a pas encore pu découvrir , mais qui doit être de na

ture à recueillir les vibrations de la fibre correspon

dante .

( 1 ) Il paraîtrait cependant que les oiseaux ne sont pas pourvus de cet

organe.
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,

Voici maintenant la théorie qui nous expliquera le jeu

de cet organe. C'est un principe d'acoustique qu'une

corde restant invariable dans sa tension et ses autres

conditions , donnera toujours la même note ; et que , deux

cordes ayant été exactement accordées pour la même

note, pour un sol par exemple, si l'une est mise en

mouvement, l'autre entrera spontanément en vibralion

et résonnera à l'unisson ; tandis qu'elle demeurerait en

repos si la première corde eût été accordée pour une

note différente de la sienne , pour un do ou un ré par

exemple . C'est là un effet très naturel de l'onde sonore

qui, dans sa marche à travers l'air ambiant ébranle tous

les corps disposés à suivre les mêmes espèces de vibra

tions ; tandis que les autres corps qui ne sont pas dis

posés de la même manière lui résistent, ou amortissent

son élan ( 1 ) . Ainsi, nous avons pu souvent observer

pendant un concert que les cordes d'un piano ou d'un

instrument dont on ne se sert pas, les vitres des

fenêtres elles -mêmes, lorsqu'elles sont mal fixées, pren

nent part spontanément à l'exécution d'un morceau

chaque fois que retentit la seule note qu'elles sont ca

pables de redire à l'unisson .

Désormais le jeu des organes de Corti sera facile à ex

pliquer. Les trois mille libres étant accordées pour toutes

les quarante -neuf notes des sept gammes que l'oreille

humaine peut entendre, et pour un nombre immense d'in

tervalles décroissants, entre chacune de ces notes, cet

organe est capable de vibrer spontanément à l'unisson

de toutes les notes, de tous les accords, et de tous les

timbres possibles ; car les limbres des instruments ou

de la voix humaine ne sont autre chose , comme Helm

holtz l'a si bien prouvé, que la résultante des notes har

moniques qui accompagnent la note fondamentale, et qui

different de nombre et de nature pour chaque instru

ment.

1 ) Encore une application de la théorie aristotelirienne du mobi! p et du

moteur qui communiyue son ucte au mobile capable de le recevoir ,



Ainsi , tous les timbres des instruments, toutes les

notes d'un concert, même les notes approximatives ou

fausses peuvent être reproduites par l'oreille et distin

guées avec une finesse d'autant plus grande, que l'organe

sera mieux cultivé , c'est - à -dire que le musicien sera

mieux exercé à en apprécier toutes les délicatesses.

La précision de ce merveilleus mécanisme va jusqu'à

reproduire exactement la durée d'une ou de plusieurs

notes successives sans aucune contusion . Une cloche

retentit longuement après le coup de marteau qui l'a

ébranlée , parce qu'elle a un son propre ; au contraire

les fibres de l'oreille n'ont pas de son propre , et elles

ne vibrent exactement que pendant le passage rapide

de l'onde sonore. Ainsi la succession des sons les plus

rapides , des triples et des quadruples croches , est

perçue successivement, distinctement et sans le moindre

empiètement de chacune sur la suivante .

Mais remarquons que dans le système de nos adver

saires , le système des sensations cérébrales , le son

n'étant produit que par la vibration du cerveau , l'oreille

n'a reçu jusqu'ici que des vibrations silencieuses . Pour

les transformer en son proprement dit , il faut les faire ar

river aux centres cérébraux. Or , pour faire passer ces

vibrations aux centres, ily a deux hypothèses : la première

consiste à supposer que les trois mille fibres de Corti

sont reliées par trois mille nerfs acoustiques et aboutissent

séparément à trois mille centres cérébraux . Chacun de ces

centres ne répète que la vibration correspondante ; mais

leur ensemble reproduit dans le cerveau le bis des phéno

mènes déjà constatés dans l'oreille . Hypothèse assez com

pliquée , à laquelle on préfère généralement la seconde , qui

suppose toutes les fibres de Corti reliées par le même nerf

acoustique à un centre unique . La récente découverte

du téléphone démontre en effet fort bien que toutes les

vibrations peuvent être transportées à la fois et sans se

confondre par un même fil.

Seulement on nous permettra de faire observer que la

comparaison ne nous semble pas très exacte . En effet, le
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téléphone même le plus simple et le plus élémentaire ,

par exemple le téléphone à fil de soie de MM . Robert

Hooke ou Bréguet , exige absolument, pour communiquer

les vibrations , un appareil récepteur analogue à l'appareil

transmetteur . Or l'on n'a pas encore découvert dans la

contexture des centres cérébraux , non seulement d'or

ganes analogues à l'oreille , mais un organe quelconque

qui pût vraisemblablement jouer le rôle de récepteur .

Bien plus, si le téléphone nous transmet les vibrations

sonores, il est du moins impuissant à nous transmettre

les circonstances dans lesquelles ces vibrations se pro

duisent, par exemple, la direction d'où provient l'onde

sonore . Si donc l'âme recevait les ondes sonores, dans

le cerveau , par voie téléphonique, elle ne pourrait appré

cier comme elle fait, ni leur direction , ni leur distance.

L'explication , tirée de la comparaison du téléphone , si

séduisante au premier abord , semblerait donc avoir perdu

une partie de sa vraisemblance et devenir une hypothèse

moins satisfaisante.

>

ܕ

L'oeil paraît être un instrument encore plus délicat ct

plus mystérieux. La description physiologique en est

assez connue pour que nous nous dispensions de la repro

duire ici . Longtemps comparée à une chambre noire

photographique , dont le cristallin serait la lentille, et la

rétine l'écran où se peindrait l'image , notre ceil en dif

fère cependant, non seulement par une perfection de

détails infiniment plus grande , surtout par son adaptation

presque immédiate à tous les plans rapprochés ou loin

tains et à toutes les intensités de lumière depuis le cré

puscule jusqu'au plein soleil du midi , mais encore par

des différences beaucoup plus profondes que des obser

vations récentes ont mises en lumière .

La rétine ne serait probablement pas l'endroit où les

images viennent se peindre, ce serait plutôt la membrane

qui la recouyre immédiatement et qui est appelée choroïde;

mais elle n'en resterait pas moins l'organe de la vision .
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2La rétine est un épanouissement du nerf optique qui ,

après avoir percé la choroïde un peu à côté de son centre,

vient la tapisser à sa partie centrale d'une multitude in

nombrable et microscopique de cônes et de bâtonnets ,

quidirigent leur pointe vers la choroïde , et dont l'ensemble

présente l'aspect d'une mosaïque d'aiguilles très fines

serrées dans un ordre admirable .

Ce tapis l'aiguilles réliniennes est transparent, et laisse

passer la luniière, qui va se réfléchir sur la face noire de

la choroïde. C'est là que se forme l'image des objets,

c'est là que l'action lumineuse de chacun de ces points

est recueillie et sentie par les pointes délicates de cette

légion innombrable de cônes et de bâtonnets.

Nous voudrions pouvoir ici admirer la précision et la

délicatesse de cet organe rétinien , dont aucun instrument

d'optique créé de main d'homme ne pourra jamais, même

de loin , imiter la fidélité , et dont jamais aucun peintre ni

aucun photographe ne pourra contrefaire les ravissantes

images. Mais il faut nous hâter et dire les hypothèses ima

ginées pour expliquer comment les nerfs optiques appor

teront aux centres cérébraux le bis des phénomènes de

vibration qui viennent de s'accomplir dans l'ail. Car ne

l'oublions pas , les ondes lumineuses qui vibrent dans la

rétine sont encore , nous dit-on , des vibrations sans lu

mière et sans couleur. C'est le cerveau qui, par son

activité doit les transformer bientôt en couleur et en lu

mière ; et si l'on se servait ici des mots : « lumière et cou

leur » , ce seraient de simples métaphores imposées par

l'usage . Voici donc comment on explique la transmission

de l'organe au cerveau .

Un même point de la rétine peut être impressionné

par toutes les nuances possibles dont le nombre dépasse

certainement plusieurs milliers. M. Chevreul en a compté

14,420. Or , si , pour transporter sans confusion ces

14,420 espèces de vibrations, il fallait à chaque aiguille

rétinienne 14,420 fibres et autant de centres cérébraux,

nous atteindrions pour.l'ensemble des aiguilles un total



de fibres et de centres qui dépasse trop ouvertement les

bornes de la vraisemblance .

On a donc imaginé une autre hypothèse.

Ayant observé que non seulement la lumière blanche

était composée de sept espèces de rayons différents , mais

que tout rayon bleu ou rouge, par exemple , émané des

corps , était , lui aussi , composé de rayons de couleurs

différentes , qui toutes pouvaient se ramener à trois ou à

des combinaisons de trois , savoir : le rouge , le jaune et

le bleu , d'après MM . Brewster et Durand ( 1 ) ; ou plus

probablement, d'après Young, Helmholtz et la plupart des

modernes, le rouge , le vert et le violet ; on a pensé que

trois fibres pourraient suffire pour chaque point de la

rétine où l'on a supposé les bâtonnets distribués par

groupes de trois , et sepsibles l'un à la lumière rouge ,

l'autre à la verte , le troisième à la violette . Ainsi, par

exemple, un rayon bleu étant composé, d'après Helm

holtz ( 2 ) , de beaucoup de violet, d'un peu moins de vert

et de presque pas de rouge , s'il frappe un point de la

rétine, ily sera en même temps décomposé par un groupe

des trois bâtonnets, qui se chargeront de transmettre ,

l'un du violet , l'autre un peu moins de vert , et le troi

sième presque pas de rouge . Cette transmision se fera

au cerveau par trois fibres correspondantes.

Mais voici où la chose devient moins claire : comme

on admet en principe que « l'excitation nerveuse » est

de même espèce au moins pour toutes les fibres du

même sens , et qu'elle n'est spécifiée que par la nature

du centre où elle aboutit ( 3 ), il faudra supposer que ces

trois fibres aboutissent à trois centres différents, capa

bles d'en recevoir trois sensations différentes. Si donc

elles aboutissent à trois centres distincts , le cerveau

aura sensation de beaucoup de violet , d'un peu moins

de vert, et de presque pas de rouge , mais il ne verra

pas de bleu . Et si ces trois centres étaient supposés

( 1 ) M. Maxwel les ramène au rongy, au vert el au bleu .

( 2) Oplique, II , 383 et 423 .

(3) Bernstein , les Sens.
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reliés à un centre commun , on ne comprend pas comment

ces trois sensations déjà distinctes se transformeraient

en une sensation unique. Ce quatrième centre ne pour

rait qu'ajouter une quatrième sensation , c'est - à -dire

que , pour un rayon bleu , nous verrions du violet , du

vert , du rouge , et enfin du bleu ; ce que l'expérience est

loin de confirmer.

Que si l'on préfère , à la place du quatrième centre,

supposer que les trois sensations des trois centres don

nent une résultante unique, on se demande pourquoi

une résultante ne proviendrait que de trois centres au

lieu de provenir à la fois de tous les centres lumineux

juxtaposés ? Et alors cette résultante générale devrait

nous faire paraitre un objet multicolore sous une couleur

moyenne et uniforme. Ce qui n'a pas lieu .

Mais nous ne nous arrêterons pas sur ces invraisem

blances, ni sur plusieurs autres déjà relevées par Milne

Edwards et d'autres physiologistes. Voici une autre

difficulté qui nous paraît beaucoup plus sérieuse . Alors

même que chaque bâtonnet pourrait transmettre au cer

veau la vibration lumineuse, comment pourrait -il trans

mettre aussi les diverses circonstances où ces vibrations

se sont produites: par exemple, la direction d'où venait

le rayon lumineux en frappant la rétine ? On comprend

que l'æil puisse sentir cette direction , comme la main

sent la direction du rayon calorique par la manière dont

elle en est frappée. Mais on ne comprend guère comment

le cerveau pourrait la sentir . Au bout d'un fil télépho

nique , jamais l'oreille n'a pu sentir la direction de la voix

qui lui parle. Et cependant le sens de cette direction des

rayons lumineux est de la plus haute importance : c'est

lui qui nous fait apprécier la direction.de l'objet, ses di

mensions, sa distance et surtout la position relative de

chacun des points lumineux qui frappent la rétine et

redresse ainsi son image renversée.

Avouons donc , que l'hypothèse de la sensation par le

cerveau , présente des difficultés ou des obscurités pro

fondes qui sont bien loin d'être éclaircies, et qui n'exis

>
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tent pas dans l'hypothèse thomiste où le cerveau n'a plus

à élaborer pour ainsi dire chaque sensation, mais à la
recevoir toute faite .

Quoi qu'il en soit , il ne nous répugne pas de supposer

qu'une hypothèse plus ingénieuse puisse rendre possible

cette transmission complète de l'organe au cerveau ;

nous croyons même qu'il serait téméraire de la considé

rer comme impossible. Nous n'en persisterions pas moins

à demander les graves raisons qui doivent nous forcer

à l'admettre, malgré le témoignage éclatant de la con

science et du sens commun .

Et d'abord, on allégue l'existence elle -même du réseau

cérébro- spinal qui relie les organes au cerveau, et dont

la découverte n'est pas une des moindres gloires de

l'anatomie moderne. Quoi ! la nature aurait-elle créé

inutilement ce système nerveux , et son action centri

pète serait-elle un contresens !

Nous sommes bien loin de prétendre que ce trait

d'union entre les organes et le cerveau soit inutile . Nous

croyons au contraire qu'il est nécessaire; et nos anciens

philosophes avaient tellement conscience de sa néces

sité , que, longtemps avant les découvertes anatomiques ,

ils en ont affirmé l'existence , comme nous l'avons déjà

constaté .

Nous le croyons nécessaire pour bien des raisons .

D'abord , parce que les racines et le tronc d'un arbre sont

nécessaires à ses branches, à ses fleurs et à ses fruits .

Les ramifications des cordons nerveux, leur épanouisse

ment vital dans chaque organe ne pourraient vivre et

sentir , si les racines profondes d'où elles surgissent étaient

desséchées, ou si leur tronc était coupé. Aussi la lésion

des nerfs, et surtout leur incision , a- t -elle toujours causé

la blessure ou la mort de l'organe correspondant.

En second lieu , la sensation par les sens externes

seuls a toujours été regardée comme une sensation in

4
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complète et absolument insuffisante pour la vie sensible .

Les sens extérieurs , nous dit saint Thomas , ne per

çoivent que les objets extérieurs, l'oreille entend le son ,

l'oeil voit la lumière ; mais ces organes ne peuvent se

replier sur eux -mêmes pour sentir leurs sensations et en

avoir conscience ; à plus forte raison , ne peuvent-ils se

replier sur les autres organes pour comparer ou grou

per des sensations d'espèces différentes . C'est donc par

une faculté centrale (faculté organique, comme toutes

les facultés sensibles ) , c'est par l'organe central de l'en

céphale que nous sentons nos diverses sensations, que

nous les coordonnons et les conservons. Sans cette fa

culté centralisatrice, qui pourra distinguer la couleurdu

son ou de l'étendue résistante ? Qui pourra établir ces

comparaisons entre chaque sens et les nuances diverses

de la même espèce de sensation ? Comment le tact pourra

t-il compléter si admirablement l'éducation de la vue, et

la vue celle du tact ? Comment tous les sens pourront

ils se compléter et s'entr'aider, s'ils ne sont unis par

un centre commun ?

Je dirai plus , dans l'auvre si complexe de la connais

sance sensible , toutes nos facultés sont solidaires et

peuvent concourir pour connaître le même objet sous

tous ses aspects , et même pour le connaître sous un

seul de ses aspects. Si je passe ma main successivement

sur toutes les arêtes de cette table pour en connaître la

forme, si je promène mes doigts sur un relief, de façon

à en mouler toutes les surfaces , les creux , les saillies ,

les mille variétés d'angles , de pyramides , de cônes, de

spires , que la géométrie est impuissante à décrire , ne

faudra - t -il pas le secours de la mémoire pour me rap

peler les sensations qui précèdent , les lier avec les

suivantes , et le secours de l'imagination pour en repro

duire l'ensemble dans une synthèse complète ? Or, tandis

que dans chaque sens , dans l'ail par exemple , il se

forme un champ visuel dans l'acte de voir , il se forme ,

en même temps, dans les centres, un champ imaginaire

où se conservent et se reproduisent les images. Il est
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donc indispensable que les centres soient reliés aux

organes spéciaux pour recevoir l'écho et le contrecoup

de leurs sensations .

Donc , bien loin de nier la nécessité d'un centre com

mun , d'un organe central , la philosophie thomiste en a

toujours affirmé la nécessité et entrevu l'existence long

temps avant les découvertes qui lui donnent raison .

* +

?

Passons maintenant aux faits particuliers qui nous

sont objectés . D'abord , l'impossibilité pour nos deux

yeux de voir une seule image et son relief avant que les

deux nerfs aient fusionné. Helmholtz ( 1 ) formulait ainsi

cette objection : « La preuve que la perception ne réside

« pas immédiatement dans les deux rélines, mais qu'elle

« se forme dans le cerveau , et moyennant les impres

« sions que les rétines envoient à cet organe , nous est

« fournie par ce fait que la représentation du relief ne

« s'obtient , nous le démontrerons plus tard , qu'à l'aide

« de la combinaison et de la fusion des impressions

« reçues par les deux yeux . » Or , plus tard, le savant

physiologiste a semblé revenir sur sa première opinion.

Les découvertes anatomiques lui ont montré que les

deux nerfs optiques, loin de fusionner avant d'arriver au

cerveau , s'y dirigeaient par des parties différentes ; il a

donc écarté l'hypothèse de Galien et de Newton sur la

réunion des nerfs correspondants des deux rétines dans

le chiasma du nerf optique.

A cette raison anatomique, il en ajoute une autre,

tirée de l'expérience : « Non seulement, dit - il , les impres

« sions des deux yeux ne fusionnent pas , mais encore

« nous distinguons l'une de l'autre les sensations de

« l'un ou l'autre vil ( 2 ) . » En effet , en projetant à l'exté

rieur les deux images , les directions différentes des

yeux peuvent les dissocier ou les combiner, et même

( 1 ) Revue scientifique, VI , p . 322 .

(2 ) Ibid. , p . 422 .
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les superposer sans les confondre. Ainsi, deux dessins

vus l'un par l'ail droit , l'autre par l'ail gauche, se

superposent si l'observateur dispose ses lignes visuelles

en parallélisme ( ou plus facilement , à l'aide d'un

stéréoscope) ; et si ces deux dessins sont notable

ment différents , il est facile de les voir se superpo

ser par des alternances mutuelles , sans se confondre ni

se combiner ( 1 ) . Nous pouvons voir tantôt l'un, tantôt

l'autre , suivant l'effort de l'attention . Ce phénomène de

l'antagonisme des champs visuels et celui de l'associa

tion ou de la dissociation arbitraire des mêmes points

correspondants de chaque rétine (2) lui paraît incompa

tible avec l'hypothèse de la fusion organique de ces

mêmes points identiques et de la réunion de leurs fibres

correspondantes .

Ainsi , d'une part , pour expliquer la vision double, on

est porté à nier la fusion des deux nerfs optiques ; tan

dis que , d'autre part , pour expliquer la vision simple,

on est porté à admettre cette fusion , sinon dans le

chiasma , du moins dans les centres nerveux du cerveau,

comme le supposent Milne -Edwards et la plupart des con

temporains . Devant ces deux hypothèses contradictoires,

également insuffisantes à expliquer à la fois, et la vision

simple et la vision double , l'hésitation paraît fort légi

time.

Cependant , la contradiction nous paraît ici plus appa.

rente que réelle ; et ces deux thèses pourraient bien se

trouver conciliées dans la théorie de l'École . En effet,

s'il faut pour expliquer la fusion des deux images en

une image simple , que les deux nerfs fusionnent au moins

dans le cerveau , il suffit, pour expliquer la vision double,

qu'elle puisse avoir eu lieu avant la fusion des nerfs

dans le cerveau , c'est -à-dire dans chaque rétine. L'or

( 1 ) Lors même que les deux images se superposent, on peut encore re

connaître à quel wil appartient chaque image. V. Helmholtz, ibid. , pp . 938

940. — Milne Edwards , Leçon sur la Physiologie, XII , p . 401 .

( 2 ) Oplique , III , pp. 970-1012 . — D'après la théorie de Panum , on pourrait

dissocier les points correspondants ; mais on ne pourrait fusionner que les

points disparates qui seraient voisins dans un certain cercle.
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gane central ne ferait que centraliser les deux sensa

tions déjà définies , pour les comparer entre elles ou les

fusionner , d'après certaines lois ( 1) dans une sensation

résultante .

Mais, nous a - t - on répliqué, cette explication vous

amènerait à conclure qu'il peut y avoir trois images ou

trois visions à la fois : une par l'oeil droit, l'autre par

l'ail gauche, et enfin une vision mixte par l'organe cen

tral. Est - ce possible ? Oui, cela est possible et facile à

vérifier par une expérience à la portée de tous.

Découpez dans du papier gris deux petits cercles, ou

si vous préférez deux petites croix identiques, placez

les sur un papier blanc en les juxtaposant à peu près ;

tenez -les à 7 à 8 centimètres de distance , et regardez

pendant quelque temps sans détourner ni remuer les

yeux . Bientôt vous apercevrez une troisième croix se

dessiner au milieu des deux autres, avec la couleur com

binée des deux premières ; c'est- à -dire qu'elle sera noire

si elles sont grises , verte , si elles sont l'une jaune, l'autre

bleue sur un fond noir , ou bien blanche si elles ont des

couleurs complémentaires comme le rouge et le vert ( 2 ) .

Si , pour se rendre compte de ce phénomène, on ferme

alternativement l'un des deux yeux , on constatera que la

croix de gauche a été vue par l'ail droit, celle de droite

par l'oeil gauche, et celle du centre, vue à la fois par

les deux yeux , en est vraisemblablement la fusion dans

l'organe central.

L'objection tirée de la fusion des deux nerfs optiques

semble donc s'être retournée ouvertement contre ceux

qui nous l'adressaient.

( 1 ) V. les lois de la projection sur l’horoptère dans l'Oplique physiolo

gique d'Helmholtz, III , 31 .

( 2 ) Cette expérience de vision triple que publiait le Cosmos du 23 mars

dernier, est loin d'être nouvelle. Helmholtz la signale dans son Optique,

p. 810. « C'est là , dit - il , le moyen le plus commode de passer en revue une

collection un peu nombreuse de photographies stéréoscopiques. L'illusion

est aussi complète qu'avec l'ernploi d'un stéréoscope. » Si les deux images

latérales étaient gênantes et si l'on préférait ne voir que l'image combinée

du milieu , il suffirait de placer entre les deux yeux , verticalement, un mor

ceau de carton noir, pour intercepler les rayons de ces deux images.
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C'est aussi la vision par l'ail et non par le cerveau

qui explique le mieux , ce nous semble, comment nous ne

voyons pas les objets renversés, mais dans leur position

droite et réelle . Si le cerveau percevait l'image réti

nienne, il la percevrait telle qu'elle est , c'est - à - dire ren

versée . Si , au contraire, c'est l'eil qui perçoit l'action

lumineuse qui le frappe , il en perçoit la direction comme

les autres qualités , et rapporte chaque rayon au point

d'où il vient directement : aussi chaque rayon est- il vu

et projeté à l'extérieur dans sa direction véritable, et

l'ensemble, dans sa position réelle et droite.

D'ailleurs, nous admettons volontiers que les données

du tact viennent à notre secours , et que les vérifications

déjà faites par ce sens nous aident dans notre appré

ciation sur la direction des rayons lumineux , et sur la

véritable position des objets.

Il est donc assez vraisemblable que c'est l'ail lui -

même qui voit , et non pas le cerveau .

Examinons les autres objections .

*

J. Müller, dans sa Physiologie du système nerveux ( 1 ) ,

après avoir raconté qu'un homme auquel on avait extirpe

un cil cancéreux, voyait le lendemain de l'opération,

quand il fermait l'oeil sain , différentes images de feu

voltiger devant l'orbite vide , croit pouvoir en conclure :

« Il paraît découler de là que les affections des fibres

nerveuses du nerf optique ne sont employées que

« dans le cerveau à la construction du champ visuel . »

Des faits analogues sont aussi souvent objectés.

Lorsqu'on travaille le nerf optique par des procédés méca

niques ou électriques , alors même que l'ạil serait extirpé ,

on provoque des sensations vagues de lumière.

(

( 1 ; T. III , sect . I , c . III , 2 1 .
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Lorsqu'on pique le nerf tactile de la main , le long de

son parcours, au bras par exemple, la douleur ressentie

est encore localisée dans la main . De même les amputés

localisent fort longtemps leurs douleurs des troncs ner

veux , dans les membres qu'ils ont perdus ; parce qu'ils

ont encore l'habitude de juger de la localisation d'après

les signes ordinaires à l'état normal; cependant ils peu

vent finir par contracter l'habitude contraire.

Enfin , les rêves , les hallucinations elles-mêmes où les

sens externes n'ont point de part , sont encore invoqués

pour prouver que les sensations des sens externes ont

lieu dans le cerveau .

A tous ces faits réunis nous ferons la même réponse :

1 ° Si l'on veut en conclure que les sensations, et

surtout celles des sons et des couleurs, loin d'être objec

tives , sont des créations du cerveau ou de l'âme , nous les

écarterons ici , pour les examiner plus à fond en traitant

de l'objectivité des sons et des couleurs .

2° Si l'on veut en conclure que , dans ces différents cas ,

c'est l'organe central qui sent , ou qui imagine sentir,

qu'il juge mal de la localisation des sensations perçues

d'une manière anormale, et que l'existence de cet organe

central est indispensable à l'explication de ces faits, nous

serons parfaitement du même avis ; heureux de nous

rencontrer ici parfaitement d'accord . Seulement, on

aurait tort de conclure de l'existence d'un organe cen

tral , à la négation des autres ; et l'amour de la centrali

sation nous paraitrait exagéré, si , pour mieux affirmer le

pouvoir de la capitale on supprimait celui des provinces .

Non , il suffit de les subordonner .

>

IV

Et maintenant, après avoir répondu au reproche de

négliger et de rendre inutiles ces liens innombrables

par lesquels le Créateur a si bien rattaché les membres au

chef, les organes des sens au cerveau, n'avons-nous pas
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le droit de demander à notre tour à nos adversaires, s'ils

ne craignent pas d'avoir trop diminué le rôle de ces

organes en les considérant comme de simples instru

ments de transmission ?

Lorsque deux postes télégraphiques se correspon

dent ( c'est leur comparaison favorite ) , je vois des

appareils également merveilleux fixés au bureau qui

expédie et au bureau qui reçoit . Mais ici , au contraire,

toutes les merveilles de l'art divin ont été accumulées

dans le premier de ces deux postes . Pour recevoir , dans

l'oreille ou dans l'ail , les vibrations sonores ou lumi

neuses , il me faut non seulement les trois mille fibres

de Corti ou les myriades de cônes et de bâtonnets réti

niens, mais une profusion d'appareils plus merveilleux

et plus étonnants les uns que les autres , adaptés à chaque

espèce de vibration ; tandis qu'au cerveau , pour recevoir

ces mêmes vibrations , point d'organes spéciaux appa

rents : un centre, une cellule élémentaire peut suffire ...

Ce constraste ne laisse pas que d'être surprenant, et de

faire craindre une méprise . Comment cinq cellules céré

brales , d'une structure si rudimentaire, si uniforme, où

l'on n'a jamais pu constater au microscope la moindre

différence de contexture , comment pourront-elles exé

cuter les « cinq types de danse » dont parle M. Taine ( 1 ) ,

alors que , pour exécuter ces mêmes « types de danse »

nos cinq sens externes sont munis d'organes si diffé

rents , si prodigieusement variés , si ingénieusement

combinés ? Et s'il était possible de faire exécuter ces

« cinq types de danse » par de simples cellules, pour

quoi le Créateur a -t- il prodigué les merveilles des cinq

organes externes, et compliqué si inutilement leur mé

canisme ? En vérité Garo n'aurait - il pas raison ?

Il faudrait donc éviter d'exagérer le rôle déjà si impor

tant que doit jouer le cerveau dans la sensation . C'est là

(1 ) De l'intelligence , I , p. 309 .
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une tendance contre laquelle la science expérimentale

elle -même va venir nous mettre en garde par ses révé

lations inattendues .

En effet, ce sont les lobes cérébraux, où semblent

aboutir , en dernière analyse, les nerfs de la sensibilité , qui

sont généralement regardés comme les vrais organes de

la sensation , surtout depuis les célèbres expériences de

M. Flourens , par lesquelles cet habile physiologiste démon

trait, il y a une soixantaine d'années environ , qu'aucune

des facultés sensibles ne se perd par l'ablation du cer

velet , ou des tubercules quadrijumeaux , et que « toutes

ces facultés appartiennent bien esclusivement aux lobes

cérebraur » ( 1 ) .

Or voici le résultat d'expériences postérieures que

nous devons surtout au D ' Longet, membre de l'Acadé

mie des sciences .

« Enlevez - vous complètement les lobes cérébraux d'un

oiseau , vous le voyez encore marcher , voler ; il peut

même vivre pendant plusieurs mois . Si vous touchez sa

conjonctive, il détourne la tête ; si vous prenez sa patte ,

il la retire ... , etc. Si l'on pratique l'ablation des lobes

cérébraux et du corps strié , chez un lapin , la station et

la progression sont encore faciles , et , en lui étreignant

une partie sensible du corps , on lui arrache des cris . De

plus , retranchez- vous le cervelet : la sensibilité est loin

de disparaitre (2) ... »

« Les poules privées de lobes cérébraux peuvent encore

obéir à l'instinct du caquetage , placer pour dormir leur

tête sous leur aile , faire des tentatives pour s'échapper

lorsqu'on cherche à les retenir avec la main , marcher

spontanément , nettoyer et lisser leurs plumes avec le

bec , etc. ( 3 ) » . Après cette mutilation , les oiseaux volent

encore , et les grenouilles ou les carpes nagent avec agi

lité . Le D' Longet nous affirme avoir possédé des pigeons

) .

( 1 ) Flourens, Recherches expérimentales, p . 130.

( 2 ) Longet , Trailé de Physiologie , t. III , p . 129. Cf. Flourens , Recherches

expérimentales sur les propr. et les fonct , du sysl . nerv ., 2e éd . , p . 87 .

(3 ) Longet, ibid . , p . 145 . Flourens , ibid . , p . 89 .
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>qui , après une semblable mutilation , ont survécu pendant

douze, quinze , et dix-huit jours , en donnant divers signes

de sensibilité ( 1 ) . « L'animal étant placé dans l'obscurité,

nous dit- il , toutes les fois que j'approchais brusquement

une lumière de ses yeux, l'iris se contractait et souvent

même le clignement avait lieu ; mais , chose remarquable,

aussitôt que j'imprimais un mouvement circulaire à la

bougie enflammée , et à une distance assez grande pour

qu'il n'eût pas sensation de chaleur , le pigeon exécutait

un mouvement analogue avec sa tête . Ces observations ,

renouvelées chaque jour en présence de personnes qui

assistaient à mes leçons , ne me laissent aucun doute

sur la persistance de l'impressionnabilité à la lumière ...

Chez les jeunes chats , les très jeunes chiens , et lesjeunes

lapins, l'iris continuait aussi à se mouvoir sous l'influence

d'une lumière vive ; parfois même alors les paupières se

rapprochaient. »

Les mêmes faits, ou des faits analogues, rapportés

par Magendic, Bouillaud, Gerdy, et plusieurs autres sa

vants physiologistes , paraissent assez bien constatés .

Ces études de vivisection ont été faites et multipliées sur

les oiseaux , parce qu'ils peuvent survivre pendant des se

maines et des mois entiers à l'ablation des lobes céré

braux ; elles ont été faites aussi sur des mammifères

quoiqu'ils ne puissent survivre que quelques heures ;

mais on comprend pourquoi elles sont impossibles sur

le cerveau humain. Les cas de pathologie cérébrale sup

pléeront jusqu'à un certain point à cette lacune . Ainsi le

D' Longet a observé la persistance des phénomènes de

la pensée et de la sensibilité chez certains individus , en

l'absence complète d'un hémisphère cérébral quoique à

un moindre degré d'intensité ; et il croit que si la lésion est

lente et graduelle , l'hémisphère sain aurait le temps de

s'habituer à suppléer l'hémisphère atrophié ( 2 ) .

D'autre part Milne-Edwards et la plupart des physio

( 1 ) Longet, ibid. , pp . 147 et 403 .

(2) Longet, ibid . , p . 144 .
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logistes font remarquer que , pendant les opérations

chirurgicales , la substance de notre cerveau peut être

piquée , coupée ou cautérisée sans que la lésion pro

duite de la sorte détermine de la douleur ou une sensa

tion quelconque ; le patient n'a pas conscience des

impressions produites aussi directement sur son cer

veau , tandis qu'il sent parfaitement les impressions de

même espèce sur les autres organes ( 1 ) .

Après tous ces faits est- il encore bien vraisemblable

de soutenir que la sensibilité « appartient exclusivement

« aux lobes du cerveau ? » « Assurément , c'est être

trop exclusif » , nous répond le D' Longet (2 ) .

Sans doute , ajoute - t- il , ils sont nécessaires pour une

« perception complète » , - pour une « perception avec

conscience » . — « Faute des lobes cérébraux , les sensa.

« tions ont lieu sans conscience , sans qu'il y ait percep

« « tion véritable ou du moins entière de la sensation ...,

« car , en définilive, c'est à ces lobes que les sensations de

« la vue , comme toutes les autres, doivent parvenir pour

« être élaborées , prendre une forme distincte , laisser

« des traces , des souvenirs durables, et enfin pour per

« mettre la manifestation d'une série de jugements et

« de déterminations relatifs à la nature de ces sensa

« tions. Aussi , quoique un animal privé de ses hémi

« sphères cérébraux reste impressionnable à la lumière ,

« ne faut- il pas s'étonner qu'il se comporte comme s'il

« était aveugle , qu'il se heurte contre les obstacles ,

« n'évite point le danger qui le menace , etc. : la mé

« moire et le jugement d'où dérive la connaissance des

objets extérieurs n'existant plus , pouvait-il en être

« autrement (3) ? »

Ce qui veut dire apparemment : les lobes cérébraux

sont l'organe de la conscience sensible sensus com

munis), de la mémoire , de l'instinct , de l'imagination ,

et de toutes les facultés sensibles supérieures ; mais ils

( 1 ) Milne-Edwards , Anatomie, p . 228 .

( 2 ) Longet , ibid. , p . 145 .

( 3 ) Longet, ibid . , p . 383 .

( (
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ne sont pas l'organe des « sensations brutes » , des sen

sations proprement dites . Eh bien ! n'est - ce pas là pré

cisément la thèse de saint Thomas , formulée avec une

exactitude étonnante ? Seulement, pourquoi s'obstiner à

chercher ailleurs ( 1 ) les véritables organes des sens

externes ? n'est- il pas plus simple et plus naturel de dire

avec le grand Docteur , et avec le bon sens du genre

humain, que ces organes sont précisément les cinq sens

externes que tout le monde connait? Pourquoi ne pas

dire avec saint Thomas que ces cinq organes sont au

tant de rameaux ou de membres vivants et sensibles

d'un organe central principe et terme de leurs sensa

tions (2) ?

Nous nous contenterons de poser cette interrogation ,

assurés d'avance que la science en l'état actuel n'a rien

de certain à objecter : l'aveu en a été fait par les plus

éminents physiologistes. « La pathologie cérébrale , nous

dit à ce propos le D' Longet , est si riche de faits ,

qu'elle n'en refuse à aucun système ; tout ce qu'on veut;

y voir , on l'y trouve ; tout ce qu'on lui demande elle le

donne ; suivant la manière dont on l'interroge, elle con

duit à l'erreur , au doute ou à la vérité (3) . »

La science n'a donc pas dit son dernier mot ; et nous

pouvons conclure que l'invraisemblance de la sensation

par les cinq organes externes , est loin d'être prouvée ;

qu'au contraire c'est l'hypothèse de la sensation par le

( 1 ) Par exemple dans la protubérance , les tubercules quadrijumeaux , la

moelle allongée ... ; il suffirait de dire que certains de ces organes sont né

cessaires à la vie et à la sensibilité .

(2 ) « Vis sentiendi diffunditur in organa quinque sensuum ab aliqua una

« radice communi, a quo procedit vis sentiendi in omnia organa, ad quem

etiam terminantur omnes immutationes singulorum organorum . » (S. Th . ,

De anima, l . III , lecl . 11.) – En assistant à une dissection ou démonstra

tion du cerveau qu'a bien voulu faire devant nous l'habile D' Tison , médecin

de l'hôpital Saint- Joseph , nous avons été frappé de voir combien le mot

de saint Thomas : communis radix , était une peinture juste et saisissante

de cet organe.

( 3 ) innget, ibid . , III , p . 130 .
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DEUXIÈME DIFFICULTE

VÉRACITÉL'OBJECTIVITÉ DES SONS ET DES COULEURS .

DE L'OUIE ET DE LA VUE

I

La théorie générale que nous avons exposée sur l'ob

jectivité des sens externes ne fait ancune exception pour

la vue ni l'ouïe , malgré certaines dilficultés spéciales

que nous allons étudier à part. Il s'agit principalement

de l'objectivité des sons et des couleurs, objets propres

de ces deux sens .

Nous sommes donc arrivés à la question la plus déli

cate , où nous allons trouver un plus grand nombre de

contradicteurs . Les perceptions sensibles des sons et des

couleurs sont-elles vraiment objectives ? La représenta

tion que nous nous faisons, par exemple , du blanc et du

rouge, est-elle conforme à son objet ? L'agent lumineux

est- il vraiment blanc ou rouge , ou bien est- il seulement

dans un état vibratoire qui ne ressemble en riec ni au

blanc ni au rouge ( 1 ) ?

Suivant notre méthode, nous consulterons d'abord le

bon sens , ensuite l'expérience interne, puis la raison et

enfin les sciences expérimentales. Après les avoir inter

( 1 ) Pour éviter toute équivoque et nous conformer à l'usage vulgaire , nous

ne donnerons jamais le nom de couleur ou de son à la cause extérieure , à

la vibration qui produirait en notre esprit la couleur et le son , mais qui ne

leur ressemblerait en rien , puisqu'elle ne serait qu'une simple vibration :

une telle cause ne saurait être appelée son ou couleur que par une pure

métaphore de l'aveu même de tous nos adversaires .
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rogés séparément, nous verrons si leurs témoignages

s'accordent. Mais il faut d'abord les interroger à part ,

et écouter la réponse de chacun de ces témoins sans

parti pris et sans préjugés. Si , pour écouter le bon sens ,

par exemple , nous n'avons pas le courage d'éloigner les

préoccupations scientifiques, il est clair que nos juge

ments ne seront plus impartiaux et que la vérité de nos

conclusions sera fort compromise.

Interrogeons donc le bon sens de l'humanité, point de

départ de toute connaissance scientifique. Que nous dit

le bon sens le plus vulgaire sur les sons et les couleurs ?

De l'aveu unanime des philosophes, le bon sens est plei

nement partisan de l'objectivité des sons et des couleurs.

Si vous alliez dire à un homme de la campagne que la

verdure de la prairie , les mille nuances de ses fleurs, les

teintes prodigieusement variées des montagnes , le mur

mure des fontaines, le ramage des oiseaux, bien loin

d'exister comme il les voit ou les entend , sont un pur

état de sa sensibilité, non seulement vous le surprendricz

beaucoup, mais vous le laisseriez parfaitement incrédule ;

et si vous insistiez, vous seriez traités , pour le moins,

de moqueur insolent. Vous renouvelleriez l'expérience

dans tous les pays du monde et sous toutes les latitudes,

le résultat serait infailliblement le même.

II

Interrogeons maintenant l'expérience interne, notre

conscience. Si j'écris avec du papier blanc et de l'encre

noire, je perçois quelque chose de blanc et quelque

chose de noir en dehors de moi; et, bien loin d'attribuer

la blancheur ou la noirceur à mon esprit ou à mes yeux .

je l'attribue au papier et à l'encre, et je distingue ici

parfaitement la différence entre le moi et le non -moi. Si

je souffre au contraire , si je jouis , si je remue mon cil

pour fixer un objet ou pour m'accommoder à sa distance,

je sens très bien que c'est moi qui souffre , qui jouis , qui
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suis en mouvement, etc ... Je perçois clairement que le

plaisir, la souffrance, le mouvement sont des modifica

tions de ma personne et non pas la modification d'un

objet voisin .

Bien plus , s'il arrive que les oreilles me tintent ou

qu'en frottant mes paupières je perçoive des éclairs de

lumière , j'aurai très bien conscience que ces bruits ou

ces éclairs sont des modifications physiques de mon

organe lui-même et non pas d'objets extérieurs.

Donc mon sens intime , dont la fonction est de perce

voir le moi et de le distinguer du non-moi , range avec

l'évidence la plus complète les sons et les couleurs dans

la catégorie du non-moi , tandis qu'il met l'audition elle

même et la vision , c'est-à-dire l'acte de perception , dans

la catégorie du moi . C'est le moi qui perçoit la couleur

et le son ; mais la couleur et le son m'apparaissent comme

des objets distincts du moi .

111

Interrogeons ensuite la raison et demandons -lui si la

réponse du sens intime lui parait aussi contradictoire

que plusieurs de nos adversaires semblent le penser ( 1 ) .

Un corps lumineux et coloré , une cloche retentissante,

sont- ils des concepts impossibles ? Nous écouterons plus

tard la réponse des sciences expérimentales ; mais à

priori, ma raison ne trouve pas impossible qu'un corps

ait une action lumineuse ou sonore . Sans doute , il serait

impossible que cette action ne fût pas l'action de quelque

agent, ou que ce mouvement lumineux et sonore ne fût

pas le mouvement de quelques molécules d'air , d'éther

ou de toute autre substance ; mais bien loin de contre

dire ces notions élémentaires , le sens intime les affirme

au moins implicitement ; dans la perception de la couleur

et du son , se trouve implicitement renfermé ce jugement,

( 1 ) Le Posilivisme , 1 , p . 359 .
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que ma raison rendra plus explicite : quelque chose

est coloré, quelque chose est retentissant.

Le bon sens et le sens intime ont ajouté que les cou

leurs et le son ne sont pas des manières d'ètre du moi,

comme le plaisir et la douleur, mais qu'ils sont au con

traire perçus comme des manières d'ètre d'objets

extérieurs. Ma raison contredit- elle ce témoignage ? Pré

férerait - elle voir affirmer avec nos modernes que la cou

leur et le son , n'étant pas des manières d'être des corps,

sont des manières d'ètre de l'esprit, ou , comme ils disent

par euphémisme, « des états de conscience » ? Ma raison

pourra -t- elle imaginer un « état de conscience » rouge

ou bleu ? un « état de conscience » eu do ou en si

bémol ?.....

Et si vous dites que le son et la couleur ne sont ni des

ètres substantiels, ni des manières d'être de l'esprit ou

du corps, vous devez conclure qu'ils ne sont rien. Et,

comme il est impossible d'avoir l'idée de rien ou la repré.

sentation du néant, désormais l'acte de perception qui

voit ou qui entend , l'acte d'imagination qui se repré

sente la couleur et le son en leur absence, et même l'acte

d'hallucination qui se les représente en aftirmant faus

sement leur présence actuelle, sont des actes contra

dictoires et impossibles.

Sans doute, l'idee ou la représentation immaterielle

du son , des couleurs et même des qualités sensibles

plus matérielles, comme l'étendue, peut être une manière

d'être accidentelle de mon esprit, de mon intelligence ;

c'est un fait facile à constater quoiqu'il ne soit pas

exempt de mystère ; mais que mon esprit lui-même soit

coloré ou retentissant, c'est une contradiction , et ma

raison ne comprendra jamais ce nouvel « état de con

science » .

Voici par quel argument on a essayé de nous con

vaincre .

Qu'est- ce que le son , la couleur ?

C'est ce qui est vu , entendu .

Donc, l'essence du son , de la couleur, consiste à être

vu et entendu , 5
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Donc, lorsqu'ils ne sont ni vus , ni entendus, ils

n'existent pas . Ils sont donc purement subjectiſs.

Cet argument, que nous avons trouvé dans une foule

d'auteurs ( 1), et qu'on nous a présenté assez souvent de

vive voix , nous croyons lui avoir donné toute sa force et

sa précision.

Avant de répondre, nous aimions à rétorquer l'argu

ment par la comparaison qu'Aristote lui -même avait cou

tume d’employer (2 ) .

Qu'est-ce que la vérité ?

C'est ce qui est perçu par l'intelligence.

Donc, l'essence de la vérité consiste à être perçue par

l'intelligence. Donc, lorsqu'une vérité n'est pas perçue,

elle n'existe pas . La vérité est donc subjective : ce qui

est faux .

Déjà nous commençons à saisir le défaut de la cui

rasse . Lorsqu'on fait à la fois la demande et la réponse ,

il est facile d'avoir toujours raison . Laissez -nous dore

à notre tour répondre à votre demande.

Qu'est-ce que le son et la couleur ?

C'est ce qui est vu ou visible, entendu ou audible .

C'est non seulement tout ce que je vois ou j'entends en

ce moment, mais tout ce qu'il est possible de voir ou

d'entendre. De même que la vérité , c'est non seulement

ce que mon intelligence perçoit , mais tout ce qui est de

nature à être perçu par elle .

Donc l'essence de la couleur , du son... , consiste à

être visible , audible ...

Donc , lorsqu'ils ne sont ni vus , ni entendus , ils peu

de

le

$1

II
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8

S

8

( 1 ) V. Le Positivisme, I , p . 357. On formule aussi la inème difficulté en

disant que le son et la couleur ne sont pas en acte dans les corps , mais seu

lement en puissance , avant l'action de voir ou d'entendre .

(2 ) « Scibile quidem sublatum tollit scientiam ; scientia vero sublata sci

bile non tollit. Sublato quidem animali non erit scientia ; scibilium vero

multa esse possunt .

« Similiter etiam his se habent, quæ ad sensum spectant; nam sensibile

prius videtur esse sensu . Sensibile enim sublatum una tollit sensum , sensus

vero sensibile non una tollit . Nam animali sublato, sensus quidem tollitur ;

sensibile vero erit , ut corpus, calidum , dulce , amarum , et reliqua omnia

quæcumque sunt sensibilia . » ( Categ ., cap. v , De relatis ad aliud . )
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vent être cependant visibles et audibles , et exister hors

de moi.Donc , ils sont objectifs.

La raison en effet, comme le bon sens , conçoit les

corps comme des substances permanentes qui existent

avec leurs qualités et leurs actions essentielles ou pas

sagères, hors de nous et indépendamment de nous.

Elle conçoit clairement qu'un corps puisse se trouver

dans trois états différents, relativement à l'une de ses

qualités..

1 ° S'il est dans les ténèbres , il ne sera ni coloré ni

visible en acte , mais seulement en puissance .

2° S'il est éclairé, il sera coloré et visible en acte et

ne sera qu'en puissance d'être vu .

3º Enfin , si je le regarde, il sera vu actuellement. Le

dernier de ces états , bien loin de produire le second ,

le présuppose logiquement et chronologiquement ( 1 ) .

( 1 ) Note pour l'interprétation de certains textes d'Aristote .

Le son et la couleur sont - ils en acle avant la sensation ? « Ompe sen

sibile dupliciter dicitur esse in artu . Uno inodo quando actu sentitur ; alio

modo secundum quod liabet propriam speciem per quam sentiri polest , prout

est in objecto ; et sic alia sensibilia fiunt in aclu prout sunt in corporibus

sensibilibus , sicut color prout est in corpore colorato , odor et sapor prout

sunt in corpore odorifero et saporoso ; ex percussione corporis sonantis fit

sonus in aclu . » ( S. Th ., De anima, lib . II , lect . xvi . )

Si avant la sensation le sensible n'était pas en acle, comment pourrait- il

mouvoir le sens ? Ce serait inpossible , comme Aristote lui -mème le fait re

marquer : « Sensibile enim , sensum agere facit ; quare necesse est ipsum

prius esse quam potentia. » (De sensu et sensuto , c , III . - S. Th ., III sent. ;

d . xiv , a . 1 , q . 11. )

Cependant la même vérité peut être esprimée sous une autre forme qui

v'est contradictoire qu'en apparence . En effet nous pouvons considérer l'objet

sensible à deux points de vue très différents : 1 ° dans l'acte même de la

sensation, ou bien , 2 dans l'acte qui la précède et qui la cause , (Cfr Arist .

De sensu , c . III , % 2. )

1. Considéré dans l'acte de la sensation , nous pouvons dire avec Arislole

el saint Thomas : « Quol sensibile in actu est sensus in actu ; et intelligi

bile in actu est intellectus in actu . » S. Th , I ", q xiv , a . 2 . - Arist . , Dc

anima, lib . III , text . 36 , et lib . II , texl . 53.) « Quia ex utrogue fit unum

sicut ex actu et potentia . » ( S. Th ., I ' , q . iv , a . 1. ) Ce qui équivaut à dire

que le moteur a communiqué son acle au mobile et que l'intelligence ou lo

senis est informé par l'action de l'objet et lui devient semblable . (S. Th , l " ,

9. XII , a . 2. — De anima, lib . II , c . xiv . )

2 ° Considéré au second point de vue, dans l'acte qui précède et qui pro

voque la sensation , nous pouvons dire que le sensible est en puissance de

produire la sensation ; et cette expression est égale :ent employée par Ariz .

-

9

2



. 68

Si la lumière colorée ou le son étaient produits par

l'activité de la rétine ou du lympan , sous l'influence

d'une cause extérieure si différente du son et de la

couleur qu'on ne pourrait lui donner ces noms de son

etde couleur que par une pure métaphore ( 1 ) , ne serions

nous pas conduits, d'une manière rigoureuse, à dire

que la perception des sens modifie les objets et les déna

ture , bien loin de nous les faire connaître ; tandis qu'on

avait cru jusqu'ici que la connaissance d'un objet ne

modifie pas l'objet connu . Et ne devrions - nous pas con

clure qu'au lieu de nous expliquer la perception des sens ,

ces philosophes n'ont réussi qu'à la nier ?

Or la négation de ces principes de sens commun

nous conduirait à des applications scientifiques vraiment

merveilleuses . Par exemple : nouvelle manière d'éteindre

la lumière d'une lampe, très simple : – fermez les

yeux . - Peut être dira -t - on que la combustion continue,

mais assurément sans lumière !

Procédé analogue pour faire cesser le vacarme à la

Chambre des députés lorsqu'il devient intolérable ,

très pratique : - bouchez - vous les oreilles, et les dépu

tés ne feront plus de bruit !

;

tote et saint Thomas . « Non recte priores naturæ scrutitores de hac re loculi

sunt, qui quidem sine visu , neque album , neque nigrum adesse censebant... ))

Il conclut : « Album sine visu remanet sensibile in potentia . » (De anima,

1. III , c . 11. ) Remarquez qu'il ne dit pas : « sine visu , album jam non est

album ; vel est album metaphorice tantum ; » mais il dit que le blanc, quoiqu'il2

ne soit pas vu , reste visible et en puissance d'être vu . Saint Thomas, dans

son commentaire sur ce passage , répète la même formule et l'approuve sans

restriction : elle n'est donc pas contradictoire. D'ailleurs une interprétation

subjectiviste de ces passages serait ouvertement en contradiction : 1 ° avec

la théorie du moteur qui doit être en acte avant de mouvoir ; 2 ° avec la

théorie même de la connaissance sensible : « le sens devient semblable à

l'objet senti en recevant sa forme sans la matière » ; 3° avec la réfulation

qu'Arislote se proposait de faire du subjectivisme de Prolagoras et de l'école

sceptique de Mégare ; 4° enfin avec les textes les plus formels déjà cités et

une foule d'autres passages où Aristote dit clairement que la lumière et le

son sont en acte avant de frapper nos yeux ou nos oreilles « Ictus est enim

qui sonum efticit actu ; inter se et auditum sonum efficit actu . » (De animu,

II , C. VIII . ) « Et lumen , colores qui sunt potentia , actu colores quodam

modo facit. » ( III , c . v , % 1 , etc. )

(1 ) Le Positivisme , I , 324 .

:
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Mais nous n'insisterans pas sur cette preuve par Tas

Burrile . Vous ne crorens pas que l'on puisse admettre

des theories philosophiques si étranges à moins de se

in uver sius Tempire de preoccupations d'un autre

onire , nous voulons parler de preoccupations scienti

tiques : aussi avons -nous hâte d'aborter sincerement

cette grave question ,

Mais auparavant qu'il demeure bien élabli que le bon

sens de l'humanité est unanime à aftìrmer l'objectivité

des sons et des couleurs ; que la conscience qui dis

tingue le moi et le non -moi altirme avee la plus grande

evidence que la couleur et le son ne sont pas le moi.

Supposer que la conscience puisse confondre aussi

ouvertement le moi et le non -moi serait supposer un

fait en apparence paradoxal et hallucinatoire, capable

debranier l'autorite de la raison elle-même ; un fait qui

demande done à être prouve , non par des théories

hyp. thenjues, mais encore par des preuves plus irri

frazables et plus manifestes que le fait contraire atteste

par la conscience et le bon sens du geare humain .

Examinons done si la science contredit ouvertement

le bon sens , ou si plusot elle ne serait pas parfaitement

neutre dans nos debats philosophiques.

Les sciences Ibérimentales ont pour atteindre un

fait deus procédés bien distincts .

In pic le direct : l'observation et la constatation de

ce fait lui-mene : par exemple : l'existence et les divers

modes de phenomeses electrijues , la vitesse de la

lumi- re sunt constatés par une observation directe . qui,

lorsquée abrutit à constater ie phénomène aree eri

deose . peut nous donner une parlaite certitude de son

existence. de ses circonstances et des lois qui les regis

sent. Ces lois ne sont en effet que la generalisation des
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observations particulières ; par exemple cette loi de

Newton sur la pesanteur : l'attraction des corps varic

en raison inverse du carré de la distance ; ou bien cette

loi des fluides électriques : les électricités de mème nom

se repoussent , celles de nom contraire s'attirent . Ces

lois sont absolument certaines parce qu'elles ne sont que

la formule générale de faits parfaitement bien constatés

et qui doivent naturellement se reproduire dans les mêmes

circonstances.

Le deuxième procédé est indirect : après avoir con

staté plusieurs phénomènes , la science en cherche l'ex

plication ou la théorie par des suppositions d'abord plus

ou moins hypothétiques mais qui peuvent acquérir ensuite

plus ou moins de vraisemblance . Ainsi si la loi selon

laquelle s'opèrent les attractions et répulsions électriques

est certaine , les explications diverses qui nous sont

données de ces phénomènes dits répulsions et attrac

tions sont de simples hypothèses. Ces hypothèses peu

vent acquérir par la vérification d'un plus grand nombre

de faits une très grande probabilité, et même finir par être

généralement acceptées en pratique comme des théories

vraies . Ainsi qui oserait aujourd'hui contester la théorie

de la combustion , la théorie du baromètre de Toricelli ?

Cependant il n'est pas rare de voir des théories long

temps en honneur et considérées comme des résultats

acquis à la science , soudainement remises en question

par le perfectionnement des instruments, la découverte

de quelques nouveaux phénomènes, ou le progrès de

connaissances limitrophes. Ainsi la théorie des fluides

impondérables qui hier était encore crue par les savants ,

aujourd'hui redevient hypothèse incertaine : et parmi

ces fluides , celui dont l'existence paraissait la moins

contestable, le calorique, se replie en bon ordre devant

la déroute générale, sans perdre toutefois l'espoir d'une

revanche. Il serait très facile, mais inutile, de multiplier

les exemples dans toutes les branches des sciences

expérimentales .

Cette distinction fondamentale étant bien comprise ,
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nous pouvons demander aux sciences ce qu'elles peuvent

nous découvrir , par chacun de ces deux procédés, sur

la question qui nous intéresse en ce moment : l'objec

tivilé du son et des couleurs . Les sons et les couleurs

sont- ils de simples modifications psychologiques provo

quées par des causes fort différentes ? ou bien sont- ils

réellement des qualités des corps ?

D'abord, par le premier procédé, l'expérience et l'ob

servation extérieure , telle que nous venons de la définir ,

la science physiologique ou toute autre science est im

puissante à constater que ce sont des modifications psy

chologiques. Les phénomènes intérieurs de l'âme humaine

sont en effet du ressort de l'observation intérieure, c'est

à- dire de la conscience , et nullement de l'observation

externe . Les physiologistes auraient-ils disséqué toutes

les cellules du cerveau et tous les nerfs qui y aboutissent ;

auraient-ils pleinement distingué trois espèces de nerfs :

tactiles, musculaires et spéciaux ; auraient-ils même vu

ou senti les vibrations de ces nerfs dans des expériences

de vivisections , il leur est impossible d'aller plus loin

et de sentir au bout de leur scapel un phénomène psycho

logique quelconque; par exemple la douleur de l'animal

vivant qu'ils écorchent, douleur dont ils ne voient que

les signes dans les contorsions et les cris , mais dont la

conscience seule peut nous faire sentir la réelle pré

sence. — Les physiologistes n'auraient donc pas le droit

d'affirmer, contrairement au témoignage de la conscience,

que le blanc et le bleu sont des états de conscience, des

phénomènes subjectifs : une telle constatation n'est pas

de leur domaine .

Mais du moins si la science ne peut pas constater un

phénomène subjectif , elle constate très bien le phéno

mène objectif ; les phénomènes extérieurs sont bien

le champ propre de ses observations. Eh bien ! les phy

siciens pourront- ils dire que les sons et les couleurs ne

sont pas des réalités extérieures, parce qu'ils n'ont jamais

pu les constater ? Que répondre à un savant qui viendrait

nous dire sérieusement qu'il n'a jamais pu constater que

7



- 72 -

?

le son et la couleur soient des réalités extérieures ? je

lui demanderai avec quels instruments il a fait ses ob

servations scientifiques ? Sans doute il a employé tous

les merveilleux appareils de nos laboratoires ; mais

il n'a pu les employer qu'à l'aide d'un des cinq instru

ments primitifs dont la nature nous a pourvus pour les

observations externes , et qu'on appelle les cinq sens .

Eh bien ! je lui demande s'il a employé la vue pour les

couleurs et l'ouïe pour les sons ; s'ils les a employés, il ne

nous contredira pas ; mais , s'il ne les a pas employés,

son expérimentation est incomplète et fausse . Est - il

légitime de ne se fier qu'à tel ou tel sens, el de tenir

les autres en suspicion ?

Par exemple , si j'ai devant moi un instrument de

musique qui résonne , et que je consulte chaque sens

séparément , mon tact me dira : c'est un corps solide

en vibrations ; tandis que mes yeux et mes oreilles

répondront au tact : Mais , vous vous trompez, nous ne

sentons pas la résistance; si je ne consulte que mes

yeux , ils me diront : Il est de telle couleur ; tandis que

mes oreilles et mon tact protesteront: Vous vous trom

pez , nous ne le voyons pas ; si je consulte mon oreille ,

elle me répondra qu'il est retentissant , tandis que tous

les autres sens le nieront . A qui devrai-je me fier ? au

tact seulement ? à la vue seulement ? Le bon sens me ré

pond : Pourquoi pas à tous à la fois , qui me révélent

chacun une face nouvelle du monde , et soulèvent chacun

un coin du voile ? Tous ces instruments , la nature nous

les a également donnés pour connaître le monde , ils

s'aident, se complètent , bien loin de s'exclure et de se

contredire, et nous devons recueillir avec reconnaissance

les renseignements de chacun d'eux.

Que si le physicien nous réplique qu'il consent à em

ployer tous ses sens, mais qu'il ne veut croire qu'aux

sensibles communs et non pas aux sensibles propres ,

parce que le témoignage des sens est concordant pour

les premiers et discordant pour les seconds ; nous lui

répondrons que le fait de cette concordance et de cette

>
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discordance n'est ni exact ni probant ; et que d'ailleurs

c'est là une question de critériologie qui est de la com

pétence des philosophes et non des physiciens, les seuls

dont nous discutions ici les objections.

Ainsi par le premier procédé , les sciences expérimen

tales sont absolument impuissantes à prouver la subjec

tivité des sons et des couleurs ; passons au deuxième

procédé et examinons successivement les objections tirées

des théories générales , et puis d'une multitude de faits

particuliers. Deux voies s'ouvrent devant nous : ou bien

il nous faut accepter les théories et les faits que l'on nous

objecte, - ou bien il nous faut discuter ces théories , mon

trer qu'elles n'ont qu'une valeur plus ou moins hypothé

tique ; discuter les faits allégués, les contrôler, les réduire

à leurs justes proportions et les nier au besoin . -- Il est fort

clair que nous n'avons pas la prétention de suivre cette

seconde voie , ce serait une entreprise colossale , qui serait

bien au - dessus de nos forces et de celles de plusieurs

philosophes réunis ; d'ailleurs nous dépasserions le but

beaucoup plus modeste que nous voulons atteindre .

Donc que nos amis se rassurent, nous allons accepter

purement et simplement toutes leurs théories générales,

tous leurs faits particuliers généralement reconnus , et

examiner consciencieusement s'ils sont en contradic

tion manifeste avec la théorie des couleurs et des sons

objectifs .

V

Nous nous trouvons tout d'abord en présence de la

grande synthèse des sciences naturelles qui tend de plus

en plus à réduire tous les corps reconnus par la chimie,

à un petit nombre de corps simples, peut-être même à

un seul , à un substratum universel , qui ne serait pas sans

analogie avec la matière première d'Aristote et de saint

Thomas ; de plus cette grande synthèse réduirait toutes

les opérations de ce corps et de tous les corps composés

à une seule , le mouvement.
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Ainsi, d'après cette brillante hypothèse, l'étendue, les

sons , les couleurs, la chaleur elle-même , tous les phé

nomènes autres que les phénomènes psychiques, sont

produits par des mouvements moléculaires.

L'étendue objective est constituée par un assemblage

incalculable d'atomes ou de monades situés à des dis

tances infiniment petites si on les compare à l'ensemble ,

qui vibrent rapidement de part et d'autre de certaines

positions moyennes . C'est l'ensemble de ces vibrations

qui constitue l'étendue sensible .

Le son est également produit par une série de vibra

tions moléculaires qui se propagent à travers l'air ou

les corps ambiants. Chaque note correspond à un nombre

exact de vibrations ; chaque timbre des instruments ou

de la voix humaine correspond à des combinaisons ma

thématiques de vibrations que le calcul détermine.

La lumière et les couleurs sont des ondulations d'un

fluide plus subtil que l'air qui probablement baigne et

pénètre lous les corps : l'éther intermoléculaire. Peut- être

aussi cet agent lumineux ne serait -il pas distinct des

corps eux - mêmes , mais un mode réel qui leur donne,

lorsqu'il survient, une activité et des vibrations nouvelles.

Cependant la première hypothèse est beaucoup plus

généralement admise .

La chaleur elle -même est un mouvement des plus

petites parties d'un corps ; et les actions chimiques étant

équivalentes mécaniquement à des quantités de chaleur

produite , transformée ou déplacée, sont encore des

espèces de vibrations ou mouvements moléculaires.

Nous admettons d'autant plus volontiers la vraisem

blance de ces hypothèses , qu'elles nous paraissent s'har

moniser à merveille avec les tendances et même avec les

principes les plus explicites de l'Ecole péripatéticienne.

Pour cette école, en effet , un être et un agent sont syno

nymes « Ens et agens convertuntur » ; et tout phénomène

est le résultat d'un mouvement. Sans le mouvement, nous

dit Aristote, point de phénomène ; c'est par le mouve

ment que tout phénomène passe de la puissance à l'acte ;

) )
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et il le prouve dans tout le cours de sa Physique, qui

n'est au fond , qu’un traité général sur le mouvement .

Dans sa Métaphysique il répète encore ces mêmes prin

cipes : « En supprimant le mouvement on anéantit du

« même coup toute l'étude de la nature ( 1 ) . » Enfin , dans

son traité De l’dme et ses admirables appendices qu'on

désigne sous le nom de « Parva Naturalia » , il soutient

que la sensation elle-même est produite par un mouve

· ment ; si bien qu'il lui applique divers axiomes sur le

mouvement, celui- ci par exemple : « Validior motus sem

« per debiliorem elidit » ; et qu'il arrive par ce procédé aux

solutions les plus ingénieuses et les plus vraisembla

bles (2) .

Il y a plus, non seulement Aristote aurait approuvé vo

lontiers ces théories modernes, mais il les a devancées

sur un des points les plus délicats , où nos plus grands

savants ont longtemps hésité et où le génie de Newton

lui-même parait être en défaut . Nous voulons parler de

la théorie de la lumière et du système des ondulations

dont Huyghens est regardé comme le père , et qui a con

quis presque tous les suffrages , surtout depuis les tra

vaux de Young et de Fresnel. Plusieurs de nos modernes ,

qui en sont si fiers, seraient fort surpris d'apprendre

d'une des bouches les plus autorisées et les moins sus

pectes de partialité envers le philosophe de Stagyre , que

« le génie d'Aristote , devançant les découvertes les plus

« modernes , n'a pas hésité à déclarer que la lumière ne

« pouvait être ni un corps , ni une émanation d'un corps ,

« et qu'elle était un mouvement , dans un milieu particulier,

« qu'il appelle le diaphane (3 ) » ; et que si la science de nos

jours « dédaigne ces vieilles théories , c'est parce qu'elle

« ne les connaît pas , et surtout parce qu'elle n'estime

“ pas assez sa propre histoire (4 ) .
) )

( 3 ) Metap . 1. I , C. VII , 8 59 .

( 2) De sensu , c . II , % 13 ; c . v : 1 , % 1 .

( 3 ) V. la définition très orthodoxe de l'éther ou diaphane qu'Aristotel nous

en donne : De sensu , c . 111 , X 13 .

( 4 ) V. Barthélemy Saint- Hilaire . Préface du traité de l'âme, p . 76 , où l'on

trouve à l'adresse de ce grand génie des reproches bien sévères et nes pa
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Et ce n'est pas par hasard que la théorie des ondula

tions est venue sous la plume d'Aristote ; il l'oppose for

mellement à la théorie de l'émission , soutenue par ses

devanciers ; et il la discute autant que pouvait le lui

permettre l'état rudimentaire des sciences physiques à

son époque. Lui et son commentateur Philopon nous en

« donnent des arguments très forts et que la sciencemo

« derne pourrait ne pas dédaigner ( 1 ) . » Cette théorie

des ondulations est tellement dans la logique de ses prin

cipes sur la nature du mouvement et de tous ses prin

cipes de physique, qu'Aristote l'applique non seulement

à la production de la lumière, mais à tous les autres

phénomènes sensibles et au fonctionnement de tous nos

sens , sans exception (2 ) . Les odeurs elles -mêmes, aussi

bien que la lumière et les couleurs, sont produites par

des vibrations , et nullement par des émanations de cor

puscules. « Même raisonnement, nous dit - il, pour le son

et pour les odeurs que pour la lumière : le milieu est

mis en mouvement par le son et par les odeurs. » ( De

anima, II , C. VII , S 8.) - En vérité , « que pourrait-on dire§

de plus aujourd'hui sur ce point ? » « La science ac

tuelle ne pourrait pas dire mieux ( 3 ). »

Aristote croyait donc, non seulement avec le vulgaire,

que le son était un mouvement, mais il croyait aussi ,

comme la science moderne, que la lumière était un mou

vement ( 4 ) , que les odeurs et les autres sensibles étaient

un mouvement. Cela ne l'a pas empêché de croire en

même temps que le son et la lumière étaient vraiment

objectifs ( 5 ) ; et puisque la théorie de la connaissance

)

»

roles bien dures, celle -ci par exemple : « C'est donc à une condamnation

presque absolue d'Aristote que nous sommes arrivés ( p . 68) .

( 1 ) Note de Barthélemy S.-H., p . 221 .

(2 ) « Sensum eo fieri quod a sensili movetur intermedium quod inter

« ipsum et sensum interjacet tactu quidem sed non efpuviis . (De sensu ,

C. III , % 13. )

( 3 ) Note die Barthélemy S.-H. p . 209 et 213 .

( 4) Saint Thomas le croyait aussi : « Lumen non est corpus, neque dc

a fluxus corporis... sed est actus diaphani... Effectus lucis in diaphano voca

« tur lume : 1 . » (De anima, II , lect . xiv . )

(5 ! Barlielumny S.-H. le constate très nettement : « On voit, dit- il , qu’Aris
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est la note caractéristique d'une école philosophique, on

peut dire que la théorie de la perception immédiate des

corps et de l'objectivité des sensations, est demeurée

quand même la caractéristique de l'école péripatéticienne

et thomiste .

Aucune contradiction en cela . En effet, le mouvement

dont il s'agit n'est pas un mouvement abstrait , c'est le

no ouvement de quelque chose, c'est- à - dire de quelque

substance étendue et actice.

Or, 1 ° si c'est le mouvement d'une substance étendue ,

c'est sans aucun doute un mouvement local . Mais hâlons

nous de bien distinguer avec le Philosophe ( 1 ) le mou

vement purement local ou accidentel, qui transporte d'un

lieu dans un autre un phénomène de lumière , de son , etc. ,

et le mouvement essentiel ou constitutif par lequel ce

phénomène est produit. Ce dernier mouvement est le

seul que nous ayons à étudier ici .

2º Si c'est le mouvement d'une substance aciice, pou

vez-vous concevoir une substance active qui se meure ,

qui agisse sans rien produire ? Il est donc essentiel à une

action de produire quelque chose. Je dirai même que

c'est par cette production de quelque chose que l'action

est constituée dans son espèce. Telle activité en sépa

nouissant produira le phénomène de l'étendue continue,

telle autre celui de couleur ou du son ; et ces diverses

activités se spécifieront précisément par les

qu'elles auront revêtues.

Voilà pourquoi Aristote , après nous avoir fait justement

observer que le mouvement tout seul, et séparé par

abstraction de ce qu'il produit, est un phénomène in

formes

a tole était bien loin de ces théories qui refusent de reconnaitre la couleur

« pour une propriété des corps, et qui la placent tout entière dans la sen

a sation . » ( Note , p . 38. )

(1 ) « Motus sine loco inani et tempore esse nequit... Jam vero motus non

« est extra res ; quidquid enim mutatur, aut secundum substantiam (géné

a ration ), aut secundum quantitatem (croissance), aut secundum qualitatem

« (altération , aut secundum locum translation . » (De nal. auscult. I. III ,

C. 1.) Le mouvement ne pouvari exister que dans l'espac ', on ne l'attribue

aux purs esprits que par analogie.
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complet, un acte incomptet ( 1 ) , nous en donne , dans sa

physique , cette définition si profonde qui n'est que l'ex

pression la plus abstraite et la plus haute des données

expérimentales : « Le mouvement, c'est un changement ;

« c'est la production d'un être ou d'une manière d'être ;

« c'est le passage de la puissance (ou du repos ) à l'acte

« complet (2) ; » et cet acte complet pour durer, se;

renouvelle par un mouvement incessant. Ainsi , l'on voit

une lumière électrique produite et conservée par une

suite incessante de vibrations électriques, qui la font

passer sans cesse de la puissance à l'acte ( 3 ). Le mou

vement élant complété et spécifié par le phénomène qu'il

produit, Aristote en conclut qu'il y a autant d'espèces de

mouvements que d'espèces d'êtres ou de changements

dans les êtres (4 ).

Les sciences expérimentales laissent ici le champ libre

à la philosophie, puisqu'elles nous déclarent formelle

ment qu'elles ignorent la manière dont les divers mou

vements se spécifient .

Dira- t -on , avec quelques sceptiques, qu'ils ne sont pas

spécifiés par eux mêmes ; que la lumière et la chaleur

sont un mouvement identique ; que « si l'onde sonore

« était reliée aux centres oculaires et l'onde lumineuse

« aux centres auditifs, nous entendrions une lumière ou

« nous verrions un son ? » En un mot, dira - t -on que ce

sont nos organes ou leurs centres nerveux qui les spé

cifient ? Mais alors (outre que cette hypothèse nous

( 1) Η γάρ κίνησης του ατελούς ενέργεια ήν (De anima, 1. II , C. ν111 , 8 1. ) .

- "Έστιν η κίνησις ενέργεια τις , ατελής μέντοι (L. ΙΙ , c . ν , 3 3. ) .

(2 ) “Η του δυνάμει όντος εντελέχεια , ή τοιούτον , κινησις έστιν (De naturali

auscult., 1. III , c . 1 , § 6. ) .

( 3 ) Les oscillations du pendule sont aussi un exemple du passage réitéré

de la puissance à l'acte et de l'acte à la puissance ; mais ce n'est là qu'un

cas de mouvement purement local et extérieur qui ne produit que le dépla

cement. L'autre espèce de mouvement est plus intime : les vibrations mo

léculaires d'une finesse et d'une rapidité prodigieuse produisent des chan

gements dans les manières d'être des corps , dans leurs propriétés physiques

et chimiques ; ils y produisent des phénomènes de chaleur, de lumière .

d'électricité , etc.

( 4 ) Quocirca , motus et mutalionis species tot sunt quot entis. Nota

κινήσεως και μεταβολής εστίν είδη τοσαύτα όσα του όντος ( 1υίd . , 8 5.).

3
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semble démentie par des expériences assez vraisem

blables) vous ne faites que reculer la difficulté : si tous

les mouvements des corps sont identiques, notre cer

veau , leurs centres nerveux qui sont aussi des corps

auront des mouvements identiques et seront incapables

d'y ajouter aucune variété, ni de les spécifier . Et cepen

dant il est certain qu'ils diffèrent spécifiquement ! C'est

donc par leur propre essence qu'ils diffèrent, indépen

damment de nos organes. La lumière est le résultat spé

cifique , la manière d'être propre de l'action lumineuse ;

le son est le résultat spécifique de l'action sonore ;

l'étendue continue, le résultat spécifique de la force

d'extension . Et nos sens ne font que le percevoir et le

constater .

Bien loin de contredire la théorie scientifique , nous la

complétons ainsi dans le détail , où elle même se déclare .

incomplète; détail qui ne change rien à ses applicalions,

et qui ne peut pas plus gêner la marche de la science ,

que la conception métaphysique de la forme et de la ma

tière dans chaque atome primitif ne peut gêner les

théorèmes de physique ou de chimie .

Que si nous refusions d'admettre que la lumière, le

son, l'étendue, et les autres sensibles sont des manières

d'être des corps , nous serions réduits à conclure que

ce sont des manières d'être de l'esprit; que c'est l'esprit

qui est sonore, rouge ou bleu , etc ... Et cette conclusion ,

qui révolte le bon sens et qui renverse les premiers

principes, bien loin de nous tirer d'embarras, ne fait

qu'aggraver la difficulté . Il nous restera toujours à ex

pliquer le passage du mouvement au son , à la lumière, etc.

Et il sera bien plus difficile de comprendre comment

une vibration qui n'est pas lumineuse ou sonore peut

nous apparaître lumineuse ou sonore ; tandis qu'il est

tout simple qu'une vibration lumineuse soit perçue

comme telle par une faculté capable de la percevoir.

>
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VI

Nous arrivons maintenant à une série de faits scien

tifiques que l'on a coutume de nous objecter comme

étant inconciliables avec l'objectivité des sons et des

couleurs. Presque tous ces faits concourent à prouver

que nos sens se trompent quelquefois ; dans ces cas d'illu .

sions , il est clair , nous dit-on , qu'ils ne perçoivent pas

ce qui est réel à l'extérieur, mais uniquement des modi

fications du sujet . Donc , il est de leur nature de ne perce

voir que des sensations subjectives que nous transportons

et objectivons au dehors par une illusion naturelle .

Nous pourrions d'abord répliquer à ceux qui nous

tiennent ce langage et qui, cependant, croient à l'objec

tivité du tact et à la réalité de l'étendue, que cet argu

ment se retourne irrésistiblement contre eux : le tact , en

effet, a ses illusions comme les autres sens. Ainsi , non

seulement dans les rêves et les hallucinations, non seu

lement dans les cas de lésion organique, ou dans cer

taines maladies où la perception du tact à certains

endroits de lapeau peut devenir double , mais dans un état

de bonne santé et de parfaite raison , il peut par exemple

nous faire sentir double un objet unique ; cette expé

rience est facile à vérifier : placez sur une bille deux

doigts , l'index et le majeur croisés l'un sur l'autre, vous

sentirez deux billes , quoi qu'il n'y en ait qu'une ( 1 ) .

Et ce n'est pas la seule illusion : on cite plusieurs autres

faits . — Par exemple, prenez un disque de verre bien

uni, traversé par une tige d'acier , dont la pointe ne

fasse aucune saillie sur la surface plane du verre . Si la

pointe est à la même température que le disque, le tact

ne vous révélera aucune perception particulière de cette

pointe , qui se confondra ainsi avec le reste du disque.

Si , au contraire, vous chauffez cette tige d'acier , aussi

tôt vous la sentirez distinctement comme une pointe

( 1 ) V. cette objection dans Aristote, De insomniis, c . 11 .
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émergeant du disque ; ainsi ces deux témoignages suc

cessifs de tacts seront contradictoires .

Nous pourrions rappeler encore les erreurs de locali

sation propres au sens du toucher ; l'erreur des amputés

qui croient encore sentir le membre absent; mais cela

nous suffit pour montrer à nos contradicteurs que si le

tact peut être comme les autres sens pris en flagrant délit

d'illusion , et que si leur argument qui conclut de l'illu

sion à la subjectivité était probant , il renverserait à la

fois l'objectivité de l'étendue aussi bien que l'objectivité

du son et des couleurs . Mais , håtons -nous de le dire,

cet argument est sans valeur réelle .

Voyons d'abord si la première proposition est bien exacte ;

s'il est vrai que nos sens nous trompent quelquefois ; si

ce sont des illusions réelles ou seulement apparentes ;

pour cela , entrons dans l'analyse des faits allégués.

Commençons par le sens de la vue qui a la mauvaise

réputation d'être le sens par excellence de l'illusion ,

VII

Helmholtz nous rapporte , dans sa troisième partie de

l'Optique, la mémorable expérience de Cheselden, qui,

depuis , a été renouvelée plusieurs fois. Avant opéré de

la cataracte un enfant de treize ans né avec cette infir

mité , il put constater que, « dans les premiers temps de

« sa guérison, cet enfant étant loin l'apprécier les dis

« tances , il s'imaginait que tous les objets qu'il voyait

« touchaient ses yeux, de même que les objets sentis

« sont au contact de la peau . Il ne se faisait pas idée de

« la forme, du relief, de la grandeur des objets: mais il

palpait très attentivement ces divers objets qu'on lui

désignait pour s'en faire une idée et les reconnaitre,

« A cause du nombre considérable de choses qu'il avait

« à apprendre à la fois, il en oubliait beaucoup après les

« avoir apprises : ainsi, par exemple, apres avoir con

a fondu le chien et le chat, il n'osa plus s'informer de

6
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« nouveau à ce sujet ; mais on le vil allraper le chat,

qu'il reconnaissait par le toucher, puis, après l'avoir

« examiné attentivement, le relâcher, en disant : « Va ,

minet, je te reconnaîlrai à l'avenir . » Il distinguail

« bien les couleurs ; mais il fut très étonné de voir des

peintures représenter des personnages qui , au tou

« cher, n'avaient pas les apparences de personnages en

<< chair et en os . Il se demandait si c'était le tact qui le

trompait, ou bien la vue ... »

Que conclure de ces faits que nous croyons bien con

statés ? C'est que l'enfant, à sa naissance, ou dès qu'il com

mence à jouir de la vue, distingue les couleurs, mais ne

distingue pas encore clairement les distances, les reliet's

ni les grandeurs; et que , si le tact ne venait à son aide,

il ne distinguerait probablement jamais, du moins avec

netteté, les distances, les reliefs et les grandeurs. Pour

reconnaître ces objets, l'ail a besoin d'une éducation véri

table , éducation lente , progressive, qui se fait par le

secours des autres sens , mais surtout du toucher.

Ces faits scientifiques ne font d'ailleurs que compléter

et confirmer ce que d'autres faits, vulgaires et vieux

comme l'humanité, avaient appris à nos anciens . Ils

avaient déjà observé que les petits enfants n'ont pas la

notion de la distance, qu'ils tendent parfois leurs petites

mains pour saisir des objets éloignés, la lune, par

exemple, comme si elle était à leur portée. Ils avaient

aussi observé que deux rangées de peupliers parallèles

semblent se rapprocher à mesure qu'ils s'éloignent de

nous ; qu'un cercle vu de face , nous parait rond, vu de

profil, nous semble ovale ; que la face antérieure d'un

cube est carrée , tandis que ses faces latérales ont l'ap

parence de parallélogrammes..., etc. Mais si nous par

courons l'allée de peupliers, si nous palpons le cercle ou

le cube , nous aurons bientôt rectifié la première donnée

de la vue ; une fois la leçon du toucher bien apprise, nous

nous passons de lui ; il nous suffit de la vue pour perce

voir dans le rapprochement des peupliers, dans les modi

fications apparentes du cercle ou du cube , les signes de

ܕ
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la distance, qui seront aussitôt interprétés par une asso

ciation d'images que l'instinct naturel et l'habitude finiront

par rendre spontanée et inconsciente ( 1 ) comme les actes

mécaniques de lecture ou d'écriture.

Les anciens savaient si bien ces choses élémentaires ,

qu'ils les avaient mises à la base de leur théorie philoso

phique sur la connaissance sensible , et qu'ils avaient

nettement formulé la distinction entre les objets natu

rellement connus par les sens, et les objets dont la con

naissance n'est que le résultat de l'expérience acquise

el de l'éducation d'un sens par un autre sens. Les pre

miers ont été appelés par Aristote objectum per se ; les

autres objectum per accidens ; distinction fondamen

tale qui a de graves conséquences : la perception des

objets indirects ou accidentels n'est pas une perception

proprement dite , c'est une association d'images provo

quée par un signe qui, quelquefois, peut être équivoque ,

et qui peut ainsi nous tromper. L'art du peintre sera

d'étudier ces signes, et de les imiter de manière à rendre

l'illusion saisissante. Il ménagera les effets d'ombre et

de lumière, il donnera aux lignes qu'il trace des effets

de perspective si naturels, que nous croirons voir les

objets se détacher les uns des autres, s'éloigner peu à

peu , fuir dans les lointains insaisissables des horizons

bleus ou des profondeurs vagues qui semblent infinies .

Donc , la perception improprement dite de l'objet acci

dentel par sa nature même n'est pas exempte d'erreur ;

elle demandera souvent à être véritiée par le sens édu

cateur.

Au contraire, la perception de l'objet propre dans les

( 1 ) Cependant nous constatons encore parfois l'intervention de notre vo

lonté. Aiosi lorsque le signe a deux sens . nous pouvons l'interpréter å

volonté d'une manière ou de l'autre . Coinme exemple, nous citerons le dessin

linéaire de Schröder représentant un escalier dont la perspeclive est équi

voque. Nous pouvons le voir se rapprocher ou s'éloigner du nous, à notre

gré , soit en changeant de point de vue, soit par un simple effort de vo

Joulé qui provoque une autre association d'imayes. On cite encore certaines

mértuilles qui peuvent, i notre gré , représeuter une cfligie en relief ou bien

en ( reux .
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conditions normales est absolument certaine et infail

lible . La connaissance ne modifie pas l'objet ; l'objet est

perçu tel qu'il est, ou il n'est pas perçu ; supposer un

objet perçu autrement qu'il n'est , ce serait percevoir un

objet qui n'existe pas , c'est- à - dire une perception sans

objet : supposition contradictoire dans les termes, et

dont la fausseté deviendra encore plus manifeste par

l'analyse des faits qui vont suivre.

Concluons que cette première objection , tirée de l'expé

rience de Cheselden sur un enfant opéré de la cataracte ,

bien loin d'ébranler la théorie thomiste, n'a servi qu'à

prouver sa distinction fondamentale entre l'objet natu

rel de la vue et l'objet impropre ou acquis, distinction

dont l'oubli a amené les modernes à des confusions et

à des conséquences étranges, comme nous allons en

juger.

>

Ils nous objectent les phénomènes de catoptrique et

de dioptrique, les phénomènes de réflections de la lu

mière à la surface des miroirs polis, et ceux de réfrac

tion dans la marche des rayons qui sont déviés en

traversant les milieux réfringents. Tout le monde a vu

des images réfléchies dans un miroir, ou le bâton qui

paraît brisé quand une de ses parties se trouve plongée

dans l'eau . Ces expériences peuvent suffire à fixer notre

attention .

Dans le premier cas, j'aperçois une image derrière le

miroir , en droite ligne du rayon visuel et à une distance

du miroir égale à la distance de l'objet au miroir . Certes,

il est bien clair que derrière le miroir il n'y a pas

(l'image ; et que cette image n'est pas située à la distance

que je me figure ; il y a donc erreur manifeste sur la silua

tion et la distance de l'image ; mais la situation et la distance

n'étant pas l'objet naturel de la vue , cette erreur ne di

minue en rien son autorité . Mais , la surface colorée

elle -même existe- t- elle réellement dans un autre endroit ?
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L'aveugle-né opéré de la cataracte la verrait - il ? Oui, il

la verrait, il la toucherait même des yeux, puisqu'il la

verrait comme collée à ses yeux. Cette surface coloré ,

en effet , bien loin d'être une action psychique de notre

âme transportée au dehors par une illusion naturelle,

c'est l'action lumineuse, l'action physique elle -même du

corps lumineux que notre organe animé perçoit immé

diatement dans son acte sur nous , action que nous sen

tons venir de l'extérieur, et que le tact nous a appris à

rapporter à l'objet qui le produit; cet objet serait réel

lement placé à l'endroit où nous croyons le voir, en droite

ligne du rayon visuel et au sommet de l'angle visuel, si

la vision était normale et si les rayons n'avaient pas été

déviés ; mais ils ont été déviés en nous laissant le même

signe de leur distance , c'est- à - dire la même ouverture de

l'angle visuel ; c'est ce signe qui nous trompe sur la

situation en éveillant fatalement en nous la même asso

ciation d'images ; c'est - à -dire l'image de lamêmedistance

qui correspond habituellement à cet angle ( 1 ) . Il y a done11

ici une erreur accidentale sur la silualion de l'image et

non pas sur l'existence de l'image elle -même, c'est a

dire de l'étendue colorée ; erreur sur l'objet impropre ,

vérité sur l'objet propre tela vue : périle qui provient

de la perception même de la vue , erreur qui résulta: d'une

autre cause que de la perception propressent dita el qu'il

serait injuste de lui isaputr. ln exemple fera ressurtir

notre Dienste . Cu barometre , s'il n'est pas détragué et

s'il est dans les condit1911 Dormales, doit indiquer sa

thématiquement la pression actuelle de l'atmosphere ;

etat la sua vjet prue; et comme « Alla prassion de
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de 770 millimètres beau temps ), et qu'il se mette à

pleuvoir ; dirons - nous qu'il se trompe et qu'il a tort ?

Non , nous ne pouvons le dire raisonnablement, et si nous

le disions, c'est nous qui aurions tort de l'interpréter si

mal, car il nous renseigne exactement sur son objet

propre, la pression de l'almosphère.

L'autorité ou l'objectivité de la vue sort donc tout

entière et fortifiée de cette première épreuve.

Nous ne nous arrêterons pas davantage aux phéno

mènes de dioptrique. Le bâton brisé dans l'eau s'ex

plique en effet de la même manière ; il y a erreur non

sur l'existence et la couleur de l'objet, mais uniquement

sur la position d'une partie de cet objet, dont les rayons

ont été déviés par un milieu réfringent.

Une explication à peu près semblable nous rendrait

compte du phénomène de la voûte des cieux ; des rayons

de lumière diffuse nous arrivent de tous les points des

cieux à des distances si grandes qu'ils sont parallèles ;

et ne nous indiquent aucun angle de convergence ; le

signe de la distance nous faisant défaut, l'imagination

y supplée d'une manière vague. Il y a donc apprécia

tion vague indéfinie sur la distance et non sur l'exis

tence des foyers lumineux.

La distinction que nous venons d'établir suffit pour

écarter à l'avance , comme impuissantes, toutes les autres

objections tirées des illusions de la vue sur les diverses

qualités qui ne sont pas l'objet naturel , mais l'objet acci

dentel et impropre de cet organe .

Ces illusions sont nombreuses et nous ne croyons pas

utile de nous y arrêter longuement.

On signale les illusions dans l'estimation visuelle des

formes et des dimensions. Ainsi, une surface nettement

perceptible nous paraîtra plus grande qu'une surface

égale, mais moins perceptible ; un cercle blanc surfond

noir nous parait plus grand qu'un cercle identique noir
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sur fontan : une liste diviséesu bien un carré divisé

par le bies lizes piralples. parait plus considérable

C lze un carre non divisé : une ligne horizon

take parait s'orgue qu'une ligne Ferticale : une flèche

danak - rale . nesatue dans sa pichezothique paraissent

mga halip nelles ne sont : une chambre vide parait

plus boite qu'une chambre meuble : un mur recouvert

d'une tentare parait plus grand qu'un mur nu : une jupe

raye en travers fait paraitre une femme relativement

plus grande .

Plusieurs autres cas d'illusion par contraste ou par

irradiation , et surtout les dessins linéaires si curieux de

Hering et de Zöllner sont décrits par Helmholtz dans son

Optique physiologique, 28-29 . Nous y renvoyons le

lecteur. Il y décrit pareillement les illusions de l'esti

mation oculaire . sur la position absolue et la position

relative des objets perçus dans le champ de vision ; sur

l'estimation de leur repos et de leurs mouvements . Ainsi ,

pap pxempl . le phenomene du vertige visuel que l'on

éprutre apris une danse giratoire prolongée, lorsqu'on

traverse un forteot , lorsqu'on est sur un vaisseau : leil

le plus exercé a , en effet, besoin d'un point de repère et

d'une comparaison constante pour maintenir l'accord

entre les perceptions de la vue et celle du tact. Le voya

geur qui passe sur le torrent ne doit pas regarder le

flot mobile , mais un objet fixe ; le marin doit regarder

l'horizon , pour conserver la notion de la verticale . L'esac

titude de l'estimation visuelle ne peut être le fruit que

de leuration de cet organe et d'une longue habitude .

On signale enfin parmi ces illusions les plus remar

quables, celles de la diplopie binoculaire : les objets

peuvent être vus doubles. La théorie thomiste , en admet

tant que nous percevons l'action lumineuse sur nos

organes , semblr aboutirà cette étrange conclusion . Puis

qu'il y a deux actions lumineuses et deux organes, nous
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devons percevoir deux actions lumineuses, ou deux

images , c'est- à-dire nous devons voir les objets doubles .

Or , c'est également à cette même conclusion paradoxale

en apparence que vient d'aboutir la science expérimen

tale . Chaque wil voit une image du même objet, et ces

deux images , qui coïncident à un certain point , le point

du regard , ou plutôt le point où convergent les deux

lignes du regard , restent distinctes et doubles dans tous

les autres points que le regard ne fixe pas . L'expérience

la plus élémentaire suffit à le démontrer . Après avoir

placé une lumière à une certaine distance de moi , et

suspendu une petite boule dans l'intervalle à une petite

distance de mes yeux , si je fixe attentivement la boule ,

elle me paraîtra simple et la lumière double ; si je fixe

au contraire la lumière , celle-ci me paraît simple et

c'est la boule qui deviendra double.

Bien plus , les deux images des deux champs visuels

ne peuvent pas être absolumeut semblables , et ces dif

férences peuvent être vues : un pois chiche au bout du

nez sera situé à gauche pour l'ail droit et à droite pour

l'ail gauche ; la surface d'un cube placée devant nous

est vue à la fois par les deux yeux, mais l'ail droit voit

en outre une partie de la surface latérale de droite , et

l'eil gauche une partie de la face latérale de gauche ;

et c'est cette différence qui nous donne le sentiment du

relief.

Enfin , lorsque l'observateur , à l'aide d'une longue expé

rience , ou à l'aide de moyens artificiels, est devenu par

faitement maître des mouvements de ses yeux , de manière

à leur donner une direction convergente, divergente ou

parallèle , il peut ordinairement à son gré combiner ou

dissocier les deux iroages de ses yeux , les superposer

partiellement ou totalement ; soit que ces deux images

proviennent du même objet, soit qu'elles proviennent de

deux objets distincts semblables ou disparates comme

dans la vision stéréoscopique , où chaque wil est frappé

par une image différente .

Quelque intéressantes que soient ces expériences , sur

>



89

tout celle de Wheatstone, l'inventeur du stéréoscope , et

celle de Panum ( 1 ) , nous n'avons pas à nous y arrêter ,

puisque , bien loin de contredire la théorie thomiste ,

elles en découlent naturellement comme nous l'avons

déjà dit ; et que d'ailleurs toutes ces illusions portent

sur un objet qui n'est pas l'objet propre et immédiat de

la vue, mais qui a besoin d'être contrôlé par le tact .

Nous avons hâte de passer à l'examen des illusions

apparentes, qui portent sur l'objet propre du sens , à

savoir :

Pour l'ouïe , les illusions sur le son .

Pour la vue, les illusions sur la couleur.

VIII

Nous commencerons par les phénomènes irréguliers de

l'ouïe . L'instrument le plus important et le plus merveil

leux de cet organe serait assurément l'appareil des fibres

de Corti ; chacune de ces trois mille fibres, avons -nous

dit , est une corde de longueur différenle, montée pour

vibrer à l'unisson d'une note correspondante . Si donc,

quelqu'une de ces cordes se trouve paralysée par un défaut

de constitution ou un accident quelconque , il arrivera

qu'il sera impossible d'entendre les notes correspondantes ,

ou pour mieux dire les nuances de ton correspondantes

aux fibres paresseuses ; et le sens de la justesse des sons

nous manquera ; on aura peine à distinguer les notes

fausses, et peut-être aussi les espèces de timbre . La na

ture du timbre dépend du concours des notes harmo

niques correspondantes à la note principale ; il peut se

faire que quelqu'une de ses notes , venant frapper une

fibre paresseuse ou paralysée , ne soit pas entendue . En

résumé, l'absence ou la paralysie de quelqu'une de ces

trois mille fibres de Corti explique très bien le phéno

mène que nous obseryons chez ceux qui , suivant l'expres

( 1 ) Optique, III , 22 31 , 32 .
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sion vulgaire , ont l'oreille fausse on n'ont pas d'oreille .

Il leur en manque en effet certains éléments, et leur

perception est incomplète plutôt que fausse . Les sons

qu'ils entendent existent bien , mais ils ne les perçoivent

pas tous et ne peuvent avoir qu'une idée incomplète de

l'ensemble . Peut-être expliquerions-nous en grande partie

de cette manière le peu de goût que certains montrent

pour la musique , et l'indifférence, l'ennui surprenant,

qu'ils témoignent au milieu des plus ravissants concerts .

Eh ! comment goûter ce que l'on n'entend pas !

Ce phénomène, que nous appellerions volontiers le

daltonisme de l'ouïe , nous amène à parler du daltonisme

véritable qui paralyse la vue .

*

>

Cette anomalie bizarre que le célèbre physicien anglais

Dalton observa pour la première fois d'une manière

scientifique sur sa propre personne , consiste principale

ment à confondre les deux couleurs complémentaires le

vert et le rouge . Non pas , comme on le croit vulgairement,

que le vert paraisse rouge , ou que le rouge paraisse

vert , mais ces deux couleurs doivent se confondre pour

le malade dans une teinté commune dont il nous est

difficile de nous faire une idée . Déjà pour l'ouïe nous

avons reconnu des confusions analogues ; une oreille

fausse confondra par exemple le si naturel avec le si

bémol.

Mais ce n'est pas tout ; il résulterait d'observations

plus rares, mais fort vraisemblables , une confusion

analogue pour d'autres couleurs , ou bien une distinction

radicale entre deux nuances de la même couleur ; ainsi

le célèbre peintre de Montpellier, dont le D ' Fabre a publié

le témoignage ( 1 ) , assimilait sous la désignation générale

de couleurs chaudes le vert , le rouge brique , le vert

pomme et le jaune ; et sous la désignation de couleurs

( 1 ) V. Compte rendu de l'Association française pour l'avancement des

sciences, 1873 et 1874 .

>
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froides , il assimilait le rose , le bleu pâle ,leviolet etle gris .

Au contraire certaines nuances de rouge , ou bien certaines

nuances de vert lui paraissaient n'avoir entre elles aucun

rapport . Dans d'autres cas cités par le D' Fabre , le

jaune et le blanc métallique sont confondus ou pris l'un

pour l'autre ; le rouge parait bleu , le bleu rouge, le vert

foncé noir . Helmholtz en signale encore d'autres variétés

assez curieuses sous le nom de dyschromatopsie, et d'a

chromatopsie ( Optique, II , 389) . Mais il avoue , avec tous

les auteurs, la difficulté d'une constatation certaine et l'in

suffisance des observations faites jusqu'à ce jour.

Le daltonisme semblerait donc à première vue prouver

la subjectivité des couleurs . Puisque le malade voit des

couleurs qui n'existent pas , c'est lui-même qui les crée

et les attribue aux objets par une illusion véritable. Puis,

élargissant un peu la conclusion , on suppose que les

autres hommes qui ne sont pas malades en font autant ;

et que nos rétines , sous l'excitation des vibrations de

l'éiher, produisent et créent des fantômes coloriis que

nous projetons au dehors et appliquons sur les objets

extérieurs qui seraient réellement incolores . Nous pour

rions d'abord nous étonner un peu de ce genre d'argu

mentation qui conclut de la maladie à la santé. Il serait

aussi logique de conclure des arguments des aveugles ou

des fous à la négation de la lumière ou de la raison . -

Mais est-il bien vrai de dire que les daltoniques perçoi

vent des couleurs qui n'existent pas objectivement ? Les

anciens eussent été , ce me semble , fort embarrassés de

cette question : mais nous croyons qu'elle n'aurait

pas ébranlé leur foi à l'objectivité des couleurs, vérité

clairement connue d'autre part par le sens intime et le

sens commun du genre humain . C'eût été logique de

leur part : on ne doit pas abandonner le certain pour

l'incertain . Heureusement, la science moderne qui a posé

l'objection nous a fourni en même temps des principes

de solution suffisants, que des progrès futurs pourront

préciser et rendre encore plus manifestes .

Tout le monde sait que la lumière blanche du soleil est
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composée de sept espèces de rayons de couleurs diffé

rentes , doués d'une réfrangibilité décroissante : le prisme

et l'arc- en -ciel rendent le fait évident.

De plus , il est aussi démontré qu'un rayon de lumière

colorié bleu ou rouge , par exemple, tels que les corps

nous les renvoient, est lui-même composé de rayons

de couleurs différentes : ainsi le bleu , d'après les expé

riences d'Helmholtz, se composerait de beaucoup de

violet , d’un peu moins de vert , et de presque pas de

rouge . Si donc , par un vice organique ou un accident

quelconque , il arrivait que notre wil ne fût sensible qu'à

telle espèce de ces rayons et insensible à telles autres ,

qu'arriverait- il ? que nous ne percevrions qu'une partie

de l'action lumineuse des corps et que nos perceptions

seraient ainsi non pas fausses mais très incomplètes. Aiosi

au lieu de percevoir les trois éléments d'un rayon bleu ,

nous pourrions ne voir qu'un de ces éléments , le vert ou

le rouge par exemple ; ou bien en percevoir deux qui,

combinés ensemble , nous donneraient un total fort dif

férent du bleu . Mais encore une fois notre perception , si

incomplète qu'on la suppose , ne serait pas fausse, puisque

le peu que nous percevrions existerait réellement .

Quelles sont maintenat les causes physiologiques qui

de fait produisent ces analyses incomplètes des rayons

lumineux ? Nous n'aurions pas à le rechercher ici , puisque

cela importe peu à notre thèse ; qu'il nous suffise de dire

que nos adversaires eux -mêmes nous indiquent plusieurs

hypothèses. Thomas Young et le D' Fabre supposent

l'absence ou la paralysie des fibres sensibles correspon

dant à l'une des trois couleurs fondamentales ; cette

paralysie peut être congénitale ou accidentelle , une fa

tigue , une lésion , une action chimique , par exemple

l'empoisonnement par la santonine, etc .. , peuvent la

provoquer d'une manière plus ou moins complète, ce qui

produira de nouvelles variétés de sensations daltoniques .

Herschel avait déjà expliqué le cas de Dalton par la

paralysie .

Mais une autre opinion assez vraisemblable paraît en

>

1
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attribuer la cause aux modifications subies par le

pouvoir réfringent et réfléchissant des tissus organi

ques et surtout de la choroide. L'étatanormal de ce

tissu , ferait qu'après avoir reçu régulièrement les rayons

colorés venus de l'extérieur, elle ne les renverrait qu'en

partie sur les bâtonnets de la rétine et après les avoir

analysés mal à propos : ainsi voit-on certains tissus orga

piques, les ailes de certains papillons ou bien une lame

de nacre, une bulle de savon , iriser la lumière blanche

qui les vient frapper. Les expériences fort curieuses de

Purkinje ont donné à cette opinion une très grande vrai

semblance . Nous regrettons de ne pouvoir entrer ici dans

des détails d'ailleurs si intéressants, mais qui sortiraient

du cadre que nous avons dû nous tracer:

Il reste acquis que la véracité de l'objectivité de la

vue n'est nullement atteinte par les phénomènes si va

riés et si surprenants du daltonisme ; le sera- t -elle davan

tage par le phénomène des couleurs consécutires ? C'est

ce que nous essayerons d'examineren marchant toujours

sur les traces des plus doctes physiologistes.

Les physiciens ont reconnu que les sept couleurs du

spectre solaire pouvaient être groupées deux à deux , de

telle manière que chaque groupe combiné produisit une

lumière blanche , ou du moins à peu près analogue à la

lumière blanche formée par la réunion des sept couleurs.

Ainsi le rouge et le vert produisent du blane. C'est pour

cela qu'on appelle levert couleur complémentairedu rouge

et réciproquement. Or, si l'on regarde un carré de pa .

pier rouge fortement éclairé, assez longtemps pour fati

guer la vue, et puis que , détournant la vue , on la promène

sur un fond blanc, on apercevra que l'image du carré

persiste et devient rerte. Et si le carré primitif était vert ,

il deviendrait rouge.

Aussitôt les subjectivistes de conclure 1 : done le

6. V. D' Durand. Exais, p . 322 .
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rouge ou le vert sont des créations de nos facultés sen

sibles , donc les couleurs sont subjectives . Examinons si

cette prétention peut subsister devant une étude plus

approfondie de cet étonnant phénomène.

Si vous regardez un carré rouge fortement éclairé de

manière à fatiguer l'organe , il arrive que la partie de

l'organe correspondant au carré rouge fatiguée devien

dra bientôt impuissante et insensible à la même couleur.

Et si , dans cet état partiel d'insensibilité pour le rouge,

vous regardez un fond blanc , la partie insensible de

l'ạil percevra tous les rayons du blanc , sauf le rouge ,

c'est - à - dire ne percevra à cet endroit que du violet et

du vert qui se combineront dans une couleur verdâtre

peu franche. Vous verrez donc tout le fond blanc moins

un carré vert . Ce carré vert n'est donc autre chose que

la lumière blanche partie du fond blanc , et diminuée des

rayons rouges auxquels la rétine est insensible à un cer

tain endroit . Ajoutons que le même phénomène persé

vère en s'amoindrissant si l'on ferme les yeux, pourvu

que la lumière du fond blanc, quoique amoindrie, puisse

traverser faiblement les paupières. Mais lorsque la fatigue

de l'organe aura passé, toutes les parties redeviendront

sensibles aux divers rayons qui composent le blanc et

l'exception d'un carré n'aura plus lieu . Il y a donc ici

de nouveau , perception incomplète et nullement percep

tion fausse.

Cette explication paraît assez plausible : elle est au

moins bien plus facile à saisir que l'explication des sub

jectivistes et en particulier du Di Durand . Celui-ci, après

avoir supposé vraie la théorie des trois fibres électives ,

qui est d'ailleurs fort controversée et même jugée insou

tenable par d'autres savants, en tire l'hypothèse suivante :

des trois fibres élémentaires, celle qui était sensible au

rouge se paralyse par la vue trop prolongée du carré

rouge ; ensuite, après la disparition de l'objet , les deux

autres fibres sensibles au jaune et au bleu se mettent

spontanément à vibrer et produisent une image verte .

Mais pourquoi se mettent- elles à vibrer spontanément
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ces fibres qu'aucun rayon ne trappe ? Est -ce par com

plaisance pour la théorie du docteur Durand ? Est-co

pour le sortir d'atlaire ? Ou ne le sait; et le mot magique

de réaction , qu'on invoque, ne parait pas de natural

éclaircir ce mystère , ni à satisfaire l'esprit.

Avant de terminer cette revue des illusions sur les

objets extérieurs, il faut citer les phénomènes dils entop

tiques ( 1 ) . La lumière en pénétrant dans mon wil peut

me rendre visible divers objets contenus dans cet organe,

par exemple certains corpuscules tenus on suspension

dans le voisinage de la rétine. Il sullira de disposer la

lunière extérieure de façon à projeter l'ombre de ces cor

puscules sur la rétine . Cette ombre sentie par la rétine sera

vue et projetée ainsi dans une direction déterminée à

l'extérieur. On peut observer entoptiquement l'élargis

sement et le rétrécissement de la pupille , des plis ou

des entailles survenus dans l'iris, certaines larines qui

recouvrent la cornée, certaines formations mobiles dans

le corps vitré affectant diverses formes dites moucher
colantes que le P. Dechales, josuite, observa et ex :

pliqua dos le xvii" siècle . Entin Purkinje est le premier

qui ait réussi à voir l'ombre des vaisseaux rélimicus 1

les mouvements de la circulation du sang dans leur rami

fication capillaire. Ces expériences ont été répétée d'une

manière concluante par Vicrodt , Muller , Messener (

Helinholtz , elles démontrent l'objectivité de ces prep

Lions anormales. Il n'y a d'erreur que sur la situation

de l'objet, qui est transporte à l'extérieur par l'issuta -

tion d'images, fruit de l'induction habituelle ,

(ادخزااردروکر15)«۲رهبدوخهرابرداراماهرار5و13،رورغروادرزو

bolesent à un autre ordre de perception errori poites

1 , " H " a'sL'iy u . 1. s 1 ot ,
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internes , où la couleur et la lumière revêtent une appa

rence encore plus subjective. Ces nouveaux phénomènes

peuvent se produire à part , ou bien s'ajouter aux pré

cédents et les compliquer d'éléments nouveaux .

Ils se divisent en deux classes bien distinctes . Les uns

sont l'objet de la vision imaginaire ; ils se produisent dans

les rêves, le somnambulisme et les hallucinations. Les

autres sont l'objet de la vision dite subjective (dans le

sens que nous expliquerons bientôt ) ; tels sont les éblouis

sements , les tintements d'oreille , les sensations diverses

obtenues par des actions mécaniques , chimiques ou

électriques, sur les nerfs sensibles et connues, pour le

nerf optique , sous le nom de phosphènes.

Rappelons tout d'abord la distinction dont nous avons

déjà parlé , entre le sens externe et le sens interne . En

même temps que je touche du doigt le relief ou la forme

d'un objet extérieur , je sens à l'intérieur du nerf tactile

un frôlement agréable ou désagréable . Le sentiment d'ex

tériorité ou d'intériorité qui accompagne ces deux per

ceptions suffirait à les distinguer et à les spécifier. De

même pour tous les autres sens . Donc, si le nerf optique

éprouve quelque ébranlement sur son parcours entre

Tæil et le cerveau , ce n'est pas l'ạil ou le sens externe

qui s'en apercevra , mais le sens interne et l'organe central.

Ceci posé , il nous sera moins difficile de reconnaitre

la nature des phénomènes que nous avons annoncés .

Lorsqu'on travaille mécaniquement le nerf optique

avec un courant électrique , par exemple, il est tout natu

rel de penser qu'il se produit dans un nerf si délicat

mouvement, chaleur, électricité , lumière ; et que l'or

gane central doit ressentir des impressions vagues de

lumière.

Déjà Newton supposait , pour expliquer ce phénomène,

que l'ébranlement mécanique de la rétine ou du nerf

optique , lui communique un mouvement semblable à

l'action lumineuse ( 1 ) .

Mais, dans l'hypothèse aujourd'hui préférée de l'ondu

( 1 ) Olt que, q . XVI .
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lationܕ , où l'on identifie la lumière avec les vibrations

d'un milieu très subtil et très élastique qu'on appelle

l'éther , et qui remplit tous les pores de la matière, il est

encore plus facile d'admettre qu'une action mécanique

ou électrique peut mettre en vibration l'éther intermolé

culaire de la rétine ou du nerf optique. Ces vibrations,

seraient - elles trop faibles et insensibles pourl'ail étranger

qui les contemplerait à distance, pourraient être sen

sibles pour le nerf si délicat où elles sont produites. Il

n'est donc pas étonnant que cette opinion ait eu de nom

breux partisans, comme Helmholtz en fait l'aveu ; et que

tous , subjectivistes et objectivistes, aient été conduits à

admettre que l'œil pouvait avoir une lumière propre ;

que la cornée , le cristallin ou la rétine pouvaient devenir

fluorescents, et émettre des rayons lumineux propres ;

par exemple , lorsqu'ils sont frappés par les rayons ultra

violets du spectre solaire ..., etc.

Ce n'est donc pas l'impossibilité d'une action lumi

neuse interne, que l'on pourrait nous objecter; ce serait

plutôt l'insensibilité du nerf optique lui-même, dans les

cas où cette lumière interne le frapperait à d'autres

endroits que celui des bâtonnets et des cônes. On con

state en effet que la partie de la rétine qui se trouve

privée de cônes ou de bâtonnets est aveugle : aussi l'ap.

pelle-t - on la tache aveugle ou punctum cærum .

1 ° Mais de ce qu'un point du nerf optique est insensible,

comment conclure que tous les autres points sont insensi

bles ? comment conclure que cette insensibilité vient de la

nature du nerf et non pas d'une cause accidentelle que la

science peut nous révéler plus tard ?

2° Cette partie elle -même, dite aveugle , n'est pas com

plètement insensible. Si elle ne peut donner des images

distinctes, parce qu'elle est privée de l'appareil chargé

d'analyser les rayons lumineux, les cônes et les bâton

nets , du moins elle peut donner, comme l'expérience l'a

montré, une sensation de lueur faible : ce qui suffirait

pour expliquer les phosphènes.

D'ailleurs , chiczles animaux inférieurs ( vers intestinaux,

7
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méduses, etc ... ) le nerf optique n'est pas muni de cônes

ni de bâtonnets, ce sont de simples « points visuels, »

qui leur sultisent cependant pour distinguer la lumière

de l'obscurité, et même pour sentir la direction d'où

vient la lumière, comme la main sent la direction des

rayons caloriques. L'insensibilité du nerf optique à une

vibration lumineuse est donc loin d'être prouvée, et l'ob

jection qu'on en tire est sans force.

La variété des phosphènes est fort considérable ; il

suffira , pour notre but , d’en indiquer quelques nouveaux

exemples .

Purkinje nous rapporte que lorsque , s'étant échauffé

par une marche rapide , il entrait subitement dans une

pièce obscure , il voyait s'agiter et flamboyer dans ses

yeux une lumière mate, analogue aux lueurs d'un objet

« frotté avec duphosphore » qui se consumaient lentement.

Or ce phénomène nous semble mis en lumière par les remar

quables travaux de M. Becquerel sur la phosphorescence .

Il a prouvé , par ses curieuses expériences , que presque

tous les corps ( 1 ) pouvaient devenir phosphorescents ,

soit par une action mécanique , soit par une action élec

trique , soit par insolation . Deux cristaux de quartz frottés

dans l'obscurité , donneront une couleur rouge. Quand on

broie du sucre ou de la craie dans l'obscurité, ils pro

duisent des émissions lumineuses. Lorsqu'on expose

quelques instants au soleil le sulfure de calcium , le chlo

rure de calcium fondu, certains diamants et une multi

tude d'autres corps , ils produisent des phénomènes de

phosphorescence que M. Becquerel a vus se prolonger

depuis un dix-millième de seconde , jusqu'à trente-six

heures . Un même corps préparé de diverses manières,

pourra produire celle des nuances prismatiques que l'on

voudra. Enfin, détail vraiment remarquable , il peut arri

ver que la même substance , devenue phosphorescente ,

émette successivement des rayons de diverses couleurs .

N'y a -t- il pas là une analogie frappante avec ce qui

( 1 ) A plus forte raison les tissus nerveux , puisque la chimie nous a révélé

le rôle important que remplit le phosphore dans leur constitution .

2
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arrivait à Purkinje , et à ce qui nous arrive à nous

mêmes lorsque nous nous frottons vivement les yeux

dans l'obscurité , lorsque nous recevons un coup violent

sur l'eil on sur la joue , etc... ? Ces impressions sont

encore plus manifestes et plus durables lorsque nous

avons la témérité de fixer le soleil . Soit que sa lumière

reste quelque temps emmagasinée dans notre organe ,

soit que l'éther intermoléculaire qui le pénètre ait été

mis en vibration par influence, ou ait provoqué quelque

phénomène d'électricité ou de phosphorescence ( 1 ) , l'im

pression lumineuse de l'organe peut se prolonger long

temps, mais avec une intensité décroissante ; des lueurs

multicolores , des fantômes étranges se promènent dans

nos paupières , et nous avons même tendance à la pro

jeter au dehors, en vertu de l'habitude contractée dans

la vision normale .

Et cependant jamais l'illusion n'est complète. Nous

sentons une différence réelle et si grande entre ces

phénomènes de vision interne et ceux de la vision ex

terne et habituelle , qu'il est absolument impossible

de les confondre. Ainsi, bien loin de nous paraitre

vraiment extérieures et fixes , comme les objets ordi

naires , ces lumières nous paraissent se mouvoir avec

nos yeux et être tout à fait internes et subjectives , comme

Helmholtz (2) et tous les physiologistes le reconnaissent.

De plus , bien loin d'avoir les formes précises d'objets

connus , comme dans la vision distincte, elles ont les

apparences informes et changeantes de lueurs vagues

ou de nuages moutonneux et fantastiques que l'imagina

tion peut interpréter à son caprice.

Le seul cas , bien constaté, où , sans le jeu de l'imagi

nation , les images puissent être distinctes et ressembler

à des objets connus , c'est le cas des images consécu

( 1 ) Aristole explique ce fait par la phosphorescence.

(2 ) Optique, II , 568 .
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tives . Après avoir regardé fixement un objet fortement

éclairé , par exemple après avoir regardé la flamme

d'une bougie avant de l'éteindre, l'impression lumineuse

qu'elle a produite sur les bâtonnels de la réline, persé

vérera quelques instants, les yeux fermés , ou dans

l'obscurité . Dans ce cas il est manifeste que ce n'est

plus l'action lumineuse du corps que nous percevons ,

comme dans la vision normale , mais son effet lumineux

produit sur l'organe ( 1 ) . Aussi cet effet , dont la ressem

blance est d'abord saisissante , s'affaiblira peu à peu et

même s'altérera avant de s'éteindre , et se modifierà ,

sous diverses influences, de plusieurs manières assez

curieuses que l'on peut voir décrites par Helmholtz ( 2 ) ;

par exemple l'image positive deviendra négative si l'on

fait réagir une lumière plus forte . Phénomène qui n'est

pas sans analogie avec celui que nous avons constaté

sur des plaques sensibles au gélatino -bromure d'argent:

l'image photographique négative que l'on y développe

dans le cabinet noir, peut se changer subitement en

image positive , si on l'expose soudain à la pleine lumière .

Notons aussi er passant, que pendant la durée de l'image

consécutive dans l'ail , la sensibilité du nerf optique se

trouve plus ou moins paralysée pour de nouveaux actes

de vision directe , de même qu'après avoir bu une liqueur

très parfumée , nous sommes incapables de déguster

clairement de nouvelles liqueurs . Il ne faudrait donc pas

s'étonner des erreurs qui surviendraient dans cet état

anormal .

Quoi qu'il en soit , ces images consécutives, aussi bien

que les phosphènes, nous apparaissent avec des carac

tères bien tranchés. Elles nous apparaissent internes et

mobiles avec notre ceil, et se superposent aux images

de la vision normale . Il serait donc parfaitement arbi

traire et contraire à l'expérience de leur assimiler , comme

le font les subjectivistes, les phénomènes de vision nor

male et objective. Nous sommes au contraire fondés à

( 1 ) Aristote . De insomniis , c . II .

(2) Oplique, II , 323 , 472 et suiv .

ܕ
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les distinguer, et à admettre que , si , dans les phosphènes

et les images consécutives , nous ne percevons que les

modifications de nos organes, dans les autres phéno

mènes de la vision normale, nous percevons les actions

lumineuses des corps extérieurs qui ont produit ces

modifications de nos organes. C'est l'ail qui perçoit les

actions lumineuses venues du dehors et qui le frappent;

c'est l'organe central qui perçoit l'impression organique

de l'oeil.

Sans doute , nous n'avons pas eu l'intention de nier

la part plus ou moinsgrande quel'imagination peutprendre

quelquefois dans les phénomènes que nous venons d'ex

pliquer. Mais c'est un nouvel élément qui vient compli

quer le problème et que nous allons examiner à part .

Il est vrai cependant que plusieurs philosophes ont

essayé d'expliquer les mêmes phénonèmes de vision

subjective par le simple jeu de l'imagination : ce qui

nous semble lui faire la part beaucoup trop large . Il suf

firait, nous disent-ils , d'appliquer à ces différents cas ,

la loi de l'association des images . La présence réelle

d'un objet ayant coutume de produire telle impression

dans l'exercice habituel de nos organes , lorsque cette

même impression est reproduite ou simulée par une

voie anormale ou artificielle , nous imaginons aussitôt et

fatalement la présence du même objet . Il ne s'agirait

donc que d'une illusion de l'imagination hallucinée. Mais ,

même dans cette opinion , que nous ne croyons pas utile

d'examiner plus longuement, l'illusion, si réelle qu'elle

soit , ne saurait détruire l'objectivité de la perception nor

male des sens externes : nous allons nous en convaincre .

>

Il nous reste en effet à dire quelques mots de la vision

imaginaire, du cas des omnambulisme, de rèves ou d'hal

lucination. Ici, il ne s'agit plus de la perception des sens,

mais d'actes de l'imagination .

Tout le monde sait qu'il existe dans les centres per
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veux de l'encéphale un champ de visions imaginaires,

bien différent du champ de la vision oculaire. C'est là

que sont conservées toutes les images ou représenta

tions produites par la vision oculaire ou par les percep

tion de tous les autres sens . Après avoir vu Saint- Pierre

de Rome , Saint-Marc de Venise, je puis ressusciter ces

visions dans ma pensée, en contempler de nouveau tous

les traits et toutes les formes sensibles, je puis même en

rever , et dans les cas d'hallucination ou de folie, mon

imagination peut s'exalter , sous l'influence d'excitations

nerveuses anormales, jusqu'à reproduire les images

déjà perçues par les sens , avec toute la vivacité , tout le

détail et toute la ressemblance d'une perception actuelle ;

au point de provoquer en mon jugement une affirmation

fausse de leur réelle présence . Cette erreur du jugement

qui confond un fantôme de l'imagination avec une per

ception extérieure, s'il a lieu pendant la veille, alors même

qu'elle ne se reproduirait qu'une fois chez l'homme le plus

sain , marque une absence de raison et une folie passa

gères ( 1 ) , et nullement une perception fausse des sens

externes.

Bien plus , il est facile de voir que cet acte de vision

imaginaire présuppose celui de la perception des sens

externes , comme la copie suppose le modèle (2 ) . Si le son

et la couleur, le rouge ou le bleu , par exemple , n'étaient

pas réellement des manières d'être des corps, comme

ils ne sont pas des manières d'être de l'esprit, ni des

êtres substantiels, ils ne seraient rien , et il serait impos

sible à l'halluciné de se les représenter. L'hallucination

elle-même prouve donc à sa manière l'existence de la

( 1 ) C'est l'opinion du plus grand nombre des médecins philosophes, au

témoignage de M. A. Lemoine. (V. Dici. phil . de Franck , p . 670. ) C'est

aussi l'opinion d'Aristote . (V. De inemoria , c . 1 , 38,9 . - De insomniis,

c . I et 11. )

(2 ) Voilà pourquoi les aveugles-nés ne peuvent jainais se représenter les

couleurs qu'ils n'ont jamais vues. Ils ne s'élèveraient même pas à une con

ception vague et analogique, s'ils n'étaient en relation qu'avec d'autres

aveugles .

1
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perception extérieure, sa distinction radicale et son

objectivité.

En vérité , la confusion de deux phénomènes si oppo

sés , le rêve et la veille , l'hallucination et la vision nor

male , n'est-elle pas la plus étrange et la plus arbitraire

de toutes les confusions ? Appeler la perception des sens

une espèce d'hallucination, l'hallucination vraie, ce ne

peut être un simple jeu d'esprit , c'est un défi porté à la

science et une insulte au bon sens ! Et de la part des

philosophes spiritualistes, concéder même pour un seul

cas qu'il peut n'y avoir entre ces deux phénomènes que

des différences accidentelles, qu'ils sont deux modes de

la même perception, que ce sontdeux sensations ou deux

impressions du moi perçues, et interprétées par l'intel

ligence , c'est une concession qui nous parait radicale

ment fausse, et surtout grosse des plus dangereuses

conséquences.



CONCLUSION

Nous venons de parcourir les principales objections

que l'on accumule au nom des sciences expérimentales

contre la véracité et l'objectivité des deux sens qui ont

l'honneur d'être le point de mire de toutes les attaques :

la vue et l'ouïe , et nous croyons avoir montré que ces

objections , parfois spécieuses , ne reposaient au fond

que sur de véritables confusions.

On a d'abord méconnu dans la perception des sens la

distinction fondamentale des objets propres, connus par

une perception véritable , et des objets improprement

dits, connus par une simple association d'images ou une

induction spontanée , après l'éducation préalable du sens .

Aussi a-t- on interrogé l'ouïe et la vue sur des objets

qu'ils n'ont pas mission de nous faire connaître directe

ment, et on a facilement triomphé de leur impuissance à

nous faire atteindre la réalité objective.

Dès lors , on a confondu la perception extérieure des

sens , qui saisit la réalité extérieure , avec la perception

du sens interne qui ne sait que la réalité intérieure , les

impressions de nos organes ; et ces deux perceptions ,

elles-mêmes , qui nous découvrent le monde réel , exté

rieur et intérieur , ont été confondues avec l'imagination ,

qui nous construit le monde imaginaire . Et ces trois

ordres de phénomènes d'un mécanisme et d'une portée

si différents, ont été forcés de se plier pour rentrer dans

la notion générale et uniforme : « Sensations ou modi

fications du moi , perçues et interprétées par l'intelli

gence . » Confusions vraiment étranges , dont M. Taine

a pris soin de faire ressortir l'énormité, en définissant
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sérieusement l'hallucination comme une perception fausse

et la vision normale par une hallucination vraie .

Dès lors , dans cette confusion générale des notions

les plus simples et des principes élémentaires , est- il

étonnant qu'on ait perdu la clef des objections scienti

fiques et classiques , connues et réfutées depuis l'anti

quité la plus reculée , et que les quelques faits nouveaux

mais analogues que la science moderne a pu y ajouter,

aient suffi pour achever la confusion des langues et com

pléter la déroute que l'oubli des premiers principes

avait déjà commencée et assurée ? Est-il étonnant que

des physiologistes et des savants , qui , d'ailleurs , ne se

donnent pas pour philosophes , aient trouvé plus com

mode de nier l'objectivité, parce qu'ils ne savaient plus

comment l'expliquer , et que , entraînés dans une voie si

facile, ils aient groupé dans un cadre subjectiviste å

priori une série de faits scientifiques qui aurait fait

éclater , sans doute , le cadre fragile et étroit de leur phi

losophie de collège , mais que l'on aurait pu grouper

aussi facilement dans un autre cadre plus large , si on

l'avait connu et préféré.

Les plus sincères, en maintes circonstances , ne nous

ont- ils pas avoué leur méthode ? Helmholtz, par exemple ,

ne nous dit- il pas ( 1 ) « qu'il a cru sage de conserver pour

« fil conducteur dans ce dédale de phénomènes si divers

« un point de vue théorique ..., et de le conserver quand

« même il rencontrerait quelques phénomènes assez

« fugaces dont on ne pourrait pas encore donner d'expli

« cations complètement satisfaisantes. »

Bien loin de blâmer ici les savants de subir l'influence

supérieure d'un principe philosophique , ce sont plutôt

les philosophes qu'il faudrait blâmer, lorsqu'ils prêtent

aux savants des théories fausses et une direction mal

heureuse .

Cela ne nous empêche pas d'admirer des recherches

laborieuses et savantes comme celles qui sont accumu

(1 ) Optique, III , 506 .
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lées dans l'Optique physiologiste, tout en regrettant

qu'elles n'aient pas été orientées par un point de vue

plus naturel et plus conforme au bon sens de l'huma

nité . C'est un morceau de musique fort savant, mais il

ne serait pas trop difficile, croyons-nous , d'en changer

la clef.

Et pour ceux qui trouveraient cette appréciation trop

téméraire, nous ferons encore une citation où la loyauté

et la modestie du savant physiologiste s'élèvent à la hau

teur de sa science : « La connaissance que nous avons ,

« dit- il en conclusion , des phénomènes dont il s'agit ,

« n'est pas encore assez complète pour considérer une

« théorie comme admissible à l'exclusion de toutes les

« autres . Je crois que jusqu'ici dans le choix qu'ils ont

« eu à faire entre les différentes opinions , les auteurs se

« sont plutôt laissé influencer chacun par la tendance

« métaphysique de son esprit , que par l'autorité des

« faits ( 1 ). »

On reconnait bien à ce langage la réserve et la modes

tie de la vraie science . La science n'a donc pas dit son

dernier mot . Aussi nous nous permettrons de regretter

qu'un grand nombre de philosophes spiritualistes , peut

être sous l'empire de préoccupations scientifiques exa

gérées, aient cru pouvoir faire de larges concessions aux

positivistes , leur abandonner l'objectivité des sensations

de l'ouïe , de la vue et de tous les autres sens , moins un :

le tact , et encore abandonner, avec Royer-Collard , toutes

les sensations du tact , moins une ou deux : la sensation

d'étendue et de solidité ; espérant ainsi , par l'étendue,

rattraper d'une main le monde extérieur qu'ils lâchaient

de l'autre !

Cette concession nous étonne bien moins qu'elle ne

nous effraye, depuis le sort malheureux dont les efforts

de Reid et Royer-Collard n'ont pu la préserver .

>

>( 1 ) Oplique phil . , III , p . 1000. Il est juste d'observer que l'auteur ne dis

cute pas explicitement les théories de l'école auxquelles il n'est probablement

pas mieux initié que ses contemporains. Ces aveux n'en sont pas moins

précieux .
1
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Non seulement il n'est pas légitime d'assimiler la cou

leur , le son et les autres qualités secondes à une pure

affection du moi comme le plaisir et la douleur : ce serait

assimiler le non - moi et le moi , la perception externe et

la perception interne, nous l'avons déjà établi ; mais

encore, ce serait ruiner l'objectivité de l'étendue et de

la solidité elle -même. En effet , loutes ces sensations sont

au fond de même nature ; et si l'étendue elle-même ,

comme le fait remarquer M. Taine, n'est qu'une « sensation

ou un extrait plus ou moins élaboré de sensation » ( 1 ) ,

pourquoi se fier à cette sensation plutôt qu'à une autre ?

Bien plus , l'étendue est une qualité première ; or si

les qualités secondes ne sont pas objectives , les qualités

premières le seront encore bien moins . Ces qualités pre

mières, comme le fait justement observer Garnier (2 ) ,

à la suite de saint Thomas (3) , ne nous étant connues

qu'au travers des qualités secondes , c'est par la couleur

que la vue perçoit l'étendue , et le tact ne la touche que

par la résistance, la température, etc .; que si les qualités

secondes n'existent pas objectivement, que deviennent

les qualités premières ? N'est-ce pas rouvrir d'un autre

côté la porte au scepticisme ?

D'ailleurs le tact à lui seul , s'il n'est pas aidé par la vue

et par les autres sens , est- il bien suffisant à nous donner

une idée complète de l'étendue ? De l'aveu même de nos

adversaires , c'est fort incertain . Il n'est pas probable

qu’un aveugle -né puisse arriverà connaître complètement

la forme géométrique des corps , ni à se figurer l'étendue

comme nous nous la figurons. Stuart Mill , après les ob

servations de Platner, en 1785, conclut dans le sens né

gatif (4 ) . Donc , si pour avoir l'idée complète d'étendue ,

ܕ

>

( 1 ) De l'intelligence , II , p . 111 ,

(2 ) Traité des facultés de l'âme , II , p . 31 .

(3 ) « Sensibilia per accidens non apprehenduntur nisi prius apprehen

dantur sensibilia propria ; nec seosibilia communia apprehenduntur , ni si

apprehendantur sensibilia propria : nunquam visus apprehendit magni

tudinem aut figuram nisi in quantum apprehendit coloratnm . » (s . Th .

De anima, II , 13. )

( 4 ) Le Positivisme, I , p . 352 .
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il faut au toucher le secours des autres sens et surtout

de la vue , et que ces sens ne puissent lui fournir que des

éléments subjectifs, on se demande comment la notion

complète d'étendue pourra demeurer objective. Ainsi

l'objectivité de l'étendue est de nouveau ruinée par une

imprudente concession .

Tant il est vrai qu'ébranler l'objectivité de la per

ception des sens sur un point quelconque , c'est ébranler

l'objectivité de toutes les sensations ; c'est enlever une

des pierres fondamentales et faire crouler l'édifice tout

entier .

Il faut donc , de toute nécessité , ce nous semble , revenir

simplement au principe d'Aristote , de saint Thomas et de

Bossuet : les sens sont des facultés cognoscitives qui

perçoivent les corps dans leurs actions sur nos organes ;

or toute perception normale est essentiellement vraie et

objective .

Au contraire , concéder dans une mesure ou sous

une forme quelconque que la sensation n'est qu'une

émotion du moi dont l'interprétation est livrée à

l'intelligence , ce serait retomber logiquement dans le

subjectivisme complet. Et nous ne croyons pas qu'une po

sition intermédiaire et mixte soit longtemps soutenable .

Tentée plusieurs fois depuis un siècle surtout par Reid

et Royer -Collard , cette entreprise n'a pas été durable ;

elle portait dans ses flancs le germe de sa propre dis

solution . Aussi nous semble-t- il reconnaître que les deux

camps opposés se divisent et se tranchent de plus en plus .

Ou subjectivistes complets , ou objectivistes complets ! Ou

bien le monde est tel que nous le percevons , ou bien ,

il est la cause inconnue de nos sensations.

Ce ne sera pas la moindre gloire du génie si sûr et si

positif de saint Thomas d'Aquin , d'avoir tenu haut et

ferme le drapeau de la philosophie vraiment positive qui

croit à la présence réelle du monde , à la fois perçue di

rectement par l'expérience interne et l'expérience ex

terne , drapeau qu'Aristote avait relevé des mains trem

blantes de Platon , et soutenu si fièrement.

-

>
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Ce ne sera pas le moindre bienfait de la renaissance

des grandes traditions aristotéliciennes et thomistes de

plus en plus grandissante sous l'impulsion sage et puis

sante de Léon XIII , que de rendre au bon sens de l'hu

manité , que de rendre surtout aux sciences expérimer -

tales dont le siècle est si fier , la réalité complète de ce

monde extérieur, que le sophisme paraissait lui avoir

un instant ravie .

11910. — Tours , imp. Rouilié-Ladevèze.
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