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A notre (ihcr Kils Albert Kakces, prètie de Saint-Sulpice,

LÉON XIII, PAPE

Cher Fils, salut et bénédiction apostolique.

L'hommage que vous avez voulu Nous faire, comme un

bon fils, des prémices de votre talent et de votre science, en

nous offrant vos Elude'i philosophiques, nous a été bien agréa-

ble, et Nous tenons, par la lettre que Nous vous écrivons, à

vous en témoigner Notre satisfaction paternelle.

Dès le commencement de Notre Pontificat, une de nos

plus vives préoccupations a été de ramener les études supé-

rieures aux vrais principes des anciens,en les remettant sous

rautorité de saint Thomas d'Aquin, et c'est avec une joie

toujours croissante, que Nous voyons de tous côtés tant

d'heureux résultats répondre a nos souhaits. Or, la Compa-

gnie à laquelle vous appartenez, et vous personnellement,

cher fils, vous Nous avez procuré ce sujet de joie, par le zèle

avec lequel, vous conformant religieusement à Nos instruc-

tions, vous vous êtes appliqué, soit autrefois dans l'enseigne-

ment de la jeunesse, soit depuis par les écrits que vous pu-

bliez, à remettre en honneur cette belle philosophie des an-

ciens docteurs, et à montrer son harmonie, surtout en ce qui

touche à l'observation et à l'étude de la nature, avec les pro-

grès constants des sciences modernes. On ne peut que louer

l'œuvre que vous avez entreprise et la méthode, assurément

excellente, avec laquelle vous la menez à sa fin.

A une époque où tant de gens, avec l'arrogance de ce siè-

cle, regardent avec dédain les âges passés et condamnent ce

qu'ils ne connaissent même pas, vous avez fait une œuvre

nécessaire en allant puiser aux sources mêmes la vraie doc-

trine d'Aristote et de saint Thomas, de manière à lui rendre,

d'une certaine façon, par l'ordre lumineux et la clarté de vo-

tre exposition, la faveur du public. Et quant aux reproches

qu'on lui fait d'être en désaccord avec les découvertes et les

résultats acquis de la science moderne, vous avez eu raison

d'en montrer, par la discussion des faits et des arguments

allégués de part et d'autre, la faiblesse et l'inanité.

Plus vous marcherez dans cette voie, plus s'établira et se for-

tifiera votre conviction, que la philosophie aristotélicienne.



telle que Fa interprétée saint Ttiomas, repose sur les plus so-

lides fondements, et que c'est là que se trouvent encore au-

jourd'hui les principes les plus sûrs de la science la plus so-

lide et la plus utile entre toutes.

L'œuvre que vous avez entreprise, cher fils, vous deman-
dera, Nous le comprenons bien, de longs et pénibles travaux.

Mais prenez courage, Nous vous l'ordonnons, bien persuadé

que vos forces seront à la hauteur de cette tâche, et que de

très réels avantages pourront en découler non seulement pour

ceux qui s'occupent des études sacrées, mais surtout pour

ceux qui, s'appliquant aux sciences naturelles et à celles qui

leur sont apparentées, se laissent en si grand nombre, Nous

le constatons avec douleur, écarter de la vérité, soit par leurs

opinions préconçues, soit par les erreurs d'un matérialisme

grossier.

Dans cette voie vous trouverez un honorable encourage-

ment dans la faveur que vous ont acquise, auprès des sa-

vants, vos écrits déjà publiés, et que vous obtiendrez dans

une mesure d'autant plus large, que vous mettrez plus de

soin à poursuivre votre œuvre, sous les auspices de si grands

maîtres.

Mais puisque ces sympathies des savants, comme vous

l'avouez avec une piété toute filiale, n'ont de prix à vos yeux

que si la Nôtre vient s'y ajouter. Nous voulons entourer vo-

tre personne et vos travaux de toute Notre bienveillance, et

Nous formons pour vous, et en même temps pour la vraie

science, le vœu que votre œuvre ait un plein et complet suc-

cès.

Comme gage de cette bienveillance, et pour vous assurer

le succès que vous implorez du secours divin, c'est de tout

cœur que Nous accordons à vous, à vos confrères et à vos

élèves, la bénédiction apostolique.

Donné à Rome, près saint Pierre, le 21 mai 1892, la quin-

zième année de Notre Pontificat.

LÉOiX XIII, PAPE.
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Le sophiste Zenon ayant nié l'existence et jusqu'à la Le mou-
vement
se prouvepossibilité du mouvement des corps, un de ses adver

saires, Antisthène
,
pour toute réponse à ses subtils ^chTnu

arguments, se contenta de marcher sous les yeux de ce

sceptique, surpris et incapable de trouver la réplique.

De même, aux sophistes contemporains qui osent

nier la certitude ou la puissance de la pensée humaine
à atteindre aucune vérité, nous avons répondu dans

tout le cours de ces Etudes philosophiques, en pen-

sant, en raisonnant, et mettant en évidence plus d'une

vérité incontestable. Après les avoir vues et comprises,

nous ne pouvons plus douter de notre puissance de voir

et de comprendre.

Cependant la réplique d'Antisthène, quelque typique uresteà

qu'elle paraisse et qu'elle soit en effet, est incapable de 'qu^!';

satisfaire complètement la curiosité native de Pesprit

humain, qui veut comprendre le pourquoi et le com-
ment des choses. Aussi, longtemps après que les hom-
mes eurent acquis, en marchant, la certitude de pou-

voir marcher, surgirent des savants physiologistes et

anatomistes, qui mirent à nu les muscles, les os, les

tendons de nos membres moteurs, et en expliquèrent

avec admiration le merveilleux mécanisme. Aristote

fut au nombre de ces premiers savants, et c'est lui qui

dessina les premières planches anatomiques ; mais il

fit mieux encore, son génie sut remonter jusqu'à la

notion du mouvement en général, en créer la théorie,
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et léguer à la science des sciences, à la philosophie, un

chef-d'œuvre dont elle a le droit d'être Hère.

Il nous reste à essayer, bien plus modestement, quel-

que chose d'analogue. Après avoir observé, pensé, rai-

sonné et atteint plus d'une fois la certitude , il nous

reste à réfléchir sur nos observations, nos pensées, nos

raisonnements, pour montrer non seulement qu'on peut

atteindre la certitude, mais encore pourquoi et comment
on le peut; en un mot, à édifier la théorie critique de la

connaissance et de la croyance.

Place de Gc scra le couronnement de nos Etudes. Sans doute,

émde. il eût été désirable d'allumer le flambeau de laCritério-

logie dès le début de notre marche, et de n'avancer

qu'à sa lumière. Malheureusement, ce plan eût été dif-

ficile et même impossible à réaliser. La science de la

réflexion philosophique ne peut venir qu'après la phi-

losophie elle-même. Gomme le remarquait déjà S. Tho-

mas, pour comprendre l'existence et même la possibi-

lité de la certitude, il faut avoir étudié la nature de

l'intelligence et des sens. et avoir compris leur mécanis-

me *. La Gritériologie, en effet, relève directement de la

Psychologie, et c'est pour avoir oublié ce grand principe

que Kant nous a donné, comme on le verra, une Cri-

tique de la raison pure, si artificielle, si arbitraire, si

peu conforme aux faits de la conscience, la Psycholo-

gie ayant été à peu près exclue de son édifice purement

abstrait et logique.

La Gritériologie relève aussi d'une multitude de ques-

tions de Métaphysique et même de Morale, c'est-à-dire

de la philosophie tout entière, et ne peut venir utilement

qu'à la fin, comme un important corollaire de Géomé-

1. s. Thomas, De Ver if., q. 1, a. 9. « Veritas cognoscitur ab in-

tellectu— secundutn quod cognoscit proporlionem ejus ad rem : quod
quidem cognosci non potest nisi cognita natura ipsius actus

; quae

cognosci non potest nisi cognoscatur natura principii activi, quod est

ipse intellectus in cujus natura est ut rébus conformetur. »
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trie, après son théorème. De même, la Logique et la

Méthode qui président aux sciences, n'ont pu se fon-

der qu'après la création des sciences elles-mêmes *.

Du reste, le lecteur s'apercevra bientôt de cette dé-

pendance obligatoire, en revoyant, dans presque tous les

chapitres de ce dernier traité, des questions déjà rencon-

trées ailleurs, mais qui seront étudiées ici à un point de

vue tout nouveau et très spécial, celui de la certitude.

En nous lisant, il reconnaîtra aussi notre fidélité per- La

sévérante à la pensée d'Aristote et de S. Thomas. Ces n*^"Bt''prs

deux génies nous ont encore devancés sur cette ques-
"°"''®"^'

tion de haute critique philosophique, comme sur pres-

que toutes les autres, et nous continuerons à trouver

tout profit à demeurer leur très humble disciple.

Il est vrai qu'Aristote n'a pas consacré un traité à

part à la critique. Son Organon a volontairement res-

treint l'étude de l'instrument de la science au point de

vue de la Dialectique, sans aborder le point de vue de

la certitude qui préoccupe aujourd'hui si vivement nos

contemporains. Il y a donné les règles de la raison hu-

maine ' il n'a pas essayé de justifier, par la critique,

notre confiance instinctive en sa valeur naturelle. Ce

n'est pas assurément que les moyens de cette justifica-

tion lui aient échappé ; on les retrouve au contraire

abondamment et nettement indiqués çà et là avec la

description et le fonctionnement de nos facultés cog-

nitives. notamment dans son -mpi 'i^-o'/^m et dans ses

nombreuses réfutations du septicisme antique.

Il nous suffira de réunir ces éléments épars, comme il ii suffira

l'eût fait lui-même, si la question critériologique s'était rajeunir.

posée de son temps avec la même acuité que de nos jours,

i, Kant a reconnu cette place de la Critique : c Telle est la marche
de la raison humaine qui spécule : elle achève au plus vite son édi-
fice, et ne s'avise que longtemps après de rechercher si le fondement
en est solide ». Critique de la raison pure, « Introd. » (Tissot, I, p. 23).
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surtout depuis Kant,oii la défiance des sceptiques ayant

grandi, il a fallu répondre à leur critique minutieuse

par un examen rationnel non moins minutieux et non

moins profond. Notre siècle n'a' donc pas à créer de

toute pièce la Critériologie, mais seulement à complé-

ter celle des anciens, et à la mettre au courant des né-

cessités de la controverse contemporaine,

unce* Telle est la tâche délicate assurément, mais plusoppor-

Tê'
u^ tune que jamais, qu'après bien des hésitations et sur les

question.
ÏQsjances de nos bienveillants lecteurs, nous allons en-

treprendre. Puissions-nous réussir à éclairer un peu le

dédale inextricable où se débat la pensée moderne, et

contribuer, pour notre part, à raffermir sa foi chance-

lante en la valeur objective de la raison humaine 1

C'est là la pierre angulaire qu'on ne saurait ébranler

sans ébranler l'édifice entier des sciences humaines et

aussi des sciences divines. Car s'il est vrai, comme le

proclamait un homme d'Etat éminent de l'Angleterre,

que « les batailles décisives de la religion se livrent

aujourd'hui au delà de ses frontières * », on peut ajou-

ter qu'elles se livrent surtout sur le terrain philosophi-

que de la Certitude. S'il y a aujourd'hui une « crise de la

foi », elle n'est que la conséquence logique d'un trouble

antérieur et plus profond, d'une crise de la raison elle-

même. Notre question aura donc un double intérêt d'ac-

tualité, puisqu'elle s'adresse également aux amis de la

science et de la foi.

Division Notre plan sera tout naturel ^'t sans recherche. Après
et plan.

j^yQJ^ établi Veœistence de la certitude objective, dans

un premier chapitre, et réfuté les prétentions des Kan-

tistes et des Néo-Kantistes, nous analyserons, dans les

six chapitres suivants, et nous critiquerons en détail, la

valeur de chacun de nos critères ou instruments de cer-

1. A. Balfour. Les fondemenla de la croyance, 189o.
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titude : lessens, Vidée, lejugementJa raison, le témoi-

gnage htimainei le témoignage divin. Dans les 8* et

9^ chapitres nous verrons ce qu'il faut penser de la ré-

duction de ces nombreux critères, soit intrinsèques,

soit e£»?^rmsègwe5.Dans le 10" nous étudierons Vévidence,

motifsuprême de certittide et commun à tous les cri-

tères. Dans le ll'nous préciserons l'utilité d'un certain

doute rnélhodiqve, comme point de départ de la recher-

che. Entin dans un 12® et dernier chapitre,nous mettrons

en lumière la diversité des méthodes et des certitudes

qui en sont le terme et le produit naturel.

Nous aurons ainsi considéré la certitude à tous ses

points de vue : son existence, ses critères, son motif

suprême, et les méthodes scientifiques qui nous y con-

duisent.



I

Existence de la certitude objective.

Notion La Certitude dont nous entreprenons la défense, n'est

certltide p^s unc Certitude purement subjective, c'est-à-dire un
objective,

gjj^pig ^tg^t jg conscience, une disposition purement

affective du sujet pensant, qui croit sans aucun doute

posséder une vérité. L'existence de tels états psycholo-

giques est admise par tous, même par les sceptiques qui

la déclarent illusoire et sans valeur. Il s'agit donc ici

d'une certitude objective o\x vraie, c'est-à-dire conforme

à son objet. Nous la définirons : Vadhésion feryne de

l'esprit à une vérité perçue, par uji raotif qui exclut

toute crainte prudente d'erreur ; ou plus brièvement :

la possession consciente d'une vérité excluant tout

doutée En sorte qu'il ne peut y avoir de certitude ob-

jective de ce qui n'est pas : ce serait contradictoire,

comme nous l'expliquerons plus longuement dans la

suite de cette Etude.

Est-elle
Mais uu tcl état d'esprit est-il possible ? L'esprit hu-

possibie?
jjjajjj peut-il atteindre et posséder le vrai avec certitude?

Cette question préliminaire se pose avant toute autre,

car s'il était reconnu que nous sommes incapables de

rien connaître avec certitude, et de jamais posséder au-

cune vérité, il serait bien inutile d'en commencer la re-

cherche, et d'en essayer une théorie explicative. Notre

étude et nos discussions seraient condamnées à l'a-

vance, par leur but chimérique, et le lecteur devrait

refermer ce livre, dont la lecture et Pétude seraient fa-

talement stériles.

1. Le doute est cet état de l'esprit indécis, qui ne sait s'il doit affirmer

ou nier. L'opinion est un jugement plus ou moins probable, auquel

adhère l'esprit, mais avec quelque crainte de se tromper. — Cf. notre

Cours de philosophie. Logique, n°' 180 et suiv.
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Heureusement que cette question est déjà résolue, Répo

au moins en principe,par tous les hommes de bon sens,

de tous les pays, de tous les siècles, de toutes les civili-

sations, aux yeux desquels cette question ne devrait

même pas se poser, tant la réponse est d'une évidence

élémentaire.

En effet, il serait aisé de montrer que la thèse du scep- sepu-

ticisme absolu, impliquant une contradiction intrinsè- c"nu-a-

que, se détruit elle-même, car si le sceptique affirme "^'""^^

avec certitude qu'on ne peut rien affirmer avec certi-

tude, il se réfute lui-même ; et s'il doute seulement

qu'on puisse rien affirmer avec certitude, son doute

lui-même n'en sera pas moins certain.

Le scepticisme universel ne se conçoit môme pas, car

celui qui prétend douter de tout, doutera-t-il aussi de

son doute? C'est bien impossible. Tous les objets ne

sont donc pas incertains, et la certitude objective existe,

quelque restreint que soit son domaine.

Du reste, ces sceptiques absolus, — si tant est qu'il

yen ait jamais eu de sincères, — n'ont jamais pu vivre

en sceptiques^ condamnant ainsi en pratique leur pro-

pre théorie, car une théorie abstraite qui ne peut être

vécue, et ne peut supporter l'épreuve de l'expérience,

n'est pas une théorie viable, n'étant pas conforme à la

réalité ; elle est donc fausse.

On connaît la scène classique de Molière, oii le philo- et

sophe sceptique, après s'être interdit de prononcer au- '"biT"'

cune affirmation formelle, change instantanément d'o-

pinion, lorsque son interlocuteur lui réplique à coups

de bâton, et le force ainsi à se plaindre sans hésiter des

mauvais traitements dont il ne doute plus être la vé-

ritable victime.

Impossible de raisonner avec un sceptique qui dou-

terait de tout, même de l'existence de son doute. Un
tel état d'esprit, s'il était possible et sincère, ne serait
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plus du ressort de la logique, mais de la pathologie.

On ne peut raisonner avec un homme, qui, de parti

pris, abdique sa raison, pas plus qu'on ne raisonne avec

une statue de pierre, une plante ou une bûche, sui-

vant la comparaison qu'Aristote faisait du sceptique.

Comment Mais si la question de la certitude objective en genè-
se poselai,, j III
question, lal, n cu est pas une aux yeux du sens commun, elle de-

vient un problème ardu et difficile, dès qu'on veut re-

chercher quel en est l'objet précis, et quelles sont les

limites naturelles du champ de la certitude humaine.

En réponse à cette nouvelle question, nous allons

exposer, assez longuement, vu l'importance capitale du

sujet, d'abord la solution de la philosophie tradition-

nelle, puis celle de la philosophie moderne, kantiste et

néo-kantiste, dont nous ferons la critique approfondie.

Avertissons toutefois le lecteur, pour l'orienter dans

sa marche, que les modernes s'accordent à ne reconnaî-

tre au sujet pensant que la connaissance ou l'intuition

directe de ses propres idées et de ses états de conscience,

revenant ainsi par un chemin détourné à la certitude

purement subjective, puisque le moi en serait le seul

objet; — tandis que tous les disciples d'Aristote et de

S. Thomas soutiennent unanimement qu'il a l'intuition

directe de divers objets étrangers, avant môme celle de

ses propres idées ou de ses propres affections. Ainsi

quand je palpe un relief, c'est la figure en relief que je

perçois avant de percevoir mon impression tactile qui

est 671 creux ; et quand je compte des pièces de monnaie,

c'est leur nombre que je perçois avant de percevoir mon
idée de nombre. L'opposition radicale des deux doctri-

nes, objectiviste et subjectiviste, suffirait même à dis-

tinguer nettement la philosophie traditionnelle de la phi-

losophie moderne, parleur caractéristique essentielle.

1. Aristote, Métaphysique, III, c. 4, § 20. ;Didot.)
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Tous les scolasUques et la grande majorité des pen- i

I I
''^

1 j' J Solution

seurs de toutes les écoles et de tous les siècles, a accord uadition-

avec le sens commun, ont admis les vérités suivantes :

1° La certitude humaine a d'abord pour objet une i» n y a

multitude de faits d ordre expérimental. Les uns, con- certains.

nus par l'expérience externe, les autres par l'expérience

interne. Comme exemple typique des premiers, nous

citerons l'existence du monde extérieur, delà terre, des

plantes, des animaux et des autres hommes, du soleil,

des planètes, etc. Gomme exemple des faits d'expérience

intime, citons notre propre existence, nos opérations

conscientes de vie, de pensée, de mémoire, de juge-

ment, de raisonnement, etc.

Il est certain que l'Univers existe autour de nous
;

Il est certain que nous existons nous-mêmes et que

nous agissons de mille manières.

2° Après avoir reconnu ce qui est par les sens exter- 2» Des

nés ou internes, l'homme raisonnable s'élève à la con- •'ceSs!

naissance de ce qui doit être, c'est-à-dire à la science

des principes universels, absolus, nécessaires. Soit des

principes mathématiques et géométriques : 2 -|- 2 = 4,

le tout est plus grand que la partie, etc. Soit des prin-

cipes plus abstraits de la métaphysique : principes d'i-

dentité, de contradiction, de causalité, etc. Soit enfin

des principes de morale : il faut faire le bien et éviter le

mal ; sois juste ; honore ton père et ta mère, etc.

L'homme, en effet, après avoir tiré des faits sensibles

des idées générales, — par un procédé que nous expli-

querons, — compare ces idées et découvre entre elles

des relations essentielles, dont on vient de citer des

exemples. Ainsi après avoir coupé des oranges en quar-

tiers, et expérimenté l'existence d'une partie et d'un

tout, il conçoit l'idée générale de partie et de totalité
;
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3» De»
Taisonne-

raenls

certains

.

4» Des
témoi-

gnages
certains

.

puis, en rapprochant ces idées, il saisit avec évidence

leurs relations essentielles : « le tout est plus grand que

la partie » ; en même temps quc'.e caractère nécessaire,

universel et absolu de ces relations. Impossible que le

tout ne soit pas plus grand que la partie, ou que dans

un autre siècle ou une autre planète, 2 + 2 ne soit

plus égal à 4.

3" Enfin, appuyée sur les faits observés et sur les pre-

miers principes découverts par la raison intuitive, la

raison discursive se met en exercice,tantôt s'élevant des

phénomènes aux lois qui les régissent, des efîets à leurs

causes, par induction ; tantôt redescendant, par déduc-

tion, des lois aux phénomènes, des causes aux effets

qu'elle peut ainsi prévoir et annoncer à l'avance avec

certitude ; tel l'astronome prévoyant une éclipse, ou le

physicien annonçant la combinaison de l'hydrogène et

de l'oxygène. Prédictions qui se réalisent exactement,

lorsqu'elles ont été bien faites, et qui démontrent la

puissance du raisonnement à découvrir ce qui est.

4" A ces instruments directs de connaissance et de

certitude, il conviendrait d'ajouter le témoignage,instru-

ment indirectsil est vrai, mais instrument souvent effica-

ce et indispensable dans une multitude de cas, où d'au-

tres hommes ont pu voir expérimenter, ce que nous ne

pouvons voir ou expérimenter nous-mêmes. S'ils ne sont

ni trompeurs ni trompés, nous nous en rapportons à

leur témoignage et faisons acte de croyance ou de foi.

Toutes les sciences historiques sont fondées sur le té-

moignage humain; c'est ainsi que je connais avec certi-

tude l'existence passée de Louis XIV et de Napoléon
;

et si le témoignage divin existe, comme nous le croyons,

il sera le fondement d'une autre science, la théologie

révélée, qui, elle aussi, aura ses certitudes absolues.

L'acte de foi religieuse est, en effet, le même dans son

essence que l'acte de foi humaine ; il s'en distingue seu-
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lement par Fautorité transcendante du témoin et par la

nécessité du concours de la grâce divine.

Voilà donc, indiqués à grands traits, quatre instru- Résumé

ments, ou groupes d'instruraents^qui peuvent nous faire
"^t^hèse!^*

acquérir des connaissances certaines: 1"^ les sens externes

et internes,dans le double domaine du monde extérieur

et de la conscience ;
2° l'intelligence et ses jugements

;

3" le raisonnement inductif ou déductif ;
4° enfin le té-

moignage. Et notez bien que la puissance de ces quatre

instruments n'est pas pour nous seulement l'objet d'un

instinct de la nature ou d'une foi aveugle. Si je crois à

la puissance de mes yeux pour voir, de mes oreilles

pour entendre, de ma raison pour raisonner, ou de mes

jambes pour marcher, c'est que ces puissances passent

en acte et me donnent souvent l'évidence que je vois,

que j'entends, sans rêver, que je raisonne juste ou que

je marche et me promène. L'évidence expérimentale n'a

pas besoin de preuve, car elle est plus claire que tout

raisonnement discursif, qui ne vaut lui-même que par

son évidence.

L'évidence, directe ou indirecte, ou suivant la formule

de Lacordaire : « L'autorité de l'évidence ou l'évidence

de l'autorité » est donc le trait commun de nos quatre

instruments de certitude, en même temps que leur

marque de vérité, et la justification de la confiance na-

turelle et invincible que nous avons en eux, lorsque

nous nous en servons dans les conditions normales.

Telle est la thèse traditionnelle, que, pour le moment,
il nous suffit de poser pour fixer les idées : sa démonstra-

tion viendra plus loin avec toute l'ampleur désirable ^

La critique moderne, — comme le personnage de Mo- ii

SolatioD

du criti-

cisme

î. Chapitres lï. III, IV, V, VI et VII. Kantien.
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lière, — « a changé tout cela », et Kant, après l'avoir

tenté, s'est modestement vanté d'être un nouveau

Copernic, assez puissant pour avoir changé l'axe du

monde de la connaissance, comme son prédécesseur

avait changé Taxe du monde solaire. Reste à savoir si le

monde kantien ne tourne pas désormais à contre-sens,

et à rebours du monde véritable.

Tout d'abord, c'est le premier de nos quatre instru-

ments que la critique nouvelle a le plus vivement atta-

II nie la qué. La puissance des sens externes à nous faire con-

''\^on^ naître le monde extérieur tel qu'il est, a été mise en
externe.

Jq^jq^ q^, plutôt radicalement niée. Nous ne percevrions

que nos idées ou nos modes de penser et de sentir, qui

ne seraient nullement l'image du monde extérieur, s'il

existe.

Parmi les modernes, Berkeley avait déjà soutenu

la même négation. Mais il ne fit pas école , comme
Kant. Du reste, il ne sut pas, comme lui, tirer de cette

première négation , tout un système philosophique

,

merveilleusement compliqué et agencé, avec cette logi-

que impitoyable qui ne sait plus s'arrêter devant les

conclusions extrêmes, lors même qu'elles aboutissent à

la négation de la valeur de la raison humaine.

On sait comment le plus éminent disciple de Berke-

ley, Thomas Reid, fut guéri de son scepticisme. Son

historien nous rapporte qu'après avoir admis, avec son

maître, que les sens ne perçoivent que leurs propres

affections, il fut logiquement conduis à rejeter l'exis-

tence du monde extérieur. Il en avait pris courageuse-

ment son parti, quoiqu'il lui en coûtât beaucoup de

regarder comme de pures idées, le soleil, la lune, les

étoiles, les montagnes, les fleuves, les campagnes fer-

tiles, et tout le bel ordre de l'univers, oiî se lit, en ca-

ractères visibles, la pensée d'une Intelligence suprême.

Mais quand il vint à penser que les objets mêmes de
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sa tendresse, que son père, sa mère, sa femme et ses

enfants n'étaient, eux aussi, que des idées, son courage

l'abandonna. Il pensa qu'un principe qui conduisait à

de si absurdes conséquences, devait être lui-même ab-

surde ; et alors, au nom du cri de la nature et du bon

sens du genre humain, il donna le premier l'exemple,

et retourna la conséquence contre le principe'.

Cette conversion, fruit du plus élémentaire bon sens, conces-

Kant ne l'imitera que de fort loin. Après avoir, par sa sufiLnte

critique impitoyable, établi l'impuissance absolue des
^^ '^^°'-

sens, et par suite de la « raison pure », à connaître

quoi que ce soit des formes du monde extérieur, il per-

mettra du moins à la « raison pratique » de faire un

acte de foi aveugle en son existence , et d'y croire,

comme à un « postulat » que la vie morale et pra-

tique nous impose impérieusement, et dans la mesure

où elle nous l'impose pour vivre moralement, — car

nous avons besoin de croire à certaines vérités pour

pratiquer le devoir.

Mais il est clair que cette concession est très insuffi-

sante, même à la vie pratique, qui demande beaucoup

plus, et qu'elle n'aurait nullement satisfait Thomas
Reid. A quoi bon accorder au monde une existence

toute nue et mystérieuse, si tous ses modes d'existence

sont à jamais inconnus et inconnaissables ? Si je ne puis

connaître des objets de ma tendresse, de mon père, de

ma mère, de mes enfants, ni la figure véritable, ni les

traits, ni la voix, ni les gestes, pas même s'ils ont une

figure, des traits, une voix, des gestes, à quoi bon affir-

mer l'existence de ces X mystérieux et inconnaissables,

et comment peuvent-ils demeurer l'objet de ma ten-

dresse, alors qu'ils ont cessé d'être l'objet de ma con-

naissance ? On ne peut aimer que ce que l'on connaît,

1. Dugald-Stewart, cité par Garnier, II, p. 26.
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suivant le vieil adage : nihil volitum, nisi prœco-

gnitum.

Sa con- Et pourtant, c'est bien là, sans exaspération, la portée

idS". de la théorie de Kant, d'après laquelle nous ne con-

naissons du monde extérieur que des apparences et des

symboles, et jamais rien de réel, ni le mouvement,
ni la figure, ni l'étendue, ni la durée, ...tous ces attri-

buts étant des formes a pi^iori de notre sensibilité,dont

nous revêtons nous-mêmes spontanément les réalités

extérieures. Ce n'est plus notre esprit qui revêt dans

ses images les formes de l'objet, c'est au contraire

l'objet qui revêt les formes a priori de l'esprit, en

sorte que c'est l'esprit qui façonne l'objet et qui

devient « créateur ou constructeur de son expé-

rience ». Cet objet est donc purement apparent, c'est le

phénomène', la réalité qui se cache dessous est le nou-

mène à jamais inconnaissable.

Origine Comment Kant a-t-il pu renverser à ce point les don-

erreu^r" ûécs Ics plus évideutcs du bon sens, et devenir ainsi

uvîsmer un Copernic à rebours ?

C'est, à notre avis, par un excès de logique appliquée

à un point de départ faux, et ce point de départ est le

principe du sitbjectivisme, ou la prétendue impossibi-

lité du sujet pensant et sentant de sortir « hors de lui-

même » pour communiquer avec le monde extérieur.

Le sujet, le moi,ainsi isolé du non-moi, doit logiquement

tourneraudedans de lui-même, comme un écureuil dans

sa cage, sans en pouvoir sortir. Il se donne seulement

l'illusion d'en sortir, en tournant à grande vitesse et

croyant faire un long chemin, quoiqu'il reste sur place.

Il n'en Ce point de départ essentiellement faux, auquel le père

TinveT' du Griticisme a oublié d'appliquer sa vigoureuse cri-
^^'"^"

tique, — lui qui a pourtant tout critiqué à outrance,

— Kant ne l'a point inventé, rendons-lui du moins cette

justice. 11 fut, avant et après lui, unanimement accepté,
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comme une donnée première et au-dessus de toute

discussion, par tous les maîtres et fondateurs de la phi-

losophie moderne : Descartes, Leibnitz, Malebranche,

Reid, Cousin, pour ne citer que les principaux.

Heureusement, ces philosophes surent éviter les abî-

mes du scepticisme kantien, soit par une heureuse incon-

séquence, soit par des subterfuges variés. Quoique les

perceptions des sens ne soient plus pour eux une intui-

tion du monde extérieur, — tous les ponts entre le moi

elle non-moi étant coupés, — cependant tous les sub-

jectivistes cartésiens continuent à ajouter foi en leur

témoignage. Descartes appuie cette foi sur la véracité

divine, qui nous tromperait invinciblement, si leur

témoignage était trompeur.Malebranche l'appuie sur la

Bible et la révélation divine. Leibnitz sur l'hypothèse

de l'harmonie préétablie par le Créateur : les sens et

leurs objets seraient semblables à deux horloges, qui,

quoique séparées et sans aucune influence réciproque,

marquent toujours la même heure. Reid l'appuie sur

un instinct aveugle, mais nécessaire, de la nature. Enfin

Cousin s'élève des sensations à leur cause objective, au

moyen de l'induction et du raisonnement : voir le so-

leil ne serait donc plus une intuition, mais un raisonne-

ment, dont les animaux seraient capables.

Kant a eu raison de rejeter impitoyablement tous n en tire

ces vains subterfuges du subjectivisme. Mais il aurait dû '°con!é-^*

savoir reculer devant une conclusion absurde, quoique
'^"*^""^'

logique, et retourner la conséquence contre le principe.

Malheureusement il n'a eu ni ce bon sens,ni ce courage.

Yoici, en effet, comment il semble avoir raisonné :

Si le moi est enfermé au dedans de lui-même sans

en pouvoir sortir, rien de ce que nous trouvons en nous

ne saurait être venu du dehors ; nos sensations ne sont

donc que des modifications de nous-mêmes, des for-

mes a pri07H ou innées de notre constitution sensible
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OU mentale, dont nous revêtons le monde extérieur.

C'est l'esprit qui crée son objet en revêtant cet X in-

connu, soit des formes innées de la sensibilité : l'es-

pace et le temps ; soit des formes innées de Tintellect :

quantité, qualité, relation, modalité ; soit des formes

innées de la raison qui y ajoute une triple unité : psy-

chologique, cosmologique et théologique, c'est-à-dire

qu'elle crée le moi conscient, le monde et Dieu.

En sorte que ce n^est plus l'expérience qui forme peu

à peu nos idées et les contrôle ; c'est, au contraire, l'es-

prit qui se crée des objets imaginaires, en moulant dans

les formes idéales de sa mentalité la matière inconnue de

chaque sensation,

unecom- Qu'ou nous permette une comparaison. Supposez
paraison.

. .

'

.

'

,
'

'

une cire consciente, qui, après avoir reçu l'empreinte

d'un cachet extérieur, se prendrait à raisonner ainsi :

« La communication des substances entre elles étant

impossible, le cachet, s'il existe, n'a rien pu me com-

muniquer. Donc Tempreinte que je découvre en moi

doit être une forme innée, produite par l'organisation

particulière de ma nature de cire, et que je n'ai aucun

droit d'attribuer au cachet. » Tel est pareillement le

raisonnement implicite du subjectivisme kantien.

Ces assertions étranges, ayant séduit une multitude

d'esprits, ont besoin d'être réfutées assez longuement.

Pour cela, elles doivent être combattues d'abord dans

\e principe d'où elles découlent,ensuite en elles-mêmes

et dans leurs principales thèses, enfin dans les consé-

quences pratiques qui en découlent.

Commençons à montrer la fausseté du principe sub-

jectiviste.

Est-il vrai que dans l'acte de la perception sensible,

le sujet pensant et l'objet pensé sont toujours séparés

son prin- p^^. y^ abîme infranchissable, sans aucune communi-

1

Le Kan-
tisme est

faux dans



sens

intime.
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cation possible, en sorte que l'objet est toujours en de-

hors ou au-dessus du sujet, en d'autres termes,inacces-

sible?

D'abord cela est manifestement faux quand il s'agit i» objec-

du sens intime et de la perception interne du moi cons-
"'^''*' ''"

cient. Ici, en effet, le sujet et l'objet s'identifient. Im-

possible au sujet d'être séparé de son objet et de ne

pouvoir le saisir. Le sujet conscient se perçoit donc

lui-même immédiatement, comme une existence et une

réalité indubitable; il découvre en lui-même une foule

de réalités objectives, telles que ses états de plaisir ou

de douleur, et ses opérations vitales, sensibles, intel-

lectuelles, volontaires, etc. Il puise donc au sein de

lui-môme, par la conscience, une multitude d'idées

vraiment objectives, et d'une importance capitale pour

fonder les théories psychologiques et morales. Telles

sont les notions d'action et de passion, d'effort et de

causalité, de spontanéité et de volontaire, de liberté et

de morale, de temps et de durée successive, etc..

Mais tout d'abord^nous nous saisissons nous-mêmes,

tels que nous sommes dans nos actions et nos passions.

Dire avec Kant que nous ne nous percevons nous-mêmes

qu'à travers nos idées préconçues de temps et d'es-

pace, de causalité et de substance, d'unité et de moi, et

autres formes a 'priori de notre mentalité, qui défigu-

rent tous les objets, même les objets intérieurs de la

conscience, en sorte que nous ne connaîtrions rien que

nos manières de connaître, c'est une hypothèse entiè-

rement gratuite et contradictoire '.

1. «Les choses que nous percevons ne sont pas en elles-mêmes telles

que nous les percevons.et leurs rapports ne sont pas essentiellement

non plus ce qu'ils nous paraissent être... Nous ne connaissons que
notre manière de les percevoir, qui est tout à fait propre à notre es-

prit et qui ne doit pas être nécessairement celle de tout autre être. »

Rant, Critique de laraison pure, t. 1, 1'* part., sec. 11 (trad. lissot),

p. 62.
3
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Elle est gratuite, car elle ne découle nullement de

robservation qui lui est contraire, mais du système

préconçu de l'inuéisme subjectiviste.

Elle est contradictoire, car une connaissance sans

objet connu est vide et contradictoire ; or c'est bien là

qu'aboutit l'hypothèse d'une connaissance qui ne con-

naît que ses idées préconçues, ses modes de connais-

sance, sans nous révéler aucun objet connu. Tel le rê-

veur qui connaît son rêve sans rien découvrir de la réa-

lité. Que dis-je ? le rêveur de Kant ne connaît même pas

son rêve en lui-même et tel qu'il est, mais seulement

à travers les formes préconçues de sa mentalité, qui le

travestissent et le déHgurent. Ce nest que le rêve d'un

rêve et Tombre d'un fantôme !

s-objec- En second lieu, l'impossibilité prétendue pour le su-
tivité des • i j • u • i i i

sens jet de communiquer avec aucun objet n est pas moins
ernes.

fj^jiggg qy^nd il s'agit dc la perception externe. L'expé-

rience la plus élémentaire suffirait à le démontrer.

Lorsque je revois un ami après une longue absence
;

que je presse ses mains dans mes mains avec émotion
;

que je l'embrasse dans une étreinte mutuelle; que je

contemple ses traits altérés par la maladie ou le voyage;

que je l'interroge sur ce qui lui est arrivé, et qu'il me ré-

pond par une narration qui me captive pendant desheu-

res entières, — n'est-il pas évident qu'il y a alors une

vraie communication entre lui et moi, entre le sujet

sentant et l'objet senti ?Je donne et je reçois; je vois et je

suis vu
;
j'entends et je suis entendu

;
je touche et je suis

touché. Et si par hasard je rêvais, ne pourrais-je pas

distinguer au réveil, d'avec une entrevue imaginaire,

cette entrevue réelle où je communique réellement,

face à face et cœur à cœur avec mon ami ?

11 y a donc communication possible entre le sujet

sentant et lobjet senti, alors même que cet objet se-

rait extérieur. Et ce cas de la communication effective
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des êtres et des substances, loind'être un cas exception-

nel, est le phénomène universel et fondamenlal de l'uni-

vers. «Aucun être n'est comme une île dans la nature»,

disait Bacon ; au contraire, ils sont tous solidaires, parce

qu'ils sont tous en mouvement et en mouvement mu-
tuel ; aussi est-ce par l'étude de ce phénomène fonda-

mental qu'Aristote a commencé sa Physique : par la

théorie du mouvement, et du mouvement extérieur ou

action dite « transitive ».

Ici nos adversaires nous arrêtent, au seul nom d'ac- com-
..

,
•,• • <i'i_ I AU • ment sor-

tion « transitive », pour crier a 1 absurde. iMais com- iir«hors

ment, nous disent-ils, le sujet pensant pourrait-il sortir peau '7»

hors de lui-même, hors de sa peau, pour atteindre l'ob-

jet extérieur ; ou comment l'objet extérieur pourrait-il

également sortir hors de lui-même, hors de sa peau,

pour entrer dans le sujet ! N'est-ce pas inintelligible

et absurde ?

L'objection, pour être si commune, n'en est pas

moins superficielle et naïve. Klle nous rappelle ces

vieilles objections contre le mouvement de la terre et

l'existence des antipodes, oii l'on alléguait triompha-

lement l'impossibilité de faire marcher les hommes les

pieds en haut et la tête en bas. Et Dieu sait, si l'on a

réussi par ces objections dédaigneuses à empêcher la

terre de tourner !

On n'empêche jamais l'existence d'un fait en le dé-

clarant incroyable. La vraie méthode scientifique com-
mence par constater d'abord les faits évidents. Ensuite Méthode

elle cherche à les expliquer et à en découvrir le com- a yL
ment, si elle le peut. Ainsi, dit Aristote, on commence

"''""*'

par constater l'éclipsé de soleil qui se produit avec évi-

dence, aux yeux de tous ; ensuite, on doit chercher, si

on le peut, à expliquer l'éclipsé, comment elle se pro-

duit. Mais on n'a pas le droit de nier l'éclipsé sous pré-

texte qu'on ne la comprend pas, et qu'on n'en a pas
encore une « idée claire ^).
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S'il fallait n'admettre en son esprit que des idées en-

tièrement claires, comme l'enseignait Descartes, on n'y

admettrait que bien peu de choses, peut-être rien du

tout. Car nous n'avons une idée parfaitement claire ou

adéquate de rien, pas même d'un grain de sable ou

dune goutte d'eau. Il faut, au contraire, commencer
par admettre tous les faits évidents et parfaitement bien

constatés, alors même que nous n'en aurions que des

idées très obscures, — sauf à les expliquer ensuite par

dès idées de plus en plus claires, s'il est possible *.

Or, tel est bien le cas de ce fait constant et universel

de la nature : L'existence du mouvement mutuel de

tous les êtres cosmiques, qui se meuvent et qui commu-
niquent entre eux par des actions, passions et réactions

réciproques, parfaitement évidentes.

Expiica- Mais comment expliquer la communication des êtres

passage, entre eux ?— Je pourrais l'ignorer sans péril pour la

thèse de l'objectivité. Cependant les plus grands génies

de l'antiquité, notamment Aristote et S. Thomas, n'ont

eu garde d'omettre une question si intéressante, et de

satisfaire notre légitime curiosité.

Voici leur pensée, autant qu'il est possible de résumer

en deux mots, une théorie profonde, qui demanderait

de longs développements, parce qu'elle suppose connue

leur philosophie tout entière.

D'après ces maîtres de la philosophie, deux substan-

ces, deux atomes si l'on veut, impénétrables parleur ma-

tière, lorsqu'ils agissent l'un sur l'autre, se pénètrent

par leurs forces ou leurs actions réciproques. En sorte

que « l'action de Vagent est vraiinen t dans le 'patient »

,

l.« Sous prétexte qu'il ne faut admettre que ce que l'on entend par-

faitement, on approuve, on rejette tout ce qu'on veut, sans songer

qu'outre nos idées claires et distinctes, il y en a de confuses et de

générales, qui n*^ laissent pas que d enfermer des vérités si essentielles

qu'on renverserait tout en les niant. » Bossuet, t. XXVI, p. 202.
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l'action de Tatome A qui agit est dans l'atome B qui

pâtit ou reçoit son action ^

Ne croyez pas cependant que Taction du premier s'en

détache pour émigrer dans le second. Aristote et S. Ttio-

mas ont réfuté, et même couvert de ridicule, cette fausse

interprétation. Ils nous disent, au contraire, que toute Théorie

,1 111 • • i> '^^ ''*''"

action, étant la résultante d un double co-principe, l un fionade

actif, l'autre passif,— qui opèrent simultanément, car il passion.

n'y a jamais de passion sans action, ni d'action extérieure

sans une passion correspondante, — l'action se trouve

être la forme commune de ses deux co-principes, actif

et passif, puisqu'ils concourent également, quoique in-

versement, à la produire. L'action de l'agent n'émigre

donc pas dans le patient ; au contraire, elle ne peut exis-

ter que simultanément dans le patient et l'agent, réunis

par le contact en un seul tout complet.

De même que plusieurs organes du même individu

sont informés par une seule âme, commune à tous les

organes, ainsi deux molécules A et B peuvent être ani-

mées par une même force, par une même action, qui sem-

ble produite par l'une et reçue par l'autre ou «transitive»,

mais qui est réellement produite par les deux facteurs

agent et patient, et par leurs deux causalités active et

passive, — causalités opposées et complémentaires, —
qui s'unissent comme l'acte et la puissance en un seul

agent complet.

Vacie commun à l'agent et au patient, dont parlent

Aristote et S. Thomas, n'est donc pas la résultante de

deux actions^ comme le répètent certains auteurs con-

temporains, par une singulière méprise, — mais la

résultante d'une action et d'une passion.

1. « Actio et passio est in patiente, et non in agente ut subjecto, sed
solum ut in principio a quo. » S. Thomas, De cmima, 1. III, lec. 2;
— Phys., 1. III, lec. 4 et 5 ;

— Elhic, 1. I, lec. 12, et I. Il, lec. 4, etc.

Pour le développement de cette belle théorie, voyez le tome I de nos
Etudes, Théorie fondamenlale.
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Contrôle

de ia con-

science.

Que si « raction de l'agent est dans le patient », le pa-

tient n'a donc plus besoin de sortir hors de lui-même,

« hors de sa peau », comme l'objection nous le repro-

chait. Il suffit au patient de faire attention, pour saisir

en lui-même, par une intuition immédiate, l'action

étrangère qui le frappe, au moment de la sensation,

et d'en prendre conscience ^ Il la percevra donc com-

me une action étrangère, puisqu'elle est telle, et la pro-

jettera instinctivement hors de lui-même, dans la direc-

tion d'où elle vient, comme pour la remettre à sa place,

et la restituer à l'objet extérieur d'où elle émane.

Cette union intime du sujet et de l'objet, de l'organe

sentant et de l'objet senti, que la théorie abstraite vient

de nous décrire, est bien celle que me révèle le témoi-

gnage de ma conscience. En vérité, lorsque je serre la

main de mon ami dans une forte étreinte (et tous les

autres sens sentent également par un certain contact),

je sens en moi non seulement la représentation d'une

main étrangère, mais tout d'abord et en premier lieu,

la présence réelle de son action physique. Je sens qu'il

n'y a aucun intermédiaire, encore moins aucun» abîme

infranchissable » entre ces deux mains, agent et pa-

tient,sujet et objet de ma sensation, parce qu'elles sont

au contraire étroitement unies dans un acte commun.
Aussi, quoique très ignorante de la théorie scolastique,

l'école écossaise, qui a poussé si loin la finesse et l'exac-

titude de ses observations psychologiques, a-t-elle dû

constater par l'un de ses plus illustres représentants,

que dans cette étreinte, « Nous sommes conscients im-

médiatement d'un moi et d'un non-moi, connus ensem-

ble et connus en opposition mutuelle... que nous avons

1. Nous avons montré (tonoe V, Lobjectivité, p. 117-134) que c'est

Torpaue périfihérique qui sent, en vertu du cerveau, et nullement le

cerveau, qui n'est qu'un organe de centralisation et de mouvement.
Lopinion contraire, comme Ta très bien dit M. Richet, n'est qu'un

« dogme sans preuve », incompatible avec les faits scientifiques. —
Cf. Bergson, Malière^et Mémoire, p. 16-31.
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alors conscience de deux existences par une même et

indivisible intuition... que la conscience nous donne,

comme dernier fait, une dualité primitive, une antithèse

originelle... ' »

11 y a donc entre nos deux mains compénétration vé-

ritable, non de leur substance, mais de leur action ; une

même action, donnée et reçue, est commune aux deux,

agent et patient, comme la route de Thèbes à Athènes

ou d'Athènes à Thèbes est la môme en deux sens diffé-

rents : c'est la comparaison même d'Aristote.

L'abime infranchissable entre le sujet sentant et Tob- L'abîme

jet senti est donc une invention gratuite des philosophes, ginaire.

et les efforts désespérés que les subjectivistes inconsé-

quents ont ensuite tentés pour combler cet abîme ima-

ginaire, et pour jeter un pont suspendu entre ces deux

mondes du subjectif et de l'objectif, sont parfaitement

inutiles % puisque le sujet et l'objet, comme l'agent

et le patient, au moment précis de l'action et de la pas-

sion, s'unissent et se compénètrent par un acte commun
dont nous avons conscience.

Kant s*est cru plus logique et plus fort en se résignant

bravement au divorce définitif du sujet et de l'objet^

1. Hamilton, Lp.c. on Met.,\,^. 288.

2. L'inanité de ces efforts, dont nous parlerons plus loin, aurait dû
faire sentir aux subjectivistes que leur question était mal posée. Ils

sont peu nombreux ceux qui ont su le reconnaître : « L'inanité delà
recherche d'un critérium fait qu'on se demande si la question même
est bien posée, et pourquoi on supposerait l'existence d'un fossé en-

tre l'esprit et les choses. » Fonsegrive, Philosophie, t. II, p. 164.

3. « L'objet étant hors de moi et la connaissance en moi, je ne puis

jamais juger que d'une cho.se savoir : si ma connaissance s'accorde

avec ma connaissance.» Kant,i,o.r/., introd.— En retenant quand même
le mot de connaissance objective, Kant a dû en changer le sens,et lui

faire signifier non plus une connaissance conforme à son objet, mais
une connaissance dont le caractère tiécessaire et universel s'impose à

tous, vu notre mentalité présente. « (Juand nous teitons, dit-il, un ju-

gement pour nécessaire et universel, nous y voyons non une liaison

subjective, mais une propriété constitutive de l'objet. » Prolecf.,p. 92.

—

Renouvier et les Néo-Kantistes entendent par objectif ce qu'on se re-

présente à titre d'objet, et par subjectif ce qu'on attribue à un sujet
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et il a épuisé tout son génie à édifier sur ce fondement

ruineux, tout un système qui est également ruineux :

ce sera notre seconde critique.

u Ce système, en effet, implique une multitude de thè-

tisin^e"t ses invraisemblables et fausses, dont nous nous con-

lîi'même teutcrons ici de relever les trois principales.

•I» Pie- 1° Il soutient que l'esprit humain, muni de ses idées

ïhèJe innées, se suffit à lui-même, sans aucune intuition des

Critique',' objets extéricuTS, pour produire le phénomène de la per-

ception des sens externes. Or cela est impossible. Si,

par exemple, la seule idée innée d'espace ou de temps

suffisait pour nous faire percevoir des objets comme
étendus et figurés, ou comme ayant une durée succes-

sive, pourquoi percevons-nous, par exemple, le mouve-

ment d'une horloge ronde dans la catégorie de temps et

non dans celle d'étendue, et sa rondeur dans la catégo-

rie d'étendue et non dans celle de temps? Pourquoi per-

cevrions-nous dans cet objet telle figure plutôt que telle

autre, telle durée plutôt que telle autre, puisque toutes

les figures et toutes les durées possibles seraient égale-

ment dans notre esprit ? II est donc clair que la per-

ception de nos idées ne suffit pas ; il faut en outre que

nous percevions dans les objets eux-mêmes telle ou telle

réalité, qui nous porte à les classer dans telle ou telle

catégorie, et à leur appliquer telle idée plutôt que telle

autre.

L'inné- Sans Cela, Tapplication de nos idées serait purement

îdTe^s ne arbitraire et fantaisiste, et nous pourrions appliquer
suffit pas. jvj^g

d'oiseau à un grain de sable, ou l'idée de grain de

sable à un oiseau.

On nous réplique, il est vrai, que cette application

donné. — Ces changements incessants du vocabulaire n'ont pas peu

contribué à la confusion des idées.
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pourrait bien se faire automatiquement et sûrement, si

quelque ingénieux mécanisme faisait fatalement corres-

pondre telle donnée inconsciente à telle catégorie. Kant

l'aurait ainsi compris, lorsqu'il dit que c'est» la matière

ou contenu empirique de l'intuition », ou bien « la

partie empirique qui nous est donnée du dehors ' » qui

« détermine la pensée », tout en restant elle-même in-

consciente et inconnue.

Mais je réponds que ce déterminisme dans l'applica- i/auto-

I
•

1 , r • • I •! •!_ 1
malisme

tion des catégories, — serait-il possible, ce que nous ne des

voulons pas discuter,— n'est pas toujours fatal, et laisse suwipas.

souvent une large place à la liberté individuelle d'ap-

préciation. Une même matière donnée, telle que l'oi-

seau dont on vient de parler, peut déterminer la genèse

de difîérenls concepts. Je puis le placer dans diverses

catégories de substance, d'espace, de temps, de cause,

d'effet... suivant le point de vue auquel j'ai la liberté

de me placer. J'ai ici la conscience de mon choix, et

parlant la conscience de saisir ce fameux « contenu

donné du dehors », pour l'examiner à mon gré, sous

l'aspect" que je veux.

L'automatisme, ajouté à l'innéité, ne suffirait donc

pas à expliquer la liberté de mon examen, ni la variété

si grande de ses résultats. Impossible qu'il me dispense

de la vue elle-même de l'objet à examiner.

2° L'habitude aveugle et innée que Kant appelle s^oeu-

(v forme a priori » de notre mentalité, ne suint pas da- ihèse

. ,., ,. ,.
^

. de Kant.

vantage, quoi qu il en dise, pour expliquer nos juge- criiique.

ments nécessaires et évidents, tels que : le tout est plus

grand que la partie. Si elle suffisait, toutes les autres

1. Ces expressions ne peuvent être que métaphoriques sous la plume
de Kant. qui nie le passage du dehors au dedans. Que si quelque réa-

lité venait en nous du dehors, il nous suffirait d'en prendre cons-

cience pour atteindre ce réel, tel qu'il est, avant tonte léaction du
sujet, — et la théorie de Kant croulerait par la base, puisque le sens
atteindrait immédiatement le réel. Or l'expérience nous a montré qu'il

en est ainsi.
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propositions qu'une longue habilude a invétérées dans

mon espril : le soleil se lève et se couche ; les corps sont

pesants, etc., apparaîtraient à nos yeux avec le même
caraclèie d'évidente nécessité. Or il n'en est rien, et

nous concevons fort bien, soit des corps impondéra-

bles, soit des soleils éteints.

Il faut donc expliquer autrement l'évidente nécessité

des axiomes. Bien loin d'être le produit d'une habitude

aveugle, elle vient delà perception claire d'une relation

nécessaire entre les notions comparées. Les notions de

partie et de tout, comparées entre elles, nous montrent

en effet une inégalité nécessaire de grandeur, impossi-

ble à nier sans contradiction. Ainsi le tout se montre

nécessairement plus grand que sa partie, et il serait

contradictoire qu'il en fût autrement. Les formes a

Liniic- 'priori de notre esprit ne suffisent donc pas, il faut en

'7"ge'^^' outre la perception des foi-mes réelles des objets eux-

siffitpaT mêmes, pour expliquer le phénomène d'évidence objec-

tive que nous éprouvons parfois, soit dans nos percep-

tions, soit dans nos jugements.

Cela est rendu encore plus manifeste par la liberté

que nous avons de reviser nos premiers jugements, de

soumettre à l'analyse leur raison d'être, et de suspendre

notre assentiment, jusqu'à ce que leur évidence objec-

tive ait apparu plus lumineuse, sous l'efïort de la ré-

flexion. Leur forme a prioriiiQ nous suffisait donc pas.

Du reste, nous sommes loin de nier le rôle impor-

tant des habitudes intellectuelles, môme des habitudes

innées, du bon sens, déjà reconnu par S.Thomas. L'habi-

tude peut transformer un jugement réfléchi en juge-

ment spontané, irréfléchi,dont il nous faudra rechercher

le sens obscurci et rallumer la clarté confuse. Nous

nions seulement l'existence de jugements aveugles, ou

synthétiques aprior/, que nous affirmerions nécessaire-

ment sans en percevoir aucune raison, même confuse,

et qu'il serait impossible de mettre en^pleine lumière.
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L'exemple le plus spécieux apporté par Kant, à savoir

le principe de causalité, loin d'être un jugement aveugle,

devient l'évidence même pour les philosophes un peu

exercés aux analyses subtiles des idées, — comme nous

le verrons plus loin. Mais avant cette analyse et cette

démonstration, avant que son évidence ait apparu, le

penseur peut fort bien s'abstenir de prononcer sur une

nécessité qu'il ne voit pas encore. Ce principe n'est donc

pas affirmé nécessairement et fatalement, par une habi-

tude innée.

3L' école kantienne soutient encore, — et c'est là un 3 Troi-

corollaire d'une haute portée, — que l'esprit humain, thèsT

tirant toute vérité de lui-même, est vraiment « auto- criuque.

nome », c'est-à-dire indépendant de tout objet étran-

ger et de toute règle extérieure de vérité, qui domine-

rait l'homme, en sorte qu'il doit rejeter et compter pour

rien tout élément qui ne serait pas « immanent » et

« autochtone », soit dans la construction des sciences

physiques, soit dans l'élaboration des sciences logiques

et morales.

Et d'abord, dans les sciences physiques, l'esprit « est

constructeur de l'expérience ». S'il faut admettre, en

effet, avec Kant, qu'il y a un abîme infranchissable

entre le sujet pensant et les objets qui l'entourent, l'es-

prit est bien forcé de se suffire à lui-même dans son

« splendide isolement », et de construire seul ses expé-

riences, en sorte que la vue des objets n'y est pour rien,

« le contenu empirique donné du dehors » nous restant

à jamais inconnu.

Mais alors pourquoi les savants se donnent-ils tant de

peine pour interroger la nature et lui arracher ses se-

crets? Et s'ils croient indispensable de se mettre en

communication avec les objets extérieurs, n'est-ce pas

que cette communication nous fournit des données que

nous pouvons connaître ?
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Le progrès de nos connaissances ne consisle-l-il pus

précisément à étudier de plus près ces données du réel
;

à nous défaire de nos préjugés, de nos idées innées ou

toutes faites, ou tout au moins à les modifier peu à peu

par l'expérience, pour les rendre de plus en plus con-

formes aux réalités observées? Que si l'esprit doit se

soumettre aux réalités de l'expérience, qui tantôt se

prêtent, tantôt résistent aux constructions de l'esprit,

sa prétendue « autonomie » est démontrée insoute-

nable.

Quant aux sciences logiques et morales, il n'est pas

moins faux que nous ne rencontrions aucune règle

extérieure de vérité, qui domine l'homme, en s'impo-

sant impérieusement à son esprit et à sa volonté. Bien

loin de là, il suffit que je m'observe moi-môme, inté-

rieurement, pour reconnaître que mon esprit est assu-

jetti, bon gré, mal gré, à toutes ces lois intellectuelles

de la logique qu'on appelle des axiomes, comme ma
volonté est assujettie, bon gré, mal gré, à toutes ces lois

morales dont ma conscience est l'écho.

vauto- Et je reconnais en même temps que toutes ces lois

insouie- logiques et morales me sont a la lois înté^'ieures, puis-

que j'en ai conscience, et qu'elles sont supérieures à

moi-même, aux autres hommes, et à tout ce qui est

au monde. En ce sens, elles me sont extétHeures, puis-

qu'elles me dominent. Je les perçois vraies, mais je ne

les fais pas telles ; et s'il m'arrive parfois de dire qu'el-

les sont l'expression de mon intelligence ou de ma vo-

lonté, j'entends qu'elles expriment ma nature idéale,

l'ordre des choses essentiel et immuable, qui resterait

tel alors même que ma volonté se révolterait dans le

mal, ou que ma raison sombrerait dans la folie.

Il est donc faux que ni mon intelligence ni ma volonté

soient « autonomes >;, puisqu'elles restent soumises à des

lois qu'elles constatent sans les poser, à des lois intangi-

nable.
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blps,quejene puis modifier à mon gré. Et le dédain

ti'anscendant des tenants de la nouvelle école pour tout

ce qui n'est pas « immanent )> ou «. autochtone », qu'ils

n'hésitent pas à appeler une « intrusion », une « super-

félation )), une « superstition étrangère », et même un

« asservissement », — selon leurs ineptes formules, —
est une prétention non moins orgueilleuse que dérai-

sonnable, car elle tendrait à la négation a priori de toute

autorité, non seulement surnaturelle, mais simplement

naturelle, comme celle de l'histoire ou du bon sens.

Mais si le subjectivisme kantien, faux dans le prin- u

cipe subjectiviste dont il découle, est encore faux en lui- tume est

même et dans ses principales thèses, il n'est pas moins sesonsé-

faux et désastreux, dans ses conséquences logiques, qui
''"^"''^*"

entraînent, — malgré les intentions de son auteur,

— la ruine de toute science spéculative ou pratique, et

partant le scepticisme universel.

D'abord il ruine la science en général, parce qu'il dé- i. ii

truitlandtionmême de la vérité, objet de toute science, nonon

La vérité, au sens le plus large, le sens ontologique, lavpiiié.

désigne l'objet lui-même dans son rapport possible avec

l'intelligence : le vrai est ce qui est '. Or, ce qui est, ne

pouvant être à la fois et n'être pas, a toujours un élé-

ment nécessairement fixe et immuable.

Au sens rigoureux et logique, la vérité est la res-

semblance de noire pensée avec ce qui est -. La pensée

\. « Unaquaeque res dicitur vera secundum ordinem ad intellectum. >t

S. Thomas, 1', q. XVI, a. 1, c. « Etiamsi intellectus humanus non esset,

adhuc res dicerentur verse in ordine ad intellectum divinum. Sèd si

uterqiie intellectus, quod est impossibile, inteliigeretur auferri, nullo

modo veritatis ratio remaneret. » De verlL, q. 1, a. 1.

2. « Veritas consistit in adaequatione [conformité, non pas identité)

intellectus et rei. » S. Thcmas, 1', q. 21, a. 2, c. — 1, d. 19, q. 5,

a.l, c— Verit., q.l, a. 1, c— a.3, 5, 8, 10.— FtV<.,q. 2, a. 9,
1'" — «Ve-
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qu une
« créa-

tion

a donc, elle aussi, par ressemblance, un élément fixe,

immuable, dans la mesure où elle représente ce qui est.

Et, de fait, tels nous apparaissent, par exemple, les pre-

miers principes : 2 +2 = 4; le tout est plus grand

que la paitie. Impossible qu'il en soit autrement.

Elle n'est Au Contraire, pour un kantiste logique, s'il y a une vé-

rité ontologique fixe, immuable, elle reste entièrement

de inaccessible àl'esprit humain, en sorte que nous devrions
l'esprit. , .

, ,renoncer a en avoir non seulement une connaissance

adéquate^ — ce à quoi aucun homme sensé n'a jamais

prétendu, vu la petitesse de notre esprit, — mais encore

une connaissance quelconque^ si fragmentaire et si im-

parfaite qu'on la suppose. En effet, nous l'avons vu,

d'après Kant, l'esprit humain n'atteint pas du tout son

objet, ce qui est, mais seulement des apparences trom-

peuses, produites par une sorte de création \ soit de la

mentalité actuelle de l'espèce humaine, soit de la men-
talité individuelle plus ou moins variable, d'après le

tempérament de chacun. Il n'y a donc plus pour nous

vision de ce qui est, et partant plus de vérité connue.

Cependant, comme les Kantistes n'ont pas osé sacri-

• fier le mot de vérité, ils lui ont fait signifier non ce qui

est, mais ce qui nous parait être, ce faux-semblant

produit de notre mentalité, ces apparences subjectives

qui changent et qui évoluent avec les impressions chan-

geantes et variables de chacun. Or une telle vérité tou-

rum enim est cum dicitur esse quod est, vel non esse quod non est.

Falsiim autem cum dicitur non esse quod est, aut esse quod non est. »

S. Thomas, in Meta., IV, lec. 8. — Tô pèv yàjO léyîi-j tô bv u.yi ii-jat ri

TÔ p/) ov £tvat i|/âOSoç, TO §£ tÔ ov ivjoii x«è TO p/ï ôv U.VÎ Etvai crl-rfiiç.

Arist. Meta., III, ch. 1. § 1. (Didot.)

1. C'est l'expression classique employée par les kantistes eux-mê-
mes : « La formation de la vérité dans la conscience, purement objec-

tive dans Descartes et dans Malebranche à cause de la passivité de

i'intelligf'nce. devient avec Kant, subjective, une sorte de création...

Ce caractère de la vérité reconnu, il doit s'ensuivre une certaine dé

fiance à l'égard de la réalité objective. » Revue des cours et confér.

1896, p. 21.
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jours changeante, si différente de la vérité vraie, qui ne

peut changer ni se contredire, ils l'ont décorée du nom
de vérité relative, par opposition à la vérité fixe et ab-

solue. Mais ce n'est plus la vérité vraie '.

Le scepticisme kantien a donc renversé la notion son ins-

même de la vérité, et ses disciples en font l'aveu : perpé-^

« Le grand désaccord entre les scolastiques et nous,

dit l'un d'eux, porte sur la notion même de vérité. La

leur est statique \'\h se représentent la vérité comme
une chose, ils lui accolent tout naturellement les épi-

thètes éternelle et immuable. Nous croyons, au con-

traire, que la vérité est me, donc mouvement, crois-

sance, plutôt que terme, caractère de certains progrès,

plutôt que de certains résultats... La vérité absolue, ce

n'est ni un système particulier, ni la somme de tous les

systèmes, ce serait plutôt leui" enveloppe,\ai courbe dont

ils sont les tangentes ; disons mieux : c'est leur mou-

vement, leur progrès, leur devenir, leur vie, leur évo-

lution, leur convergence '-. »

En résumé, la vérité n'est plus un #^rmg accessible à la

pensée, elle n'est qu'un moKvemeiit '^a.ns aucun terme,

qui fuit toujours devant nous, un devenir qui ne de-

vient jamais réel. Pouvait-on dire plus élégamment

que la vérité est insaisissable, ou qu'il n'y a plus pour

nous de vérité ! En ajoutant que la vérité est une vie

en mouvement constant et en progrès, l'auteur confond

en outre la vérité avec notre science delà vérité. La piusde

vérité est absolue : elle est ou elle n'est pas. Notre possfbir.

science, au contraire. — nous sommes les premiers à le

soutenir, — est toujours en marche et en progrès, vers

une connaissance plus adéquate et plus parfaite. Mais

1. Cf. s. Thomas, 1", q. 85, a. 2, c. x Sequeretur error antiquorum
dicentium quod omne quod videtur est verum, et sic contradictorise

essent simul verae. »

2. Le Roy, Demaiv, numéro du 15 juin 1906.



48 BASES de'la connaissance et de la croyance

encore faut-il, pour qu'elle puisse vivre et progresser,

qu'elle existe déjà à quelque degré, qu'elle soit au moins

un commencement de connaissance,— si fragmentaire

et si inade'quat qu'on le suppose, — de cette vérité ab-

solue, sinon elle ne serait plus une science même im-

parfaite, et serait incapable de se perfectionner.

Tout progrès suppose deux éléments lixes : un com-

mencement donné, cl un but réalisable au moins en par-

tie. De même, tout progrès dans les sciences suppose au

moins des premiers principes certains et des vérités nou-

velles qui puissentêtre un jour découvertes et acquises

à la science. Sans doute,toute acquisition elle-même de-

meure perfectible, en ce sens que le progrès ultérieur

pourra la compléter, la préciser et môme la dépasser,

mais pas en ce sens qu'on pourrait ne plus tenir pour

acquis ce qui est acquis. Si rien ne pouvait être définiti-

vement acquis à la science, tous les efforts des savants

deviendraient chimériques, et la science ne serait plus

Le ton- qu'un autre tonneau des Danaïdes, En se complétant

Danaidls! par le progrès des sciences, la vérité humaine ne change

pas, elle s'enrichit. Ce qui change dans les métamor-

phoses de certaines sciences, ce n'est pas la partie vraie,

c'est au contraire la partie hypothétique, la supposition,

la théorie provisoire, qui fait place à la théorie définitive.

Les éléments éliminés par ces progrès, s'ils sont défini-

tifs, n'étaient pas la vérité, mais le contraire de la vé-

rité. En cela, la vie de la science diffère essentiellement

de la vie organique. Les parties désassimilées par les

organes ont été vivantes, et peuvent le redevenir, les

parties désassimilées par la science, définitivement,

n'ont jamais été vraies, et ne le deviendront jamais.

A cette différence près, les Scolastiques admettent

volontiers que la science humaine est une vie, une con-

naissance vivante et progressive de la vérité immuable;

tandis qu'en admettant que c'est la vérité elle-même
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qui est vivante et changeante, les Kantistes détruisent

toute vérilé, même partielle, et partant toute science *.

Au lieu d'être un progrès, comme ils s'en vantent, leur

doctrine n'est qu'un énorme recul de vingt-cinq siècles

jusqu'au Travra psi d'Heraclite et des sceptiques grecs,

pour lesquels la vérité, comme une vapeur légère ou une

ombre fugitive, était à jamais insaisissable. Plus de vé-

rité fixe, absolue, plus de dog^ne philosophique l Mais pius de

seulement des règles provisoires et commodes pour l'ac- ^^s^^-

tion. Aussi lorsque notre éminent auteur posait récem-

ment la question retentissante : qu'est-ce qu'un dogme
religieux"^ on pouvait à l'avance deviner la réponse.

L'erreur théologique est presque toujours tille d'une

erreur philosophique.

Mais, si la science en général, s'évanouit comme im- 2, n

possible, dans la théorie kantiste, les sciences en par-

ticulier, et d'abord les sciences expérimentales, ne pour-

raient prétendre à un meilleur sort.

Il est clair, en effet, que si nous ne pouvons perce-

voir que nos idées, c'est-à-dire nos manières de penser

ou de seniir, et nullement les objets tels qu'ils sont en

eux-mêmes 2, les sciences expérimentales se réduisent

1. Les agnostiques modei'nes nous objectent un texte de S.Augustin

qui est au contraire la condamnation de leur scepticisme. « Cherchons^

dit le S. Docteur, comme cherchent ceux qui doivent trouver (tandis

que nos agnostiques cherchent comme ceux qui ne doivent jamais

trouver) ; — et trouvons comme ceux qui doivent chercher encore

(c.-à-d. qui doivent encore chercher autre chose, et non pas recher-

cher encore ce qu'ils ont trouvé ; ce recommencement perpétuel se-

rait absurde) ;
— car il est écrit : l'homme qui est arrivé au terme ne

fait que commencer (ici-bas, en effet, nos termes successifs ne sont que
des étapes vers la vérité totale, qui n'est jamais atteinte que partielle-

ment et imparfaitement). C'est là une belle leçon d'humilité et non
pas de scepticisme.

2. « Les choses que nous percevons ne sont pas en elles-mêmes, telles

que nous les percevons et leurs rapports ne sont pas essentiellement

non plus ce qu'ils nous paraissent être... Nous ne connaissons que
notre manière de les percevoir, qui ne doit pas être nécessairement

celle de tout autre être. » Kant, Critique de la raison pure (édit. Tis-

sot), t. F. {'' part., sect. 2.

ruine

toute

science

expéri-

mentale .
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à la science de nos idées, à la Psycliologie '. L'accord

de nos idées avec les choses, étant déclaré impossible

et chimérique, toute autre science du réel s'évanouit,

et toute recherche scientifique se réduit désormais à

l'accord de nos idées entre elles. Et cette conséquence,

malgré son aspect paradoxal, est devenue le lieu com-

mun de la philosophie contemporaine ^.

Kant est JNous u'ignorous pas que Kant a voulu restreindre son
doi'mati- ... ...

i
• i

que pour scepticismft OU son agnosticisme au domame du supra-

sciences. scusiblc OU dc la métaphysique, et qu'il redevient avec

éclat dogmatiste dans le domaine de l'expérience, soit

dans les sciences physiques, soit dans les sciences ma-

thématiques et géométriques, qui ont un certain con-

trôle expérimental. Ces sciences ont réussi, nous dit-il,

à rallier définitivement les esprits, tandis que la mé-
taphysique a échoué. Donc le succès de ces sciences

prouve qu'elles sont le champ du savoir humain 3, et

l'insuccès de la métaphysique prouve qu'elle est au-des-

sus de la portée de la raison humaine.

Mais les intentions de Kant ne sont pas ici en cause,

et nous soutenons que, malgré son désir de sauver la va-

leur des sciences expérimentales, il aboutit à la ruiner.

C'est une En cfîet, pour lui, la connaissance expérimentale

inconsé- tout entière, soit dans sa synthèse, soit dans chacun de

ses éléments perçus, est une construction ou une créa-

tion de l'esprit, déterminée par la nature du sujet pen-

1. Cf. s. Thomas, la, q.So, a. 2, c.« Sequeretur quod scieatiœ omaes
non essent de rébus quae sunt extra animani, sed solum de speciebus

intelligibilibus quae sunt in anima. »

2. « Je ne puis jamai.> juger que d'une chose, savoir : si ma connais-

sance s'accorde avec ma connaissance. ». — « La connaissance de la ma-
tièie (de l'objet) est contradictoire en soi. » Kant, Lo_9. Introd. III.

3. Raut s'est enlevé le droit d'invoquer ce succès des sciences de la

nature. La conformité des lois de la nature avec les lois de notre es-

prit, étant une création de notre esprit, ne saurait être qu'une vérifl-

cation illusoire. C'est nous qui faisons les lois de la nature telles que
nous les trouvons, d'après l'hypottièse kantienne.

queace.
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sant, et qui serait entièrement différente si cette nature

était différente, comme il peut arriver dans une autre

planète, ou dans un siècle futur. Cette connaissance des

sciences expérimentales ne nous apprend donc rien sur

ce qui est vraiment dans la nature, sur les opérations

physiques ou biologiques des corps, mais seulement sur

les effets psychologiques que notre esprit en éprouve,

vu sa structure et ses dispositions présentes.

Les phénomènes que nous avions cru percevoir dans n a

le ciel ou sur la terre, dans nos cornues de laboratoire ^monde

ou dans les organismes vivants, ne sont plus des phéno-

mènes physiques,chimiques ou biologiques, ce sont des

phénomènes psychologiques, provoqués sans doute par

les premiers, mais qui n'ont aucune ressemblance di\ec

eux. Bien plus, ils ne peuvent être fonction les uns des

autres : il n'y entr'-eux qu'un certain parallélisme très

peu rigoureux, ou une proportion très peu sûre et très

variable, puisque les réactions physiques ou psycho-

logiques n'ont aucune proportion exacte avec leurs

causes excitatrices . Par exemple, comme nous lavons

développé ailleurs, la réaction du picrate de potasse est

sans proportion avec le léger frottementquila provoque,

et la sensation de chaleur sans proportion rigoureuse

avec le degré du thermomètre ^

Aussi la fameuse loi de Weber essayant de formu-

ler un parallélisme constant entre l'intensité d'une sen-

sation et son excitation a-t-elle été reconnue fausse ; la

série des réactions ne pouvant être une traduction exacte

de la série des causes provocatrices '.

1, Cf. notre étude !•'« sur la Théorie fondamentale, ch. VIL
2. La passion étant au contraire l'image de Vaction^W suffirait à la ri-

gueur (voir note p. 311) de prendre conscience de la passion de l'or-

gane sensible pour connaître l''action extérieure qui le frappe. Sur ce

rapport de Vaclion à la passion, pourrait se fonder l'objectivité de la

perception sensible, impossible à fonder sur le rapport de ïaction à la

réaction (Cf. L'objectivité, 1''° partie).
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^'des'°°
"^^^ savants qui croyaient étudier des phénomènes

savants, asti'ononiiques, pliysiques ou biologiques étaient donc

dans l'illusion ; ils n'observent réellement que des phé-

nomènes psychologiques, sans proportion certaine avec

les premiers, en sorte qu'il n'y a plus, redisons-le, en

bonne logique kantiste, qu'une seule science, celle de

nos idées, la Psychologie expérimentale.

Les astronomes, par exemple, croyaient pouvoir me-

surer le mouvement des astres dans le temps et dans

l'espace, et décrire le merveilleux raiécanisme du sys-

tème solaire, mais ils étaient victimes de l'erreur com-
mune. Puisque le temps, l'espace, le mouvement et la

figure même des corps sont des illusions de notre men-

talité, ou tout au plus des symboles mystérieux de

choses inconnues, la mécanique céleste n'a plus aucun

sens, et devient aussi intelligible, dans ses données,

qu'un problème ou une équation dont tous les termes,

sans exception, seraient des symboles inconnus, des X
et des Y, sans aucune donnée connue qui puisse per-

mettre de dégager les inconnues. Un tel problème serait

insoluble et vide de tout sens.

Non, aucun savant digne de ce nom, une fois qu'il

aura bien compris cette diminution, cette abdication

qu'on lui propose du savoir humain, ne pourra se rési-

gner à une telle déchéance d'une science dont il est si

légitimement fier, après ses merveilleux succès*.

L'accord ^G u'cst pas sculemcnt l'accord de leurs idées entre

ide>s'"*ne gIIcs quc poursuivcnt les savants, dans leurs patien-
tpas.

|.çg gj. infatigables recherches, c'est encore et surtout

1. La pensée de Kant a été ainsi comprise par ses meilleurs inter-

prètes et traducteurs : «Ne va-t-ii pas jusqu'à prétendre que le monde,
tel qu'il nous apparaît en vertu des lois de noire esprit, n'est qu'un
phénomène, c'est-à-diie, pour traduire sa pensée, une illusion ? Que
nous ne connaissions pas la nature intime des choses, soit ; mais
comment prétendre que les choses ne sont pour nous qu'une fantas-

magorie régulière, créée par notre esprit '? » Barni, art. Kant, dans le

Diction, de Francli, p. 8*6.
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l'accord de pins en plus précis et rigoureux de leurs

idées avec la réalité, avec les faits et les lois de la nature,

lis sortent de leurs idées préconçues, ils observent,

multiplient leurs expériences ; et lorsqu'ils ont décou-

vert un accord nouveau ou plus complet avec le réel,

ils s'écrient avec l'enthousiasme d'Archimède : evpmoc!

Que s'ils ne parviennent pas à saisir cet accord, ils le

poursuivent encore de leurs espérances, de leurs

travaux plus opiniâtres, et de leur foi invincible en la

puissance de la raison humaine à atteindre ce qui est.

S'ils meurent et succombent à la tâche, c'est avec la

certitude que ce qu'ils n'ont pu trouver, leurs succes-

seurs, plus fortunés ou plus habiles, le trouveront après

eux. Ce que le xix® siècle n^a pas encore découvert, c'est

le xx^ ou les suivants qui auront la gloire de le décou-

vrir. La vraie science ne désespère jamais de pouvoir

atteindre son objet !

Après avoir réduit la science à n'être plus que l'ac- 3, i,

cord de nos idées entre elles, le kantisme pourra-t-il Science

tout au moins élever sur des bases solides l'édifice pu- ^''uvël^'

rement subjectif d'une science spéculative ? En d'autres

termes, une science purement subjective est-elle possi-

ble ? Nous ne le croyons pas.

Outre que l'accord de plusieurs idées fausses, mais

concordantes et logiquement enchaînées entre elles,

ne saurait en faire des vérités, — on se demande d'après

quelles règles et quels principes se fera cet accord de

nos idées entre elles. S'il n'y a plus aucun principe L'accord

objectivement et absolument certain, comme ils le %ées

prétendent, — ne serait-ce que le principe de contra- impS.
diction ;

— si ce principe n'est, comme les autres, qu'une
^^^'

habitude aveugle et innée de certains esprits, dont pour-

raient être dépourvus d'autres esprits, sur cette terre

ou dans d'autres planètes \nous ne sommes plus abso-

1. « Il se peut (d'après Stuart Mill) que dans d'autres planètes, ou
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lumenl certains de ne pouvoir pas affirmer et nier à la

fois la même chose d'une même idée. Et alors com-

ment nous assurer d'avoir réalisé l'accord de nos idées

entre elles ; cet accord hii-mêmo n'esl-il pas devenu im-

possible, si je puis affirmer en même temps qu'il existe

et qu'il n'existe pas ?

Comme on le voit nous glissons fatalement du scep-

ticisme objectif et partiel, au scepticisme subjectif et

total, au nihilisme complet de la pensée. La ruine de

toute science objective a entraîné la ruine de toute

science, serait-elle purement subjective. Plus de démar-

cation possible désormais entre le domaine prétendu

de la science et celui de l'art ou de la poésie !

4, Il
Si du moins la science spéculative était seule ébran-

Tciènce léc par le subjeclivisme, — quelqu'immense que fût la

pratique.
j.j^,Jjjq^ — [\ resterait encore debout la science pratique,

la morale, et la vie sociale serait encore possible sur

notre planète. Mais nous craignons bien que le contre-

coup n'ait ébranlé profondément cette science elle-

même, et la ruine serait alors totale, irréparable : c'est

ce dont il faut nous convaincre.

Sans" doute, la loi du devoir proclame impérativement

la distinction du bien et du mal, au fond de nos cons-

ciences. Kantl'a observé et décrit dans un passage d'une

grande beauté, lorsqu'il compare ce firmament de la

conscience au ciel étoile. Mais cette belle comparaison

n'est-elle pas une contradiction sur les lèvres de Kant?

L'idée du Si le ciel étoile, sur nos têtes, n'est qu'un phénomène

"^subjec-' subjectif et illusoire, pourquoi le firmament de nos cons-
live.

dans d'autres parties de la nôtre encore inconnues, il y ait une autre

logique. Et dans les régions mêmes que nous connaissons de noire pla-

nète, ce que seront demain la physique, la chimie, la logique, qui

peut le dire ? Et qui sait enfin si demain, si tout à l'heure, il y aura une

science, quelle qu'elle soit, s'il y aura deux choses semblables, s'il y
aura quelque chose ? « Ravaisson, La Philosophie en France au XIX'
sificle, p. 63.
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ciences serait-il moins subjectif et illusoire? Ou, pour

parler sans métaphore, si vous avez foi en l'objectivilé

des idées de bien et de mal, ou du devoir, pourquoi

rejetez-vous l'objectivité des autres idées: votre choix est

ainsi convaincu d'être arbitraire et pour les besoins de

la morale'. Que si, au contraire^ces idées morales sont,

comme les autres, purement subjectives et illusoires,

de quel droit les imposer impérativement soit à vous-

même, soit aux autres? Kant répond qu'en effet il ne peut

les imposer par démonstration à personne; il se con-

tente de se los imposer à lui-même par un acte de foi :

il croit à l'obligation du devoir, à la liberté, à la sanction

divine, à l'immortalité de l'àme, parce qu'il a besoin

d'y croire.

Malheureusement cet acte de foi est aveugle, c'est-à- u foiau

|. . 111 • l'p - devoirest
dire incapal)ie de se justifier a ses propres yeux, en se aveugle.

démontrant raisonnable et humain. En sorte que la

plus obligatoire des sciences, la morale, alors que toutes

les autres sciences sont fondées sur l'évidence qui s'im-

pose, ne sera plus assise que sur un fondement rui-

neux, une'croyance aveugle, qui ne peut s'imposer à

personne.

Aussi, poussés par la logique, les disciples de Kant

ont-ils rapidement transformé la morale obligatoire du
maître en une morale purement facultative « sans obli-

gation ni sanction », oi^i les mots de devoir et de liberté

sont eux-mêmes sinon supprimés, au moins complète-

ment détournés de leur sens. La morale n'est plus,

comme ils disent, qu'une « technique » et un « art ».

C'était la fin de la morale, comme de toutes les autres

sciences, et cependant la logique doit les pousser encore

1. « La raison ne souffre pas de ces choix arbitraires entre le vrai

et le bien. S'il y a du bien absolu, il y a du vrai absolu. Le vrai est

le bien de la pensée, comme le bien est le vrai de l'action. » Caro,
L'idée de Dieu,
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plus loin, jusqu'au nihilisme de Tuction et de la vie.

Atta u r
^^ effet, la morale esthétique des nouveaux scepti-

c^rrnit- ques n'est pas seulement « sans obligation ni sanction »,

nerM'ao- pjjg gg^ gncorc et surtout sans certitude, c'est-à-dire
lion.

sans idéal certain et sans préceptes certains. Or l'incer-

titude dans la fin et les moyens paralyse et tue fatale-

ment l'action. « Pour agir, comme pour penser, obser-

vait justement M. Vacherot, le philosophe a besoin de

croire à autre chose qu'à lui-même, qu'à son esprit,

qu'à son idée, qu'à ses sentiments et à ses sensations.

L'étrange égoïsme dans lequel l'enferme cette philoso-

phie le pétrifie et l'étreint *. » S'attaquer à la pensée c'est

s'attaquera l'action elle-même; ruiner la métaphysi-

que, c'est ruiner la morale! Eh, comment pourrai-je

agir, si je doute de la iin que ma vie doit poursuivre et

des moyens que je dois employer pour l'atteindre, ou

si je n'ai sur ces vérités essentielles qu'une certitude

apparente et provisoire j comme ils disent, qu'une

science plus avancée renversera demain ? Comment,

surtout, pourrai-je agir avec générosité, donner ma vie

et mon sang, s'il le faut, pour cet idéal incertain et nua-

geux comme un rêve chimérique?

Nihilisme ^ ï' ^^^ manifeste « qu'une doctrine n'est créatrice
de lac- ^g forces et de bonheur que par la certitude qu'elle

donne ^ )),nous pouvons conclure qu'une doctrine qui,au

contraire, a sapé par la base toute certitude, ne peut

qu'anéantir les forces de l'action et le bonheur de la

vie humaine.

Le demi-scepticisme kantien a ici rejoint, dans le

néant de l'action, le scepticisme absolu. Pour l'un et

pour l'autre : « il n'y a plus de certitude, il n'y a que

des gens (qui se croient) certains », et qui ont bien

1. Vacherot, La Métaphysique et la Science.

2. Jacob [Revue de Mélaph. et de Morale, janv. 1903) ; cf. C. Huit

(La Quinzaine, !•> avril 1906).

lion.
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vite reconnu leurs illusions, grâce aux lumières— d'ail-

leurs incertaines — de l'hyperciitique \

Effrayés de cette ruine immense, les néo-kanlistes,

qui veulent compter parmi les hommes de science et

d'ordre moral, ont essayé d'étayer l'édifice branlant du

kantisme, en y ajoutant un élément nouveau. Désespé-

rant, comme Kant, de la raison humaine et l'abandon-

nant à son impuissance native, ils ont essayé d'appuyer

la certitude de nos connaissances, non plus sur le be-

soin aveugle d'un impératif catégorique, mais sur un

acte libre de la volonté.

Renouvier, fondateur du néo-criticisme, remarquant

que les formes a piHori de Kant, identiques chez tous

les hommes et appliquées par tous selon des lois néces-

saires, ne pouvaient expliquer les contradictions éga-

lement sincères des philosophes, imagina de les expli-

quer par le jeu de la liberté humaine ^. Reprenant pour

son compte le fameux dilemme de Lequier, il raisonna

ainsi : la vérité et l'erreur sont le produit de la nécessité

ou de la liberté ; or elles ne peuvent être le produit de

la nécessité, sinon elles seraient identiques chez tous
;

donc elles sont le produit de la liberté. D'où la célèbre

formule : « nous faisons l'erreur et la vérité en nous ».

1. Il importe de noter que la théologie n'est pas moins ébranlée

par ces nouveaux sceptiques, que la philosophie. Si l'homme ne peut
avoir aucune règle extrinsèque de vérité absolue et supérieure à lui-

même ; s'il doit compter pour rien tout ce qui n'est pas le produit im-
manent de sa propre personnalité, toute autorité divine ou humaine est

ainsi ruinée. Plus de témoignage extérieur, plus de révélation possible!

Le dogme, si l'on retient encore ce mot, comme toute croyance et

toute règle de vie, doit sortir du fond intime de l'homme, de l'elfort

vital de l'âme humaine. La religion, dite révélée, n'est qu'un produit

spontané de la conscience humaine à la recherche mystique d'un être

supérieur. Les dogmes ne sont plus que des conceptions provisoires

qui changent et évoluent de plus en plus, sans autre norme que la

loi du progrès humain.
2. Renouvier, Psychologie, t. II, p. 342 et suiv.

Nou-
veaux
essais

néo-criti-

cistes

.

1° Le
volonta-

risme de
Renou-
vier.
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Mais ]o prétondn dilemme n'a rien qui s'impose, car

il omet plusieurs allernalives possibles, notamment
celle-ci qui est la vraie : nous faisons l'erreur en nous

et non la vérité. La nécessité, en effet, est la forme in-

tellectuelle de toute vérité qui s'impose avec évidence;

tandis que la liberté, soit personnelle, soit celle de ceux

dont nous subissons l'influence, est trop souvent la cause

ou l'occasion de nos erreurs.

Le pari Quoi qu'il en soit, telle est bien la pensée de Renou-

laiie. vier. Pour lui. Scepticisme et Dogmatisme se valent

théoriquement; mais il faut prendre un parti : « nous

sommes embarqués ». En pariant pour le Dogmatisme,

nous assurons la science et la morale ; tandis qu'en

pariant pour le Scepticisme, nous ne gagnons rien et

perdons tout. Donc, parions pour le Dogmatisme, soit

en général, soit en détail pour chaque vérité scientifique

ou morale. Or, c'est par un acte de liberté ou de

« croyance rationnelle » qu'on élimine de ces véri-

tés tout doute possible ; et la liberté individuelle de-

vient ainsi créatrice de la vérité scientifique et morale,

pour chacun de nous.

Nouveau Le Iccteur a déjà senti tout l'artifice et la faiblesse

d'une thèse si paradoxale. Sans doute, Renouvierles

pressentait aussi lui-même quand il refusait de répon-

dre à ceux qui lui demandaient si le libre arbitre était

vraiment pour quelque chose dans l'égalité des trois

angles du triangle à deux droits. Gomme lui répliquait

spirituellement M. Fouillée: « le jour où il suffirait à

un astronome d'un acte de libre arbitre pour voir une
nouvelle étoile au bout de sa lunette, l'astronomie

n'existerait plus* «.Il est clair qu'aucune science ne

résisterait à une telle épreuve : l'impersonnalité du sa-

voir et de la vérité serait anéantie.

1. fouillée, La Liberté ef le Déterminisme, p. 12.

paradoxe.
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Ce néo-criticisme, loin d'amender le kantisme, sur

un point si important, l'aggravait donc au contraire et

le travestissait étrangement. 11 fallait se hâter d'atté-

nuer notablement le volontarisme outré de Henouvier,

et c'est ce que d'autres néo-crilicistes ont essayé : si

la liberté ne crée pas la vérité, peut-être pourrait-elle

nous aider à la voir, ou du moins à la découvrir indi-

rectement.

De là sont nés les divers systèmes anti-intellectualis-

tes du Pragmatisme, du Praticisme, de la Philosophie

de l'Action, de l'Humanisme, du Thélématisme, du

Dogmatisme moral,... autant de termes nouveaux, en-

core mal définis, mais unanimes à exprimer la préémi-

nence du pratique sur le spéculatif, de la volonté libre

sur l'intelligence, désormais incapable de découvrir et

de comprendre le vrai.

Autant qu'on en peut juger, à travers la phraséolo- 2» Le

gie étrange et les obscurités proverbiales de plusieurs [ume

de ces nouveaux essais, que l'on croirait venus des

brouillards de la Germanie, le Pragmatisme *,— c'est

le nom *le plus en vogue, — serait fondé sur l'action

libre de la volonté, et sur sa double puissance psy-

chologique et morale, qui donnent au nouveau sys-

tème deux bases et deux aspects assez différents.

Au point de vue psychologique, les pragmatistes —
partant du principe scolaslique que l'action volontaire

1. Tô Kp5.-/i).u (l'action, le résultat). La vérité et le bien ne se démon-
treraient que par l'action et ses conséquences naorales. Blondel, l'Action

(thèse de doctorat, 1894) \ Lettres sur les exigences de la pe}ïs>^e con-

temporaine {IS91) . — WiWam iames, Le Prar/matisme Revue de phil.,

mai 1906).— De Saiily, Les ingrédients de la Pliilosophie de l'action

(Annales de phil. chrét., nov. 190.o). — P. Tj'rrel, Noire attitude en

face du Pragmatisme (Annales de phil. chrét., décembre 1903). —
Item. avec des nuances, abbé Denis, Laberihonnière, Loisy, etc. — Cf.

Fonsegrive, L'expgése de M. Lins;!, dans la Quinzaine, la novembre
1903. — Pensée Contemp., mars IQOfî ; Revue de phil., juillet 1905 ;

Revue thomiste ; Revue du clergé fr., etc.

psycholo-

gique.
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est un moiivoment du sujet vers l'objet, tandis que la

connaissance résulte d'une passivité du sujet, c'est-à-

dire d'un mouvement inverse de l'objet vers le sujet, —
en ont conclu que si le premier mouvement du dehors

au dedans, le mouvement de connaissance objective,

était impossible, le second mouvement du dedans au

dehors, par l'acte de volonté, demeure possible et ca-

Trans- pablc d'attcindie son objet. L'objet, perdu pour la con-
cendancc

n^issauce, serait donc retrouvé par la volonté ; et « la
laction.

tpyngcendance de l'action » suppléerait à « l'immanence

de la pensée »

.

Mais cette hypothèse, au premier abord ingénieuse,

n'est pas exempte de contradictions et d'impossibilités.

D'abord, pourquoi le mouvement du dehorsaudedans,

de l'objet dans le sujet, pour se faire connaître, a-t-il été

déclaré impossible et rejeté par les néo-kantistes ? sinon

parce qu'il supposait une action « transitive », c'est-à-

dire à leurs yeux, une impossibilité manifeste ? Ils sont

donc à présent mal venus d'admettre une action du de-

dans au dehors, du sujet à l'objet, qui serait pareillement

une action « transitive «.C'est une grave inconséquence.

Si la communication des substances est impossible,

elle est aussi impossible du dedans au dehors que du

dehors au dedans, du sujet à l'objet que de l'objet au su-

jet. Il nous est aussi impossible de saisir que d'être saisi.

Si, au contraire, la communication des substances est

possible, elle l'est autant pour la connaissance de l'ob-

jet que pour le vouloir de l'objet, et le subjectivisme

est faux.

Surpose Mais le nouveau système n'est pas seulement incon-

cendance séqucnt avcc lui-uiême, il est contradictoire.

pensée. Commc il cst impossible de vouloir ce qui n'est pas

connu, nihil volitum nisi yrœcognituni, c'est la con-

naissance qui montre à la volonté son objet, et joue le

rôle de médiateur entre le sujet et l'objet. Que si la
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connaissance, n'étant plus objective, ne peut plus mon-

trer à la volonté d'objet réel, celle-ci ne pourra plus le

désirer ni passer à l'acte de le vouloir : le vouloir ne

pouvant s'exercer qu'à travers l'acte de connaissance.

Sans doute, nous dira-t-on, l'objet montré n'est plus

qu'apparent, mais si la volonté, passant outre à cette

incertitude, poursuit quand même et atteint son objet,

une fois l'objet saisi, une fois la possession et la jouis-

sance de l'objet consommées par la volonté, elle ne

pourra plus douter de sa réalité objective.

Il y a dans ce raisonnement une inconsciente pétition

de principes, facile à démontrer. Comment le sujet pen-

sant prend-il connaissance du contenu d'une action vo-

lontaire, c'est-à-dire du fait de la possession et de la

jouissance actuelle de tel ou tel objet saisi et détenu

par nous, — sinon par un acte de réflexion de l'esprit

sur lui-même, un acte de pensée consciente?

Or le néo-kantiste vient précisément de refuser à la

pensée consciente le pouvoir d'atteindre aucune réalité,

ni à l'extérieur, ni à l'intérieur ', oii elle ne peut saisir

que des apparences et des formes innées de sa mentalité.

Elle ne peut donc pas plus saisir la réalité des objets

voulus que celle des objets perçus. Elle ne peut saisir

que des apparences de réalité, qui tantôt attirent son

attention, tantôt attirent sa volonté.

L'e^ort]ouah\e des prag77îatistes pour sortir du pur Echec de

subjectivisme par l'etfort de l'actionne peut donc abou-
'*^'^*^*'*

tir qu'à un véritable écbec. La seule conclusion lo-

1. « Ce qui nous est immanent comme la pensée vivante et l'action

est encore transrendant à la vue réflécliieet philosopliique qu'on en a.»

Biondel (Annales de piiilosophie chr.,1896), Les exigences de la pensée
contemporaine .

— On a déjà lait observer que M. Biondel n'avait pas le

droit de parler au nom des « exigences delà pensée contemporaine »,

puisqu'il ne la connaît pas, étant confiné dans son subjectivisme. La
pensée « contemporaine » ne peut être que la sienne, et encore n'est-
il pas bien certain qu'elle soit telle qu'elle lui apparaît.— Cf. L'^c/ion
essai d'une critique delà vie, etc. (Alcan).
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gique à tirer du fait tle l'aclion, qui parvient à saisir

certains objets que rinleiligence lui a montrés, à les

posséder et à en jouir réellement, serait d'avouer et de

reconnaître la puissance de l'esprit à atteindre des ob-

jets réels, puisqu'elle les montre à la volonté, et que

la volonté contrôle leur réalité. Les deux puissances

maîtresses de l'homme, l'intelligence et la volonté,

marcheraient ainsi d'accord et de pair, également effi-

caces, également objectives, tandis que l'une des deux

claudique fâcheusement, dans le système boiteux du

pragmatisme.

Mais le même système a un point de vue plus élevé et

plus important qu'il nous faut apprécier, le point de

vue moral, qui justifie son nom de dogmatisme moral.

30 Le Se rappelant le mot célèbre de Pascal qui disait, en

parlant des vérités divines et morales : « Dieu a voulu

qu'elles entrent du cœur dans l'esprit, et non de l'es-

prit dans le cœur » ;
— et ailleurs : « le cœur a des rai-

sons que la raison seule ne connaît pas' » ;
— cette

nouvelle école a tenté de réédifier l'objectivité de la

science morale, et môme de toute espèce de certitude,

non sur un acte de l'intelligence, déclarée désormais

impuissante ou trop faible pour porter l'édifice de nos

certitudes, mais sur un acte de la volonté, ou plutôt de

« bonne volonté ». La vérité possédée, la certitude, se-

raient ainsi le produit et la récompense d'un libre choix,

et nullement d'une intuition de l'esprit.

Sans doute, et nous l'accordons volontiers, la volonté

doit souvent apporter à l'intelligence un concours in-

dispensable dans la poursuite du vrai. Cela est surtout

frappant dans plusieurs cas :

Leçon- l*" Lorsquc la vérité, morale ou spéculative, est com-

pliquée et difticile à saisir, il faut un effort d'attention

doi; ma-
tisnie

moral.

loms
néces-

saire de
lavolunté

1. Pascal, Pennées, De l'art de persuader.
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volontaire pour appliquer l'esprit, pour soutenir et fe'-

conder une recherche, qui, opérée mollement et sans

énergie, demeurerait stérile. Mais si la volonté peut

provoquer Tintelligence à rechercher la vérité, à pro-

longer ou à suspendre cette recherche, toutefois ce n'est

pas la volonté qui peut rendre, à son gré, les objets évi-

dents ou inévidents, vrais ou faux. C'est ici l'intelli-

gence seule qui perçoit et qui juge : la volonté n'étant

même pas une puissance cognitive. De même, la vo-

lonté qui peut commander à nos yeux de s'ouvrir ou

de se fermer, ne saurait produire la vision, ni influer

en rien sur les figures des objets vus.

2o Bien plus, dans les questions morales, oij les inté-

rêts et les passions sont en jeu, il faut, pourvoir Glai7\

que la bonne volonté fasse le calme des passions qui

cherchent à la voiler. 11 faut que cette vérité, quelle

qu'elle soit, soit à l'avance désirée, aimée, préférée à

tout autre bien, parle cœur pur et droit. Sans ces dispo-

sitions morales il y a des vérités ti'op gênantes ou trop

hautes, qu'une àaie basse et égoïsle ne saisira jamais.

Eu ce sens, Platon avait déjà dit qu'il fallait aller au

vrai avec l'àme tout entière, ahv olrixri^v/fi.

3^* Après avoir disposé l'esprit à saisir les vérités mo-

rales, la bonne volonté, la noblesse de cœur, aident

encore à les approfondir, à en pénétrer notre vie tout

entière par la pratique, et cette vérification expérimen-

tale achève de nous en convaincre avec une intensité

chaque jour croissante. En etïet, certaines vérités pra-

tiques ne sont entièrement comprises que lorsqu'elles

ont été pratiquées et vécues ; aussi a-t-on pu dire qu'elles

sont « en fonction de la vie ^ ».

1. « Autant nous somuies purs, disait BT)ssuet, autant pouvons-nous

imaginer Dieu ; autant que nous le représentons, autant devons-nous

l'aiuier; autant que nous l'aimons, autant ensuite nous l'entendons. »

Pensées chrétiennes, t. XV, édit. Lebel. — « Il faut que les vérités

s'incorporent à nous et nous pénètrent longtemps, comme la tein-
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Rôle
de la vo-

lonté

et rôle

de l'intel-

ligence.

La
volonté

est

aveugle.

40 Enfin, dans les questions douteuses où la certitude

est absente, c'est encore la bonne volonté, si elle est

sans passion et sans malice, qui choisira Vopinion,

sinon la plus sûre, au moins la plus raisonnable, et y
adhérera fortement après l'avoir librement choisie.

Le rôle de la volonté dans la connaissance, au moins

dans la connaissance morale, est donc d'une très haute

importance. C'est la volonté qui la prépare, qui l'ap-

profondit, et la complète en nous faisant vivre de sa vie,

en sorte que l'on peut dire, par exemple, que croire en

Dieu ce n'est pas s'attacher seulement par l'esprit à la

vérité de son existence, mais encore s'attacher par la

volonté et par le cœur à sa beauté et à sa bonté. Jamais

un philosophe scolastique n'a expliqué par l'intelligence

seule, notre adhésion aux vérités morales, mais par

l'âme tout entière, — intelligence, sentiment, volonté,

— et le « péril intellectualiste », dont on s'arme comme
d'un épouvantait, n'est qu'un fantôme imaginaire.

Mais ce serait une exagération opposée, bien plus

insoutenable, d'en conclure que ce n'est plus l'intelli-

gence mais la volonté qui [lerçoit et juge avec certitude.

Ce serait tout mettre au rebours de reléguer à l'arrière-

plan cet instrument d'intuition, d'analyse et de juge-

ment, qu'est l'intelligence, et de faire de la volonté une

faculté cognitive.

Maintenons donc que la volonté par elle-même est

une puissance aveugle, et que son concours affectif, si

important pour la recherche des vérités morales, est

inutile pour les vérités spéculatives les plus élémen-

taires. Ai-je besoin de la bonne volonté et du cœur, pour

être assuré que 2 et 2 font quatre, ou que le tout est

ture s'imbibe peu à peu dans la laine qu'on veut teindre... Quand
nous creusons dans la vérité pour la pénétrer, elle creuse aussi en

nous pour entrer dans la substance de notre àine. Alors seulement

elle devient pratique ,et nous est comme une partie de nous-mêmes. »

Maine de Biran, Journal intime, 11 novembre 1820. Cf. octobre 1823.



EXISTENCE DE LA CERTITUDE OBJECTIVE 65

plus grand que la partie? Bien plus, malgré 1 opposition

de la volonté et des passions, je puis avoir la ceVtitude

de vérités morales fort désagréables, telles que l'enfer

et la justice divine.

Le rôle de la bonne volonté et du cœur, quelque im-

portant qu'il soit, ne peut donc remplacer celui de l'in-

telligence, et ceux qui, après avoir rejeté l'intelligence,

comme impuissante à fonder la science, essayent de la

fonder sur le cœur, la volonté, l'action, ne peuvent

qu'échouer dans leur entreprise paradoxale.

En effet, puisque la volonté est une puissance aveu- Qui diri-

gle, il taut qu'elle soit dirigée dans son choix pour voîonté%

qu'elle puisse agir. Mais comment et par quoi sera-t-elle

dirigée ? C'est là que se trouve la difficulté capitale pour

nos pragmatistes. Si vous la laissez diriger par les lu-

mières de la raison, vous revenez à l'intellectualisme

d'Aristote et de S. Thomas, dont vous ne voulez à aucun

prix. Sinon, à défaut de mobiles rationnels, il ne vous sera-ce

reste plus que des mobiles irrationnels, des tendances «ncr?

affectives, pour la mouvoir et la conduire ; et ces mo-
biles aveugles seront tous les besoins instinctifs, toutes

les impulsions passionnelles qui se pressent au fond du

cœur humain.

Allez-vous faire l'apologie générale de tous les ins-

tincts, sans distinction, de toutes les « exigences », de

toutes les passions du cœur de l'homme, et leur confier

la direction de la vie humaine ?

Il est clair que non, et qu'aucun moraliste digne de Qui choi

ce nom ne voudrait tenter cet essai. Les pragmatistes les ins-

sont les premiers à demander le « redressement des bons

tendances » malsaines, la « purification des besoins e t vais ?

des instincts », le « dépouillement du vieil homme ».

Ils cherchent à dégager ce qu'ils appellent la « volonté

voulante », cette volonté profonde et droite de la bonne

nature, et à l'opposer à la « volonté voulue », si sou-
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vent cléligiirée, liélas ! par la mauvaise nature, suite de

la déchéance originelle, par la corruption sociale et par

les vices individuels. Mais ce choix parmi les instincts

bons ou mauvais, ce triage du bon grain et de Tivraie,

comment sera-t-il possible sans les lumières de la rai-

son, sans le flambeau de cet idéal moral que la raison

seule peut faire briller à nos yeux? Le lecteur a deviné

I impasse où le pragmatisme est acculé, pour avoir re-

fusé tout contrôle de la raison.

Le fiam- Pour cliûisir entre l'idéal de Platon ou celui d'Kpi-

la foi. cure, de .I.-J. Rousseau ou de Nietche, entre l'idéal de

Mahomet ou celui du Christ ; il ne leur reste qu'un ex-

pédient : remplacer le flambeau de la raison qu'ils ont

répudié par celui de la foi. C'est ce que font, en effet,

d'une manière plus ou moins consciente, la plupart des

pragmatistes, chrétiens ou imbus d'honnêteté chré-

tienne, qui opèrent le « triage des instincts » et la « puri-

fication des besoins », d'après les données dune cons-

cience déjà formée par les croyances chrétiennes.

Leur « dogmatisme moral » n'est, au fond, qu'un re-

nouveau du fidéisme, puisqu'ils essayent de fonder la

raison sur la croyance et non la croyance sur la rai-

son, et nous aurons occasion de revenir sur ce point de

vue capital en exposant et critiquant le Fidéisme.

On jus- Toutefois nos pragmatistes se défendent d'être fidéis-

théorîr tes, et rejettent bien loin cette épithète malsonnante. Ils

Tuccès! prétendent, en effet, justifier leur foi aux yeux de la

raison, et ils la justifient, disent-ils, par le « succès «ou

la «réussite pratique ». Seule la foi chrétienne réussit

à satisfaire pleinement tous les instincts de notre cœur:

donc elle est la vérité. Car toute la valeur d'une doctrine

se mesure, pour les pragmatistes, au degré de satisfac-

tion qu'elle procure aux besoins du cœur humain. Ecou-

tons le développement de cette argumentation :

« Toute la fonction de la pensée, c'est de produire des
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habitudes d'action..On peut trouver entreles pensées des

distinctions aussi subtiles que l'on voudra : toutes ont

pour racine une différence pratique. ..La conduite qu'une

vérité nous dicte et nous inspire est pour nous Ja meil-

leure preuve de sa signification. » — Le même auteur

prend comme exemple les deux thèses contraires de

l'athéisme et du théisme. En elles-mêmes, ces thèses

ne sont ni vraies ni fausses, à ses yeux, mais « insigni-

fiantes » ; seules, les conséquences pratiques nous im-

portent, et doivent fixer notre choix.

« Cette question, dit-il: la matière a-l-elle produit Lesuccès

toutes choses ou Dieu existe-t-il en dehors d'elle, of- satisfaire

frirait une alternative insignifiante et vaine, si le monde
finissait là et si rien ne devait plus naître. » Mais « le

théisme et le matérialisme, si pareils quand ils expli-

quent le passé, ont, lorsqu'ils s'appliquent à l'avenir,

des conséquences pratiques tellement différentes... Le

matérialisme... coupe court à nos espérances dernières
;

le théisme... donne cours à l'espérance... Que le Dieu

de la théologie systématique existe ou n'existe pas,

cela a peu d'importance. Mais si le Dieu de ces expé-

riences particulières (des conversations avec l'invisible,

des voix et des visions, des réponses à des prières, des

conversions de cœur, des délivrances de craintes, des

souffles d'espérances, etc.) n'existe pas, c'est pour vous

chose très grave, si votre vie repose sur de telles expé-

riences * ».

Ainsi les pragmatistes repoussent et condamnent à pourquoi

l'avance toutes les doctrines qui ne rassasient point les satisfaire

besoins naturels ou instinctifs du cœur humain, et resprit ?

légitiment toutes les doctrines qui atteignent ce but.

Mais pourquoi, leur répliquerons-nous, ne s'occuper

que de rassasier le cœur et jamais l'^spriY ? Les besoins

1. W. James, Le Pragmatisme, Revue de Philosophie, 1" mai 1906.
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intellectuels de l'esprit sont-ils moins naturels que les

besoins des instincts sensibles? Cet exclusivisme outré

ne tend rien moins qu'à confondre le bien dos appétits

avec le bien de la raison, le bien utile avec le vrai,

malgré la distinction essentielle qui les distingue et les

oppose,

oncon- Est rîrai ce qui satisfait l'esprit en lui donnant la cer-

vi"i eî titude ; ce qui ne satisfait que la sensibilité ou les be-
"" ^' soins du cœur est un bien simplement utile et qui peut

être faux. Un mensonge peut être utile ; un rêve, une

chimère peuvent satisfaire le cœur, en berçant notre

vie, en calmant nos douleurs, en exaltant notre courage,

en provoquant la fécondité de notre action. Il ne suffit

donc nullement qu'une doctrine satisfasse le cœur pour

qu'elle soit vraie ; elle est seulement démontrée utile à

un besoin personnel ou social. Ainsi, par exemple, il ne

suffit nullement que la pensée de Dieu satisfasse mon
cœur pour qu'il existe réellen.ont, ni qu'elle cesse de lui

plaire pour qu'il cesse d'exister. Le vrai et l'utile, quoi-

qu'ils soient si souvent uni?, ne seront jamais iden-

tiques.

Pmgma- Le (' dogmatismc moral » se résout donc, en fin de

rement' comptc, cu uu pragmatisme purement utilitaire. La

question de vérité ou d'erreur qu'il avait prétendu ré-

soudre lui échappe et demeure hors de sa compétence
;

il ne permet plus que de distinguer des utilités indivi-

duelles ou sociales *.

Que si le pragmatisme se résout en une doctrine

purement utilitaire, uniquement apte à satisfaire les

besoins de notre nature (sauf les besoins de l'esprit),

l'auteur anglais déjà cité a eu grandement raison d'en

1. Un auteur pragmatiste croit pouvoir s'appuyer sur « la vieille

affirmation » de l'Ecole, dit-il : « verum et bonuni convertuntur ».

Maliieureusement il cite en le défigurant un axiome classique, et lui

fait commettre un énorme contre-sens. Cf. Revjie de Philosophie,

\^' septembre 1906, p. 241.

utilitaire.
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attribuer la pateruité à la philosophie anglaise, encore

plus qu'au criticisme allemand. « Cette philosophie,

dit-il, peut très bien laisser Kant en dehors de sa roule,

et se construire avec toute la perfection voulue, en pro-

longeant plus directement les vieux chemins tracés par

les Anglais '. »

Kant, en effet, après avoir, suivant sa formule, « sup- u est

prime le savoir pour taire place a la croyance », avait que par

au moins confié la direction de cette croyance et de la Anglais.

vie humaine tout entière, à la conscience, à la.raison

pratique, orientée par l'impératif catégorique du devoir|;

jamais il n'aurait voulu confier cette direction aux ins-

tincts aveugles et aux besoins du cœur. Ce progrès à

rebours était réservé au pays de la « vie intense » où

fleurit l'idéal de l'utilitarisme pratique.

Pour nous, nous continuerons de préférer à l'inten-

sité de la vie et des fonctions sensibles, leur orientation

rationnelle, seule conforme à la nature raisonnable de

l'être humain. Or ce n'est ni le goût intérieur, ni la sa-

tiété de nos besoins instinctifs, qui peuvent suffire à

nous faire discerner cette qualité du pain de l'âme, en-

core moins nous mettre en garde contre les aliments

sophistiqués qu'on nous présente. Cette analyse et ce

jugement suprême appartiennent à l'intelligence et à la

science morale, que l'instinct aveugle ne saurait rem-

placer.

Mais si le dogmatisme moral des nouveaux pragma- objec-
" r o tions.

tistes est un système sans consistance, notre dogma-

tisme intellectuel est-il à l'abri de graves objections?

C'est ce qu'il nous reste à examiner, en exposant loya-

lement les plus spécieuses de ces objections.

1. W. James, article cité. — Cf. W. James, L'expérience religieuse,

et sa réfutation par Michelet (Revue du Clergé fr., 15 janv. 1907).
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jr, Obj. La première pouirait se formuler ainsi : La raison

biuie"'de Gst la môme chez tous les hommes ; le cœur, au con-
1
erreur,

jj.^jj.g^ g^y^ç. j,gg seutimeiils ct SCS passious, varie à l'in-

fini. Pour expliquer rinfiuie variété des opinions humai*

nés, il faut donc attribuer la perception du vrai au cœur,

et non à la raison.

Cette conclusion n'est vraiment pas rigoureuse. Il

suffit pour expliquer la variété et la divergence si grande

des opinions humaines d'attribuer au cœur de l'homme,

à ses sentiments, à ses passions, un rôle considérable

dans la recherche du vrai, ou dan^ le choix des opinions

libres, sans leur attribuer un rôle unique et exclusif.

C'est ce que nous avons déjà dit plus haut et suffisam-

ment expliqué. Du reste, la variété des opinions humai-

nes ne se rencontre guère, à un degré notable, que dans

les sciences morales et politiques ; et encore faut-il en

excepter les premiers principes sur lesquels le genre

humain est d'accord, — ou bien dans les questions

plus difficiles et plus compliquées des sciences spécula-

tives. Cette divergence ne se rencontre pas souvent

dans les questions simples et élémentaires des mathé-

matiques ou de la géométrie par exemple ; encore moins

dans les axiomes et les premiers principes de toutes

les sciences, où la volonté elle cœur ne sont nullement

en jeu. Ce n'est donc pas la volonté qui perçoit ces

vérités et qui en juge.

2. Obj. Mais on insiste, en affirmant que dans notre système

\ecil"Hé intellectualiste, « la raison ne peut impliquer aucune

part de subjectivité ')),et partant que la variété des opi-

nions individuelles demeure encore inexplicable.

Nous nions que notre théorie de la connaissance ne

laisse aucune place à des éléments subjectifs et indivi-

duels. Bien au contraire, nous croyons que la connais-

1. Ch. Denis, Ann. de phil. chrét., novembre 1903.

delacon
naissance
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sance est proportionnée non seulement à la clarté des

objets, mais encore et surtout à la capacité de chacun,

c'est-à-dire relati ve à l'acuité et à l'étendue de son esprit

individuel, et à l'aptitude des instruments dont il se

sert. En voici les raisons :

a) Vacuité et la pénétration de chaque esprit sont sa pre-

bien loin d'être égales. Dans la même question,tely verra cause.

clair, tandis que tel autre n'y verra goutte. Tel restera

à la surface des choses, tandis que l'autre en saisira plus

ou moins le fond. Cela dépend soit de la puissance na-

tive et des aptitudes naturelles de chacun, car il y a des

aveugles et des myopes de naissance, soit de l'éduca-

tion qui a développé plus ou moins la nature, soit enfin

des dispositions actuelles que l'on apporte à l'étude.

b)L'étendue et la portée de chaque esprit sont encore Deuxième

notablement différentes. Pour comprendre un objet to-

tal un peu complexe, l'intelligence humaine a besoin

de le diviser et subdiviser en petites parties. De même
que chacun de nos sens ne nous révèle qu'un de ses

aspects, ainsi la raison a besoin d'abstraire et de sépa-

rer les points de vue : sa vision est toujours plus ou

moins 'fragmentaire et partielle, jamais pleinement

synthétique et adéquate, aussi « nous ne comprenons le

tout de rien ». L'intelligence des esprits purs et surtout

l'intelligence divine sont au contraire pleinement syn-

thétiques, et embrassent le tout avec ses parties d'un

seul regard. D'où il suit une connaissance plus complète

et plus profonde, car elle épuise son objet et lui est

pleinement adéquate.Quoique l'esprit humain ne puisse

jamais prétendre à cette puissance synthétique des es-

prits supérieurs, cependant lui aussi peut avoir plus ou
moins d'étendue et de portée.

c) Les instruments dont nous nous servons pour Troisiè-

atteindre le vrai, ont eux aussi des aptitudes très

différentes. Et quoiqu'il n'y ait qu'un seul critère de

me cause.
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la vérité, à savoir l'évidence, toutes les évidences sont

bien loin d'èlre égales en clarté. Ainsi nos cinq sens peu-

vent percevoir avec évidence, et cependant nous ne pou-

vons comparer l'évidence de la vue à celle du loucher,

encore moins à celle du goût ou de l'odorat, etc.

La mémoire et la conscience peuvent également per-

cevoir avec évidence, et cependant l'évidence d'une chose

passée que je me remémore, et l'évidence d'une chose

actuellement présente à ma conscience, sont d'une clarté

fort différente.

Le raisonnement par induction ou par déduction peut

aussi me donner l'évidence, et cependant l'évidence

intuitive des premiers principes sera supérieure et in-

comparable. II y a donc des degrés et des nuances dans

l'évidence, comme dans la lumière.

Nous retrouvons un exemple de cette triple distinc-

tion subjective ou individuelle, dans le phénomène de

la vision sensible qui est plus ou moins pénétrante et

délicate, suivant la puissance de l'œil qui regarde
;
plus

ou moins étendue, suivant sa portée synthétique ou sui-

vant la capacité de l'instrument par lequel on observe ;

plus ou moins claire et distincte, suivant la nature de

la lumière dont on se sert.

Quatriè- d) Nous dcvous cntin signaler une quatrième source

de différences individuelles, provenant de ce qu'à la

perception brute s'associent presque toujours des « per-

ceptions acquises », c'est-à-dire le souvenir d'images et

de sentiments déjà expérimentés dans d'autres percep-

tions. Les objets perçus par fragments sont ainsi totali-

sés, avec plus ou moins d'adresse,— et puis revêtus des

couleurs de notre imagination, de notre sensibilité, de

nos passions. Nous y ajoutons ainsi quelque chose de

nous-mêmes, comme le cachet de notre individualité ;

et c'est en cet état de traduction imaginaire plus ou

moins exacte, que nous les conservons dans le trésor

me cause.
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de la mémoire,, pour nous les représenter ensuite dans

le cours de la vie, et en faire l'objet de nos sympathies

ou de nos antipathies.

On voit donc la place, si large et si importante, que
L„bec-

laisse notre théorie intellectualiste aux éléments sub- .

''""^

demeure.

jectifs et personnels de chacun, tout en respectant l'ob-

jectivité fondamentale de la connaissance. Elle suffit

amplement à expliquer les manières devoir si différen-

tes parmi les hommes.
Ce que nous rejetons seulement, c'est qu'il n'y ait

dans notre perception des objets que des éléments sub-

jectifs, comme le prétendent les Kantistes, lorsqu'ils

soutiennent que ce ne sont pas nos idées qui se mou-
lent sur les objets, mais les objets qui prennent la forme

de nos idées, en sorte que nous ne pourrions connaître

que nos idées, et qu'il nous serait impossible de rien

percevoir des objets. Une telle perception, sans objet

perçu, serait d'ailleurs une conception contradictoire

et inintelligible, comme nous l'avons déjà fait observer.

Les Kantistes et néo-Kantistes nous objectent encore 3, ^^j

que nos sens et notre esprit auraient pu être organisés
^\^^l^

autrement qu'ils ne sont, et que, dans cette hypothèse,
of^anTsés

nous jugerions tout autrement des choses. Nos certitu-
^"^Jl®;

des ne seraient donc que relatives à notre mentalité pré-

sente, et partant provisoires. De là,l'aphorisme de Renou-

vier : « il n'y a pas de certitudes, il n'y a que des gens

(qui croient être) certains. »

Si spécieuse que paraisse la nouvelle objection, elle

ne supporte pas une analyse bien profonde.

En effet, nos sens nouveaux différeraient des sens ac-

tuels ou seulement en degré, ou en nature spécifique.

Examinons les deux hypothèses.

D'abord, s'il n'y a qu'une différence de degré, si nos ireHypo-

organes sensibles étaient, par exemple, de dimensions 'Jf^t'

minuscules, ou au contraire d'une taille colossale,comme '^de^réi^
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celle d'un monde, est-il vrai que la science de l'homme

sérail en opposition formelle avec notre science ac-

tuelle ? On l'a prétendu •. On a dit que la science de

l'homme dépendait de sa taille ; en sorte que si notre

corps était de dimensions infiniment petites, comme
celles dun atome, nous ne pouiiions constater que les

lois des mouvements atomiques, les lois de la capilla-

rité, et les autres lois de ce monde des infiniment petits,

si différent de notre monde, et qu'alors nous imagine-

rions que tout dans la natuie est soumis à de telles lois.

Par suite, quelle physique etquelle mécanique étranges!

N'ayant jamais vu, par exemple, l'application du prin-

cipe d'Archimède ou de la loi de Mariette, nous les trai-

terions de faussetés.

Que si,au contraire,nos sens étaient d'une taille d'un

million de fois supérieure, nous verrions des phéno-

mènes que notre petitesse actuelle ne nous permet pas

d'embrasser, nous ne verrions pas une multitude de

ceux que nous voyons présentement, et nous nous for-

gerions encore une nouvelle physique et une nouvelle

mécanique entièrement opposées.

Mais qui ne voit qu'un tel rêve se déroule tout entier

dans le sophisme ab uno disce omnes. Si l'imagination

du Lilliputien l'invite à tout mesurer à sa taille, sa rai-

son le lui défend. Et sa raisonne le trompera pas en

lui disant de ne pas élargir ses conclusions au delà de

ses prémisses. Sa physique est vraie pour le monde
qu'il observe, et ni la nôtre, ni celle du géant ne sau-

raient la contiedire, mais seulement la compléter.

2' Hypo- Dans la seconde hypothèse, celle de la diversité spé-
llièse

diffe-' cifique, si l'un de nos sens était organisé autrement, il

serait un sixième sens, qui nous découvrirait des as-

pects nouveaux des objets, sans contredire toutefois les

1. Cf. Le Con espondant, 2ï> septembre 19Ù6, p. 1050.
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données des premiers sens. De même que l'aveugle-né,

en lecouvrant la vue, acquiert des notions nouvelles,qui

complètent sans doute, mais ne contredisent nullement

celles du toucher ou du goût.

Pour achever de le bien comprendre, il suffirait de se

rappeler les notions élémentaires de physiologie, qui

nous décrivent les organes de la vue ou de l'ouïe comme
parfaitement organisés pour r^c^t;oîr les actions exté-

rieures lumineuses et sonores. Ce sont des appareils

récepteurs ou enregistreurs, dans leur fonctionnement

normal, et nullement des appareils à réaction subjec-

tive, comme l'ont imaginé quelques savants allemands,

influencés par le préjugé kantien. La rétine reçoit l'i-

mage, comme la plaque photographique de la cham-

bre noire, et il serait impossible qu'il s'y imprimât une

image différente de celle qu'a envoyée l'objet. L'oreille

pareillement enregistre le son, à peu près comme un

graphophone ; le toucher reçoit l'empreinte figurée,

comme la cireTempreinte du cachet, et nous en dirions

autant de tous les autres sens qui pâtissent par un cer-

tain contact '. La théorie élémentaire de l'action et de

la passion montre, en effet,que la passion n'est que l'ac-

tion reçue, et ne saurait en être dissemblable, puisqu'il

n'y a qu'une seule et même action reçue et donnée. La

seule diflérence, c'est que l'action donnée pourrait n'ô-

tie que partiellement reçue, suivant la capacité plus ou

moins complète du patient, mais il lui serait impossi-

ble de changer de nature par le seul fait qu'elle est re-

çue. Semblable à l'eau de la mer, nous dit S. Thomas,

qui, reçue dans une amphore, est de même nature que

dans la mer, quoique de quantité bien moindre.

Si donc les instruments de nos sens sont organisés

pour recevoir certaines réalités extérieures : images,

1. Voir pour plus de détails notre volume sur L'objectivité des sens

externes, p. 131 et suiv. ; double jeu des organes, p. 210 et suiv.
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figures, sons, etc., c'est bien que ces réalités existent,

et, si elles existent, leur réalité ne saurait être démentie

par de nouveaux instruments organisés pour recevoir

d'autres réalités encore inconnues. Nos connaissances

actuelles pourraient donc être complétées, mais nulle-

ment démenties par des organes récepteurs autrement

constitués. Nous en dirions autant de notre intelli-

gence. Suivant la belle parole de Bossuet : « on peut

bien quelquefois ne pas entendre ce qui est, mais ja-

mais on ne peut entendre ce qui n'est pas K » Donc tout

ce que nous entendons est réellement. Un esprit supé-

rieur compléterait sûrement et immensément le peu que

nous entendons,mais ne le contredirait pas, car il verrait

plus complètement et plus loin que nous,mais ilne pour-

rait voir le contraire de ce quiest, et dontune partie est

déjà visible pour nous.

Nos certitudes ne sont donc point provisoires et in-

certaines, ni relatives à notre mentalité présente, puis-

qu'une autre mentalité ne les percevrait pas autrement.

Elles sont donc absolues, c'est-à-dire conformes à ce qui

est,malgréleur caractère essentiellement fragmentaire,

imparfait et humain, c'est-à-dire relatif à notre capacité

plus ou moins grande à les contenir.

Ce caractère absolu des vérités acquises à la science,

a donné lieu à une dernière objection, tirée de l'idée

verseiie. modeme d'évolution universelle et de progrès. Un lot

de vérités fondamentales et absolument certaines, em-
pêcherait, dit-on, l'évolution et le progrès des sciences «.

Mais c'est justement le contraire. Pour qu'une chose

évolue et progresse, il faut qu'une de ses parties de-

meure, tandis que l'autre change. Ainsi le germe vivant

1. Connaiss. de Dieu et de soi-même, 1, 6.

2. « La vérité suit les lois de la vie ; elle évolue, elle se développe,

et quelques-uns même ajoutent : elle change. » Fonsegrive, La Qxiin-

zaine, 15 décembre 1903.

4' Obj.

L'évolu-

tioQ UDi
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qui devient un animal complet, l'enfant qui devient un
homme mûr, doivent, tout en changeant dans leurs

parties accidentelles , demeurer identiques dans leur

fond, de façon à rester le même être, le même indi-

vidu, sinon il n'y aurait pas progrès du même être,

mais succession d'êtres différents.

Il en est ainsi pour toutes les sciences. Quelque nom-
breuses que soient les parties hypothétiques et provi-

soires qu'elles contiennent, à un moment donné de

leur histoire, elles ont dû posséder, dès le moment où

elles se sont constituées, au moins un petit lot de vérités

fondamentales et de méthodes rudimentaires, sans les-

quelles elles n'auraient pu vivre ni progresser.

Les unes, comme la logique d'Aristote, sont nées, du

premier coup, presque parfaites, à ce point que Kant

lui-même ne l'estimait pas susceptible de progrès véri-

table *.

Les autres, au contraire, comme la physique et la

chimie, ont subi de véritables révolutions, tant leurs

parties hypothétiques et caduques étaient au début con-

sidérables. Néanmoins elles avaient des fondements qui

ont résisté à l'épreuve du temps. Et tout TetTort des

savants à travers les siècles, a consisté à augmenter de

plus en plus l'héritage de ces vérités premières et intan-

gibles, parce que le progrès consiste à grossir cet hé-

ritage des siècles, en changeant les conjectures et les

hypothèses eu certitude. Dès que le savant peut dire

de telle hypothèse ancienne ou nouvelle : désormais

elle est entièrement vérifiée et acquise à la science, il y
a un nouveau progrès.

Or la tradition est le point d'appui du progrès, comme
le fondement d'une tour est le point d'appui des étages

supérieurs. Impossible d'élever aucun édifice, si lefoTi-

1. Kant, Critique de la raison pure, t. I, p. 2.
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dément doit perpétuellement changer. Impossible de

piodiiiie et d'assurer le mouvement, sans un point

d'appui immobile. Ruiner le caractère fixe et absolu des

premiers principes de la connaissance humaine, ainsi

que des conclusions certaines désormais acquises à la

science, serait donc ruiner la science elle-même, bien

loin d'en assurer le progrès. Et ces mots prestigieux

de progrès et d'évolution, qui ont un sens si légitime,

n'auraient servi qu'à dissimuler la plus déploiable anar-

chie des idées.



II

Les critères ou iastrumeuts de la Certitude.

1'^ Les Sens.

La thèse générale de Texistence de la certitude que
^^ ,j^g

nous venons d'établir contre le l<.anlisme et le néo- "ondeia
cei'titiiae.

kantisme, sera encore mieux comprise et mise en pleine

lumière par l'étude analytique que nous allons faire

de nos divers instruments de certitude.

Pour comprendre pleinement qu'une montre est vrai-

ment capable de nous indiquer l'heure, il ne suffit pas,

en effet, de l'étudier par l'extérieur et de voir fonction-

ner les aiguilles. Il faut encore ouvrir son mystérieux

contenu, analyser en détail le lôle de chaque pièce :

ressort, balanciei-, rouages et pivots, pour découvrir le

secret merveilleux du mécanisme intérieur. Une fois le

secret découvert, la capacité de la montre à nous in-

diquer l'heure est pleinement comprise, justifiée, et

devient d'une évidence scientifique.

Ainsi en est-il de la capacité de notre esprit à attein-

dre la certitude. Une fois expérimentée et atteinte par

l'évidence vulgaire, dans les perceptions lesplus simples,

celle de rexistcnce du monde, par exemple, ou de nous-

mêmes, nous n'en doutons plus, assurément, et cepen-

dant notre croyance reste pleine de mystère, tant que
nous n'avons pas analysé et saisi sur le vif le mystérieux

mécanisme de chacun de ces instruments, qui nous Analyse

procurent la certitude, et que l'on désigne sous lo nom tium^oû

générique de critères. Ce sont d'abord nos facultés

cognitives : les sens et la raison, soit intuitive, soit dis-

cursive, et puis le témoignage extérieur ou la voie

d'autorité.
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Essayons de décrire rapidemeul le mode d'opéralion

de ces divers instruments, pourvoir comment ils fonc-

tionnent, et comment ils peuvent nous faire atteindre

le vrai.

Si leur fonctionnement normal nous permet d'attein-

dre certains objets, de les connaître, de nous les re-

présenter, et puis de comparer nos pensées ou représen-

tations avec l'objet représenté, pour nous assurer de

leur, ressemblance, il est clair que nous aurons compris

comment ils peuvent atteindre le vrai. Car la vérité

consiste précisément dans la ressemblance de la pensée

avec son objet; suivant la définition de la philosophie

traditionnelle déjà citée : adœgnalio rei et iniellectus^

— formule lumineuse pour Aristote et S. Thomas, et

môme pour le simple bon sens, — qui est devenue pour

nos subjectivistes contemporains obscure, énigmatique,

nous dirions même absolument inintelligible,— et qui

l'esten effet, poureuXjdepuisqu'ils se sont emmurés dans

leur esprit, comme dans une citadelle sans porte et sans

fenêtre sur le monde extérieur, se condamnant ainsi à

ne plus pouvoir comparer leur pensée qu'avec leur

pensée.

I Commençons par l'analyse des sens externes, et par-

de8"'sens ^^ ^ux, commençous par le sens si sûr et si convain-
externes.

ç.^^^ Jq touclier^Qii faisant abstraction,pour le moment,

du sens plus lumineux de la vue, qui complète si bien

les informations du loucher.

Analyse Voici uu aveugle qui se promène à tâtons, et qui tout

touch"er . ^ coup a hcurté contre un mur. Il s'arrête et réfléchit.

Qu'a-t-il perçu ? la présence d'un obstacle qui lui barre

la route. Gomment l'a-t-il perçue ? C'est bien simple.

Sa main et son bras, qui allaient de l'avant, puis tout

son corps, dans le choc, ont été pénétrés par une action
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étrangère de résistance, plus ou moins énergique. La

main, le bras et le corps tout entier, ont donc pris

conscience de cette action étrangère de résistance, qui

s'opposait à la marche en avant. Au lieu de juger qu'il

n'y a rien devant lui, l'aveugle a donc senti ou perçu

l'existence de quelque chose de résistant, d'un obstacle.

On voit déjà, dans ce premier exemple, la vérification

de la formule abstraite déjà citée : Vaction de Vagent

est dans le patient, et pour en py^endre conscience le

patient n a nullement besoin de sortir de lui-même.

Le patient est ici la main ou le bras de l'aveugle,,lors-

qu'ils subissent l'action résistante de l'obstacle, qui est

l'agent. Or il suffit que le patient ait reçu l'action

extérieure pour en prendre une conscience directe,

ou pour percevoir cette action telle qu'elle est.

Sans doute^ cette action de résistance de l'obstacle

ne révèle pas encore grand'chose sur la nature de cet

obstacle, mais ne révélerait-elle que son existence, sa

présence, sa position et son degré de résistance ou de

dureté, ce serait déjà un premier élément très réel et

très objectif d'information. La connaissance humuine

étant toujours fragmentaire, c'est par l'addition d'une

multitude d'observations de détail, faites à des points

de vue et par des sens différents, que nous arrivons à

une connaissance globale plus ou moins complète de

l'objet total.

Après cette première expérience, l'aveugle gardera

le souvenir d'un certain obstacle, placé dans un cer-

tain lieu, et doué d'une certaine dureté, etc. S'il veut

contrôler l'exactitude de cette image du souvenir, il

pourra recommencer l'expérience, si le cœur lui en dit.

Mais notre aveugle est capable d'expérimental ions bien

plus délicates, par le sens du toucher. Voici qu'il pose

les doigts sur une pièce de monnaie, la palpe avec atten-

tion, appliquant son organe sensible sur tous les points
6

Le
toucher

des

reliefs.
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résistants comme pour en prendre l'empreinte, et vous

en décrit le relief avec une exactitude rigoureuse. Bien

plus, avec un peu d'exercice, il apprendra à lire cou-

ramment les livres imprimés par la méthode Braille,

c'est-à-dire à traduire pardes sons articulés, pardes mots

et des phrases, les points ou les traits en relief dont il

perçoit, en les palpant légèrement, le nombre, la figure,

le groupement conventionnel, assez exactement pour les

traduire en langage.

Parfois, dans cette lecture, je le vois hésiter, sa tra-

duction mentale ne lui paraissant peut-être pas con-

forme au texte écrit ; alors il se reprend, palpe de nou-

veau en comparant son image mentale avec le nombre
et la ligure des points réels, et par ce contrôle de l'image

et de l'objet, il parvient à rectifier, à préciser, à tra-

duire plus exactement.

Le lecteur a déjà deviné le secret de ce mécanisme.

L'obstacle en relief, ici plus délicat que dans l'exem-

ple précédent, oi^i il ne révélait que sa présence et sa

force brutale, imprime dans l'organe tactile sa fi-

gure avec tous ses minuscules détails, et c'est cette

figure ou action figurée que reçoit l'organe tactile et

dont il prend conscience. Une fois perçue, elle est

reproduite ou exprimée par une image, qui se grave

dans le souvenir, et dont nous pouvons toujours con-

trôler l'exactitude par une nouvelle confrontation avec

la réalité extérieure.

Le Le même aveugle va nous fournir un troisième exem-

distance. pie assez Original. Pour se guider dans la rue, il tâtonne

avec sa main armée d'un bâton. Il parait tâter le terrain

et sentir par le bout du bâton, si bien que l'aveugle, com-
me on aime à dire, semble avoir un œil au bout de son

bâton ! L'explication en est aisée. Les impressions que

reçoit le bâton par les divers obstacles ou les vides, se

transmettent à la main par le bâton, comme par un fil
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télégraphique, et la main les sent et les interprète, en les

projetant mentalement à leur distance et à leur place

véritables, c'est-à-dire au bout du bâton.

C'est un cas de toucher médiat ou à distance, qui va

nous faire comprendre le mécanisme de la vue ou des

autres sens qui opèrent à dislance, et qui cependant

sont eux aussi des espèces de toucher, suivant la parole

si célèbre et si profonde d'Aristote, commentée par

S. Thomas : tous les sens agissent par un certain tou-

cher : « omnes sensus quodam taclu perfici* ».

Dans la vue, l'œil touche le bout des rayons lumineux La vision

qui frappent la rétine et y impriment une image photo- ^
'"^'''

graphique, comme sur Técian de la chambre noire.

Cette action lumineuse étant reçue dans la rétine, cet

organe n'a qu'à en prendre conscience pour la perce-

voir. Et il l'aperçoit telle qu'elle est au bout de ce

faisceau de rayons lumineux, c'est-à-dire comme une

figure lumineuse étrangère, qu'il projette à l'extérieur

en la renvoyant à sa place dans Ja direction d'où il sent

qu'elle provient, et que l'éducation par le toucher lui fera

estimer avec plus de précision. Chaque point lumineux

étant ainsi projeté à sa place dans la direction d'oi!i il

provient , l'image renversée sur la rétine se trouve

spontanément redressée dans la perception. La percep-

tion, en effet, ne saisit pas l'image imprimée dans la

rétine, mais elle saisit l'action lumineuse qui produit

cette image, comme le toucher ne saisit pas directement

l'impression passive d'un relief, — impression qui est

en creux, — mais le relief lui-même qui est en bosse

ou en pointe. Tant il est vrai que,— l'action de l'agent

étant dans le patient,—c'est l'action reçue elle-même qui

est d'abord saisie par le patient ; la passion ne sera saisie

l. Cf. s. Thomas, la, q. T6, a. 5, c. « Omnes alii sensus fundantur

super tactuiu. » — Arislote, De Anima, I. III, c. 13, § 1 ; De part,

anim., I. II, c. 8, § 2 et 3 ; 1. II, c. 3, § 7 ; De sensu, c. 4, etc. —
Spencer, Princip. psyeh., t. H, § 139.
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mentsré
ceoteurs,

qu'en second lieu, et par un retour ou une rétIexioQ

de la conscience sur l'opération du sens.

Or l'action lumineuse, reçue et perçue par l'œil, est

bien un objet réel, extérieur, qui nous révèle une partie

ou un aspect réel des choses extérieures, et avec lequel

nous pouvons confronter la ressemblance des images

lumineuses reproduites et conservées dans la mémoire,

insirti-
JNous pourrious en dire autant de l'ouïe et des autres

sens externes. Tous ces organes, comme la physiologie

le démontre , avec une richesse de détails que nous

avons résumés ailleurs», sont des organes récepteurs,

munis de moyens de réglage automatique qu'aucun ins-

trument humain ne peut imiter «, et merveilleusement

adaptés, avec un soin infiniment délicat, pour recevoir

les actions lumineuses, sonores, etc., des objets exté-

rieurs, et partant pour nous permettre de les saisir

telles qu'elles sont, après les avoir reçues.

Ce caractère de « réceptivité » ou de passivité de

chacun de nos organes périphériques est le fait le mieux

constaté par les sciences anatomique et physiologique.

Tous ces organes reçoivent et donnent le bis du phéno-

mène extérieur. Le toucher subit l'empreinte des reliefs,

comme la cire molle celle du cachet; l'œil reçoit les

images,comme la plaque du photographe ; dans l'oreille,

les fibres de Corti répètent les sons, comme les cordes de

nos instruments de physique, qui donnent le bis des sons

produits à distance ; et l'analogie suffirait à expliquer

de même les impressions de l'odorat et du goût, qu'Aris-

tote suppose déjà produites de même façon, par la répé-

tition des actions et des vibrations extérieures.

C'est ce que l'Ecole a exprimé parle mot célèbre d'as-

similation, écho fidèle de la parole d'Aristote : « l'àme

peut devenir toute chose », idéalement ; 'H '^x^ '^'^ '^^'^

1. Cf. tome V de nos Eludes : UobjeclivUé, p. 131 et suiv.

2. CI. Cosinus, il février et 5 mai 1906.

Théorie
de l'assi-

milation.
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TTwç èazt -Kdvxot. '. Dans la perception du sens, le sens de-

vient ainsi semblable à l'objet perçu, d'abord d'une

manière passive, puis après avoir reçu et perçu ce qu'il

reçoit, il en reproduit mentalement l'image, pour la

conserver dans le souvenir. Mais cette réaction vitale et

représentative de notre activité personnelle est un phé-

nomène second qui suppose le premier. La reproduc-

tion ou représentation suppose une première présenta-

tion de l'objet ; et la réaction du sujet sentant une action

préalable de l'objet senti, reçue et perçue.

A cette théorie de la perception des qualités premiè- objecu-

res des corps : présence, résistance, étendue, dureté, ^tLtli

figure, distance... faut-il faire une exception pour les \llrlT'

qualités secondes : couleurs, sons et odeurs ? Après

avoir démontré que les premières sont reçues passive-

ment et objectives, faut-il concéder aux philosophes

modernes, que les autres qualités sont au contraire pro-

duites activement par la réaction des sens et subjecti-

ves, n'ayant d'autre lien que celui de la causalité, et

non de la ressemblance,avec les choses extérieures ?

Nous avons longuement discuté ailleurs ^ cette pré- Motifs

tention, et montré qu'elle n'était fondée ni sur les faits «q

scientifiques, ni sur les données de la raison. Que tou-

tes les qualités des corps se propagent par le mouve-

ment à travers l'air, l'éther, ou tout autre milieu, c'est

une vérité incontestable, qu'Aristote soutenait déjà

et développait dans sa Physique ; mais vouloir rame-

ner toutes les propriétés physiques à la quantité, en

supprimant les qualités, c'est une thèse excessive, un
mécanisme outré, qui ne simplifie l'Univers, qu'en le

\. Aristote, De anima, 1. III, c. 8, § 1. — Cf. Ibid., §3 (Didot).

2. Voy. tome V de nos Etudes, 3" partie : UobJ. des sojis et des
couleurs. — Cf. Dubosq, Annales de PMI. c/jr.,' 1895, pp. 449 et 592.

scienti-

lies.
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mutilant profondément. Une réaction profonde com-

mence à s'opérer parmi les savants eux-mêmes sur ce

point fondamental des qualités physiques, et le méca-

nisme pur, qui n'élait jusqu'ici qu'un « dogme sans

preuve »,sera bientôt reconnu, nous l'espérons, comme
un dogme faux.

Moiifs D'autre part, aux yeuxd'une saine philosophie, les sons

p'hîquer. et les couleurs ne seront jamais considérés comme des

qualités de l'esprif, mais uniquement des qualités des

corps, soit des corps minéraux, soit des êtres vivants, soit

de nos organes eux-mêmes, qui en s'assimilant les sons

et les couleurs deviennent momentanément lumineux,

colorés ou sonores. 11 faut donc en faire des qualités

physiques et non des qualités psychiques. Les rejetterez-

vous parce que leurs notions sont obscures elqu'û ne faut

admettre que des « idées claires »? Nous avons déjà réfuté

cette méthode anti-scientifique. Ces qualités des corps

sontun/«2'f aussi évident que leur étendue ; il faut donc

les admettre comme des faits incontestables, sauf à es-

sayer d'en obtenir, lorsque nous le pourrons, des no-

tions plus claires. Mais la notion d'étendue n'est pas

moins obscure que la notion de couleur et de son, et

si les savants avaient attendu d'en avoir une « idée

claire », la géométrie, l'astronomie et bien d'autres

sciences ne seraient pas encore constituées.

Quelque obscur que cela paraisse, un état corporel

ou physique coloré ou sonore, produit dans les corps

et propagé par des vibrations de l'air ou de l'éther,

nous paraîtra encore plus clair qu'un état d'âme coloré

ou sonore. Et nous le concevons sans peine comme une

des formes infiniment variées de l'énergie physique, tan-

tôt en acte, tantôt en puissance, et mis en acte par cer-

tains ébranlements ou vibrations des corps.

Mais ce qui nous a attaché à cette opinion objecti-

viste. encore plus fortement que la faiblesse de tous les
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arguments scientifiques ou philosopiiiques discutés ail-

leurs, c'est l'unité de synthèse psychologique, qui s'im-

pose à notre esprit.

Tous nos sens externes sont construits d'après un unué

même plan, qui met l'unité dans leur admirable variété, '^'^''p'*
,r ' T. * cation et

Et, en effet, nous avons reconnu qu'ils sont tous une es- "J^^y»-

pèce de toucher. 11 est donc impossible de les expliquer

par deux théories différentes et contradictoires. Impos-

sible de dire que le toucher a un fonctionnement objec-

tiviste, qui atteint les objets extérieurs, et les autres

sens un fonctionnement subjectiviste qui n'atteint que

les affections du sujet. Cette dualité de systèmes ne se

comprend pas ; elle n'est que le signe d'une théorie in-

conséquente.

Après avoir reconnu que tous les sens sont une « ré-

ceptivité », une '( passivité », au moins dans leur pre-

mière phase, il faut bien admettre que cette « récepti-

vité Y> reçoit quelque chose et que nous pouvons prendre

conscience de ce qui est reçu. Ce que nous percevons

tout d'abord est donc un élément reçu, objectif, étran-

ger, comme notre conscience nous l'atteste pour tous

les sens sans exception, aussi bien pour les sons et les

couleurs que pour l'étendue tactile. Accorder que notre

conscience ne sait plus distinguer le moi et le non-moi,

et qu'elle se trompe pour les sons et les couleurs, c'est

permettre de supposer qu'elle peut aussi se tromper

pour l'étendue tactile, et ouvrir la porte toute large au

subjectivisme intégral.

Quoi qu'il en soit, nous ne pouvons revenir ici sur L'objecii... . vile

une discussion que nous lueeons mutile, une fois ad- du ton-

, p , 11 cher peut

mise notre thèse fondamentale de la certitude. Il nous «"ffl'-e.

suffit amplement, contre les subjectivistes, que nous

percevions immédiatement, au moins par certains sens,

autre chose que le moi et ses états affectifs ou repré-

sentatifs; que nous percevions en outre quelque chose
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du non-moi, à savoir les actions des objets extérieurs,

qui nous frappent en nous manifestant leur présence

et certaines de leurs qualités.

objec- Nous aimons mieux répondre à une difficulté spé-

récep- cieuse et assez commune des philosophes modernes, qui

robjet le après avoir accordé que la fonction des sens externes

forme, était uucrt réccptivité », n'en soutiennent pas moins que

l'élément étranger qui est reçu est tellement modifié et

transfiguré par cette réception dans le sujet, qu'il ne

peut plus rien représenter de l'objet. Il nous serait donc

impossible de connaître les objets, tels qu'ils sont en

eux-mêmes, « l'objet-en-soi >;, comme ils disent après

Kant, dhig-an-sich, mais seulement l'objet transformé

et travesti par notre mentalité subjective ; en sorte que,

bon gré, mal gré, nous retomberions dans lesubjecti-

visme.

Texte de Lc premier argument qu'ils allèguent est un argu-

mas. ment ad hominem : un texte de S. Thomas, avec lequel

ils voudraient malicieusement nous mettre en contra-

diction. S. Thomas dit, en effet, et tous les scolastiques

l'ont redit après lui, que tout ce qui est reçu est reçu

suivant le mode du récipient : « quidquid recipitur, per

modum recipientis recipitur >;.MaisS.Thomas, étantsou-
vent revenu sur cet axiome classique, nous en a donné
lui-même l'explication, écoutons-le pour le bien com-

prendre : (( Lorsqu'on dit que chaque chose est reçue

dans une autre selon le mode de la chose qui la reçoit,

on veut dire suivant son mode ào. capacité, et non sui-

vant sa nature. Il n'est pas nécessaire, en effet, pour

qu'une chose soit dans un récipient qu'elle ait la même
nature et les mêmes qualités que ce récipient, tandis

qu'elle ne peut y être contenue que suivant sa capacité.
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11 est bien clair, en elTet, que « pour être contenue

dans une amphore l'eau n'en prend pas la nature * ».

C'est précisément là notre thèse, et la contradiction

alléguée résulte d'une lecture incomplète du texte de

S. Thomas.

Mais l'adversaire insiste, déclarant cette thèse impos- La pierre

sible. Comment voulez-vous que cette montagne que pas da^ns

vous voyez à l'horizon, ou ce chêne qui est planté là

dans la vallée, soient présents dans votre œil ou votre

esprit tels qu'ils sont en eux-mêmes ? Ils sont donc vus

autrement qu'ils ne sont,

Aristote et S. Thomas ont déjà répondu à cette ob-

jection pleine d'équivoques et de malentendus. Certes,

disent-ils, le rocher lui-même avec sa matière n'est pas

dans l'œil qui le contemple, « lapis non est in oculo ^)),

pas plus que le chêne majestueux n'est dans l'œil avec

ses ramures et son feuillage, ses racines, sa sève et sa

substance. Et cependant il y a quelque chose d'eux, à

savoir leurs actions lumineuses, qui sont un rayonne-

ment d'eux-mêmes, ou plutôt d'une partie d'eux-mê-

mes, si.minime partie qu'on la suppose, et si acciden-

telle qu'elle soit en effet, puisqu'il ne s'agit que de leur

figuie et de leur manière de réfléchir la lumière.

Si superficielle que paraisse cette qualité physique Première

des corps, elle n'en est pas moins très réelle et très pré- rence.

cieuse pour les connaître en détail. Car notre connais-

sance humaine est essentiellement partielle et frag-

mentaire : ne cessons pas de le rappeler. Non seule-

1. « Cum dicitur unumquodque esse in alio secundum modum ejus

in quo est, intelligitur quantum ad capacitalis ipsius modum, non

quantum ad naturam ipsius. Non enim oportet ut quod estinaliquo,

habeat naturam et proprietatem ejus in quo est, sed quod recipiatur

in eo secundum capacitatem ipsius. Manifestum est enim quod aqua

non tiabet naturam amphorse. » S. Thomas, Q. Q. disp. de Anima,

a. X, ad 14 ;
— De Verilate, q. X, a. 4.

2. Où yà^o ô liBoç h rri -^d^^ '^'^'^^ "^ô si^oç... siSoj aveu rriç yAvîç.

Aristote, De anima, 1. III, c. 8,' § 2 (Didot).
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ment nous ne connaissons le tout de rien ; mais encore
le peu que nous connaissons de chaque chose est lui-

même une synthèse d'une multitude de renseignements
partiels les plus variés, arrivés à notre esprit par la

porte de tous les sens, à la suite d'observations diverses,

analysant chacune des faces multiples du même objet.

Or l'objet n'existe pas ainsi en lui-môme, dans la na-

ture, il n'est pas découpé, subdivisé, j'allais dire pul-

vérisé, dans un nombre infini de petits morceaux. Au
contraire tout être est un : « omne ens est unum »

; et

voilà une première dilTérence entre l'objet réel et l'ob-

jet perçu. Mais cette diiïérence n'altère nullement l'ob-

jectivité de la perception. Pour être vu en détail, un
objet ne change pas de nature : chaque détail reste le

même, qu'il soit étudié à part dans l'analyse, ou fondu

dans la synthèse de l'existence.

Deuxième Est-cc la scule diflerencc entre Tobiet « en soi », et

rence. J oDjet perçu ? Nullement, et nous en admettons encore

une seconde, relative à la capacité de chacun. Le même
objet placé à la même distance, dans les mêmes condi-

tions d'éclairage, ne sera pas perçu identiquement par

tous les spectateurs. Les uns le verront d'une manière

plus distincte, les autres plus confusément ; certains ne

verront qu'une moitié de l'objet, s'ils sont atteints

d'hémiplégie 1
; d'autres enfin, dont la vue s'est très

affaiblie, ne verront rien du tout. Ces différences de

perception du même objet, prouvent que l'action lumi-

neuse de cet objet n'est pas reçue tout entière par les

yeux de tous les spectateurs : les uns reçoivent plus, les

autres moins, suivant la capacité et la délicatesse de

chaque organe visuel. Mais elles ne prouvent pas que le

peu qui est vu, soit vu autrement qu'il n'est en réalité.

4. Nous avons montré que le daltonisme n'éiAii qu'une, vue partielle

des rayons qui composent les couleurs. [L'objectivilé des se}is externes,

p. 199.)
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Il en est de même pour l'esprit que pour les sens. Ceux

qui ont plus d'esprit comprennent mieux que ceux qui

en ont moins, mais aucun ne peut voir ce qui n'est pas.

Ainsi l'on comprend que « le tout est plus grand que la

partie w, et l'on ne peut le comprendre autrement.

Toutefois la chose est peut-être encore plus manifeste

pourlessens.Ici,ce qui estvu est l'action extérieure,reçue

dans l'organe sensible, et dont il prend conscience après

l'avoir reçue. Or, il est bien impossible de prendre

conscience en nous d'une chose qui ne serait pas en

nous, ou d'en prendre conscience autrement qu'elle est

en nous.

Notre adversaire va répliquer sans doute que préci- tioï

, . ,
sièmedif-

sément cette action étrangère est en nous bien autre- férence.

ment que dans l'objet. En effet, dirat-il^ en nous elle

est sentie, dans l'objet elle n'est pas sentie ; en nous

elle est un phénomène psychologique, dans l'objet un

phénomène physique.

Encore une équivoque, qu'il sera facile de percer à

jour ! En nous, l'action physique étrangère est accom-

pagnée d'un phénomène psychologique . Assurément.

Mais jamais l'une n'est transformée en l'autre : ce qui

serait absurde. Expliquons-nous. Tout d'abord nous

accordons que VacHon physique des corps une fois

reçue en l'organe sensible, y produit une passion phy-

sique et aussi psychologique, car cette passion est pro-

duite à la fois dans l'organe et dans l'âme, c'est-à-dire

dans l'organe animé. Leur nature est donc fort dissem-

blable. Reste à savoir si ce que nous percevons tout

d'abord est l'action physique du corps ou au contraire

la passion sensible de l'organe animé. C'est ici qu'est

l'erreur initiale de tous nos subjectivistes. Ils soutien-

nent que nous ne percevons que la passion sensible et

nullement l'action physique qui produit cette passion.

Or l'observation la plus élémentaire suffit à démon-
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trer le contraire. Qu'on nous permette de revenir encore

une fois sur un exemple déjà cité et qu'on ne saurait

trop méditer. La passion produite sur mon doigt par

une pointe d'aiguille est en creux, et ce n'est pas le

creux que je sens, mais tout d'abord la pointe ou l'ac-

tion pointue de l'aiguille. De même la passion du doigt

qui palpe un petit trou est en bosse, et ce n'est pas la

figure en bosse que je perçois d'abord mais la figure en

creux. La passion subjective n'est donc perçue qu'en se-

cond lieu, et par une espèce de réflexion, tandis que

l'action étrangère est perçue du premier coup.

Allons plus loin, et constatons que la passion elle-

même, quoiqu'elle revête un mode vivant, conscient et

psychologique, qui n'existe pas dans l'objet,reste pour-

tant une ressemblance frappante de l'action qui l'a pro-

duite. Le tableau du peintre a-t-il besoin d'être vivant,

en chair et en os, pour représenter un homme vivant?

Nullement, il suffit qu'il puisse recevoir un mode repré-

sentatif. Or, chaque organe sensible peut s'assimiler à

l'objet correspondant ; et l'âme qui a le sens de l'uni-

versel peut ressembler à tout, ou « devenir toute chose »,

suivant la parole déjà citée d'Aristote. La passion est

donc une image fidèle de l'action, elle en est seulement

une empreinte renversée, parce que la passion est

comme le revers de l'action. L'action et la passion sont,

en effet, les deux points de vue opposés de la même
entité, comme la route d'Athènes à Thèbes ou de Thè-

bes à Athènes est identiquement la même route, en deux

sens opposés. Impossible que la passion psychique ne

ressemble pas à l'action physique.

Ce qui induit en erreur nos adversaires, c'est que

l'empreinte de l'action sur l'organe animé, précisé-

ment parce que cet organe est animé, est accompagnée

d'éaiotions ou affections sensibles diverses, agréables

ou désagréables. Mais ces sentiments ou sensations
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affectives, qui sûrement n'appartiennent qu'au sujet

sentant, et non à l'objet, sont un accompagnement or-

dinaire, facile à distinguer, car ils ne sont pas objec-

tivés au dehors, et non l'essence même de l'acte de

perception sensible, qui fait seul l'objet de cette analyse.

Concluons. De ce que les actions physiques, reçues

dans nos organes, y produisent des phénomènes subsé-

quents de sensibilité fort différents, il ne s'ensuit nul-

lement que ces actions physiques ne soient pas reçues

telles qu'elles sont en elles-mêmes, et partant nous de-

vons en prendre conscience telles qu'elles sont.

Le lecteur qui aura bien compris ce fonctionnement, condi-

,
,

.

,

.

, .
, j lions de

nous allions aire ce mécanisme des organes des sens, vt-radié.

n'aura pas de peine à expliquer les prétendues erreurs

des sens, que l'on oppose si souvent à la thèse de leur

véracité objective. Il verra qu'ils ne nous trompent

jamais, lorsque nous nous en servons dans les condi-

tions normales. D'ailleurs, il en est ainsi de tous les

instruments de la nature ou de l'art, il faut savoir s'en

servir.

Or, ces conditions peuvent se résumer à trois, qui

découlent naturellement de ce que nous venons d'ex-

poser.

i° Il ne faut interroger chaque sens que sur les actions Première

extérieures qui sont de sa compétence, c'est-à-dire qu'il uon.

est apte à recevoir et à percevoir. L'œil n'est organisé

que pour recevoir les actions lumineuses ; l'ouïe, pour

les actions sonores ; le toucher, pour recevoir l'em-

preinte de l'étendue résistante et figurée, etc. Et encore

faut-il que ces actions ne soient pas trop rapides ou

trop longues, trop faibles ou trop fortes, trop rappro-

chées ou trop éloignées, mais normalement adaptées
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à nos organes. Chacun d'eux a aussi son objet propre ',

duquel seul il peut juger sûrement. Il ne faut donc pas

l'interroger sur un objet dont il ne peut connaître, ou

qu'il ne nous fait connaître qu'indirectement par une

simple association d'images ou d'idées. Ainsi je devine,

plutôt que je ne perçois, la douceur du lait à l'aspect

de sa blancheur, je devine la présence de Paul au son

de sa voix. Ce sont là des objets très indirects, acci-

dentels, que ni la vue, ni l'ouïe ne peuvent percevoir

directement, et partant que je puis exiger d'eux ; et si

je me trompe dans mes inductions, ce sera ma faute et

non celle des sens.

Une erreur encore plus frappante est celle du mou-

vement du soleil autour de la terre, que j'impute bien

à tort à l'imperfection de mes yeux. Les yeux ne sont

pas construits pour percevoir directement le sens des

mouvements. J'en juge par une habitude basée sur l'in-

duction, d'après le glissement de l'image sur la rétine,

et cette induction est habituellement exacte lorsque je

suis immobile ; mais, si je suis en mouvement, elle peut

être fausse, et j'ai besoin du contrôle du toucher qui

seul en juge sûrement.

Deiixiè-
2° Une condition non moins importante, du côté de

"diiion" l'organe, c'est qu'il fonctionne à l'état normal ; c'est-à-

dire qu'il ne soit gêné par aucun obstacle, tel que le

sommeil, la fièvre, ou quelque ébranlement intérieur,

dont l'action subjective pourrait se mêler à l'action

extérieure de l'objet. Ainsi, si j'essaie de voir avec des

yeux déjà troublés par des lueurs internes ou hallucina-

1. Le sensible propre est l'objet direct et exclusif de tel ou tel

sens ; ainsi la couleur est l'objet propre de la vue. Le sensible com-

mun peut tomber directement sous plusieurs sens, comme la figure,

que la vue et le toucher perçoivent également quoique diversement.

Le sensible par accident n'est connu qu'indirectement par l'interpré-

tation d'une donnée des sens, ou par concomitance. Cf. S. Thomas,
la, q. 78. a. 3.
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toires, ou bien si je goûte avec la langue chargée d'hu-

meurs, il est clair que mes perceptions externes et in-

ternes se mêleront avec plus ou moins de confusion.

3° Dans les perceptions à distance, une troisième con- Tro,-

dition ordinairement exigée est l'absence, dans le milieu côndî-

interposé^ de tout obstacle à la transmission régulière

de la lumière ou du son. Ainsi le bâton à moitié plongé

dans l'eau nous paraîtra brisé. Mais il y a ici erreur du

jugement et non de la perception. Je perçois l'action

lumineuse telle qu'elle est au moment oii elle frappe ma
rétine : là l'image est vraiment brisée, et la plaque pho-

tographique la saisirait brisée. J'ai tort seulement de

conclure que la substance du bâton est également brisée.

Ou si l'on veut, j'ai tort de demander à mes yeux com-

ment est l'image lumineuse du bâton à la surface du

bâton, puisque je ne puis la percevoir que sur son tra-

jet, au moment oii elle frappe mon œil. En sorte que

cette troisième condition se ramènerait facilement à la

première.

Ces conditions une fois posées, — ce que je puis ordi-

nairement vérifier par le contrôle mutuel des sens et par

la raison qui dirige ce contrôle, — mes sens externes

fonctionnent normalement et saisissent fatalement, telle

qu'elle est, l'action extérieure qui vient les frapper, et

ne peuvent pas la saisir autrement qu'elle n'est. Alors

même qu'ils n'en recevraient et n'en saisiraient qu'une

partie, par défaut de capacité suffisante, cette partie,

quelque incomplète qu'on la suppose, serait encore

vraie, ne pouvant être saisie autrement qu'elle n'est.

Après l'analyse des sens externes, vient l'analyse des ii

sens internes, mais celle-ci sera beaucoup plus simple de la

et plus facile, et nous nous bornerons à étudier rapi- dence.

dément le sens intime et la mémoire.
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D'abord,éludions le sens intime ou la conscience. Son
organe n'est pas encore connu avec cerlilude, encore

moins son mécanisme intérieur, aussi l'anatomie el la

physiologie ne nous seront ici d'aucun secours. Quelques

scoiastiques supposent qu'elle n'a pas d'organe spécial et

que chaque sens peut prendre conscience de ses opéra-

tions. Mais l'opinion la plus générale el la plus vrai-

semblable est que les organes périphériques n'étant

construits et agencés que pour percevoir les objets ex-

térieurs, il est impossible à l'œil de se voir lui-même,

à l'oreille de s'entendre, ni à aucun organe de réfléchir

sur lui-même. On suppose donc que cette fonction est

propre^à quelque organe central du cerveau, peut-être

aux noyaux gris centraux^ vers lesquels convergent

tous les nerfs venus de la périphérie, comme pour re-

cueillir en commun et comparer toutes leurs images,

avant de les distribuer dans les nombreux casiers de la

mémoire, qui semblent occuper toute la périphérie de

Vécorce grise cérébrale *.

Quoi qu'il en soit des fondements d'une hypothèse

si vraisemblable, ne faisons appel qu'aux données de

l'observation interne ou psychologique, et constatons

d'abord ce fait indéniable que non seulement nous pou-

vons loucher, voir, entendre, sentir des objets exté-

rieurs, mais encore sentir et comprendre que nous tou-

chons, que nous voyons, que nous entendons, el que

nous éprouvons une multitude d'états affectifs tels que

la joie et la douleur. Nous avons aussi conscience de

nos opérations et affections rationnelles, comme des

opérations et affections sensibles, d'où la distinction

classique de la conscience organique ou sensible et de

la conscience inorganique ou intellectuelle. En outre,

l'objet de la conscience est double, suivant qu'elle saisit

1. Voir pour plus de détails tome iV, Le Cet veau, p. 308 et suiv.
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des sensations et des pensées,ou bien l'existence môme
du sujet sentant et pensant.

Dans sa première fonction, par laquelle notre cens- véracué

cience saisit ses phénomènes sensibles et intellectuels, ire^fonc

sa véracité est absolument inattaquable, lorsqu'elle

s'exerce bien entendu à l'état normal, et non dans le

sommeil, le délire ou la folie. Cette intuition claire de

ma conscience, lorsque je sens, je pense, je souffre, je

désire, j'aime ou je hais, est évidente par elle-même et

n'a besoin d'aucune démonstration, car elle est une in-

tuition immédiate, sans intermédiaire qui puisse la

fausser. Aussi est-elle un critère décisif et sans appel.

Impossible même d'en appeler au témoignage d'une

autre faculté, car cette faculté serait consciente ou in-

consciente ; si elle était inconsciente, elle ne pourrait

rien nous dire ; si au contraire elle était consciente, la

valeur de son témoignage serait subordonnée à la valeur

même de la conscience.

L'intuition claire et évidente de notre conscience sur

ce qui se passe en elle présentement, est donc un cri-

tère absolu de certitude. Impossible de le mettre en

doute sans mettre en doute le témoignage de toutes nos

autres facultés cognitives, sans exception, de l'ordre

sensible ou intellectuel, que nous ne pouvons connaî-

tre que par la conscience. Ce serait tomber dans le

gouffre du scepticisme universel.

Aussi tous les philosophes, ennemis du scepticis-

me absolu, d'accord avec le sens commun de tous les

hommes,ont-ils unanimement affirmé et défendu la vé-

racité de la conscience. Gomme le remarque S.Thomas
,

même ceux qui doutent de tout ne peuvent douter d'a-

voir conscience de leur doute, et ceux qui doutent de

l'objectivité de leurs sensations ne peuvent pourtant

douter qu'ils aient conscience de sentir \

1. « Fallimur per sensum circa rem... non circa ipsum sentire. »

S.Thomas, la, q. 11, a. 2, ad 1.
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Kaiit lui-même, après avoir mis en doute la connais-

sance objective, respecte la connaissance subjective des

phénomènes de la conscience, par une heureuse incon-

séquence, il est vrai, qui est un hommage encore plus

remarquable à la véracité de la conscience. Le système

kantien, en effet, ne nous permettant de rien percevoir

qu'à travers le prisme déformateur de nos idées pré-

conçues d'espace, de temps et autres catégories, il s'en-

suivrait, ce nous semble, logiquement, que les états de

conscience du moi seront pareillement déformés et doi-

vent rester inconnus, tels qu'ils sont en eux-mêmes.

Unpetitnombre de néo-kantistes n'ont pas eu de peine

à découvrir cette conséquence du système, et s'y sont

engagés hardiment: J'un d'eux ose écrire que : « con-

naître un état de conscience, c'est une expression contra-

dictoire, car le connaître, c'est évidemment ne pas le

connaître tel qu'il est ! » — L'autre, non moins radical

dans sa logique, ajoute que « réel ne devrait jamais être

posé comme objet * ».

Au lecteur d'apprécier s'il y a dans cette paradoxale

affirmation que l'homme ne peut rien connaître de réel,

pas même ses états de conscience, autre chose qu'un

jeu d'esprit ou un défi à l'évidence et au bon sens. Aussi

ces excentricités de la pensée kantiste sont-elles jus-

qu'ici restées sans écho.

Véracité Une difficulté beaucoup plus sérieuse vise la seconde

2'''*fonc- fonction de la conscience, qui, après avoir saisi les phé-

nomènes du moi, saisit indirectement le moi lui-même,

c'est-à-dire le sujet sentant et pensant.

Les êtres, nous dit-on, ne sont connus que par leurs

opérations. Un être qui n'aurait aucune opération sur

nos sens externes, notre conscience ou notre esprit,

serait pour nous comme n'existant pas, il resterait in-

1, Revue de Métaphysique et de Morale, articles de M. Remacle et

de M. Weber, novembre 1897, etc.

tion.

I
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connu. Ce principe est incontestable et nous l'accordons

volontiers; nous contestons seulement la conclusion

que l'on voudrait en tirer, en ajoutant : Donc l'opération

seule est connaissable, l'être ne l'est pas ; donc les opé-

rations du moi sont directement connues par la cons-

cience, mais le moi lui-même n'est pas directement

connaissable. Pour affirmer son existence, il faut un
raisonnement appuyé sur le principe de causalité, au
moins d'une manière implicite : Je pense, donc je suis.

11 semble bien, en effet, que Descartes ait voulu dans

cette assertion fameuse faire un vrai raisonnement, et

dire : Je pense, mais la pensée suppose un penseur,

comme l'action suppose un agent, donc j'existe.

D'autre part, nous sommes loin de nier que ce rai-

sonnement soit juste, qu'il soit même utile pour mon-
trer l'harmonie et l'accord de toutes nos facultés, intui-

tives et discursives, se contrôlant et se confirmant

mutuellement. Mais nous croyons que le moi est aussi

saisi par la conscience avant tout raisonnement, et que

l'intuition de la conscience étant bien plus claire que le

raisonnement, celui-ci est parfaitement inutile pour

asseoir la certitude que j'ai de ma propre existence.

Sans doute, la nature de cette existence, spirituelle n'atteint

ou matérielle, ou mixte, ne sera connue que par un rai- nat^uredu

sonnement basé sur la nature des opérations, et fondé

sur l'axiome : telle opération, tel agent. Mais il s'agit

ici de l'existence et non de la nature du moi conscient,

et nous soutenons que cette existence se manifeste par

ses opérations. En effet, l'action étant matériellement

inséparable de l'agent qui la produit, je ne puis saisir

ou toucher une entité sans l'autre, une action sans

agent, un mode d'être sans être. Et si cela est déjà vrai

pour le toucher matériel de cette table, où je ne puis

toucher la rondeur ou la résistance sans toucher la

chose ronde ou la chose résistante, cela est encore plus

moi.
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manifeste dans rintuilion intérieure de la conscience,

qui sent l'identité entre le moi percevant et le moi
perçu, entre le sujet et l'objet de son intuition.

A travers l'action de l'agent, je saisis donc l'agent lui-

même ; à travers le moi-phénomène,je saisis la présence

du moi-noumène, sans toutefois saisir directement sa

nature.

Du fait de conscience '.je pense, je tire, non par un
raisonnement, mais par une intuition plus attentive de

tout ce que je sens, la présence et l'existence du moi
pensant.

Si les philosophes avaient mieux étudié, sans parti-

pris, ce fait primitif dans l'ordre réflexe et conscient, où

l'on expérimente si clairement l'effort d'un agent pour

produire une action, l'effort personnel du penseur pour

produire sa pensée, ils n'auraient pas versé dans les

erreurs du phénoménisme, ni vidé le contenant de son

contenu, le mode d'être do son être, l'action de son

agent, l'effort de son énergie causale, en un mot l'acci

dent de sa substance. Ils auraient compris, en les expé-

rimentant, les notions de causalité et de substance.

lu Après l'analyse de la conscience et de son contenu, il

*d2lr faut passer à l'étude de la mémoire, qui, elle aussi, est
mémoire. une faculté cognitive, soit dans l'ordre sensible, soit dans

l'ordre intellectuel, et montrer qu'elle peut être un cri-

tère ouinstrument de vérité.

Les sens externes ou internes, ayant une fois perçu la

présence de certains objets, et s'en être fait une certaine

représentation, toujours facile à contrôler par une nou-

velle confrontation avec Tobjetréel,emmagasinent toutes

ces images, en les distribuant dans les cellules de

l'écorce grise cérébrale, oii elles se réveillent souvent

et s'ébranlent de nouveau, tantôt spontanément, par
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véracilé

.

l'activité naturelle de l'imagination, tantôt sous l'effort

de la volonté, et d'après certaines lois d'association que

les psychologues étudient longuement, et qu'ils ont

ramenées à deux : loi de contiguïté ç^X loi de similitude.

Ainsi l'Alsace peut nous rappeler l'Allemagne, par con-

tiguïté, et le fils peut nous rappeler l'image de son père,

par similitude.

Or, nous disons que la mémoire peut nous faire sa

atteindre le vrai, avec évidence, et nous donner la cer

titude. Pour le prouver il suffit de faire appel à l'ex-

périence quotidienne. Après avoir lu une page d'un

auteur, je puis la réciter mot à mot, et contrôler moi-

même, ou faire contrôler, l'identité de ma récitation

avec le texte original. Après avoir vu un paysage de

Suisse, je puis, de retour à Paris, en faire une descrip-

tion si minutieuse ou une peinture si frappante qu'elle

sera reconnue par d'autres voyageurs, ou dant je pourrai

contrôler moi-même l'exactitude en revenant en Suisse.

Je puis donc me fier au témoignage certain de ma mé-

moire.

Ici encore tous les philosophes sont d'accord avec

le sens commun pour soutenir cette thèse élémentaire,

dont la négation ruinerait toute science et même tout

usage des sens et delà raison. Pour lier deux sensations

ou deux idées entre elles, pour comparer hier et aujour-

d'hui, pour appliquer l'épithète de « pluvieux » au

temps de ce matin, il faut que la mémoire entre en jeu

et me représente simultanément ceux des termes que

je veux comparer, et qui ne sont plus présents.

Pour le raisonnement, comme pour le jugement, il

me faut encore le secours de la mémoire, car si j'ai

oublié la majeure du syllogisme, au moment oii je pose

sa mineure, jamais je ne pourrai tirer la conclusion.

Du reste, le souvenir de ce que j'ai fait hier ou ce ma-

tin, le souvenir de la majeure qui vient de commencer



lOi BASES UE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

Ju8tiGca-

tiOD

de sa

véracilé

.

Objec-

tion :

La
mémoire

est

trom-
peuse.

mon argument, peut s'imposer avec une telle évidence,

que toute liésitation serait déraisonnable: la certitude

est donc pleinement acquise.

Pour la justifier psychologiquement, il suffirait de se

rappeler la belle définition qu'en ont donnée les psycho-

logues en appelant la mémoire une conscience conti-

nuée. L'objet,une fois présent à la conscience, continue

ày demeurer encore présent en image, et le sentiment

de l'identité entre l'objet absent et son image présente,

le sentiment du déjà vu, en fait comme une espèce de

perception continuée idéalement. Nier la valeur de la

mémoire serait donc nier indirectement la valeur de la

perception et de la conscience elle-même, et ruiner en-

core une fois toute science et tout usage de la raison.

Et cependant, nous réplique-t-on, la mémoire est

trompeuse ; elle n'est donc pas un critère de certitude.

— Non,répondons-nous, la mémoire n'est pas un instru-

ment trompeur, pas plus que les autres instruments, et

si l'on est parfois trompé en s'en servant, c'est qu'on ne

sait pas s'en servir.

Ne vous fiez à la mémoire que lorsque son témoi-

gnage est pleinement évident et positif.

Si son témoignage n'est pas positif, s'il ne vous dit

rien, ne prenez pas toujours son silence pour une ré-

ponse, car elle peut avoir eu un oubli. Mais le manque

de mémoire n'est pas une mémoire trompeuse
,
pas

plus que l'ignorance n'est une erreur : autre chose est

que la mémoire ne vous rapporte rien, autre chose

qu'elle rapporte l'erreur pour la vérité. Défiez-vous

donc de vos oublis, de vos distractions, de vos lacunes

de mémoire ; mais confiez-vous pleinement à tout ce

qu'elle vous rapporte positivement avec une pleine évi-

dence, lorsque vous êtes éveillé et à l'état normal.

Reste le cas plus fréquent oii le souvenir demeure

obscur, imprécis ou incomplet. Les images sommeillent
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plus ou moins daus les casiers de la mémoire. Si elles

ne sont pas complètement effacées, il sera possible de

leur donner plus de clarté, et même de leur rendre leur

évidence première par l'exercice de la réminiscence.

Nous 710US mettons alors à la piste, nous dit S. Tho- La rémi-
-^ Discence

mas ', et ayant reconnu les premières traces, nous cher-

chons à découvrir les suivantes qui lui sont étroitement

liées. La liaison des imas-es ou des idées dans la cons-

cience, soit par contiguïté, soit par analogie ou ressem-

blance, c'est le fil d'Ariane qui nous conduit des ténèbres

à la lumière. Par exemple, si je cherche à me rappeler ce

que j'ai fait il y a quatre jours, je m'y prends ainsi : au-

jourd'hui j'ai fait ceci, hier cela, avant-hier telle autre

chose, et c'est ainsi que, de proche en proche, j'arrive

jusqu'aux souvenirs du quatrième jour, qui peuvent se

réveiller assez clairement pour m'en donner l'évidence.

Au demeurant, si après une mûre réflexion cette évi-

dence n'apparaît pas manifeste, sachons humblement

confesser notre oubli, soit notre ignorance partielle ou

totale, soit au moins notre doute, et la mémoire ne nous

trompera jamais. Elle sera souvent imparfaite et pleine

de lacunes ; mais elle ne sera jamais trompeuse. Si nous

croyons parfois nous souvenir de choses dont en réalité

nous n'avons pas souvenance, cela ne vient pas d'une

tromperie de la mémoire,mais d'un manque de réflexion,

de même que l'erreur ne vient pas de l'évidence, mais

de la précipitation du jugement, qui affirme malgré le

manque d'évidence.

1. s. Thomas, De Memoria et Reminiscentia, lec. i

.
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Les Critères [suite).

2° L'Idée.

La Après avoir étudié les sens externes et internes, il

inSive nous faut monter jusqu'à l'exercice de la raison, qui

est la faculté spécifique et l'apanage de Tètre humain.

Mais comme avant d'être discursive, la raison est d'a-

bord intuitive, soit qu'elle conçoive les idées générales,

soit qu'elle découvre les liens essentiels qui unissent

les idées, et qui sont la matière de ses jugements néces-

saires ; c'est par l'étude de cette double fonction —
l'idée et le jugement — que nous allons commencer.

Pour comprendre exactement la valeur de nos idées

générales, — les universaux, — il faut d'abord faire

appel à l'expérience, pour voir comment notre esprit

parvient à les concevoir ; comment il s'élève à l'uni-

versel, soit à l'universel direct, soit à l'universel ré-

flexe ; et comment avec les idées élémentaires les plus

simples, spontanément acquises, il peut construire,

par la réflexion et l'étude, des idées complexes et scien-

tifiques, qu'il classera plus tard en genres et espèces.

Prenons pour exemple l'idée de triangle ou de toute

autre figure géométrique, et constatons tout d'abord

combien cette idée générale est différente de Virnage

sensible, acquise par la perception de la vue.

Q i.
L'image du triangle ABC, que je viens de voir tracé

ride"e*^et
^ ^^ craic sur le tableau noir, représente un objet indi-

viduel, matériel, existant dans un temps et un lieu dé-

terminés, contingent et imparfait, car il aurait pu ne

pas être tracé du tout, ou être mieux dessiné sans pou-

voir toutefois jamais atteindre son idéal. Au contraire,

de
l'image
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mon idée de triangle représente un type universel^ im-

matérie!, purement possible, faisant abstraction de tout

temps et de tout lieu précis, éternellement nécessaire,

et conçu dans son idéale perfection que je ne trouve

pleinement réalisée dans aucune image. Enfin mon idée

peut être très claire et correspondre à une image con-

fuse, ou réciproquement. Ainsi, par exemple, on trace

ou l'on imagine bien difficilement un myriagone avec

ses dix mille côtés, tandis qu'on en conçoit fort aisé-

ment une idée claire et nette *.

Mais de tous ces caractères nettement opposés, un pro-

seul suffira ici à attirer notre attention, car il est le des ""uni

principal et la source de tous les autres, comme il serait

aisé de le montrer : c'est le caractère universel de

l'idée, opposé au caractère singulier de l'image ^ Aussi

a-t-on fort justement appelé le problème des idées,

celui des universaux.

L'idée n'étant pas l'image, il ne suffit pas d'avoir

analysé l'origine de l'image, il faut encore analyser

celle de l'idée, et pour cela recourons encore à l'obser-

vation des faits.

Après avoir vu sur le tableau noir certain triangle,

que nous supposerons, si l'on veut, à côtés égaux,

ABC, l'intellect, faisant abstraction de son existence

1. M. Taine en fait l'aveu : « impossible, dit-il, d'imaginer un my-
riagone, même coloré et particulier, à plus forte raison général et

abstrait. Si lucide et si compréhensive que soit la vue intérieure,

après cinq ou six, vingt ou trente lignes, tirées à grand'peine, l'image

se brouille et s'efface ; et cependant ma conception du myriagone n'a

rien de brouillé ni d'effacé ; ce que je conçois n'est donc pas un myria-
gone comme celui-ci, incomplet et tombant en ruines, c'est un myria-
gone achevé et dont toutes les parties subsistent ensemble. J'imagine
très mal le premier et je conçois très bien le second. Ce que je conçois
est donc autre que ce que j'imagine, et ma conception n'est pas la

figure vacillante qui l'accompagne. » De VIntelligence, I, p. 2~l et 28.

2. « Differt sensus ab intellectu, quia intellectus est universalium,

quae sunt ubique et semper, sensus autem singularium. » S. Thomas,
De sensu et sensato, lec. 1.
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singulière et concrète, Je considère comme un type idéal

indéfiniment imitable. Et c'est là ma première idée de

triangle, acquise spoutauément, par l'activité de mon
intelligence, qui a su voir ou lire au dedans du trian-

gle ABC [intus légère^), le type éternel qui s'y trouve

réalisé.

Puis, pour généraliser ce type abstrait, l'esprit le

considère,non pas comme propre au triangle ABC, mais

comme commun à tous les triangles, existants ou pos-

sibles, semblables à ABC. Le type abstrait de ce triangle

devient alors un type universel.

Et que l'on ne dise pas que ce double travail d'aôs-

traction el de généralisation est impossible ; rien au

contraire de plus facile.

Le D'abord le travail d'abstraction^ par lequel l'intellect
travail

5ahs- saisit une partie de l'objet sans l'autre, sa possibilité
irdciion.

g^^g g^^ existence concrète, son plan réalisable sans sa

réalisation présente, est un travail tout spontané, irré-

fléchi, qui n'est même pas un travail. Chaque faculté,

en effet, saisit naturellement son objet propre, en négli-

geant les autres, parce qu'elle est faite pour cet objet

déterminé et non pour les autres : en ce sens large,

toutes les facultés sont douées d'une vertu abstractive.

S. Thomas l'observait finement lorsqu'il écrivait : a La
vue saisit la couleur du fruit, sans saisir son parfum

;

or la couleur est bien réellement dans le fruit ; mais

que l'œil la saisisse sans le parfum, cela tient à la na-

ture de l'organe visuel, fait pour recevoir l'image de la

couleur et non pas celle des odeurs *, » On en dirait au-

tant de toutes les autres facultés ; chacune ayant sa

fonction spéciale et son objet spécial, est fatalement

exclusive de tout le reste, c'est-à-dire abstractive.

1. Cette étymologie donnée par S. Thomas est discutable, mais elle

exprime à merveille la théorie péripatéticienne.

2. Cf. Bergson, Matière et Mémoire, p. 23.
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travail

e {géné-

ralisation

Le travail d'abslraclion est donc facile à comprendre ; Le

celui de généralisation ne l'est pas moins. Après avoir de jjéné

saisi le plan idéal du triangle ABC, d'une manière spon

tanée et automatique, et l'avoir saisi tel qu'il est réa

lise dans ce triangle, c'est-à-dire isolément et en lui-

même, l'intellect le saisit dans son rapport avec tous

les triangles semblables à ABC, existants ou purement

possibles, connus ou inconnus. Ainsi, par cette simple

comparaison, le type de triangle propre à ABC, devient

un type commun à tous les triangles semblables, c'est-

à-dire universel.

Comme un acte de réflexion a été requis pour saisir

ce rapport universel, on a appelé son objet Vuniversel

réflexe^ tandis que le premier objet saisi par la vue

directe de l'intellect, a été appelé universel direct.

L'un et l'autre sont dits abstraits parce qu'ils désignent

une portion, un extrait de l'individu commun à tous les

inàWiAw^ jparfalternent semblables.

Allons plus loin maintenant, etexaminons comment Travail

de classi-

les individus qui ne sont que partiellement semblables^ ikation

.

vont être classés en genres et en espèces.

Ce premier type de triangle, spontanément conçu à

la vue du triangle ABC, que nous avons supposé à côtés

égaux, n'est encore ni générique, ni spécifique, mais

seulement abstrait. Or, je puis tirer d'autres types diiïé-

rents^mais analogues,de la vue d'autres triangles à cotés

inégaux. Rapprochantalors par la réflexiontous ces types

élémentaires, je les compare ensemble, pour en voir les

ressemblances et les différences, pour en distinguer les

éléments essentiels et accidentels. Alors seulement, le

travail scientifique commence, un travail intelligent et

libre, et bien différent d'une abstraction automatique et

spontanée.

Par l'analyse des éléments de tous ces types, et leur

comparaison, je découvre tout d'abord, au milieu de
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nombreuses différences, un caraclère commun à tous :

c'est ridée générique de triangle qui se dégage de cette

étude et que je définis : un espace à trois côtés.

La division de cette notion générique en espèces se fera

par un procédé analogue. Je remarque que parmi les

triangles, les uns ont trois côtés égaux, les autres deux

côtés égaux seulement, d'autres trois côtés inégaux ; les

uns ont un angle droit, les autres un angle obtus, d'au-

tres encore trois angles aigus. Or ce sont là des carac-

tères communs qui s'ajoutent au genre pour former

des groupes inférieurs ou des espèces, et les distinguer

les unes des autres : on les appelle différences spécifiques.

De là, la classification scientifique en triangles équila-

téraux, isocèles, scalènes,rectangles, etc., œuvre com-

plexe de toutes les facultés intellectuelles, et qui est

bien différente, comme on le voit, de l'abstraction spon-

tanée de l'idée primaire du triangle ABC, dégagée par

l'intellect agent.

M. Rabier s'est donc gravement mépris, en disant i

que, d'après Aristote, l'intellect percevait spontanément

le genre. Ce serait vraiment trop commode. Non, il ne

dégage ni le genre, ni l'espèce, pas même l'essence

séparée des caractères accidentels, mais seulement la

quiddité, c'est-à-dire qu'il perçoit l'objet tel qu'il se

montre, mais en faisant abstraction de l'existence
,

comme un type imitable ou possible. Il perçoit non

s'il est, mais ceqiiil est, quod quid est, ro zi lanv. Ainsi

il perçoit la blancheur dans ce papier blanc, sans se

préoccuper de son caractère accidentel ou essentiel,

spécifique ou générique.

Valeur Après avoir compris le mécanisme de cette abstrac-
objeclive . , ,, ,, ., • i ^T \ r ii^j-
de l'idée, tiou, par laqucUe 1 esprit conçoit J idée , c est-a-dire

découvre le type nécessaire dans l'être contingent qui

1. Rabier, Logique, p. 145, note.
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l'incarne, et nous élève du monde visible dans un monde
idéal, — il nous reste à étudier sa valeur objective et

à justifier cette maxime de l'école: l'abstraction n'est

pas un mensonge, abstrahenthtm non est nievida-

cium '. Bien loin de fausser la réalité, elle ne fait que

{'ouvrir^ pour ainsi dire, afin d'en avoir une vue plus

intime et plus protonde, intus légère.

Démontrons, en effet, que l'universel,— soit direct y

soit réflexe, — est matériellement dans les individus.,

quoiqu'il ne soit formellement que dans l'intellect.

D'abord , l'universel direct existe matériellement Lumver-

dans les individus. Avant toute abstraction et toute aîrect

généralisation de l'esprit, il est vrai de dire que ce ^'les"^

triangle ABC est un triangle, que ce chien est un animal,

que Pierre est un homme. Or, on ne pourrait pas le

dire, si le triangle ABC ne contenait tout ce qui cons-

titue l'idée ou le type universel de triangle, ce chien

tout ce qui constitue l'idée de l'animalité, Pierre tout

ce qui constitue l'idée de l'humanité. Donc ces idées

ou types universels sont bien dans les individus, réelle-

ment et pour ainsi dire matériellement. Mais elles y
sont réalisées, concrétisées, individualisées par l'exis-

tence, attendu que dans la nature réelle aucune essence

ne peut exister sans être concrétisée par une existen ce

individuelle.

C'est donc la même réalité que je découvre dans la

nature et dans mon idée, le même type objectif; mais,

tandis qu'il est uni à l'existence concrète dans la nature,

il en est isolé par abstraction dans mon idée ; tandis

qu'il revêt une forme individuelle dans la nature, il

revêt une forme abstraite dans mon idée. La forme

seule est différente et la chose demeure la même.
11 est donc vrai de dire que l'universel direct existe

1. s. Thomas, la, q. 85, a. 1, adl. — Cf. Bossuet, Logique, L. l,

ch. 23.
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réellement et matériellement dans les individus, ([uoi-

que d'une autre manière ou sous une autre forme que

dans l'intellect.

Lunivei- Nous en dirons à peu près autant do Vuniversel

rofipxe réflexe. Sa forme universelle, en tant qu'universelle,

pui?saDce n'existe réellement que dans l'intellect, et nous n'hési-

terons pas à l'appeler unêt7^e de raison. Dans la nature,

il n'y a rien d'universel, ni de général : le triangle en

général, l'animal en général,rhumanité n'existent nulle

part, et ne peuvent exister, comme tels : il n'y a que des

triangles singuliers, des animaux ou des hommes, en un

mot, des individus.

Mais, pour être idéale, cette forme universelle n'en a

pas moins un fondement réel et matériel dans les indi-

vidus de la nature. Ce fondement, c'est l'universel di-

rect. L'universel réflexe n'est, en effet, que l'universel

direct, en tant que l'intellect, par sa réflexion, l'étend

à tous les individus semblables, existants ou possibles.

Mais l'universel direct, nous venons de le montrer,

exprime quelque chose de vraiment réel dans les indi-

vidus. L'universel réflexe a donc comme fondement

quelque chose qui est bien réel dans les individus.

Revenons à nos exemples. Au moyen de la réflexion,

l'intellect conçoit le triangle comme un type universel,

c'est-à-dire commun à tous les triangles existants ou

possibles. C'est là l'univer^îcl réflexe. Mais ce concept

universel de triangle, commun à tous les triangles,

suppose un fondement réel dans tous les triangles indi-

viduels, à savoir que chacun ait trois côtés, c'est-à-dire

aille type essentiel de triangle, car si chacun ne l'avait

pas, je ne pourrais concevoir ce type comme commun
à tous et universel.

L'universel réflexe existe donc formellement dans

l'esprit, avec un fondement réel dans la nature, comme
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l'universel direct existe réellement dans la nature, avec

une forme abstraite dans l'esprit.

Et que l'on ne dise pas que mon intellect n'ayant L'mtei-

opéré son abstraction que sur des images, son extrait opérés^

idéal est purement imaginaire. Ce serait bien faux. '*
'^^^'

Ayant déjà démontré la réalité objective de ces images

tirées, par les sens externes ou internes, des réalités

extérieures ou intimes, dont le contrôle est toujours

possible par une nouvelle confrontation avec ces mêmes
réalités, l'extrait idéal de ces images en a toute la réa-

lité objective.

Après la perception des réalités, l'image mentale est

devenue le substitut de ces réalités, et nous pouvons

sans crainte opérer sur elle, comme sur les réalités

elles-mêmes. De même que les opérations du géomètre

arpenteur ne sont pas moins exactes et moins rigou-

reuses, lorsqu'il opère sur les figures tracées sur le papier,

que sur les configurations naturelles du terrain et des

paysages.

On comprend maintenant pourquoi nous avons tenu

à établir Tobjectivité réelle de la perception des sens

avant l'objectivité des idées : la première étant le fon-

dement de la seconde. Les éléments de nos idées abstrai-

tes étant empruntés aux données de nos représentations

sensibles, la réalité des idées est, en effet, subordonnée à

la réalité des images. Renverser cet ordre naturel, c'est

mettre tout au rebours. C'est laisser croire que nos

idées sont sans attache avec le monde concret au sein

duquel nous vivons : c'est légitimer le reproche qu'on

fait justement à certaines philosophies, de discuter en

l'air, sans se soucier de la réalité. Notre philosophie,

au contraire, a par dessus tout et avant tout, le sens du

réel : pour nous, le réel se perçoit directement, l'intui-

tion du réel précède sareprésentation sensible ou image;

ensuite c'est sur cette image authentique que se moule
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de la

nnlure

l'idée; en sorte que les formes de la pensée, étant les

formes des choses elles-mêmes, conservent toute leur

vérité originelle et toute leur valeur scientifique.

Le livre Saus doutc, la vérité découverte ainsi dans la nature

est supérieure à la nature, comme le sont les idées éter-

nelles et nécessaires, suivant lesquelles la nature a été

façonnée par son Créateur, et en ce sens la vérité est in-

dépendante des existences contingentes. Mais comme ces

êtres contingents sont l'unique livre oii nous puissions,

en ce bas monde, lire ou du moins épeler quelques-uns

des traits essentiels de l'éternelle vérité, il est indispen-

sable de nous tourner vers ce livre, vers les souve-

nirs ou les images qu'il a laissées imprimés dans nos

sens, — convertere se ad phantastnata , suivant

l'expression pittoresque des scolastiques ^ — pour les

étudier et y découvrir,sous leurs traits sensibles, la vé-

rité intelligible qu'ils expriment.

Telle est la méthode expérimentale et positive, qui

nous évite de discuter en l'air et de construire sur les

nuages de la pensée pure, a priori, des édifices sans

fondement et sans réalité, quelque élégants qu'ils puis-

sent être. C'est, en effet, ce grave reproche que nous

allons adresser aux autres systèmes idéologiques dont il

nous reste à faire rapidement la critique.

Critique Ces systèmes, quoique très nombreux, peuvent se

sysSes. ramener à quatre groupes : le sensualisme, l'idéalisme

platonicien, Tinnéisme cartésien et le traditionalisme,

suivant qu'ils attribuent un rôle exclusif, ou tout au

moins excessif, dans la formation des idées, aux sens,

ou à l'esprit, ou à la nature, ou bien à l'autorité hu-

maine ou divine. Commençons par le sensualisme.

1. No£w oùx £o-Ttv avci» (fiavrâo-ftaroç. Aristote, De Memoria, c. 1 ;

—

Ije Anima, 1. III, c. 5, 7, 8.
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Les philosophes sensualistes, — à plus forte raison i

les matérialistes qui nient l'esprit pour n'admettre que iJtismê.

des facultés organiques,— ont essayé d'expliquer l'idée

par le mécanisme organique des sens. L'idée ne serait

qu'un « résidu » de sensations, ou bien une sensation

« transformée ». C'est là une conséquence forcée du

point de départ de ces systèmes, qui n'admettent rien en

dehors de la matière ou des sens. Mais cette explication

est insoutenable, et son impuissance montre encore

mieux la fausseté de leur principe.

Impossible d'assimiler l'idée à un « résidu » d'ima-

ges, c'est-à-dire à plusieurs images similaires superpo-

sées et fondues dans une image moyenne à contours

vagues et indéterminés. Une telle image composite

pourrait sans doute éveiller l'idée correspondante, mais

ne la remplacerait pas. En effet, cette image, quelque

vague qu'on la suppose, reste particulière et contin-

gente, et ne peut être identique à une idée universelle

et nécessaire. Elle reste obscure et confuse, tandis que

mon idée peut être très précise et très lumineuse. Il est

donc impossible de les confondre.

Quant à la sensation « transformée » dont les sensua-

listes nous parlent, l'explication de cette métamorphose

reste encore à trouver. Les sens étant des facultés orga-

niques, ne peuvent donner que le singulier, le contin-

gent, le matériel ; ils ne produisent donc pas le carac-

tère d'universalité, de nécessité, d'immatérialité de

l'idée. La « transformation» pour autant qu'on la pro-

longe, par des combinaisons différentes, ne peut méta-

morphoser le singulier en universel, le contingent en

nécessaire, ni le matériel en spirituel, puisque ce sont

là des réalités opposées et contradictoires.

Il est vrai que la réflexion sur la sensation, que plu-

sieurs sensualistes ajoutent au système, nous rappro-

che de la vraie solution. Mais si elle s'opère par une
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autre faculté sensible, elle ne peut aboutir qu'au môme
résultat. Si elle se fait, au contraire, par une faculté su-

périeure aux sens, et capable de comprendre l'idée

supra-sensible que le sensible incarne et exprime, nous

sortons du système sensualiste, reconnu trop étroit et

insuffisant.

Cependant, il reste dans le sensualisme une âme de

vérité, que l'expérience la plus élémentaire suffirait à

nous révéler, c'est que toute connaissance doit commen-

cer par les sens, mais elle s'achève par l'intelligence :

et c'est ce qu'il a tort de ne pas ajouter. Sans doute,

il n'y a rien dans l'esprit qui ne soit venu par les sens
;

mais il faut sous-entendre : excepté l'esprit lui-même :

7iihil est in sensu quod non prîtes fuerit in sensu,

nisi intellectus ipse. Le sens est nécessaire à l'idée,

mais il ne suffit pas.

Noraiua- Lc scnsualismc pur est donc une position insoutena-

cintem- blc, ct qul, si l'ou uc veut monter plus haut, jusqu'à
porain.

p^^^^g^ supéricur de Tintellectualisme, nous conduit

logiquement et nous fait descendre jusqu'à la négation

radicale de l'idée générale : elle ne serait plus qu'un

mot, vide d'idée, nomen^fiaius î^oczs, comme les nomi-

nalistes de tous les âges l'ont soutenu. La formation

de l'idée étant devenue impossible, il ne reste plus, en

effet, qu'à nier son existence, si l'on veut être logique.

Mais cette nouvelle prétention de ne voir dans les

idées que des mots, n'est-elle pas encore plus insoute-

nable, et comment lui donner une apparence accepta-

ble ? C'est ici que les auteurs nominalistes s'embar-

rassent. Sans parler de Roscelin et des initiateurs du

système au moyen âge, voici les plus élégantes solutions

des modernes.

Hume soutient qu'il n'y a pas de concepts universels,

mais seulement des concepts singuliers, réunis en col-

lection et reliés par un terme général qui leur sert d'é-
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tiquetle. « Une idée particulière devient générale, écrit

cet auteur, par le fait qu'elle est attachée à un terme

général, c'est-à-dire à un terme qui, grâce à une habi-

tuelle association, se trouve être en relation avec beau-

coup d'autres idées particulières, et les fait aisément

revivre dans l'imagination ^ » Hume admet donc des

termes généraux sans idée générale, ce qui est contra-

dictoire, car un terme concret ne peut devenir général

qu'à la condition d'exprimer une idée qui le soit. Si donc

l'universel n'existe pas dans les idées, il ne saurait être

dans les mots, qui ne sont que l'expression des idées.

Taine soutient au fond la même théorie. Les termes

universels ne sont, dit-il, que « des noms commodes,

au moyen desquels nous mettons ensemble, dans un

compartiment distinct, tous les faits d'une espèce dis-

tincte ; ces noms désignent un caractère commun aux

faits qu'on loge sous la même étiquette », mais n'expri-

ment rien de plus. — Et ailleurs : « Une idée générale

n'est qu'un 7iom pourvu des deux caractères du signe.

Premier caractère, la propriété d'être évoqué par la

perception de tout individu de la même classe. Second

caractère, la propriété d'évoquer en nous les images

des individus de cette classe et de cette classe seule-

ment ^ »

Pour Taine et tous les positivistes contemporains, L'iUusioa

l'idée universelle n'est donc qu'une « illusion '» de la

conscience. En sorte que le problème idéologique serait

déplacé. Il ne faudrait plus chercher comment se forme

l'idée, mais comment se forme l'illusion de l'idée.

C'est pour répondre à cette nouvelle question que

Hume a imaginé sa théorie de « l'association habi-

tuelle ». Un terme singulier finirait par donner l'illu-

1. Hume, A treatiseof human nature, B. 1, Part. I, Sect. VHI.
2. Taine, De l'Intelligence, t. I, p. 26 et suiv.

3. Taine, De VIntelligence, t. I,p. 67 et suiv.
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sion d'un terme général, par suite de l'habitude que

nous contractons de le rapporter à tous les individus

semblables d'une même collection. Taine remplace

« l'association habituelle » par une « tendance » à acco-

ler un signe verbal à toutes les perceptions semblables.

En sorte que « ce que nous avons en nous, lorsque nous

pensons, ce sont des signes et rien que des signes ». Et

Ribot, à son tour, attribue cette illusion ou piperie des

mots à un élément « inconscient » qu'il n'explique pas,

mais qu'il suppose inséparable de limage ou du mot

conscient, et qu'il décore d'une brillante étiquette lors-

qu'il l'appelle du « savoir potentiel emmagasiné ^ ».

criiique Et pourtant, malgré ces audacieuses négations, l'idée

universelle existe bien à côté des mots ou au delà des

mots, dans ma conscience. J'y perçois clairement non

seulement des idées singulières et collectives de plu-

sieurs cercles, mais encore l'idée universelle de cercle

ou de triangle parfait. Et nos adversaires sont bien for-

cés de convenir du fait, puisqu'ils le traitent d'illusoire.

Mais est-il permis de traiter d'illusion les évidences les

plus élémentaires de la conscience, parce qu'ellescontre-

disent ouvertement un système préconçu ? Si le système

se brise devant l'évidence des faits, tant pis pour lui. Ce

n'est pas à l'évidence de plier, pour complaire au sys-

tème favoir ; c'est au système à disparaître devant l'évi-

dence contraire des faits.

Nous avons vu plus haut que l'évidence de la cons-

cience avait un caractère intangible et sacré. Ce serait

donc un suicide pour la philosophie d'en faire û une

seule fois, et de la traiter d'illusion, parce qu'elle gêne.

Du reste, l'illusion est loin d'être démontrée, comme
il appert des essais si embarrassés de démonstration que

nous venons d'énumérer. Quoi qu'en dise Hume, l'habi-

1. Ribot, Revue philosophique^ novembre 1891. p. 386.
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tude même invétérée de placer un mot, une étiquette,

sur une collection d'objets, ne suffit pas à lui donner

une apparence universelle et nécessaire. L'épitliète de

lourd, habituellement appliquée aux corps pondérables,

ne m'empêche pas de concevoir des corps impondéra-

bles. Et ce qu'une habitude a déjà fait une autre habi-

tude peut le défaire.

Nous en dirons autant de la « tendance » de Taine

qui n'est qu'un autre nom de l'habitude. Ma « tendance »

à appliquer un même mot homme à toute la collection

des individus que j'ai rencontrés, ne supprime pas ma
« tendance » à l'appliquer aussi à tous les hommes pos-

sibles. Et la première « tendance » n'explique pas la

seconde. La perception d'un rapport singulier ou collec-

tif ne peut donc me donner Tillusion d'un rapport uni-

versel. Quant au « savoir potentiel » de M. Ribot, on ne

peut faire consister l'idée générale uniquement en po-

tentiel. Gomme le P. Peillaube lui a très bien répliqué :

« Ordinairement nous savons ce que nous disons, et nos

idées ne sont pas du potentiel, mais de l'actuel *. »

Enfin toutes ces explications, prises collectivement,

n'expliquent rien. Car la relation que je fais d'un mot,

celui de triangle, par exemple, à tous les triangles

que j'ai vus ou que je puis voir, suppose l'idée de trian-

gle bien loin de la remplacer. Et jamais je ne mettrai

l'étiquette de triangle sur une collection de figures sem-
blables, sans en avoir l'idée générale. Aussi cette éti-

quette, je l'applique non seulement à la collection que

j'ai pu voir, mais à tous les triangles possibles.

Tant il est vrai que le terme général suppose conçue

l'idée générale,bien loin de la remplacer,comme le signe

suppose comprise la chose signifiée. Sans l'idée, le mot
serait vide, flatus vocis, et inintelligible.

i. Peillaube, Théorie des concepts, p. 112.
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H Au noniinalisme des sensualistes et des positivistes,

^ "^^ s'oppose radicalement le réalisme absolu des idéalisteslisme
platO'

nicienJidén' platoniciens et des ontologistes.

Platon enseigne que les universaux,entantqu'univer-

saux, tels que l'être en général, le vrai, le bien> le beau,

les genres et les espèces, tels que l'humanité ou l'anima-

lité en général, existent réellement en dehors de l'esprit

qui lesconçoit.Le monde des idées, le mondeintelligible,

TOTToç voy/Toç, est uuc réalité supérieure à celle du monde

corporel. Or, nos âmes ont contemplé déjà ces objets

éternels et immuables, dans une existence antérieure à

la vie présente, et depuis qu'elles ont été enfermées

dans des corps mortels, en expiation de leurs fautes,

elles se ressouviennent de ces idées, à la vue des objets

créés de ce bas monde, parce que chacun de ces objets

est une image ou une participation, à des degrés divers,

de ces réalités éternelles.

On connaît ce beau passage du Phédon, oii Platon a

brillamment condensé cette thèse qui lui est familière :

{( Si quelqu'un vient me demander ce qui fait qu'une

chose est belle... je réponds simplement, sans art, quasi-

naïvement, ce que j'éprouve : rien ne la rend belle sinon

la présence en elle du beau, ou sa participation au beau,

de quelque manière que cette participation se fasse, —
car je n'assure rien là-dessus;— j'assure seulement que

toutes les belles choses sont belles par la présence du

beau même, tw xaÀô) ~à xaÀà yiy-je-:My.x).a. .. De même, les

choses grandes ne sont-elles pas grandes par la gran-

deur, et les petites par la petitesse ?.,. Ce qui fait qu'un

et un font deux, c'est une participation de la dyade ; et

ce qui fait qu'un est un, c'est une participation à la

monade, à l'unité. Deux et un ne seraient pas s'ils ne

participaient ainsi à la monade ou à la dyade, car leur
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attribuer pour raison d'être une division ou une addi-

tion, c'est une argutie i. >•>

Ce beau dialogue, sous sa forme que Platon jugeait Pande

lui-même simple et naïve, contient une pensée très '®"'^'

profonde et très solide. Il est certain que l'esprit hu-

main ne fait pas la vérité, mais qu'il la découvre telle

qu'elle est, c'est-à-dire nécessaire et universelle.

Il faut donc qu'elle existe telle, en dehors de notre

esprit. Le savant a pour mission déjuger de toutes les

choses contingentes d'ici-bas, d'après des idées et des

principes nécessaires et universels. Si ces idées et ces

principes étaient inexistants, la science ne serait plus

possible. Ainsi, pour reprendre l'exemple donné par

Platon, le fait que un et un font deux, avant d'être un

fait contingent, réalisé ici ou là, doit être une vérité

nécessaire et éternelle, exprimable ou réalisable dans

des faits contingents. Sans cette norme immuable, il se

pourrait que un plus un fassent plus ou moins de deux,

soit dans une autre planète, soit dans une autre contrée

de notre globe, soit dans un autre moment, pour le

même esprit. Et partant, il n'y aurait plus rien de cer-

tain en mathématique, ni dans aucune science.

Voilà la pensée maîtresse de Platon, qu'il opposait

si vaillamment et si victorieusement à Protagoras, He-

raclite et autres sceptiques relativistes de son époque,

qui déjà soutenaient que l'esprit humain est la mesure

des choses -, alors qu'au contraire il doit se laisser me-

surer et régler par ce qui est.

Mais si la vérité existe en dehors de notre esprit, trinque.

Platon ne dit pas oii elle existe, ni comment les choses

créées y peuvent participer ; il réserve même expressé-

1. Platon, Phédon, XLIX.
2. « L'homme est la mesure de toutes choses, et de celles qui exis-

tent et de celles qui n'existent pas. » "Av^^ojtto; y-hpo-» —âvrwv zài twv
ovTMv -/.y.i Tôyj U.YI ovTwv. [Théét., 152-157.)
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ment cette question, dans le passage que nous venons

de citer. Dans d'autres textes, il est vrai, il a prêté le

flanc à la critique d'Aristote et paru légitimer les éner-

giques protestations de toute l'Ecole péripatéticienne et

thomiste.

Où exis- I^Q effet, si les objets représentés par les idées univer-

iMMée"'? selles et nécessaires existaient formellement en dehors

de notre esprit, ce serait ou en eux-mêmes,ou dans les in-

dividus, ou bien en Dieu qui est l'être nécessaire et ab •

solu. Examinons ces trois hypothèses réalistes.

Nien Nous ne pouvons soutenir que ces êtres de raison

m*ênies. subsistcut BU cux-mêmcs. La vérité, la bonté, la beauté,

en dehors de l'esprit qui les conçoit, ou des individus

qui y participent, sont des conceptions non seulement

inintelligibles mais contradictoires, car ce seraient des

modes d'être sans être. 11 en serait de même pour les

genres et les espèces : l'humanité, l'animalité, la cor-

porelle.. . ne peuvent être conçues comme des êtres

existants en eux-mêmes. Inutile d'insister.

Ni dans Du moius cxistent-ils dans les individus qui y parti-

imU\Td.is cipent? C'est la seconde hypothèse. Sans doute, l'ani-

malité existe dans chaque animal, l'humanité dans

chaque homme, la rotondité dans chaque chose ronde,

sinon il serait faux de dire que ce chien est un animal,

que Pierre est un homme, que telle figure est un cercle.

Mais, comme nous l'avons déjà vu en parlant de l'uni-

versel direct, on ne peut trouver dans les individus rien

qui ne soit individuel, déterminé et singulier. L'uni-

versel, comme tel, formellement, ne s'y rencontre

donc pas. Et cependant il est vrai de dire que l'individu

participe à l'universel, l'animal à l'animalité, l'homme

à l'humanité, mais comme la copie participe au mo-

dèle, comme la maison construite participe au plan de

l'architecte, par un rapport de similitude et non pas

^'identité. L'essence de Pierre et celle de Paul ne sont
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pas ideDliques, mais seulement semblables l'une à l'au-

tre ; à plus forte raison ne sont-elles pas identiques

mais seulement semblables à l'essence de l'homme en

général. 11 y a donc participation idéale de l'individu

avec l'universel, et non participation matérielle, parti-

cipation par similitude et non par identité.

JNier cette distinction, conduirait logiquement au

panthéisme réaliste, ou au mysticisme de Plotin et des

Néo-Platoniciens. Ce panthéisme, en effet, consiste à

dire que la diversité des êtres n'est qu'apparente, quoi

qu'en disent l'expérience et la conscience de chacun.

C'est l'être unique, absolu, universel, qui évolue réelle-

ment en genres, en espèces et en individus. Il se mul-

tiplie sans se diviser, et se transforme en diverses

natures, sans cesser d'être un et identique : conception

contradictoire que Platon a toujours combattue.

Reste la troisième hypothèse : l'universel existerait nj e„

en Dieu. Certes, les idées divines sont les causes exem- ^mêne"-'

plaires de tout ce qui a été créé, et partant elles ont

une existence absolue, antérieure et supérieure au

monde. C'est là que nous trouvons cette nonne stable,

soustraite à la mobilité des contingences, qui préoccu-

pait si vivement Platon, puisque sans ce fondement

l'édifice de la science serait impossible. C'est là que

nous trouvons la mesure dernière qui, en mesurant les

êtres créés, mesure aussi notre esprit. C'est là que nous

trouvons la raison dernière de tout ce qui est vrai,

bien ou beau, car il est la Vérité, la Bonté, la Beauté

même '.

Toutefois il y a ici deux erreurs à éviter avec soin. La

première serait d'imaginer en Dieu des genres et des

1 . Platon lui-même a-t-il vu clairement cette relation des Idées

avec l'être divin? Ce n'est pas évident. Cependant, comme les idées

platoniciennes ne sont pas isolées, mais parfaitement hiérarchisées et

subordonnées à l'idée maîtresse du Bien, qui n'est autre que Dieu
même, il est permis de le supposer.

ment.
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espèces, des modes indéterminés et universels, alors

qu'il est l'être parfaitement déterminé et singulier.

L'universel n'existe pas formellement en Dieu, pas plus

que dans la nature ou ailleurs; et les universaux consi-

dérés dans l'intellect divin, sont les idées d'après les-

quelles il a tout créé. La vue de Dieu ne serait donc

jamais la vue de l'être universel.

La La seconde erreur serait de supposer que ces idées

divines sont immédiatement visibles et saisies par notre

intellect, suivant la célèbre hypothèse de la vision en

Dieu. Mais cette vision n'existe pas, comme en témoigne

l'observation de nos consciences ; et elle ne peut exis-

ter, car, de l'aveu de tous, l'essence divine est invi-

sible. Or qui verrait les idées de Dieu verrait son es-

sence ; l'essence et les attributs de Dieu étant identiques.

En outre. les idéesdivines ou plutôt l'idée unique de Dieu

est trop synthétique et trop haute pour la nature de

l'esprit humain, qui ne peut saisir la vérité totale que

par fragments infinitésimaux et par reflets indirects.

Inutile à Dieu de nous la découvrir cette divine idée,

car nous n'y comprendrions rien ; la pleine lumière

nous éblouirait ou nous frapperait de cécité, car, sui-

vant la sage remarque d'Aristole '
, notre vue, plus

semblable à celle du hibou qu'à celle de l'aigle, nous

empêche de fixer le soleil. Et il en sera ainsi, ajoute

S. Thomas, tant que le regard de l'esprit humain sera

appesanti par le poids d'un corps corruptible ; ce n'est

qu'après la délivrance qu'il pourra se plonger directe-

ment, avec l'aide de la grâce surnaturelle , dans ce

foyer de la vérité première, d'où rayonne spontané-

ment toute connaissance".

Même en admettant comme possible cette vision de

Dieu en cette vie, cette hypothèse serait encore nette-

1. Aristote, Mélaph.. 1. IF, c. 36.

2. Cf. S. Thomas, De Veritate, IX, 18, a. 1.
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ment contredite par l'expérience. Si nous pouvions voir

tout en Dieu, il serait bien inutile de recourir à des

observations multiples de la nature, comme nous le

faisons, pour connaître la vérité. 11 nous suffirait de

nous livrer à la contemplation intérieure de la lumière

divine pour tout découvrir, tout comprendre, et édifier

toutes les sciences.

Le réalisme outré des ontologistes ou des Platoni- La vérité

ciens est donc faux. L'universel n'existe comme tel, Dieu,

formellement, ni en lui-même, ni dans les individus,

ni en Dieu ; mais il vient de Dieu, source première de

toute vérité, et il se révèle à nous à travers la transpa-

rence des êtres de la nature, qui en sont autant d'expres-

sions fidèles et variées, les mieux appropriées à notre hu-

maine nature. En ce bas monde,nous ne voyons la Vérité

que dans le miroir de la création, par le reflet plus ou

moins voilé des créatures, « per spéculum et in a?nig-

mate >> comme dit S. Paul \ Il nous suffit de savoir

que cette lumière vient de Dieu ; or c'est ce reflet lui-

même qui nous révèle l'existence du foyer invisible de

toute vérité, et qui nous élève jusqu'à Lui.

Telle est la lumineuse théorie que résume admirable-

ment S. Thomas, lorsqu'il nous dit que notre science

est une empreinte dans nos esprits des choses créées,

comme les choses créées sont elles-mêmes une empreinte

visible de la science invisible de Dieu : « Sicut scientia

in nobis est sigillatio rerum in animabus nostris, ita e

converso formée (rerum) non sunt nisi quaedam sigilla-

tio divinae scientiae in rébus. ' » L'objectivité de la science

humaine ne pouvait être plus solidement assise, ni plus

lumineusement expliquée.

1. 1 Cor., 13, 12.

2. S. Thomas, QQ, disp. de Scienlia Dei, att. 1,
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III L'idéalisme platonicien a suggéré un nouveau sys-

tème sur l'origine des idées, aux philosophes qui ne se

déclaraient pas satisfaits par la vision de l'ôtre univer-

sel ou la réminiscence de cette vision, encore moins par

le sensualisme. 11 leur suffisait, aprts avoir supprimé

l'hypothèse de la vision dans une vie antérieure, et celle

de la réminiscence dans la vie présente, — hypothèses

par trop invraisemblables, — de conserver l'innéisme ou

desupposer quechaque àme naissait avec des idées toutes

faites, imprimées en elle par la sage prévoyance de son

Créateur. Toute l'école cartésienne,amie de lasimplifica-

tion, partagea cette manière de voir, qui simplifiait sin-

gulièrement un problème d'une complexité découragean-

te. Si toutes nos idées étaient en nous toutes faites, dès

le berceau, certes le problème idéologique serait vite ré-

solu, ou plutôt il ne se poserait même pas.

Mais, en y regardant de plus près, que de difficultés

surgissent pour concilier l'hypothèse avec les données

de l'observation ! D'abord est-il vraisemblable que tou-

tes les idées soient innées, et que les idées empiriques,

qui paraissent si clairement relever de l'expérience sen-

sible et provenir de l'observation, telles que les idées

de minéraux, de végétaux, d'animaux, etc., ne puissent

réellement pas être acquises par la plus élémentaire

contemplation des choses créées, et qu'il faille les sup-

poser venues toutes faites des mains de Dieu ou de la

nature ? Cette impuissance native à rien concevoir par

elle-même ne rabaisserait-elle pas outre mesure l'intel-

ligence de l'homme ?

Idées Aussi Descaries s'est-il empressé de distinguer les

Idées^ad- idées en idées innées et idées adventices ; les premières
veniices.

^^_^^ j^^ idécs pures qu'il serait impossible d'acqué-

rir ; les autres sont les idées mi.^^es ou expérimenta-

les, acquises par la réflexion de l'esprit sur les données

des sens. Mais aussitôt après avoir admis cette double
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originedenos idées, ondirait qu'ilhésite et s'embarrasse,

comme s'il pressentait qu'une brèche dangereuse était

ainsi faite à la théorie de l'innéilé, et qu'il deviendrait

impossible de tracer une ligne de démarcation entre

les idées innées et celles qui ne le sont pas. Voici, en

effet, ce qu'il avoue dans ses Méditations : « Je puis

penser, dit-il, ou bien même que toutes les idées sont

adventices ou que toutes sont faites
;
je n'ai pas encore

de vue plus claire sur leur véritable origine. »

Mais les disciples de Descartes ont dû prendre un
parti, et ils ont maintenu généralement une distinction

essentielle entre les idées pures et les idées mixtes.

Leibnitz et Wolf enseignèrent que l'àme, dans sa nature,

portait en germe tout le monde intelligible, comme une

idée abrégée ou un schème de la vérité métaphysique,

et cette idée, d'abord implicite et confuse, s'expliquait

et s'illuminait peu à peu, au contact de l'expérience.

« Les propositions d'arithmétique el de géométrie, écri-

vait Leibnitz, sont toutes des vérités innées dans notre

àme. Leur connaissance actuelle ne l'est pas, mais bien

ce qu'on peut appeler la connaissance virtuelle \ »

A son tour, Rosmini se contentera del'innéité d'une

seule idée, l'idée d'être possible, qui se développerait

ensuite, peu à peu, en tous les genres et toutes les espè-

ces possibles.

Mais cette hypothèse de l'innéité prête le flanc aux critique.

, ...
^

L'inné-

plus graves critiques. isme est

D'abord elle est gratuite et sans fondement. Elle allé- preuves.

gue pour toute preuve l'impossibilité d'expliquer autre-

ment l'origine de nos idées nécessaires et universelles, et

notamment l'idée d'infini. Mais nous avons déjà montré

la faiblesse de cet argument. L'impossibilité de tirer

l'universel du particulier, le nécessaire du contingent,

1. Leibnitz, Essais sur Ventendement humain., 1. I, ch. 1, 2, 4.
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n'est qu'un sophisme déjà démasqué. Certes nous ne les

tirons pas l'un de l'autre comme on lire une pièce do

monnaie de la bourse qui la contient. Mais nous nous

élevons, par la puissance de l'abstraction et de la géné-

ralisalion, de la vue de la copie à la connaissance du

modèle, de la vue de l'individu à la conception du type

qu'il exprime en le concrétisant. Or cela, loin d'être

impossible, est aisé à comprendre. Ce que l'on ne saurait

comprendre, au contraire, c'est qu'un être intelligent en

voyant la copie ne puisse concevoir le modèle, en voyant

l'individu ne puisse en concevoir le type idéal qu'il ex-

prime. Un tel être, s'il exislait,ne serait plus intelligent.

Quant à l'idée d'infini, elle n'est plus une idée univer-

selle et indéterminée, mais une idée très déterminée et

particulière. Ce problème est bien distinct du précédent.

Aussi cette idée d'infini, serait-elle innée, on n'en pour-

rait nullement conclure à l'innéité des universaux. Du
reste, elle n'est pas plus innée que les autres, mais elle

s'obtient, comme nous l'avons expliqué ailleurs ' par

un procédé assez difi'érent.

Après avoir abstrait l'idée d'être,— au lieu de généra-

liser l'idée obtenue,— nous la concrétisons par la néga-

tion de toute limite existante et possible. Aussi l'idée

d'abord acquise est-elle purement négative.Même après

avoir essayé, — par voie de synthèse Qi d'éminence, —
de remplir son contenu par toutes les perfections pos-

sibles, — celles que nous connaissons par le reflet des

créatures, et aussi toutes celles que nous ignorons, —
cette idée d'infini demeure encore pournous très néga-

tive, et le peu de contenu positif qu'elle contient est-

il lui-même purement analogique, et partant encore

indirect et imparfait. Si Dieu avait voulu lui-même im-

primer une image de l'infini dans notre âme, il lui eût

1. V. notre Cours de Philosophie, I, p. 308 et suiv.
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élé facile de la rendre plus parfaite et plus ressemblante.

Mais il a sans doute voulu l'ajourner à une vie meilleure.

Non seulement Thypothèse innéiste est sans preuve n g^i

sérieuse, mais elle est contraire aux faits observés, soit fr°aire"i

dans la conscience, soit dans la nature. '"t^T*

Dans la conscience,impossible de découvrir des idées

innées et toutes faites. Au contraire, nous constatons

que notre ignorance est totale au début, — « tabula

rasa », — et que notre progrès dans les connaissances

intellectuelles ne se fait que lentement,laborieusement,

dans la mesure oii la connaissance expérimentale est elle-

même plus précise et plus complète. Ce qui prouve que

la présence des objets sensibles n'est pas seulement une

occasion du réveil automatique de nos idées, mais une

véritable cause matérielle^ que l'abstraction élabore et

transfigure, en même temps qu'une cause exe^nplaire,

sur laquelle nous formons et réformons sans cesse nos

idées, pour les rendre plus rigoureusement exactes.

Voilà pourquoi ceux qui sont privés d'un sens n'ont pas

les idées correspondantes à ce sens ; ainsi les aveugles

sont privés de l'idée des couleurs, alors môme qu'on

essayerait de les en instruire par des images analogi-

ques tirées des autres sens. Yoilà aussi pourquoi ceux

qui n'ont que des sens obtus, et surtout un sens du

toucher peu délicat et grossier, demeurent ou idiots ou

d'une intelligence plus ou moins grossière. Cette remar-
,

que a déjà été signalée par Aristote et les observateurs

les plus récents lui font écho :

(( L'intelligence dépend sans doute, dil l'un d'eux, du

travail mental, de la réflexion, etc. Mais les opérations

intellectuelles les plus complexes se réduisent toutes

au jugement, à la perception des ressemblances et des

différences. Or les nerfs afiinés recueillent sur chaque

objet des données et plus nombreuses et plus précises,

fournissent au jugement une matière d'autant plus ri-
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che qu'ils sont plus aiguisés. Si à celte finesse d'intuition

se joint un pouvoir d'attention considérable, les images

innombrables vibrant sur ce riclie clavier sensoriel de-

viendront d'autant plus vives et intenses, les rapports de

ressemblances et de ditTérences d'autant plus nets, les

jugements plus précis et plus nombreux. Si l'on pouvait

mesurer la finesse nerveuse d'un sujet multipliée par

son pouvoir d'attention, on serait beaucoup plus près de

la détermination de son intelligence que par toute au-

tre voie *
. »

Ce parallèle des sens et de l'intelligence, du corps et

de l'esprit, sans être absolument rigoureux, montre

bien qu'il y a dans leur progrès mutuel un véritable

lien de dépendance causale, que l'innéisme n'explique

point.

11 est Notre troisième critique va montrer que l'hypothèse

quc".^'" innéiste est illogique, et même doublement illogique.

Admettre que les idées pures ont besoin d'être innées,

et que les idées mixtes n'en ont pas besoin, est une pre-

mière contradiction. Les idées mixtes, de minéral, de

végétal, d'animal, par exemple, ont un caractère uni-

versel, nécessaire et éternel, tout aussi b ienque les

idées métaphysiques de cause et de substance. Que s'il

est impossible de tirer l'universel du singulier, et le

nécessaire du contingent, par abstraction et généra-

lisation, cela est aussi impossible pour les idées mixtes

que pour les autres, et toute exception est une brèche

qui renverse la théorie.

En outre, lorsque nous faisons l'application de nos

idées, prétendues innées, à des objets réels, ou nous

les leur appliquons par un jugement aveugle, et notre

jugement étant conjectural, la certitude objective esta

jamais ruinée ;
— ou bien c'est par un jugement clair-

1. Van Biervliet, Causeries psychologiques, 2' série.
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voyant ; nous ne jugeons qu'après avoir aperçu dans

les choses l'expression ou le type des idées que nous

leur appliquons. Mais si nous sommes capables d'aper-

cevoir dans les choses l'expression ou le type de nos

idées, la nécessité de posséder à l'avance les idées cor-

respondantes n'existe plus. Si nous pouvons retrouver

et reconnaître dans les objets créés les types de nos

idées, nous pouvons tout aussi bien les y trouver et

connaître pour la première fois, et la possession préa-

lable d'idées innées ne se justifie plus. L'innéisme se

contredit donc lui-même en accordant à l'esprit un

pouvoir qu'il lui contestait.

Les innéistes ont-ils compris combien ce système est

illogique et peu satisfaisant ? Il est permis de le con-

jecturer,en les voyant en foule, — à la suite de Descar-

tes, qui a donné le premier le signal de la retraite ',

— abandonner l'innéilé des idées pour ne conserver que

l'innéité de la faculté intellectuelle.

Mais dans ce cas, le système innéiste ne résout plus

la difficulté en question sur l'origine des idées ; au con-

traire il l'esquive, cela est évident, car il reste toujours

à nous expliquer comment cette faculté innée se met en

exercice pour produire nos idées.

Cependant, en regardant de plus près les textes de

Descartes, surtout ses Lettres et ses Réponses à diverses

-objections, on sent poindre, à travers bien des hésita-

tions, une pensée toute nouvelle. Pour produire ses

idées, la faculté innée se suffit à elle-même : elle les tire

de son propre fond, comme le chêne en acte se tire du

gland où il était en puissance. Ecoutons, par exemple,

ce qu'il dit dans ses « remarques sur un certain placard

1. Descartes, Lettre XXX, Lettres, t. 1, n° 417.

Innéisme
de la

facullé.
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Dcscaries imprimé dans les Pays-Bas en 1647 ». — « Je n'ai
préciir- • • jr • i ' • > n ••.! • 11.1, I

se.ir de jamais écril ni juge que 1 esprit ait besoin d idées natu-

relles qui soient quelque chose de dillérent de la faculté

qii il a de penser... Rien ne peut venir des objets exté-

rieurs jusqu'à notre âme par l'entremise des sens que

quelques mouvements corporels. ..Nos idées ne viennent

point d'ailleurs que de la faculté que nous avons de

penser, et par conséquent sont naturellement en elles,

c'est-à-dire sont toujours en nous en puissance ; car être

naturellement dans une faculté ne veut pas dire y être

en acte, mais en puissance seulement, vu que le nom
même de faculté ne veut dire autre chose que puis-

sance '. »

En lisant cette page, le lecteur a déjà pressenti l'au-

rore de la pensée kantiste. La raison pure de Kant se

suffit, elle aussi, à faire passer de la puissance à l'acte

les formes a priori qu'elle doit appliquer aux objets,

sans les leur avoir empruntées. Impossible désormais

de contrôler la conformité des idées avec leurs objets,

des lois de Tesprit et des lois de la nature. Il faut être

croyant aveugle, ou sceptique. Descartes est bien le pré-

curseur de Kant.

Concep- Kant, en effet, ne fera que développer logiquement,
tiialisnie

,
• tx i, i i i" ,• i r^ .

de Kant. et pousser jusqu a 1 absurde 1 innéisme de Descartes.

De même qu'on a pu tirer, par voie de conséquence, le

nominalisme du sensualisme, ou le réalisme de l'idéa-

lisme platonicien, ainsi, Kant tirera de l'innéisme un
conceptualisme pur non moins excessif que le réalisme

et le nominalisme. Qu'est-ce, en effet, que l'universel

dans l'hypothèse innéiste de Kant, sinon un pur con-

cept, un produit de l'esprit, qui existe réellement dans

l'esprit qui le conçoit, etqui n'a aucune existence réelle

en dehors de l'esprit humain ? Les notions générales

1. Cité par Mgr Mercier, Psychologie, t. II, p. 66.
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sont donc des conceptions de l'esprit, de pures idées et

rien de plus. Et comme l'idée est aussi un verbe, une

parole intérieure, un mot que l'esprit se dit à lui-même,

lorsqu'il conçoit une idée,on pourrait appeler ce concep-

tualisme un nominalisme mental, qui serait sujel aux

mêmes critiques déjà faites plus haut au nominalisme

pur.

De même que les mots sont l'expression de nos con- Très

cepls, le concept à son tour ou verbe intérieur doit être

l'expression ou le signe de quelque chose. Impossible

que le signe, en tant que signe, puisse rien contenir qui

ne soit de quelque manière dans la chose signitiée. Que

si l'universel n'existe pas hors de la pensée, au moins

de quelque manière, impossible qu'il soit dans le signe

mental, et le concept soi-disant universel devient vide

de tout contenu. En d'autres termes, de même qu'en

supprimant la chose signifiée, vous videz et supprimez

le signe qui perd sa signification ; ainsi en supprimant

l'universel, vous videz et supprimez la notion univer-

selle : elle devient vide de sens, et vous avez supprimé

par là toute idée.

Vous supprimez en outre tout jugement. Car une

fois admis que l'universel n'est plus rien en dehors de

votre esprit, vous ne pouvez plus l'attribuer aux choses,

et dire par exemple : ce chien est un animal, si l'ani-

malité n'est rien en dehors de votre esprit, si elle n'est

qu'une loi de l'esprit.

Le conceptualisme est donc faux comme le nomina-

lisme, puisqu'il rend comme lui impossible toute idée

et tout jugement, c'est-à-dire l'exercice même de la pen-

sée. Et partant l'innéisme subjectiviste d'où il découle

est pareillement faux.

Les trois systèmes que nous venons d'analyser : le sen- naiisme.
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sualisme, l'idéalisme et l'innéisme, étant insuffisants

pour expliquer la iornialiou de nos idées, il en a surgi un

quatrième, le traditionalisme, qui est moins un systè-

me complet qu'une théorie auxiliaire, facilement adap-

table à l'un des trois premiers. Aussi serons-nous bref

dans son exposition et sa réfutation ; d'autant que nous

devons retrouver cette erreur et la combattre plus tard

sur son véritable terrain, celui du fidéisme.

Les traditionalistes ont cherché l'origine de nos idées

dans l'enseignement traditionnel de la société qui nous

a appris le langage, instrument indispensable, d'après

eux, à la formation de la pensée.

\ . De Bonald a surtout insisté sur cette nécessité du

langage pour produire la pensée. Nécessité pour lui

universelle, s'étendant à toutes nos idées sans excep-

tion, surtout aux idées universelles et abstraites, dont

nous recherchons ici l'origine. « L'homme, a-t-il écrit,

a besoin de signes ou de mots pour penser comme pour

parler ; c'est-à-dire l'homme peîise sa parole avant de

parler sa pensée... lien résulte que l'homme n'a pu

inventer les signes, puisqu'il ne peut inventer sans

penser, ni penser sans signes.... 11 faut donc recourir à

un autre être que l'homme, pour expliquer, non la

faculté d'articuler, dont les animaux mêmes ne sont pas

totalement privés, mais l'art de parler sa pensée, parti-

culier à l'homme seul et commun à tous les hommes...

Le Créateur a communiqué à l'homme les éléments du

langage, laissant à la société le soin de les développer,

ou, ce qui revient au même, le Créateur a fait l'homme

parlant*. »

Mitigée. 2. Un traditionalisme si rigoureux fut bientôt mitigé

par des disciples, tels que Bonetty -, qui restreignirent

cette nécessité de la tradition à l'acquisition des vérités

1. De Bonald, Législation primitive, t. I, ch. ii, p. 28.

2. Annales de phil. chrét., tome VII.
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morales et religieuses. Et le P.Ventura, ainsi que l'école

de Loiivain •, finirent par n'admettre celte nécessité que

pour l'acquisition d'idées parfaitement claires sur les

principales vérités morales et religieuses, telles que la

spiritualité de l'âme ou l'existence de Dieu. Après avoir

connu par la tradition l'existence de ces dogmes, la rai-

son se suffirait pour les démontrer et les expliquer.

Le traditionalisme, quelles que soient ses nuances et ciitique

ses variétés, repose donc sur cette donnée que le lan- lionV

gage conventionneL et parlant la tradition sociale, sont

indispensables à la formation de nos idées, tout au moins

de nos idées abstraites et universelles. Or il est aisé de

démontrer que cette donnée est fausse. Elle exagère,

jusqu'à la fausser, une vérité indiscutable admise par

tous les philosophes, l'utilité des mots conventionnels

et du langage, sans lesquels « l'homme penserait mal

et malaisément, mais il penserait » ^.

L'expérience la plus vulgaire montre, en effet, qu'il Par rex-

peut y avoir, et que nous avons souvent, une idée très
p^™""^"'

nette sans le mot correspondant, comme nous avons

parfois le ijiot sans l'idée. L'idée n'est donc pas insépa-

rable du langage au point que le soutiennent les tra-

ditionalistes. Bien plus, tous les instituteurs actuels

des sourds-muets sont unanimes à constater qu'à leur

entrée dans les maisons spéciales d'éducation les sourds-

muets, s'ils sont en âge convenable, et sans aucune

infirmité mentale, sont bien loin d'être dépourvus

d'idées abstraites et de connaissances générales. Quel-

ques-uns même font déjà preuve d'une précocité qui

étonne leurs interrogateurs. Et cependant ils sont tota-

lement dépourvus du merveilleux instrument du lan-

gage conventionnel de la société où ils ont vécu.

La psychologie à son tour nous livre le secret de ces par la

pshyclir^

1. Ubaghs, Logicse seu Philosophiae elemenla, Louvain, 1860.
^

2. Rabier, PsychoL, n»» 621-622.



langage.

134 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

faits qui étonnent au premier abord, mais que le fonc-

tionnement normal de la pensée explique aisément.

Certes, l'image mentale est indispensable pour l'acqui-

sition de ridée, aussi l'aveugle n'aura jamais l'idée de

couleur, ni le sourd l'idée de son. Nous avons assez

longuement insisté sur cette vérité fondamentale, base

de toute l'idéologie, pour nous croire dispensé d'y

revenir ici. Or l'image est un signe mental, substitut

de l'objet qu'elle représente, et concourt comme cause

matérielle à la production de l'idée ou du verbe men-
tal, qui est lui-même un second signe, substitut du type

abstrait découvert dans l'image par l'intelligence. Ces

deux signes suffisent donc à la naissance de l'idée, puis-

que l'intervention de la parole n'est pas encore apparue,

étant bien postérieure à l'acquisition de l'idée.

Rôle du Nous sommes bien loin toutefois de nier son rôle

auxiliaire si précieux quoique secondaire, et si souvent

décrit par tous les philosophes. Non seulement la pa-

role est utile à ceux qui écoutent, qui s'instruisent ainsi

à peu de frais, et peuvent se grouper en sociétés grâce

à ce lien social ;
— mais elle est encore utile à celui qui

parle. La parole extérieure complète, en effet, l'image

intérieure, lui donne plus de corps et d'éclat, et soutient

mieux l'attention de l'esprit. En s'extériorisant et en s'iu-

carnant, pour ainsi dire, dans des mots et des phrases, la

pensée de l'orateur ou de l'écrivain devient plus claire et

plus distincte. C'est un fait d'expérience qu'il faut avoir

écrit sa pensée pour la mieux comprendre. Cet eflortpour

l'exprimer dans une langue à la fois analytique et syn-

thétique, achève de lui donner sa clarté et sa précision

dernière. Bien plus, avec un peu d'habitude de l'idiome

employé, la parole finira par remplacer à peu près com-

plètement l'iuiage, et comme il est plus expéditif de

parler que d'imaginer ou de peindre, elle donnera des

ailes à la pensée.
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Enfin, — et c'est ici seulement que nous nous rappro-

cherons des traditionalistes, — chaque fois que l'imago

sensible qui doit soutenir la pensée serait trop compli-

quée, trop obscure oumôme totalement impossible à ima-

giner, il faut nécessairement la remplacer par un signe

conventionnel du langage parlé ou écrit, et ce signe,

ce mot, devient le substitut mental, très abrégé et très

commode, d'une image trop incommode ou impossible.

Dans l'exemple déjà cité du polygone à dix mille côtés,

il serait impossible de fusionner mentalement en une

seule image les dix mille images partielles qui la de-

vraient composer. Le mot de myriagone sera un substi-

tut très commode pour rappeler l'union des deux idées,

celles des côtés polygonaux et du nombre dix mille.

En algèbre, les combinaisons les plus longues et les nans les

, . .
sciences.

plus compliquées de notions quantitatives, seront tra-

duites en formules plus commodes; les formules seront

elles-mêmes abrégées, et réduites à leur plus simple

expression, à quelques lettres, parfois aune seule lettre,

X ou y, et l'algébriste raisonnera sur ces signes con-

ventionnels,qui tiennent lieu d'images et même d'idées,

aussi sûrement que sur les idées qu'elles représentent,

avec une rapidité et une clarté mille fois plus grandes.

Sans l'appareil si merveilleux des signes algébriques,

jamais l'algèbre n'aurait pu se constituer, et nous en

dirons autant des sciences mathématiques, et même en

grande partie des sciences physiques et de la chimie.

En métaphysique, cette nécessité des mois et d'une En pi.iio-

. , .,, . ,
Sophie.

terminologie spéciale est pareillement évidente pour

ceux qui s'y appliquent. A un certain degré d'abstrac-

tion, les images s'etïacent et se brouillent, si on ne se

hâte de leur substituer des mots qui étiquettent et pré-

cisent chaque notion et chaque aspect varié de la même
notion. Que de périphrases longues et embarrassantes il

nous faudrait employer pour exprimer des notions
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très abstraites ou très complexes, si nous n'avions de

simples mots consacrés par l'usage : subjectif, objectif,

matériellement, formellement, être logique, être de

raison, etc.. Mais il est clair que puisque le signe sup-

pose déjà acquise la connaissance de la chose signifiée,

bien loin de la produire, de môme le vocabulaire méta-

physique suppose déjà acquises les notions qu'elles

sous-entendent,bien loin de les faire comprendre. Aussi

les profanes qui n'ont pas été initiés ou qui n'ont pas

encore saisi les notions correspondantes à ces termes

scientifiques, sont-ils surpris, déconcertés, et n'ayant

pas conscience des notions qu'ils ignorent, sont-ils por-

tés à croire que les mots qui les étonnent sont vides de

sens, et que cette science se paie de mots.

Tel l'écolier, disait finement le P. Gratry, qui incline

la tête avec respect devant les x et les y de l'algèbre,

et qui hausse les épaules devant un Barbara ou un

Baroco de la Logique. Gela vient d'un préjugé vraiment

très écolier. Chaque science est impossible sans une

terminologie spéciale, pour exprimer les notions spé-

ciales qui la distinguent. Il faut en prendre son parti.

Et s'il y a parfois abus de la part de sophistes ou de

charlatans, l'abus n'empêche pas que l'usage soit légi-

time et même nécessaire à la véritable science.

Résiimé, Résumons-nous en disant que l'instrument du lan-

gage, si utile soit-il, n'est nullement nécessaire à la

formation des idées abstraites et universelles, quoiqu'il

soit indispensable, — nous le reconnaissons, — à la

formation des notions complexes les plus abstraites ou

les plus compliquées, et partant à l'édification totale de

la science. Telle est la part de vérité contenue dans

l'idéologie des traditionalistes. Mais elle s'allie très bien

avec la théorie péripatéticienne, qui la revendique com-

me faisant partie intégrante de son domaine.



IV

Les critères (suite).

3° Le jugement.

La raison intuitive, l'intellect, après avoir saisi isolé- i

ment des idées, des notions, les compare entre elles et du juge-

perçoit leurs rapports, qu'elle exprime dans le jugement.

Après avoir vérifié le critère de l'idée, il faut donc véri-

lier celui du jugement. Après avoir montré que l'erreur

ne peut se trouver dans l'idée abstraite, puisque l'abs-

traction ne fausse pas ce qui est, a l'abstraction n'étant

pas un mensonge », cherchons maintenant si l'erreur

se trouve dans le jugement.

11 ne s'agira pas ici des jugements synthétiques et Ji>ge-

,,1 i • • • 1 • menls

d ordre purement empirique, mais des jugements ana- ^ynthéti-

lytiques et d'ordre idéal et nécessaire. En voici la
*'""*'

raison.

Le jugement synthétique, comme le lecteur le sait,

est celui qui ajoute, aw zîQrjiJn, un attribut à un sujet qui

ne le contient pas nécessairement, ni dans son essence,

ni dans ses relations essentielles. Ainsi lorsque je dis

que Pierre est sage, je fais un jugement synthétique,

parce que la sagesse n'est pas nécessairement contenue

dans l'essence du sujet Pierre. L'expérience seule peut

contrôler la vérité ou l'erreur de tels jugements, qui ne

s'imposent pas a priori à notre esprit. Ils relèvent donc

du critère de l'expérience et des sens.

Le jugement analytique, au contraire, s'impose né- J"&e-

cessairement à notre esprit, et avant toute vérification a^b'"-

expérimentale, dès que les deux termes ont été com-
parés et reconnus unis par un lien nécessaire. Tel est

le jugement : le tout est plus grand que sa partie. On
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l'appelle analytique, parce qu'il suffit d'une analyse,

xjx/.'jiiz, (lu sujet, (Je l'attiibul ou de leurs rapports,

pour découvrir, dans la notion du sujet, la notion de

l'attribut, ou tout au moins une relation nécessaire qui

les unit. Dans le premier cas, si la définition de l'attri-

but est contenue dans celle du sujet, il y a entre eux

identité totale ou partielle ; ainsi lorsque je dis :

l'homme est un animal raisonnable ; l'être parfait est

éternel. Dans le second cas, l'analyse découvre dans le

sujet comparé à l'attribut une relation nécessaire.

Ainsi, par la comparaison de la grandeur du tout et

de la grandeur de sa partie, je découvre un rapport

nécessaire d'inégalité de grandeur, impossible à décou-

vrir par l'analyse des notions séparées, mais qui saute

aux yeux dès que j'analyse leurs rapports nécessaires,

et qu'il m'est impossible de nier sans contradiction.

Aussi la définition complète du jugement analytique

pourrait-elle se formuler ainsi : ceZta dont Vattribut

est contenu clans l'essence dit sujet ou de ses rela-

tions essentielles^ de telle sorte qu'on ne peut nier

l'attribut du sujet sans contradiction '.

Leur Or, comme un tel jugement est le seul, d'après nous,

absolue, qui s'imposc universellement et nécessairement à notre

esprit, il importe d'examiner si cette nécessité est une

illusion de la nature ; ou si nous possédons en elle un

critère ou instrument très sûr de certitude.

Si l'intelligence était vouée à une erreur nécessaire

et fatale dans de tels jugements, la faute proviendrait

ou de l'objet qui ne se montrerait pas tel qu'il est, ou

bien de l'esprit, par suite d'un défaut de jugement. Or

aucune de ces deux liypothèses ne se réalise ici,

. Impossible que ce qui est se montre autrement qu'il

est : ce serait contradictoire. Donc, si un rapport d'i-

1. Cf. s. Thomas, in 1 Anabjt., lec. 10, et lec. 35.
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dentité ou Je non-identité se montre entre deux idées,

avec une évidence parfaite, ce rapport existe vraiment

entre ces idées, car ce qui n'est pas ne peut pas se mon-
trer. La cause d'une erreur ne saurait donc venir de

l'objet.

Viendrait-elle de l'esprit ? pas davantage. Si l'esprit

est naturellement obtus ou aveugle, ou bien accidenlel-

lement empêché de voir, il ne verra sans doute pas le

rapport existant entre deux termes. Mais si l'esprit est

clairvoyant, et à l'état normal, il verra ce qui est, ce

qui se montre avec évidence, et ne pourra voir ce qui

n'est pas. C'est la remarque si profonde de Bossuet : « on

peut bien ne pas voir ce qui est, mais l'on ne peut ja-

mais voir ce qui n'est pas ». Dans le premier cas, l'intui-

tion fait défaut, mais il n'y a pas d'intuition fausse ; dans

le second, elle est claire et certaine. Dans les cas inter-

médiaires, oii la perception serait obscure ou douteuse,

le doute serait encore certain ; et l'intelligence, se

tenant sur ses gardes, ne serait pas fatalement induite

en erreur.

Les jugements analytiques, d'une nécessité absolu-

ment évidente, sont donc absolument certains, et nous

avons là un instrument ou critère de vérité parfaitement

sur.

Ajoutons que cet instrument est d'une importance Leur

fondamentale dans la constitution de Içi science. Toutes

les sciences reposent, en effet, sur les jugements néces-

saires et universels les plus élémentaires, qu'on appelle

des principes premiers, parce qu'ils sont les fondements

de toute connaissance humaine, tels sont les principes

d'identité, de contradiction, de causalité, etc. Une fois

cette base assurée, c'est encore le jugement analytique

qui est l'agent principal dans la construction de l'édi-

fice scientifique. Tout d'abord, il s'applique à l'analyse

des notions synthétiques, qu'il ouvre et subdivise en leurs

utilité.
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éléments essentiels, pour en mieux saisir le contenu.

C'est cette décomposition que Ton réclame quand on

demande à connaître la nature ou la définition d'un

objet : l'homme est un animal raisonnable.

11 semble, au premier abord, que ce premier rôle du

jugement analytique ne soit guère fructueux, puisque,

r attribut étant contenu déjà dans le sujet, on n'apprend

rien de nouveau. Mais ce n'est là qu'une cri tique superfi-

cielle. Si l'esprit n'avance pas à la conquête d'objets nou-

veaux, s'il s'arrête au contraire au môme objet, c'est pour

le creuser sur place, approfondir sa connaissance d'abord

globale et superficielle, en étudianttous les éléments qui

constituent sa notion, et aussi tous les rapports qui les

relient entre eux et les unifient dans la même notion.

insiru- Or il peut y avoir là de véritables découvertes et pas

"dTcou-" seulement, comme on le dit si souvent, clarté nouvelle,

dans la transformation d'une connaissance implicite en

connaissance explicite.

Mais la découverte ou l'addition du nouveau apparaît

surtout dans le second rôle du jugement analytique^qui

s'applique à une notion considérée dans ses rapports

nécessaires avec une autre notion. Toutes les réalités de

l'univers, et toutes les notions abstraites qui les expri-

ment, sont en effet mutuellement reliées dans une unité

parfaite. Elles forment par leur ensemble comme une

mélodie, un concert harmonieux, dont l'audition de

chaque note isolée ne nous donnerait jamais l'idée.

Jamais l'analyse des notions isolées ne nous ferait dé-

couvrir ces rapports intimes et nécessaires avec les au-

tres, que la comparaison seule fait ressortir à nos yeux.

Jamais, par exemple, l'analyse d'un tout quelconque, si je

le considère isolément, et sans ses rapports nécessaires

avec ses parties, ne me découvrira le rapport d'inéga-

lité évidente qui existe entre eux.

Le jugement analytique d'une évidente et universelle
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nécessité est donc un critère non seulement très sûr,

mais très instructif, soit pour approfondir nos connais-

sances, soit pour en acquérir de nouvelles. Son rôle est

capital dans l'édification des sciences dont plusieurs,

telles que l'arithmétique et l'algèbre, sont entièrement

déduites d'axiomes analytiques.

Aussi a-t-il été le point de mire le plus visé par les

sceptiques de toutes les écoles, dont il est indispensable

d'étudier les critiques. Mais avant d'examiner les théo-

ries des Kantistes et des Positivistes sur le jugement,

il ne sera pas inutile de dire un mot de celle de Descar-

tes qui leur a préparé les voies.

Descartes et Malebranche, contrairement aux tradi- h

lions de l'Ecole, soutinrent que le jugement n'est pas carié-^

un acte de l'intellect, mais de la volonté. Or cette thèse j-.',ge"ment

cartésienne repose sur une analyse psychologique bien

incomplète.

Juger c'est reconnaître la vérité d'un rapport entre

deux termes comparés entre eux. Or la vérité est l'objet

de l'intelligence, tandis que le bien est le seul objet de

la volonté. C'est donc l'intellect seul qui peut juger.

Au contraire, nous dit-on, la volonté a le pouvoir de

commander à l'intellect de donner ou de refuser son

assentiment; c'est donc à elle en dernier ressort qu'ap-

partient le jugement.

Cette objection est pleine d'équivoques. D'abord il

est clair que la volonté n'a pas un tel pouvoir dans les

jugements immédiats et nécessaires dont il s'agit ici.

Lorsque je juge que le tout est plus grand que la partie,

l'évidence de ce jugement est si éclatante pour l'esprit,

que la volonté, qu'elle le veuille ou non, ne pourra

jamais empêcher mon assentiment, ni me faire juger

que la partie est plus grande que le tout. Pas plus qu'en
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voyant le soloil en plein midi, je ne puis m'empêciici'

d'affirmer qu'il lait jour. La volonté n'est donc pour rien

dans les jugements immédiats et nécessaires.

Quant aux jugements médiats, non évidents et par-

Le vrai tant nou nécessaires, il est incontestable, et nous som-
i-ôle ne la

Yoionié. mes les premiers à le reconnaître, que les passions et

la volonté peuvent orienter le jugement, en sorte qu'il

faut attribuer à la volonté de chaque homme une part de

responsabilité très large dans ses croyances et ses juge-

ments, surtout dans les questions morales. Mais il faut

bien comprendre alors ce rôle de la volonté ; il consiste

uniquement à faire considérer l'objet qui est en cause

sous l'un ou l'autre des nombreux aspects qui nous plai-

sent, et à empêcher l'esprit de considérer le même objet

sous les autres aspects qui pourraient nous déplaire.

Ainsi celui qui veut commettre une mauvaise action,

commencera toujours par chercher une raison ou un

prétexte qui semble la permettre ou l'excuser; sa volonté

fixera l'attention de l'esprit sur ce côté de la question,

en jetant un voile discret sur tous les autres côtés, et

l'esprit sera bien forcé déjuger comme il voit. Malheu-

reusement, il verra les côtés qu'une conscience honnête

devrait négliger^ et ne verra pas les côtés qui seuls

auraient dû décider de son choix.

Que si nous jugeons toujours les choses comme nous

les voyons, — car il serait impossible de se mentir à soi-

même, — le jugement est donc bien un acte de l'intel-

lect, alors même qu'il serait parfois orienté ou impéré par

la volonté. Il n'est donc pas une tendance de la volonté

vers ce qui semble bon, mais une adhésion de l'esprit à

ce qui semble vrai, quoique la volonté ne soit pas tou-

jours étrangère à la direction de nos idées et à l'état pré-

sent de notre intelligence.

De cette théorie cartésienne des jugements, produits

de la volonté, à celle des jugements aveugles, produits
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de l'instinct ou de la nature, il n'y avait qu'un pas, et

c'est bien Kant qui va le franchir.

Une des pierres angulaires de l'édifice kantiste est _ij'

.

r o ... Théorie

riîvpotlièse que nos iusoments nécessaires, — bien loin Kamisie

d'être le résultat de la perception claire d'un rapport "'ent.

entre deux termes, rendu manifeste par leur comparai-

son,— ne seraient que le produit aveugle etfatal de notre

mentalité, des formes o. 'priori que notre intelligence

apporte avec elle en naissant, et qu'elle projette sur des

objets inconnus et inconnaissables, comme pour les en

revêtir par une illusion étrange et nécessaire.

D'oii,la théorie fameuse des jugements synthétiques J"ge-

a priori^ .Y,.'à\i\. lesappellesynthétiques parce quel'esprit synthéu-

unirait arbitrairement le prédicat au sujet;, sans avoir aprwrt.

perçu que le prédicat convient au sujet ; et cependant

ils seraient prononcés nécessairement et avant tout

examen, ou a "priori.

S'il existait, en effet, de tels jugements, aveugles et

pourtant nécessaires, c'est-à-dire nécessités non par

l'évidence du rapport manifeste de deux termes, mais

par la constitution de notre esprit,qui serait forcé d'affir-

mer ce rapport sans l'avoir vu, — il est bien clair, qu'il

serait très logique désormais de rester dans une réserve

intellectuelle absolue sur la valeur de ces jugements,

et sur la valeur de la science humaine qui reposerait

sur eux. Les axiomes les plus évidents pour le bon sens

ne seraient plus que des « postulats », des données gra-

tuites mais « requises pour l'exercice correct » de notre

pensée et dont nous aurions besoin pour développer no-

tre pensée conformément à ses lois, mais sans aucune

portée objective ou réelle.

1. Cf. Kant, Critiq. de la Raison pure, InlioJ., Il, III, IV, V.
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Eh bien ! de tels jugements existent-ils réellement?

C'est la question qu'il nous faut examiner avec soin, car

elle en vaut la peine: toute la certitude en dépend.

Prenons de préférence comme exemples de ces juge-

ments synthétiques a priori ceux que Kanta lui-même

choisis, pour être bien sûrs de ne pas fausser sa pensée.

Les uns sont des principes fondamentaux des mathéma-
tiques ; les autres, de la géométrie ; d'autres, de la phy-

sique ; d'autres enfin, de la métaphysique.

Principes Gommc spécimcu des principes mathématiques, Kant

raauqucj. allègue celui-ci : 7 + o = 12, ou plus simplement

2+ 2 =4. Et voici comment il raisonne. Le sujet de

la proposition est 2 -|- 2 ; l'attribut est 4. Or le sujet

contient bien l'idée d'une somme, symbolisée par le

signe -f ; mais il ne contient pas l'idée de 4. C'est l'ex-

périence seule qui peut ajouter celle idée de 4, et véri-

fier si la somme contenue dans 2 + 2 est bien la som-

me 4. En effet, je compte sur les cinq doigts de la main,

et je vérifie que 2 + 2 ou (1 +1) + (l + 1) font exac-

tement 4. Or cette expérience singulière et contingente

ne contient pas davantage la proposition universelle et

nécessaire que j'analyse : 2 + 2 = 4. Elle est donc le

produit aveugle de ma mentalité, elle est synthé-

tiqve a priori.

Nous répondrons en contestant chacune des données

de cette analyse. D'abord la proposition 2 4- 2 = 4 est

très elliptique. Elle ne signifie pas que 2+2 est 4, ce

qui serait faux, car ces deux groupements d'unités sont

fort différents, mais seulement qu'il y a entre eux ^pa-

Z^7^ quantitative : 2 -\- 2 est égal h 4. Et comme je ne

puis reconnaître cette égalité de termes qu'en les com-

parant entre eux, le sens complet et explicite de la pro-

position dégagée de toute ellipse serait plutôt celui-ci :

2 + 2 ^^ 4 comparés ensemble sont égaux. Le sujet

réel est donc 2 + 2 ^^ 4 comparés ensemble ; et l'at-
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tribut, égaux. Or il me suffit de comparer les deux no-

tions abstraites du sujet pour y découvrir cette égalité.

Le nombre 4 est un tout, 2 + 2 sont ses moitiés ;
or

deux moitiés valent un entier, et je ne pourrais le nier

sans contradiction. Pour m'en convaincre, il me suffit,

par exemple, de décomposer mentalement ou sur mes

doigts chacun des termes 2 4-2 = (l +1) + (1 +1);
4 = (1 + 1 + 1 + 1), puis de les comparer ensem-

ble : (1 -[- i) + (1 + 1) = (1 + 1 + 1 + l). L'égalité saute

aux yeux, en effaçant les parenthèses de l'équation :

1 + 1+1 + 1 =1 + 1 +1-1-1. L'attribut égaux

était donc bien contenu dans le sujet 2 + 2 et 4 com-

parés ensemble, et la proposition est bien analytique.

Que si,pour faire cette analyse,je me suis aidé de mes

doigts ou d'une image mentale ou écrite, l'image étant

toujours nécessaire pour soutenir la pensée abstraite,

c'est bien cependant la notion abstraite que j'ai prétendu

analyser, et non tel ou tel fait particulier. Or tous les

éléments contenus dans une notion abstraite sont pareil-

lement abstraits. Ce sont bien des unités abstraites que

je compte dans la formule (1 + 1) + (1 + 1)=:1 + 1

+ 1 + 1. Ce sont des notions nécessaires et universelles,

et partant le rapport d'égalité que je découvre entre les

deux notions nécessaires et universelles sera pareille-

ment un rapport nécessaire et universel, le mode d'un

être étant comme l'être lui-même contingent ou néces-

saire. Ce caractère de nécessité et d'universalité ne

. provient donc pas de l'expérience seule : nous en con-

venons. Mais il provient encore moins d'une mentalité

a prio)H, aveugle et fatale, car avant d'avoir compris

par l'analyse que 2 + 2 =4, ou que 7 + 5 =: 12, j'hé-

sitais à l'affirmer, et je ne l'affirmerais pas encore si je

n'étais pas arrivé à le comprendre.

La proposition 2 + 2 = 4 est donc clairement ana- doù
vient

lytique, et pour soutenir le contraire, Kant a Ai\ com- méprise

10 (le Kant.
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mencer par fausser la notion de jugement analytique.

Le jugement analytique — comme tout jugement —
élant l'affirmation d'un rapport entre deux termes, il

ne doit pas seulement résulter de l'analyse des deux

termes isolés, mais aussi de l'analyse de leurs rapports.

Il ne faut donc pas le définir, comme Kant, celui dont

Vattribiit est contenu dans l'essence du sujet ; mais

il faut ajouter, comme nous l'avons fait: celui dont

l'attribut est contenu dans l'essence du sujet ou de ses

relations essentielles.

Sans cela, les propositions que Kant lui-même re-

garde comme analytiques, telles que 1=1, seraient

encore synthétiques. En effet, le sujet 1 est purement

quantitatif; il appartient à la catégorie quantité^ et

nullement à la catégorie de relation., comme l'atlribu-

égal que j'affirme de lui. Je ne trouverais donc jamais

la notion dV^a/i^e contenue dans la notion dmiité, si je

l'analyse toute seule. Ici encore notre proposition est

elliptique ; elle est le raccourci de la suivante : J compa-

ré à 1 est égal à 1. Or le sujet complet avec sa relation

essentielle : 1 coiuparé à i, contient bien l'attribut est

égal à 1.

Examinons s'il n'en serait pas encore de même pour

toutes les autres propositions soi-disant synthétiques

a priori.

Principes Aux ycux dc Kanl,aucune des proposi lions de la géo-

ffilwî, métrie pure ne serait analytique, mais synthétique a

priori^ et il en donne comme exemple l'axiome le plus

élémentaire de la géométrie euclidienne : la ligne

droite est le plus court chemin d'unpoint à un autre.

En effet, nous dit-il, le concept de ligne droite est

purement qualitatif sans aucun élément quantitatif. Il

ne contient donc pas le concept de plus court qui est
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quantitatif.L'attribut le plus court est donc une addition

synthétique au sujet la ligne droite.Et cette addition se

ferait, d'après ce philosophe, à l'occasion d'une expé-

rience contingente, par l'application d'une forme néces-

saire a priori de notre mentalité.

Mais le raisonnement de Kant est doublement erroné.

D'abord il est faux que le concept de ligne droite soit

purement qualitatif. La ligne est sûrement une quan-

tité, puisqu'elle est la mesure de la distance spatiale, qui

est plus ou moins grande, et partant quantitative. Il

n'est donc pas impossible que l'attribut plus court soit

contenu dans le sujet ligne droite.

D'autre part, il est faux que le sujet à analyser soit

uniquement la ligne droite. La proposition en ques-

tion est nettement elliptique, comme la précédente, et

son sens véritable et complet serait plutôt celui-ci : la

ligne droite, comparée aux autres lignes, est le plus

court chemiyi d'un point à un autre. Il faut donc ana-

lyser non seulement le concept de ligne droite, mais

celui des autres lignes, et les comparer ensemble, pour

voir quelle est la plus courte. L'analyse de Kant est

donc gravement incomplète et nous allons la compléter.

Analysons d'abord le concept de ligne droite. Si nous

pouvions la définir, comme le font les auteurs classi-

ques : le plus court chemin d'un point à un autre, il

serait aisé de montrer que la notion de plus courte est

contenue dans le sujet défini. Mais on nous reproche-

rait, avec raison, de faire là une pure pétition de princi-

pes, la définition classique devant être la conclusion et

non le point de départ de notre analyse. Nous servirons-

nous de la définition donnée par Euclide : la ligne

droite est celle qui repose également sur tous ses

points ? Nous le pourrions sans pétition de principe.

Mais cette définition étant obscure, en tout cas bien

moins claire que la notion vulgaire, loin d'éclairer
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noire analyse, elle ne servirait qu'à rembrouiller et à

l'obscurcir.

Tenons-nous donc à la notion vulgaire. Une ligne est

produite par le mouvement d'un point vers un autre

point. Ainsi la ligne AB figure le mouvement du point

A vers le point B. Si la direction de ce mouvement va

droit au but, nous avons la ligne droite, si ce mouve-
ment oblique à droite ou à gauche ou en zig-zag, nous

avons les autres espèces de lignes, courbe ou brisée.

Or il suffit de comparer ces deux notions, celle d'aller

droit au but, et celle d'aller obliquement ou en zig-zag,

pour saisir le rapport déplus court. Celui qui va obli-

quement s'e'carte du but et fait plus de chemin pour

l'atteindre : impossible de le nier sans se contredire ou-

vertement. La notion de p/?/5 court est donc bien con-

tenue dans celle de ligne droite, non pas il est vrai dans

sa notion isolée, mais considérée dans ses rapports es-

sentiels avec les autres lignes qui ne sont pas droites.

Le jugement en question est donc purement analytique.

Principes Passous aux excmples tirés par Kant des sciences

quef' physiques. Première proposition : « Dans tous les

changements du monde corporel la quantité de ma-
tière reste invariable. » Deuxième proposition : « Dans
toute communication de mouvement , faction et la

réaction doivent être égales Vune à Vautre. »

D'après le philosophe allemand, ces deux proposi-

tions seraient synthétiques et nécessaires ou a priori.

Or il nous est impossible de souscrire à cette affir-

mation, dont la fausseté ne sera pas difficile à montrer.

Que la quantité pondérable de la matière, à travers les

diverses étapes de ses transformations chimiques, soit

toujours la même et invariable, c'est un fait découvert

II
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par les balances de Lavoisiei',et qui semble bien démon-

tré. Mais de ce que le savant n'a jamais pu constater,

par les balances, ni création de matière nouvelle, ni

anéantissement de matière existante, s'ensuit-il qu'il

ait droit de conclure que cela soit impossible, et même
que dans l'ensemble de l'Univers le fait ne se produise

jamais ? Cette conclusion absolue ne paraît pas légitime.

L'axiome « rien ne se crée rien ne se perd » n'exprime

donc qu'un fait, constant, et nullement un principe

nécessaire et universel, qu'il serait impossible de nier

sans contradiction. C'est une proposition synthétique

expérimentale, et nullement a priori.

Nous en dirons autant de la deuxième proposition.

L'égalité de l'action et de la réaction paraît un fait

bien constaté et non un principe d'une nécessité absolue.

Je puis la nier sans aucune contradiction.

Et voilà bien un argument nouveau contre les juge-

ments aveugles de Kant. Malgré la longue habitude

d'invoquer les deux lois en question, et de les voir tous

les jours se reproduire et se vérifier, je ne puis pour-

tant les déclarer nécessaires, parce que je ne les vois

pas telles, et qu'il m'est impossible d'affirmer ce que

je ne vois pas.

Concluons que les principes de physique allégués

par Kant sont des jugements synthétiques tirés de

l'expérience, et nullement des jugements synthétiques

a priori, c'est-à-dire nécessaires et universels, comme
il l'a prétendu.

Reste un dernier exemple, tiré par Kant de la meta- principes

physique et du principe de causalité : tout ce qui pi!y"/q'.e'

commence a une cause. Exemple fameux par toutes les

controverses qu'il a suscitées dans ces dernières années,

surtout parmi des esprits très cultivés, mais très peu
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exercés aux subtilités de la métaphysique. Les uns le

méfiaient en doute ; les autres le niaient ouvertement,

parce qu'ils ne savaient pas l'expliquer; d'autres enfin

ct-oyaient devoir l'admettre, par un acte de foi aveugle,

parce qu'on ne peut s'en passer.

Tous à la fois, par leur aveu unanime, démontraient

ainsi, contre Kant, qu'aucune nécessité de juger aveu-

glément, lorsqu'on ne voit pas clairement, ne s'impose

à notre esprit par des nécessités fatales ou des formes

inéluctables de notre mentalité, et partant qu'il n'y a

pas de jugements synthétiques a priori.

A notre avis, la nécessité de ce principe est bien évi-

dente en elle-même, comme nous espérons le montrer,

quoique son évidence ne soit pas immédiate, et que ce

ne soit pas là un principe absolument premier.

Admettons pour le moment la formule de Kant : tout

ce qui commence a une cause, quoiqu'on puisse lui

reprocher de masquer son évidence, et lui préférer des

formules plus générales et plus voisines du principe

d'identité dont elle n'est qu'une application. Et, sans la

discuter, essayons-en l'analyse.

Analyse Ce qiii commence est un être qui passe de la possi-

principB bilité à l'existence. Peut-il y passer tout seul, sans

causaW contredire au principe d'identité ? Toute la question est

là. Le principe d'identité affirme qu'un être est identi-

que à lui-même (1 = 1); et parlant qu'il ne peut cesser,

par lui-même et tout seul, d'être identique à lui-même,

sans se contredire lui-même, puisqu'il se poserait lui-

même autre qu'il n'est. Non seulement un égale un,

mais il ne peut jamais devenir plus un, ou moins un,

par lui-même et sans une addition ou une soustraction

étrangères, sinon l'être ne serait plus identique à lui-

même, puisqu'il pourrait valoir tantôt plus, tantôt

moins, par sa seule valeur.

Ainsi la pièce de 20 francs que j'ai dans le porte-
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monnaie, est et restera identique à 20 francs^ à moins

d'une addition étrangère. Dire qu'un beau jour elle est

devenue 40 francs, ce serait dire qu'elle peut cesser

d'être identique à elle-même, et se poser autre qu'elle

n'est.

Or, comme l'être qui conunence passe de la possibi-

lité à l'existence, je puis le représenter par zéro d'exis-

tence, avant ce passage, et après, par le chiffre 1. Si ce

passage s'opère tout seul et sans cause, j'aurais l'équa-

tion absurde =^ 1 ; absurdité qui disparaît seulement

par l'intervention d'un facteur étranger : + X = 1.

Si l'on ne veut rester dans l'absurde et la contradiction,

il faut donc admettre la nécessité de ce facteur nouveau,

quelle qu'en soit la nature, X, que l'on appelle cause, et

dire que tout ce qui commence doit avoir une cause.

Un être ne peut pas devenir autre qu'il n'est,changer, Formule

être mû, sans être mû par un autre, ou une autre par- téuque.

tie de lui-même : quidquid riiovehir ab alio movetur.

Nous retrouvons ainsi la formule aristotélicienne, affir-

mant que l'identité complète du moteur et du mobile

serait contradictoire, étant la négation, sous une autre

forme, du principe d'identité *.

L'expérience quotidienne vérifie sans doute ce prin-

cipe de causalité : pas de fils sans père, pas d'action sans

agent, pas de mouvement sans moteur, etc.. ; mais

c'est l'esprit seul qui découvre entre ces termes abs-

traits de cause et d'effet un rapport nécessaire et ab-

solu. Ce principe est donc analytique, comme tous

les précédents, tirés par Kant lui-même des sciences

géométriques ou mathématiques. Aucun d'eux n'est

aveugle et irréfléchi ; aucun d'eux ne s'impose néces-

1. Le principe de causalité n'est donc, au fond, que le principe d'i-

dentilé appliqué au même être, non plus en dehors du temps, et au
point de vue statique, mais dans sa durée successive, et au point de

vue dynamique de sa même entité. — Cf. notre Cours de p/iil., T, p. 372

et suiv. ; Idée de Dieu, p. 43 et suiv.
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sairement avant que j'en aie pleinement saisi le lien

nécessaire et compris la vérité.

Il n'y a donc pas de principes synthétiques a priori.

IV Tandis que pour Técole kantienne les jugements

pûsThvu- nécessaires et universellement applicables existent

jugement réellement dans l'esprit, comme une loi de l'esprit, ils

n'existent pas, et ne peuvent même pas exister, pour les

positivistes, qui en font une illusion de la conscience.

Tous nos jugements prétendus nécessaires et universels

se réduiraient donc en dernière analyse à des jugements

collectifs et empiriques, résumant des expériences parti-

culières, et qui ne seraient applicables avec certitude

que dans la sphère expérimentale et dans les limites où

l'expérience les a vérifiés. Nous avons soutenu, au con-

traire, qu'ils sont applicables avec certitude, universel-

lement, même pour les cas invérifiables. Ainsi les pro-

positions idéales 2 -i_ 2 = 4 ; le tout est plus grand que

la partie, sont vraies dans tous les temps et dans tous

les lieux, même dans une autre planète ou pour une

autre espèce d'êtres intelligents ; en sorte qu'il est

impossible qu'il en soit autrement.

Les deux thèses étant ainsi opposées et nettement

tranchées, nous allons exposer les arguments de nos

adversaires.

Thèse de De tous Ics positivistes, Stuart Mill est bien celui qui

tm. a conduit, avec le plus d'éclat, la bataille contre la thèse

traditionnelle ; celui qui a mis le plus d'application et

d'obstination à montrer que les propositions idéales se

réduisent toutes, en dernière analyse, à des résumés

empiriques d'expériences particulières. Voici com-

ment il raisonne *.

1. John SUiart Mill, A Sn^tem of Logic. B. II, ch. 5-1.
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Tout d'abord Stuart Mill est bien forcé de reconnaître

que les axiomes de géométrie ou d'arithmétique, ainsi

que le principe de contradiction qui en est inséparable,

offrent un caractère de nécessité et d'universalité, indé-

pendant de l'expérience, et même supérieur à toute

expérience. Mais ce n'est là, dit-il, qu'une apparence

trompeuse et une illusion facile à dissiper.

En ce qui concerne la géométrie, si l'on prenait à la L'iiiusion

lettre les définitions euclidiennes du point, de la ligne, Hons de

de la surface, et les théorèmes qui s'y rattachent ; si on ^ihT!^"

les considérait comme de pures abstractions, indépen-

dantes des réalités qui tombent sous nos sens, aussitôt

la science géométrique n'aurait aucun objet réel et

s'abîmerait dans le néant.

Les définitions d'Euclide supposent, en effet, que les

surfaces n'ont pas d'épaisseur, que les lignes n'ont pas

d'épaisseur ni de largeur, que les points n'ont ni épais-

seur, ni largeur, ni longueur ; or de tels objets seraient

vides de toute réalité et chimériques. 11 faut donc les

interpréter plus largement, y voir de simples approxi-

mations. La surface est ce qui a le minimum visi-

ble d'épaisseur; la ligne, ce qui a le minimum d'épais-

seur et de largeur ; le point, ce qui a le minimum
d'épaisseur, de largeur et de longueur. Ainsi l'objet de

la géométrie devient réel et ses définitions s'illuminent.

Quant aux axiomes et aux théorèmes géométriques, Liiiusion

celui-ci par exemple : Deux lignes droites, seraient-elles axiomes

prolongées à l'infini, ne peuvent contenir un espace ; il ^r^queT.

est clair que toute leur évidence vient de l'expérience

sensible, ou tout au moins d'une expérience imaginaire.

Car si vous ne pouvez prolonger ainsi réellement à l'in-

fini les lignes tracées sur le tableau noir, vous le pou-

vez mentalement ; et vous le faites^ en effet, chaque

fois que vous voulez comprendre l'axiome en question,

vous prolongez par l'imagination chaque ligne droite.
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et VOUS constalez que dès qu'elles commencent à s'inflé-

chir pour se rejoindre et contenir un espace circulaire,

elles ont cessé d'être des lignes droites.

L'axiome n'est donc que le résumé de cette expérience

sensible, et ne peut avoir d'autre portée au delà des expé-

riences sensibles.

L'illusion 11 en est de même des axiomes et des définitions de

axilfmes l'Arithmétique. Par exemple, la définition du nombre

nwi'iqàts. trois '. troîs cst deux plus un ; c'est une vérité d'expé-

rience. Prenez trois billes
;
groupez-les en trois par-

ties : 1 4- 1 -f- l, ou bien seulement en deux parties :

"2 + 1, et vous constaterez que le nombre reste le même.

Donc la définition en question n'est que la reproduction

d'une évidence sensible. Du reste, pour la faire com-

prendre à un enfant, vous êtes obligé de répéter l'ex-

périence, sous ses yeux,avec des billes ou d'autres objets

sensibles. Dès qu'il a vu l'identité de l'expérience et de

la formule mentale, la formule est comprise.

Stuart Mill en dit autant des axiome.-^ mathémati-

ques, qui semblent présider a i^riori, comme des lois

préexistantes, à la confection de nos additions, sous-

tractions, multiplications et autres opérations mathéma-

tiques, et qui au contraire n'en sont que le résultat et

le véritable résumé. D'ailleurs tous ces axiomes mathé-

matiques, comme l'axiome initial qu'ils présupposent :

1 = i, ne sont que des approximations et des à peu

près. Jamais un objet d'un kilo n'égalera parfaitement

un autre objet d'un kilo
;
jamais une route d'un kilo-

mètre n'égalera pleinement une autre route d'un kilo-

mètre. Prenez des balances ou des décamètres de grande

précision, vous trouverez que les deux objets ne sont,

égaux qu'à peu près ; et en mesurant de nouveautés

deux routes, avec des mesures [)lus précises, vous trou-

verez encore entre elles une différence, sans doute très

légère, que vous pourrez appeler une quantité négli-

I
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geable, mais qui n'en existe pas moins, et n'en détruit

pas moins l'égalité rigoureuse. Les axiomes ne sont

donc, comme les expériences qu'ils représentent, que

des approximations.

Le princiiJe de contradiction lui-même, et les au- L'iiiugion

très principes premiers, n'échappent pas à la même dpj'de"

explication purement expérimentale. Au dehors, nous dTcuôn.

expérimentons que la lumière et les ténèbres s'ex-

cluent; de même, le mouvement et le repos, le son et

le silence, l'avant etl'après. Au dedans de nous-mêmes,

nous avons pareillement conscience, que le oui et le

non, l'affirmation et la négation s'excluent, et nous

exprimons ce fait par la formule que les contradictoi-

res s'excluent, ou, ce qui revient au même: qu'une

chose ne peut être en même temps et n'être pas. L'em-

pirisme suffit donc à expliquer les propositions idéales.

Tel n'est pas notre avis, et nous allons montrer l'in-

suffisance radicale de ces explications.

D'abord, pour nous prouver que la nécessité de nos Défense

propositions idéales n'est qu'illusoire, Stuart Mill a corn- tions"dê

mencé par nous montrer que les termes eux-mêmes de méfrie"

ces propositions étaient illusoires. Comme exemple, il

a cité les notions idéales de la géométrie : points, lignes,

surfaces. Ces abstractions étant, pour lui , vides de

toute réalité, — ce qui entraînerait l'irréalité de la géo-

métrie tout entière, — il propose de leur donner un

corps, en considérant la surface avec un minimum d'é-

paisseur, la ligne avec un minimum d'épaisseur et de

largeur, le point avec un minimum d'épaisseur, de lar-

geur et de profondeur.

Sans discuter ici cette transformation des notions

euclidiennes, qui n'assurerait aux théorèmes de la géo-

métrie qu'une exactitude approximative, et dépouillerait

les sciences exactes de leur certitude parfaite, — bor-

Iions-nous à répondre à Stuart Mill, que les points, les
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lignes, les surfaces d'Euclide, loin d'être des chimères,

sont des réalités, puisqu'ils sont des modes réels. Sans

doute, ils ne sont pas des substances, et Stuart^Iill a pu

dire que « leur réalisation paraît incompatible avec les

conditions physiques de notre globe, et vraisemblable-

ment avec celles de l'univers entier ». Mais il s'agit de

s'entendre : si leur réalisation à part, séparée des subs-

tances étendues, ou séparée des autres qualités de la

même substance, est chose impossible, leur réalisation

dans les substances mêmes est un fait quotidien. Qui a

pu expérimenter des corps sans surface réelle, des sec-

tions de surface sans une ligne réelle terminant ces

sections, des sections de lignes sans un terme réel appelé

point? Assurément, dans la nature, les modes réels des

êtres ne sont pas séparés des êtres eux-mêmes, ni les

modes séparés les uns des autres, et ne peuvent exister

à part ; mais qui empêche de les étudier à part? L'abs-

traction n'est pas un mensonge, mais une nécessité de

l'esprit humain, obligé de diviser et de subdiviser les

difticultés pour mieux les résoudre, et d'analyser cha-

que partie et chaque aspect des êtres, avant de s'élever

à la synthèse de leur unité. C'est la marche naturelle

de l'esprit humain dans la conquête de la vérité totale,

dont le merveilleux succès est chaque jour démontré

par le progrès des sciences et leurs prestigieuses décou-

vertes.

Défense Les définitions euclidieunes uc sont donc nullement
des "11' 1

• • •

axiomes illusoires, ct Icurs premiers prmcipes ne le sont pas
delagéo-

r r r r

méirie. davantage.

Les axiomes géométriques, cités par StuartMill, tels

que : la ligne droite est le plus court chemin d'un point à

un autre; ou bien celui-ci: deux lignes droites prolon-

géesà l'infini ne peuvent renfermer un espace,—ontsans

doute une origine expérimentale. C'est l'expérience qui

fournit les matériaux : soit les images de chaque terme,
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soit, si l'on veut, l'image des rapports des termes com-

parés. Mais ces images des termes ou de leurs rapports

ne sont encore ni l'idée, ni le jugement idéal. L'intui-

tion de l'esprit, saisissant dans ces images concrètes et

passagères les types idéaux qu'elles expriment, dégage

ces types, et découvre entre ces termes des rapports

idéaux nécessaires, universels et éternellement pos-

sibles. C'est là une véritable découverte de l'esprit, bien

différente d'un simple résumé d'expériences concrètes.

Un résumé de faits particuliers et contingents serait

lui-même contingent, sans aucun caractère de nécessité

et d'universalité.

Résumez, si vous voulez, les épisodes de l'histoire de

France, vous ne ferez jamais de ce résumé un type uni-

versel et nécessaire, applicable à toutes les histoires de

tous les autres peuples. Le résumé de certains faits ou

de certaines expériences, n'est donc pas une explica-

tion de nos propositions idéales, s'appliquant à tous les

temps et à tous les lieux. L'explication de Stuart Mill

n'en est pas une : c'est plutôt une négation déguisée

d'un fait qui le gêne.

Son explication des axiomes mathématiques n'est pas Défense

meilleure. Dans la proposition 2 + 1 =r 3, il y a autre axiomes

chose qu'un simple fait ou le résumé de plusieurs faits m^uques.

semblables ; il y a encore et surtout une forme idéale et

une impossibilité absolue qu'il en soit autrement. Sans

cette impossibilité, tous les axiomes mathématiques

crouleraient à l'instant, puisque l'on ne pourrait jamais

affirmer que, dans les additions précédentes, 2 + 1 ayant

donné 3, ils donneront encore 3 dans les additions sui-

vantes. Au lieu d'une science exacte, les mathématiques

seraient devenues une science purement conjecturale,

et même tout à fait aléatoire, car s'il est possible que

2 + ^ fassent plus ou moins de 3, il n'y a aucune raison
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d'alfirmer que l'écart no sera jamais que d'une valeur

minime et d'une quantité négligeable.

Aussi sommes-nous surpris que Stuart Mill ait pu

accorder que l'axiome initial \ = \y sans lequel toutes

les mathématiques crouleraient, demeure encore un

axiome d'une exactitude approximative et pratiquement

suffisante. Confondant de nouveau l'axiome idéal avec

les faits d'égalité vulgaire de deux roules d'un kilomè-

tre, ou de deux poids, — confusion qui fait le fond même
du système de Stuart Mill, — il en conclut, de ce que les

deux routes ou les deux poids, après un mesuragc plus

précis, pourraient n'offrir qu'une égalité approximative

et une différence négligeable, que l'axiome lui-même

peut être d'une valeur approximative et pratiquement

suffisante.

Mais de quel droit supposer que Terreur des premiers

mesurages n'est que d'une quantité négligeable ? N'y

a-t-il jamais des erreurs plus fortes et môme grossières ?

Et de quel droit en conclure que l'axiome 1=1 expri-

me des expériences très parfaites et à peu près exactes,

— au lieu d'expériences dont l'inexactitude, légère ou

grave, demeure inconnue ? La certitude approximative

dé Stuart Mill ne peut remplacer l'incertitude complète,

que par un choix arbitraire et par un défaut de logique.

Du reste, nous allons revenir à l'abîme de l'incertitude

totale pai" une autre voie.

Défense Après avoir ruiné la certitude absolue du principe

cîpe''"" d'identité, 1=1, Stuart Mill ne pouvait s'arrêter avec

dicuon. plus de respect devant le principe de contradiction. Ce-

lui-ci pareillement n'est pour lui que le résumé de cer-

tains faits de conscience : Tunion des contradictoires

nous répugne, parce qu'elles s'opposent comme le mou-

vement et le repos, le bruit et le silence, etc.Mais si cette

répugnance n'est plus motivée par la vue d'une impos-

sibilité idéale, mais seulement par un sentiment psy-
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cliologique, quelle sera la valeur de ce sentiment ? H
vaudra ce que vaut notre tempérament, notre menta-
lité ; c'est-à-dire qu'il sera inconstant et mobile comme
eux. Peut-être d'autres tempéraments et d'autres men-
talités sentent autrement, et goûtent au contraire ce mé-
lange des ténèbres et de la lumière, du chaud et du froid,

du doux et de l'amer. La certitude n'est plus qu'une

simple affaire de tempérament et de mentalité ! Mais

n'est-ce pas là précisément l'hypothèse de Kant, elle

positivisme n'a-t-il pas fini par rejoindre le Kantisme,

comme deux frères ennemis et également sceptiques,

finissent par s'entendre et se donner la main. Hélas,

cette paix ne s'est faite que sur les ruines de la certi-

tude, et doit demeurer elle-même une paix incertaine !

Après le plaidoyer en faveur de sa thèse, Sluart Mill Uon de

a ajouté contre la thèse opposée un vrai réquisitoire, au- mui.

quel nous tenons à répondre.

D'après lui, nous nous appuierions sur deux argu-

ments fondamentaux faciles à ébranler.

Notre premier argument serait celui-ci : L'obser-

vation ne peut nous donner que des termes, et non le

rapport entre deux termes. Donc l'observation ne suffit

pas à nous donner la proposition idéale qui formule ce

rapport.

Or, Sluart Mill soutient que non seulement l'expé-

rience donne les termes, mais encore leur rapport, et

que nous ne concevrions jamais les rapports, si l'expé-

rience ne nous les montrait pas. Ainsi, pour comprendre

qu'une ligne droite est le plus court chemin d'un point à

un autre, il faut, à l'aide défigures, la comparer avec la

ligne courbe ou la ligne brisée. La différence saute aux

yeux, dès que vous avez confronté les figures, tandis
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Mill.

que sans ce rapprochement expérimenlal, nous ne la

comprendrions jamais.

Sans doute, ajoutc-t-il, Texpérienco extérieure n'est

pas toujours possible, mais alors il faut que l'expérience

imaginaire y supplée,comme dans l'exemple déjà donné,

il faut prolonger mentalement à l'infini une ligne droite

pour comprendre qu'elle ne peut, sans cesser d'être

droite, se recourber pour embrasser un espace circu-

laire. Or l'expérience imaginaire vaut l'expérience exté-

rieure, c'est toujours la vue d'un fait sensible qui s'ex-

prime dans la formule idéale ; et ce fait sensible donne

à la fois les termes et leur rapport.

2-objec- h^ second argument attaqué par Stuart Mill serait

stuan celui-ci : L'expérience nous montre ce qui est et non

pas ce qui doit être. Or la proposition idéale exprime

non ce qui est, mais ce qui doit être. Donc l'expérience

ne suffit pas à nous donner la proposition idéale.

Stuart Mill nie la mineure de cet argument. Non, dit-

il, la proposition idéale ne peut exprimer ce qui doit

être, parce que cela n'existe pas, c'est une pure illu-

sion de l'esprit. Qu'est-ce à dire que deux et deux font

quatre ou que le tout est plus grand que la partie.,

sinon que l'on ne peut concevoir le contraire? Sans

doute, nous ne pouvons concevoir que 2 -)- 2 fassent

plus ou moins de 4 ; ni que le tout ne soit pas plus grand

qu'une seule de ses parties. Mais cette inconcevabilité

d'une proposition contradictoire est un fait relatif et

contingent, qui a été démenti plus d'une fois, comme
l'histoire le prouve surabondamment. Jadis nos pères

ont cru que l'existence des antipodes était inconcevable
;

que le mouvement terrestre de rotation était inconce-

vable
; que l'action à distance de la parole ou de la pen-

sée était inconcevable ; et ce ne sont pas des esprits

médiocres ou incultes qui le pensaient ainsi, mais des

esprits éminents, des savants de premier ordre, comme
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Ptolémée. Que serait-ce si on avait parlé à ces mêmes
savants, de nos télégraphes, de nos téléphones, de la

télépathie, ou même simplement de nos chemins de fer ?

Gomme ils auraient traité d'inconcevables toutes ces

histoires d'un autre monde ! Donc rien de plus caduc

que l'argument tiré de l'inconcevabilité d'une contra-

dictoire. Et, monté sur ce grand cheval de bataille,

Stuart Mill a pris facilement des airs de triomphateur.

Cependant nos arguments ne sont nullement en dé-

route, et notre réplique va montrer qu'ils ne sont pas

atteints.

Commençons par l'examen du dernier raisonnement i.. Ré-

de StuartMill.il nie que la proposition idéale 2 -f- 2 = 4, ""confond

ou bien le tout est plus grand que la partie, puisse ex- vabieet

. , , , , • T •. '<

,

inipossi-

primer une nécessite absolue, ce qia doit elre, parce bie.

que cette nécessité, dit-il, n'est qu'une nécessité men-

tale passagère, tenant peut-être à notre ignorance pré-

sente, que des progrès futurs pourront dissiper. Et il

résume sa pensée dans ce mot si expressif : ce n'est là

qu'une inconcevabilité diClueWe et provisoire.

Or nous nions résolument cette assertion. Sans doute,

la contradictoire de nos deux propositions est inconce-

vable. Je ne puis concevoir, ni personne ne peut conce-

voir, actuellement, que 2 -h 2 soient supérieurs ou infé-

rieurs à 4,ou que la partie soit plus grande que le tout.

Mais c'est ici plus qu'une inconcevabilité,ce?>i une véri-

table impossibilité, et le sophisme du Stuart Mill con-

siste à identifier ces deux concepts si différents, à con-

fondre uneimpossibilité avecunesimple inconcevabilité.

L'impossibilité implique une contradiction dans les ter-

mes, comme un cercle carré ; l'inconcevabilité peut

n'impliquer qu'une simple ignorance du comment, qui

pourra être dissipée par une explication subséquente.

Ainsi les anciens ne comprenaient pas la notion d'anti-

podes, parce qu'elle heurtait leurs théories physiques
M
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sur Tunivers. Mais l'cittraction newtonienne ayant paru

une explication physique plus acceptable, une théorie

nouvelle a fait place à l'ancienne, et la notion d'anti-

podes a été comprise. Cependant elle n'avaitjamais été

déclarée une notion impossible, mais seulement une no-

tion incomprise et même incompréhensible dans l'hypo-

thèse copernicienne où l'on se plaçait, avant Newton,

pour l'apprécier.

Or, si nous accordons volontiers qu'une notion in-

comprise, ou simplement inconcevable, puisse cesser

de l'être, nous nous garderons bien d'accorder qu'une

notion contradictoire et impossible puisse jamais ces-

ser d'êlre contradictoire et impossible. Ce serait la

ruine du principe d'identité ou de contradiction, et la

porte toute ouverte au scepticisme universel. Accorder

que le cercle pourrait être carré, ou la partie plus

grande que le tout, dans un autre siècle ou dans une

autre planète, ce serait dire qu'on ne peut plus rien

affirmer ni rien nier, et condamner les philosophes et

tous les simples mortels à ne plus s'entendre entre eux

ni avec eux-mêmes, car l'accord subjectif de nos pen-

sées entre elles serait lui-même devenu impossible ; il

serait même impossible d'affirmer si nous pensons et si

nous existons.

Les affirmations de Stuart Mill seraient donc ruinées

à l'avance ; cependant, sans nous prévaloir de ce droit

logique, nous allons continuer à les examiner.

2 Ké- L'autre objection du positiviste anglais se peut résu-^

L'expé- mer ainsi : Il est nécessaire à la production du juge-

des rap- meut que l'observation empirique nous en montre à la

suffiipas. fois les termes et aussi leur rapport ; donc elle doit être

la cause totale du jugement.

L'antécédent pourrait être discuté avec intérêt. Il se-

rait curieux de rechercher s'il est nécessaire que l'obser-

vation sensible, après nous avoir montré les termes de
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notrejugement,doive encore nous en montrer le rapport,

pour que nous puissions prononcer le jugement. L'es-

pritne pourrait-il jamais deviner un rapport sans l'avoir

expérimenté ? Et ne suftit-il pas, au moins très souvent,

de la simple confrontation des idées pour apercevoir le

lien qui les unit ? Pour le lien logique, c'est bien incon-

testable, et nous l'apercevons clairement dans nos rai-

sonnements, sans avoir besoin de l'expérimenter.

Par exemple, lorsque nous raisonnons ainsi :

L'être infini a toutes les perfections
;

Or être éternel est une perfection
;

Donc Dieu est éternel.

Il est clair que l'esprit seul a saisi le lien ou le rap-

port qui unit la mineure à la majeure de ce syllogisme,

et que l'expérience sensible ne peut ici jouer aucun

rôle-

Que si l'esprit seul se suffit à découvrir les rapports cette

entre deux jugements, pourquoi pas le rapport entre ,"ence

deux termes du même jugement ? Et de fait, dans une requise.

multitude de jugements métaphysiques très généraux

ou très subtils, on ne voit pas que l'expérience puisse

être utile, ni même possible.

Lorsque j'affirme le principe d'identité : ce qui est^

est ; ou celui dé contradiction : ce qui est ne peut être

en même temps et n'être pas ; ou celui d'unité : tout

être est un^ je ne vois pas de vérification expérimentale

utile à leur certitude, ni même possible.

L'impossibilité d'une expérience est encore plus ma-

nifeste dans les principes qui affirment une impossibi-

lité idéale^ et partant non expérimentale. Lorsque j'af-

firme que deux droites prolongées à l'infini ne peuvent

renfermer un espace, je reconnais clairement que tan-

dis qu'il est possible d'expérimenter une ligne courbe

renfermant un espace, il est impossible d'expérimenter

une ligne droite renfermant un espace. Il y a ici con-



164 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

tradiclion dans les termes, et c'est cette contradiclioii

reconnue qui motive la certitude de ma proposition, et

nullement une expérience que je n'ai pas faite, puisque je

la déclare impossible avanl de l'avoir essayée. De môme
lorsque je soutiens que le vide absolu est impossible,

ce n'est pas l'impossibilité expérimentale qui motive

mon assertion, mais le rapport de contradiction dans

les termes.

Nous reconnaissons toutefois que, très souvent, la vue

sensible d'un rapport, auquel peut-être nous n'aurions

jamais pensé, nous en donne l'idée, et stimule la

paresse de notre esprit, en le provoquant à chercher

encore d'autres rapports inconnus. De même, après la

découverte de ces nouveaux rapports idéaux, l'expé-

rience vient confirmer l'exactitude de nos vues, en nous

montrant leur réalisation dans le monde sensible. Et

cette harmonie bien constatée des lois de là pensée avec

les lois de la nature, procure l'apaisement de notre be-

soin de connaître, et le repos de l'esprit.

Mais il n'en est pas moins constaté que la nécessité,

pour concevoir un rapport entre des termes donnés,

d'avoir déjà expérimenté ce rapport est loin d'être évi-

dente.

opiDion Cependant il s'est trouvé d'éminents scolastiques ',

contraire ,. ,, , • . , r\ .>iiii i

de pour soutenir cette nécessite. Prenant a la lettre la
^^^'^- fameuse thèse d'Aristote sur l'impossibilité d'acquérir

l'idée sans image préalable, ils ont cru pouvoir en con-

clure qu'il fallait à l'esprit non seulement l'image de

chaque terme mis en présence, mais encore l'image de

leur rapport, en sorte que sans cette nouvelle image le

rapport ne pourrait être perçu.

Quoique cette conclusion nous paraisse excessive et

même contraire aux données de l'expérience, nous

1. Cf. Cajetan, Comment, in post Anal., 1. II, c. 13.

I
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n'avons pas besoin de prolonger ici une discussion par-

faitement inutile à notre thèse. Accordons à Stuart Mill

cette prétendue nécessité d'une expérience ou d'une quisVeUe

image du rapport, antérieure à la perception de ce rap- %as"/'''

port, il restera toujours la difficulté capitale pour le

positivisme de changer cette image particulière et con-

tingente en idée universelle et nécessaire, cette expé-

rience passagère en principe éternel et immuable. On a

beau traiter cette idée d'illusion, ce principe de chi-

mère, ils sont des faits de conscience indéniables, contre

lesquels le positivisme se brisera.

La vérité absolue que deux et deux font quatre, ou

que un égale un, dépasse tous les faits, et n'est pas seu-

lement le prolongement imaginaire et illusoire d'un

fait contingent à travers l'avenir ouïe passé. Le prolon-

gement imaginaire de la ligne AB, tracée sur le tableau

noir, ne convertit nullement cette ligne AB en ligne

nécessaire et absolue, et malgré son prolongement indé-

fini dans l'espèce elle demeure contingente et singu-

lière. L'explication de Stuart Mill est donc insuffisante.

Il nous a^ bien montré que l'image était cause matérielle

de l'idée, l'expérience cause matérielle du principe
;

mais il s'obstine à négliger la cause formelle, l'activité

intuitive de l'esprit, qui reconnaît le type idéal dans

l'image qui exprime ce type, le rapport idéal dans le

rapport concret qui l'incarne.

Voilà pourquoi le positivisme ne considérant qu'un

des côtés de la nature, le côté matériel, demeure une

explication incomplète, et partant fausse et dangereuse

dans la mesure même où elle est incomplète.
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Les Critères {suite).

4° La raison.

Le rai- L'idée et le jugement ne sont encore que l'exercice de

nenren 1^1 première fonction de la raison humaine : la fonc-
genéraL

^^j^^^ intuitivc. Il nous reste à étudier le critère de la

fonction discursive. La raison discursive, en effet, et la

raison intuitive ne sont pas deux facultés distinctes,

mais plutôt deux fonctions de la même faculté, qui

saisit un rapport idéal entre deux termes, tantôt immé-

diatement, tantôt médiatement et à l'aide d'un moyen

terme, en sorte que le raisonnement n'est au fond qu'un

jugement médiat. Mais comme son processus est assez

différent, et que son opération est l'épanouissement le

plus complet de l'intelligence humaine, en même temps

qu'une marque d'infériorité aux purs esprits, qui sai-

sissent sur le champ et sans moyen terme les rapports

idéaux entre les choses, il est bon de l'étudier à part.

seséié- Le raisonnement ou jugement médiat, s'opérant,

comme nous venons de le rappeler, en comparant les

deux termes, attribut et sujet, dont il nous faut appré-

cier le rapport de convenance, avec un troisième terme

plus connu, nous pouvons déjà comprendre que les élé-

ments constitutifs du raisonnement sont au nombre de

trois, savoir : trois idées, trois jugements et une consé-

quence.

D'abord trois idées, puisqu'il y en a deux que l'on

compare aune troisième. Puis, étant donné qu'il y a

trois comparaisons, il faut bien trois jugements pour

les exprimer. Le dernier tire la conclusion des deux pre-

miers jugements.

ments.
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Ainsi, si je veux savoir si l'âme est incorruptible, ne

voyant pas du premier coup la liaison de ces deux ter-

mes mne et incorruptible, je les compare successive-

ment avec un terme moyen plus connu, l'idée de sim-

plicité^ que j'ai déjà reconnu appartenir à l'âme, — et

je raisonne ainsi :

L'âme humaine est simple
;

Or ce qui est simple est incorruptible
;

Donc l'âme humaine est incorruptible.

Ce raisonnement est tout entier fondé sur le prin- son fon-

cipe : Deux choses égales à une troisième sont égales
'^*^"'^"*-

entre elles. A = B, or B ^ G, donc A = G. Et ce prin-

cipe lui-même n'est qu'une des formes du principe de

contradiction. Car si deux choses égales à une troisième

sont égales entre elles, c'est parce qu'elles ne peuvent

pas à la fois être et n'être pas égales, comme une même
chose ne peut à la fois être et n'être pas.

Gomme on le voit, la valeur du jugement médiat

repose sur la valeur du jugement immédiat, et en tire

toute sa force. On ne peut récuser le raisonnement

sans récuser le principe de contradiction, et ébranler

le jugement lui-même. Aussi a-t-on pu définir le raison-

nement : un jugement déduit de jugements antérieurs

qui le contiennent logiquement.

Mais une chose peut être contenue dans une autre ses

de deux manières bien différentes : comme le singulier Téduc-'

est contenu dans l'universel, ou comme l'universel est, duction"

d'une certaine façon, contenu dans le singulier. Non
seulement des principes universels, je puis descendre à

des applications singulières; mais je puis aussi, et même
je dois auparavant, m'éleverde l'observation des choses

singulières jusqu'aux principes universels qu'elles ex-

priment et incarnent. Non seulement je puis conclure

du genre à l'espèce, de l'espèce à l'individu, mais aussi

des individus à l'espèce, et de l'espèce au genre. Le lec-
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leur a déjà reconnu, dans ce double mouvement ascen-

dant et descendant de la raison discursive, le double

procédé inductif et déductif qui féconde les sciences.

Comme ils soulèvent Tun et l'autre des difficultés spé-

ciales, et exigent des explications différentes, nous leur

consacrerons deux paragraphes distincts, en commen-
çant par la déduction.

I Le raisonnement déductif, comme son nom l'indique,

^lio^n!"^ tire d'un principe général les conclusions particulières

qu'il renferme. Il descend du principe à ses applica-

tions. Et son expression la plus parfaite est le syllogis-

me, qui montre clairement le principe, le moyen terme

deux fois comparé, et la conclusion qui s'en dégage.

Prenons un exemple quelconque :

Tous les hommes sont mortels
;

Or je suis un homme
;

Donc je suis mortel.

En supposant que les deux premiers jugements, delà

majeure et de la mineure, soient certains, ce que nous

n'avons pas à démontrer ici, il est clair que le troisième

jugement, celui de la conclusion, le sera aussi, puisqu'il

est évidemment contenu dans les deux premiers.

Son fon- Le raisonnement déductif se fonde sur ce principe :

panicu- Ce qui est dit de tous est dit d'un seul : Dictum de omni.
lier.

dictuyn de ullo. Par conséquent, si je dois dire de tous

les hommes qu'ils sont mortels, je dois aussi le dire de

moi-même, puisque je fais partie de tous les hommes.
C'est là une nouvelle application du principe d'identité,

car si je suis identique à homme, et homme identique

à mortel, je suis aussi identique à mortel. J^= homme
;

homme = mortel ; donc 7^ = mortel. C'est encore, si

l'on veut, une application du principe de contradiction,

car si j'accorde que je suis un homme, et qu'ils sont tout
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mortels, je ne puis nier, sans une évidente contradic-

tion, que je sois aussi mortel. Le raisonnement déductif

est donc un instrument ou critère très sûr de certitude,

que l'on ne saurait nier sans nier le caractère absolu

des premiers principes de la raison humaine.

Assurément beaucoup dhommes raisonnent mal, et vaieur

la quantité des raisonnements vicieux et sophistiques sonne-

que l'on rencontre dans les journaux et les diverses T"ctif.'

publications quotidiennes ressemble parfois à un déluge

d'erreurs. Mais la cause de tant de maux vient de l'igno-

rance, des passions, des préjugés de toute sorte, sou-

vent de la mauvaise foi, et nullement de la raison elle-

même dont la rectitude naturelle est incontestable.

Si la raison se trompe ce n'est point par sanature. Etant

naturellement orientée vers le vrai, — puisqu'elle nous

donne l'évidence objective dans une multitude de cas

incontestables, — on ne saurait dire, sans une évidente

contradiction, qu'elle est naturellement orientée vers

le faux. On ne peut soutenir davantage qu'elle peut li-

brement changer son orientation, puisqu'elle n'est pas

une faculjté libre, mais nécessaire, et qu'une faculté né-

cessairement orientée vers une fin, ne peut l'être vers

deux fins contraires.

Ce n'est donc pas par sa nature qu'elle se trompe,

c'est par accident, par défaut de réflexion, d'étude, sur-

tout dans les questions plus complexes et plus difficiles.

L'instrument est bon, c'est la manière de s'en servir

qui est défectueuse et opposée aux règles de l'art. L'art

du raisonnement, en effet, est un des plus complexes et

des plus délicats ; les plus grands génies se sont fait

gloire de le posséder à fond ; aussi l'enseignait-on autre-

fois avec un soin particulier aux élèves des classes su-

périeures. Malheureusement, sa culture devient déplus

en plus négligée, et môme complètement supprimée

d'une multitude de programmes officiels.
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Peut-être en sera-t-il bientôt de cet art si important,

comme celui de la politique ; nous le verrons surtout

exercé par ceux qui ne l'ont jamais appris, et qui en

feront une exploitation sophistique et mercenaire, où

le lucre sera le seul critère.

Ses Nous n'avons pas à exposer ici, en détails, les règles

ing^iques. du raisonnement ou de l'art syllogistique : c'est affaire

des logiciens plutôt que du critique. Cependant nous

pouvons rappeler qu'elles se ramènent toutes à une rè-

gle plus générale : que la conclusion soit contenue

dans les prémisses. Alors en effet, et alors seulement,

on a droit de l'en tirer avec pleine certitude. Mais pour

juger si la conclusion est vraiment contenue dans les

prémisses, il y a une méthode rigoureuse et quasi-mathé-

matique, qui consiste à plier le raisonnement dans la

forme syllogistique, et à vérifier si la structure de ce

syllogisme ne pèche contre aucune des huit règles for-

mulées par l'Ecole, et qu'aucun logicien depuis tant de

siècles n'a pu trouver en défaut. Si le syllogisme ainsi

construit ne viole aucune de ces règles, la vérification

mathématique la plus exacte est faite, et Ton peut être

sûr que la conclusion est contenue dans les prémisses.

On peut donc l'en déduire avec une parfaite rigueur de

logique et une entière certitude.

Nous n'insisterons pas sur la valeur d'un tel critère.

Aussi bien a-t-il été admis unanimement par tous les

philosophes, en dehors du petit groupe des sceptiques

nominalistes. Kant lui-même, dont l'admiration pour la

Logique d'Aristote et sa merveilleuse discipline syllo-

gistique est sans réserve, n'a pu essayer aucune critique

contre le raisonnement déductif. Malheureusement,

après avoir réduit la valeur des idées et des jugements

dont il se compose, à un ordre purement subjectif, il

fallait bien qu'il déclarât la valeur du raisonnement

pareillement subjective ; mais ce n'est pas la faute de la
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puissance même de raisonner, car si elle pouvait s'exer-

cer sur des matériaux objectifs, Kanl n'hésilerait pas

à lui reconnaître une portée également objective. Donc,

pour les Kantistes eux-mêmes, le raisonnement déduc-

tif est un critère sûr de vérité, et c'est sur lui d'ail-

leurs, en majeure partie, que repose tout l'édifice cri-

ticiste.

Nous avons donc le droit de conclure que la valeur

du raisonnement déductif est au-dessus de toute atta-

que. C'est son utilité seule qui a pu être plus ou moins

dépréciée par les partisans exclusifs de la méthode

expérimentale et inductive.

Bacon, de Tracy, Dugald Slewart ont nié que le rai- uiiiitédu

sonnement déductif fût une source de vérités nouvelles.

Il explique, disent-ils, ce que l'on sait déjà implicite-

ment dans les prémisses, mais il n'apprend rien de

nouveau. Une telle prétention nous paraît excessive et

injustifiée. Que le syllogisme lui-même, une fois for-

mulé, soit une méthode d'enseignement plutôt que d'in-

vention
;
qu'il excelle à exposer la preuve d'une décou-

verte plutôi qu'à la réaliser, nous ne le nierons pas.

Mais les recherches qu'exige l'élaboration rigoureuse

d'une série de syllogismes, les comparaisons des termes

qui la constituent, l'effort intellectuel pour juger des

rapports perçus entre eux ou pour en percevoir de nou-

veaux, sont d'une fécondité incontestable pour le progrès

du savoir humain.

C'est le syllogisme seul, ou à peu près, qui crée et dé-

veloppe toutes les sciences exactes, les mathématiques,

l'algèbre, la géométrie, la mécanique. C'est du syllo-

gisme que sont plus ou moins tributaires toutes les

parties de la philosophie : surtout la logique, la morale,

la métaphysique et la théodicée.

Il n'est pas jusqu'aux sciences naturelles et expérimen-

tales qui ne lui doivent beaucoup, car il est le complé-
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ment nécessaire de toutes leurs inductions,comme nous

l'expliquerons plus loin. Il est enlin Tinstrument d'appli-

cation des lois découvertes à des événements particu-

liers, présents, passés ou futurs. Ainsi l'Astronomie doit

au raisonnement déductif ses plus beaux triomphes, dans

la prévision des événements célestes à venir, et môme
dans la reconstitution des événements passés.

Bien plus, lorsque le raisonnement du semblable au

semblable paraît tout à fait épuisé, il trouve encore un

ingénieux moyen de se dépasser, et de marcher encore

à la conquête de nouvelles découvertes. En effet, en rai-

sonnant par analogie^ en passant de faits déjà observés

à d'autres qui paraissent à peu près semblables ou ana-

logues, on découvre souvent des lois analogues aux

premières. Les lois de la propagation des ondes produi-

tes dans l'eau par un jet de pierre, ont ainsi permis

de raisonner par analogie sur les ondes sonores, lumi-

neuses ou électriques, quoiqu'elles soient invisibles,

et de découvrir de nouvelles lois, dans ces nouveaux

domaines de l'acoustique, de l'optique et de l'électri-

cité.

II Le raisonnement inductif, lorsqu'on veut en justifier

dûctiôS' la valeur, offre beaucoup plus de difficultés que le rai-

sonnement déductif, et sa théorie est assez délicate à

édifier sur des bases solides. Aussi a-t-il donné lieu à

un plus grand nombre de controverses. iMême chez les

partisans les plus enthousiastes de la méthode in-

ductive, on rencontre maintes obscurités sur la nature

de cet instrument, que l'on justifie par ses découvertes

et ses résultats prodigieux dans le domaine des sciences,

plutôt que par l'analyse de son mécanisme, et par la

claire vue de son adaptation naturelle à de si beaux

résultats. Essayons pourtant de nous en faire une idée
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aussi exacte que possible, en suivant le sillon déjà

tracé par Aristote et S. Thomas '.

Parmi les espèces d'inductions, il y en a qui nous dé- ses deux

couvrent des principes généraux et nécessaires, telle
^^p*"^^'

que la suivante ;

Dans les triangles ABC, DEF, GHI, et plusieurs autres,

la somme des trois angles a été trouvée égale à deux

angles droits
;

Donc, dans tous les triangles, les trois angles valent

deux droits.

Mais il y aussi d'autres inductions, beaucoup plus

nombreuses, qui ne nous découvrent que des lois géné-

rales, sans aucun caractère de nécessité absolue, telle

que celle-ci :

La quinine a guéri de la fièvre Pierre, Paul, Jacques,

André et un grand nombre d'autres malades
;

Donc la quinine doit guérir de la fièvre.

Ces deux espèces d'inductions étant, au moins en yuesiion

apparence, fort différentes, nous les distinguerons aussi '*dre!"

dans notre étude. Et nous poserons deux fois la même
question : de quel droit conclure du particulier au

général, de^ce qui est à ce qui doit être \ comment l'es-

prit humain peut-il rendre scientifique une telle conclu-

sion qui semble déborder les prémisses 2 ?

L'induction de la première espèce a quelque ressem- induction

blance avec le jugement d'ordre idéal et nécessaire, ci^es"*™

mais il en diffère parce qu'il n'est pas un jugement

immédiat, oii il puisse suffire de comparer les deux ter-

mes : 3 angles et 2 droits, pour en reconnaître immé-

1. Cf. Lachelier, Les fondements de l'induction; Fouillée, L'avenir
de la métaphysique ; Rabier, Logique, ch. 1, 8, 9 ; Gratry, Logique, L 4.

2. L'inducation par énumération incomplète est la seule qui demande
à être justifiée. Aussi n'avons-nous pas à défendre l'induction par énu-
mération complète,?,! tant est qu'elle mérite le nom d'induction. Exem-
ple : L'ouïe, la vue... et les autres sens nnt un organe. Donc tous
les sens ont un organe.

né-

cessaires.
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diatement l'égalité. Les deux termes ne seront unis dans

notre esprit qu'au moyen d'une expérience analytique,

•finissant par nous faire comprendre qu'il n'en peut être

autrement, parce que Ton ne peut augmenter l'un des

trois angles, sans diminuer d'autant les autres, et qu'il

y a ainsi compensation. Aussi dès que j'ai compris que

l'égalité des 3 angles à 2 droits n'appartenait pas seule-

ment aux triangles ABCDEF,... mais à la nature même
du triangle, j'arrête aussitôt mes expériences sur de

nouveaux triangles, parce qu'elles seraient inutiles, et

je conclus, sans crainte d'erreur et avec une parfaite

évidence, au principe universel et nécessaire : les 3 an-

gles d'un triangle quelconque valent 2 droits.

La rigueur de ce raisonnement ne fait aucun doute,

puisqu'il repose sur le principe démontré en ontologie,

que les essences abstraites des choses sont nécessaires

et partant immuables. Nécessaires, car on ne peut les

concevoir autrement qu'elles ne sont, en vertu même
du principe d'identité : le cercle est rond, et l'on ne peut

le concevoir carré. L'essence du cercle est donc néces-

saire, et partant immuable, puisque ce qui est nécessaire

ne saurait changer — même par la toute-puissance di-

vine — qui ne peut faire l'impossible, non par défaut

de puissance,mais par le défaut d'être possible qui man-

que à une notion contradictoire.

Deuxième Tel cst le roc immuable du premier genre d'induction.

"^ductiJ" En est-il de même du second ? Pour résoudre la ques-
des lois i

• » 1 j 1

naturel- tiou recourons encore a 1 analyse.

La quinine a guéri de la fièvre Pierre, Paul, Jacques

et plusieurs autres malades. Ai-je le droit d'en conclure

qu'elle doit encore guérir de la fièvre tel ou tel autre

malade ? Oui, j'en ai le droit, si d'une part, il est bien

constaté que c'est bien à la nature même de la quinine

que je dois les premières guérisons ; et si, d'autre part,

elle est administrée àces malades exactement dans les

les .
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mêmes conditions que chez les premiers qui ont été

guéris. Les mêmes causes, en effet, agissant dans les

mêmes conditions, produisent toujours et doivent pro-

duire les mêmes effets. C'est là un principe universel-

lement admis, parce qu'il n'est pas purement empirique

mais rationnel. En effet, Vêtre agit comme il est. Im-

possible d'agir autrement que l'on est, puisque l'action

est la première manifestation de l'être, et qu'il ne peut

manifester que ce qu'il est, plus ou moins adéquatement,

sans doute, mais enfin il ne peut donner ce qu'il n'a

pas en lui et se montrer autre qu'il est.

Et ne dites pas que l'être pourrait se dissimuler et se

masquer: ce sont là des métaphores inexactes. Si je

dissimule ma figure derrière un masque, ce n'est pas

elle qui se manifestera, sans doute, c'est la figure du mas-

que : mais celle-ci ne peut se manifester autrement

qu'elle est*.

Cependant, si l'être ne peut agir autrement qu'il est,

il pourrait ne pas agir du tout, et la quinine pourrait

ne pas guérir, si son action était empêchée soit par une

autre cause naturelle plus forte, soit par une action

surnatureMe des esprits supérieurs ou de Dieu. Aussi

la certitude que peut donner ce second genre d'induction

n'est-elle jamais métaphysique et absolue, mais seule-

ment physique ou subordonnée à cette condition tou-

jours sous-entendue : si rien ne vient s'y opposer et en

contrarier l'effet. Mais cette certitude conditionnelle

nous suffit pratiquement pour agir.

Toutefois, dans cet ordre de certitude simplement condi-

physique et hypothétique, pour pouvoir induire avec nnduc-

assurance que la quinine doit guérir, il faut au préalable

avoir constaté deux choses :

1. L'hypothèse kantiste d'un noumène qui se manifesterait par son

phénomène autrement qu'il est, n'est donc pas intelligible. Autant dire

que ce qui paraît ne paraît pas du tout. Cf. Boirac, Vidée du pliéno-

mèîie, p. 33 et suiv.
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1° Que tel est bien l'effet naturel de la quinine ;
2° que

toutes les conditions requises à la production de cet

effet se trouvent réalisées. Or, c'est là une double con-

dition restrictive de la plus liaute gravité. Restrictions

que nous n'avons pas rencontrées dans les conclusions

de la première espèce d'induction, et qui font à la fois

l'infériorité et la difficulté pratique de ce nouveau rai-

sonnement.

On peui D'abord, il faut s'assurer que c'est bien la quinine qui

constater a guéri de la fièvre dans les premiers cas, et non pas

quelqu'autre remède ou quelqu'autre cause secrète

ayant agi concomitamment.

Pour cela, il faudra multiplier les expériences, pour

arriver à l'élimination complète de toutes les causes

accidentelles possibles, et partant à la démonstration

que la quinine est bien la vraie et unique cause de la

guérison.

Une fois la vraie cause reconnue, il faudra aussi

découvrir les conditions nécessaires dans lesquelles elle

opère, et éliminer les conditions sans lesquelles elle peut

encore opérer. Pour arriver à ce résultat, facilement et

sûrement, Bacon a imaginé des tables dites de présence,

à^ahsence, de degrés, etc.. que Stuart Mill a dévelop-

pées dans ses quatre méthodes de co?icot^dances, de

différences y de variations concomitantes eidesrésidvs.

Toutes ces méthodes ont recours au même artifice, qui

est l'élimination ou l'exclusion des causes et des condi-

tions étrangères. Mais il nous paraît inutile ici de les

examiner, parce qu'elles regardent plutôt le logicien que

le critique, comme les règles syllogistiques que nous

avons pareillement omises, parce qu'elles sont une ques-

tion d'art plutôt que de critique.

La con- Eufiu, lorsqu'ou a ainsi constaté que la quinine, dans

"^."lors" certaines conditions, a réellement guéri de la fièvre,
simpose.

j^ conclusion s'impose ; donc la quinine doit toujours
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Induc-

tion com-
plétée

par la

guérir dans les mômes conditions. Et le médecin qui

voudra guérir de nouveaux malades n'aura plus qu'à

administrer la quinine, autant que possible, dans les

mômes conditions pour que la quinine puisse produire

son effet.

Les résultats de l'expérience ayant toujours confirmé

et confirmant chaque jour une théorie si rationnelle,

ont permis à toutes les sciences naturelles de proclamer

les véritables lois de la nature, soit en astronomie, soit

en physique ou en chimie, soit en histoire naturelle,

en physiologie ou en médecine. On peut même dire que

tous les progrès merveilleux de ces sciences sont dus

à la découverte de lois naturelles parle procédé induc-

tif, et à des applications de plus en plus ingénieuses de

ces lois ainsi découvertes K

Toutefois, sans vouloir en rien rabaisser la fécondité

merveilleuse de ce procédé inductif, objet de l'admi-

ration universelle des savants et des philosophes con- déduction

temporains, nous devons faire remarquer qu'il est in-

complet ou insuffisant dans l'acquisition de la science

totale, et que c'est le procédé déductif qui le doit com-

pléter, notamment dans trois cas :

1° C'est la déduction qui confirme les lois hypothéti-

ques découvertes par l'induction. Une hypothèse après

avoir expliqué tous les faits connus n'est pas encore

certaine ; mais elle le deviendra si l'on peut en déduire

d'autres faits que l'expérience viendra à confirmer.

1. « Il y a un déterminisme absolu, dit Cl. Bernard, dans les con-

ditions d'existence des phénomènes naturels, aussi bien pour les corps

vivants que pour les corps bruts... La condition d'un phénomène une
fois connue et remplie, le phénomène doit se produire toujours et

nécessairement à la volonté de l'expérimentateur... Ce déterminisme
devient ainsi la base de tout progrès et de toute critique scientifique...

On doit forcément admettre comme un axiome que, dans des condi-

tions identiques, tout phénomène est identique, et qu'aussitôt que
les conditions ne sont plus les mêmes le phénomène cesse d'être

identique. » Cl. Bernard, Introd. à l'étude de la médecine er.pér.^

p. 115.

12
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C'est de celle manière que la théorie des ondulations

de la lumière a vaincu sa rivale, en permettant de tirer

des conséquences que l'expérience est venue vérifier.

2° C'est encore le raisonnement dcduclif qui expli-

que les lois certaines. Pour qu'une loi ne reste pas pure-

ment empirique, il faut en montrer la raison scienti-

fique d'où elle doit découler. Si l'on parvient, par

exemple, à la déduire par raisonnement d'autres lois

plus générales, on en montre la cause et la raison d'être.

Ainsi la loi de la gravitation des planètes s'explique par

deux lois supérieures qui régissent le mouvement cen-

tripète et centrifuge.

3° Enfin le raisonnement déductif aide à découvrir

de nouvelles lois. Tantôt il étend la loi qui régit une

espèce à une autre espèce, à cause de leur analogie
;

tantôt il étend, à cause de leur dépendance, les prin-

cipes qui régissent un genre de phénomènes à un autre

genre. Ainsi, à cause de la dépendance du corps et de

l'âme, de la quantité et de la qualité, on pourra con-

clure des variations de l'un des deux termes aux varia-

tions de l'autre.

Synthèse Telle cst la valeur des raisonnements induclif et dé-

proce^fés! ductif et Icur uniou réciproque. Pour la mieux com-

prendre encore, il suffit de les comparer et de les rame-

ner tous les deux à leur unité synthétique.

Dans la déduction, je conclus d'un principe général

à son application particulière ; de ce que la mortalité

convient à tous les hommes, j'en conclus qu'elle me
convient. Suivant la formule d'Aristote : dictum de

omni,dictum de ullo ; ce qui est dit ds tous est dit d'un

seul.

Dans l'induction, au contraire, ce qui est dit de cha-

cun est dit de tous, dictum de singulis, dictum de

toto, parce quej'ai reconnu l'attribut comme essentiel
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OU tout au moins comme naturel à chacun. Ainsi de ce

que chaque être vivant meurt, je conclus que la mor-

talité est naturelle à tous.

La conclusion de la déduction est donc contenue dans

Vexlension des prémisses ; et celle de Tinduction con-

tenue dans la compréhensio^i des prémisses. Dans le

premier cas, je tire le singulier qui était contenu dans

Vextension de Tuniversel ; dans le second cas, je tire

l'universel qui était contenu dans la compréhension

du singulier. ÎVlais dans l'un et l'autre cas, la conclusion

était déjà implicitement renfermée dans les prémisses.

Or, comme l'a très bien remarqué le P. Lépidi : une

chose implicitement affirmée reste la même une fois

explicitement énoncée. L'implicite et l'explicite, sous

deux formes différentes, sont au fond identiques, et nos

deux raisonnements, d'allure si opposée, sont ainsi

pareillement ramenés au principe d'identité, qui en fait

le solide fondement et la certitude inébranlable.

Après cet exposé sincère de la doctrine traditionnelle n
depuis Aristote, sur le raisonnement, le lecteur saisira p^osulvit

facilement, par le contraste, la faiblesse de la théorie 'sonne"-

associationniste que les positivistes nous opposent, à '"®"''

la suite de Stuart Mill, de Spencer et de Taine.

D'après lathèse positiviste, l'inductionne seraitqu'une

pure accumulation d'expériences particulières sembla-

bles, une liaison empirique de faits, dont la formule ou

la conclusion serait partant incapable de dépasser les

limites de l'expérience. La science entière se réduirait

donc à constater et à formuler des liaisons invariables

de faits.

L'argument principal de cette thèse est tiré de l'ob-

servation elle-même, et consiste à soutenir que l'exa-

men analytique de nos jugements, soit immédiats, soit
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médiats et inductifs, a démontré qu'ils se réduisent en

dernière analyse à des expériences particulières liées

ensemble par une formule. De môme que l'idée géné-

rale n'était qu'un mot, une étiquette sur un groupe de

laits semblables, ainsi un jugement induclif n'est qu'une

formule exprimant une liaison ou succession habituelle

de faits, associés entre eux dans la nature, et pareille-

ment associés dans notre esprit. L'association des idées

suffirait donc à tout expliquer : les jugements médiats et

immédiats, les inductions et les déductions.

Telle est la thèse positiviste, dont nous contestons

absolument l'exactitude et la vérité.

Critique : Saus doutc, l'associalion des idées ou des images peut

Ton"" produire des effets qui imitent le jugement et même le

jugement raisonuemeut, soit inductif, soit déductif. Nous l'ac-

cordons volontiers ; mais ce n'est là qu'une imitation

lointaine, qu'une grossière contrefaçon, suffisante as-

surément pour expliquer la connaissance des animaux,

mais nullement la connaissance humaine.

Le chat qui, pendant l'hiver, a expérimenté la cha-

leur douce et bienfaisante de la flamme qui pétille dans

le foyer domestique, a associé à la sensation visuelle le

souvenir de la chaleur qu'elle lui a causée lorsqu'il s'est

approché. Aussi dès qu'il reverra la flamme, s'il a froid,

il s'en approchera de nouveau. Aura-t-il fait pour cela

un jugement véritable ? Nullement. Juger c'est appré-

cier le rapport logique entre deux idées, de manière à

rapporter un attribut à son sujet, ou un sujet à une ca-

tégorie d'attributs. Par conséquent, dans l'exemple

proposé, il faudrait comparer l'attribut chaleur avec le

sujet flamyne, de manière à prononcer :

La chaleur convient à la flamme ;

Ou bien : la flamme est dans la catégorie des objets

chauds.

Or l'association pure et simple de ces deux images est
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incapable d'arriver à ce résultat. Elle soude l'image de

la chaleur et des sensations qui en résultent à l'image de

la flamme, en sorte que l'image de la flamme réveillera

aussitôt le souvenir de la chaleur, et c'est tout. Inutile

pour cela d'attribuer à l'animal des idées générales de

sujet et d'attribut, de convenance d'attribut au sujet,

ou de disconvenance de l'un avec l'autre, ni les notions

de genres ou d'espèces logiques, ni celles de catégo-

ries ou de classifications abstraites. Tout ce bagage

scientifique est inutile à l'animal. L'association ou la

soudure de ces deux images : flamme^ chaleur, le con-

duira très simplement et très sûrement au même résul-

tat pratique : il s'approchera du feu s'il a froid. Et

l'association aura ainsi imité le jugement, imitatur

judicium, suivant la juste remarque de S. Thomas,

mais on a compris la diff'érence essentielle des deux

procédés.

L'association unit ensemble deux représentations, et

fait passer automatiquement l'animal de la première à

la seconde. Le jugement distingue la nature des deux

représentations, les compare entre elles, examine si la

notion de l'attribut convient à la notion du sujet, et par-

vient à saisir entre ces deux termes un rapport logique

qu'il affirme en disant : cette flamme réchauff"e. Puis

ayant compris qu'il est dans la nature même de la

flamme de réchauffer ce qui est froid, il s'élèvera par

induction jusqu'à la loi générale : la flamme réchauffe.

Au lecteur de conclure combien cette découverte des

lois de la nature, par le procédé inductif, est au-dessus

de la connaissance purement animale ; et combien, du

reste, cette science serait inutile à l'animal sans raison.

Allons encore plus loin, car la simple loi d'association imueie

peut produire des effets plus compliqués, qui imitent

non seulement le jugement, mais encore les raisonne-

ments les plus complexes.

raisonne-

ment.
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Supposé, par exemple, unies dans le cerveau d'un

animal, les trois rcprosenUitions suivantes : l'image

visuelle d'un éclair, l'image auditive du tonnerre, et

l'image sensible de la terreur et des mouvements loco-

moteurs qui l'accompagnent. Dès que cet animal verra

briller un éclair, aussitôt cette première image réveil-

lera la seconde, celle du bruit du tonnerre, qui sera

imaginé et prévu par anticipation, avant même qu'il

ait retenti ; et cette seconde image réveillant automati-

quement la troisième, l'animal aura eu peur et se sera

déjà caché avant même que le tonnerre ait grondé.

Cette loi d'association est donc un mécanisme admi-

rable par lequel la Providence, en sa bonté, a suppléé

chez l'animal à l'absence du raisonnement, puisqu'elle

produit des effets pratiques tout à fait analogues. Mais

comme il serait grossier de les confondre !

L'association peut nous faire passer d'une première

idée à une troisième, par l'intermédiaire de la seconde,

sans nous révéler pour cela ni leur nature, ni la nature

des rapports qui les unissent. Elle nous fera passer de

l'idée de l'éclair à l'idée de fuite, sans nous faire penser

au rapport qui unit l'éclair à la foudre, la foudre à la

fuite, et nous laissera ignorer si la foudre est l'effet de

l'éclair, et si la fuite est le moyen de l'éviter.

Mais en Au coutrairc, la raison connaît ces rapports et les

estwiïei- enchaîne par un lien logique. Elle me dit que l'éclair
lement.

g^j^j^Qj^j^g ^^ foudre, quc la foudre a pour effet bien des

malheurs, que pour éviter ces malheurs, un moyen

serait de fuir ; et c'est cette liaison raisonnable de tou-

tes ces idées de cause et d'effets, de fin et de moyen, qui

me déterminera à prendre la fuite. J'agirai donc en ap-

parence comme l'animal, mais en réalité avec cette dif-

férence essentielle que J'aurai réfléchi et compris les

raisons qui me font agir.

Et comme ces raisons ne sont pas toujours nécessi-
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tantes, mais discutables, je pourrai en découvrir d'au-

tres,meilleures et beaucoup plus scientifiques, qui m'en-

gageront, par exemple, à rester immobile au lieu de fuir,

en sorte qu'un autre raisonnemnt, neutralisant l'asso-

ciation habituelle, pourra me faire agir d'une tout autre

manière.

Ainsi la loi d'association déroule- uniformément et

aveuglément la môme série de phénomènes associés,

sans en faire comprendre la suite. Au contraire, la raison

se laisse guider par le lien logique qu'elle y découvre, et

comme elle peut en découvrir plusieurs, en se plaçant

à différents points de vue, elle peut aboutir aux conclu-

sions les plus variées et aux solutions les plus inat-

tendues.

De là, le progrès que la raison enfante, tandis que

l'association pure et simple ne peut produire que la

routine automatique et l'immobilité de l'instinct

animal.

C'est pour ne pas avoir saisi l'opposition et le con-

traste de deux procédés si opposés, et aussi pour obéir

à la logique du système préconçu, que les positivistes

ont essayé de les confondre. Nous allons voir avec quel

peu de succès.

Taine, dans un paragraphe qu'il intitule : « passage
l„^^-^^^^_

du jugement animal au jugement humain », s'efforce memani-
J o J o ' mal au

de ne voir entre les deux qu'une question de degré ou i"sement
T. T.

~
humain,

de complication plus ou moins grande, et voici com- ^'^F^^

ment il expose son opinion.

« L'enfant de quinze mois, qui répète et applique

déjà quelques noms généraux, n'a qu'à en associer

deux pour faire une proposition générale, et c'est le

cas lorsqu'un objet qui évoque en lui un nom, éveille

encore en lui un autre nom. Il ébauche alors ses pre-

mières phrases balbutiées et dépourvues de verbe :

soupe bonne, chat méchant, etc. Le mécanisme de
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cette jonction est très simple, et ici la pensée animale

conduit naturellement k la pensée humaine. Quand un

chien voit dans une rigole ou dans un creux un liquide

coulant, inodore, incolore et clair, cette perception, en

vertu de l'expérience antérieure, suscite en lui, par

association, limage d'une sensation de froid et la per-

ception jointe à l'image fait un couple. »

Critique
^3l'is ce « couple » de deux images, comment le

(fpaT- confondre avec un jugement, et surtout avec un juge-
sages...

jj^gj^t général ! Ne puis-je pas accoupler ensemble deux

images, celle de l'olivier, par exemple, et celle de la

paix, sans qu'il y ait entre elles ce rapport logique de

convenance ou de disconvenance qui caractérise le juge-

ment et me fait unir l'attribut à un sujet? Ou bien ne

puis-je pas accoupler ensemble deux images logique-

ment unies, sans connaître ce lien logique ? Or c'est

bien sur cette confusion grossière que repose tout le

raisonnement de Taine. Après avoir gratuitement sup-

posé que tout « couple » de deux images est un juge-

ment et môme un jugement général, il poursuit ainsi :

« Peu à peu, à mesure qu'il avance en âge... ces juge-

ments se multiplient... ils sont le résumé et la mesure

de l'expérience antérieure... Puis, l'expérience les

rectifie et les précise... ;> Enfin, « au bout d'un temps

fort long, après beaucoup de correspondances ainsi

vérifiées, les hommes de certaines races et de certaines

civilisations, les Européens modernes, par exemple,

ont fini par croire qu'il en est ainsi dans tous les

cas, que telle est la constitution dos choses, que toute

la nature est régie par des lois, que tout son cours est

uniforme, qu'en tout temps et en tout lieu, dans le

monde moral et dans le monde physique, tout carac-

tère donné a des conditions (des causes) dont la pré-

sence entraîne sa présence. Cette supposition est-elle
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vraie?... Elle est le principe de l'induction scienti-

fique'. »

Le lecteur nous dispensera de relever ici l'impossi-

bilité, déjà prouvée, d'expliquer par des associations

d'images et par des sensations transformées, les notions

générales dont parle ici Taine sur la « constitution des

choses », sur la « nature » et ses « lois », sur le « cours

uniforme » de ces lois dans le « monde moral » et dans

« le monde physique ». Il est clair que le fameux « pas-

sage » annoncé de la connaissance animale à la connais-

sance raisonnable, n'est plus un simple « passage » mais

un saut périlleux et gigantesque du contingent dans le

nécessaire, du fait sensible dans l'ordre idéal. Et nous

aurions quelque droit de nous plaindre d'une espèce de

mystification.

Arrêtons-nous seulement à ce prétendu fondement Fonde-

que Taine croit de force à soutenir tout l'édifice de i'in- lindac-

duction scientifique : une supposition des Européens d'après

modernes gui ont fini par croire quil en est ainsi

dans tous les cas, ei que toule cause dans les mêmes
circonstances doit produire les mêmes effets, u Celle

supposition est-elle vraie?» — Tandis que Stuart Mill

la croit entièrement gratuite, Taine veut la croire pro-

bable. « Les lois ainsi découvertes, dit-il, ne sont que

probables, au delà du cercle de notre expérience. . . Il

n'est pas absolument sûr que par delà les nébuleuses

d'Herschell, la loi de la gravitation tienne encore bon.

11 n'est pas du tout certain que, dans le soleil, l'hydro-

gène et l'oxygène gardent l'affinité chimique que nous

leur connaissons sur la terre -. »

1. Taine, De l'Intelligence, t. Il, p. 309-312.

2. De V/nlelligence, t. 11, p. 331. ïaine ajoute : « il est possible que
dans le soleil la température excessive, par delà les dernières nébu-
leuses, ou quelques circonslances inconnues interviennent pourannu-
ler ou altérer la loi. « Mais tout le monde accorde que si les circons-

tances sont ditlérentes les ellets peuvent être différents. La question
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Or cette concession de Taine nous paraît arbitraire,

el la n(?gation agnostique de Sluart Mill nous semble

bien plus logique. En eiïet, Taine a déjà accordé à Sluart

Mil!, que les deux idées accouplées dans une loi décou-

verte par le procédé inductif, n'expriment qu'une liai-

son de fait^ et non de droit. « Quand nous disons, a-

t-il écrit, que tel antécédent suscite tel conséquent, ce

mot ne désigne aucune vertu mystérieuse et secrète;

nous ne songeons ni au lien mystérieux de cause et

d'efTet, ni à celui de substance ou de nature. » — « La

seule notion, dit (justement) Stuart Mill, dont nous ayons

besoin en cet endroit, peut nous être donnée par l'-expé-

rience. Nous apprenons par l'expérience qu'il y a dans

la nature un ordre de successions invariable, et que cha-

que fait y est toujours précédé d'un autre fait.Nous appe-

lons cause l'antécédent invariable, effet le conséquent

invariable. » — « Au fond nous ne mettons rien autre

chose sous ces deux mots '. »

criiiqiie Fort bien, répliquerons-nous à Taine. Mais si la loi

dem/nt" u'cxprime rien qu'un fait ordinaire, ce qui est, et n'ex-

prime nullement ce qui doit être, dans l'ordre actuel

de la nature, comment avez-vous la prétention d'en

conclure ce qui doit être., et de prédire une éclipse de

soleil, même avec une simple probabilité ?— Vous n'en

avez plus le droit, et la réserve agnostique de Stuart

Mill est la seule attitude logique. El si les prédictions

des astronomes, loin d'être en défaut, se vérifient tou-

jours et sans cesse, n'est-ce pas la preuve que leur loi

exprime non seulement ce qui a été, ou ce qui est, mais

encore ce qui doit être, contredisant ainsi le point de

départ de nos deux philosophes?

Taine se Du restc, Ic meilleur contradicteur de Taine sera
réfiile

lui-même

est de savoir si la même cause dans les mêmes conditions doit pro-

duire les mêmes effets.

1. Taine, De l'Fntellif/ence. t. II, p. 29", 303.
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Taine lui-même, qui ne peut se tenir longtemps dans

ses positions systématiques, parce qu'elles sont intena-

bles à la raison humaine. De même qu'après avoir nié

l'idée, comme une illusion de conscience, il en a rempli

son ouvrage, de VIntelligence., et a constamment parlé

de l'idée comme si elle existait réellement, ainsi après

n'avoir admis que la connaissance des faits sensibles, il

en suppose et même en défend éloquemment l'inter-

prétation idéale par une faculté supérieure aux sens

et à l'expérience. Citons au hasard ses propres témoi-

gnages :

« Le lecteur, dit-il, voit maintenant comment se for-

ment les axiomes. Non seulement l'expérience faite avec

les yeux ou avec l'imagination n'est qu un indice [\iOViV

la raison), mais encore cet indice peut manquer (par

exemple, dans la construction impossible d'un myria-

gone, dans le prolongement également impossible de

parallèles à l'intini, etc.). Sous le travail de Vœil u admet

externe ou interne, il y a un sourd travail mental... lleVes-

Mais quoique la raison soit le véritable ouvrier de la de"s'usde

conviction finale, l'indice que fournissent les sens est

très précieux. Car les témoignages de l'œil et de l'ima-

gination devancent et confirment les conclusions de

l'analyse ; nous sommes conduits à l'axiome par une

suggestion préalable, et nous y sommes maintenus par

une vérification ultérieure. L'évidence sensible sert

d'introduction etde complément à l'évidence logique *. »

Très bien Imaiscommenous voilà loindu pur mécanisme

de l'association des images, et comme nous nous rap-

prochons de cette seconde vue idéale de l'intelligence,

qui lit au dedans des données sensibles, intus légère,

lanatureou forme idéale qu'elles expriment! Voilà Taine

devenu Thomiste et Aristotélicien sans s'en douter !

1. Taine, De l'Intelligence, II, p. 362.

la vue des
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Il admet Quelques pages plus haut, le môme auteur nous cJi-

la vue des

essences

ou des
essences Sait : « Si tous les triaugles renferment une somme d'an-

nauire" gl^s égale à deux droits, c'est que le triangle abstrait

a la propriété de renfermer une somme d'angles égale

à deux droits. Si tous les morceaux de fer soumis à

l'humidité se rouillent, c'est que le fer pris à part, en

lui-même, et soumis à l'humidité prise à part, en elle-

même, possède la propriété de se rouiller. Si la loi est

universelle, c'est qu'elle est abstraite >, » — Donc, con-

clurons-nous, dans Finduclion, l'espiit a atteint la na-

ture même des choses. Elle atteint l'essence du trian-

gle, et en conclut que la somme de ses trois angles est

nécessairement égale à deux droits. Elle atteint la na-

ture du fer,et constate qu'il a la propriété de se rouiller

dans l'eau. L'esprit peut donc atteindre, au-delà des

faits, leur essence même, ou au moins leur nature, et

y trouver l'explication ou la raison d'être des faits.

C'est encore Taine qui va nous l'exposer, avec la ma-
nière brillante dont il est coutumier.

En plusieurs cas, nous dit-il, le pourquoi de la liai-

son de deux données dans une loi est expliqué. Le fait

d'une loi a montré sa raison d'être. D'abord en voici

un exemple.

Exemple: « A.U XVIP sièclc, après les expériences de Galilée et

de Pascal, on savait que tous les corps terrestres ten-

dent à tomber vers la terre, et, depuis Copernic et Ke-

pler, on comprenait que la terre et toutes les autres

planètes tendent à tomber vers le soleil. Newton vint et

prouva que ces deux tendances sont la même ; la gra-

vitation est commune aux corps célestes comme aux

corps terrestres, et, plus généralement, à tous les corps.

A partir de ce moment, on sut pourquoi les corps ter-

restres tendent à tomber sur la terre, et pourquoi les

1. ïaine, ibid,, p. 307.
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planètes tendent à tomber vers le soleil. La pesanteur

des uns et la tendance centripète des autres avaient pour

raison une propriété commune aux uns et aux autres ;

les deux lois n'étaient que deux cas d'une troisième loi

plus vaste *. »

Mais il y a mieux, et Taine va dire avec nous que tout o ad^et

phénomène et toute loi a sa raison explicative. Ha '°a"i-

« Le point le plus remarquable, ajoute-t-il, c'est que
'''"'*^"'*'

cela est aussi vrai pour les lois dont l'explication nous

manque, que pour celles dont nous avons aujourd'hui

l'explication. 11 y a une raison pour l'attraction que tou-

tes les masses exercent les unes sur les autres, pour les

propriétés de l'oxygène, pour la formation d'une cel-

lule vivante, pour la naissance de notre nébuleuse. Du
moins novs le croyons. Nous ne pouvons montrer cette

raison, mais nous sommes persuadés qu'elle existe.

Nous anticipons, par une affirmation hardie, sur nos

découvertes futures, et même sur des découvertes que

nous ne ferons jamais... Sur ces indices, notre pensée

s'emporte jusqu'à étendre cette structure des choses

au delà de notre monde et de notre histoire, à travers

les deux abîmes du temps et de l'espace, par delà tous

les lointains que l'imagination peut atteindre, par delà

tous les confins que les nombres et les quantités vaine-

ment enflées et entassées les unes sur les autres, peu-

vent désigner à l'esprit pur. Sommes-nous en droit

d'agir ainsi ? Et quels motifs pouvons-nous alléguer

pour autoriser une supposition qui anticipe non seule-

ment sur toute expérience future, mais sur toute expé-

rience possible, et enveloppe dans l'immensité de sa

prophétie l'immensité de l'univers ? ' »

Oui, nous sommes en droit d'agir ainsi, Taine l'af- Laioide

firme comme nous. Non seulement, dit-il, parce que espri'est

la loi des

1. Taine, ibid., p. 393.

2. Taine, ibid., p. 442, 444.
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telle est la loi de notre esprit, mais aussi parce que
c'est la loi même des choses. La structure de l'esprit et

celle des choses, loin de s'opposer, se correspondent

harmonieusement. « Si l'on met en regard le monde
idéal et le monde réel, on s'aperçoit que leur structure

est semblable... Ainsi se justifie (le principe de l'induc-

tion) le jugement demi-scientifique demi-divinatoire par

lequel nous affirmons que tout phénomène, changement,

état, propriété, manière d'être, tout caractère perma-

nent ou transitoire d'un objet a sa raison d'être... C'est

sur cette supposition que se fondent tous les procédés de

l'induction *. »

Acte de x4près cctte affirmation solennelle, nous ne pouvons

gie, par pIus douter que Taine admette la valeur de l'induction,

de"a el la valeur du principe inductif : tout être a sa raison

sîqne.^ d'être, tout est explicable. Mais, si vous insistez pour

ne pas vous contenter d'un acte de foi aveugle, qui

rappelle un peu trop l'acte de foi de Reid en l'instinct

de la nature; si vous demandez à Taine pourquoi tout

a sa raison d'être, pourquoi tout est explicable, aussi-

tôt notre philosophe se dérobe par une fin de non-rece-

voir : « Ici, dit-il, nous sommes au seuil de la méta-

physique, 710US n'y entrons pas ^. » Pour nous, cette

peur superstitieuse de la métaphysique ne nous arrêtera

pas, et nous entrerons. Après avoir admis, avec Taine,

que tout est explicable, il serait contradictoire d'ajou-

ter : excepté le principe même que tout est explicable,

et Taine aurait dû sentir, le premier, la confusion d'une

telle contradiction.

Il nous a confessé dans un autre passage « qu'à défaut

de la vue claire ;) de la convenance des deux termes

de ce principe, il avait du moins « le sentiment confus

1. Taine, ibid., p. 449, 4o9, 461.

2. Taine, ibid., p. 462.
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de cette soudure, sans pouvoir montrer précisément le

point de jonction ».» — Cet aveu d'ignorance, mal dégui-

sée par le dédain superbe de toute métaphysique, Taine

aurait pu se l'épargner avec un peu de réflexion, et quel-

que élude des notions élémentaires de la science qu'il

dédaigne parce qu'il l'ignore. Qu'on nous permette de

rappeler très sommairement ces simples notions à la

portée de tous.

Le principe de raison suffisante s'applique soit à simple

Vêtre, soit à son opération. tfon"me'-

1° Appliqué à Vêtre^W se formule oÀnsx-.tout être a sa '^q'ûe!'

raison rf'é^re; c'est-à-dire que tout être a une nature ou

des modes d'être qui nous l'expliquent, qui le rendent

intelligible dans son triple état, présent, passé et futur.

Un être sans ses manières d'être ne serait plus un être.

En effet, si un tel être existait, lorsqu'on demanderait :

Qit est-ce qu'il est ? il faudrait répondre : c'est le néant
;

— Quelle est son origine ? c'est le néant ;
— Quelle est

sa fin ? Ce serait encore le néant. Mais qui ne voit la

contradiction flagrante ! Dire qu'un être n'a aucun mode
d'être, ni présent, ni passé, ni futur, ce serait dire que

cet être n'«st pas un être.

2" Appliqué à Yopération^ le même principe se for-

mule ainsi : tout être agit comme il est ; telle opération

tel agent \ ou bien encore: la même cause, dans les

inêmes conditions, doit produire toujours les mêmes
effets. Gomme on le voit, c'est sous cette forme que le

principe de raison sufiisante devient le principe de l'in-

duction scientifique, — celui dont il s'agit, dans notre

discussion avec Taine. Or ce principe s'explique facile-

ment, car il n'est qu'une forme du principe d'identité.

L'être et l'opération,— comme lapuissance et Vacie,

— sont de nature identique, en ce sens que l'opération

1. Taine, ibid., p. 338.
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n'est que l'épanouissement de l'être. L'agent opère donc

nécessairement comme il est. Et tant qu'on supposera

qu'il reste le même être, dans la même nature, dans les

mêmes conditions, il ne peut pas ne pas opérer de même,

sinon il serait en même temps et ne serait pas identique

à lui-même : ce qui est contradictoire et impossible.

C'est ainsi qu'il nous a suffi de franchir c le seuil de

la métaphysique >; pour comprendre l'explication si sim-

ple et si lumineuse, que Taine aurait comprise, comme
nous, s'il n'avait eu la peur superstitieuse d'une science

qui n'est inintelligible que pour ceux qui s'obstinent à

l'ignorer.



VI

Les Critères {suite)

.

5» Le Témoignage humain.

Après avoir étudié les critères intrinsèques, ou ins- leiémoi-

truments de certitude que nous portons en nous-mêmes, géoerai.

tels que : les sens externes et internes, l'idée abstraite,

le jugement, la raison, il nous faut aborder les critères

extrinsèques, que nous trouvons autour de nous, et qui

nous servent aussi à distinguer le vrai du faux. Ces nou-

veaux critères, extérieurs à nous-mêmes, se peuvent

ramener à un seul genre : le témoignage. Il est la

source de nos croyances historiques ou religieuses ; tan-

dis que les sens et l'intellect sont la source de nos cer-

titudes physiques, ou de nos certitudes rationnelles,

Lr croyance ou la foi est cette espèce de certitude, dite

morale, par laquelle notre esprit adhère à une vérité, croyance.

sans crainte de se tromper, non pas à cause de son évi-

dence intrinsèque, mais à cause de l'évidente autorité de

celui qui nous en rend témoignage *. Ainsi je crois à

l'existence de Louis XIV ou de la ville de Babylone, que

je n'ai jamais vus, — et j'y crois avec une certitude par-

faite, bien dilîérente d'une simple opinion, — à cause

de l'autorité des historiens qui m'en ont rendu témoi-

gnage.

Uautorité, dont il s'agit ici, est ce pourquoi nous Auioiité

croyons, ce qui nous donne confiance en la parole d'un témoin.

] . C'est un abus de donner ce nom de croyance ou de foi à des adhé-

sions de l'esprit aenlement probables,ei surtout à des adhésions aveu-

gles de l'instinct, du cœur ou de la volonté. — Cf. Mallet, Foi et

Science (Revue du Clergé fr., !<" et 15 août 1906) ; — Gaudeau, Le be-

soin de croire et le besoin de savoir ; — E. Blanc, Mélanges pfiil.

Science et Croyance ; — C. Bos, Jm psychologie de la croyance.
13
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témoin. C'est le fondement ou le motif de notre foi. Or

ce fondement se ramène toujours à ceci : le témoin,

n'étant ni trompé, ni trompeur, est vraiment digne de

foi. La science et la véracité du témoin sont donc les

deux fondements de son autorité. J'ai un droit rigoureux

de les exiger dans le témoin, avant de croire en sa pa-

role ; et je dois tout d'abord examiner et discuter ses

titres. Mais dès que j'en ai constaté l'existence dans le

témoin, je ne puis raisonnablement refuser l'adhésion

complète de mon esprit, qui fait alors un acte de foi en

son témoignage.

impoi- Le lecteur a déjà entrevu l'importance et le rôle capi-

capi'i"e tal, dans la vie humaine, de ce nouvel instrument de

lémoi- certitude. L'individu est bien petit, non seulement
gnage.

^.^^^ l'immeusité de l'univers, où il nest qu'un grain

de poussière, mais même dans l'immensité de la so-

ciété humaine, à travers le temps et l'espace. Seul et

isolé des autres hommes, l'individu réduit à ses pro-

pres découvertes, ne pourrait atteindre le plein déve-

loppement de ses facultés et la plénitude de sa vie. Il

resterait très ignorant et végéterait dans la barbarie.

Aussi lui est-il indispensable de vivre en société et

d'être instruit par ses semblables. L'homme est un être

nécessairement social et enseigné.

L'enseignement ou le témoignage d'autrui est donc

un instrument nécessaire de nos connaissances ; il est

même pour chaque adolescent le chemin le plus court,

le plus commun et le plus sûr pour arriver à une ins-

truction complète.

Il est le plus court, car il met de suite en possession

de l'héritage traditionnel des sciences et des arts, déjà

découverts et perfectionnés par les ancêtres, et que

l'individu tout seul aurait mis bien longtemps à décou-

vrir, si tant est qu'il eût pu en découvrir quelque petite

partie.
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Il est le plus commun, car c'est l'enseignement, bien

plus que le travail et la découverte personnelle, qui est

la source ordinaire des connaissances du commun des

hommes, soit à cause de la paresse native pour l'étude,

ou du peu de capacité naturelle, soit surtout des occu-

pations matérielles et des nécessités quotidiennes de la

vie, chez la plupart des individus.

11 est enfin le plus sûr, car la raison individuelle,

toujours faillible, est ainsi guidée et orientée dès ses

premiers pas par une autorité providentielle qui, par

l'enseignement familial et social, prépare les voies à

son propre essor.

Le critère du témoignage doit donc être étudié avec Nécessité

1 •
I I I

• ut • et plan

soin, a cause de son importance dans la vie. Mais comme de cette

ce témoignage peut être humain ou divin, c'est-à-dire

venir des hommes seulement, ou bien venir de Dieu

lui-môme, car Dieu peut encore mieux que les hommes
remplir la double condition de n'être ni trompé ni

trompeur,— nous parlerons d'abord du témoignage sim-

plement humain, réservant pour le chapitre suivant le

témoignage divin, à cause de ses difficultés spéciales.

D'autre part, comme le témoignage humain peut

n'être que le témoignage de quelques témoins rappor-

tant un simple fait, ou bien celui de tous les hommes
ensemble témoignant d'une vérité rationnelle, nous

parlerons du C07isentement universel di\ genre humain

et de son autorité, après avoir étudié tout d'abord l'au-

torité du simple témoignage des hommes.

Le témoignage des hommes est-il, — sous certaines } .

, , , ,
Dutemoi-

conditions,— un critère de certitude, et quelles sont ces «"^s^
.

des hom-

conditions? Telle est lapremièrequestionquenousuvons '"^5.

à exposer et à résoudre. Mais comme ce témoignage des

hommes peut être simplement oral, ou bien consigné
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dans un écrit historique, ou même exprimé dans une

œuvre d'art : statue, colonne, inscription ou monwme^i^

quelconque, nous devrons poser trois fois la môme
question pour chacune de ces trois espèces de témoigna-

ge, régis sans doute par des principes généraux identi-

ques, mais dont les applications particulières sont très

différentes, et exigent, comme on le pressent déjà, des

études distinctes.

Le témoignage oral, dont nous nous occuperons en

premier lieu, peut porter sur des faits cofitemporains

aux témoins qui en déposent, ou sur des faits passés

transmis de génération en génération par la tradition

orale. Examinons les deux cas.

Témoi- Pour les faits contemporains, les hommes qui en ont

^l^el"unl été les témoins immédiats et qui nous les attestent, se-

po"11ns' ront dignes de foi, s'il est constaté qu'ils nont été ni

trompés ni trompeurs. Or ces deux conditions sont sou-

vent réalisées.

i" Souvent les témoins ne sont pas trompés. Lorsque

les témoins sont éveillés et sains d'esprit, et que d'autre

part le fait dont ils ont été témoins est facile à constater,

palpable pour ainsi dire, et surtout accomplienpublicde-

vant un grand nombre de personnes ou de grande impor-

tance ; comme par exemple l'incendie des Tuileries et

autres monuments de Paris sous la Commune de 1871,

le siège de cette ville par les Prussiens, puis par les

troupes de Versailles, — il est manifeste que tous les

témoins de ces faits n'ont pu se tromper. Impossible de

prétendre qu'ils se soient fait illusion: de craindre qu'ils

aient été tous hallucinés, car l'hallucination n'est ja-

mais générale.

2° Souvent aussi les témoins ne sont pas trompeurs.

On p'eut prouver qu'ils n'ont pas voulu tromper; ou

que, Tauraient-ils voulu, ils n'auraient pu le faire.

a) Ils ne veulent pas tromper. Leur bonne foi peut

l
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être évidente de bien des manières. Par exemple, si ce

sont des hommes honorables, d'une loyauté reconnue, si

le témoignage qu'ils rendent n'est pas favorable à leurs

passions ni à leurs intérêts ; à plus forte raison s'il leur

est contraire ; et surtout s'ils vont jusqu'à donner leur

vie et leur sang en témoignage. L'homme ne ment que

par quelque intérêt ou quelque passion ; il répugne donc

à la nature humaine que des hommes se concertent pour

un mensonge qui leur serait nuisible, et même pour un

mensonge simplement inutile, dont ils ne peuvent retirer

aucun profit. Aussi croyons-nous volontiers un témoin

honorable, sain d'esprit, qui, sans passionet sans intérêt,

nous rapporte un fait facile à constater qui s'est passé

sous ses yeux. S'il en était autrement la société humaine

serait impossible, et la nature de l'homme, à la fois so-

ciale, puisqu'il est fait pour vivre en société, et antiso-

ciale, puisque le commerce social lui serait impossible,

serait une monstruosité et une contradiction.

b) D'ailleurs, avons-nous ajouté: dans bien des cas

les témoins voudraient-ils nous tromper qu'ils ne le

pourraient pas. Tantôt, leurs intérêts étant contraires,

ils seraient incapables de s'entendre pour la même
fraude. Tantôt, le fait est tellement public et patent,

qu'il serait impossible de le cacher longtemps, et la

fraude deviendrait inutile et vaine. C'est en vain

qu'aujourd'hui, par exemple, on annoncerait que le

pape est mort, s'il ne l'était pas véritablement : la nou-

velle serait bientôt démentie par les lettres et les jour-

naux.

Le témoignage oral, portant sur des faits contem-

porains, peut donc être un véritable instrument de

certitude.

Le témoignage oral, portant sur des faits passés et tionoi'ie

Jes fai

pasiés
conservés pendant une ou plusieurs générations par la

"^"^ ^""'^
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tradition orale, esl d'un contrôle assurément plus délicat

et plus malaisé, mais il est souvent possible, -et sa

théorie n'a rien que de très raisonnable.

Condi- Pour qu'une tradition soit certaine, il faut et il suffit

quises. que dans la série des témoins successifs qui ont rapporté

un fait, on ne puisse trouver à aucune époque des

témoins trompés ou trompeurs. Or cette double condi-

tion peut être vérifiée, soit pour l'époque contemporaine

du fait transmis par la tradition, soit pour les époques

suivantes.

1° Pour l'époque contemporaine du fait, on peut

souvent établir que les témoins ne sont ni trompés ni

trompeurs, et que leur témoignage est certain, nous

l'avons déjà montré.

2° Pour les époques suivantes, la même démonstra-

tion est encore possible. On en trouve une preuve spé-

ciale dans la manière dont les générations se succèdent.

Une génération tout entière ne disparaît pas brusque-

ment et tout d'un coup ; au contraire une grande partie

de la première génération vit et converse longtemps

avec la seconde, une grande partie de la seconde avec

la troisième. . . Or, dans cette lente succession, les témoi-

gnages ont le temps et l'occasion de se contrôler mu-
tuellement, et au besoin de se rectifier. Nos pères et

nos grands-pères nous ont raconté, non pas une fois,

mais cent fois les mêmes faits, par exemple, de la grande

Révolution française ou de la Terreur, dont ils avaient

été les témoins et peut-être les victimes. Si nous avions

mal compris certains détails de leurs témoignages,nous

avons eu le temps de nous faire redresser par eux, et si

nous avions oublié certaines circonstances, ils nous les

ont maintes fois rappelées. Du reste, quelques détails

seraient-ils, à la longue, ou effacés ou plus ou moins

altérés, le fond et les principales circonstances de ces

traditions familiales demeurent au moins substantielle-
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ment vrais et incontestables, et cela suffit à asseoir

notre certitude historique.

Ce que nous disons des traditions familiales, surtout

chez les peuples oii la vie de famille, la vie patriarcale

est intense, nous le disons aussi des traditions nationa-

les ou religieuses. Sur un fait très important, divulgué

partout, connu de tous, par une tradition ininterrom-

pue, il ne peut y avoir d'erreur au moins substantielle.

Par exemple, la tradition que S. Pierre est venu à Rome
et y a soutïert le martyre ne saurait être fausse. Si ce

fait eût été inventé de toutes pièces par la génération sui-

vante, la génération précédente, contemporaine, qui

vivait encore en partie, n'aurait pu ni ignorer ni tolérer

une telle fraude, et la légende bientôt démentie serait

tombée d'elle-même.

Et que l'on ne dise pas, à la suite de Locke, que la objec-

tradition orale ne saurait être une source de certitude "Lo^cUe.^

parce que cette certitude s'atïaiblit avec le temps. Non
seulement le temps ne diminue pas toujours et nécessai-

rement la certitude de la tradition orale, mais dans

bien des cas elle peut l'augmenter au contraire. Grâce au

temps, en elTet, un fait divulgué partout a pu être très

souvent remis à l'examen et contrôlé par les critiques,

surtout s'il a été plus ou moins violemment attaqué.

Ainsi la mort du Christ, le témoignage et le martyre de

ses apôtres et quantité d'autres faits prouvant la vérité

de la religion chrétienne, loin de s'être affaiblis par le

temps, en ont été plutôt fortifiés et définitivement acquis

à la science historique.

Nous accorderons toutefois à Locke que les faits, en

vieillissant, peuvent moins frapper l'esprit et moins

émouvoir la sensibilité. Ainsi quelque horrible qu'ait

été le meurtre d'Henri IV, il nous émeut bien moins

aujourd'hui qu'il n'émut les contemporains de ce bon

l'oi. Pourtant ne sommes-nous pas aussi sûrs qu'eux de
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la vérité de ce t'ait ? Autre chose est Témotion du cœur,

autre chose radhésion de l'esprit devant un tait dont il

est impossible de douter. L'objection ne repose donc

que sur une pure équivoque.

Quant à l'im possibilité de déterminer mathématique-
ment le nombre des témoins requis pour nous donner

la certitude, la dit'ticulté est encore moins sérieuse, il

sutfit qu'il puisse se déterminer moralement, suivant

les cas. Dès qu'il est reconnu que les témoins ne sont

ni trompés ni trompeurs, cela suffit à asseoir notre con-

viction, et cela peut arriver, et arrive journellement,

même avec un seul témoin d'une honorabilité et d'une

compétence au-dessus de toute discussion.

j^„,„i.
Lorsque le témoignage oral a été consigné dans un

éa^x^lyx
écrit, par les témoins oculaires ou au moins auriculai-

res, il prend alors le nom de témoignage historique, —
un peu abusivement sans doute, car le témoignage oral

et le témoignage monumental font aussi paitie de l'his-

toire ; mais nous n'insisterons pas sur des mots et des éti-

.quettes de convention. Occupons-nous de rechercher si

cet écrit peut nous donner la certitude historique, et à

quelles conditions.

Pour nous donner la certitude sur les faits qu'il ra-

conte, un livre doit être authentique, intègre^ et véri-

dique.

On appelle livre authentique un livre qui a poui- au-

teur le témoin oculaire ou auriculaire auquel on l'attri-

bue, ou tout au moins quelqu'autie témoin de la même
génération et de la même époque. Sinon, ce livre serait

apocryphe ou supposé.

Par intégrité d'un livre on désigne cette qualité de

n'avoir subi aucune altération ou mutilation, au moins

liistori

Mlle.
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importante. Un livre qui manquerait d'intégrité serait

plus ou moins mutilé ou interpolé.

Enfin un livre est véridique lorsque l'auteur n'étant

ni trompeur ni trompé, on peut ajouter loi à son témoi-

gnage. Un livre qui manquerait de véracité serait un

livre faux.

Ces données étant bien comprises, il est clair qu'un

livre fait autorité s'il jouit de ces trois conditions. Toute

la question sera d'établir qu'il en jouit réellement. Or

cela se peut constater dans bien des cas.

1° On peut constater qu'un livre est authentique par gj^^^^

une multitude de signes intrinsèques et extrinsèques,
^''^^^^l''

Les signes intrinsèques sont la conformité du style,
'"'""'

de la doctrine, des opinions, avec le style, la doctrine

et les opinions connus del'auleurou de son époque. Il

est clair que si l'écrit, soumis à l'examen, n'est con-

forme ni à la manière d'écrire, ni à la manière de pen-

ser de l'auteur prétendu, s'il est incompatible avec ses

opinions, ses préjugés, ses mœurs ou son génie, il y au-

rait erreur à le lui attribuer. Mais, comme on le voit,

ces signes intrinsèques sont plutôt négatifs. S'il y a oppo-

sition évidente entre l'écrit et l'auteur supposé, l'écrit

n'est sûrement pas de cet auteur. Mais s'il n'y a pas

d'opposition, s'il y a même un accord, ce n'est là qu'un

indice favorable, ce n'est pas encore une preuve, car

d'autres auteurs auraient pu avoir un style et des idées

semblables ou les contrefaire habilement.

En outre, cette critique purement interne, est un ins-

trument des plus délicats à manier. La part des conjec-

tures subjectives et des appréciations personnelles de

chaque critique est souvent énorme et arbitraire. Bien

plus, elle risque souvent de rouler dansuncercle vicieux,

car un même auteur, ayant pu avoir plusieurs manières

successives d'écrire et de penser, il est illogique de con-

clure de la variété des manières à la différence d'auteur.
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alors qu'on pourrait aussi bien conclure aux variations

ou à l'évolution du môme auteur.

Aussi est-il arrivé que les partisans exagérés de la

critique interne, par l'insuffisance même de leur mé-

thode exclusive, tels que Strauss, Renan, llarnach,

Loisy.., n'ont abouti qu'à des conjectures et des hypo-

thèses contradictoires, qui se combattent mutuellement,

et verseraient finalement dans le scepticisme historique.

Signes C'est donc aux signes extrinsèques qu'il faut iiéces-

sèquè". sairement recourir pour trancher le débat sur l'authen-

ticité dun livre. Si une tradition orale, constante et

universelle, a toujours attribué tel livre à tel auteur
;

si toute la suite des écrivains,dans tous les pays et dans

tous les siècles, a unanimement confirmé cette tradition,

l'erreur ou la fraude ne sauraient exister sur cette

attribution.

Cet accord a une autorité encore plus invincible, lors-

qu'il comprend des critiques remarquables par leur

science,ou des adversaires qui auraient eu tout intérêt

à attaquer la tradition et qui se sont vus forcés de la

reconnaître.

Liuié- 2" On peut constater qu'un livre est dune intégrité

^signes" parfaite, ou au moins suffisante, soit a priori par la

critique historique, soit a posteriori par la critique

textuelle.

Les données de l'histoire peuvent d'abord nous four-

nir des arguments a ptHori, des présomptions graves

et même des certitudes sur l'impossibilité de l'altéra-

tion d'un livre donné. Ainsi Vusage quotidien d'un livre

populaire dans les assemblées publiques; Va. diffusion

des exemplaires que l'on pouvait sans cesse comparer

au texte original ; la confo'*'miLé des faits relatés dans

le livre en question avec les mêmes faits rapportés par

la tradition orale, monumentale ou d'autres documents

écrits ; enfin Vimportance même des faits conservé^
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religieusement dans la mémoire de tout un peuple et

dans ses traditions nationales par la plume et le pin-

ceau, Ja poésie et la musique de tous ses artistes, con-

tribue encore à rendre invraisemblable l'altération des

faits, au moins les plus importants, qui constituent la

substance d'un livre, ou leur interpolation en des parties

essentielles. Telle est la Bible reçue et conservée avec un
soin jaloux, également par les Juifs et les Chrétiens.

C'est à la critique textuelle à confirmer ces données

de l'histoire. Par la comparaison des manuscrits ac-

tuels avec les plus anciens, le paléographe arrive sou-

vent à démontrer qu'on possède un texte dans sa pureté

primitive, ou à le rétablir, s'il le faut, en corrigeant les

erreurs de copistes, les interpolations de notes margi-

nales, etc. Ce travail, qui exige des connaissances spé-

ciales de paléographie et un tact exercé, est indispensa-

ble pour les manuscrits anciens ; il est aussi très utile

pour les manuscrits plus modernes, et on a pu l'appli-

quer avec grand profit aux nouvelles éditions de Pascal,

par exemple, et de Bossuet.

3° On peut enfin constater la véracité d'un livre, — La véia-

en montrant que l'auteur n'est ni trompeur ni trompé, "ignés."

— par des procédés analogues à ceux que nous avons

déjà exposés.

Il ne s est pas trompé, s'il n'a raconté que des faits

faciles à constater et à vérifier, soit qu'il ait parlé comme
témoin oculaire, soit qu'il ait cité l'autorité de témoins

dignes de foi. Mais si l'auteur n'a pu se tromper dans

la constatation de certains faits, son interprétation des

mêmes faits n'a pas toujours la même valeur, car elle

demeure personnelle et subjective, et son impartialité

a pu être influencée par des préjugés, des préférences

ou des antipathies que le critique doit discerner.

11 n'si2)as voulu nous tromper, s'il est d'une probité

ou d'une moralité notoire ; s'il a confirmé son témoi-
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gnage par des actes héroïques, par le sacrifice de sa vie

et de son sang ; si toute tromperie sur un fait public

eût été facile à confondre, inutile et périlleuse, et par

conséquent moralement impossible.

Au reste, comme l'authenticité, la véracité a non

seulement des signes extrinsèques, mais encore des

signes intrinsèques fort importants. Il y a dans la ma-

nière dont un témoin raconte les faits, comme dans la

vraisemblance et l'accord de ces faits entre eux, mille

indices qui peuvent nous mettre en défiance, ou au con-

traire nous rassurer et établir notre conviction parfaite

sur sa véracité.

La passion mal déguisée d'un récit, son apprêt peu

naturel, son infidélité dans les détails ou les citations,

son silence affecté sur d'autres détails, peuvent nous

faire craindre légitimement la mauvaise foi du témoin

et l'infidélité de son récit. Tandis que la simplicité et le

naturel, le calme et la conviction, sont une marque

parfois très frappante de sa véracité et de sa bonne foi.

De même, le caractère fabuleux ou invraisemblable

des choses racontées, leur caractère poétique ou roma-

nesque, leur caractère politique et intéressé, — comme
on le remarque dans le récit des victoires racontées par

César, où l'orgueil d'un peuple ou d'un parti semble

beaucoup trop flatté ;
— enfin et surtout les contradic-

tions plus ou moins grossières dans l'ensemble des faits

rapportés, doivent nous mettre en défiance contre la

bonne foi ou la véracité de l'écrivain.

Mais, comme on le voit, ces caractères internes sont

plutôt négatifs. Et si leur présence suffit à nous faire re-

jeter la véracité d'un livre donné, leur absence ne suffit

nullement à nous faire admettre cette véracité. Il faut

encore icirecourirauxargumentsextrinsèquesénumérés

plus haut, pour trancher le débat. Ainsi, par exemple,

pour prouver la véracité de nos Evangélistes, — dont
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aucun critique ne doute plus aujourd'hui, — il faut s'ap-

puyer surtout sur les preuves extrinsèques à leurs écrits,

telles que leur haute moralité, le témoignage de leur

sang, et la facilité qu'ils ont eue de constater les princi-

paux faits dont ils témoignent. Il faut surtout dire avec

Pascal : <. je crois à des témoins qui se font égorger ! »

Concluons donc qu'on peut reconnaître qu'un livre est

r)éridique, comme on peut démontrer qu'il est intègre

et authentique. Le témoignage historique est donc un
critère de certitude.

» »

Le témoignage des monuments, tels que inscriptions, Témoi-

peintures, colonnes, arcs de triomphe, bas-reliefs, monu

palais, temples, statues, etc., a pris, depuis surtout un
ou deux siècles de recherches et de fouilles archéologi-

ques, une importance considérable dans l'étude de l'his-

toire. « C'est aux inscriptions, disait déjà M. Fortoul,

que nous devons presque tout ce que nous savons sur

l'organisation administrative de l'empire romain. » Et

nous en dirions autant de presque tout ce que nous sa-

vons sur l'histoire de l'Egypte, de la Phénicie et d'autre,

peuples de l'Orient. Quant aux lumières jetées sur les

origines chrétiennes pendant les quatre premiers siècles

par les recherches de M. de Rossi et de ses successeurs

dans les catacombes romaines, leur merveilleux éclat

est encore présent à tous les esprits.

Tout aussi bien que les manuscrits, les monuments
sont, en effet, une source très féconde de certitude tou-

chant les faits contetnporains ou les faits passés.

Leur témoignage sur les faits contemporains ne sau-

rait être douteux. Il n'y a pas d'homme assez audacieux

ou assez fou pour élever un monument public à la

mémoire d'un fait reconnu par tous comme faux. Ele-

ver un pareil monument ce serait se faire la fable et la

risée du monde entier.
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Quant aux événements passés, le lémoignage d'un

monument sera aussi probant, sous certaines conditions

faciles à vérifier. Il faut qu'il ait été élevé à la mémoire

d'un fait vraiment public et important; il faut aussi

qu'aucun contemporain n'ait protesté. L'absence de pro-

testation, qui pourrait s'expliquer si le fait eût été secret

ou sans importance, devient en effet absolument impos-

sible dans le cas contraire.

Du reste, la plupart de ces monuments destinés à

perpétuer à jamais dans la postérité un souvenir mé-
morable, ont été élevés par l'autorité publique, ou avec

son approbation, en sorte que leur témoignage revêt

ainsi un caractère officiel, qui ajoute encore à leur

autorité.

Le témoignage monumental est donc lui aussi un

critère très légitime de certitude, d'une incontestable

utilité. Lorsqu'il vient s'ajouter par surcroît au témoi-

gnage oral et au témoignage écrit, l'historien possède

le triple faisceau, le funiculus triplex^ parfaitement

solide et impossible à briser.

Exigen- Cependant ni le témoignage monumental, ni le témoi-

cfuique'' gnage écrit, — quelqu'utiles qu'ils puissent être, — ne

sont absolument indispensables à la certitude historique,

et c'est là un point important sur lequel on nous per-

mettra d'insister, devant la tendance de la critique mo-
derne à exagérer l'importance du « document » *.

Sa La critique, comme l'élymologie grecque de ce mot,

•/.pmiv, l'indique suffisamment, est l'art de bien juger.

C'est l'application méthodique ou artificielle de la logi-

que naturelle de l'esprit humain à la recherche de la

vérité, dans les différents domaines oii l'on peut la dé-

1. Cf. UAmi du Clergé, février 1906.

nature
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couvrir. Comme il y a une critique grammaticale, phi-

lologique, ou bien d'art, de peinture, de musique, etc.,

il y a aussi une critique d'histoire : celle qui doit nous

occuper ici.

La recherche de la vérité en histoire, ou la critique

historique, n'est pas une nouveauté. De tout temps, les

hommes ont eu besoin de connaître la vérité historique,

et l'ont recherchée par des moyens plus ou moins pri-

mitifs, plus ou moins perfectionnés. Mais cet art si déli-

cat, si susceptible de perfection croissante, a pris, dans

le cours du siècle dernier, un tel développement et de

telles proportions, en présence de la richesse de plus en

plus encombrante des manuscrits sortis de la poussière

des bibliothèques ou des archives, qu'il a semblé que

la critique ne datait que d'hier. Ce qu'il serait plus exact

d'affirmer, c'est qu'il y a vraiment un état d'esprit nou-

veau parmi certains critiques contemporains, et que cet

-

état est caractérisé par une intransigeante sévérité, jadis

inconnue, à l'égard du « document » et par un dédain

complet à l'égard des « traditions » et de la tradition

elle-même.

Pour étudier les documents écrits, la critique mo- ses mé-

derne a tracé des règles très détaillées et très complexes, ""'
*^'

dont l'exposition seule suffirait à remplir de gros volu-

mes. Elle dislingue la critique textuelle, la critique

littéraire, et la critique réelle.

La critique textuelle a pour but de vérifier si l'on

possède un texte dans sa pureté primitive, et au besoin

de le rétablir par des suppositions plus ou moins vrai-

semblables. Ce travail exige déjà la connaissance à fond

de la paléographie, et une longue pratique de cette

science.

La critique littéraire vient ensuite. Après s'être as-

suré qu'on possède un texte original, il faut en déga-

ger les idées et les faits qu'il contient. Pour cela, il
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faul préciser le genre littéraire et la manière de l'écri-

vain. Est-il un poète, un moraliste, ou un simple

historien, écrivant l'histoire pour l'histoire ? Il y a, par

exemple, tel genre littéraire, comme la parabole, dans

lequel l'écrivain n'affirme absolument rien quant à la

réalité des faits. Son but est uniquement d'écrire une

leçon de morale, et non pas d'histoire ^ L'auteur n'est

pas un historien. Si, au contraire, il est historien, a-t-il

été témoin oculaire ou auriculaire ? S'il a suivi ou

refondu des documents antérieurs, que valaient ces

documents ou ces sources ; quelle est l'autorité de sa

compilation ou de sa refonte ? Autant de règles diffé-

rentes.

Enfin la critique réelle ou '< haute critique », comme
on l'appelle aujourd'hui, porte sur l'objet même du

manuscrit, discute la sincérité et la véracité de l'au-

teur, juge de l'autorité de son témoignage, en un mot
de sa valeur historique. C'est la dernière recherche de

la critique, et aussi la plus ardue et la plus délicate.

En trois mots, la critique textuelle vérifie la pureté

des textes, la critique littéraire en donne l'intelligence,

et la critique réelle en établit l'autorité historique.

Gomme on le voit, sous des formes nouvelles, ce triple

travail n'en est pas moins identique au fond à celui que

la philosophie traditionnelle avait déjà tracé : établir

l'authenticité, l'intégrité et la véracité d'un manuscrit.

Nous ne pouvons donc que lui donner notre entière

adhésion, vanter la rigueur de ses méthodes nouvelles

et le choix très complexe et très savant de ses procédés

et de ses moyens d'investigation. Tout cela constitue un
progrès très réel et très sérieux.

Son Mais pourquoi ne parler que des règles à suivre dans

de la Ira- la critiquc des « documents»
;
pourquoi garder un si-

dition

orale.

1. Cf. P. Lagrange, La méthode historique, p. 33, 34.

À
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lence systématique sur la tradition orale ? Ce silence

atTecté et dédaigneux est-il légitime, est-il même tout

simplement logique de la part des partisans exclusifs du

manuscrit ou du monument ?

Qu'est-ce qu'un manuscrit, sinon une tradition orale

antécédente tixée par l'écriture, par un témoin oculaire

ou auiiculaire, ou par un compilateur de témoignages

antérieurs ? Qu'est-ce qu'un document quelconque, sinon

la cristallisation à travers les siècles, dans le parchemin,

le marbre ou toute autj-e matière, d'une tradition orale

antérieure? Que si la tradition orale est sans valeur, le

document n'en a pas davantage.

Opposer le document à la tradition, comme on le fait

si souvent, n'est donc qu'une méprise grossière, puisque

le premier repose sur la seconde. Identifier les mots de

« preuve » et de « document », au point de considérer un

fait historique sans preuve, parce qu'il manque de do-

cuments écrits, c'est encore une fâcheuse équivoque.

Le mot document, d'après le dictionnaire de Littré. si-

gnifie '( toute chose qui enseigne ou renseigne » ; or le

« document » écrit ou monumental n'est pas la seule

chose qui enseigne ou renseigne, il y a aussi la tradition

orale, sans laquelle le « document •> lui-même ne pour-

rait ni enseigner, ni renseigner.

La tradition orale elleaussi est donc un vrai document;

elle est même le premier des documents, car elle est anté-

rieure de fait et de droit à tous les autres ; elle est le plus

primitif et le plus naturel des documents. Non seule-

ment avant l'invention de l'écriture ou de l'imprimerie,

elle était le seul document, mais longtemps après ces

mémorables découvertes, elle est restée le plus fréquent,

le plus commode et le plus populaire de tous. On parle

et on raconte longtemps les faits avant de les écrire, si

toutefois on se décide jamais à les mettre par écrit, car

l'écriture et le monument, surtout autrefois, n'étaient
14

Docu-
ment et

tradition.
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quune exccplion. El alors, do quel dioil les (ériger en

règle générale, el n'esL-ce pas une exigence outrée de

vouloir que cette preuve exceptionnelle soit la preuve

unique et exclusive ?

Or tel est bien l'excès de l'école critique « documen-

taire )!, qui fait profession de n'admettre pour histori-

ques que les faits prouvés par des documents. Pour elle,

la tradition serait sans valeur, toujours suspecte, ou

incapable de produire dans les esprits autre chose

qu'une probabilité provisoire el extra-scientifique.

Réponse La répugnauce de cette école pour toute tradition

dw"°fi- orale, ne vient pas seulement chez le chartiste ou l'ar-

léfc'ende.
chiviste paléographe d'une habitude de métier, qui le

rend facilement exclusif et dédaigneux pour tout ce qui

est en dehors de ce métier, mais aussi d'une difficulté

objective très spécieuse, et que nous ne pouvons nous-

mêmes traiter avec dédain. Il est sûr, et nous sommes
les premiers à le reconnaître, que la tradition pure-

ment orale est souvent un véhicule d'une grande mobi-

lité, et facilement déviable ou altérable. Oui, de fait,

il y a eu beaucoup de traditions gravement altérées par

l'imagination ou les passions populaires. Mais n'y a-U

il pas eu aussi des manuscrits et des documents gra-

vement altérés ?

Que la tradition soit encore plus sujette à caution que

le manuscrit,nous l'accordons encore. Le manuscrit peut

être un précieux contrôle de la tradition elle-même ^

Mais après ces concessions qui ne nous coûtent rien,

nous nous refusons à conclure de la fragilité de la tradi-

tion à sa fausseté radicale et fatale; de la difficulté de

son contrôle critique, à son impossibilité absolue. Que

1. Réciproquement, des textes concis ou obscurs ont besoin de s'éclai-

rer et de s'interpréter par le sens que la tradition leur a toujours
donné. C'est là un point capital dont l'oubli a occasionné chez nos
critiques des divergences d'interprétation les plus contradictoires et les

plus fantaisistes d'un même texte.

Â
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le jugement de la critique soit pour elle d'une exigence

sévère, sans doute ; mais qu'elle la condamne toujours,

a p7Hori, sans l'avoir entendue, nous ne pouvons l'ad-

mettre.

Il y a donc une critique de la tradition absolument

sûre, en dehors de tout contrôle documentaire. Et il le

faut bien, puisque la critique du document serait sans

valeur sans la critique préalable de la tradition sur

laquelle repose le document, simple écho d'une tradi-

tion.

La tradition doit donc être une source historique

véritable, au sens critique de ce mot ; elle doit èlre

même la source première d'où procède ioute la valeur

des documents écrits ou monumentaux et de l'histoire

entière.

Aussi nous demandons qu'on cesse de représenter le uueiéac-d, 1) • i • <.
I

tioDs'im-
ocument comme 1 unique ossature, ni même comme la pose.

plus solide ossature de l'histoire; cela n'est vrai, croyons-

nous, ni en fait ni en droit. Nous demandons qu'on

cesse de fausser l'esprit public en honorant le document

d'un culte superstitieux, et en ne parlant de la tradition

qu'avec un sceptique mépris.

Cette attitude ouvrirait facilement la voie au scepti-

cisme historique le plus invraisemblable. En effet, les do-

cuments originaux sont extrêmement rares ; rien que des

copies pour les époques un peu lointaines, et encore de

rares copies. Les premiers manuscrits, éloignés des faits

souvent de plusieurs siècles, deviendraient eux-mêmes

sans valeur; et la filière d'inquisition minutieuse à la-

quelle ces manuscrits doivent être soumis, étant souvent

d'une application impossible, toujours très difficile, achè-

verait de réduire à néant ou à presque rien le riche con-

tenu de l'histoire. Sur des milliards de faits préservés de

l'oubli par la tradition des familles ou des peuples, il ne

resterait qu'une partie infinitésimale, à peine capable de
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surnager plus ou moins à ce déluge universel de l'hyper-

critique moderne, qui aurait tout englouti. Et c'est bien

à ce désastre que doit aboutir la critique exclusivement

documentaire, si elle persiste dans son erreur de mé-

thode.

Mais Ton insiste encore et l'on nous demande si la

tradition purement orale, alors même qu'elle ne devrait

pas paraître suspecte a priori, ne devrait pas du moins

être regardée comme un indice seulement provisoire et

simplement probable, — soit parce qu'elle est de sa

nature même fragile et sujette à erreur; — soit parce

que, de fait, bon nombre de traditions populaires ont

été reconnues fausses.

Nous répondrons que si bon nombre des traditions

populaires, d'abord acceptées sans contrôle, ont été

reconnues fausses, bon nombre d'autres traditions ont.

au contraire, reçu dans la suite une éclatante confir-

mation. Il y a donc tradition et tradition. Il faut savoir

les distinguer par les règles de la critique ; mais de

même que la défaillance de quelques témoins pris en

défaut ne prouve pas a priori contre la véracité des

autres, ainsi le caractère légendaire de quelques tradi-

tions ne prouve nullement le caractère également lé-

gendaire de toutes. La seule conclusion c'est qu'il faut

les soumettre toutes à la critique, et ne les rejeter que

si la critique nous les rend suspectes.

Que de fois, même malgré la suspicion première de la

critique, la tradition a fini par triompher ! Sans remon-

ter à cent exemples des siècles passés, qu'on nous

permette de citer un fait contemporain bien vivant

dans nos souvenirs. La tradition constante soutenait

^îégen-' qu'après le massacre des Carmes du 2 septembre 1792,

'dèr '«'^ corps des victimes avaient été non pas inhumés,

mais précipitamment jetés pêle-mêle, dans un puits

voisin du lieu du massacre, au Ibnd du jardin du

Cannes.
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monastère des Carmes. Eq soi, rien de plus vraisem-

blable, et cependant des académiciens et des savants

rejetaient cette tradition non appuyée de documents

écrits, et lui opposaient même des documents qui

paraissaient contraires. Elle allait finir par tomber dans

l'oubli, sous les coups de la critique moderne, lorsque,

en 1866, le percement de la rue de Rennes, qui devait

traverser ces terrains, amena leurs nouveaux proprié-

taires à fouiller sur l'emplacement du puits légendaire.

Et quelle ne fut pas la surprise générale, quand les

ouvriers mirent à jour une multitude d'ossements

humains, dont les squelettes portaient encore des signes

évidents du massacre, tels que des crânes percés de trous

de balles ou des tibias taillés de coups de sabre. Aucun
doute n'étant plus possible sur Tidentité des victimes,

elles furent exhumées avec honneur et religieusement

d éposées dans l'ossuaire de la crypte des Carmes, cons-

truite à cette fin, et la fameuse légende du « puits des

martyrs » avait triomphé de la science des archivistes

et des académiciens.

Après cet exemple, entre mille, il nous suffira de con- La tra-

clure, pour compléter notre réponse à la difficulté soûle- doùXe

vée. Toute tradition purement orale n'est donc pas néces- TéeT

sairement suspecte. Elle n'est pas seulement une indica-

tion probable à vérifier par des documents. Elle peut être

une donnée historique sérieuse et sûre par elle-même,

sans le secours d'aucun document,lorsqu'elle n'a rien de

contraire aux règles de la critique extra-documentaire.

Avant ce contrôle, sans doute, on peut la considérer

comme sujette à erreur et faillible. Mais il en est de

même de tout document avant son contrôle. Si l'on

essayait de ne se servir que d'instruments parfaits et

absolument sûrs, on serait condamné k l'immobilité.

L'histoire n'existerait même pas, par crainte d'erreur.

Mais ce péril d'erreur disparaît après une sérieuse cri-
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tique traditionnelle, bien faite. Si l'on démontre, et c'est

souvent facile, qu'une tradition donnée,vu son origine.

ses circonstances, sa persistance substantiellement inal-

térable, est bien le produit de témoins auxquels il est

raisonnable de se fier, parce que rien ne prouve qu'ils

soient trompés ou trompeurs, que devient le faux axiome

de la critique qu'une tradition est toujours suspecte, ou

d'une probabilité seulement provisoire?

Mais elle Goncluons, au contraire, qu'une telle tradition contre

jusqu'à laquelle on n'a pu rien objecter, ou du moins rien de

confrake. sérieux, doit être respectée, jusqu'à preuve évidente du

contraire. Elle possède, et, comme le dit l'axiome juri-

dique, il est interdit de la suspecter sans preuves: neyno

malus, nisi probetur

.

Ainsi se concilient le respect du document et le res-

pect non moins essentiel de la tradition : double canal

également respectable de toute vérité historique.

Ainsi nous nous tiendrons à égale distance d'une foi

trop facile aux traditions sans contrôle,aux légendes po-

pulaires, et d'un scepticisme destructeur où verserait le

culte exagéré du « document ».

Accueillons le document avec reconnaissance partout

où il se rencontre, mais, de grâce, ne Pexigeons pas ab-

solument, partout et toujours, surtout lorsqu'il est im-

possible, car il n'est pas l'unique source de l'histoire.

II Le témoignage humain que nous avons étudiéjusqu'ici

stinJÎ avait pour objet des faits historiques. Mais les hommes
ment uni- . • l • ' j '*i i n
versei. pcuveut aussi témoigner de ce qu ils pensent sur d au-

tres objets, sur des vérités, par exemple, spéculatives

ou pratiques. De là sont nées deux nouvelles questions :

que vaut le consentement universel sur les vérités les

plus élémentaires de la vie pratique ? Que vaut le con-

sentement des savants sur des théories scientifiques?
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aiiiorite

.

Nous allons y répondre brièvement.

Le consentement universel de tous les hommes sur

les vérités les plus élémentaires et les plus nécessaires

à la direction de la vie, est un critère fort légitime de

certitude, et la preuve en est aisée.

D'abord, il n'est pas douteux que le genre humain tout Son

entier, — si l'on en excepte les fous, les hallucinés, et

un petit nombre d'originaux que l'on peut considérer

comme des cas anormaux ou une quantité négligeable,

— est moralement unanime à admettre certaines véri-

tés théoriques ou pratiques les plus élémentaires, par

exemple : le monde existe ; il y a des lois pour les so-

ciétés, les familles et les individus ; il faut faire le bien

et éviter le mal, et mille autres vérités de boii sens ou

de sens C07nmun.

Gril est impossible que tous les hommes se trompent son

sur ces notions élémentaires de la raison^ sinon Perreur

serait imputable à la nature elle-même et à l'Auteur

de cette nature, qui nous auiait privés des moyens les

plus indispensables pour atteindre à notre fin.

Mais on ne peut imputer à la nature,ni à son Auteur,

une telle.contradiction. Comme Aristote l'avait déjà ob-

servé et reconnu, la nature par son essence est toujours

bonne. Liustinct des animaux ne les trompe jamais
;

les plantes elles-mêmes et les minéraux sont parfaite-

ment orientés vers leur fin. Impossible de supposer que

l'homme seul soit un être fait au rebours, que sa

raison soit orientée fatalement, non vers le vrai, mais

vers l'erreur. L'homme serait un monstre de la nature,

et il n'en peut être ainsi. S'il y a des monstres dans

la nature, c'est \.o\\]o\xv?, par accident .'^q.y exception, par

une déviation casuolle des lois de la nature. Or un ac-

cident, par sa définition même, est un cas particulier,

et non la règle générale commune à tous les individus.

Un jugement porté pat- tous les hommes, sur les vérités
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Diverses
explica-

tions.

Contrôle

du sens

commun.

les plus élémentaires et les plus simples, à la portée

de tous, ne peut donc être faux.

Du reste quelle que soit l'origine attribuée à ce con-

sentement universel, — et les philosophes les ont ra-

menés à trois hypothèses, — la conclusion sera la

même.
Si, avec les traditionalistes, vous attribuez ce consen-

tement universel à une révélation primitive de Dieu,

cette révélation ne peut nous induire en erreur.

Si, avec Reid, vous l'attribuez à un instinct aveugle

de la nature, un instinct façonné par le Créateur ne peut

pas davantage nous induire en erreur.

Si vous préférez, avec S. Thomas, l'attribuer tout

simplement à ['usage normal des facultés cognitivesdu

genre humain, — car tous les hommes ne sauraient être

à la fois hallucinés, fous, ou hors de l'état normal, —
cet usage normal de nos facultés sur leur objet le plus

élémentaire, aboutissant chez tous les individus à des

résultats et à des jugements identiques, est un contrôle

de vérité absolument certain.

Et c'est ici que nous touchons au vif de la question,

au besoin qu'a la raison individuelle de chacun de nous

de se laisser contrôler par la raison de tous.

x\vant d'être d'une école, le sage doit commen-
cer par être de l'école de tout le monde, et par accep-

ter un certain nombre de vérités élémentaires et fonda-

mentales, vérités anonymes, qui manquent de date et

d'auteur, parce qu'elles sont évidentes pour tous, etconte-

nues dans le patrimoine commun du genre humain. « Le

vrai philosophe, a dit Jules Simon, abhorre l'originalité
;

il ne se résigne qu'en tremblant à être seul' », parce que,

suivant la maxime populaire : « il y a quelqu'un qui a

plus d'esprit que personne, c'est tout le monde. »

l.'J. .Simon, lielif/iun )ia/., 'i'' partie, cl). 1,
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L'ind ividualisme,en philosophie, n'est pas moins dan- LindWi-

, ,
1 I .

I
•

I dualisme
gereux qn en tous les domaines des sciences morales, en piùio-

économiques ou sociales. Jll si 1 on doit estimer, comme
elle le mérite, la personnalité du penseur et même une

certaine originalité debonaloi, c'est à la condition ex-

presse que cette originalité ne se heurte jamais de front

au sens commun. Le sens commun, le bon sens, doit

être le point de départ de toute recherche scientifique,

et aussi le point de retour, en ce sens que la science doit

expliquer et compléter les données du bon sens, sans

avoir le droit de les contredire jamais. Le savant abbé

de Broglie, si regretté, a eu le courage de rappeler sans

cesse à ses contemporains une vérité si élémentaire, et

hélas ! si oubliée ou si outrageusement méconnue.

Depuis Descartes, en effet, chaque génération, et Mépris

même chaque individu de chaque génération, croit ta'he du

pouvoir se distinguer en affichant la prétention de re- mmi.

commencer de fond en comble à construire l'édifice que

les générations précédentes avaient mis vingt siècles de

collaboration patiente à édifier. Améliorer et faire pro-

gresser ne suffit plus à certaines activités dévorantes, il

faut renverser et mettre tout au rebours. Penser comme
le commun des mortels serait une déchéance et une

humiliation ; penser juste l'inverse et prendre le con-

trepied des axiomes du sens commun, sera le rêve de

tout philosophe qui veut percer et se signaler à l'admi-

ration des foules, car les foules applaudissent surtout

les acrobates de la pensée, marchant la tête en bas, ou

d'une manière contrefaite. La « maison à l'envers »,

tant admirée à la dernière exposition universelle, est en

voie de devenir l'idéal de la pensée et du génie philo-

sophique.

Nous sommes loin du temps où le penseur se vantait "."'y ^
' '

_
plus de

modestement de vouloir être impersonnel, et de ne faire ft'scipies.

que condenser et traduire sous une forme un peu nou-
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velle la pensée des génies qui l'avaient précédé, et ré-

sumer autant que possible la raison de lliumanité tout

entière. Aujourd'hui l'on veut à tout piix dire du nou-

veau et paraître personnel, coûte que coûte, même au

risque de paraître paradoxal et excentrique. Aussi que

reste-t-il de tant de systèmes, plus ou moins brillants,

qui ont traversé depuis trois siècles le ciel nuageux de

la pensée , moderne ? La postérité répétera quelques

noms plus ou uioins illustres, mais rejettera ou laissera

dans l'oubli les révélations contradictoires qu'ils appor-

tèrent au monde, d'abord étonné ou ravi, et bientôt

tristement déçu.

L'auio- Cette remarque prépare déjà les voies à la seconde

lavants^ questiou que nous avions à résoudre : que penser de

ïimtorité des savomts^ en matière scientifique ?

Les opinions singulières des savants, seraient-ils

éminents dans leur spécialité, lorsqu'elles sont en con-

tradiction manifeste avec les vérités de bon sens ou de

sens commun, — doivent être impitoyablement reje-

tées. Et nous en dirons autant lorsqu'elles contredisent

les règles de la logique, ou les notions élémentaires de

l'ontologie, qui est la science des premières idées et des

premiers principes. Or il n'est pas inouï, il n'est même
pas rare, que des savants très forts en physique,en chi-

mie, en astronomie ou dans les autres sciences natu-

relles, mais dont l'éducation philosophique a été nulle,

se hasardent à émettre des propositions dont ils ne

voient pas le caractère antilogique ou antiphilosophi-

que, inconciliable avec les premières notions de la

raison humaine. Nous avons présents à l'esprit des

exemples typiques de ces aberrations toujours possibles.

Un jour, dans une assemblée imposante de savants réu-

nis dans la capitale, n'avons-nous pas entendu un vieux

médecin, qui porte un nom bien connu, et auquel

M. l'abbé Gayraud reprochait le peu de logique de son
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argumentation, lui répondre avec feu et d'un ton solen-

nel : « apprenez, monsieur l'abbé, que la Logique et la

Médecine sont deux sciences entièrement séparées, qui

ne doivent avoir rien de commun l'une avec l'autre !... »

Il suffit d'avoir fréquenté un peu le monde des savants,

pour s'apercevoir, sans s'indigner, de ces ignorances

fondamentales. L'autorité de certains savants ne sau-

rait donc prévaloir contre le sens commun.
Que s'il n'y a pas cette contradiction avec le bon sens, critère

Popinion de quelques savants, les plus estimables, doit p"^*!]^"®

être regardée comme la plus probable ; mais ce n'est là
'^^^'" ^'

qu'un argument bien faible dans toute controverse, et

le dernier de tous les arguments, comme le déclare

S. Thomas : « locus ab auctoritate quap fundatur super

ralione humana, est infirmissimus » ».

S'il y a, au contraire, parmi les savants une opinion

très commune ou universellement admise, on doit la

prendre comme la règle du vrai, au moins en pratique

et jusqu'à preuve du contraire.

Bien plus, si celte opinion commune et universel-

lement admise, porte non pas sur des questions très

difficiles et très relevées de la science, mais sur des

questions scientifiques élémentaires, leur autorité fait

complètement foi. Elle équivaut, dans le domaine scien-

tifique, au consentement universel des hommes dans le

domaine des vérités les plus vulgaires. On ne peut, en

effet, la suspecter, sans suspecter la raison elle-même ^

.

On voit par là l'importance, ou pour mieux dire la né- sonim

cessité, de l'étude des savants qui nous ont précédés, et
p*"^'^"*^*-

même de l'histoire des sciences, soit pour notre forma-

tion personnelle, soit pour l'avancement de la science

elle-même. On est trop porté à croire que la science

1. S.Thomas, la, q. 1, a. 8, ad 2.

2. " Le consentement universel (des savants) est la garantie de certi-

tude empirique. » De Lapparent, Science et ApoL, p. 282.
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moderne ne date que d'hier, et que Tétude des anciens

est tout au moins supertlue. Tous ceux qui dans ces

derniers temps ont renoué avec l'étude des anciens,

ont été étonnés de l'utilité et de la richesse de cette

étude. Et M. Barthélémy Saint-Hilaire a pu justement

reprocher aux savants modernes de ne pas connaître et

même d'atl'ecter d'ignorer leurs propres origines. C'est là

plus qu'une grave lacune, c'est un grave péril pour le

progrès de ces sciences et des sociétés humaines.

Resterait, pour être complet, à indiquer rapidement
l"Objec-

.

^
. .

^
iion:L'au- les principes de solution des objections les plus cou-

lorilé r r j r

s'est rantes contre l'autorité du consentement universel.
trompée.

On dit d'abord qu'elle s'est trompée souventetl'onallè-

gue certaines croyances des peuples comme la croyance

au mouvement du soleil autour de la terre. Mais l'exem-

ple est bien mal choisi. Le sens du mouvement n'étant

pas l'objet propre de la vue, mais du toucher, l'erreur

ne porte pas sur une vérité élémentaire, à la portée de

tous, mais éminemment scientifique. Savoir distinguer

entre le sens réel et le sens apparent du mouvement,

lorsqu'on ne peut le vérifier par le toucher, reste encore

un des problèmes scientifiques les plus difficiles.

Du moins les hommes ne se trompent-ils pas sur des

vérités morales élémentaires, telles que l'existence de

Dieu ?

Nullement, l'existence de Dieu a été universellement

reconnue par tous les peuples. Seule la nature de Dieu

a été souvent méconnue et a fait l'objet des plus graves

erreurs.Mais si l'on peut sefier au vulgaire sur l'existence

des choses, il ne faut pas lui demander quelle en est la

nature. Les questions de nature sont toujours les plus

relevées et les plus difficiles de la science, et l'on ne peut
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1

les compter parmi ces vérités élémentaires dont il

s'agit ici à propos du consentement universel.

Mais la principale objection contre l'autorité des sa- o, objec-

vants, celle du consentement universel, et contre toute La°"io-

autorité en général, est tirée de la fameuse théorie kan- "'°éeT

liste de l'immanence. « La pensée moderne, nous dit n'er"*êi

M. Blondel, avec une susceptibilité jalouse, considère *nomi'i°

la notion d'immanence comme la condition même de la

philosophie... Elle est très juste au fond, l'idée que

rien ne peut entrer en l'homme qui ne sorte de lui et

ne corresponde en quelque façon à un besoin d'expan-

sion, et que, ni comme fait historique, ni comme en-

seignement traditionnel, ni comme obligation surajou-

tée du dehors, il n'y a pour lui vérité qui compte et

précepte admissible, sans être de quelque manière « au-

tonome » et « autochtone »... C'est la conception même
de la raison et de la philosophie, telle qu'elle est admise

par la scolastique (?) comme un héritage du passé,

qui enferme les germes de tous les combats livrés depuis

lors à la pensée chrétienne ^ »

Assurément, nous ne pouvons rien admettre dans sa pan

notre esprit, ni de « l'héritage du passé », ni de l'ensei-
**^^^"'^-

gnement présent, sans nous l'être assimilé de quelque

manière. Une vérité, pour devenir nôtre, doit être com-

prise par nous, aussi l'inintelligible ne peut-il être as-

similé ni compris par aucun esprit. Il faut non seule-

ment avoir compris une chose, mais avoir compris les

motifs qui nous forcent, ou tout au moins nous enga-

gent, à l'admettre, et ces motifs nous venons précisé-

ment de les développer longuement en analysant les

critères directs et indirects, et qui se réduisent tous à

l'autorité de l'évidence ou à l'évidence de l'autorité.

Mais exiger davantage, exiger qu'il n'entre en l'esprit

I. Blondel, Lettres sur les exigences de la pensée contemporaine en

matière d'apologétique, p. 22, 28, 48.
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L'im-

manence
ne suffit

pas en
histoire.

Ni dans
.es autres

sciences.

de chacun que ses propres découvertes, que des vérités

nées dans ce même esprit et sorties de lui, ou tout au

moins des vérités qui lui agréent ou lui plaisent, c'est

une affirmation gratuite et môme iiiinlelligible.

Gomment, par cette méthode d'immanence, pour-

rions-nous, par exemple, nous démontrer à nous-mê-

mes les faits historiques .^ Qu'un fait historique s'har-

monise ou ne s'harmonise pas avec mes pensées ou

mes tendances personnelles; qu'il corresponde ou ne

corresponde pas à mon « besoin d'expansion », qu'est-

ce que cela peut prouver pour ou contre son authenti-

cité, pour ou contre le devoir qui peut en découler pour

moi, si je veux être raisonnable, d'y croire ou de ne pas

y croire ? La méthode d'immanence en histoire est donc

impossible. Des faits historiques « autonomes » ou

« autochtones » sont un véritable non-sens.

Et ce n'est pas seulement en histoire que la plupart

de nos connaissances sont venues en nous du dehors,

plutôt que découvertes par la rétlexion et le travail

personnels, c'est, on peut le dire, dans presque toutes

les autres branches des sciences humaines. L'homme
étant essentiellement un animal enseigné, les premiers

éléments de ces sciences, tout d'abord, nous arrivent

du dehors. La docilité du disciple commence par les

accepter, sa réflexion vient ensuite pour se les appro-

prier plus à fond par l'étude personnelle, mais sans

qu'il ait à refaire tous les calculs et toutes les expé-

riences qui ont produit ces découvertes *. Même après

la formation de l'esprit et sa maturité complète, c'est

1. « Que deviendrait Tastronoaiie s'il fallait que chaque astronome
relevât lui-même toutes les positions des étoiles ; que deviendrait la

chimie si chaque chimiste devait être obligé de recommencer toutes

les analyses et les synthèses ; que deviendrait la physique... et même
les mathématiques, si chaque calculateur devait vérifier les tables de
logarithmes et les instruments dont il se sert ? » Fonsegrive, Philoso-
phie, II, p. 72.
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encore à la conversation des hommes inslruits, et à la

lecture des auteurs les plus estimés, — et partant à

l'autoriié, — que nous recourons, pour complétei- nos

connaissances, surtout dans les domaines du savoir

humain qui sont en dehors de nos études habituelles et

de notre compétence professionnelle. Nous nous con-

lions alors, tout naturellement, aux opinions les plus

communes des savants qui font autorité, et dans les

matières de simple bon sens ou de sens commun, où

tous sont compétents, le consentement universel, si

nous sommes sages et modestes, nous servira de garde-

fou, car en ces matières, un seul ne peut avoir raison

contre tous.

Voilà ce qui a toujours paru raisonnable, parce que L'iiiusioD

c'est humain, essentiellement humain. Et si nos moder immanen-

, -.
listes.

nés '< immanentistes » ont réussi le tour de iorce pro-

digieux de faire sortir des seules données de leur cons-

cience individuelle, toute une science morale et même
une métaphysique sinon très complète, du moins très

riche sur Dieu, l'âme et la vie future, n'est-ce pas que

cette conscience, d'où ils tiraient tant de science, s'était

déjà elle-hiême enrichie par tous les apports d'une

culture intellectuelle et morale très soignée et même
d'une éducation chrétienne ? Leur illusion serait alors

d'avoir cru opérer sur des consciences prises dans la

« nature pure », alors qu'elles étaient tirées des milieux

déjà très cultivés.

Du reste, pour prouver que l'individu ne se suffit pas

à lui-même, c'est aux partisans mêmes de l'immanence

que nous allons avoir recours.

Bornons-nous aux procédés de la philosophie « im- Les im-

manentiste »; replions-nous sur nous-mêmes, pour sur- n^es^^

prendre notre âme dans ses besoins inlimes. L'analyse
^"'eitx?^'"

même de l'action et de la pensée, — et par suite du ™^™^^-

sujet lui-même. — va nous conduire à cette inéluctable
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conclusion, que l'autorité loin d'être un obstacle à l'ex-

pansion de l'activité humaine, est postulée par elle

comme une nécessité absolue. En effet, nous dit M. lilon-

del, « le progrès de notre volonté nous contraint à l'a-

veu de notre insuffisance, nous conduit au besoin d'un

surcroît, nous donne l'aptitude, non à le produire ou à

le définir, mais à le reconnaître et à le recevoir*. » Ob-

servation très profonde et très juste que fait aussi

M. Fonsegrive : « Nous ne pouvons nous suffire; ni

notre pensée demeurer enfermée en elle-même, sans

exiger des objets ; ni notre action ne peut s'achever ni

même peut-être se commencer sans une coopération

—

Même dans les opérations les plus humbles, l'homme

ne peut se passer de coopérateurs... A mesure que son

opération devient plus importante et plus haute, à pro-

portion aussi l'aide qu'il lui faut est d'un ordre plus

élevé... L'aménagement d'une vie morale ne saurait

se faire sans la conception d'une justice, d'une desti-

née, d'une autorité morale, et conséquemment dogma-

tique ^ »

Mais alors, si la seule méthode d'immanence nous

conduit fatalement à l'aveu que l'homme individuel ne

se suffit pas à lui-même, et qu'il a besoin des autres et

de l'autorité extérieure pourcompléterses connaissances

et atteindre sa « pleine expansion naturelle », n'est-ce

pas précisément l'aveu que la méthode d'immanence

elle-même ne suffit pas ; et qu'elle doit se compléter par

la méthode d'enseignement et d'autorité ? Que devien-

nent alors les formules si pompeuses et si prétentieuses

de science exclusivement «autonome «et «autochtone»?

Encore la vaine piperie des mots du vocabulaire mo-

derne !

1. Bloiidel, Lettre..., p. 28, 38. Cf. La Quinzaine. 1" jariv. 1897,

p. 124, 12.0.

2. Fonsegrive, La Quinzaine, Ibid.
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Remarquons toutefois, que dans les passages cités, ji^pré.

M. Fonsegrive et M. Blondel, par leur fine et pénétrante pareniies

analyse psychologique de l'esprit et du cœur humain et Revéu-

de leurs desiderata, ont voulu prouver la nécessité abso-

lue d'une autorité supérieure à l'individu^ et non seu-

lement d'une autorité purement humaine, mais vrai-

ment divine, car ils y visent le surnaturel et la révéla-

tion chrétienne. C'est là un nouveau problème qu'il

nous faut aborder, après avoir mis en relief, comme
nous venons de le faire, sa connexion intime avec le

précédent.

15



vil

Les Critères (suite).

6" Le témoignage divin.

Insuffi- Ouelle que soit lutililé incontestable du témoignage
sanco d« '- ~ '"!:>^

la raison (jes liommes pour nous faire connaîlro Thistoire, du

te'moignage des savants pour nous initier aux sciences

humaines, ou du consentement unanime des peuples

pour nous orienter et nous maintenir dans les barrières

du sens commun, la raison individuelle ne trouve là

toutefois qu'un secours purement humain, toujours

faillible, étant borné aux lumières des aulres hommes,
et Ton se demande s'il est vraiment suffisant.

C'est, en effets une question beaucoup plus haute de

savoir si la raison humaine, telle qu'elle est actuelle-

ment, telle que l'histoire des peuples nous la montre à

travers les siècles, peut se suffire à elle-même. Or les

erreurs et les incertitudes de cette raison, soit dans les

pays barbares, soit dans les contrées les plus civilisées,

prouvent jusqu'à l'évidence cette lamentable insuffisan-

ce. Les témoignages des historiens et des penseurs sont

Idontaî^*
sur ce point d'une unanimité frappante. « Nous voyons

&ne. journellement, avouait Montaigne, pour peu que la

raison soit abandonnée à elle-même, comme tout aussi-

tôt elle se perd, s'embarrasse et s'entrave, tournoyant

et flottant dans cette mer vaste, trouble et ondoyante,

des opinions humaines, sans bride et sans but^ »

Si cette multitude sans fin d'opinions divergentes et

contradictoires ne portait que sur des spéculations scien-

tifiques inutiles à la direction de la vie, sur l'interpré-

tation de ces profonds secrets de la nature que Dieu

1. Montaigne, Essais, I. 11. c. 12.

I
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Fénelc

lui-même a abandonnés aux disputes des hommes, sui-

vant le mot de nos S. L'ivres, tradidit mundum disputa-

tionibus eorum, ', le mal ne serait pas bien alarmant, car

il n'aurait rien de dissolvant et de mortel pour les socié-

tés. Mais il n'en est pas ainsi. C'est bien sur les questions

morales et religieuses les plus indispensables à l'orien-

tation de la conduite individuelle et à la vie sociale, que

s'affirment les divergences les plus profondes.

Même sur ces vérités essentielles à la vie morale, les De

hommes abandonnés à eux-mêmes n'ont point assez de

lumières, ni assez de force pour suivre toute leur raison.

« Aussi, écrivait F'énelon, suis-je très persuadé que nul

homme, sans la grâce de Dieu, n'aurait pas,par ses seules

forces naturelles, toute la constance, toute la règle,

toute la modération, toute la défiance de lui-même qu'il

faudrait pour la découverte des vérités même qui n'ont

pas besoin de la lumière supérieure de la foi ; en un

mot, celte philosophie naturelle qui irait sans préjugés,

sans impatience, sans orgueil, jusqu'au bout de la raison

humaine, est un roman de philosophie ^ »

L'aveu des libres-penseurs contemporains est encore De

plus remarquable. « La foi, écrivait le grand historien

des Origmes de la F^^ance contemporaine, la foi est

une grande paire d'ailes indispensable pour soutenir

l'homme au-dessus de lui-même. . . Silôt que ces ailes

défaillent ou qu'on les casse, les mœurs publiques et

privées se dégradent. . , Ni la raison philosophique, ni

- la culture artistique et littéraire, ni même l'honneur

féodal et chevaleresque, aucun code, aucune adminis-

tration,aucun gouvernement ne suffit à la suppléer dans

ce service. 11 n'y a que lui (le Christianisme) pour nous

retenir sur notre pente natale, pour enrayer le glisse-

ment insensible, par lequel, incessamment et de tout son

1. Eccle. 3, 11.

2. Fénelon, Lettres sur la métaphysique, lettre VI.

laine .
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poids originel, notre race rétrograde vers les bas-

fonds '. »

De p. l'^t Paul Bourget, après bien des hésitations : « Une
Bourget.

]Qjjgyg enquôtc sur les maladies morales de la France

actuelle m'a contraint de reconnaître à mon tour la vé-

rité proclamée par des maîtres d'une autorité bien su-

périeure à la mienne : Balzac, Le Play et Taine, à savoir

que, pour les individus comme pour la société, le chris-

tianisme est à l'heure présente la condition unique et

nécessaire de santé et de guérison ^. »

Inutile démultiplier des citations qui pourraient être

innombrables. S'il y a désormais une question qui se

pose d'une façon irrésistible à l'esprit humain, surtout

après dix-neuf siècles de christianisme, ce n'est plus

celle de l'utilité, reconnue par tous, d'un secours et d'un

magistère divins, mais plutôt celle de l'existence défait

d'une telle grâce accordée aux hommes de bonne vo-

lonté. Or cette question de fait, étant de la compétence

exclusive du théologien, sur les brisées duquel nous

nous sommes toujours abstenu de marcher dans ces

Etudes philosophiques, nous nous contenterons, pour

ne pas sortir de notre domaine, d'expliquer la na-

ture et la possibilité de ce magistère divin, et de le ven-

ger des attaques des rationalistes-

Notion: Le témoignage divin, qu'on appelle aussi la parole

''^de"'i'â'"' de Dieu ou la Révélation, est la manifestation d'une

^lon'r rjérité rationnelle ou supra-rationnelle faite aux
hommes par Dieu d'une manière surnaturelle.

Entant que manifestation d'une vérité, le témoignage

divin ressemble donc au témoignage humain, et c'est

là \e genre prochain àoi notre définition. Dans l'un et

1. Taine, Origines, t. XI, p. 146.

2. P. Bourget, Préface de ses oeuvres, 1900.



LES CRITÈRES :
6° LE TÉMOIGNAGE DIVIN 229

l'autre cas, la vérité nous est enseignée par une per-

sonne étrangère, et nous ne la découvrons pas en nous-

mêmes, par aucun des critères que nous avons déjà étu-

diés, ni par intuition sensible ou intellectuelle, ni par

raisonnement.

Le reste de la définition nous indique les différences

spécifiques, qui distinguent le témoignage humain du

témoignage divin. D'abord le témoin n'est pas un

autre homme, mais Dieu lui-même, soit qu'il nous parle

directement, soit par l'intermédiaire d'un homme de

son choix, tel qu'un prophète, h'objet de ce témoignage

est beaucoup plus vaste que celui du témoignage hu-

main. Non seulement Dieu peut nous apprendre des

vérités rationnelles, comme l'existence de sa divine

Providence, mais encore des vérités au-dessus de la

raison, qu'ici-bas nous ne ferons qu'entrevoir par des

analogies lointaines, sans pouvoir jamais les com-

prendre pleinement. Tel est le mystère de la Sainte-

Trinité, dont nous comprenons l'énoncé : un seul Dieu

en trois personnes, sans en comprendre le nœud, parce

que les termes de la proposition, étant tirés des choses

humaines, et ne pouvant s'appliquer qu'analogiquement

aux choses divines, il est impossible à notre raison d'en

montrer ni l'accord ni le désaccord. La raison peut seu-

lement y ajouter foi, sur la parole de Dieu.

Enfin, la troisième différence vient de la nature du

moyen employé par le témoignage divin, qui est sur-

naturel ou en dehors des procédés ordinaires de la rai-

son humaine. Notre raison n'adhère à la vérité pro-

posée, ni à cause de ses propres lumières intuitives ou

discursives, ni à cause des lumières des autres hommes
qui en témoignent, — procédés ordinaires et naturels,

— mais à cause de l'autorité de Dieu qui révèle, — pro-

cédé supérieur à la nature humaine. Ce nouveau critère,

bien au-dessus des précédents, est donc un critère sur-
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lion.

naturel dans son moii/\ comme dans son ubjef et aussi

dans son principe K

l'ossibi- Telle est la notion philosophique, admise par tous les

'"Révéla-^ catholiques, du témoignage divin ou de la Révélation,

et nous n'y trouvons rien d'impossible, rien qui ne soit

parfaitement rationnel et convenable.

La Révélation ne répugne point du côté de Dieu qui

en est l'auteur. Car si Dieu, souverainement puissant et

souverainement bon, a dû créer l'homme naturellement

pourvu des moyens suffisants pour atteindre sa fin na-

turelle, il est assez miséricordieux soit pour l'aider et le

relever dans l'état de faiblesse ou de déchéance oii il

serait tombé par sa faute, soit pour ajouter, en sa bonté,

aux secours naturels et strictementsuffisants qui lui sont

dus, des secours extraordinaires entièrement gratuits,

qui relèvent au-dessus de sa condition naturelle. De

l'homme déchu, il peut faire un homme régénéré, et

même un enfant de Dieu par adoption, lui communi-

quer des lumières, des forces et une destinée supérieure

à sa condition naturelle. En un mot, Dieu peut vouloir

diviniser l'homme par sa grâce toute gratuite, et le

destiner à partager sa propre béatitude.

Le souverain Bien étant souverainement prodigue de

lui-même, Bonum est suidiffusiviim, notre hypothèse

loin de répugner à Dieu, est donc parfaitement conforme

à sa nature.

Elle ne répugne point du côté de Vhomme. Tous les

hommes,en effet, peuvent être instruits, soit directement

par Dieu, soit par d'autres hommes choisis et consacrés

pour cette mission, ou bien par un magistère perpétuel

institué par Dieu, et par lui assisté d'une manière indé-

1. « La foi est une vertu surnaturelle, qui nous fait croire les véri-

tés révélées, non à cause de leur évidence interne, mais à cause de

l'autorité de Dieu que les révèle, et qui ne peut ni se tromper, ni nous

tromper. » Conc. Vatic. De fide cath., a. 3.
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fectible. D'autre part, quelque indignes et misérables

que nous soyons, il nous reste toujours une âme faite

à l'image de Dieu, un esprit capable de le connaître,

un cœur capable de l'aimer et de se consacrer à l'aimer

et à le faire aimer. Bien plus, l'homme étant, sur cette

terre et dans tout l'univers physique, le seul être capa-

ble de reconnaissance et d'amour, seul capable de repré-

senter en sa personne toutes les autres créatures, et de

lui offrir les hommages de l'univers entier, il paraîtrait

tout désigné comme l'unique sujet de ses libéralités et

de ses munificences

La révélation ne répugne pas davantage du côté de

Vobjet révélé. Si c'est une vérité naturelle facile à dé-

couvrir, comme l'existence de Dieu, la révélation peut

la confirmer utilement. Si c'est une vérité naturelle

plus difficile à découvrir, le magistère divin sera la

voie la plus rapide et la plus sure. Si c'est une vérité

au-dessus de la raison, comme le mystère de la Sainte-

Trinité, son enseignement peut être utile et même in-

dispensable au plan divin, car notre foi est ici-bas une

préparation à la vision bienheureuse, en même temps

qu'une épreuve d'humilité et d'obéissance, nécessaire

au mérite et à la récompense future.

Enfin la révélation ne répugne même pas du côté de

son mode surnaturel. Dieu est assez puissant pour

parler à l'homme et l'instruire de bien des manières,

en dehors de nos critères philosophiques, au moyen

soit de signes intérieurs, soit de signes extérieurs à la

portée de notre esprit. Dieu est assez fort pour éviter

surtout ce « péril d'anthropomorphisme «, qui est le

grand scandale de nos savants critiques contemporains.

Rien en cela qui puisse être « déconcertant pour la philo-

sophie' », rien qui ne soit parfaitement vraisemblable.

\. r.oisy, Autour d'un petit livre, p. 193.
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Démons-
irabililé

de la

Révéla-

lion.

Preuves
intrinsè-

ques.

D'autre part, la raison humaine après avoir démontré

la possibilité delà révélation divine, peut en démontrer

le fait liistcrique, comme elle démontre tous les autres

faits del'liistoire, au moyen du témoignage oral, histo-

rique ou monumental, et de fait nous la connaissons

ainsi, comme on le prouve en Théologie, dans le traité

de la Vraie Religion. Quant au caractère vraiment

surnaturel et divin d'une révélation, ou d'une Religion

qui s'en prétend dépositaire, il a aussi des notes distinc-

tives que la raison peut constater et démontrer avec une

parfaite assurance.

Ces signes sont intrinsèques ou extrinsèques.

Les signes ou critères intrinsèques sont tirés du fond

même de la doctrine révélée, et établissent par son

caractère transcendant son origine divine. Telles sont

la conformité, l'harmonie des dogmes révélés avec

les besoins et les aspirations les plus intimes et les

plus profonds de l'esprit et du cœur de l'homme ; leur

aptitude spéciale à promouvoir la pureté des mœurs pri-

vées ou publiques, et jusqu'à l'héroïsme des « vertus

réservées », ou du sacrifice de soi-même et du dévoue-

ment absolu au bien des autres hommes. Ce genre de

preuves, quoique fort délicat à manier, est tellement

éclatant, appliqué à la doctrine chrétienne, qu'il a tou-

jours vivement frappé les esprits, provoqué les plus

éclatantes conversions, et souvent occupé une place im-

portante soit dans l'apologétique des anciens Pères, soit

surtout dans celle des modernes.

« Ceci explique le grand nombre d'essais tentés au

siècle qui vient de finir, et les formes si diverses qu'on a

données à la défense de la Religion. Avec Chateaubriand,

apologétique plutôt par le dehors du christianisme, par

son côté poétique et artistique. Avec Lacordaire, apo-

logétique chaude et concrète, par le fait de l'Eglise qui

s'impose ci des « vertus réservées » dont elle est le prin-
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cipe. Avec l'abbé Bougaud, apologétique plus affective

et mystique, par la réponse que donne le christianis-

me aux besoins intimes de l'âme, à la nécessité d'une

vie religieuse, ou par la transcendance du Christ, Avec

Auguste Nicolas et Frantz Hettinger, apologétique plus

intégrale et plus scientifique. Avec l'abbé de Broglie,

apologétique plus historique, partant de la transcen-

dance du christianisme en face des autres religions.Avec

Ollé-Laprune et Yves LeQuerdec, apologétique psycho-

logico-morale , fondée sur la convenance intellectuelle et

morale du christianisme ou son identité avec les lois de

la vie ^ ».

Avec Brunetière, ou des hommes d'état comme M.

Balfour, dans ses célèbres Fondements de la croyance

apologétique sociale, fondée sur ce que la religion chré-

tienne peut seule pourvoir aux nécessités de la vie sociale

de l'homme.

Mais ces preuves tirées du caractère intrinsèque d'une Prcm-s.... , extrinsè-

doctrine révélée sont moins décisives que les preuves qnes.

extrinsèques, tirées des faits miraculeux que Dieu lui-

même a donnés comme signes de l'autorité de sa parole

ou de celledeses prophètes. Les prophéties,lesmiraclesde

Notre-Seigneur, des Apôtres et des fondateurs de la reli-

gion chrétienne, ainsi que le miracle perpétuel de l'exis-

tence, de la diffusion, delà fécondité et de la sainteté de

son Eglise, sont les preuves décisives, sans réplique et

à la portée de tous. Tel est bien l'enseignement positif

des Conciles. Ecoutons celui du Vatican :

« Pour que l'assentiment de notre foi fût de tout

point conforme à la raison, Dieu a voulu joindre aux

secours intérieurs de l'Esprit-Saint , les preuves exté-

1. Le Bachelet, Etudes, 5 août 1897, p. 371. — Cf. Revue apologéti-

que (Bruxelles), 16 janv. 16 fév. 1906, article du R. P. Lahousse, L'apo-
logétique contemporaine ; De Broglie, Les Progrès de l'apologétique

;

Le Bachelet, De Vapologélique Iradiliojinelle (Etudes, juillel, août

1897) ; Schwalm, Vapologélique contemporaine (Revue thomiste, mars
1897).
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rieures de la révélation, à savoir des faits divins et prin-

cipalement les miracles et les prophéties, qui faisant

éclater la toute-puissance et la sainteté de Dieu, sont

des signes absolument certains de la révélation et des

témoir/nages à la portée de tous *. Par sa merveilleuse

propagation, par sa sainteté éclatante et sa fécondité

inépuisable en toutes sortes de biens, par sa catholicité

et son unité, comme par sa durée qui la rend invinci-

ble et inébranlable, l'Eglise est elle-même un grand et

perpétuel motif de crédibilité, un témoignage authen-

tique et irréfragable de sa divine origine ^ »

En conséquence, toute apologétique par les preuves

intrinsèques, loin d'être complète et suffisante, n'est

plutôt qu'une préparation des esprits et des cœurs à la

preuve capitale qui est une preuve de fait: Dieu a vrai-

ment parlé aux hommes ; il est vraiment intervenu

dans l'histoire humaine ; il y a laissé des traces indénia-

bles, l'empreinte ineffaçable de ses miracles, comme
une signature authentique et inimitable de son œuvre
et de sa religion.

La Tant que cette preuve essentielle reste à faire, la ré-

lioTest vélation n'est pas encore prouvée; mais une fois faite

°"ièr"de et admise, la révélation ou témoignage divin devient
*^'^"' * alors un nouveau critère très légitime de certitude.

En effet, une telle révélation ne peut ni se tromper,

ni nous tromper, puisque, par hypothèse, elle vient de

Dieu lui-môme, qui est la Vérité infinie et la Véracité

même.
Tout motif s'appuyant ainsi sur l'autorité de la parole

de Dieu est non seulement certain, mais infaillible. Aussi

aucune certitude nest-elle plus grande, aux yeux de

noire raison, que la certitude des vérités de foi.

i. Cf. G. Sortais, La Providence et le miracle devant la science mo-
derne (Beauchesne, 1906). Cf. Revue du clergé fr., uov. 1906, p. "•43,

2. Conc. Vatic, sess. III, cap. 3 de fide.
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D'où vient donc que la foi est un acte libre, et que, loin

d'entraîner fatalement l'assentiment de l'esprit, elle a

besoin d'être commandée parunacle de bonne volonté?

Cela tient à la manière indirecte dont notre esprit

adhère à la vérité révélée, sans la voir directement, et

souvent sans la pouvoir comprendre lorsqu'elle est un

mystère.

Ce voile du mystère, quoique la raison l'ait souvent

rencontré sur le chemin de la science, jusque dans les

questions les plus naturelles et parfois les plus simples,

déplaît à ses aspirations naturelles; c'est une gêne et

une contrainte pour son orgueil ; il faut qu'elle sache

s'humilier aux pieds de son Créateur ; il faut qu'elle re-

connaisse ses limites et sa petitesse en face de l'océan

divin, et partant il lui faut le secours et la motion de la

bonne volonté avant de dire : je crois !

Ce secours et cette prémotion de la bonne volonté ^^^^^^

n'étant pas nécessaires dans les autres critères de certi-
*"''a™"''

tude, — sauf pour les vérités morales,— on peut en con-

clure, par comparaison, en quoi ce nouveau critère de la

révélation est supérieur ou inférieur aux autres.

En soi, il est infiniment supérieur, puisqu'il est le

plus sûr
; plus sûr que n'importe quelle conclusion

scientifique, ou que n'importe quelle autorité humaine.

L'autorité divine étant le seul critère absolument infail-

lible.

Par rapport à 7ious, les critères les plus certains en

eux-mêmes ne sont pas ceux qui nous frappent le plus,

soit à cause de nos dispositions morales, soit à cause de

l'infirmité de notre esprit, qui, en présence des vérités les

plus hautes ou les plus profondes, se trouble parfois, et

ressemble, suivant la comparaison d'Aristole, à l'œil du
hibou en face de la lumière du soleil.

Quoi qu'il en soit de ces nuances, la révélation divine,

une fois prouvée, devient un critère certain, et le plus

autres.
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certain des critères, celui ({ui devrait nous donner la

plus grande persuasion, si nous étions siraplement

logiques.

Rapports A près l'cxposé de ces notions fondamentales, entrons

la raîson plus au vif dc la question, en montrant les rapports de

de h foi. la raison et de la foi, et en précisant les devoirs et les

droits de chacune d'elles, pour pouvoir, en connaissance

de cause, conclure à leur désaccord ou au contraire à

leur harmonie providentielle.

Et d'abord, quels sont les droits et les devoirs de la

raison en présence de la révélation ? Pour être plus

précis, nous les résumerons en cinq propositions.

Premier 1° La vaison humalue^ sans aucun secours de la foi
principe.

^^ ^^^, ^^^ seules forces, peut arriver à connaître une

multitude de vérités naturelles. Cette puissance de la

raison humaine, que la philosophie chrétienne n'a cessé

de défendre contre les attaques du scepticisme ou contre

les exagérations du iidéisme, est une vérité capitale

qui découle comme un simple corollaire de ce que nous

avons longuement établi sur la sûreté et la fécondité de

nos critères naturels de certitude. Nous avons établi

que les sens externes et internes, que l'idée, le juge-

ment, la raison, soit inductive soit déductive, et enfin le

témoignage humain, sont des instruments merveilleu-

sement puissants pour l'acquisition des connaissances

les plus variées et l'édification de toutes les sciences

humaines, tant spéculatives que pratiques et morales.

La puissance de la raison humaine est donc un fait pri-

mitif indéniable, sur lequel doit reposer toute science

humaine et même toute foi divine raisonnable. En effet,

Deuxième 2° La raisofi humaine peut et doit démontrer les
principe.

fQ-,ifjiQyyi0r^ifg (^g Iq^ fgi^ c'est-à-dire les motifs raisonna-

bles que nous avons de croire. Ces motifs, nous l'avons
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VU, sont internes ou externes, et se ramènent finalement

à un fait liislorique et à son harmonie providentielle

avec les desiderata de la nature humaine. Or ces har-

monies se prouvent par l'analyse psychologique du
cœur de l'homme, et le fait historique par le témoi-

gnage de l'histoire. Rien en cela au-dessus des forces

naturelles de l'esprit humain.

Et que l'on n'objecte pas que le caractère surnaturel

et divin du fait historique ne peut se démontrer par

l'histoire, qui ne fournit que des faits sans indiquer leur

nature. Il se démontre aisément par le raisonnement

sur ces mêmes faits : ce qui suffit. Ainsi l'histoire

constate que certains faits avec leurs circonstances

précises ont été prédits plusieurs siècles à l'avance
;

et la raison, raisonnant sur ces données, conclut avec

sûreté à une intervention divine.

Non seulement la raison, avons-nous dit, peut dé-

montrer les motifs de crédibilité de notre foi, mais encore

elle les doit démontrer, avant que nous puissions faire

un acte de foi raisonnable,comme le demande l'Apôtre,

i' rationahile obsequium vestrum * )),ou suivant l'apho-

risme traditionnel, la foi doit se justifierpar la raison,

fides quserens intellectum. Et remarquons bien que pour

se justifier, il ne suffirait pas qu'elle démontre seule-

ment la probabilité de la révélation, ni même qu'elle ac-

cumule « des probabilités convergentes ». QueNewman
et d'autres illustres convertis aient pu s'en conten-

ter, c'est là une question de fait et non une question

de droit. En droit, il nous est impossible de faire un

acte de foi certain à ce qui ne nous paraît que probable,

aussi Innocent XI, confirmant en cela la doctrine cons-

1. s. Paul, Rom., 13, 1. — « Les vérités de la foi, obscures en elles-

mêmes, doivent être évidemment croyables aux yeiix de celui qui les

croit, car il ne croirait pas s'il ne voyait qu'elles doivent être crues,

ayant en leur faveur un miracle évident ou quelqu'autre preuve déci-

sive. » S, Thomas, 2» 2», q.l, a. 4, ad 2.
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tante des théologiens, a-t-il condamné la [)roposition

soutenant '< qu'une connaissance seulemen' probable

du fait de ia révélation, et nonobstant la crainte qu'on

pourrait avoir que Dieu n'ait pas parlé, suffit à l'acte

de foi K » Elle ne saurait donc suftire, en droit.

Mais en fait, la grâce de Dieu, vu sa toute-puissance,

peut fort bien suppléer, par ses illuminations, au moins

en certains cas, à ce qui pourrait manquer du côté de

la connaissance incomplète des motifs de crédibilité.

Les suppléances surnaturelles des motifs ordinaires de

crédibilité sont toujours possibles. L'ignorance ou la

faiblesse d'esprit d'un individu ne peut, en etîet, être

un obstacle insurmontable à sa grâce. Quoi qu'il en soit,

Newman reconnaît lui-même qu'il a exposé seulement

un « fait personnel », sans chercher à le défendre ou à

le proposer en modèle -.

Troi- 3° L'usage de la raison 'précède donc^ du moins lo-

principe, gïquement , cJiez le chrétien, Vusage de la foi. Chez le

converti, la chose est claire, la raison a précédé la foi.

Chez le chrétien, qui n'a jamais eu besoin de conver-

sion, la raison a quand même une priorité logique. Car

il a le droit et le devoir, lui aussi, dès qu'il est assez

avancé en âge et en instruction, de rendre sa foi rai-

sonnée et sûre d'elle-même. Pour cet examen, il n'est

pas nécessaire que le croyant commence à douter réel-

lement de sa foi, il lui suffit d'un doute fictif, c'est-à-

dire qu'il cherche à se la démontrer à lui-même, comme

s'il en avait besoin. Et de fait, il a besoin d'éclairer ses

convictions et de vérifier les fondements scientifiques

sur lesquels elles reposent. Cet examen critique n'a rien

que de très légitime, même pour la conscience la plus

1. « Assensus fidei supernaturalis et utilis ad salutem stat cum iio-

litia solum probabili revelationis, iuio cuiu formidine, qua quis for-

rnidet, ne non sit locutus Deus. » Denzinger, n" 1038, p. 326.

2. Cf. Bulletin de litlémlure ecclésiastique, juin 1903.
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timorée d'un croyant. Tous les Pères et les Docteurs

de l'Eglise n'ont cessé de la pratiquer et de la recom-

mander, et, dans tout le cours de sa Somme théologi-

que, S. Thomas multiplie sans scrupule les objections

qu'il se pose à lui-même, les nidetur quod non, pour

en montrer la solution et rasséréner méthodiquement

sa foi.

Tel est aussi l'enseignement formel des Souveiains

Pontifes dans leurs Encycliques : « Que la raison hu-

maine, enseignait Pie ÏX, fasse une sérieuse enquête sur

le fait de la révélation, et qu'elle ne s'arrête qu'après

avoir acquis la certitude que Dieu a parlé *. »

4° La raiso7i humaine, dans les limites de son do-
g^^

maitie, est autonome, et celle liberté est nécessaire à

son progrès. Cette naturelle autonomie de la raison

humaine, ou de chaque science humaine, sagement cir-

conscrite dans ses propres limites, découle de ce que

nous avons établi sur la puissance propre et légitime de

la raison. Bien loin d'y contredire, l'Eglise, par l'or-

gane de ses Conciles et de ses Docteurs, n'a cessé de la

proclamer et de la défendre. Qu'il nous suffise de rappe-

ler ce magistral enseignement du Concile du Vatican :

« L'Eglise est si loin de s'opposer au développe-

ment des arts et des sciences humaines qu'elle n'a cessé

de les favoriser et de promouvoir leurs progrès. Elle

n'ignore ni ne méprise les grands bienfaits qui en décou-

lent pour le bien-être de l'humanité. Elle professe au

contraire que de même qu'elles viennent de Dieu, sou-

verain Maitre des Sciences, ainsi, elles ramènent les

hommes à Dieu, avec le secours de sa grâce, chaque

fois qu'elles sont bien cultivées... Rien ne s'oppose donc

à ce que chaque science, dans son propre domaine,

choisisse avec pleine liberté ses propres méthodes et ses

1. Pie IX, Encycl., 9 novembre 1846.

Irièiiie

principe.
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procédés spéciaux. Mais après avoir reconnu cette juste

autonomie, elles doivent se garder avec soin de faire

opposition à la vérité révélée, de tomber dans des

erreurs, en sortant de leur propre domaine, et en

envahissant et bouleversant celui de la foi '. »

Certes, en demandant à chaque science de demeurer

chacune dans son domaine naturel, en respectant les

vérités acquises dans les sciences limitrophes, l'Eglise

ne fait que rappeler des règles de simple bon sens, et

aucun savant, digne de ce nom, s'il est de bonne foi,

n'y pourra voir un ordre tyrannique, ni un obstacle au

progrès.

L'autonomie d'aucune science, en effet, ne saurait

être complète et sans limite ; elle sera toujours limitée

par l'autonomie des sciences voisines et dominée par

les principes des sciences générales et supérieures, telles

que la logique et la science des premiers principes de la

raison,

cin- 5" On ne saurait donc admettre la licence^Vambition

sans limite., ni Vindépendance absolue de la raison. La

licence n'est pas la liberté, mais l'abus de la liberté et

le désordre. L'ambition sans limite de la raison qui vou-

drait à elle seule résoudre tous les problèmes religieux et

moraux, et supprimer, avec tous les mystères, notre

besoin d'une religion et d'un secours d'en haut, serait

une pure folie, et sur ce point des voix autorisées ont

déjà proclamé sans réplique la « faillite » de la science

1. « Tantum abest ut Ecclesia humanarum artium et disciplinarum

culturœ obsistat, ut hanc multis modis juvet atque pronioveat. Non
enira comnioda ab his in humanam vitam diraanantia aut ignorât aut

despicit ; faletur imo, eas quemadnioduni a Deo, scientiaiuni Do-

mino, profectse sunt, ita, si rite pertractentur, ad Deum, juvante ejus

gratia, perducere... Nec sane ipsa vetat ne tiujusmodi disciplinae in

suo quaeque ambitu, propriis utantur principiis et proprio mettiodo
;

sed justam hanc libertatem agnoscens, id sedulo cavet, ne divinœ

doctriuce repugnando, errores in se suscipiant, aut fines proprios

transgressas, ea quee sunt fidei occupent, et perturbent. » Conc. Vatic,

Gonstit. Dei Filius, c. 4.

qinenie

principe.
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humaine, lorsqu'elle sort ainsi de son propre domaine.

Quant à son indépendance absolue, c'est encore là une

prétention qui dépasse sa nature essentiellement failli-

ble, contingente et subordonnée à' la Raison suprême
de Dieu, qui a toujours droit de corriger ses erreurs. Ce

n'est pas elle qui fait la Vérité, c'est la Vérité au con-

traire qui doit la régler, et régir la liberté de sa pensée.

«Etre libre sans une loi, avouait un illustre libre-pen-

seur, c'est être abandonné. La vraie liberté, celle qui

fait de l'homme une image de Dieu, c'est la liberté ré-

glée, dominée, sanctifiée, réalisée par la loi morale...

Qu'est-ce que la pensée vague, sans direction, reflétant

comme dans un prisme tous les phénomènes du monde,

accueillant la vérité et l'erreur sans discernement, et

se laissant couler au hasard comme une source qui

s'épanche? Cette pensée est un rêve \ »

Tels sont les droits et aussi les devoirs de la raison

humaine, en face desquels nous allons mettre, dans un
parallèle encore plus instructif, les droits elles devoirs

de la foi. Il s'agit bien entendu ici de la foi en une révé-

lation véritable, de celle qui peut se justifier aux yeux

delà raison, en lui montrant ses titres authentiques,

puisque tel est, comme nous l'avons déjà dit, le premier

de ses devoirs, d'être raisonnable.

Or, nous pouvons ramener ces droits et ces devoirs

de la foi divine à trois propositions.

1° La foi peut confirmer les données de la raison et ^ . ^I '^ ' Premief

y ajouter des connaissances qui dépassent sa portée. P''nc'pe.

Qu'elle puisse confirmer très heureusement les vérités

morales ou religieuses déjà acquises par la raison, sur

l'existence de Dieu, par exemple, l'immortalité de l'â-

me, les sanctions de la vie future, et même compléter

ces solutions toujours si incomplètes ou si vagues de la

1. J. Simon, La religion naturelle.
16
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raison humaine, personne ne le saiirail raisonnablement

contester. Cela découle de ce que nous avons déjà établi

sur l'impérieux besoin qu'éprouve notre nature d'avorr

la solution des grands problèmes de la vie et de la des-

tinée humaine, et sur l'impuissance de la raison à sa-

tisfaire pleinement, toute seule et sans le secours de la

foi divine, à ce besoin qui est « Tunique nécessaire »

Mais à ces vérités rationnelles, la foi peut-elle ajouter

aussi des vérités supra-rationnelles, qui, sans être en

rien contradictoires ni absurdes, dépassent pourtant

toute démonstration de la raison? Le lecteur n'hésitera

pas à l'affirmer, lorsqu'il se souviendra, d'une part, que

ces vérités mystérieuses, telles que l'Incarnation, la

Rédemption, etc. sont étroitement liées à la solution des

grands problèmes de la vie et de la destinée, puisque

sans elles la solution tant recherchée resterait incom-

plète ; — et que, d'autre part, la raison humaine étant

finie et très bornée, en comparaison de la plénitude

infinie du savoir divin, il est très utile qu'en s'appro-

chant de Dieu, elle se sente à la fois illuminée et éblouie

parle prélude de cette révélation divine, qui lui appa-

raît comme une anticipation de la vision bienheureuse.

Le mystère de la foi sera toujours le cachet du divin,

sa signature authentique, en même temps qu'une source

précieuse de cette confiance et de celte humilité que

l'âme doit apporter dans son commerce avec Dieu,

Dei.xiè-
2° La foi ne peut être corrigée par la raison. C'est

là, en effet, un droit évident pour quiconque a déjà

admis que la foi est divine, soit dans son principe qui est

une prémotion de la grâce de Dieu ; soit dans son objet

qui est une vérité révélée par Dieu ; soit dans sa certi-

tude qui est supérieure à toute autre, puisqu'elle s'ap-

puie sur la parole même de Dieu. La foi, comme la rai-

son, étant également des dons de Dieu qui ne peuvent se

contredire, et dérivant comme deux canaux différents

me
principe
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I

d'une môme source de vérité, ne peuvent donc jamais

être en désaccord, ou s'il y a désaccord il ne peut être

qu'apparent.

Tantôt ce sont les dogmes révélés, auxquels savants

ou théologiens attribuent faussement un sens qui n'est

pas le vrai, c'est le Concile du Vatican lui-même qui

nous le fait observer '. Souvent, en effet, faute de com-
pétence spéciale en ces matières si délicates et si sub-

tiles, les savants se sont mépris, et même grossière-

ment mépris, sur le sens et la portée de telle ou telle

définition dogmatique. D'autres fois aussi, il faut bien le

reconnaître, l'apparence du conflit vient de certains

théologiens qui s'obstinent à donner à certains textes un

sens inadmissible. S. Thomas lui-même avait bien souf-

fert de cette sorte d'obstination maladroite, lorsqu'il la

dénonçait en ces termes : « Sans doute, il ne faut jamais

abandonner le sens vrai des Saintes Ecritures ; mais s'il

arrive qu'un passage soit susceptible de plusieurs inter-

prétations, que personne ne s'attache si opiniâtrement

à l'une d'elles qu'il refuse de l'abandonner, au cas où

quelque raison certaine viendrait à en démontrer la

fausseté : autrement on exposerait la Sainte Ecriture aux

railleries des infidèles et on les détournerait de la vraie

religion 2. »

Tantôt, au contraire, et c'est le cas peut-être le plus

fréquent, c'est le savant qui prend ses opinions ou ses

hypothèses les plus contestables, parfois même ses con-

jectures les plus fantaisistes, pour des vérités acquises.

Il suffit même, nous en citeriens plus d'un cas, qu'une

hypothèse soit en désaccord, ou paraisse l'être, avec le

dogme, pour qu'il y adhère aussitôt, par esprit d'oppo-

sition, avec un acharnement bien peu scientifique.

1. « Inanis hujus contradictioiiis species inde adhuc oritur quod fidei

dogmata ad mentem Ecclesise Intel lecta fit exposita non fiierunt. »

Conc. Valic, De fide, c. 4.

2. S. Thomas, la, q. 68, a. 1,
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D'ailleurs les sciences, sur le terrain desquelles la

raison et la foi peuvent se rencontrer, sont bien peu

nombreuses. On ne voit guère le rapport que les mathé-

matiques, la physique ou la chimie pourraient avoir

avec la révélation.

Il n'y a guère que la philosophie et l'histoire où les

deux champions, savant et théologien, peuvent se ren-

contrer. Mais là encore que d'obscurités, que d'incer-

titudes, et partant quel champ immensément vaste aux

opinions librement et légitimement divergentes ! Le

conllit réel ou l'opposition irréductible est donc une hy-

pothèse chimérique, qui n'a nullement gêné la foi sin-

cère et profonde de nos plus illustres savants, depuis

Copernic, Newton et Kepler jusqu'à Chevreul et Pasteur,

qui furent non moins savants que croyants.

Ces illustres exemples nous suggèrent tout naturelle-

ment notre troisième et dernière proposition.

Tioi- <^^ La foi loin cCempêcher les progrès des sciences

hur.iaines et des arts doii, au contraire, les seconder

puissamment.

En effet, en secondant directement le progrès des

sciences morales et religieuses, qui sont à la tête du

cortège des sciences, elle les favorise toutes au moins

indirectement. C'est l'enseignement explicite du Concile

du Vatican, que les démonstrations de Thistoiro ont

prouvé surabondamment. Qu'il nous suffise de citer

ces graves paroles d'un penseur contemporain qui a

ainsi résumé ses enseignements à travers les siècles :

« C'est l'honneur de la religion instituée par Jésus-

Christ, de satisfaire surabondamment les besoins intel-

lectuels, volitifs, et affectifs de l'àme ; elle a donné

naissance aux plus sublimes inspirations esthétiques
;

elle a fait naître la civilisation des grandes nations;

elle a contribué puissamment au développement des

arts et des sciences ; elle a excité et entretenu la géné-

sieme
principe
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rosité et la tendresse des affections du cœur ; elle a

apporté le soulagement aux affligés et aux maltieureux
;

en un mot, elle a fait parvenir les individus, les famil-

les et les Etats, à une perfection morale et sociale qu'on

cherche en vain au delà de ses frontières \ »

Puisque telle est la vertu, à travers l'histoire, de l'ac-

cord et de l'union si nécessaire et si féconde de la rai-

son et de la foi, ne désespérons pas de la voir revivre

tôt ou tard dans le monde moderne, suivant la célèbre

prophétie de Joseph de Maistre : « nous la verrons un
jour, la superbe alliance de la religion et de la science

;

ils reviendront les beaux jours du monde où toute

science remontait à sa source ! »

Ce simple exposé de la doctrine traditionnelle sur la i^ ob-

révélation ou témoignage divin, et sur les mutuelles tapeur

relations de la raison et de la foi, est déjà une réponse naiurei'.

aux principales difficultés du rationalisme, qui pro-

viennent, la plupart, de malentendus et de préjugés

qu'une franche explication suffirait à dissiper. Cepen-

dant nous ne nous dissimulons pas l'utilité qu'il y aurait

à répondre directement à quelques objections les plus

répandues et les plus spécieuses, et c'est ce que nous

allons essayer.

La répugnance invincible qu'éprouvent les rationa-

listes pour la doctrine que nous venons d'exposer sur

la révélation, provient tout d'abord de leur antipathie

instinctive pour le « surnaturel », c'est-à-dire pour

toute intervention de Dieu dans les affaires de ce mon-
de. A p7Ho?'i, cette intervention de Dieu n'est pas pos-

sible, disent-ils, et parlant elle ne saurait exister. Telle

est la fin de non-recevoir, derrière laquelle ils se re-

1. Ollé-Laprune, La vitalité chrétienne.
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tranchent, comme dans une forteresse bâtie dans les

nuages, et où ils se croient inexpugnables.

Eiien'esi Or cettc fortcrcsse, vieille comme le paganisme,

noiwene. touibait déjà de ve'tusté du temps de S. Justin, de Clé-

ment d'Alexandrie, d'Atliénagore cl des plus anciens

Pères de PEglise, qui achevèrent de la démiinteler, et

ce ne sont pas les contreforts surajoutés par les mo-

dernes, tels que Cousin , Joufl'roy , J. Simon et tant

d'autres, qui pourront lui rendre une solidité qu'elle

n'a jamais eue.

Si Dieu existe, nous ne voyons pas de quel droit

l'homme pourrait lui défendre d'intervenir, à certaines

époques de l'histoire, et de la façon qui lui plaît. A cette

Téraoi- question: Dieu peut-il intervenir? J.-J. Rousseau lui-

dej°T même répondait avec son fier bon sens : « Cette ques-
Rousseai.

^j^^^^ sérieusemeut traitée, serait impie, si elle n'était

absurde: ce serait faire trop d'honneur à celui qui la

résoudrait négativement que de le punir ; il suffirait de

l'enfermer *. «

Dieu peut avoir de bonnes raisons, en sa miséricor-

dieuse et condescendante bonté, pour parler à l'hom-

me, qui est le seul être, en ce monde, capable de le

connaître, de l'aimer et de le servir. Et l'homme peut

avoir, comme nous l'avons établi en montrant l'insuffi-

sance de sa raison, un besoin impérieux de ce magistère

et de ce secours surnaturels. Quant au mode possible de

cette communication divine, il peut être varié à l'infini,

et nous ne comprenons pas le scrupule qui ne sait y

Le péril découvrir qu'un « anthropomorphisme déconcertant ^ ».

"^pomor-" Comme si Dieu, pour parler à l'homme, avait besoin de
phisme.

p^gn^^pg ^nc figurCjUnc bouche et une langue humaines !

1. Rousseau, Troisième lettre de la Montagne.

2. « Même la théologie savante retient de la révélation une idée extrê-

mement anthropomorphique, tout à fait déconcertante pour la science

et la philosophie contemporaines.» Lo\sy, Autour d'ioi petit livre, p. 193.
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Gomme s'il ne pouvait nous parler par la bouche de ses

prophètes ! Comme s'il ne pouvait pas parler lui-même

à l'esprit et au cœur des prophètes sans « péril d'anthro-

pomorphisme » ! Ce scrupule est tellement vain et pué-

ril, qu'on se prend à chercher dans le même auteur la

pensée de derrière la tête, si maladroitement masquée

sous ce prétexte, et qu^on ne tarde pas à l'y découvrir

à la page suivante où nous' lisons :

« La révélation, dans sa définition intellectuelle et son j^-ex

expression verbale, consiste ^w idées qui ont pris nais- '''rauô°"

sance dans l'humanité, en idées telles qu'une intelli-

gence humaine a pu les percevoir, telles qu'elles ne

peuvent exister a.\U euvs qtœ dans une intelligence hu-

maine (pas même en Dieu?)... Ce qu'on appelle révéla-

tion n'a pu être que la conscience acquise par l'homme

de son rapport avec Dieu... Toute connaissance réflé-

chie naît de notions antérieures, et le progrès résulte

d'une combinaison nouvelle d'idées acquises, qui éclaire

d'un jour plus satisfaisant le rapport des choses. Les

vérités fécondes dans l'ordre religieux, celles qui cons-

tituent, en style théologique, la substance de la révéla-

tion, se sont formées par la conjonction d'idées ou d'i-

mages qui préexistaient à ces vérités dans l'esprit de ceux

qui les ont d'abord conçues. » — iMais, demanderons-

nous, comment ces « conjonctions d'idées ou d'images

préexistantes » se sont-elles opérées? Est-ce par une in-

tervention surnaturelle de Dieu? Nullement, (i'est tout

simplement par une évolution intellectuelle et morale,

naturelle et humaine, quoique secondée par le concours

naturel et ordinaire de Dieu. Ecoutons encore le déve-

loppement embarrassé de cette réponse.

« A la différence des perceptions d'ordre rationnel et

scientifique, la perception des vérités religieuses n'est

pas le fruit de la seule raison ; c'est un travail de Tintel-

ligence exécuté, pourainsi dire, sous la pression du cœur.
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du sentiment religieux et moral, de la volonté réelle du

bien. Tout ce travail qui aboutit à un résultat de plus en

plus parfait, dans la religion Israélite, puis dans la reli-

gion chrétienne, n'est pas proprement un travail de

riiomme sur Dieu; c'est d'abord et principalement un

travail de Dieu sur l'homme, ou de l'homme avec Dieu. .

.

C'est l'homme qui cherche, mais c'est Dieu qui l'excite...

La cause efficiente de la révélation est surnaturelle

comme son objet
;
parce que cette cause et cet objet sont

Dieu même ^ .»

Ainsi la révélation n'est l'œuvre de Dieu que parce

que c'est Dieu « qui excite » l'homme à chercher, mais

c'est l'homme lui-même qui, « dans son effort perpétuel

vers le mieux », trouve la vérité nouvelle ou la conjonc-

tion des idées préexistantes. Dieu n'est que cause exci-

tatrice et objet de la connaissance ou de la découverte

de l'esprit humain. — Mais, me direz-vous, Dieu n'était-

il pas pareillement cause excitatrice et objet des dé-

couvertes, en théodicée ou en morale, des philosophes

païens,d'Aristote et de Platon,ou des pauvres sauvages?

Dif- Précisément, et notre auteur, dans un autre passage

de'^degré OÙ il ira jusqu'au bout de sa pensée, avouera formelle-

révéu- ment qu'il n'y a, entre ces divers cas, qu'une différence

einn- de degré et non de nature. <( Entre le pauvre sauvage
vention.

^^^ Dieu éclairc pour qu'il trouve la vie dans son culte

chétif, et le prophète qui sert d'organe à la révélation

la plus parfaite de la vérité religieuse, la différence ne

porte que sur le degré. . .

^ »

Eh bien, non ! un tel concours de la cause première

« dans l'effort perpétuel de l'homme vers le mieux » est

dans le cours naturel des choses ; ce n'est plus là une

intervention surnaturelle, ni une révélation surnatu-

1. Loisy, Autour d'un -petit livre, p. 195-198. C'est nous qui soulignons

plusieurs passages.

2. Loisy, Revue du Clergé français, janvier 1900, p. 239 et suiv.
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relie, et il ne suffit pas de retenir les mots et les éti-

quettes, après les avoir vidés de leur réalité.Vous avez

peur du surnaturel, sans oser avouer votre peur. Les

autres rationalistes sont plus francs. Ils suppriment

aussi le mot après avoir supprimé la chose. Par le mot
de « révélation immanente » dont ils se servent aussi,

ils entendent une inspiration naturelle, parfois géniale,

mais toujours sortie de l'esprit, et nullement une ins-

piration surnaturelle due à l'intervention surnaturelle

de Dieu. Pourquoi vouloir masquer cette peur supers-

titieuse du surnaturel ?

Paralysée par une telle peur, aveuglée par un tel Lesefîeis

préjugé, superstitieux, incoercible, on devine ce que pjljugé.

va devenir la critique historique et textuelle, entre les

mains de savants rationalistes, d'ailleurs estimables

comme critiques, philologues, hébraïsants, syriaci-

sants et orientalistes.

Chez tous ces hommes possédés par une idée fixe, par

le préjugé anti-surnaturel, on remarque ce curieux

phénomène psychologique, qu'ils deviennent incapa-

bles de voir les textes et les raisons les plus solides qui

contredisent leur idée, tandis qu'ils voient démesuré-

ment grossie l'importance de textes ou de raisons par-

fois minuscules et insignifiantes, qui lui sont favora-

bles.

Même après avoir reconnu, par exemple, l'authenti-

cité, l'intégrité et la véracité des Synoptiques, parce

qu'aucun savant digne de ce nom n'oserait la rejeter,

aussitôt ils tournent la difficulté en rejetant un à un tous

les versets qui contredisent leur idée fixe, avec un sans-

gêne vraiment scandaleux. Il leur suffit d'affirmer, sans

autre preuve, que de tels versets ont « grande chance

d'avoir été interpolés ». Et s'ils ne peuvent rejeter le

verset tout entier, ils rejetteront du moins le mot qui

leur déplaît, parce qu'il les contredit.A plus forte raison,
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« jongle

ries exé
géli-

qiios. »

rejetteront-ils en entier tel autre Livre qui se prêterait

moins aisément à ces manipulations fantaisistes. Quant
au sens des textes les plus importants, on les voit —
sous l'empire du même préjuge anti-surnaturel — tran-

cher de parti pris les questions les plus difficiles, et biiïer

la tradition des siècles qui les réfute, en un seul trait de

plume, alors que toute leur science exégétique ne leur

permet de la remplacer que par des hypothèses et des

conjectures tellement personnelles, que pour réfuter

ces savants il suffit de les opposer les uns aux autres '.

Les Et pour que le lecteur ne puisse pas nous soupçonner

nous-même d'avancer ici une appréciation trop subjec-

tive, qu'il nous permette une citation,

« Un pasteur protestant, écrivait M. Brunetière, pas-

teur reconnu très libéral et très hardi, s'élevait récem-

ment avec éloquence contre ce qu'il appelait le « sans-

facon » et « l'outrecuidance » de certaines « jongleries

exégétiques » ; et, en efTet, quand un texte est gênant, le

déclarer « inaulhentique ou interpolé », ou le «dépla-

cer », ou le (( modifier », rien de plus fréquent en ma-
tière d'exégèse. Est-il étonnant, après cela, que sur des

questions capitales, comme de savoir « en quoi consiste

laparousie du Fils de Dieu», ou, plus généralement, « ce

qu'estce royaume de Dieu »,dont les évangiles, on l'a dit,

ne sont que la prédication, le désaccord soit si criant ? et

que de deux « théologiens exégètes », l'un dise grave-

ment blanc, tandis que l'autre dit solennellement noir ?

Mais quelle preuve plus décisive qu'en dépit d'une

méthode qui n'a ni la précision, ni la rigueur, ni la

certitude dont elle se vante, les conclusions de l'exégèse

(rationaliste), comme celle de la critique littéraire la

i. M. Blondel a biea montré les lacunes et les dangers de « l'histo-

ricisme », c'est-à-dire de l'histoire qui veut interpréter les textes, indé-

pendamment de toute tradition. Cf. La Quinzaine, l'"" et 16 lévrier 1904 ;

Les lacunes de l'exégèse moderne. — CI'. Lagrange. La méthode histo-

rique, p. 12-33.
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plus impressionniste, ne sont toujours que les opinions

particulières de l'auteur ? * »

Tant il est vrai que le préjugé rationaliste ou anti-

surnaturel, n'est pour le critique ou l'historien qu'une

paire d'œillères, qui l'empêche de voir les faits les plus

éclatants, et qui l'expose à n'écrire qu'une contrefaçon

de l'histoire. L'existence de la révélation est un fait à

constater, et nullement une question qu'on puisse tran-

cher a priori par une findenon-recevoir, en s'autorisant

ensuite à supprimer ou à travestir les textes et les faits

qui gênent.

Un autre prétexte, qui n'a pas médiocrement servi à go ob-

enraciner le même préjugé anti-surnaturel dans certains ^^n'éi"
'

esprits, est que, si la révélation existait, elle violerait '^'g,"""

les lois et les libertés de l'esprit humain, et parmi ces

lois, la loi fondamentale d'évolution et de progrès.

En effet, nous dit-on, si vous admettez qu'il y a des

dogmes révélés par Dieu, « des vérités tombées du ciel

et gardées par la tradition religieuse », il faut conclure

aussitôt à l'immutabilité absolue et à l'impossibilité de

progrès pour ces vérités, car « une vérité dite pur Dieu

ne peut changer; elle doit être immuable comme Dieu

même ; et elle ne peut être discutée, elle est à prendre

comme elle est donnée, puisqu'elle vient de Dieu, et que

l'homme ne peut se flatter de corriger les leçons d'un

tel maître ».

Or notre auteur repousse énergiquement une telle

conception de la révélation, comme contraire à l'esprit

humain. Pour lui, foute vérité accessible à l'homme

« étant dans un flux perpétuel », n'ayant « rien d'abso-

lu ni d'immuable », et demeurant « toujours suscep-

1. Brunetière, Les diffirul/és de croire, 1904.
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tible de progrès ou de diminution », il ne peut admettre

que des vérités relatives, provisoires, toujours chan-

geantes et en progrès, et c'est l'hypothèse fondamen-

tale de tout son livre.

Léqui- « Si l'on suppose, dit-il, que la vérité, en tant qu'ac-
"""^"^

cessible à rintelligence humaine, est quelque chose d'ab-

solu, que la révélation a eu ce caractère et que le dogme

y participe
;
que ce n'est pas seulement l'objet de la

connaissance qui est éternel et immuable en soi, mais

la forme que cette connaissance a prise dans l'histoire

humaine, les assertions du petit livre sont plus que

téméraires, elles sont absurdes et impies ' . »

lo II y a dans ces dernières paroles que nous avons

de k soulignées, sur le fond et la/ormedu dogme révélé, —
^ilTo^ qui sont bien loin d'être également immuables, — tout

muaMe. uu lot d'équivoqucs et de malentendus, que nous vou-

lons bien croire involontaires, mais que le lecteur nous

saura gré d'éclaircir et de préciser avec soin. Occupons-

nous d'abord du fond même de la vérité dogmatique,

nous parlerons ensuite de sa forme ou de son revête-

ment humain.

Il y a dans toute vérité, ou plutôt dans toute connais-

sance humaine ou purement naturelle de la vérité, une

partie relative et changeante et une partie absolue et

définitive. C'est celle-ci qui est à proprement parler la

vérité, dans le vrai sens de ce mot, la vérité acquise à

la science. L'autre partie est le côté humain, hypothé-

tique, approximatif, imparfait et perfectible de toutes

Diiaiiié nos connaissances. C'est précisément cette dualité es-

éiémenis. scntieliede parties, dans toutes les sciences humaines,

qui en permet l'évolution et le progrès. Si tout y était

définitif, il n'y aurait pas de progrès possible sans

doute ; mais il n'y en aurait pas davantage si tout

1. Loisy, Autour d'un petit livre, p. 18S-193.



LES CRITÈRES :
6° LE TÉMOIGNAGE DIVIN -53

changeait à la fois ou successivement Gomme la très

bien dit le R. P. Lagrange : « Ce goût du progrès, pres-

que maladif de notre temps, ne doit pas nous faire per-

dre de vue les conditions du progrès : cria stabilité des

bases est la principale \ » Un êti'e vivant, plante ou

animal, pour se développer et grandir a besoin de res-

ter le même, et parlant d'avoir une partie, la partie

fondamentale et individuelle, qui ne change pas, tandis

que les parties accessoires ou accidentelles changent.

Or nous soutenons précisément, — contrairement au

néo-kantisme et au relativisme contemporains, dont la

majeure partie de cet ouvrage a été la réfutation, —
que l'esprit humain peut atteindre, et atteint de fait,

certaines vérités absolues, quoique d'une manière il est

vrai très imparfaite, fragmentaire et inadéquate, —
vérités absolument nécessaires et universelles, nous

Tavons vu, qui constituent le fond si riche de cette

philosophie fondamentale et universelle^ philosophia

perennis, comme l'appelait Leibnitz, et sur lequel doi-

vent se greffer toutes les opinions, tous les systèmes

d'école, s'ils veulent vivre.

Quoique ces vérités fondamentales nous soient con- J.^^.

nues d'une manière essentiellement imparfaite et ina-
'^^'^^l"^

déquate, comme nous venons de l'accorder, on ne peut '® ^""*"

en conclure qu'elles soient fausses, et que l'évolution

puisse un jour les éliminer. Entre Yinadéquat et le

/auûo,uos adversaires font ici une confusion sophistique-,

qu'on ne saurait trop mettre en lumière. Le faux affirme

le contraire de ce qui est, et partant la science de de-

main devra l'éliminer ; l'inadéquat affirme ce qui est, il

affirme la vérité, sans la saisir pourtant tout entière
;

et par conséquent la science de demain devra le com-

pléter, mais elle se renierait elle-même en l'éliminant

1. Lagrange, La méthode historique, p. 35.
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comme faux. On repousse le faux, on achève et on per-

feclionne seulement l'inadéquat, en y ajoutant ce qui

lui manque pour êlre complet, sans en rien retrancher.

El voilà en quoi consiste précisément l'évolution et le

progrès de la science humaine. Gomme le char mysté-

rieux d'Ezéchiel, la vérité avance toujours, sans re-

venir jamais sur ses pas.

Or le dogme, lui aussi, qui est venu accroître et enri-

chir immensément cette seconde partie, la partie stable

et déhnitive de la pensée humaine, participe à celte loi

d'évolution, Dieu ayant voulu accommoder son ensei-

gnement aux lois et au mouvement progressif de l'in-

telligence humaine, qu'il voulait instruire et perfec-

tionner.

Additions 11 est d'abord incontestable que, depuis la création

giessWes d'Adam jusqu'au jour de la Pentecôte, la révélation a
la

tion.

Révéla- suivi une série d'étapes toujours croissantes et de plus

en plus lumineuses ; il est certain que l'idée que

l'homme se fait de Dieu, par exemple, agrandi de siècle

en siècle, à travers les trois grandes époques paradisia-

que, patriarcale et mosaïque de l'Ancien Testament,

et le développement progressif du Nouveau Testament.

S. Paul lui-même, dans une de ses épitres^ a com-

paré ces âges de la révélation aux trois âges de l'évolu-

tion humaine : l'enfance, l'adolescence et la maturité. Il

était donc bien loin de rejeter toute idée d'évolution et

de progrès, comme dérogatoire à la nature divine de la

révélation. Et S. Thomas a insisté plus d'une fois sur ce

merveilleux accroissement de la révélation primitive à

travers les siècles, en montrant que sa substance et son

fond sont restés identiques, comme l'explicite est iden-

tique à l'implicite -, et nous dirions volontiers: comme

1. s. Paul, Ad Galat., Il, 1.

2. S. Thomas. 2a 2œ, q. 1, a. 7.
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le chêne majestueux des forêts est identique au gland

d'oii il est sorti.

Mais avec Jésus-Christ et les apôtres, s'est fermé le

cycle de la révélation, au moins de la révélation officielle

et publique, à laquelle l'Eglise elle-même ne peut rien

retrancher ni ajouter ; en sorte que si dans la suite se

produisaient des révélations particulières et privées,

jamais l'Eglise ne les imposerait à la foi de tous.

La question de l'évolution et du progrès du dogme se

pose donc à nouveau pour l'ère chrétienne, depuis que

la révélation de Jésus-Christ et des apôtres a pris fin.

Or, là encore nous trouvons place à un progrès véri- con-

table, qui ne consistera plus sans doute en additions "'"pro".'^^

successives de révélations nouvelles, mais en une cou-
^'^^"^®-

naissance progressive et de plus en plus complète de

la révélation déjà faite. Est-ce qu'après la création ter-

minée de la terre et des cieux, la connaissance humaine

de ces merveilles créées n'a pas grandi et progressé cha-

que jour? Et, comme le remarquait justement M. Bru-

netière, est-ce que la proclamation de lois immuables

dans la nature a empêché les progrès des sciences phy-

siques ou jiaturelles ; n'a-t-elle pas au contraire servi

de base et de stimulant à tous les progrès? De même,

on ne voit pas comment l'immutabilité proclamée de

nos dogmes empêcherait ou gênerait les progrès de la

religion chrétienne.

Du reste, l'histoire, depuis dix-neuf siècles, en té-

moigne hautement. Il y a toujours eu dans la science

de nos dogmes une marche incessante et un progrès

continu :

Le symbole des apôtres a été précisé et complété par

le concile de Nicée, sur le point si important de con-

substantialité du Fils de Dieu avec son Père ; la défini-

tion du concile d'Ephèse, à son tour, a dit sur la mater-

nité divine de la Ste "Vierge, ce que ne disait pas le con-
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elle de Nicée. Et nous pourrions faire les mômes remar-
ques sur tous les autres conciles, à travers les siècles

chrétiens, qui se sont toujours successivement complé-
tés, sans se contredire jamais, ni jamais rien éliminer

des vérités acquises. En sorte que jamais l'Eglise,

comme on l'a très bien dit, n'aura à écrire de livre de

rétractation, mais seulement l'histoire de son accrois-

sement el de son progrès, profectus non permutatio^
suivant l'heureuse formule de Vincent de Lérins '.

L'ôvoiu- Ici le lecteur touche du doigt la différence qu'il doit
tion . ii>i> Il !•

da ferme v avoir cutrc 1 cvolutiou du dogmc chrétieu ct 1 évolu-
viial. . .

tion vitale d'un germe animal ou végétal. Comparaison

classique, si souvent répétée, parce qu'elle est vraiment

séduisante pour les esprits modernes, mais aussi très

imparfaite, comme toutes les comparaisons, qui clo-

chent plus ou moins, dès qu'on veut les presser et les

pousser à bout, omnis comparatio claudicat.

« Appliquée à une doctrine, nous dit fort justement

le P. de Grandmaison, dans une de ses magistrales

études dont nous ne saurions trop recommander la

1. M. Vallet résume ainsi les trois procédés ordinaires de ce déve-

loppement : « 1° Tirer une « conclusion particulière » d'un principe

« général »
; par exemple de ce principe général que l'homme ne

peut faire aucun acte surnaturel sans la grâce, « sine me nihil polestis

lacère » (Jo. XI, 5), elle conclura, contre les semi-pélagiens, que la

grâce est nécessaire pour le « commencement » de la foi.— 2° Du « com-
posé » et du « complexe » tirer, par l'analyse, les divers « éléments

constitutifs » avec leurs propriétés respectives ; par exemple la révé-

lation nous a appris que Jésus-Christ est vrai Dieu et vrai homme ; de

ce qu'il est vrai Dieu, l'Eglise conclura contre les semi-ariens qu'il est

« consubstantiel » à son père et tout puissant comme lui : et de ce qu'il

est vrai homme en même temps que vrai Dieu, elle enseignera, contre

les docètes, qu'il a eu un corps réel, contre les patripassiens modulisles

qu'il a réellement souffert, contre les ynonothélites, qu'il a eu deux

volontés, etc. — 3° Tirer un « effet » de la « cause » qui le contient,

par exemple de ce que Marie est mère de Dieu, on peut déduire qu'elle

est toute « pure », et de ce qu'elle est toute pure on peut inférer

qu'elle est exempte du péché « originel ». — V'allet, Les fondements,

de la conn., p. 358.— Cf. Franzelin, De divina Scriptura et Traditione ;

P. Bainvei, De magislerio vivo et Traditione.
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lecture ', — la comparaison de l'évolulion vitale est

d'une rare justesse, autorisée et développée avec bon-

heur par de grands maîtres, depuis Vincent de Lérins

à Newman, mais enfin une comparaison. La pousser

jusqu'à l'assimilation, c'est s'exposer à l'erreur...

« Un vivant évolue, et garde, en s'appropriant suc-

cessivement des éléments matériels très divers, une

unité non seulement spécifique, mais individuelle, qui

s'impose. II n'en est pas moins vrai que ce développe-

ment harmonieux, qui le mène à la perfection d'abord,

à la décrépitude et à la mort ensuite, s'opère par éli-

mination des éléments anciens. La fixation de ces élé-

ments, que devra expulser la circulation vitale, est

justement l'indice et la cause d'une mort prochaine. 11 en

va tout autrement d'une doctrine : son progrès s'opère

par voie lïassimilation définitive. »

On saisit la différence essentielle : le progrès vital éli-

mine de son sein des matériaux usés et vieillis ; le pro-

grès de la vérité dogmatique n'élimine rien de son sein,

parce que la vérité est toujours jeune et éternelle.

Que si, au lieu de ne nous occuper que du fond sub- 2» La

stajitiel de la révélation, comme nous l'avons fait jus- la Révé-

, . . • 1 /. •
I

' L lalion

qu ICI, nous nous occupions de sa forme, ou si 1 on veut évolue.

de ses formules et de son vêtement humain en systèmes

rationnels, qui essaient de l'expliquer ou de l'orner,

notre conclusion serait assez différente, et mettrait à

nu l'équivoque où s'embusquait notre adversaire.

Que le dogme divin soit obligé de s'exprimer en lan-

gage humain, et parlant en formules plus ou moins adé-

quates, la chose est manifeste. Qu'en outre,une fois livré

aux raisonnements et aux spéculations des hommes,

1. Etudes des 3 et 20 août 1898, p. 341-358 et t. LXXVI, p. 478-499-

L'élasticité des formules de foi. ses causes et ses limites.— Cf. Gardeil,

Revue thomiste, févr. 1904, La réforme de la théologie catholique
;

Portalié, Bulletin de littér. ecclés., mars 190i, Doome et histoire.
i1
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il puisse faire l'objet d'une science, divine dans ses

piincipes, mais humaine dans ses méthodes et son dé-

veloppement progressif, la théologie, cela s'impose éga-

lement. Quoi qu'on fasse, l'homme raisonne et raison-

nera toujours sur les données de la révélation, comme
sur les autres données de l'histoire et de la science,

parce qu'il est dans sa nature de raisonner, comme dans

celle de Toiseau de voler. Et ce besoin naturel, incoer-

cible, de raisonner sa foi, — fides qvœrens intellec-

tu?n, — de rechercher le pourquoi et le comment de

chacun de nos dogmes, n'est pas à condamner, ni à

combattre. L'Eglise l'a toujours hautement encouragé, et

en admirant les prodigieux chefs-d'œuvre enfantés par

le génie théologique de ses grands docteurs, tels que

S. Thomas, elle a éprouvé un légitime orgueil, soit

pour l'honneur de la science sacrée, soit pour l'hon-

neur de l'esprit humain, qui ne s'est jamais élevé plus

haut, ni étendu plus loin.

Fièrede ces résultats, et du monument théologique

élevé par ses grands docteurs, l'Eglise ne dissimule pas

le côté humain, et partant toujours faillible et révisable,

de la théologie, et ne veut pas qu'on la confonde avec

le dogme défini et précisé par ses conciles.

Désassi- Oi' «"'est là, dans cette superstructure scientifique, re-

^psSr. vêtement magnifique, mais pourtant humain, de la vé-

rité révélée, que nous pouvons découvrir et admettre

une évolution par desassimilation, incompatible avec

révolution du dogme lui-même. En effet, la raison hu-

maine ne peut expliquer les données révélées qu'à l'aide

d'autres données rationnelles, puisées surtout dans la

philosophie et les systèmes philosophiques, qu'elle es-

saie d'assimiler, d'une manière parfois très heureuse,

mais toujours provisoire, parce que ce sont des éléments

humains.

Comme l'a très bien observé M. Ermoni, « quelque
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chose d'analogue à la nutrition se produit dans le de'-

veloppement des systèmeset des doctrines the'ologiques.

Un système peut s'assimiler un autre système, une doc-

trine une autre doctrine. . . C'est ainsi que le dogme
trinitairea pu s'assimiler la the'orie péripatéticienne de

la nature et de la personne ; le dogme sacramentairea

pu s'incorporer la théorie de la matière et de la forme
;

le dogme eucharistique celle de la substance et des ac-

cidents. Il va de soi que l'on ne pourra jamais dire que
ce pouvoir assimilaleur soit épuisé

; dans l'avenir, de

nouvelles découvertes scientifiques et de nouvelles théo-

ries philosophiques pourront s'incorporer à tel ou tel

de nos dogmes : bien plus cette puissance d'assimila-

tion est comme infinie '. »

Que si la théologie peut s'assimiler des éléments hu-

mains, toujours imparfaits et révisables, elle peut aussi

les corriger et même les éliminer.

« Ceux des éléments intellectuels qu'elle élimine sont

des m^rMS,qui n'ontjamais eu droit de pénétrer dans son

sein, et qu'une révision attentive reconnaît pour étran-

gers. 11 est vrai que, parmi les vérités destinées à for-

mer son-patrimoine inaliénable, quelques-unes ont été

accueillies d'abord avec défiance, ou acceptées sous une

forme incompatible avec l'immutabilité des concepts.

Cependant, l'approbation définitive une fois donnée, le

vêtement de facture humaine une fois percé, la vérité

authentique reconnue sera admise sans repentance. La

science changera sa place dans les classifications, l'em-

ploiera à des constructions éphémères ou stables, elle

ne la rejettera pas. Ces vérités sont sa moelle, sa subs-

tance.... » Après des exemples tirés du progrès de la

géométrie, le même auteur continue : « Ainsi en est-il

de la doctrine révélée. Au cours des âges, ses formules

1. llevue du Clerr^é français, 1"' mars 1903. Le développement du
doqme el ses lois, p. 34.
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se préciseront, des énonciations équivoques seront bal-

lottées de Tapprobation au rejet, les points de foi se dé-

gagent de la gangue systématique où certains les ont

enfermés. L'universel progrès des sciences découvrira

entre les éléments doctrinaux des rapports inaperçus,

fera trouver des points de vue ignorés des temps
anciens. Mais à travers ces vicissitudes le trésor sacré

reste entier
;

pas une notion n'en sortira pour s'en

aller, pièce dépréciée, fausse monnaie, rejoindre au

musée des antiques les débris des systèmes faits de

main d'homme '. »

Résumé En résumé, autant le dogme est immuable dans son

ciusion. fond de vérité, autant la connaissance que l'homme
peut en prendre est progressive et perfectible. L'imper-

fection du langage humain avec lequel il exprime le

divin, et surtout l'imperfection des systèmes philoso-

phiques avec lesquels il les explique et cherche à les

mieux comprendre, est toujours susceptible de correc-

tion et de progrès. S. Vincent de Lérins le proclamait

déjà au V* siècle de notre ère, et le concile du Vatican

a consacré sa théorie évolutionniste ^

L'équivoque de nos adversaires rationalistes est ainsi

mise en lumière. Nous leur accordons l'évolution dans
les formules et le revêtement philosophique et humain
du dogme révélé, partant dans son intelligence toujours

grandissante ; mais, pourquoi nous demandent-ils le

changement du dogme lui-même, sous couleur de chan-

gement dans les formules ? On ne change pas la vérité
;

1. P. de Grandmaison, a>-t. cité ; —Cf. P. de la Barre, La Die du
dogme ; de Pascal, Feviie du Clergé français, 1"" et lo février 1903

;

Ermoni, ibid., l^r mars 1903.
2. « Grescat igitur oportet et multuiu vehementerque proficiat, taiii

singulorum quaiii omnium, tam unius hominis quam totius Ecclesia?,
çEtatum ac sœculorum gradibus, intelligentia, scientia, sapientia, sed
in suo dumtaxat génère, in eodem scilicet dogmate. eodem sensu,
eademque sentenlia. » Paroles de S.Vincent de Lérins que s'est appro-
priées le concile du Vatican.
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or ce qu'ils nous demandent ainsi, c'est de reconnaître

que la vérité d'autrefois n'est plus la vérité d'aujour-

d'hui : ce qui ne serait plus la vie, mais la mort pour le

dogme divin ^

r.e ne sont pas les « outres » qu'on nous demande de

changer, c'est le vin lui-même, et c'est le a vin nouveau

qui doit faire éclater les vieilles outres » -. Aussi, nous

ne l'accorderons jamais! Et les raisons qu'on allègue

pour désarmer notre intransigeance ne sont de nature

qu'à la fortifier. Les lecteurs superficiels croient généra-

lement que c'est au nom de l'histoire mieux connue, au

nom de l'archéologie, de la paléographie, de l'épigra-

phie, de la philologie et autres sciences modernes,

—

si bruyantes et si prétentieuses, quoique à peine sorties

des langes du berceau, — que l'on nous demande de

renverser de fond en comble nos croyances sur Dieu,

la Providence, la création, la révélation ou la Ghristolo-

gie... Nullement! Gela ressort avec la plus complète

évidence de la lecture attentive des ouvrages les plus La crise

de la foi

récents et les plus bruyants, — et de 1 aveu môme de vient de

leurs auteurs : « La simple connaissance de I histoiredu de la

dogme ne soulève aucune difficulté nouvelle devant

l'intelligence du croyant... Si le problème (christologi-

que) se pose de nouveau... c'est par suite du renouvel-

lement intégral qui s'est produit et qui se continue

dans la philosophie moderne'^. »

1. « Qui ne commence pas par rester soi-même peut changer : chan-
ger ainsi, c'est mourir, ce n'est pas vivre en progressant. » Emonet,
Cas de conscience de M. Loisy, Eludes, 20 mars 1904, p. 755.

2. Cf. Aug. Sabatier, Théorie de l'évolution des dogmes.
3. Loisy, Autour d'un petit livre, p. 129, 202. — « La connaissance

actuelle de l'univers ne suggère-t-elle pas une critique de l'idée de
création ? La connaissance de l'histoire ne suggère-t-elle pas une cri-

tique de l'idée de révélation ? La connaissance de l'homme^moral ne
suggère-t-elle pas une critique de lidée de rédemption? » p. 154). —
Dans son roman à thèse « Il santo », M. Fogazzaro a développé au
fond les mêmes idées : a Travaillons à faire sentir universellement
le besoin de rénover tout ce qui dans notre religion est le vêtement

raison

.
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Par « renouvellemenl intégral » de la philosophie,

enlomle/ le kantisme et le néo-kantisme, et vous aurez

l'aveu le plus complet et le plus important que nous

puissions enregisfrei'. Le microbe kantien est la seule

cause de tout le mal. Après avoir mis à l'envers le

monde de la raison, il ne pouvait manquer de vouloir

mettre au rebours le monde de la foi ; mais nous ne

laisserons renverser l'axe de notre foi pas plus que celui

de notre raison. Ce n'est pas le dogme qui doit changer,

c'est l'erreur kantiste, — cette erreur qu'on ose appeler

« l'exigence de la pensée contemporaine », — qui doit

changer et disparaître, parce qu'étant contre nature

et contre bon sens, elle menace l'essor et la vitalité

mAme de l'esprit humain.

3« Objec- Entin une dernière difficulté qui aggrave les répu-

Révéïa-^ gnances des rationalistes pour la révélation surnatu-

ijberté. rcUc, c'cst son Caractère obligatoire, qui semble faire

peser sur l'homme un joug trop dur et porter atteinte

à sa liberté.

Sans doute, répondrons-nous, une fois la vérité

découverte, elle devient une règle obligatoire, et, si

l'on veut, un joug pour nos esprits. Mais ce n'est pas là

un caractère propre à la vérité révélée ; il est commun
à toute vérité môme naturelle. Les principes des ma-

thématiques ou de la géométrie une fois découverts, il

nous faut bien, bon gré mal gré, les admettre et nous

ne sommes pas libres de penser que deux et deux fas-

sent plus ou moins de quatre. Mais en cela, oiî est l'in-

convénient pour notre esprit? de ne pouvoir créer la

et non le corps de la vérité... si Ion ne change pas tous ces vêtements
portés depuis si longtemps et par de si rudes intempéries, aucune per-
sonne cultivée ne voudra plus être des nôtres. Et Dieu veuille que
plusieurs d'entre nous ne s'en dévêtent pas sans permission, par un
dégoût insupportable » (p. 66).
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vérité à son gré, et d'être obligé de Taccepter telle

qu'elle est. Ne devons-nous pas plutôt bénir cette

chaîne d'or de l'évidence objective, qui enchaîne nos

esprits à la vérité, et les empêche de s'égarer dans des

erreurs grossières sur les premiers principes?

Oui, nous réplique-t-on, l'évidence est à la fois une La

chaîne et un bienfait, parce qu'elle nous éclaire et que

nous comprenons le pourquoi de nos affirmations ou de un^'bîen-

nos négations. Or c'est précisément ce qui nous manque '^^"
'

ici, puisque nous sommes obligés de croire aux mys-
tères révélés sans les comprendre : !a lumière a disparu

et la chaîne reste.

Mais une telle plainte ne nous paraît ni juste ni rai-

sonnable. Dans le témoignage divin, comme dans le

témoignage humain, nous avons toujours une évidence,

celle que le témoin n'est ni trompeur ni trompé, et

sans cette évidence, il n'y aurait aucune obligation de

croire à la parole de l'homme ni à celle de Dieu. Mais

une fois cette évidence démontrée, que le témoin n'est

ni trompeur ni trompé, il nous faut bien, si nous vou-

lons être raisonnables, et ne pas nous contredire nous-

mêmes, adhérer à une parole qui ne peut ni se tromper

ni nous tromper.

Et je ne vois pas comment notre croyance à l'exis-

tance de Bonaparte ou de Louis XIV, ou à la vérité de

la victoire de Lépante, peut être un joug ou une abdica-

tion pour la liberté de mon esprit, parce que je ne sai-

sirai là que des faits historiques, sans en comprendre

le comment et le pourquoi, leurs causes ou leurs con-

séquences.

Parfois, il est vrai, le fait révélé par la parole divine

renferme des parties que notre raison ne peut com-
prendre adéquatement, et que nous avons appelées mys-

tères. Tels sont les faits mystérieux de l'Incarnation ou

de la Sainte-Trinité.
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ufoiesi Mais ici, remarqiiez-lo bien, et admirez avec quel

respect el quelle condescendance Dieu a traité la liberté

liumaine, — il ne veut de nous qu'un acte de foi plei-

nement libre. Quelque puissants que soient les motifs

de crédibilité, quelque certitude qu'ils engendrent dans

nos esprits, il faut encore y ajouter, pour y croire, un

acte de bonne volonté, sans lequel l'acte de foi ne serait

ni méritoire, ni agréable à Dieu.

La foi est libre, essentiellement libre ; et c'est là un

des dogmes de la foi elle-même : nemo crédit nisi

vole7is.

Est-ce à dire que celui qui abuse volontairement de

celle liberté ne soit pas coupable par cet abus d'un

péché, au for de sa conscience, et même d'un péché

grave ?

11 est clair que non. « L'homme étant tout entier dé-

pendant de Dieu, comme son Créateur et Seigneur, et

la raison créée étant absolument sujette de la Vérité

incréée, nous sommes tenus de rendre à la révélation

divine la pleine soumission de l'intelligence et de la

volonté par la foi '. »

Ordre el Ce magistral enseignement du concile du Vatican

ch?r. n'est au fond que la réponse du simple bon sens à la

question proposée. Aucune nature finie n'est indépen-

dante parce qu'elle est perfectible, et qu'étant perfecti-

ble elle dépend, à ce titre, de l'être supérieur capable

de lui donner le degré de perfection qui lui manque. Or
quel est l'être supérieur à l'homme, sinon Dieu ? quelle

est la science supérieure à la science humaine, sinon la

science divine elle-même ? C'est donc d'en haut que

nous devons attendre notre complément. Mais « Dieu

peut faire plus que l'homme ne peut comprendre...

Dieu, éternel, immense, infiniment puissant, fait dans

i . Conc. Valic, cap, 3.
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le ciel et sur la terre des choses si grandes, si incom-

préhensibles, que nul n'en saurait pénétrer les mer-

veilles. Si les œuvres de Dieu étaient telles que la rai-

son de l'homme pût aisément les comprendre et les

mesurer, elles cesseraient d'être merveilleuses et ne

pourraient être appelées ineffables i. »

D'autre part, si Dieu a tenu à nous révéler quelques-

unes de ses merveilles, et plus que nous ne pouvons

comprendre, ce doit être pour notre bien et par amour

pour nous. C'est là un bienfait que nous ne saurions

mépriser sans une grave offense envers Lui, car il nous

enrichit sans rien nous ôter.

De même que la grâce de Dieu ne détruit pas notre

nature,mais seulement la complète ; ainsi la science de

Dieu complète, sans la détruire, la science de Thomme.
Au-dessus de nos connaissances sensibles., il y aies con-

naissances de la raison ; au-dessus de celles-ci, les con-

naissances par le témoignage humain, et tout au som-

met les connaissances par le témoignage divin. Or ces

quatre étages se correspondent et s'harmonisent sans

se confondre, en se complétant mutuellement. L'édifice

des sciences a une base sensible et matériellCj un corps

raisonnable et humain, et un couronnement divin, sem-

blable à la statue aux pieds d'argile, au corps de bronze

et à la couronne d'or.

Dans cet ordre et cette hiérarchie, il nous est impos- Rien

•1111 •• l'i •!• 1
•

I
d'humi-

sible de découvrir rien d humuiant pour ia raison nu- liant ni

. de

maine, ni rien de gênant pour la liberté du savant gênant.

catholique.

Dans chaque domaine des sciences, il entreprend et

poursuit à son gré ses laborieuses recherches, avec ses

propres méthodes et ses lumières propres, nous l'avons

déjà dit, L'Eglise ne lui demande que de ne pas empié-

1. hnU. de N. S., livre IV, c. i8.



?(i(') BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CKOYANCE

ter sur les domaines voisins des autres sciences, et d'y

respecter les vérités acquises par d'autres méthodes et

d'autres procédés. La liljcrté de chacun n'est limitée

que par celle du voisin : c'est le bon sens lui-même qui

pose cette restriction pour l'harmonie et l'accord des

libertés ensemble. Du reste, les sciences humaines et la

science religieuse sont des domaines superposés et pa-

rallèles, qui ne se rencontreraient jamais, pas môme
à l'infini, si chacun restait chez soi, sans empiéter chez

le voisin.

Après cela, nous dépeindre « le savant catholique

semblable à un enfant tenu en lisière et qui ne peut

faire un pas en avant sans être battu par sa nourrice »,

n'est qu'une odieuse caricature '. L'auteur de celte mau-
vaise plaisanterie, éminent spécialiste en histoire ou en

philologie, nous a donné, sans s'en douler, un exemple

typique d'un empiétement incessant dans un domaine

limitrophe où il est, de son propre aveu, si incompé-

tent, celui de la philosophie. Et s'il a été blâmé, ce n'est

ni comme historien,ni comme philologue ou orientaliste,

mais uniquement comme mauvais philosophe, sapant

la religion chrétienne par sa base philosophique. En le

censurant 2, l'autorité religieuse, au contraire, est restée

dans son domaine, et dans le devoir de sa charge.

Chacun Chacun chez soi ! Cette simple devise pourrait'suf-
cli6z soi !

Respect fire à rétablir Iharmonie des sciences et des savants, et
des . .

sciences l'harmouie de leurs libres mouvements, chacun dans
voisines •

, .

son domaine.

Malheureusement, la science moderne, fière de ses

progrès matériels, s'est crue de force à se passer de la

1. Cf. la belle Lettre de M. de Lapparent, à \d. Revue pral . d'apo-

logétique, numéro du 13 juin 1906, p. 266. — Cf. Fonsegrive,L'a/tj7?«/e

du catholique devant la science (Bloud).

2. Le Saint Office a condamné : La religion d'israrl. Eludes évan-

géliques, L'Evangile et l'Eglise, Autour d'un petit livre. Le quatrième

évangile (16 déc. 1903).
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science religieuse, et morne à. la chasser de son do-

maine et à la remplacer. L'idée « laïque », c'est-à-dire

irréligieuse ou anti-religieuse, menace de devenir l'uni-

que lumière du monde. Mais cet empiétement sacrilège,

dont des voix éloquentes ont déjà dénoncé la faillite,

n'en commence pas moins à porter son fruit anarchiquo,

et c'est bien la triple anarchie intellectuelle, morale et

sociale, qui commence à bouleverser et à dissoudre le

triple faisceau de la science, de la famille et de la cité.

Tant il est vrai que Dieu n'a pas besoin d'opérer des mi-

racles pour châtier l'homme rebelle à sa voix ; il n'a qu'à

le laisser faire, à le laisser aller jusqu'au bout de sa vo-

lontaire folie !

« L'impie veut tout savoir, concluait Lamennais, et conci»-

c'est là sa perte. 11 demande le salut à la science, il le Lamen-

demande à Torgueil, il se le demande à lui-même, et du
""'*'

fond de son intelligence ténébreuse, de sa nature im-

puissante et dégradée, sort une réponse de mort. . .

Pour nous, notre bonheur est de croire, sans compren-

dre ; notre bonheur est de nous plonger les yeux fermés

et de nous perdre dans l'abîme incompréhensible de

l'amour. Que la raison superbe et contentieuse se taise

donc : qu'elle cesse d'opposer insolemment sa faiblesse

à votre toute-puissance. A ses doutes, à ses demandes

curieuses, nous n'avons qu'une réponse : Dieu, nous a

tant aimés ! et cette réponse suffit, et nulle autre ne

suffit sans elle. . .Cet amour infini explique tout,éclair-

cit tout, satisfait à tout \ » C'est lui qui rend le joug de

la foi suave et son fardeau bien léger, suivant la parole

même du Maître : jiigiim meum suave est et onus 7neii7n

levé.

1. Réflexionde F. de Lamennais sur le dernier chapitre de l'Imila-

tion

.



VIII

La Réduction des Critères extrinsèques.

Le pio Après avoir étudié séparément chacun des critères

^^^"'^' de certitude, soit les critères extrinsèques : témoignage

divin et témoignage humain ; soit les critères intrin-

sèques, se rapportant tous aux sens ou à la raison in-

tuitive ou discursive,— la question s'est posée de savoir

si l'on ne pourrait pas en simplifier le nombre, et si leur

multiplicité ne pourrait être réduite. La simplification,

et même la réduction à l'unité est, en effet, la tendance

naturelle de l'esprit humain ; tendance légitime, lors-

qu'elle peut simplifier sans confusion ni exclusivisme.

Il nous faut examiner si les simplifications proposées

pour les critères ne tombent dans aucun de ces deux

défauts essentiels.

Tout d'abord, d'après tout ce que nous avons établi

jusqu'ici, on peut déjà conclure qu'il n'y a pas qu'un

seul et unique moyen de connaître, parce que les objets à

connaître étant de nature très différente et parfois oppo-

sée, un seul et unique instrument ne saurait les saisir

tous et les mesurer. Pour mesurer le temps et l'espace,

les liquidesetles solides, les pondérables et les impondé-

rables, les chevaux-vapeur et les kiloveatts, les forces

de la matière et celles de l'esprit, le même et unique

instrument ne peut suffire. Vouloir les réduire quand

môme à l'unité, serait une tentative chimérique. De

mémo, pour la connaissance : les faits présents, s'ils

sont externes et internes, tels qu'un mal de dents et

une éclipse, ne peuvent être connus par le même cri-

tère, car ils ne tombent pas directement l'un et l'autre

sous le regard de la conscience ; et la conscience elle-

même qui nous instruit surje présent, ne peut sans la

Peut-on
les

réduire à

UD seul ?
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mémoire nous rappeler le passé. Enfin ni la conscience,

ni aucune autre faculté ne peut remplacer le témoignage

des hommes pour nous apprendre l'histoire.

Le lecteur peut donc pressentir déjà que nos simpli-

ficateurs à outrance vont se heurter à de véritables im-

possibilités. Cependant, nous ne pouvons refuser de

les suivre dans le développement de leurs thèses et de

leurs difficultés, et nous les suivrons dans la mesure

oii la préférence justifiée de nos lecteurs pour les ques-

tions plus actuelles nous le suggérera, omettant ou ne

faisant qu'indiquer les questions vieillies et sans inté-

rêt présent.

Commençons par la réduction proposée aux seuls cri- Triple

tères extrinsèques ; la connaissance humaine se réduirait pidéfsme

à la croyance : c'est le Fidéisme. Le Fidéisme pur croit '^'**^"i"®-

pouvoir s'en tenir au critère de la foi divine ; le Menné-

sianisme, au critère du consentement universel ; le Tra-

ditionalisme, à celui de la tradition orale. Ces trois sys-

tèmes classiques ont fait grand bruit dans le cours du

siècle dernier, et, quoiqu'ils n'aient fait que traverser

l'horizon, comme de brillants météores, nous devons

leur consacrer au moins quelques pages. Nous parle-

rons ensuite plus longuement de leur renaissance ac-

tuelle, sous une forme rajeunie, celle de l'anti-intel-

lectualisme de Newman ou Newmanisme.

Ces trois systèmes ont un principe commun. Ils se fon-

dent également sur l'impuissance de l'esprit humain à

arrivera la connaissance certaine d'une vérité quelcon-

que, lorsqu'il est abandonné à ses seules forces ; et c'est

de cette impuissance radicale, absolue, qu'ils concluent

à la nécessité d'une autorité étrangère à l'homme, et à

sa suffisance pour le guider.

On se rappelle le chapitre fameux des Pensées de
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Pascal, où, sous le lilre de Faiblesse de Vhoynme, in-

certitude de ses connaissances naturelles, le célèbre

penseur a si fortement condensé, rajeuni et complété

à la fois, tous les arguments du vieux Pyrrhonisme.

Qu'on nous permette au moins d'en citer la plus célèbre

partie :

PréInde: " L'iiommc u'cst qu'uu sujet plein d'erreur naturelle

^*de"'^ et ineffaçable sans la grâce. Rien ne lui montre la vé-

rité ; tout l'abuse. Ces deux principes de vérité, la rai-

son et les sens, outre qu'ils manquent chacun de sin-

cérité, s'abusent réciproquement l'un l'autre. Les sens

abusent de la raison par de fausses apparences ; et

cette même piperie qu'ils apportent à la raison, ils la

reçoivent d'elle à son tour. Elle s'en venge ; les passions

de l'âme troublent les sens et leur font des impres-

sions fausses : ils mentent et se trompent à l'envi...

« Que fera donc l'homme en cet état ? Doutera-t-il de

tout ? Doutera-t-il s'il veille, si on le pince, si on le

brûle ? Doutera-t-il s'il doute ? Doutera-t-il s'il est ?

On n'en peut venir là ; et je mets en fait qu'il n'y a ja-

mais eu de pyrrhonien effectif parfait. La nature sou-

tient la raison impuissante et l'empêche d'exlravaguer

jusqu'à ce point.

<( Dira-t-il donc, au contraire, qu'il possède certaine-

ment la vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut

en montrer aucun titre^ et est forcé de lâcher prise ?

« Quelle chimère est-ce donc rjue l'homme ? Quelle

nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de con-

tradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbé-

cile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incerti-

tude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers.

(( Qui démêlera cet embrouillement ? La nature con-

fond les pyrrhoniens, et la raison confond les dogmati-

ques. Que deviendrez-vous donc, ô homme, quicherchez

quelle est votre véritable condition par votre raison na-
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turelle? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni sub-

sister dans aucune.

« Connaissez-vous donc, superbe, quel paradoxe vous

êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante;

taisez-vous, nature imbécile; apprenez que l'homme

passe infiniment l'hoQime, et entendez de votre maître

votre condition véritable que vous ignorez. Ecoutez

Dieu '. »

Cette même conclusion mystique : « écoutez Dieu »,

vous la trouverez pareillement au bout de tous les sys-

tèmes que nous allons analyser. Mais comme Dieu peut

parler à l'hoQime de trois manières : par la révélation

surnaturelle, la nature humaine et la société, il y aura

aussi trois systèmes ou trois groupes de systèmes fon-

dés sur Tune de ces trois espèces d'autorité.

Le premier groupe est celui du Fidéisme pur, qui nie i» Le

la puissance de la raison, et n'admet d'autre critère que %utT^

la foi divine en la révélation.

Pascal, dans le passage cité, semble bien lui avoir pré-

paré les voies, mais c'est Huet,évêque d'Avranche (1630-

1724) qui, le premier, l'a érigé en système, dans son ou-

vrage : De iïïihecillitate rationis huAnanœ. De nos

jours, il fut remis en honneur par Bautain, le célèbre

professeur du collège de Strasbourg, par Bonnetty, fon-

dateur des Annales de philosophie chrétienne, par

Gerbet et plusieurs autres philosophes distingués.

Ce dernier résumait ainsi clairement sa thèse : « Le

principe d'autorité ou de foi étant la base de la certitude

même, la raison de chacun ne peut exister que par

l'adhésion à ce principe. Ce n'est pas la foi qui naît de

la raison, c'est la raison qui naît de la foi -. »

1. Pascal, Pensées, art. 4, 6.

2. Gerbet, Doctr. phil. sur lacerliliide, p. 10.
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C'est la tmduclion, en leimes nels et précis, de la thèse

équivalente, mais plus embrouillée de liuet, qui, après

avoir dit que la certitude humaine n'est pas une vraie

certitude, mais une probabilité ou une apparence de cer-

titude, en tire cette conclusion : « Quoique la raison

puisse atteindre le plus haut degré de certitude hu-

maine, ce n'est pas là une certitude parfaite, que la loi

seule peut nous donner'. »

Sa Or nous soutenons que cette thèse fondamentale du

fidéisme est fausse, et que la foi en la révélation di-

vine n'est pas le seul ni le premier critère de vérité.

En effet, cette thèse fidéiste contredit l'expérience et

se contredit elle-même.

Elle contredit l'expérience la plus élémentaire, car il

est évident que, indépendamment delà foi divine, nous

connaissons tout d'abord, sans aucune crainte d'erreur,

une multitude de faits ou de vérités, tels que notre pro-

pre existence ou l'existence du monde, le principe que

2 -}- 2 = 4, ou que le tout est plus grand que la par-

tie. Non seulement ces choses sont absolument certai-

nes, aux yeux de tout homme de bon sens, maison ne

voit pas comment la révélation pourrait être utile pour

nous en mieux convaincre.

Cette thèse, en second lieu, se contredit elle-même.

Car une foi raisonnable ne pouvant être aveugle et sans

motifs, il faut bien se servir de la raison pour établir

l'existence et la valeur de la révélation ; et, par ce

cercle vicieux, le fidéisme met ainsi en péril cette foi

qu'il se proposait de raffermir et de défendre.

En d'autres ternies, la foi du fidéiste est certaine ou

elle ne l'est pas. Sicile ne l'est pas, elle ne peut fonder

i. « Exquibus liquldo constat, rationem... licet summam obtineat

humanam certitudinem, aliquid lamen ei ad perfectam certitudinem

déesse, quod suppletur per fidem. » Huetius, De imbecillilate mentis
humarne, 1. III, 15.
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la certitude delà raison. Si elle est certaine, c'est parce

qu'elle est raisonnable ou fondée sur de bonnes raisons :

elle croit à la révélation parce que Dieu existe, qu'il a

parlé à riiomme, et qu'il ne peut ni se tromper ni nous

tromper. Que si la foi, pour être raisonnable, doit être

fondée sur la raison, la raison ne saurait être fondée

sur la foi, sans un sophisme évident.

Sans doute, comme l'a très bien remarque S. Tho-

mas, « la raison n'a pas à démontrer la vérité des dog-

mes de foi, mais elle a à démontrer pourquoi il faut y
croire, à savoir parce que Dieu les a révélés et a confirmé

sa parole par des miracles ^ ».

Une si grave erreur qui, en essayant de fonder la rai- sa con

son sur la foi, aboutit ou à rendre la foi aveugle, ou à

ruiner le fondement rationnel de la foi, ne pouvait man-
quer d'émouvoir l'autorité religieuse, qui l'a condam-

née à diverses reprises. Le Concile du Vatican a for-

mellement enseigné que « la saine raison démontre les

fondements de la foi » -. Et la S. Congrégation de l'In-

dex a exigé de M. Bonnetty qu'il souscrivit aux trois pro-

positions suivantes qu'il avait combattues :

l" « Le raisonnement peut prouver rwec certitude

l'existence de Dieu, la spiritualité de l'âme et la liberté

humaine. »

2° « La foi est postérieure à la raison, et par consé-

quent la foi ne saurait être alléguée contre^ les athées

pour prouver l'existence de Dieu, la spiritualité de

l'àme ou la liberté humaine contre les partisans du ma-
térialisme et du déterminisme. »

3° « L'usage de la raison précède la foi, et y conduit

avec l'aide de la révélation et de la grâce divine ^ »

1. « Fides nonhabet inquisitionem rationalis naturalis demonstrantis
id quod creditur ; habet taraen inquisitionem quamdam eorum,per quee
inducitur homo ad credendum

;
puta quia sunt dicta a Deo et miracu-

lis confirmata. » S. Thomas, 2a, 2^, q. 2, a. 1, ad 1.

2. Conc. Vatic, Gonstit. Dei Filius, c. 4.

3. « i" Raliocinalio Dei existentiam, aaimae spiritualitatem, homi-
18



-74 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

Et ce n'est pas là un spectacle banal de voir rautorilé

religieuse prendre énergiquementkt défensedela raison,

à la l'ois contre les rationalistes modernes, kantiens ou

néo- kantiens, et contre des catholiques imprudents qui

croyaient pouvoir combattre la raison au nom de la

foi, au risque de miner les fondements de leur propre

édifice. La vérité, ici comme toujours, sait tenir le juste

milieu entre les excès contraires.

2° Le Le Traditionalisme, dont le père fut le vicomte de

liona- Bonald (1754-1840), apporta au fidéisme une précision
lisme •

,

,

nouvelle et un argument nouveau.

Au lieu d'admettre comme critère unique et suprême

de la certitude humaine, la Révélation en général, de

Bonald précise, et ne s'appuie que sur la révélation

primitive faite au premier homme, et transmise par la

tradition orale, ou par l'organe immédiat de la société

.

Quant à l'argument nouveau, il consiste à soutenir la

nécessité du langage pour l'exercice de la pensée hu-

maine, et — l'homme ne pouvant inventer le langage

— la nécessité d'une révélation primitive donnant à

l'homme avecle langage les pensées qu'il exprime. La

tradition sociale serait donc la voix de Dieu, premier

éducateur de l'homme, et le flambeau que les généra-

tions successives se passent de main en main.

Sa thèse Voici d'aboid comment de Bonald développe sa
générale. ,,iii ••l'Jif- i

thèse generalede la priorité de la toi sur la raison :

« 11 ne faut pas commencer l'étude de la philosophie

morale par dire je doute, car alors il faut douter de tout,

nis libertatem cuin certitudine probare potest ; — 2° Fides posterior

est revelatione. proindeque ad probandam Dei existentiam contra

atheutu, ad probandam animœ ralionalis spiritualitatem ac libertatem

contra « naturalismi » et « fatalismi » sectatores.allegari convenienter

non potest ;
— 3° Rationis usus fidem prgecedit, et ad eam, ope re-

velationis et gratiae, condiicit. »
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et même de la langue dont on se sert pour exprimer

son doute, ce qui est au fond une illusion de l'esprit,

et peut-être une imposture ; mais il est au contraire rai-

sonnable, il est nécessaire, il est surtout philosophique

de commencer par dire je crois. Sans cette croyance

préalable des vérités générales qui sont reconnues, sous

une expression ou sous une autre, dans la société hu-

maine... il n'y a plus de base à la science, plus de prin-

cipes aux connaissances humaines, plus de point fixe

auquel on puisse attacher le premier anneau de la chaîne

des vérités, plus de signe auquel on puisse distinguer

la vérité de l'erreur, plus de raison en un mot au rai-

sonnement... Gardienne fidèle et perpétuelle du dépôt

sacré des vérités fondamentales de l'ordre social, la

société, considérée en général, en donne communica-
tion à ses enfanls, à mesure qu'ils entrent dans la

grande famille '. »

C'est bien, comme on le voit, la thèse générale du fi-

déisme,de l'antériorité de la foi sur la raison, et, l'ayant

déjà réfutée, en montrant qu'elle contredit l'expérience

et se contredit elle-même, nous nous dispenserons de

revenir sur celte réfutation.

Il suffira de discuter sur ce qu'il y a de plus original son nou-

dans la pensée de son fondateur, et ce qui fait le carac- ment.

tère propre du Bonaldisme, à savoir l'argument tiré

de la nécessité du langage. Sans doule, cette nécessité

du langage n'est pas précisément une idée nouvelle,

et de Bonald n'a pas été le premier à la soutenir, mais

il est le premier qui en ait fait la preuve du fidéisme.

« L'homme, dit-il, a besoin de signesou de mots pour

penser, comme pour parler; c'est-à-dire que lliomme

pense sa parole avant de parler sa pensée, et c'est ce

qui fait qu'il s'énonce avec peine toutes les fois qu'il

1. De Bonald, Recherches philosophiques, p. 62-69.
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veut rendre dans une langue étrangère ce qu'il pense

dans sa langue maternelle. Il en résulte que l'homme

n'a pu inventer les signes, puisqu'il ne peut inventer

sans penser, ni penser sans signes. Ici l'expérience

conlîrme le raisonnement, puisque nous voyons cons-

tamment la faculté de parler sans exercice, lorsque la

faculté d'ouïr est sans activité. Il faut donc recourir à

un autre être que l'homme, pour expliquer, non la fa-

culté d'articuler, dont les animaux mômes ne sont pas

totalement privés, mais l'art de parler sa pensée, par-

ticulier à l'homme seul et commun à tous les hommes...

Depuis longtemps J.-J. Rousseau y a été conduit, en

discutant le roman absurde de Gondillac : « la parole,

dit-il, me paraît avoir été fort nécessaire pour inventer

la parole ». Et de meilleurs esprits que le sien. Bonnet,

Hugh-Blair, et Sicard,... pensent ou que le Créateur a

communiqué à l'homme les éléments du langage, lais-

sant à la société le soin de les développer, ou, ce qui

revient au même, que le Créateur a fait l'homme par-

lant '. »

Criiique. Gcs prémisscs sur la nécessité de la parole pour pen-

ser sont pour le moins contestables, et nous avons déjà

montré au début de cet ouvrage que, sans la parole,

rhomme penserait malaisément, sans doute, mais il

penserait.

Accordons toutefois cette nécessité à de Donald, pour

ne pas rouvrir une discussion inutile, s'ensuit-il qu'il

faille en conclure que l'homme n'ait pu lui-même décou-

vrir le langage, et qu'il ait dû nécessairement être édu-

qué par son Créateur ? Nous ne le croyons pas davan-

tage. Quelles que soient les raisons de haute convenance

que l'on puisse alléguer, elles ne sont pas, à elles seu-

les, démonstratives, sans le secours de nos Saints Livres.

1. De Bonald, Législation primilive, I, ch. 2, p. 29.
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Mais accorderait-on à de Donald que Dieu ait dû créer

l'homme parlant, ou, après l'avoir créé, lui enseigner à

parler, s'ensuit-il qu'il ait dû en môme temps lui faire

un cours de philosophie morale et religieuse ou de théo-

logie révélée ? Evidemment non. Autre chose est de four-

nir à l'homme les instruments du savoir, la puissance

de penser et de parler, avec des matériaux élémen-

taires, autre chose de lui donner une science naturelle

toute faite, ou encore moins une science surnaturelle

et divine, qu'il lui suffirait de transmettre à ses descen-

dants, de génération eu génération, par la tradition

orale de la famille et de la société. La révélation du lan-

gage n'entraîne donc pas nécessairement la révélation

des idées et des doctrines ; mais de Bonald en a besoin

pour sa thèse, et il ne tient au langage révélé qu'à cause

des doctrines révélées par lui.

Au surplus, conclure de l'origine divine du langage

humain à l'origine divine des pensées humaines trans-

mises par la tradition, c'est diviniser la tradition, toutes

les traditions, et se mettre dans l'impossibilité de dis-

tinguer le vrai du faux dans les traditions des familles ou

des sociétés. C'est donc précisément rendre impossible ce

critérium de certitude que l'on voulait défendre.

En résumé,de Bonald a tiré de prémisses au moins fort

contestables sur la nécessité du langage, toute une série

de conclusions illogiques, et n'a élevé son traditiona-

lisme que sur un fondement ruineux.

Le traditionalisme de de Bonald était donc incom-

plet, puisqu'il manquait de critère pour distinguer les

traditions vraies des traditions fausses, et ce fut F. de

Lamennais (1782-1854) qui lui imprima un nouvel essor,

en lui donnant pour règle ou critère pratique : la raison

générale, ou, si l'on veut, le sentiment universel du

3'> Le
Menné-

sianisme.



278 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

genre humain. Voici comment il s'en explique lui-

même:
« Le fondement de la certitude n'est pas ennous-mô-

mes ; il faut donc nécessairement que nous commen-
cions par la foi : il faut que nous disions \je O'ois que

Dieu est, avant de pouvoir dire raisonnablement : Je

suis... Non seulement l'homme, mais toutes les intel-

ligences finies commencent nécessairement par la

foi, qui est le fondement de leur raison... La raison

générale des hommes, ou la raison humaine, est donc

la règle de la raison particulière de chaque homme;
comme la raison de Dieu, primitivement manifestée,

est le principe et la base de la raison humaine ; et l'on

ne détruit pas plus la raison individuelle, en lui don-

nant une règle hors d'elle-même, qu'on ne détruit la

raison générale, en la rappelant à son origine qui est

Dieu '. »

Sa Nous accordons à Lamennais que le consentement
critique,

g^j^^pj^j (jg l'humanité est non seulement une présomp-

tion ordinaire de vérité, mais un indice absolument

certain,dans certaines conditions, par exemple lorsqu'il

s'agit de faits si simples à constater ou de vérités si

élémentaires, qu'une erreur sur ces points prouverait

que la nature humaine est mal faite et invinciblement

vouée à l'erreur.

En dehors de ces cas, nous nions que le consente-

ment universel puisse avoir d'autre valeur que celle

d'une présomption grave, mais pourtant faillible et in-

capable de s'imposer à nos esprits avec une entière cer-

titude. D'ailleurs, en dehors de ces vérités simples et

1. De Lamennais, Défense de VEssai sur Vindifférence, Œuvres
coœplètes, t. I. ch. 8. p. 480 ; ch. 10, p. 489-490. Dans le tome II de

l'Essai, il incarne le « sentiment universel » dans l'autorité du Pape.

Mais plus tard, en 1841, dans ses Discussions critiques, il s'est réfuté

lui-même. Cf. Boutard, Lamennais, sa vie et ses œuvres (Paris, 1905).
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élémentaires, ce consentement n'est jamais universel,

comme il serait aisé de le démontrer.

Le critère de Lamennais n'est donc pas suffisant

pour tous les cas, mais pour quelques-uns seulement.

Bien plus, même dans les cas oii il est valable, il ne

peut être un critère premier, ni un critère accessible

à tous. Il est donc encore une fois très insuffisant.

Il n'est pas un critère premier, car il n'est pas évi

dent par lui-même, mais par un autre. En eflet, com-

ment connaissons-nous qu'il y a des vérités admises

par la raison de tous les hommes, sinon à l'aide de

notre raison individuelle? Et comment pouvons-nous

distinguer les vérités admises par un consentement

universel, complet ou incomplet, certain ou douteux,

sinon par les lumières de notre raison individuelle?

Ce critère de la raison générale n'est donc pas le pre-

mier, mais il suppose le critère de la raison indivi-

duelle, sous peine de rester lui-même inconnu.

D'autre part, il n'est pas un critère à la portée de

tous, même des gens simples et illettrés. S'il n'y avait

pas d'autre critère, la majorité des hommes resterait

éterneltement dans le doute, en sorte que la certitude

ne serait que le privilège de quelques historiens ou de

quelques savants, capables de constater l'opinion du

genre humain à travers les âges : ce que les partisans

eux-mêmes de Lamennais refuseraient d'admettre.

« Si la consultation du témoignage universel était

nécessaire, dit excellemment M. deMargerie, il faudrait

que le paysan qui n'a que le témoignage des gens de

son hameau, fût disposé à croire que sa vache n'est

qu'un fantôme, ou bien qu'il s'abuse quand il croit

avoir un mal de tête. » Et les savants eux-mêmes ne

pourraient le rassurer qu'après une enquête d'ethnolo-

gie et d'histoire universelle !
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l'.Hpiique
Lamennais a beau répliquer par la célèbre distinction

Laraen- ^'^ '^ Certitude de fait et de la certitude de droit, son
nais.

système n'en est pas plus solide, Le contrôle du consen-

tement général, nous dit-il, n'est utile que pour trans-

former la certitude de fait, dont jouit la raison indivi-

duelle, en certitude de droit. Mais je demande si cette

certitude de fait d'un paysan qui croit avoir mal à la

tète ou aux dents est déjà vraie ou fausse, avant que le

témoignage universel lui ait appris qu'il peut s'y fier. Si

elle est vraie, le consentement universel n'est donc pas

le seul critère. Si elle est fausse ou douteuse, la raison

universelle ne pourra plus être connue par la raison

individuelle avec une vraie certitude, et partant restera

sans valeur. Il n'y aura donc plus aucun critère, et nous

voilà réduits au e-cepticisme absolu.

On voit donc que le fidéisme de Lamennais, comme
celui de ses prédécesseurs, manque le but qu'il s'était

proposé. Au lieu de consolider la foi, ils en détruisent

le solide fondement. Et ce qui n'est pas moins curieux

à signaler, c'est que cet immense effort de la raison

individuelle des Lamennais, des Bonald,d.es Iluet ou des

Pascal, a pour but de nous convaincre de l'impuissance

radicale de la raison individuelle ! N'est-ce pas justifier

à la lettre l'épigramrae du poète sur ces raisonneurs à

outrance dont le « raisonnement a banni la raison » ?

Le Tra- Ce caractèrc outrancier des fondateurs du fidéisme et

'^n"me du traditionalisme, qui a fait le rapide déclin, et peut-
"""°^'

être aussi la fortune passagère de ces systèmes, a été

notablement mitigé par leurs disciples.

Le P. Ventura, Bonnetty, Ubaghs et quelques autres

philosophes de l'Ecole de Louvain, tout en maintenant

que la raison individuelle serait impuissante à décou-

vrir, par elle-même et sans le secours de la société et
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de la révélation primitive, — les vérités morales et reli-

gieuses les plus élémentaires sur Dieu, l'immortalité,

le devoir, la sanction future,— admirent du moins qu'a-

près cette première initiation par la foi, la raison indi-

viduelle était capable de démontrer par le raisonne-

ment le bien-fondé de ces vérités. Ainsi, pour eux, la

foi précède encore, en fait et en droit, l'usage de la

raison, et le principe du fidéisme est sauf.

Mais c'est là aussi le vice radical qui demeure dans

tous ces systèmes plus ou moins mitigés. Les accessoi-

res ont pu être atténués, le fond ne l'est pas, et il

demeure toujours illogique et ruineux, comme nous

l'avons déjà établi.

Bien plus, ce que Bonnetty et Ventura appellent une

mitigation ou un changement essentiel, ne nous paraît

être qu'une contradiction nouvelle ajoutée à leur actif.

En effet, d'après ces philosophes, avons-nous dit, la sa

raison individuelle incapable de découvrir les vérités

religieuses et morales élémentaires, serait cependant

capable de les démontrer, une fois découvertes. Or

nous ne parvenons pas à concilier ces deux assertions.

Comme l'a magistralement rappelé Mgr Mercier i, dé-

montrer et découvrir sont l'acte de la même faculté, et

leurs procédés sont de nature identique. Le maître qui

découvre parraisonnement,etle disciple qui veutdémon-

trer par raisonnement une vérité morale, telle que l'im-

mortalité de l'âme, doivent l'un et l'autre découvrir un

moyen terme qui montre le rapport évident entre les

deux premiers termes : âme et immortalité. J'ai beau

avoir appris dans mon catéchisme que l'àme est im-

mortelle, il me faudra encore en trouver la démonstra-

tion, c'est-à-dire découvrir le moyen terme qui unit les

deux autres. Si je suis déjà sur de ma thèse, j'aurai plus

1. Mercier, Critériologie {i'" édit.^, p. 134.

crilique.
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d'aisance et de facilité pour cette découverte ; tenant déjà

les deux bouts de la chaîne, il me sera plus facile de

concevoir quel doit en être le milieu. Si, au contraire,

je ne tiens pas encore les deux bouts de la chaîne, le

tâtonnement sera encore plus long, mais le travail sera

le même. Ayant déjà les deux notions d'âme et d'im-

mortalité, la question de leur rapprochement se fera

tôt ou tard dans mon esprit ; et une fois la question po-

sée, la découverte du moyen terme sera la même que

dans le premier cas, et exigera le même effort, l'effort

pénible de l'invention. Mais le plus ou moins de facilité

ou de difficulté à le produire n'en saurait changer la

nature
; c'est une question de degré et non d'essence.

Que si la nature raisonnable de l'homme esl capable

de découvrir la démonstration d'une vérité, elle est

aussi capable de découvrir cette vérité : on ne saurait

accorder la première puissance sans la seconde, puis-

qu'au fond elles sont identiques.

Le traditionalisme prétendu mitigé ne l'est donc pas
Fidéisme. eucorc suflisamment,pu isqu'il couservc tout le virusdu

principe fîdéiste. Nous ne nierons pas cependant qu'il ne

contienne, comme presque tous les systèmes faux, une

« âme de vérité », sur rinsuffisance native de la nature

humaine. Nous avons déjà eu occasion de le dire, et

c'est bien le lieu de répéter ici : quoique la raison

soit douée du pouvoir naturel de connaître les véri-

tés nécessaires à sa fin naturelle, cependant, en fait,

au moins depuis la chute originelle, l'exercice de

ce pouvoir est entouré de tels obstacles pour la majo-

rité des hommes, que le résultat en serait généralement

insuffisant, sans l'aide de l'éducation sociale et reli-

gieuse, qui demeure la voie la plus rapide et la plus

sûre, la voie ordinaire pour atteindre nos destinées.

Il faut donc reconnaître à la fois la puissance radicale

de la raison, et son insuffisance de fait. La première

Vdme de
vérité du
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qui est démontrée par la philosophie, doit être main-

tenue contre les fidéistes; la seconde, que l'histoire de

l'humanité et de ses lamentables défaillances ne dé-

montre pas moins éloquemmenl, doit être également

soutenue contre les rationalistes.

L'homme ne peut se suffire que théoriquement ; en

fait, il est largement tributaire de la société et de la reli-

gion ; il est nécessai'iremeni un animal e7iseigné.Du reste,

la puissance radicale de la raison et son besoin d'ensei-

gnement, loin de s'opposer se complètent harmonieuse-

ment. Sa dépendance et sa sujétion naturelles tem-

pèrent le légitime orgueil de sa royauté sur la nature,

et l'invitent à la modestie qui lui convient : s'il est roi, il

est aussi sujet.

Cette âme de vérité, qui se cache au fond du fidéisme, *" Le
Newma-

nous explique pourquoi nous le voyons sans cesse, msme.

comme le Phénix, renaître de ses cendres, sous des

formes toujours différentes, puisqu'aucune d'elles ne

parvient à satisfaire l'esprit, en sorte que si les systè-

mes fidéistes sont éphémères, le fidéisme lui-même sem-

ble tenace et persistant.

Nous en avons aujourd'hui un exemple frappant dans

ce renouveau d'anti-intellectualisme qui se réclame *

de Newman ou Newmanisme, devenu subitement à la

mode en France, depuis qu'il a récemment franchi le

détroit. Il y a trouvé le terrain tout préparé par le sub-

jectivisme kantien. Le fossé imaginaire creusé entre

la pensée et le réel ayant jeté dans une impasse sans

issue le problème de la certitude, il ne restait plus

qu'un moyen désespéré pour en sortir : faire abdiquer

la raison au profit de la foi, et se jeter dans les bras

d'un nouveau fidéisme.

1. Nous tenons à déclarer que nos critiques ne s'adresseront qu'au
système de Newman, tel qu'il nous est présenté par les Nevvmanisans
les plus autorisés.
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raison.

Son Irait commun avec les systèmes précédents,

c'est qu'il fait reposer la raison sur la foi et non la foi

sur la raison, et qu'il s'applique à l'élimination de tout

argument certain dans la genèse et la justification de la

foi. Il se heurte donc aux mêmes difficultés et aux mê-
mes contradictions que les trois systèmes classiques, et

se trouve condamné par les mômes vices fondamentaux.

Cependant il tient à justifier la foi chrétienne, à faire

la preuve, — au moins une certaine preuve, — de la foi,

et c'est ici toute Toriginalité du système.

Son atii- 11 est clair qu'il ne prétend plus justifier la foi par la

vers h raison. Pour JNewman, la raison est Tennemi-né de

la foi, ou à peu près. Elle est l'arsenal inépuisable des

difficultés contre la foi, et n'est guère bonne qu'à détruire

elle-même ses propres objections. « La raison, nous dit-

il, est un fruit de la chute. On ne la retrouve pas dans

le Paradis terrestre,ni chez les enfants. C'est tout au plus

si l'Eglise la tolère \ »

Lorsqu'il développe des arguments rationnels ou his-

toriques de la foi, il affecte de n'y attacher aucune va-

leur probante; ce ne sont à ses yeux que des « occasions »

ou des prétextes à l'acte de foi, lequel reste indifférent à

toute espèce de preuve rationnelle. « Croyez d'abord,

dit Newman, les preuves viendront après... Les preuves

sont bien plus la récompense que le fondement de la

foi... Elles persuadent ceux qui sont déjà persuadés. . .

Elles fortifient l'adhésion du croyant mais ne la chan-

gent pas... Les miracles (de Notre-Seigneur) ne sont

pas les preuves, mais les objets de la foi ^ »

Bien plus, il est impossible, d'après Newman, de

prouver l'existence de Dieu, l'immortalité de l'âme, ou

l.Cité par Brémond, Newman, Psychologie de la foi,p. 66.— .\ewman
était nominaliste : comme Stuart Alill, il niait le caractère universel

de l'idée et la valeur absolue des principes de la raison.

2. Cité par Brémond, Ibid., p. 341.
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les autres fondements spiritualistes de la foi chrétienne.

La raison ne peut en fournir que des probabilités plus

ou moins sérieuses et toujours contredites par des pro-

babilités contraires ;tout au plus, des présomptions si

peu solides en elles-mêmes et si troublantes, qu'Huxley

se faisait fort de tirer des œuvres de Newman, et sur-

tout des Discours d'Oxford, University Sermons, tout

un « manuel d'incrédulité ».

Or, comme l'a récemment observé un fin critique : critique.

« Cette attitude boudeuse et défiante vis-à-vis de la rai-

son est vraiment indéfendable. D'abord, elle s'appuie

trop sur ce postulat implicite que la foi ne saurait se

justifier au grand jour ; l'irrationalité de la croyance

tient de trop près à l'irrationalité de son objet. Or, ce

postulat est celui de toutes les philosophies anti-chré-

tiennes et anti-religieuses, qui, réservant la foi pour

les '.( mineurs », les enfants et les femmes, les profes-

sionnels du sentiment, veulent l'interdire par là aux

esprits virils, cantonnés dans le rationnel. C'est s'incli-

ner devant ces mauvaises querelles, et c'est à peu près

blasphémer la foi i. »

Les raisons rationnelles étant éliminées, comme im- sa

puissantes, il ne reste plus à Newman, pour justifier '^T'foi*^

la foi, que des raisons irrationnelles, des raisons de sen-
^*^"^'*'

liment. Mais tout d'abord, nous a-t-il dit, il faut com-
mencer par croire, la justification ne viendra que plus

tard, et seulement par la pratique de la foi. Il faut com-
mencer par faire actuellement crédit à la foi de ces jus-

tifications futures et croire aveuglément, par un acte de

bonne volonté. C'est ce qu'on a fort bien appelé un « coup

d'état » de la volonté aveuglant l'intelligence et lui im-

1. Baudin, La Philosophie de la Foi chez Newman, Revue de Phi-
losophie, i'^ septembre 1906. — Cf. juin, juillet, octobre: quatre arti-

cles fort remarquables. — Cf. Etudes, 20 décembre 1906 et 5 janvier
190", deux articles du P. de Grandmaison.
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posant de croire, quand même, sans motif intellectuel

sulfisant. Mais un tel coup de force est-il vraiment rai-

sonnable? Il est clair que non, et Newman semble

bien vouloir s'en excuser, en nous montrant que cette

<( foi du charbonnier », si elle n'est pas un idéal, est du

moins une nécessité à laquelle il faut savoir se résigner.

La foi aveugle, nous dit-il, est un fait psychologique,

qu'il a expérimenté dans sa propre conscience, que

l'analyse des états d'âme des premierschrétiensetde tous

les saints à travers les siècles, constate également. C'est

donc un fait universel qui s'impose, comme tous les

faits.

Critique. Mais en relisant les descriptions psychologiques si pé-

nétrantes et si délicates de ce merveilleux artiste, de ce

séduisant génie qu'est Newman, on se prend à douter

que son analyse soit vraiment complète et son tableau

tout à fait achevé. Il semble n'avoir observé et décrit

que la foi des simples, ou celle des esprits distingués,

comme lui, qui se contentent — ou croient se conten-

ter — de la foi des simples, oubliant d'analyser la

foi éclairée des théologiens et des philosophes, de^s

Augustin et des Thomas d'Aquin, des Descartes et des

Leibnitz. Jamais nous ne lui voyons décrire la foi de

nos grands docteurs, pai' un parti pris que nous croyons

inconscient. S'il avait fait cette analyse, il aurait facile-

ment découvert, à côté et au-dessus des mobiles irra-

tionnels et purement sensibles de leur foi, les motifs

intellectuels qui les illuminent et les contrôlent.

Bien plus, jusque dans la foi implicite des simples, il

a omis, ou n'a pas mis en relief, un caractère d'ordre

rationnel que l'on y rencontre toujours et qui nous pa-

raît capital. Ces simples, qui se sentent incompétents

dans les recherches scientifiques, s'enrapportent toutna-

turellement, pour croire, au témoignage des gens compé-

tents ; or rien de plus raisonnable qu'un tel acte de foi.
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Gomme les premiers chrétiens s'en rapportaient au té-

moignage des apôtres qui avaient vu et entendu Notre

Seigneur, ou des martyrs qui avaient scellé ce témoi-

gnage de leur sang, les fidèles de nos Jours s'en rappor-

tent encore aux autorités qui perpétuent ce témoignage,

à travers le tem|)s et l'espace, et qui se résument dans

une seule autorité, celle de l'Eglise, le témoin de Dieu

par excellence, l'unique magistère dont la compétence

soit suprême et infaillible.

Si minime que soit cet élément intellectuel, comparé
aux informations des chrétiens instruits, et surtout aux

riches argumentations de la Somme théologique, il suffit

cependant pour rendre la foi des simples très raisonna-

ble, et la justifier de tout reproche d'aveuglement et de

fanatisme.

Voilà donc un fait psychologique, d'une importance .

capitale, omis par Newman, qui suffit à renverser sa

théorie de la foi aveugle, ou de la volonté indifTérente

aux raisons de vouloir, phénomène psychologique d'ail-

leurs impossible, car on ne peut vouloir sans raison \

Mais accordons un instant la possibilité d'un tel acte

de foi aveugle, pour voir comment Newman va essayer

de la justifier après coup.

C'est ici, nous en avons averti, le côté original de son sa ju«ii-

iideisme, ou il a essaye une application ingénieuse de la par le

théorie pragmatiste sur la " réussite des instincts »,
*"*^''^''

analysée plus haut.

« Croyons, écrit Newman, ce que nous ne pouvons

ni voir, ni savoir ; affirmons avant d'avoir prouvé : ce

semblant de paradoxe est le secret du bonheur. . . La

foi trouve sa propre évidence dans ses succès mêmes, »

1. La théorie de l'Ecole écossaise sur la liberté d'indifférence, dont
Newman a ici subi l'influence, a été réfutée dans notre ouvrage : La
Liberté et le Devoir, p. 112 et suiv.
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comme pour tous les autres o instincts de la conscience

droite » '.

Le besoin de croire est, en eiïet, un instinct fonda-

mental de la conscience et du cœur de l'homme ; c'est

le premier et le plus noble de tous les instincts de la na-

ture humaine : l'instinct religieux et moral ; ce que New-
man appelle Villative sensé, espèce de sens moral divi-

natoire, en quête de vérité religieuse. Or. en pratiquant

humblement la foi chrétienne, no\is découvrons que ses

dogmes et sa morale répondent harmonieusement à cet

instinct de nos consciences, au point de les satisfaire et

rassasier pleinement. Donc, cette foi est la vraie, et

c'est sa pratique même qui a pu seule nous en montrer

la vérité et la justifier ainsi après coup : les preuves sui-

vent la foi au lieu de la précéder !

Critique. Malheureuscment, nous avons déjà démasqué le hardi

paradoxe du pragmatisme, qui essaye vainement de

faire passer pour vrai ce qui est capable de satisfaire un

instinct du cœur, si noble soit-il. Ce qui satisfait un be-

soin est un bien utile, ce n'est pas nécessairement une

vérité. Vérité et utilité sont deux mondes différents,

que le sophisme ne parviendra pas à confondre.

Sans doute, il y a des chances pour qu'une vérité

agréée par la raison soit aussi agréée par le cœur, s'il

est droit et généreux. Cependant que de fois le devoir

et Tinlérêt sont divers et même opposés ! Il y a aussi de

grandes chances pour que la vraie religion soit en même
temps une religion utile au bonheur individuel et social

.

soit au bonheur moral, soit à la prospérité temporelle.

Et la vérité de la religion chrétienne une fois démon-

trée, les théologiens trouvent un confirmatur de sa

vérité dans son merveilleux accord avec les besoins du

cœur et les besoins de la société. Cette harmonie enti'e

1. Cité par Brémond. Ibid., p. 331.
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la nature et la grâce, entre Tœuvre du Dieu créaleur et

du Dieu rédempteur, entre l'édifice de la révélation et

les « pierres d'attente » que la nature a posées dans nos

cœurs, — est un cachet divin, une signature du divin

Architecte, qui vient confirmer les autres preuves, sans

pouvoir toutefois les remplacer.

Aussi tous les théologiens ont-ils conclu que si les

individus et les sociétés ont besoin de croire, ce besoin

de croire n'est pas encore une raison suffisante de

croire ; c'est seulement une confirmation de ces raisons,

comme nous venons de le dire^ ou bien encore une ex-

cellente préparation du cœur et de l'esprit à la démons-

tration du christianisme, mais ce n'est pas encore la

démonstration.

Dans la méthode classique de l'apologétique, ces sa mé-

« harmonies de la foi », ces arguments « de conve- 'jncom-'

nance », ces a besoins de croire », ne sont qu'une argu- p'^'*"

mentation préparatoire, une propédeutique^ ou bien

une argumentation complémentaire, très utile pour

émouvoir le cœur en même temps que l'esprit et saisir

l'àme tout entière'. Dans la méthode newmanienne,

c'est au contraire l'unique apologétique, et c'est là ce

qui en fait la faiblesse et l'insuffisance, puisqu'elle ne

parle pas à l'esprit et ne satisfait nullement la raison, en

refusant même, de parti pris, d'essayer de la satisfaire,

quoiqu'elle ne soit pas moins exigeante que le cœur.

Défait, l'apologétique newmanienne, quoique si ex-

clusive et si insuffisante, pourra réussir, et elle réussit

en effet, — nous n'en disconvenons pas, — surtout dans

les milieux mondains où l'on sent beaucoup et où l'on

ne raisonne guère ; auprès des âmes romantiques amou-

reuses de vie intense et affective ; ou bien encore auprès

1. A ce point de vue, des ouvrages tels que VAction de M. BIondel.Ae

Catholicisme et la Vie de Vespril de M. Fonsegrive, ou les conférences

apologétiques de M. Brunetière peuvent rendre d'éminents services.

19
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Causes de
ses

succès.

Ses
insuccès

plus
nom-
lireux.

des esprits sérieux mais plus ou moins blessés par le

scepticisme. Tels les kantistes ou néo-kanlistes, qu'il est

impossible de prendre par la raison, puisqu'ilsn'y croient

guère plus,mais seulement par le cœur. Etant donné que

les « chances d'un syllogisme » soient ici nulles, il faut

bien se résigner à les remplacer par les *' chances » au-

trement subtiles et variables d'un sentiment *.

Et encore est-il indispensable au succès de celte nou-

velle apologétique que le cœur des auditeurs soit non

seulement honnête, mais encore religieux, à demi chré-

tien, et déjà implicitement gagné à la foi chrétienne.

Car, — c'est là un cercle vicieux initial, que Newman
a reconnu et signalé lui-même avec insistance : il ne

s'adresse pas à tous, mais seulement à ceux qui ont déjà

des « assumptions )> ou des « présumptions » ou des

« expériences » chrétiennes ; sa méthode ne pouvant

que rendre explicite ce qui est déjà implicitement con-

tenu dans les cœurs.

S'adressant à ces auditeurs de choix, Newman leur

fait faire l'analyse de leur propre conscience ; non pas,

comme il se l'imagine, l'analyse d'une conscience abs-

traite prise dans la natui-e pure, mais d'une conscience

déjà façonnée par le Christianisme, ou au moins « natu-

rellement chrétienne ». Et il n'a pas de peine à en ex-

traire le besoin de Christianisme, comme on extrait fa-

cilement une conclusion de prémisses où elle a été

préalablement glissée. Méthode habile sans doute, mais

d'une logique pour le moins douteuse.

Aussi échouera-t-elle sûrement, soit auprès des in-

croyants entièrement étrangers à nos habitudes chré-

tiennes, et qui éprouveraient des besoins religieux ou

1. En principe, il faudrait convertir le sceptique à la raison, avant

dessayer de le convertir à la foi. Tout autre procédé est illogique et

même dangereux,parce qu'il divise lliomme et ne met la paix entre sa

raison et sa foi que par le système de la « cloison étanche » qui est

contre nature.
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irréligieux incompatibles, soit auprès des esprits réflé-

chis ou scientifiques, possédant assez de maîtrise d'eux-

mêmes pour subordonner les exigences sentimentales

du cœur, aux exigences positives de la raison, et qui ne

veulent à aucun prix d'une croyance fausse, serait-elle

bonne pour le cœur et excellente pour l'ordre social. Ces

esprits ne se laisserontjamaissurprendrepar lesophisme

qui confond le vrai avec l'utile ou l'agréable. Je veux

bien croire à Dieu, s'il existe, vous diront-ils ; mais s'il

n'existe pas, je refuse de l'inventer pour satisfaire aux

plus nobles des besoins individuels et sociaux, — mal-

gré les conseils de Voltaire et de Montesquieu.

La prétendue justification de la foi par le « succès »

du besoin de croire, — ce premier et le plus noble de

tous les instincts, — n'est donc pas suffisante, à nos

yeux,pour absoudre le newmanisme de l'accusation de

fidéisme qui pèse si justement sur lui. Loin d'expur-

ger les erreurs du fidéisme, il les aggrave au contraire

de nouvelles erreurs, il les aggrave surtout de nou-

velles tendances, pires que le fidéisme lui-même, oii

de fervents disciples de Newman — contrairement à

ses prévisions — se sont hardiment engagés.

En effet, son dédain fondamental pour tout élément ses

rationnel avant l'acte de foi, doit logiquement persister l'a^nô^sii-

pendant ei après cet acte-de foi 11 doit donc s'appliquer dogmii-

au contenu de la foi, aux dogmes eux-mêmes, pour es-
'^"^'

sayer de les vider de tous leurs éléments intellectuels.

On a dit que tout le newmanisme se concentrait dans

son effort de « volatilisation » des raisons rationnelles de

croire,au profit des raisons sentimentales,On aurait pu

aussi bien ajouter qu'il risque de se prolonger et de se

continuer par la « volatilisation » de tout sens rationnel

dans nos dogmes chrétiens. Et cette crainte, loin d'être

chimérique,ne s'est que trop rapidement réalisée. On a

fini par mettre en question le sens du dogme lui-même.
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« Qu'est-ce qu'un dogme ? » — Esl-ce une notion

intellectuelle ou un fait historique, présent ou passé, à

admettre et à croire par un acte de foi intellectuelle?

Nullement, a-l-on répondu. Ce n'est plus qu'une r^gIe

de conduite pratique, prescrivant à nos volontés une

« attitude » spéciale, un sentiment ou une action.

Qu'est-ce que le dogme de l'Eucharistie, par exemple,

impose à nos esprits, à nos croyances ? Absolument rien.

11 prescrit seulement à la volonté une « attitude » et

une loi : agis comme si Notre-Seigneur était présent dans

le pain et le vin consacrés. Quant au fait eucharistique,

appelé Cl transsubstantiation », la définition scolastique

de l'Eglise « peut avoir son utilité en des questions qui

ont un côté légal et administratif » ...,« assez analogue à

un règlement de police intellectuelle »... « aune codi-

fication juridique ordonnée au jugement des causes

doctrinales... » ; mais au for interne l'esprit serait libre

de l'interpréter comme il veut et même de n'en rien

penser du tout, se renfermant dans un prudent agnos-

ticisme.

Aitraiis Le cas auquel nous venons de faire allusion, n'est

ii"dsnfe P^^ uu cas isolé, exccptiounel ; et c'est pour cela que

dogme, nous teuious à le noter. Ce dédain pour toute lumière

intellectuelle dans le dogme s'affiche et se multiplie,

parmi les disciples de Newman, qui sûrement en serait

le premier attristé.

« Ce que garde la religion dans son progrès (?) — li-

sons-nous ailleurs, — est quelque chose d'autre que des

définitions abstraites et des systèmes d'adjectifs enchaî-

nés logiquement, c'est une doctrine différente de celle

des facultés de théologie et de leurs professeurs... Ce

sont des conversations avec l'invisible, des voix, des vi-

sion^, des réponses à des prières, des conversations de

cœur, des délivrances de craintes, des souffles d'espé-

rance... Que le Dieu de la théologie systématique existe

à
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OU n'existe pas, cela a peu d'importance pratique... ' »

Voilà un dogme chrétien devenu bien élastique et

bien souple, au gré de la libre pensée. Chacun se le

forge à son goùl et à sa mesure, dans l'intimité de ses ex-

périences religieuses et mystiques. Il n'est plus même
une idée, il n'est qu'un pur sentiment. Moins que cela

bientôt : il ne sera plus qu'une « orientation » du cœur
;

en attendant qu'un autre novateur bien connu le réduise

à un simple « mouvement » religieux, sans aucune

orientation fixe, car l'orientation a dû, nous dit-il,

changer dans le cours des siècles, son divin fondateur

l'ayant mal dirigé, vers un but « eschatologique » qui

a été manqué, mais le mouvement n'en persiste pas

moins, toujours identique à lui-même !

Loin de nous la pensée de vouloir rallumer ici une une con-

controverse qui n'a que trop duré, et qui n'aurait jamais quiairop

dû s'élever entre sincères et fervents chrétiens. D'ail-

leurs nous ne sommes ici que philosophes, et nous évi-

tons toujours avec un soin jaloux de paraître marcher

sur les brisées des théologiens, en abordant les ques-

tions dogmatiques. Toutefois, il nous était bien per-

mis, ce nous semble, comme philosophes, de signaler,

au moins en passant, les conséquences naturelles et

dissolvantes d'une doctrine philosophique qui voudrait

exalter la foi aux dépens de la raison, et qui, en la

dépouillant de tout élément rationnel, n'aboutit qu'à

ébranler son fondement, et finalement à vider son con-

tenu dogmatique de celte vérité divinement belle qui

est la lumière du monde ! Or il leur est bien impossible

d'éteindre cette lumière intellectuelle, sans étouffer en

même temps ce foyer de chaleur et de vie divine, qu'ils

prétendaient garantir et développer dans les âmes^.

1. W. James, Le Pragmatisme, Revue de philosophie, i«'' mai 1906.

2. Quoique Newman n'ait pas donné lui-même dans de si graves
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'^cTe"" De Newman à Pascal, la transition serait facile, tant
""""

' il y a de traits de ressemblance entre les caractères de

ces deux croyants, également contempteurs de la raison.

C'est pour signaler un de ces traits, que nous allons re-

venir encore une fois à Pascal, en terminant une étude

sur le fidéisme, déjà ouverte par une de ses pensées.

Pascal aura ainsi le premier et le dernier mol dans une

question qu'il avait tant à cœur, et oii il a exposé des

vues d'une originalité profonde, que nous sommes loin

d'avoir épuisées.

Egalement éloigné du scepticisme et du dogmatisme,

Pascal ne peut se contenter d'un pur fidéisme, qui lui

aussi est un genre de dogmatisme, et il est pour le moins

curieux de voir comment il voudrait rester en équilibre

entre les deux partis, sans verser dans aucun. Pour
cela, il ne pose aucune thèse, mais il fait un pari, et

c'est ce fameux pari, si discutable et si discuté, que

nous voulons examiner à notre tour.

« Dieu est ou n'est pas, dit Pascal. Mais de quel côté

pencherons-nous? La laison n'y peut rien déterminer.

erreurs, n'a-t-il pas, par ses imprécisions oratoires et ses singularités

de langage, permis à ces novateurs de se réclamer de lui ? C'est là

une question trop délicate, et d'ailleurs purement historique, que nous
laissons à d'autres le soin de résoudre. Mais il est probable que sa

pensée aura été défigurée sur bien des points : Cf. Lebreton, Bévue
prat. cVApologétique, 15 janvier 1907, p. 488 et suiv. — On dit, en effet

que sa définition du dogme est variable et n'a pas toujours un sens

intellectuel, mais plutôt agnostique, par exemple, dans les Discours d'Ox-

ford;— que son développement du dogme se produit dans un plan ou
dans un monde étranger à celui de la foi vivante, et semble n'avoir rien

de commun ;
— que le dogme paraît trop souvent identique à la voix

de la conscience, écho de la voix divine. « prophète et vicaire éternel

du Christ », comme s'il était l'objet dune révélation intérieure, ou si

la conscience individuelle était le critère du dogme ;
— que l'autorité

de l'Eglise et du Pape semble trop reposer sur « l'autorité sacrée de
la conscience », etc., etc., (Cf. Newman, Anglican diffictilties, II, 247

à 266, etc. ; Paroc/iial and Plain sermons ; University sermons, surtout

le lo« discours, trad. Saleilles, Foi et Baison, p. 239, 241, etc.).
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Il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu

à l'extrémité de cette distance infinie oii il arrivera croix

ou pile. Que gagerez-vous ? Par raison, vous ne pou-

vez faire ni l'an ni l'autre; par raison, vous ne pouvez

défendre nul des deux... Il faut parier. » — Mais si Ton

pouvait ne pas parier du tout ?— Gela n'est pas possible :

« il faut parier : cela n'est pas volontaire, vous êtes em-

barqué.» 11 faut parier pour Dieu et pour le paradis, c'est-

à-dire vivre en chrétien ; ou bien parier pour le néant,

et vivre en athée.

« Puisqu'il faut choisir, voyons ce qui vous intéresse

le moins... Pesons le gain et la perte, en prenant croix

que Dieu est ;
si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous

perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est sans

hésiter... Travaillez donc non pas à vous convaincre par

Taugmentation des preuves de Dieu, mais par la diminu-

tion de vos passions... Quel mal vous arrivera-t-il en

prenant ce parti? Vous serez fidèle, honnête, humble,

reconnaissant, bienfaisant, ami sincère, véritable. A la

vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés,

dans la gloire, dans les délices. Mais n'en aurez-vous

point d'autres? Je vous dis que vous gagnerez en cette

vie ; et qu'à chaque pas que vous ferez dans ce chemin,

vous verrez tant de certitude du gain et tant de néant de

ce que vous hasardez, que vous connaîtrez à la fin que

vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour

laquelle vous n'avez rien donné ^ »

Tel est le célèbre pari de Pascal. Nous ne le jugerons ciitique

pas au point de vue théologique, qui n'est pas le nôtre. " ''^""

Certes, le devoir du chrétien ne consiste pas seulement

à conjecturer que Dieu pourrait exister, et à parier pour

lui. L'acte de foi par lequel nous devons déclarer fer-

mement : Je crois en Dieu, est tout autre chose. La

foi est certaine, le pari est douteux.

1, Pascal, Pé;>?sees (Firmin-Didot). Art. II, p. 74-79.



-yt> BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

Mais au point de vue de la critique philosophique où

nous nous plaçons, nous constatons que Pascal a posé

le problème de la connaissance humaine, sans le résou-

dre aucunement. Sans doute, il désespère (ou semble

désespérer) de la raison humaine, pour nous jeter dans

les bras de la foi ; mais pour croire, il nous faut des

motifs raisonnables de croire, sans lesquels la raison

ne croira jamais ; et s'il y a des motifs raisonnables de

croire, la raison doit avoir quelque critère pour les re-

connaître. Or Pascal reste muet, sur ce point essentiel.

Cependant, malgré lui, il lui échappe un aveu. Vou-
lant nous pousser à croire que notre intérêt est de parier

pour Dieu, il nous propose des motifs raisonnables. Il

reconnaît donc qu'il nous faut des motifs raisonnables

pour croire à son pari. Puis il conclut ses raisonnements

en disant : « Gela est démonstratif ; et si les hommes
sont capables de quelques vérités, celle-là l'est. »

11 avoue donc non seulement qu'il nous faut des mo-
tifs raisonnables pour croire, mais encore que la raison

humaine est capable d'en donner et d'acquérir la certi-

tude, au moins sur le point qu'il discute.

Uue devient donc cette prétendue impuissance radicale

de la raison, à jamais rien connaître avec certitude ? Et

ce doute désespérant des fidéistes pour toutes les certi-

tudes rationnelles, s'il est intermittent, ne se détruit-il

pas lui-même ?

Tant il est vrai que l'homme, essentiellement rai-

sonnable, ne peut abdiquer sa raison pas plus que sa

nature ; et qu'en essayant de raisonner pour la nier, il

la proclame encore en lui rendant hommage.

Le pari Gct hommagc involontaire à la raison, Newman a
imp^^ciie

ggggy^ ^Q l'esquiver, en appuyant son propre pari moins

sur la (f raison raisonnante », dont il demeure jusqu'au

bout l'ennemi personnel, que sur le sentiment de l'ex-

périence mystique vécue.

Newman
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Gomme l'apologétiquede Pascal, celle de Newman, en

effet, a, elle aussi, son pari, qui pour n'être pas explicite

n'en demeure pas moins réel et même fondamental *.

Pour Newman, aussi bien que pour Pascal, «nous
sommes embaïqués », et il nous faut prendre un parti.

Or, en l'absence de tout parti certain, la certitude n'é-

tant plus possible, ils se décident l'un et l'autre, non

pour le parti qui présente le plus de chances de vérité,

— ce qui serait encore raisonnable, — mais pour celui

qui a le plus de chances de nous rendre heureux. Le

problème impersonnel de la vérité religieuse est ainsi

transformé.comme on l'a très bien dit -,en problème per-

sonnel de vie bien heureuse à gagner.Au critère du vrai,

ils substituent pareillement celui de l'intérêt privé.

Il est vrai qu'entre les deux paris, on pourrait relever oiffé-

des différences nombreuses et importantes. Le parieur em"e*îes

de Pascal n'aspire qu'à gagner le gros lot de la vie future paJi^.

bien heureuse ; le parieur de Newman aspire, en même
temps et tout d'abord, au bonheur de la vie présente par

la satisfaction de ses besoins religieux ; et c'est précisé-

ment parce qu'il a déjà commencé à expérimenter la

réalité de ce bonheur dans la pratique de la religion

chrétienne, qu'il l'embrasse avec toute l'ardeur de sa

foi. Aussi peut-on dire qu'il joue à coup sûr, au moins

pour la vie présente, tandis que le parieur de Pascal ris-

que tout pour un avenir incertain.

En outre, le pari de Newman est tout le fond de son

apologétique, tandis que pour Pascal le pari est bien

moins une apologétique complète, qu'un argument ad

hominem à l'adresse du libertin, qui n'est sensible qu'à

1. Nous avons vu plus haut (p. 58) Renouvier et ies néo-criticistes

transporter du domaine religieux au domaine purement philosophi-

que et moral, ce pari de Pascal. Si l'on ne peut plus connaître la vé-

rité, on est bien réduit à parier pour ou contre.

2. Cf. Uaudin, Revue de philosophie, 1'" octobre 1906, p. 381.
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son propre intérêt, et un argument seulement prépara-

toire à la véritable apologétique des Pensées.

Enfin, le pari de Pascal s'appuie encore sur la raison,

celui de Newman sur l'expérience personnelle et le sen-

timent.

Identité Malgré ces différences principales, dont il serait inu-

procédés. tile de prolonger l'analyse, on voit au fond l'identité

des deux procédés, ainsi que leur erreur fondamentale,

qui consiste à substituer à une question de vérité de la

religion, une pure question d'intérêt personnel, si noble

soit-il, et à rabaisser le problème le plus haut de la vie

morale à un problème de jeu, solutionné parle principe :

« peu à perdre, beaucoup à gagner ». Si légitime que

soit la recherche de notre propie bonheur, il faut savoir

la subordonner toujours au devoir. Or le devoir pour

l'homme est d'embrasser la religion qui est la vraie, et

non celle qui satisfait le mieux son cœur. D'autre part,

le but immédiat de l'apologétique n'est pas la conver-

sion du cœur, mais la justification scientifique, par des

raisons valables aux yeux de tous les hommes de bonne

volonté, de la vraie Religion et de la véritable Eglise,

De vera Religione, De vei^a Ecclesia. Oublier ce prin-

cipe, c'est, pour un apologiste, mal s'orienter et faire

fausse route, quel que soit son mérite ou son génie :

?7iagni passtis extra viam '.

1. Outre les ouvrages et articles cités sur Newman, Cf. P. Thureau-
Dangin,La renaissance catholique en Anylelerre,'Vç3.r\.\e\ — E. Dimnet,
La pensée catholique dans V Anrjlelerre contemporaine : — Grappe,
Newman, Essai de Psychologie religieuse ;

— Brémond, Newman, essai

de Biographie. . . : — Newman. La foi et la raison ; Six discours d'Ox-

ford (trad. de R. Saleilles) ; Newman, Grammar of assent ; Apologia,

etc.



IX

La Réduction des Critères intrinsèques.

Nous avons vu que les critères intrinsèques ou inté-

rieurs se ramènent aux sens externes, au sens intime

ou conscience, et à la raison. Or chacun de ces Irois cri-

tères a trouvé des partisans exclusifs, qui ont cru pou-

voir se contenter de l'un ou de l'autre C'est là une pré-

tention qu'il nous faut critiquer.

La doctrine qui a prétendu que tous nos critères ou ,

instruments de connaissance se ramènent aux sens ex- purement

ternes a successiveaient pris le nom de Sensualis?7ie Sa'i.

avec Hobbes, Gassendi et Condillac, chez les modernes,

et celui de Positivisme avec Stuart Mill et Aug.Comte.

On l'a aussi appelé Agnosticisme^ pour désigner son

aspect négatif, ou l'impossibilité qui en découle de con-

naître autre chose que les phénomènes sensibles, c'est-

à-dire de connaître les objets et les vérités supra-sensi-

bles, les noumènes, que les positivistes ont relégués

dans le domaine inconnaissable et dédaigné de la méta-

physique, pour s'en tenir uniquement au domaine de

l'expérience. C'est ce qu'ils appellent le « mode positif »

de penser, par opposition au ^< mode spéculatif ».

Tandis que le MatétHalisme des anciens affirmait

positivement que rien n'existe en dehors du sensible et

du matériel, le Positivisme d'aujourd'hui n'ose ni l'af-

firmer, ni le nier, mais en déclarant inconnaissable

tout domaine supra-sensible, il aboutit pratiquement au

même but, à son élimination a priori, et à la réduction

de tous les critères à ceux de l'ordre sensible.

Mais est-il vrai que la connaissance humaine se con- p„s(uiat

centre et se renferme tout entière dans la sphère du sen- "^uvirme'

sible et du matériel? Voilà ce que le Positivisme nous ^"'"i"^-
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aftirme, sans aucun doute, comme une vérité hors de

conteste, évidente, a priori. Or cette affirmation n'est

nullement évidente. C'est là un point de départ absolu-

ment arbitraire, un véritable parti pris que nous deman-
dons à critiquer et à réfuter.

Sans doute, si les deux notions d'être et d'être cor-

porel étaient identiques, comme la connaissance a l'être

pour objet, nous devrions conclure que tout objet de la

connaissance est corporel. Mais cette identité des deux

notions n'est pas admissible. La corporéité est un cer-

tain mode de Tètre, mais rien ne nous prouve a priori

que ce soit le seul mode possible. Et je conçois fort

bien la notion d'êlre distincte de tous ses modes pos-

sibles. Elle n'implique donc pas nécessairement et a

priori tel ou tel mode.

Or il suffit que le concept de tel ou tel mode ne soit

pas contradictoire pour qu'il soit possible. Si je ne vois

aucune contradiction dans la notion d'être corporel,

ayant des dimensions et des qualités sensibles
; je ne

vois pas davantage de contradiction dans un être privé

de ces dimensions et de ces qualités sensibles.

Nombre de philosophes, et des plus éminents, ont mê-
me soutenu que les dimensions et les qualités sensibles

ne sont qu'apparentes et illusoires, en sorte que pour
eux tous les êtres seraient des forces immatérielles. Sans
aller jusqu'à ces exagérations, nous nous bornerons à

constater qu'il n'y a aucune contradiction dans la no-

tion de forces immatérielles, sans dimensions ni qualités

sensibles, pas plus que dans la notion de forces maté-
rielles possédant de vraies dimensions et de vraies qua-
lités sensibles.

Le concept d'être immatériel n'est donc pas récusable

a priori, et nous repoussons, comme illogique, cette

fin de non-recevoir, ce postulat positiviste que rien ne
justifie.
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Il est vrai que l'être immatériel n'est pas davantage

affirmabie à priori comme existant. Les questions

d'existence ne se tranchent, en effet, jamais a priori,

mais seulement par l'expérience ou le raisonnement. Et

ceci nous amène à l'examen de la preuve expérimentale

alléguée par les positivistes.

Nous ne connaissons rien et ne pouvons rien connaî- sapreuve

tre sans consulter les sens et l'expérience sensible, nous meiuaVê.

objectent les positivistes. Donc les sens et l'expérience
*"''""'"^-

sensible sont l'unique critère, l'unique instrument de

connaissance.

Telle est l'objection positiviste dans toute sa force, et

le lecteur qui a bien voulu nous suivre jusqu'ici, à tra-

vers l'exposition delà théorie aristotélicienne de la con-

naissance, n'en sera pas embarrassé.

Avec les positivistes, nous reconnaissons la vérité

contenue dans leur majeure, mais nous nions leur con-

clusion.

Nous reconnaissons, avec eux, que toute connaissance

humaine commence par les sens ; incipit a sensu,

dirons-nous à la suite des scolastiques, mais bien loin

d'être achevée par les sens, elle ne l'est que par l'intel-

ligence, perficitur ab intellectu. Nous reconnaissons

aussi, avec les positivistes, que nous ne pouvons lien

connaître sans recourir aux sens et aux images : intel-

lectas nihil intelligit nisi convertendo se ad phmi-
tasraata.

Mais cette étude des images sensibles nous fait décou-

vrir le type supra-sensible qu'elles expriment
; cette

étude du livre contingent de la nature nous fait décou-

vrir la vérité éternelle et nécessaire cachée sous l'écorce

de la lettre. Non seulement les yeux de notre corps

voient la lettre sensible, mais les yeux de notre intelli-

gence y perçoivent le sens caché et profond qu'elle con-

tient, et d'une nature bien différente de la lettre elle-

même.
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Tciine hii-môme a du en laire l'as'eu, lorsqu'il a re-

connu que « sous le travail de l'œil externe ou interne,

il y a un sourd travail mental... » et que ^> l'évidence

sensible ne sert que d'introduction ou de complément à

l'évidence logique » '.

11 y a donc deux ordres de connaissances, qui se super-

posent et se lient sans se confondre, et partant deux

ordres d'objets connus. La confusion des positivistes est

réfutée par Texpérience elle-même.

Nous ne les suivrons pas ici dans leurs efforts déses-

pérés pour confondre l'idée pure avec l'image sensible,

pour confondre le jugement et le raisonnement avec des

liaisons empiriques et des associations d'images. Ce tra-

vail de critique, nous l'avons déjà fait plus haut avec

des développements assez complets pour nous dispenser

d'y revenir. Ces efforts pour tirer l'universel du particu-

lier, le nécessaire du contingent, ou pour confondre des

notions si opposées, étaient à l'avance voués à un échec

lamentable, et il nous suffit ici de le rappeler.

Que si l'analyse des faits de conscience suffit à nous

faire constater l'existence de modes d'être supra-sensi-

bles et immatériels, tels que l'idée pure, latérite, le ju-

gement, le raisonnement, la volonté libre, — le rai-

sonnement le plus simple vient à son tour pour nous

faire conclure : donc il y a aussi des ^^r^s supra-sensi-

bles et immatériels, puisque le mode d'être indique la

nature d'être : tel est le mode d'être, tel est l'être ; mo-

dusessendi sequitur esse, comme l'effet indique la na-

ture de la cause dont il découle.

L'immatériel est donc objet de connaissance, comme
le matériel, mais par des procédés et des critères diffé-

rents, et la science supra-sensible ou la métaphysique

est solidement assise. L'agnosticisme positiviste n'est

1. Taine, De l'Intelligence, p. 362.
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qu'un simple préjugé, sans raison d'être, réfuté par

l'expérience elle-même.

L'expérience de rinimanité à travers le cours des âges
gapre„ve

historiques,pouna-l-ellc contredire ce que vient de nous '"q,'°"'

apprendre l'expérience personnelle et quotidienne ?
antique

C'est Auguste Comte qui a inventé ce nouvel argument

destiné à faire participer le système positiviste à l'im-

mortalité même de l'histoire, dont il serait le dernier

et le plus essentiel anneau. Voici comment il a essayé

de justifier cette étonnante prétention.

Une loi fatale d'évolution et de progrès régit l'es-

prit humain. Il passe successivement par trois étapes,

qui sont comme l'enfance, l'adolescence et la maturité

de la vie raisonnable : d^abord l'âge de foi théologique,

puis l'âge de la spéculation métaphysique, et enfin l'âge

positiviste ou d'observation exclusive. Telle est la fa-

meuse loi des <( trois états » découverte par Auguste

Comte. Il paraissait tout naturel au fondateur du posi-

tivisme français d'identifier modestement sa propre pen-

sée avec celle de l'âge mûr et définitif de l'humanité.

Que s'il revenait sur la terre, après son absence d'un

demi-siècle à peine, et s'il voyait le nombre et lin-

fluence de ses disciples actuels sur la marche du monde,

s'il écoulait le bruit naissant d'une nouvelle école qui

se proclame à son tour le « point culminant de la phi-

losophie moderne » et le «quatrième état de l'humani-

té ' », peut-être serait-il plus modeste et hésiterait-il à

croire que sa classification des trois âges de l'humanité

est toujours définitive.

Quoi qu'il en soit du présent, et surtout de l'avenir

qui nous échappe, l'histoire nous appartient, et loin

d'y découvrir l'application de la fameuse loi, nous

y découvrons, au contraire, que la tendance prédo-

1 . De Sailly, Les ingrédienls de la philosophie de l'action (Annales

dephil. chrét., novembre 1005, p. 184).
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minante des esprits lanlôl poiir la théologie, tantôt pour

l'abstraction métaphysique, tantôt pour les recherches

positives d'observation, n'a jamais suivi une marche
unique et rigoureuse, et qu'à aucune époque aucune de

ces tendances n'a été exclusive des autres, ni chez les

peuples ni chez les individus.

Réplique « Qui osera nier, réplique fort bien Mgr Mercier, que

hiemcT. chez Aristote, par exemple, l'esprit métaphysique le

plus complet se soit trouvé uni dans une robuste syn-

thèse à l'esprit d'observation le plus pénétrant?

« N'a-t-on pas vu la glorieuse école d'Alexandrie, tant

remarquable par sa foi, réagir fortement contre les exa-

gérations antiscientifiques de l'école africaine, et unir

brillamment en la personne de ses maîtres. Clément et

Origène, la science la plus analytique des choses aux

conceptions les plus abstraites?

« Croit-on que les théologiens et les philosophes du

moyen âge fussent étrangers aux préoccupations scien-

tifiques? Il suffit de parcourir les œuvres d'Albert le

Grand, les commentaires de S. Thomas d'Aquin sur les

travaux scientifiques d'Aristote, pour se persuader du

contraire.

« Descartes, Leibnitz, Pascal, Ampère, ne furent-ils

pas à la fois croyants, métaphysiciens et hommes de

science? Kant, Helmholtz,Wundt et bien d'autres s'ap-

pliquèrent à la science avant de se livrer aux spécula-

tions abstraites de la métaphysique : c'est la science

elle-même qui les orienta vers la métaphysique. Le sa-

vant le plus illustre de notre siècle, Pasteur, parlant

dans son discours d'entrée à l'Académie française de

l'influence exercée par Auguste Comte sur Littré, décla-

rait solennellement que la science, loin d'ébranler ses

convictions philosophiques et religieuses, les avait affer-

mies. Le positivisme pèche par une erreur de méthode^

disait-il, car il confond l'observation exclusive du fait,
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qui est stérile, avec rexpérimentation, qui seule conduit

à des conclusions sans réplique dans la science. Il pè-

che, en outre, par défaut d'observation, car « dans la

conception positive du monde, il ne tient pas compte de

la plus importante des notions positives, celle de l'in-

fini. »

« Auguste Comte considère la découverte de la loi de

la gravitation universelle comme le triomphe de la mé-
thode positive : le génie qui la découvrit n'était-il pas

profondément croyant? Lorsque Kepler, après dix-sept

années de travail, arriva à la connaissance des lois sur

lesquelles Newton devait fonder ensuite la loi de la gra-

vitation, fut-il par hasard lente de déserter sa foi pour

embrasser une philosophie positive? Au contraire,

c'est alors qu'il inclina son génie devant Dieu dans une

humble prière... On cherche vainement à concilier ces

faits avec les trois phases « historiques » d'Auguste

Comte K »

Du reste, il suffît d'un peu de réflexion pour compren-

dre qu'à ces trois phases correspondent nos trois critères:

l'autorité, la raison et les sens, qui, loin de s'exclure et

de se combattre, doivent au contraire se compléter et

s'unir harmonieusement, avec prédominance tantôt de

l'un, tantôt de l'autre, suivant que la nature de l'objet

étudié leur est plus ou moins accessible.

A côté des philosophes qui ont exagéré le rôle de l'ex- i(

Critère

périence externe, jusqu'à en faire leur seule méthode, Pp"*"|J^^

et des sens externes leur seul critère, il faut placer les ^°èm^'

partisans exclusifs de l'expérience interne, de Vintro-

spection psychologique ou de ïimmanence, et qui

feraient volontiers de la conscience ou du sens intime,

leur unique critère.

1. Mercier, Critériologie, p. 275 (irc édit.).

20
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Tandis que la plupart des positivistes sont pleins

de dédain pour le critère de la conscience « qui four-

mille d'illusions », comme Taine ne cesse de le répéter,

chaque fois qu'il est contredit par son témoignage, —
bon nombre de cartésiens et tous les subjectivisles exal-

tent ce témoignage de la conscience, dont ils font le

point de départ et le pivot de leur philosophie : «je

pense, donc je suis ».

Descaiies S. Augustiu avait déjà remarqué, avant Descartes, que

s.AÎ.gus- devant ce critère de la conscience tout scepticisme ve-

nait se briser et se détruire en des contradictions mani-

festes. « Les Académiciens ont beau médire, leur répli-

quait-il, que je me trompe en affirmant qu'il y a des

choses certaines; si je me trompe, donc je suis, si fal-

lor, ergo sum, car pour se tromper il faut être ; donc

je ne puis me tromper en affirmant mon existence. . .

Alors même que je rêverais, je serais, car pour rêver il

faut être ^ »

Or ce critère de la conscience est impliqué dans tous

les autres. Il est impossible de rien connaître, sans se

connaître soi-même de quelque manière ; une sensa-

tion, un acte de mémoire ou d'imagination, une pensée

ou un jugement, une induction ou une déduction, une
joie ou une souffrance dont on n'aurait pas conscience,

seraient, comme s'ils n'existaient pas, nuls et non avenus

pour nous. Delà à conclure qu'il est le seul et unique

critère, il n'y a qu'un pas, et plus d'un philosophe a eu

l'imprudence de le franchir.

Si la conscience était l'unique instrument de nos con-

naissances, nous ne connaîtrions que le moi et les états

du moi. Et telle est bien précisément la prétention de

tous les subjectivistes, que nous avons assez longue-

ment réfutée dans les chapitres précédents.

1. s. Augustin, De la Cilé de Dieu, 1. XI, c. 26.
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Mais comment tirer toute la science humaine de l'in- son

trospeclion psychologique et de l'étude du moi ? Si l'on sance.

opère sur un moi inculte, la pauvreté des résultats sera

lamentable. Si l'on opère sur un moi très cultivé et déjà

enrichi des apports de tous les autres critères, alors seu-

lement le résultat sera considérable quoique insuffisant.

Qu'on en puisse tirer une riche métaphysique, Maine

de Biran l'a bien montré, en déduisant tout un vaste

système de la seule analyse de l'effort conscient et,

avant lui, toutes les sciences logiques, ontologiques,

psychologiques et morales avaient fréquemment re-

couru— d'une manière, il est vrai, un peu superficielle,

— aux riches données de la conscience. Cependant

toute la science humaine n'est pas encore là, et ne

saurait contenir dans un vase si étroit que notre î>ioi in-

dividuel.

Les panthéistes allemands ont comblé cette lacune,

en identifiant notre être personnel avec l'êli'e absolu,

notre être si petit et si chétif avec l'être infini, et dé-

sormais, il a pu leur donner l'illusion d'une source in-

Hnie. C'est l'infini lui-même que nous sentirions en nous

par 'la conscience. Les plus hautes vérités y seraient

toutes contenues implicitement et en germe, comme
dans une source profonde qu'il suffirait d'étudier dans

la méditation et l'extase.

Hélas ! ce sontlàdes assertionsarbitrairesqui n'ont rien

de commun avec les réalités vécues, de pures rêveries

que nous nous garderons de discuter dans cette étude

où les erreurs panthéistiques ne sauraient trouver place.

La conscience reste donc un critère très spécial, un

instrument de connaissance des réalités intérieures au

sujet pensant ; elle est en outre une condition commune
indispensable pour le fonctionnement utile de tous nos

autres instruments de connaissance, mais elle ne peut

remplacer ces autres instruments, ni les sens externes,
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ni la raison, ni le lémoignaji,e. Les sciences physiques,

métaphysiques et iiistoriques restent en dehors de sa

compétence.

jf »

m Par un excès opposé au positivisme, au sensualisme

purement c t ail matérialisme, Ics rationalistes et diverses écoles

d'idéalistes exagèrent le rôle de la raison ou de la per-

ception idéale^ au point de faire de ce qui est compris par

la raison, le seul et unique critère de la connaissance

humaine.

Avant de réfuter cette nouvelle exagération, recon-

naissons ce qu'il y a sûrement de vrai dans la pensée de

nos adversaires. Il est évident que c'est la raison qui

met en œuvre tous les autres critères, et qui est le juge

suprême de leur valeur. C'est à la raison qu'il appar-

tient de prononcer un arrêt souverain sur tous les actes

cognitifs des facultés humaines. KUe analyse le méca-

nisme ou le processus des sens externes et internes, de

la conscience, de la mémoire; elle s'analyse elle-même,

étant seule douée de réflexion, et après avoir compris

ces divers mécanismes ou processus, après en avoir me-

suré la portée et l'efficacité, elle en prononce sans appel

la légitimité,les justifiant ainsi et se justifiant elle-même

à ses propres yeux.

Mais ce magistère suprême de la raison sur tous les

critères, cette puissance de les comprendre et de les ju-

ser tous, ne saurait remplacer ces critères eux-mêmes,

ni se substituer à eux. La raison juge légitime le témoi-

<>nage de nos yeux, par exemple, mais ne les remplace

pas, s'ils font défaut. Il ne faut donc pas conclure à la

réduction de tous les critères à un critère unique, qui

serait la raison, mais seulement à la subordination hié-

rarchique de tous les critères inférieurs à la raison. C'est

la hiérarchie des membres qui fera ici l'unité, et nul-

lement leur identification qui serait une pure confusion.
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Api'ès ces explications indispensables, il sera aisé de udée

réfuter la doctrine cartésienne qui propose Vidée claire l-»ptL

de l'intellect, comme critère universel de vérité. On ne "'^^'
^*

devrait admettre en son esprit que ce que la raison a

une fois compris, et compris clairement, ou dont elle a

pu se faire une idée claire *.

Or c'est là à nos yeux un rationalisme excessif, que

rien ne légitime et que la logique condamne.

Le critère de l'idée claire renverse d'abord l'ordre

naturel de la connaissance humaine, car on connaît

d'abord l'existence des choses avant d'en comprendre

clairement la notion, on connaît l'existence de mille faits

avant d'en avoir une idée claire. Par exemple, nous dit

Aristole, on commence par constater qu'il y a éclipse

de soleil, avant d'avoir l'idée claire d'une éclipse. C'est Renverse

seulement après avoir admis le fait qu'on en recherche niod'epo-

l'idée claire, si on le peut ; mais ce serait renverser toute

méthode scientifique que de vouloir rejeter le fait de

l'éclipsé, tant qu'on n'en a pas découvert l'idée ou la no-

tion claire. Du reste l'idée claire et adéquate n'est pas

toujours possible à découvrir. Il nous faut, le plus sou-

vent, nous contenter provisoirement d'une idée confuse.

Au ciel et sur la terre, depuis les soleils qui roulent dans

les espaces infinis, jusqu'au grain de sable que nous fou-

lons aux pieds, tout est plein de mystères, et nous n'ad-

mettrions que bien peu de choses en nos esprits, peut-

être rien du tout, si nous attendions d'en avoir des idées

parfaitement claires et adéquates.

L'exigence cartésienne renverse donc l'ordre naturel

de la connaissance humaine, et partant la vraie méthode,

scientifique et positive, de toute investigation, qui doit

commencer par l'observation des faits pour s'élever

1. « Je jugeais que je pouvais prendre pour règle générale que les cho-

ses que nous concevons fort clairement et diilinctement sont toutes

vraies, etc.. » Descartes, Discours sur la Méthode.
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sance

progressivement, et par approximations successives,

jusqu'à leur intelligence claire.

j^p„ En second lieu, le critère de l'idée claire ne peut s'cten-

"*"!'' dre à toutes nos connaissances. Il est donc insuffisant.

En elTet, on ne le rencontre qu'en métaphysique, dans

l'explication supra-sensible des choses: cette explica-

tion seule nous les fait comprendre en nous en donnant

une idée claire. Elle exclurait donc l'évidence des sens

et des observations physiques. L'existence d'une éclipse

ne se prouve pas par une idée claire. L'idée claire est

un signe de pure possibilité et non d'existence. En sorte

que les sciences physiques et naturelles manqueraient

de critère : ce qui est impossible.

Elle exclurait en outre l'évidence de l'autorité, soit hu-

maine, soit divine. L'existence des faits historiques, delà

mort de Louis XIV ou de Bonaparte,ne se prouve pas par

une idée claire, pas plus du reste que l'existence des faits

physiques, mais seulement par l'autorité du témoignage.

A plus forte raison, l'existence des mystères révélés,

tels que la Ste-Trinité ou l'Incarnation, dont nous n'au-

rons jamais une idée claire et adéquate, puisqu'ils sont

par essence incompréhensibles à notre faible raison.

On voit les conséquences de cette mutilation des cri-

tères, aboutissant à la mutilation des sciences humaines

et divines. Les sciences d'autorité, théologiques et his-

toriques, les sciences physiques et naturelles elles-mê-

mes, seraient condamnées «pWori. Seule, la métaphysi-

que régnerait dans le désert et la solitude de l'esprit

humain; mais manquant désormais de sa base physi-

que, elle serait bien moins une métaphysique qu'une

poésie ou une pure rêverie.

En deux mots, l'idée claire est un critère delà possi-

bilité des choses et non de leur réalité. Elle ne peut

donc fonder aucune science du réel, mais les compléter
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seulement, en montrant l'explication du réel, par la pos-

sibilité ou rintelligibilité de leurs notions.

Nous en dirons autant de Vidée ?ion contradictoire L'idée

que Leibnitz voulait nous donner pour unique critère. 7rarfTc-

La non-contradiction ne suffit pas à montrer qu'une uibnii'z^.

chose est vraie, mais seulement qu'elle est possible.

Aussi lorsque Leibnitz a voulu appliquer son critère

auxnotions expérimentales, et nous prescrire d'examiner

« si elles se lient entre elles et avec d'autres que nous

avons eues, parce que c'est le seul moyen de distinguer

les perceptions vraies des rêves et de l'hallucination *»,

— il n'a convaincu personne. II y a, en etTet, des rêves

et des hallucinations fort bien liés, et qui se déroulent

sans aucune contradiction, tandis qu'il y a des percep-

tions vraies d'événements contradictoires et incohé-

rents. Que de fois « on croit rêver » aux féeries ou chez

Robert Houdin, et jusque dans nos assemblées politi-

ques, alors qu'on est réellement éveillé !

La non-contradiction ne suffît donc pas plus que son

l'idée claire à établir qu'une chose est vraie, mais seule- sânce''

ment qu'elle est possible. Or comme il faut, pour qu'une

chose existe, qu'elle soit tout d'abord possible, nous ac-

corderons volontiers que la non-contradiction est un

critère négatif, critérium sine qiia non, dont l'absence

est une marque de fausseté et d'irréel, tandis que sa

présence n'est jamais une marque suffisante de vrai et

de réel. Il faut donc y ajouter les autres critères po-

sitifs, dont nous avons montré la valeur et la légitimité,

et prouver la réalité d'un fait par l'expérience, le rai-

sonnement ou le témoignage.

i. Leibnitz, Hem. swr le livre del'oriq. du mal et Médit, de cognil.

verit. et ideis.
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Le suprême motif de certitude : l'Evidence.

Tous les
Quoique les critères extrinsèques et intrinsèques :

l'autorité, les sens et la raison, soient essentiellement

dilTérents, et partant irréductibles l'un à l'autre, ils ont

cependant une lumière commune ; c'est un mobile uni-

que, sous des formes diverses, qui porte notre esprit à

donner son assentiment ferme et certain à tel ou tel

fait, telle ou telle vérité. Leur évidence est l'unique et

suprême motif de notre certitude. Ainsi si je crois à

l'existence du monde extérieur ou à ma propre existence,

aux axiomes ou aux premières démonstrations de la

géométrie, à la prise de la Bastille ou à l'exécution de

Louis XVI sur l'échafaud, c'est par ce que toutes ces

vérités sont également évidentes, directement ou indi-

rectement. Qu'est-ce donc que l'évidence et quelle est

sa valeur ? C'est ce qui nous reste à expliquer,

jjaturg L'évidence, — depuis l'invasion croissante du sub-

''^dencT jectivisme contemporain, — est devenue une notion
objective, nijstérieuse et même inintelligible, pour une multi-

tude d'esprits, alors qu'elle est en réalité la plus sim-

ple et la plus élémentaire du sens commun et de la

logique.

Le mot évidence, suivant son ctymologie (e-videre),

désigne ce qui se dégage, ce qui se fait voir, dont la

lumière apparaît à l'esprit qui le voit. Aussi a-t-on pu

définir l'évidence elle-même : la visibilité de ce qui es/

,

en vertu de laquelle, ce qui est, l'objet, se manifeste ou

peut se manifester au sujet pensant. Or cette notion est

aisée à comprendre.

Ce qui est, l'objet, s'appelle aussi le vrai : tantôt c'est

un être, ou un mode d'être, tantôt une relation entre
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les êtres. Mais tout ce qui est, étant capable d'être perçu

par un esprit de capacité proportionnée, on peut dire

que tout ce qui est est intelligible ou vrai, suivant la

formule de l'école : tout être est vrai, omne ens est

verum ; le vrai c'est l'être dans son rapport avec l'in-

telligence, comme le bien c'est l'être dans son rapport

avec la volonté ou appétit.

Or notre définition, en parlant de la msibilité de ce

qui est, exprime que l'évidence est précisément cet

éclat, cette lumière de l'être qui le rend visible, c'est-

à-dire qui nous permet de le percevoir, de le recon-

naître clairement et avec certitude, et partant de mo-
deler sur lui notre représentation mentale ou notre

pensée.

L'évidence est donc quelque chose d'essentiellem.ent

objectif, c'est une qualité de l'être, de l'objet connais-

sable, mais elle doit aussi, par sa manifestation au su-

et connaissant, devenir en quelque manière subjective,

car il faut qu'elle soit perçue par l'esprit pour obtenir

son adhésion ferme et certaine.

Le phénomène complet de l'évidence comprend donc ses trois

trois éléments : un objet, sa visibilité, et la vision du su-
^^'"®"'*-

jet. De même, dans l'ordre physique, il faut pour produire

le phénomène de vision: un objet réel, la'lumière qui

le rend visible, et sa vision par l'œil. Il y a pourtant une

différence entre la vision sensible et la vision intellec-

tuelle. Tandis qu'entre l'objet physique et sa lumière,

il y aune distinction réelle, entre la vérité intellectuelle

et son évidence, il n'y a qu'une distinction de raison.

Mais dans les deux cas, pour toute évidence, il faut

pareillement un objet capable d'être perçu, un sujet

capable de percevoir, et leur union.

Or c'est cette union de l'objet et du sujet, qui, rejetée

a priori ou méconnue par tous les subjectivistes, leur

rend l'évidence à la fois subjective et objective, absolu-
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ment inintelligible. Pour eux, il ne peut y avoir qu'une

évidence purement subjective, l'évidence de la pensée,

et jamais l'évidenco de son objet. En effet, pour les

kantistes et les subjectivisles absolus, l'esprit ne peut

mrme pas se replier sur lui-mrme pour seconnMÎlre tel

qu'il est, mais il s'arrèle à sa pensée et ne connaît que

sa pensée. Pour tous les subjectivistes, sans exception,

le sujet sentant est au moins incapable de rien saisir

de l'objet extéiieur. qui reste hors de ses prises,

Expiica- Pour nous, au contraire, l'objet extérieur pénètre dans

'/•""ion* l'organe animé du sujet, sinon par sa substance impéné-

"""et dT' trable.du moins par son action physique qui est l'expres-
'"'*•'*'• sion môme, plus ou moins adéquate, sans doute, mais

pourtant Texpiession naturelle de sonêtre, puisque l'être

agit comme il est. Or, l'action de l'agent est dayis le pa-

tient, su'ivanl l'axiome fondamental. que nous avons déjti

exposé et mis en lumière, et dès lors l'union est faite.

Le sujet organique saisit donc en lui-môme, par une

intuition immédiate, cette action étrangère, qui lefrappe

et le pénètre, il en prend conscience ; et percevant la

visibilité même de cet objet, il éprouve le phénomène

de l'évidence objective, avec celui de la certitude qui

en découle. Sa conscience, enveloppant à la fois le moi

et le non-moi, il est aussi sûr de l'existence de cette ac-

tion étrangère qu'il sent en lui-môme, que de sa propre

existence.

Mais cet objet sensible reçu et perçu, est double, ou

présente un double aspect. L'aspect extérieur et physi-

que, qui tombe sous l'intuition des sens ; l'aspect inté-

rieur et idéal, nécessaire et universel. qui tombe sous l'in-

tuition de l'intellect. L'union de l'intellect avec cet as-

pect intérieur des objets réels,conservés dans les images

mentales, est encore facile à comprendre, et l'évidence

objective des idées, des jugements ou des raisonnements

en est la conséquence naturelle. Partout, en effet, dans
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les combinaisons d'idées et les constructions mentales

les plus compliquées, nous retrouvons soit des éléments

objectifs, puisqu'ils sont extiaits des objets sensibles,

soit des rapports d'éléments comparés également objec-

tifs, et partant nous retrouvons celte visibilité objective

de ce qui est, dont parle la définition môme de l'évi-

dence objective.

Tout cela est désormais rendu intelligible et mani-

feste, par la donnée de l'action dite transitive : l'action

de Vagent est dans le patient, donnée qui éclaire tout

le mécanisme objectif de la connaissance sensible, et

par suite celui de la connaissance intellectuelle.

Au contraire, celte donnée étant incomprise ou reje- i^puis-

tée par nos subjectivistes, toutes leurs théories, basées snbjectf-'

sur la seule évidence subjective de leur pensée, sont ^"''^^'

fatalement vouées à l'impuissance, à la contradiction

et au chaos des logomachies.

Il serait curieux d'observer et d'analyser tous leurs

elTorts désespérés pour sortir dune impasse désormais

sans issue. Nous les avons vus déjà, dans une autre

étude \ s'épuiser vainement à vouloir reconstruire le

monde extérieur avec les seules données du monde
intérieur, l'extension avec des éléments inétendus, la

quantité avec la qualité pure, l'espace avec le temps,

le non-moi avec le moi, la matière avec l'esprit, —
problème impossible et dont les solutions proposées

seraient autant de « coups de baguette magique », sui-

vant la juste critique de M. Bergson-. II ne serait pas

moins instructif, maintenant, de les voir s'efforcer à re-

construire ce fait incontestable de l'évidence objective

avec des évidences purement subjectives, au risque de

le travestir ou de le nier.

1. Cf. tome V, L'objectivité.

2. Bergson, Matière et Mémoire, p. 28 et suiv. Au Collège de France,

M. Bergson réagit en faveur de la perception immédiate. « En fait,

nous nous plaçons d'emblée dan.« les choses. » llnd., p. 37, Gl.



316 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

En effet, qu'est devenue pour eux Tévidence? Un état

de conscience purement subjectif, où nous ne trouvons

l'évidence d'aucun objet, mais seulement l'évidence

que le sujet s'est construit telle ou telle représenta-

tion qui semble être objective. Aussi M. Rabier croit-il

pouvoir définir l'évidence : « ce caractère d'objectivité

apparente de toute représentation » lorsqu'elle ne se

contredit pas '. Mais alors, comment conclure de l'ob-

jectivité « apparente » à l'objectivité réelle, de l'exis

tence évidente de notre pensée à sa ressemblance évi-

dente avec un objet impossible désormais à saisir? Il est

clair qu'il n'y a plus moyen.

L'existence de ma pensée sera sans doute évidente, mais

il ne sera pas moins clair qu'une telle évidence ne prouve

rien concernant les objets à connaître. Elle n'est donc

plus un critère ou un motif suprême de certitude, et

les subjectivistes sont bien forcés d'en faire l'aveu :

Aveux de " Vrai, dit Balmès, est la même chose que confor-

elde* mité de l'idée avec l'objet. Or, je le demande: dans

une idée « vue avec clarté », (évidence subjective) l'ana-

lyse parviendra-t-elle jamais à découvrir celle-ci « con-

forme à l'objet » ? Non. Il faut pour cela franchir un abî-

me, aller du subjectif à l'objectif.» — Et il conclut: « Le
principe d'évidence nest donc pas évident. Le lecteur

peut voir que mon assertion n'est pas un paradoxe -. »

Assurément, répondons-nous à Balmès, sa critique

n'est plus un paradoxe, s'il y vise l'évidence subjective

de l'idée seule. Mais si l'évidence est à la fois subjective

et objective, si elle est la conformité de noire pensée

avec Pobjet, directement perçu par une intuition

immédiate et évidente, il en est tout autrement.

Et l'on a beau nous répliquer que nous ne pouvons

comparer notre pensée qu'avec un objet déjà pensé,

1. Rabier, Logique, p. 'i~t?,.

i. Balmès, Philosophie fondnm.. I. I, ch. xxii, n» 221

.
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et partant comparer notre pensée avec notre pensée ;

—
c'est toujours la même équivoque, ou la même fausse

théorie de la perception des sens.

Cette objection suppose qu'on ne peut jamais saisir

l'objet lui-même, mais seulement la pensée de l'objet.

Or cela est faux, — ne cessons de le répéter, — parce

que cela est contredit soit par l'expérience de nos cons-

ciences, comme nous l'avons établi, soit par la simple

logique qui déroule ainsi, dans nos consciences, la suite

des événements : 1» action de l'objet ;
2° passion, ou ré-

ception passive, du sujet ;
3" réactions émotionnelles et

réaction représentative ou pensée. C'est donc Yaction

de l'objet qui tombe la première sous le regard de la

conscience, soit avant la passion, par son antériorité

logique et sa note prédominante '
; soit avant toute espèce

de réaction, par son antériorité chronologique. Avant

de souffrir d'une action étrangère, il faut l'avoir reçue,

et avant de se la représenter, il faut l'avoir perçue. On
peut donc comparer l'objet représenté avec l'objet per-

çu, la représentation avec l'objet lui-même dans sa

présentation. Et voilà ce que la philosophie moderne

s'obstine à méconnaître ou plutôt à ignorer.

Celte notion d'évidence objective étant ainsi mécon-

nue ou travestie par les subjectivistes, il ne faut plus

s'étonner de l'embarras extrême et même du dédain avec

lequel ils traitent le critère de l'évidence.

« En fait, écrit M. Rabier, l'évident sert de crité-

rium. » — En fait, il le faut bien, puisque le genre hu-

main n'en a pas d'autre à sa disposition. — « Endroit,

ajoute-t-il, ce critérium n'est pas sûr... H y a des évi-

1. La passion nest pas l'objet, id quod, qui est perçu, ni une image
intermédiaire, mais le moyen, Id quo, ou la condition de l'union im-
médiate de l'aj^ent et du patient. Ainsi lorsque je palpe un relief, c'est

le relief que je perçois et non la passion du doigt, qui est en creux ; et

si je palpe une surface concave, ce n'est pas davantage l'impression
organique, qui est convexe. La passion, étant l'image renversée de
l'action, nous ferait tout voir k l'envers.

Ne peul-

on com-
parer la

pensée
qu'avec

elle-

même ?

Y a-l-ll

des évi'

dences
iliusui-

res?
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Objet- licnces absolues et pourtant tiompeuses '. » Telles sont,

Ké'ïe"'et dit-il, les fausses évidences du rêve, de l'iiallucination,

qu'il serait impossiblede distinguer des évidencesvraies.

— La réplique sera facile.

Nous soutenons, au contraire, que les évidences du

rêve et de l'hallucination, en tant qu^évidences de phé-

nomènes internes^ sont parfaitement vraies. Si le rê-

veur et l'halluciné les prennent pour des évidences de

phénomènes externes, ils confondent grossièrement,

car l'évidence externe et l'évidence interne se distin-

guent nettement et facilement, aux yeux de tout homme
en possession de lui-même et sain d'esprit. En effet,

dès que le rêveur se réveille, il voit clairement la difTé-

rence essentielle entre le rêve et la veille, entre l'évi-

dence extérieure et sa contrefaçon. Et alors même qu'il

ne saurait faire la description psychologique et scien-

tifique des signes distinctifs, le contraste des deux évi-

dences est trop éclatant pour qu'il en doute.

Mais dans l'hallucination, nous avons un fait encore

plus remarquable. L'halluciné étant un rêveur tout

éveillé, il n"a même pas besoin, pour voir le contraste,

d'attendre la fin de sa crise. Pendant toute la durée de

la crise hallucinatoire, la vision normale n'étant nulle-

ment empêchée, et les deux visions, interne et externe,

se produisant à la fois, leur contraste est si manifeste

qu'il est saisi facilement par le malade, pourvu qu'il

garde son sang-froid et qu'il reste maître de lui-même.

L'évidence extérieure et sa contrefaçon intérieure se

distinguent et s'opposent donc nettement.

Sans entrer dans tous les détails si curieux de cette

'"tienne- vision halluciuatoi rc -, il nous suffira de dire que son
ment des

pj.Q^^j^ physique et physiologique est l'inverse de celui

de la vision normale. Dans celle-ci, l'œil reçoit la lu-

1. Rabier Loç/igue. p. 371.

2. Cf. tome V, L'objectivité, p. 210 et suiv. où sont décrites les lois

diamétralement opposées des deux espèces de vision.

Le don-

sens.
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mière extérieure et objective, comme un appareil de

photographie reçoit les images ; dans Thallucination,

au contraire, l'œil projette sa propre lumière, —
l'image rétinienne produite par une réaction anormale

du cerveau, — comme une lanterne magique projette

ses images. Notez qu'un même organe est capable de

ces deux opérations contraires, comme un môme ins-

trument peut servir à la photographie et à la projection :

il suffit de le faire fonctionner dans les deux sens con-

traires, à l'endroit et au rebours.

Or ces deux procédés sont si différents, qu'avec un

peu de sang-froid, le malade les distingue aisément,

comme on distingue ce qui est reçu de ce qui est donné,

le non-moi et le moi Dans la vision normale,on éprouve

l'évidence de recevoir une lumière étrangère, c'est l'é-

vidence d'un phénomène externe ; dans l'hallucination

on éprouve,au contraire, l'évidence de projeter ses pro-

pres fantômes, de les avoir dans ses yeux, de les pro-

mener avec le mouvement de ses yeux, de les projeter

sur tous les objets que l'on regarde, et de voir tous les

objets extérieurs au travers de ces fantômes vaporeux,

comme aru travers de lunettes diversement coloriées.

C'est l'évidence indéniable d'un phénomène interne et

subjectif i.

Confondre ces deux phénomènes, de la chambre pho-

tographique qui reçoit, et de l'appareil de projection

qui projette, est une erreur si grossière, qu'on se de-

1. Le lecteur peut expérimenter lui-même les deux procédés :
—

sans recourir au haschich ou autres préparations enivrantes,— il lui

est facile de provoquer une légère hallucination, dite imag^ consé-

cutive, en regardant fixement la tlamme d'une bougie ou tout autre

objet fortement éclairé, dont il peut ensuite projeter l'image, dans

l'obscurité, sur les objets environnants, voire même sur une plaque

photographique, car la projection est à la fois mentale et physique.

ÏJn observateur qui regarde les yeux de l'halluciné distingue très net-

tement, sur la cornée transparente, le reflet de l'image projetée.

Sans cette répercussion de l'image cérébrale dans les organes péri-

phériques, il y aurait rêve, délire, mais pas d'hallucination complète,

ou pas de contrefaçon de la perception externe.
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mande comment des esprits distingués, comme Taioe,

ont pu subir le préjugé subjectivisie, au point de ha-

sarder la fameuse définition : la perception est une hal-

lucination vraie : délinilion paradoxale, qui restera

comme un monument de l'esprit de système, et comme
un exemple des logomachies étranges du subjeclivismc.

Or c'est bien à celte confusion que doit aboutir logi-

quement et fatalement tout système subjectiviste, qui

confond la perception externe avec une perception in-

terne, et partant les deux modes d'évidence correspon-

dants ; et Taine n'a fait que tirer la conclusion a priori

des prémisses subjectivisies.

Evidence Mais, nous réplique-t-ou, s'il n'y a pas d'évidences
illusoire • ^ • i

• -i j • • 1 x .:

des sons intérieures illusoires, il y en a du moins parmi les evi-

couieur*. dcuces cxtemes. Ainsi les sons et les couleurs nous

paraissent évidemment des qualités extérieures, et pour-

tant la science a démontré le contraire : ils sont des

états vibratoires,comme Arislotel'a soutenu le premier.

Qu'il nous suffise de résumer en deux mots la ré-

ponse déjà faite ailleurs ' et très longuement, à cette dif-

ficulté, qu'Aristote et les anciens n'ignoraient pas.

l°Nous nions que la science ait sur ce point con-

tredit le sens commun ; au contraire, ses résultats se-

raient incomplets sans l'addition de certaines qualités

sensibles aux mouvements moléculaires, de l'aveu

de M. Ribot et des savants les plus distingués. Aussi le

préjugé classique est-il déjà fortement entamé.

2° Nous reconnaissons que si l'évidence objective

était trompeuse pour la vue et l'ouïe, la théorie sub-

jective serait vraie pour ces sens, mais elle resterait

fausse pour le toucher. Or, comme tous les sens opè-

1. Etudes, t, V, Vobjectivité, 3' partie, sur Vohjeclivité des sons et

des couleurs.— Cf. Bergson, Matière et Mémoire ; Mélinaud, Eevue des

Deux-Mondes, 15 septembre 1898 : Dubosq, L'objectivité' formelle des

couleurs (Annales de Phil. chrét., 1895, pp. iW et 592 .
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rent par un certain toucher, nous l'avons dit plus haut,

il y aurait encore là pour la the'orie subjective une

contradiction interne qui nous donne droit de la rejeter

au nom de la simple logique.

Au contraire, est-il bien loorique, à l'exemple de L-évi-
'

_ . dence

M. Rabier, après avoir dénoncé l'évidence comme un a-teiie

. . Al'- besoin de

critère qui n'est pas sûr, de retenir quand même l'évi- preuve ?

dence comme unique critère, à la condition que cette

évidence « soit de bon aloi ». <« Il y a, dit cet auteur,

deux sortes d'évidence, l'évidence avant la preuve^ et

l'évidence après la preuve. La première est souvent

aussi entière que la seconde ; mais celle-ci seule fait

foi '. »

L'évidence ne suftit donc plus ; il faut en outre

qu'elle s'appuie sur des preuves. Et l'auteur nous en cite,

comme exemple, une multitude qui reviennent toutes à

une seule : l'accord de nos idées entre elles, ou l'accord

de nos jugements avec nos idées,— formule qui sert de

dernier refuge au subjectivisme. Mais un tel accord,

purement subjectif, outre qu'il est incapable de nous

rien dire sur l'objet, d'où lui viendra sa valeur, sinon

de sa 'propre évidence, et puisque l'évidence ne suffit

plus, sans preuves ajoutées à l'évidence, voici que

notre démonstration recule à l'infini, nous voici donc au

rouet comme l'a très bien dit Montaigne. « Pour juger,

dit-il, il nous faudrait un instrument judicatoire
;
pour

vérifier cet instrument, il nous faut de la démonstra-

tion
;
pour vérifier la démonstration, un instrument :

nous voilà au rouet... aucune raison ne s'établira, sans

une autre raison: nous voilà à reculons, jusqu'à l'in-

fini . »

Non, il n'en peut être ainsi : l'évidence ne se prouve

pas, elle se constate. Elle se pose et s'impose à la fois.

1. Rabier, Ibid., p. 378.

2. Montaigne, Essais, I. II, cli. 12.

21
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Elle est son signe à ello-mème, puisqu'elle est la visi-

bilité de ce qui est,

El Ton ne saurait nous objecter que nous aussi nous

avons dû, comme M. Rabier, distinguer évidence et

évidence ; l'évidence externe et l'évidence interne. Ce

reproche ne porte pas, ou bien ce n'est qu'une querelle

de mois.

ïouie Tandis que M. Rabier soutient qu'il y a des cviden-

esVvMie. ces vraies et des évidences fausses, nous soutenons au

contraire que toutes sont vraies ; mais qu'il faut y faire

attention et bien les examiner, pour ne pas leur faire

dire plus qu'elles ne disent. L'évidence externe seule

montre une existence extérieure; mais l'évidence in-

terne ne montre qu'une existence interne. L'halluciné,

qui reste maître de lui-même, a à la fois l'évidence ex-

terne de sa vision normale, et l'évidence interne de sa

vision hallucinatoire. L'une et l'autre évidence sont

vraies. Il suffit qu'il n'attribue pas à ses fantômes une

existence extérieure, mais seulement une existence in-

térieure, imaginaire et rétinienne, puisqu'il n'en a

qu'une évidence interne. Distinguons donc avec soin ces

deux modes de la perception, interne et externe, mais

aucune des deux ne nous trompe dans son domaine,

lorsqu'elle est évidente.

constater

révi-

dencé ?

Commeni Nous venous de dire que l'évidence est son signe à

révi- elle-même et qu'il suffit de la constater : mais cette af-

firmation paraîtra trop sommaire, car elle a besoin d'ex-

plications et de précision assez délicates.

D'abord, il est clair que ce signe qui distingue, aux

yeux de l'esprit, la vérité de l'erreur, est d'une touche

aussi délicate que l'esprit lui-même, et qu'on ne saurait

le comparer à ces signaux mécaniques que l'on fait ap-

paraître aux yeux de tous en pressant sur un bouton, ou
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à ce drapeau qui se lève aulomaliquement lorsque celui

qui tire à la cible a touché le blanc.

Non, l'évidence n'a rien de comparable à ces signes

automatiques et grossiers. L'œil de l'esprit n'est pas un

mécanisme moins délicat que l'œil de corps, et tous ces

merveilleux instruments de précision de la nature,

comme ceux de l'art, exigent d'être maniés avec une

grande délicatesse d'attention. Il faut savoir s'en servir.

Or, pour se servir du critère de l'évidence, il faut savoir

faire attention : 1° à sa présence ou à son absence ;
2° à

sa localisation interne ou externe; 3° à son extension

sur une ou plusieurs parties ou sur toutes les parties

d'un même objet.

D'abord l'évidence est une lumière, puisqu'elle est la Premier

visibilité de ce qui est. Or il ne faut pas confondre la

visibilité de ce qui est, avec l'attrait ou le charme de

ce qui est bon ou beau ; encore moins encore avec ce

qui n'a quune bonté ou beauté sensible et éphémère.

Et cependant que d'esprits grossiers, qui ont peine à

distinguer des objets si disparates
;
qui confondent la

vérité de ce qui est avec le charme et les séductions de

ce qui. plaît
;
qui confondent la valeur probante d'un

argument avec sa force persuasive ; et pour lesquels le

vrai tout seul, dans son austère nudité, est comme nul

et non avenu !

Que si l'évidence est une lumière, elle doit aussi avoir

ses degrés ; comme la lumière du jour, elle doit être plus

ou moins brillante, et de môme qu'on ne saurait fixer le

moment précis où la nuit cesse et oîile jour commence,

on ne saurait fixer davantage le degré précis de clarté

nécessaire pour constituer l'évidence. Il y a donc une

évidence indécise, comme une lumière du jour indécise,

dont il faut savoir se défier. Il y a des cas oii le doute

s'impose ; et partant, oii il faut éviter la précipitation

de l'esprit qui croit volontiers ce qu'il désire, et nous
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expose à juger évident ce qui n'esl que probable.

Mais s'il y a des cas de crépuscule ou de lumière dou-

teuse, il y a aussi des cas de plein jour et de plein midi,

où l'évidence ne peut plus se contester de bonne foi.

C'est alors seulement que l'évidence pleine et entière

existe, et qu'elle doit être affirmée comme telle.

Deiixiè- Cependant il ne suffit pas d'avoir distingué l'évidence

examen, plcinc de l'évidence douteuse, ou, pour être plus précis,

d'avoir distingué l'évidence de ce qui n'est pas l'évi-

dence ; même après avoir constaté la pleine évidence

d'un objet, il faut que je sache distinguer si l'évidence

perçue est celle d'un objet intérieur ou extérieur à moi-

même. Après l'évidence de l'objet, il faut donc examiner

encore l'évidence de son extériorité ou de son intério-

rité, et ce second examen, ordinairement très simple et

très facile, est dans des cas exceptionnels fort délicat.

Cette deuxième évidence, en effet, comme la première,

peut être douteuse, et le doute a besoin d'un examen
pour se dissiper. L'halluciné perçoit avec évidence une

certaine image : elle existe donc certainement, ou dans

ses yeux, ou dans les objets extérieurs. Et comme il a

l'habitude de n'avoir dans sa rétine que des images

reçues et rapportables aux objets extérieurs, il sera in-

cliné par cette habitude à attribuer aux objets exté-

rieurs cette image hallucinatoire, produite dans la ré-

tine par un retour anormal de l'image cérébrale. Et il

sera d'autant plus porté à faire cette attribution, qu'à

l'habitude acquisC;, s'ajoute une véritable projection

physique au dehors par l'appareil oculaire, comme par

un appareil à projection'.

Toutefois, en examinant de près cette projection de

1. Cette projection n'est pas purement mentale, mais physique,

comme on peut le constater par divers procédés physiques et même
par la photographie. Cf. L'objectivité de la perception des sens, p. 210
et suiv.
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l'image mobile qu'il promène avec ses yeux pardessus

tous les objets environnants, l'halluciné constatera bien-

tôt, avec évidence, non pas l'extériorité mais l'intério-

rité de l'image. La première apparence d'extériorité

loin d'être évidente, était pour le moins douteuse, puis-

qu'elle cède à un nouvel examen plus attentif.

Cet examen est-i! toujours possible ? Oui, dans tous

les cas oiî le sujet est à l'état normal, en possession de

lui-même. Mais à l'état anormal, il devient impossible,

et tel est le cas du rêve ou de la folie. Ici le sujet est

victime non pas d'une fausse évidence d'extériorité,

puisque cette évidence n'existe nullement, mais d'une

habitude acquise ou innée, qui lui fait projeter -i l'exté-

rieur toutes les données des sens externes, et même tou-

tes les données de l'imagination qui leur ressemblent.

Cette erreur invincible du rêveur et du fou, ne provient

donc pas d'une évidence fausse, pas môme d'un juge-

ment erroné puisqu'ils sont incapables de comparer et de

juger ; mais d'une simple association d'images, qui,

nous l'avons vu, imite le jugement et en est la grossière

contrefaçon.

Ajoutons une troisième remarque non moins impor- Troisiè

tante. Après avoir constaté :
1" l'évidence de l'objet ;

camen.

2° l'évidence de son extériorité ou intériorité ;
3° il faut

encore constater (si c'est un objet complexe) l'évidence

de chacune des parties dont il se compose, pour éviter

de conclure de l'évidence partielle à l'évidence totale.

Nos connaissances sensibles ou intellectuelles, en effet,

ont rarement pour objet des éléments simples, presque

toujours ils sont complexes, et quelquefois même d'une

complexité prodigieuse. Gela est vrai dans les questions

morales, oi!i la multiplicité des points de vue que l'on peut

envisager dans une question est parfois indéfinie ; mais

cela est aussi vrai de nombreux problèmes spéculatifs,

physiques ou métaphysiques, dont la solution dépend
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d'une multitude d'éléments divers et parfois disparates.

Or une solution totale et définitive, étant le faisceau

de solutions partielles, on conçoit que son évidence

totale dépende des évidences partielles dont le faisceau

est composé.

11 suflit qu'une erreur se glisse dans l'un des anneaux

(le la chaîne de nos additions ou soustractions, pour en

fausser aussitôt tout le total. Il suffit même que la pro-

babilité se glisse dans l'enchaînement de nos raisonne-

ments évidents, pour que la conclusion dernière n'en

soit plus évidente. Bien plus, il suffit qu'une ignorance

ou une simple distraction nous ait fait omettre un des

éléments du problème à résoudre, pour que, malgré l'é-

vidence de nos calculs, la solution en soit fausse ou in-

complète. Or il est clair que celte vérification de lévi-

dence de chacun des traits d'un objet composite est par-

fois de la plus haute difficulté.

Est-ce la faute à l'évidence qui ne serait plus sûre et

pourrai! nous tromper? Nullement, c'est la faute à la

complexité et à la subtilité trop grande de certaines

questions, ou plutôt à la faiblesse de notre esprit, qui

pour les comprendre est obligé de diviser et de subdi-

viser les objets, pour en avoir une vue analytique et

fragmentaire. Si notre esprit était assez puissant pour

voir la vérité d'emblée, d'un seul coup d'œil, dans sa

vaste synthèse, toutes les questions seraient singulière-

ment simplifiées, et l'évidence de chaque solution n'é-

tant plus le faisceau laborieux d'évidences partielles et

fragmentaires, l'évidence apparaîtrait du premier coup :

elle serait ou ne serait pas.

La lo- C'est pour nous faciliter ce travail d'analyse et de

devient- syntlièse, que les logiciens ont multiplié les règles de

tiie? logique sur le jugement, le raisonnement, les métho-

des et les principales opérations de l'esprit . Ce n'est pas

pour nous dispenser de rechercher l'évidence danscha-
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que détail, et à chaque pas de notre marche vers la vé-

rité totale.

Aussi ne comprend-on guère cette réflexion ou celte

boutade de M.Rabier : « Si toute évidence était, comme
on le prétend, un signe certain de la vérité, à quoi ser-

virait donc la Logique?... L'évidence, érigée par cer-

tains Logiciens, en signe infaillible du vrai, annule au

fond toute leur Logique ' ».

Hélas non ! L'évidence n'annule pas les règles de la

logique. Celles-ci servent à la dégager, pour qu'elle ap-

paraisse avec netteté partout où elle se cache ; elles

servent à écarter les causes d'erreur, à dévoiler les so-

phismes, et à contrôler la sûreté des méthodes qui

doivent nous conduire à elle. Mais ces règles artificielles,

qui aident la logique naturelle, sont-elles aussi fondées

sur l'évidence de leur caractère raisonnable et de leur

utilité pratique. L'évidence des conclusions scientifi-

ques est le terme, les règles de la logique ou des mé-

thodes sont les moyens pour y atteindre plus aisément
;

or, le terme ne saurait supprimer les moyens.

Une autre objection du même auteur consiste à sou- L'erreur

.,,., ,. . 'Il r • devient-

tenir aue si 1 évidence était un signe certain de la vente eiin im-

. . , . possible?

l'erreur ne serait plus possible. Mais les explications

qui précèdent ont déjà répondu à cette difficulté. Le

maniement de ce critère étant parfois très délicat, l'er-

reur, et même l'erreur de bonne foi, devient au con-

traire facile à expliquer de bien des manières.

1° Des esprits grossiers, ne sachant pas saisir les

nuances et les degrés de la lumière, seront exposés à

confondre entre eux les degrés de l'évidence, ou les

degrés du probable avec ceux de l'évidence. Les esprits

légers ou précipités, ceux qui volontiers prennent leurs

désirs pour des réalités, tomberont facilement dans les

mêmes confusions.

1 . Rabier, Ihkl., p. 378. note.
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2" L'évidence interne et révidence externe seront

aussi confondues, faute d'attention ou d'habitude expé-

rimentale dans l'étude des phénomènes conscients. Ainsi

ceux qui ont des idées fixes prennent leurs imaginations

pour des réalités, alors qu'il serait si aisé de les dis-

tinguer.

3° En outre, la complexité des problèmes peut dé-

router les esprits les plus délicats, les plus exercés et

les plus pénétrants. Ils jugeront les choses par certains

aspects, et oublieront d'autres aspects plus ou moins

importants qui auraient plus ou moins modifié le juge-

mont d'ensemble. Ils les jugeront, non d'après des prin-

cipes évidents, mais des principes fort discutables, pris

sans discussion comme points de départ ; tels sont les

préjugés que Bacon a si bien appelés des idoles : préju-

gés des nations, préjugés des individus, préjugés de la

mode, préjugés de la fausse science. Une fois parti de ces

faux points de départ, le raisonnement aura beau paraître

évident que la conclusion n'en sera pas moins fausse.

4° Enfin, dans les questions morales, comme nous

l'avons déjà observé, la volonté et les passions peuvent

empêcher de voir clair, détourner le regard de l'esprit

des côtés lumineux d'un objet, pour les fixer unique-

ment sur les côtés obscurs. La question même de l'évi-

dence objective en est un exemple. Cette question pure-

ment spéculative, au premier abord, peut se transformer

en question morale. En effet, saisir le réel, c'est sai-

sir quelque chose à certain égard d'absolu ; or l'absolu

des choses étant le reflet de l'Absolu distinct des choses,

nous voici conduits vers l'Absolu, qui est Dieu. Sous

l'empire de ce pressentiment, la question de la certi-

tude est devenue la première des questions morales.

Et si l'esprit est dominé par la peur de l'Absolu, il

pourra très bien oublier les /rt?7.<? indéniables d'évidence

objective (tels que : je pense, le monde existe, 2 -}- 2
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= 4) pour ne considérer que les difficultés de la théo-

rie explicative, et demeurer sceptique en théorie, sauf

à se contredire dans la vie pratique, en suivant le sens

commun. Et cette contradiction de la pensée et de l'ac-

tion est bien moins rare qu'on ne le pense.

Ces exemples suffisent pour faire comprendre que

notre théorie de l'évidence, bien loin de rendre l'erreur

impossible, comme on nous l'objecte, lui laisse encore

un champ bien libre et malheureusement bien vaste.

L'erreur ne vient pas de l'objet évident, dont l'évidence

ne trompe jamais ; il vient du jugement qui, par man-
que d'attention, ou par une indiscrète précipitation^ dé-

passe ce qu'il voit d'évident, confondant les degrés de

lumière, confondant l'évidence interne avec une évi-

dence externe, confondant l'évidence fragmentaire

d'une ou plusieurs parties avec l'évidence du tout. C'est

là plus qu'il n'en faut pour expliquer toutes les erreurs

de l'histoire et des sciences, commises par des gens

ignorants et grossiers, non moins que par les esprits les

plus cultivés et les plus savants. Si l'on ajoute que dans

la plupart des sciences humaines, c'est le petit nombre
des thèses qui est fondé sur l'évidence, et la majeure

partie des autres, parfois la presque totalité n'est ap-

puyée que sur des probabilités plus ou moins solides,

on n'est ni scandalisé ni ému de voir leurs révolutions

et leurs métamorphoses, malgré le critère infaillible

de l'évidence, qui n'en est nullement responsable de

leurs vicissitudes et de leurs erreurs.

Du reste, si vous rejetez le critère de l'évidence, mal- Par quoi

gré les explications que nous venons de fournir, par cS^Ô
quoi le remplacerez-vous? Avez-vous trouvé mieux ? '^'cè'*?"

L'analyse rapide de ces essais infructueux servira de

confirmation et de contre-épreuve à notre thèse.



•^•><) BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CUOYANCE

Le bon Pour opposci' Une barrière solide à l'invasion crois-

près sanle du scepticisme de Hume et de l'idéalisme de Ber-

keley, Reid ht appel à l'autorité du bon sens. De nos

jours, contre les excès du positivisme, l'abbé de Rroglie

renouvela la même lactique, en faisant appel au sens

commun. L'appel de Lamennais au consentement uni-

versel est au fond de môme nature, pour ne pas dire

identique. Or il y a dans ces tentatives contre les ex-

travagances de la raison en délire, et les audaces d'une

science trop présomptueuse, un fond de vérité que nous

sommes les premiers à reconnaître et à proclamer.

Le bon sens, c'est à-dire la lumière naturelle de l'es-

prit, dans sa rectitude originelle, encore vierge de tout

sophisme et de tout préjugé d'école et de système, est

une indication sûre, que la science doit respecter sans

la contredire jamais, tout en s'efForçant de la complé-

ter, et de l'enrichir de lumières nouvelles. Elle est le

point de départ, et le point de retour de toute science

qui se respecte \

Mais oii trouver dans sa pureté originelle ce « premier

degré de la raison »,comme Reid l'a si bien appelée ? La-

mennais a répondu : dans le consentement universel,

et cette réponse est bien conforme à la pensée de Reid

ou de l'abbé de Broglie. Un tel consentement, en effet,

ne peut résulter que de la nature même de l'esprit hu-

main et non de l'éducation ou des préjugés, variables

chez tous les peuples. Mais que ce consentement est in-

suffisant, — restreint comme il l'est, de fait, à un petit

nombre de vérités, tels que les axiomes et les premiers

1. « La philosophie doit nous ramener par l'analyse des faits et la

comparaison des doctrines aux conclusions du sens commun. » Ber-

gson. Matière et Mémoire, Préf. III. — « Les faits d'expérience sim-
ples et primitifs, quand ils sont évidents, et les conclusions légitimes

que le bon sens en déduit ne peuvent pas être renversés par la dé-

couverte postérieure de fdits nouveaux et plus cachés. Ces faits, les der-

niers venus, reposent sur les premiers, et par conséquent ne peuvent
les détruire » De Broglie, Le Posilivisme, i, p. lui.
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principes, les premières certitudes sur l'existence du

monde, de nos semblables, etc. ; et enfin les premières

vérités morales sur Dieu el le devoii-. Comme il est in-

capable de répondre à tous les besoins de la raison et

de la science humaine ! Le consentement universel

renseignera-t-il sur les règles du syllogisme, sur la

quadrature du cercle ou les lois des combinaisons chi-

miques ?

Du reste, ce bon sens et ce consentement universel

sont unanimes à déclarer que les vérités dont ils témoi-

gnent ne valent que par leur évidence même, antérieu-

rement à tout consentement des hommes, et qu'il y a

bien d'autres évidences indiscutables que la leur. Est-ce

que j'ai besoin de recourir au consentement universel

pour connaître avec certitude ma propre existence,

celle de mes semblables et une multitude d'autres véri-

tés non moins évidentes ? Il est clair que non. Le fait

lui-même du consentement universel ne vaut que par

son évidence.

Nous voici donc ramenés, en dernier ressort, au signe

suprême de l'évidence,fondement ultime du bon sens ou

sens commun, comme de tous les autres critères pré-

cédemment analysés. Bon gré, mal gré, toute certitude

croule si l'on ose ébranler ce fondement de l'évidence.

Cependant d'autres penseurs ont essayé de s'en pas- La

ser. Au lieu de distinguer le vrai, ce qui est, par sa lu- a\°fig"e"

mière et son évidence, ils veulent l'atteindre par un

procédé aveugle, par une disposition affective de l'ins-

tinct, de la sensibilité^ de la volonté. Ils se déclarent

anti-intellectualistes, et simplement croyants. Or ils

croi^t, disent-ils, non parce qu'ils voient, mais parce

qu'ils ont besoin de croire.

C'est un fidéismc nouveau, ou plutôt le renouveau

d'un vieux fidéisme, perpétuellement variable et chan-

geant, comme une espèce protéiforme.
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Ayant déjà eu roccasion de rencontrer dans cette
étude la plupart de ces syslômes, nous pourrons ^tre
bref, et arriver rapidement à une appréciation d'ensem-
ble sur la valeur de la croyance comme motif suprême
de certitude.

^''linct ^^J^' ^'^^^ l'Ecole Ecossaise, les disciples de Reid,
naiuroi. interprétant la pensée du maître, — qui d'ailleurs n'est

pas toujours claire, — avaient considéré « le bon sens .>,

non pas comme un critère intellectuel, légitimé par
l'évidence commune à tous les hommes, mais plutôt
comme un critère aveugle, fondé sur une sorte d'instinct

ou de suggestion de la nature.

Reid avait dit, en effet : » Expliquer pourquoi nous
sommes persuadés, par nos sens, par la conscience, par
toutes nos facultés est une chose impossible ; nous di-

sons : cela est ainsi, cela iw peut être autrement, et

nous sommes à bout.Udih n'est-ce pas là l'expression

d'une croyance irrésistible, d'une croyance qui est la

voix de la nature, et contre laquelle nous lutterions en
vain ? Voulons-nous pénétrer plus avant, demander à

chacune de nos facultés quels sont ses titres à notre

contiance,et la lui refuser jusqu'à ce qu'elle lésait pro-

duits ? Alors je crains que cette extrême sagesse ne
nous conduise à la folie, et que, pour n'avoir pas voulu
subir le sort commun de l'humanité, nous ne soyons

tout à fait privés de la lumière du sens commun (1) ».

JN'en déplaise à Reid, « nous ne sommes pas à bout »,

après avoir dit : nous croyons à la puissance de nos fa-

cultés, parce que cette croyance est naturelle et invin-

cible. Rien ne nous empêche d'ajouter : nous croyons

à la puissance de nos jambes pour marcher, parce que

nous marchons fort bien avec elles ; à la puissance de

nos yeux pour voir, parce qu'avec eux nous voyons

{\) ï{e\à,Œuvres complètes (ionlîro'^), tome V : Essais sur les f'acul-

lés, ch. VI, p. 138.
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clairement une multitude de choses ; à la puissance de

notre esprit, parce qu'il comprend avec évidence, les

axiomes et bien d'aulres vérités ; à la puissance de notre

raison, parce qu'elle raisonne parfois très juste, comme
le prouve la véritication de l'expérience.

En un mot, je crois à ma puissance de voir la lumière,

parce que je la vois ! Ma croyance n'est donc plus fondée,

en dernier lieu, sur un instinct aveugle, irrésistible, mais

sur une évidence irrésistible. En sorte que le bon sens

est vraiment « une lumière », comme Reid lui-même

le déclare parfois, et non une impulsion aveugle.

Cette erreur de l'école Ecossaise ^ a été renouvelée en

Allemagne par Jacobi, qui appelle « la voix de nature »

de Reid, du nom de « sentiment spirituel ».

(V Lorsque quelqu'un affirme devant nous qu'il sait Le nem

quelque chose, nous sommes en droit de lui demander : ^^rj'a-'

comment le savez-vous ? Inévitablement, il en arrivera, '^°
''

enfin de compte, à faire appel à une impression sensi-

ble ou à un sentiment spirituel. Ce que nous savons

par un sentiment spirituel, nous y croyons. On ne sau-

rait que croire à la vertu, et par voie de conséquence, à

la liberté à l'esprit et à Dieu '. »

C'est donc la même erreur que la précédente, avec

cette aggravation que Jacobi, plaçant son « sentiment

spirituel » dans une seule faculté, la raison, n'accorde

de confiance qu'à elle seule, et rejette toutes les facultés

1. Newman, nous l'avons vu, se rattache à cette école, dont on con-

naît l'influence en France sur Jouffroy, Garnier, et nombre de pen-

seurs de cette époque. Pour Newman « Villialive sensé est comme un
exercice de divination ou de prédiction... Cette divination vient de la

nature. Tous, à un degré ou à un autre, nous l'exerçons, les femmes
plus que les hommes. Elle atteint le but ou elle le manque, mais enfin,

dans l'ensemble, ses résultats sont assez sûrs (?)... Le seul critère su-

prême de la vérité, c'est le témoignage porté à la vérité par l'esprit

lui-même (?) et ce phénomène, pour troublant qu'il puisse nous pa-

raître, est un caractère normal et inévitable de notre constitution men-
tale ». Psychologie de la foi, p. 262 ; Grammar ofasseiit, IX, I, p. 330.

2. Jacobfs Werke,2<^ B., s. 74.
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sensibles inférieures. Mais de quel droit se fiera « la voix

de la nature », pour une seule faculté, et la mépriser

pour les autres? C'est une contradiction de plus à ajou-

ter à la critique que nous avons faite du critère de l'école

écossaise, qui suboidonne la valeur de la réflexion à

celle de la spontanéité, la valeur de la raison à celle de

l'instinct, renversant ainsi l'ordre naturel des choses.

Cependant, ce n'est ni par scepticisme, ni par défiance

de la raison et des facultés cognitives, que cette école a

eu recours à un acte de foi aveugle ; c'est seulement

parce que sa philosophie reste superficielle, hésitante à

pénétrer au fond des questions. Mais voici que d'autres

philosophes, vont se réfugier dans celte même croyance

aveugle, par défiance de la raison, et par esprit de sys-

tème.

La rai- Après avoir fermé les portes de toute science spécu-

*"t?que" lative à la curiosité humaine ; après avoir démontré

soin de quil faut désespérer de rien connaître de réel, le kan-
''""^*'

tisme et le néo-kantisme furent bien forcés d'ajouter ;

cependant, il faut vivre, il faut agir
;

et comment agir

et vivre, si l'on ne peut rien connaître ? C'est l'acte de

foi qui va répondre à la question. Pour Kant, l'impéra-

tif catégorique engendre, dans toute âme honnête, une

croyance certaine au Devoir et aux trois postulats du

Devoir: Dieu, l'immortalité et la sanction morale. Pour

les néo-Kantistes, c'est le besoin de vie et d'action, qui

engendre une croyance volontaire et libre à tous les au-

tres postulats de la vie et de l'action. Le kantisme pri-

mitif est ainsi élargi par les nouveaux critiques, puis-

qu'aucune vérité dogmatique utile à la vie et à l'action

n'est exclue, mais la croyance n'est plus pour eux qu'un

assentiment plus ou moins probable, toujours libre et

révocable à volonté, qu'ils continuent pourtant à dé-

corer du nom de certitude morale. Tel est leur k(. dog-

matisme moral ".
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Nous l'avons dôj à critiqué dans son fond, il nous reste

à l'apprécier dans sa prétention à nous révéler le motif

suprême de certitude.

Supposons un instaut qu'il appartienne a la volonté
^^yu/'*'"

libre de mettre un terme à nos doutes spéculatifs, notre

volonté sera-l-elle pour cela le motif suprême de nos

certitudes ? Nullement.

En effet, qui provoquera cet acte de volonté libre ?

Sera-ce un motif intellectuel ou une impulsion aveu-

gle? Si c'est une impulsion aveugle, l'acte de volonté

n'est plus libre, il est fatal et instinctif, et nous retom-

bons dans les contradictions de l'école écossaisse et de

Jacobi, que nos adversaires eux-mêmes ont repoussées.

Si c'est un motif intellectuel, qui guide et dicte notre

libre choix entre les opinions diverses, nous revenons,

bon gré, mal gré, au critère intellectualiste, à la lu-

mière de ce qui est, au motif suprême de l'évidence.

Ainsi, lorsque les néo-kantistes et les pragmatistcs

me disent qu'il faut admettre telle ou telle opinion sur

Dieu, l'âme ou la vie future, parce que ce sont des

« postulats qui viennent se suspendre à la chaîne de la

vie et aux exigences de l'action »
; lorsque, pour m'en

convaincre, ils se mettent à raisonner et à me prouver

que tel postulat est bien solidement « suspendu )> par

un fil logique et rationnel à cette chaîne, c'est bien en-

core des motifs intellectuels qu'ils proposent à ma vo-

lonté pour la déterminer dans son choix. Leurs preuves,

pour être indirectes, n'en sont pas moins des preuves

intellectuelles.

Du reste, il est impossible que la volonté seule puisse

nous commander un acte de croyance certaine, sans

nous en donner des raisons certaines ou des motifs de

crédibilité certains. Et comment pourrions-nous croire

avec certitude, si nous avions conscience de croire par

passion, par caprice, par volonté? Pourrions-nous nous
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mentir ainsi à nous-mêmes ? Il est clair que non : ce ne

serait plus un acte de foi, mais de mauvaise foi. L'in-

lluence incontestable de la volonté ou de la passion sur

nos jugements ne va pas jusque-là, comme nous l'avons

montré plus haut ; et pour nous incliner à agir suivant

le caprice ou la passion, la volonté doit toujours com-

mencer par nous en faire chercher et trouver un motif

raisonnable ou une excuse, et partant une évidence

qu'il est bon d'agir ainsi. La certitude échappe donc à

Tempire de la volonté seule.

11 est vrai que les néo-criticistes lâchent volontiers la
Le noii- i

babilismê
Certitude, pour se contenter, sous le nom et l'apparence

de certitude morale, de guider leur conduite, par des

raisons plus ou moins probables, renouvelant ainsi le

célèbre Probabilisme de la Nouvelle Académie, dont

Garnéade et Cicéron furent les maîtres les plus écoutés.

Mais là encore, jusque dans ses derniers retranche-

ments, il serait aisé de poursuivre le néo-criticisme.

Pour légitimer des vérités probables, non moins que

des vérités certaines, il faut un critère intellectuel et

objectif, dont le crilicisme manque absolument, et la

volonté subjective ne saurait y suppléer.

Sans doute, entre deux opinions probables, elle peut

choisir celle qui lui plaît, môme la moins probable, et

arborer librement telle ou telle cocarde politique ou

philosophique Mais autre chose est de prendre un

parti, autre chose de le croire plus ou moins probable.

Or ce n'est pas la volonté qui, par son choix, rend à

à mes yeux l'opinion plus ou moins probable, pas plus

qu'elle ne peut la faire certaine. Pour être probable à

tel ou tel degré, une opinion doit pour moi l'être évi-

demment à tel ou tel degré, sinon je ne puis la croire

probable à ce degré.

M. Rabier lui-même a dû en convenir: <c impossible

%e"''' de saisir jamais en fait, dit-il, impossible même de
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concevoir un écart si petit qu'il soit, entre la croyance

et les raisons de croire, telles qu'elles sont données

dans la représentation immédiatement antécédente *. »

Et c'est à l'autorité, bien peu suspecte en la matière,

de Pascal, qu'il en appelle en témoignage : « La volonté

est un des principaux organes de la croyance ; non

qu'elle forme la croyance, mais parce que les choses

sont vraies ou fausses (probables et improbables) selon

la face par où on les regarde. La volonté, qui se plaît

à l'une plus qu'à l'autre, détourne l'esprit de considérer

les qualités de celle qu'elle n'aime pas à voir : et ainsi

l'esprit marchant d'une pièce avec la volonté, s'arrête

à regarder la face qu'elle aime , et ainsi il en juge par
ce quil y voit '. »

Que si la probabilité, non moins que la certitude, doit

être aussi évidente pour s'imposer à ma croyance, et

à une croyance de probabilité équivalente,nous retom-

bons encore une fois dans ce motif suprême de l'évi-

dence, dont la raison humaine ne peut s'écarter sans

cesser d'être raisonnable

.

1. Rabier, Logique, p. 349.

2. Pascal, Pensées (Ed. Didot), art. XX, 10.

22



XI

Le doute méthodique pour l'emploi des critères.

Nétessiid Après avolr montré que nous avons des critères ou

méihide. ^Gs instruments sûrs pour atteindre le vrai, ainsi qu'un

signe certain pour le reconnaître lorsqu'il est atteint : l'é-

vidence, il resterait à parler de la méthode à suivre dans

l'emploi de ces critères. Lorsque la vérité à découvrir est

d'une grande complexité, lorsqu'il faut en enchaîner sys-

tématiquement toutes les parties de façon à constituer

un corps de doctrine ou une science, il est clair que le

bon sens naturel ne suffit plus pour l'emploi judicieux

de nos critères : l'art doit venir alors au secours de la

nature ; et c'est à l'art de la méthode qu'il faut faire

appel. Elle nous montrera la marche logique que l'es-

prit doit suivre pour arriver plus facilement et plus

sûrement au vrai.

On sait combien Descartes a insisté sur la nécessité

de la méthode. « Ce qu'on nomme le bon sens ou la rai-

son, dit-il, est naturellement égal en tous les hommes,

et ainsi la diversité de nos opinions vient seulement de

ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies. »

Ne pas Cette louange est excessive assurément. Gomme l'a

're?f*' si bien dit Claude Bernard ;, « la méthode ne donnera pas

des idées neuves et fécondes à ceux qui n'en ont pas * »
;

et la diversité des opinions a bien d'autres causes que la

diversité des procédés de l'esprit. Cependant, malgré son

exagération, elle est vraie au fond, et l'on peut dire que

le plus souvent c'est par quelque défaut de méthode que

vient l'erreur ou l'insuccès dans la recherche du vrai.

Si pour atteindre le vrai, il suffisait d'un seul acte,

li Claude Bernard, Inlrod. à l'éturfe de la iJindecine exp., p. 60.
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très simple, s'il suffisait d'ouvrir les yeux, la méthode

serait courte, et même il n'en fraudrait pas du tout.

Malheureusement, il n'en est pas ainsi pour l'esprit

humain
; ce n'est que par des actes multiples et diver-

sement combinés, par des efforts lents et gradués, sou-

vent par des approximations successives,que nous arri-

vons à la science, ou plutôt à la découverte de quelque

vérité partielle dans le champ immense d'une science

donnée. Il importe donc, surtout dans les questions les

plus compliquées et les plus difficiles, de savoir prendre

le bon chemin, d'y avancer à pas sûrs, en faisant habi-

lement converger vers le but toutes nos forces, toutes

les activités de notre esprit. Ici, comme ailleurs, « mieux

vaut la prudence que la force », et c'est cette prudence

que nous enseigne l'art de la méthode.

Or, comme dans tout chemin qui mène à un but, il y ses iroîs

a un point de départ, une direction et une fin, il y a

aussi à examiner, dans la méthode qui conduit à la

science certaine, le point de départ à fixer, la direction

à prendre, et les divers buts que l'on doit atteindre. Ici

le point de départ c'est un certain doute méthodique
;

la direction, c'est la méthode elle-même ; le résultat à

atteindre, c'est l'espèce de certitude scientifique propre

à chaque méthode. Trois questions que nous allons

examiner, au point de vue spécial qui nous occupe, ce-

lui qui intéresse la certitude à fonder, et nullement au

point de vue de la méthodologie elle-même, art pro-

fond et complexe, dont la technique restera en dehors

de nos préoccupations actuelles.

Commençons par examiner ce point de départ.

Pour point de départ de la philosophie, faut-il com- Le doute

1 .Li 1- . ,
méthodi-

mencer par un doute méthodique universel, ou bien i^e-

au contraire par l'affirmation des premiers principes
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incontestables ? Cette question, grave et fondamentale,

a, comme on le sait, depuis Descartes, soulevé les polé-

miques les plus passionnées, qui sont encore loin d'être

closes. Cependant les passions qui n'ont qu'un temps

devraient être assez calmées, aujourd'hui, pour qu'il soit

possible de commencer à voir clair dans une question

si importante et toujours si embrouillée.

Pour y mieux réussir, nous écarterons tout débat

sur la pensée personnelle de Descartes. Certes, ses in-

tentions étaient droites, et nous reconnaissons volon-

tiers que son doute n'a rien de commun avec celui des

sceptiques. Comme l'a très bien dit M. Brochard : « Les

sceptiques ne doutent que pour douter; Descartes ne

doute que pour arriver à la vérité. Le doute des scepti-

ques est définitif; celui de Descartes est provisoire. Le

doute des sceptiques est une fin; celui de Descartes, un

moyen '. »

Mais il ne suffit pas que les intentions d'un philoso-

phe soient droites ; il faut aussi que sa pensée soit jus-

te. Or la pensée personnelle de Descartes était-elle de

préconiser comme méthode un doute universel, sérieux

et réel, ou seulement fictif et méthodique ? C'est là un

point d'histoire difficile à élucider, car on apporte, en

faveur des deux interprétations, des textes également

probants, qui prouvent tout au moins l'incertitude ou

l'hésitation de leur auteur. Ecartons donc cette polémi-

que stérile, pour nous placer au point de vue de la vé-

rité objective et impersonnelle.

sera-t-ii A ccttc première question : faut-il commencer la

recherche de la vérité en doutant réellement et sérieu-

sement de tout, même des choses évidentes et de l'évi-

dence elle-même ? Nous répondons, sans hésiter : non,

cela est impossible ; soit parce qu'il est impossible de

1. Brochard, De la méUiode de Descaries, p. lOS.

sérieux

et

univer-

sel?
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douter réellement et sérieusement des choses les plus

évidentes et de l'évidence elle-même,— un tel élat d'es-

prit ne dépendant pas de notre volonté ;
— soit parce

qu'après avoir fait cette concession imprudente au scep-

ticisme le plus radical, il ne resterait plus aucun critère

ni aucun moyen pour avaacer dans la recherche de la

vérité. Comme Ta finement remarqué M. Rabier : « Des-

cartes s'est ainsi mis dans l'état d'un homme, qui, par

crainte de s'égarer en marchant, se serait coupé les jam-

mbes ; il n'y a plus pour lui possibilité de faire un seul

pas '. » Le point de départ du philosophe ne serait plus

qu'un point d'arrêt et un tombeau, où tout progrès logi-

que de la pensée serait à jamais enseveli.

A cette première question, anti-scientifique et anti- sera-t-ii

rationnelle, il faut donc en substituer une seconde : ""ver-

. .
sel ?

faut-il commencer la recherche de la vérité en agissant

comme si l'on doutait, c'est-à-dire en doutant fictive-

ment et méthodiqiiem.ent de tout, môme de l'évidence,

ou faut-il réserver et soustraire au doute universel, un

ou plusieurs principes premiers ?

C'est sur cette nouvelle question, en apparence si

simple, que porte le débat si vif et si étrangement

compliqué des philosophes. Pour y apporter un peu de

lumière, qu'on nous permette de distinguer deux points

de vue fort différents, dont l'oubli nous semble avoir

été la cause des plus fâcheux malentendus. Le point de

départ du philosophe peut, en effet, l'orienter vers deux

buts assez différents. Ou bien il cherchera à découvrir

la vérité ; ou bien à la démontrer aux autres, une fois

découverte. Méthode d'invention et méthode de démons-

tration, étant choses fort différentes, peuvent exiger des

points de départ différents. Nous allons les examiner

successivement, en commençant par la méthode d'in-

vention ou de découverte.

1. Rabier, Logique.
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i» Le Après avoir longtemps pensé et vécu, à l'aide du

univarseï fonctionnement naturel et instinctif de nos facultés, et

raéîhode dtis certitudes spontanées qui résultent de leur exercice

''tbo?' normal, arrive un moment de curiosité légitime, où

l'homme, devenu penseur et philosophe, se prend à

réfléchir sur lui même et sur ses certitudes spontanées,

pour essayer de les justifier à ses propres yeux. Il com-

mence alors la recherche philosophique ou méthodique

de la vérité. Ce n'est pas qu'il doute réellement et sé-

rieusement de toutes les certitudes spontanées déjà

acquises, même de l'évidence, mais, encore une fois,

il veut en faire l'examen scientihque. Or cet examen

peut-il être universel, et ne rien excepter, pas même le

critère de l'évidence ? — Assurément, et les disciples

d'Aristote et de S. Thomas ne peuvent avoir aucun

doute à cet égard.

Théorie Qu'on sc rappelle d'abord leur théorie psychologique

^mie fondamentale de la « table rase >), tabula rasa, état

primitif de l'àme humaine, semblable à une page blan-

che, où rien n'est encore écrit, et partant où aucune

certitude n'est encore gravée. Rien n'empêche le philo-

sophe de revenir par la pensée, à cet état initial de son

esprit, en faisant abstraction, par une utile fiction, de

toutes les certitudes acquises postérieurement, sinon

pour revivre sa vie passée, du moins pour en suivre

curieusement l'évolution, et marquer pourquoi et com-

ment chacune de nos certitudes, spontanées ou acquises,

est venue s"y graver d'une manière si profonde et si in-

délébile, qu'aucun doute réel ne peut les ébranler.

Par l'effort critique de la même recherche,on ébranle-

rait les certitudes vinciblement erronées, les préjugés

d'éducation, les opinions reçues toutes faites, les pré-

férences ou les antipathies personnelles trop légère-

rase.
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ment acceptées pour des dogmes, et l'on ferait ainsi ce

travail de discernement qui s'impose à tout esprit ré-

fléchi, désireux d'asseoir solidement toutes ses convic-

tions.

Le premier résultat de cet examen psychologique se-

rait de constater que bon nombre de nos certitudes,

telles que l'existence du monde ou de nous-mêmes,

ont été acquises,non par la propension aveugle de notre

mentalité, mais par l'intuition même des objets corres-

pondants, et proportionnellement au degré d'évidence

de ces objets, qui peuvent être plus ou moins manifes-

tés. Impossible de douter de ce qui a paru avec évi-

dence, tandis que nous pouvons douter de tout le

reste. L'évidence objective est donc bien pour nous le

critère de nos certitudes. Le premier principe de la

connaissance serait ainsi découvert,en même temps que

compris et justifié.

Cette marche de l'esprit, dans la vérification de nos Rien de

connaissances spontanées ou vulgaires, n'a rien de con- djctoheT

tradictoire. Ce qui serait contradictoire, ce serait d'ad-

mettre l'évidence, après l'avoir niée ou mise en doute

positif,èt s'être ainsi volontairement" coupé les jambes

pour mieux marcher ». Mais ce n'est pas de cette ma-
nière que nous avons procédé,Nous avons reconnu l'évi-

dence, dès son premier examen, et pour procéder à cet

examen réfléchi, nous avons fait seulement abstraction

de toutes nos certitudes spontanées, sans vouloir pren-

dre parti, ni pour ni contre, pour qu'elles n'influent, ni

dans un sens ni dans un autre, sur notre loyal examen.

On nous demandera peut-être si cette abstraction

mérite bien le nom de doute. N'est-elle pas plutôt une

simple abstention de tout parti pris, pour rendre notre

examen absolument impartial? Mais cette question de

mots nous touche fort peu, si l'idée qu'ils expriment

est juste. Toutefois, si une telle abstention n'est pas un



s. Tho
111.13

•Î44 BASES DE LA CONNAISSANCE ET DE LA CROYANCE

doute positif, provenant d'une raison positive de dou-

ter, elle est bien un doute négatif, provenant d'une

ignorance voulue et fictive de toutes nos certitudes

spontanées. Or ce doute, à la fois négatif et fictif, s'est

bien étendu, comme on le voit.à toutes les vérités con-

nues, sans exception, même à l'évidence; et, en ce

sens, c'est bien un doute universel qui a été pris pour

point de départ.

Aiitoriié Aristote et S. Thomas, bien loin de s'opposer à cette

'e^de'* espèce dc doute universel, ainsi comprise, l'ont eux-

mômcs pratiquée, comme en témoigne le passage sui-

vant, tiré du troisième livre de la Métaphysique :

« La pratique constante d'Aristote, dit S. Thomas,

dans presque tous ses ouvrages, fut de procéder à la

recherche de la vérité par l'exposé de tous les doutes

qu'elle peut susciter. Dans toutes les études précéden-

tes, aux vérités particulières il a opposé des doutes

particuliers ; mais dans cette étude (la métaphysique)

quia pour objet la vérité en général, il oppose tous les

doutes possibles, et il essaie de soumettre la vérité non

plus à un doute partiel, mais à un doute universel : ista

scientia sicut hahet universalem considerationem de

ve^ntate, ita etiam ad eam pertinet urdversalis dubi-

tatio de veritate : et ideo no7i particularité^ sed simul

loiiversalem duhitalionemprosequitiir ^

Procédé II y a donc un doute universel conseillé, et même
exigé,pour la vérification de toutes nos certitudes spon-

tanées. 11 n'est ni réel, ni positif, mais seulement fictif

et négatif, par lequel nous nous abstenons de rien pré-

juger, ni pour ni contre nos premières certitudes, avant

1. s. Thomas, in Melaph., 111, lec. 1. — Aristote avait dit: « Ne-

cesse est in primis nos percurrere de quibus prinao dubilandum est,

Hœc autem sunt, et quafcunigue de eis aliter quidam existimarunt, et

si quid ultra hœc, praetermissum sit... Qui quserunt, nisi primo dubi-

tent, similer illis sunt, qui quonam ire oporteat. ignorent. » Mêla.,

I. M, § 1 et 2(Didot).

naturel.
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de les avoir soumises à la réflexion et à l'examen im-

partial. Avant cet examen, nous nous imposons môme
de ne rien préjuger, ni pour ni contre Vaptitude natu-

relle de nos facultés cognitives. C'est seulement aprèsles

avoir vues à l'œuvre, après les avoir surprises en action

de connaître avec pleine évidence, que nous les jugeons

définitivement capables d'agir, de connaître, et de jus-

tifier cette adhésion irrésistible que, bon gré mal gré,

nous arrache ce qui est l'évidence même.
Notre confiance spontanée en l'aptitude de l'esprit Résultat

.

^ ^ scienti-

humam, et en la lumière de l'évidence qu'il fait briller fique.

à nos yeux, se transforme ainsi en confiance réfléchie,

nos certitudes naturelles en certitudes scientifiques, et

l'accord entre l'activité spontanéeetl'activitéréfléchiede

notre nature, ainsi rendu manifeste, nous prouve désor-

mais que la machine humaine est bien faite. Or voilà

une découverte fondamentale, et la méthode de doute

universel, qui nous y a conduit, mérite bien le nom de

méthode de découverte. Reste à savoir si la méthode de

démonstration pourrait partir logiquement du môme
point de vue.

Si l'on se propose, non plus de découvrir, mais de 2° Le

démontrer aux autres des vérités déjà découvertes^ on universel

devra bien prendre pour point de départ le doute au démons-

moins fictif, de la vérité à démontrer, mais on devine

que le doute universel, ne saurait plus ôtre un point de

départ à notre discussion. Pour discuter avec un adver-

saire ou un disciple, il faut nécessairement partir de

vérités déjà admises par les deux parties, de principes

premiers déjà démontrés ou accordés, et capables de

servir de prémisses à notre démonstration, de telle

sorte que la thèse à prouver soit déjà une conclusion

implicitement contenue dans ces principes. Sans cela,

aucune démonstration n'est possible.
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iifautim Si loin que nous étendions le champ de nos proposi-

d'appui. tions réellement ou fictivement douteuses, il ne peut

être sans limite, car si nous n'exceptons pas du doute

un ou plusieurs premiers principes, nous n'aurions

plus de majeure où asseoir notre argumentation, ni

plus d'argumentation possible. Le levier du raisonne-

ment a besoin d'un point d'appui inébranlable, et le

mouvement de la pensée a besoin d'un moteur non mû
ou immobile. De même que si tout avait besoin d'un

autre pour se mouvoir, rien ne pourrait se mouvoir
;

ainsi rien ne pourrait être prouvé, si tout avait besoin

de l'être.

Il est donc impossible, si l'on doute de tout, de com-

mencer aucune démonstration, mais il faut au contraire

avoir mis hors de toute discussion un ou plusieurs prin-

cipes, si évidents par eux-mêmes, qu'ils n'onl nul besoin

d'être démontrés. Leur lumière, comme celle du soleil,

éclairera tout le reste, sans avoir besoin d'être elle-

même éclairée.

Mais quels seront ces premiers principes ? Nouveau

sujet de controverse entre les philosophes.

Celui de Dcscartcs croit suffisant de n'admettre qu'un seul
Descartes

_ _

*
.

principe, et encore ce principe n'est-il pas pour lui

d'ordre idéal, mais seulement d'ordre réel : l'existence

de la pensée et du sujet pensant. « Remarquant que

cette vérité : je peîise, donc je suis, était si ferme et si

assurée que toutes les plus extravagantes suppositions

des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je

jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le

le premie7^ principe de la philosophie que je cher-

chais * ».

Le fait de sa propre existence est donc pour Descar-

tes la première certitude et le point de départ de toute

\ . Descartes, Discours de la mélliode, 4^ partie.
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SOU argumentation philosophique. Et uous lui accor-

dons volontiers qu'avant de commencer à argumenter

soit avec soi-même, soit avec des adversaires, il faut

admettre tout d'abord sa propre existence, — et aussi,

ajouterons-nous, l'existence de ceux avec lesquels on

va discuter, — sans cela, notre entreprise de convain-

cre des gens qui n'existent pas, ou de nous convaincre

nous-mêmes, si nous n'existons pas, serait une entre-

prise folle. Ce fait de notre propre existence est donc

un fait premier qu'il faut admettre avant toute discus-

sion, ou plutôt comme au-dessus ou en dehors de

toute discussion, car il ne peut être un fondement suf-

fisant à noire discussion future. Et c'est ici le grave re-

proche que nous adresserons au premier principe car-

tésien, celui d'être radicalement insuffisant.

Sans doute, on pourrait adresser à Descartes bien son i

d'autres reproches accessoires. Après avoir une fois ac-
*"""

cordé aux sceptiques qu'on peut douter de l'évidence

même, n'est-il pas contradictoire de se réclamer de l'é-

vidence à un moment donné, lorsqu'il s'agit de sa pen-

sée ou de son existence. Non, il est trop tard pour se

ressaisir et pour tirer de son doute universel la plus

petite certitude. D'autre part, pour arriver à cette vé-

rité si simple d'une évidence immédiate : je pense,

j'existe, est-il besoin de cet immense détour, qui tire

sa propre existence de l'existence de sa pensée, soit par

un vrai raisonnement, suivant l'interprétation de Gas-

sendi, soit par une profonde analyse psychologique, si

l'on en croitCousin,— car les interprètes n'ont encore pu

se mettre d'accord sur la véritable pensée de Descartes.

A. quoi boncet effort gigantesque pour obtenir ce mince

résultat : je pense et je suis ! Ce n'est sûrement pas là,

de la part de Descartes, un exemple de bonne métho-

de ! Mais, encore une fois, ce sont là des critiques ac-

cessoires. Allons au fond du problème, et montrons

anco.
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qu'un tel fondement, s'il reste seul, est gravement in-

suffisant.

Il faot Lin fait, quelque incontestable qu'il soit, s'il est isolé

principe^ de tout principe idéal, est voué à la stérilité. Balmès l'a

fort bien observé. « Que l'on prenne, dit-il, une vérité

réelle^ le fait le plus incontesté, le plus certain, il de-

meure stérile si les vérités idéales ne le fécondent.

J'existe, je pense, je sens, voilà des faits incontesta-

bles, sans doute ; mais qu'en peut tirer la science ? Rien.

On peut jeter à tous les philosophes le défi de raison-

ner sur un fait, sans appeler à leur aide les vérités

idéales... La conscience (de sa propre existence) est une

ancre, elle n'est pas un phare ^ ».

Aussi Descartes, pour raisonner sur ce fait, fera-t-il

appel, parfois explicitement, parfois implicitement et

sans s'en douter, soit au critère de l'évidence, soit au

principe de contradiction, sans lequel sa première

affirmation : je pense, donc je suis, ne tiendrait pas

debout; soit au principe de causalité, qui lui permet

de s'élever immédiatement à Dieu ; soit à tous ces prin-

cipes évidents, dont il doutait un instant auparavant.

Assurément, son doute n'était que fictif, et sa bonne

foi est hors de cause, mais la logique du procédé n'en

est pas moins gravement compromise. C'est une péti-

tion de principes.

Triple 11 faut donc élargir le fondement cartésien, trop étroit
postulat -iiiT» • l'i !• n»i
de la pour soutenir l edince entier de la philosophie ; l élargir,
démons-

.

tration. eu convcuant qu avant d ouvrir aucune discussion ou

démonstration, il faut avoir admis au moins trois pos-

tulats également indispensables :
1° le fait de notre

propre existence, en tant que sujet raisonnable et capa-

ble d'atteindre la vérité, ce qui est; 2'^ l'existence

d'objets à notre portée ou capables d'être saisis par

1. Balmès, Philosophie fo7id., 1. 1, eh. T.
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nous
;
3° enfin un critère ou signe certain lorsque l'objet

aura été saisi par nous, à savoir sa propre évidence

objective, — et partant, admettre tous les premiers

principes évidents et indémontrables légitimés par leur

propre évidence.

Otez un de ces trois postulats, il n'y a plus d'argu-

mentation possible ; soit que vous doutiez de la capacité

du sujet à atteindre l'objet, ou de celle de l'objet à se

manifester au sujet ; soit que vous doutiez du critère

auquel cette manifestation se reconnaît.

Au fond et malgré des nuances qui nous séparent, Théorie

telle est aussi la pensée des maîtres qui ont traité cette Baimès.

question, notamment de Baimès et de Tongiorgi.

Baimès, en effet, termine ainsi sa juste critique de

Descartes: « Ce philosophe, qui recherchait avec tant

d'empressement l'unité, se heurta, dès les premiers

pas, contre ce phénomène triple : iin fait, une vérité

objective, un critérium ; un fait dans la conscience du

moi ; une vérité objective dans le rapport nécessaire de

la pensée avec l'existence ; un critérium dans la légiti-

mité de l'évidence des idées* »,

Toneiorgi admet lui aussi trois postulats fondamen- L»e tod-

taux, mais il a cru améliorer la théorie de Baimès en

les énumérant comme il suit :

w 1° Un premier fait, celui de notre propre existence ;

2° un premier principe le principe de contradiction : la

même chose ne peut pas à la fois être et n'être pas
;

3° Une condition première, savoir l'aptitude de la raison

à saisir la vérité '. »

A notre avis, cette modification apportée par Ton- Première

giorgi n'est pas heureuse. Son troisième postulat rentre
"'"î"®*

dans le premier et ne fait qu'un avec lui. Le fait de ma
propre existence importe peu à la valeur de l'argumen-

1. Baimès, Philos, fond., 1. 1, ch. vi, n* 68.

2. Tongiorgi, Inslitution phiL, vol. I, p. II, c. III, n. 425,
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tation que je vais commencer, si je suis incapable de

saisir la vérité. Ce n'est donc pas le fait matériel de

mon existence, mais de mon existence entant que sujet

capable de penser juste et d'atteindre ce qui est, qui

importe et qu'il faut supposer accordé dès le début.
Deuxiè L'omission par Tongiorgi de Vobjet capable d'être
criiique. coHnu, OU Hc la vérité objective, est aussi fort regretta-

ble. Sans doute, elle reste sous-entendue dans la pensée

de l'auteur, mais nous avons cru de la plus haute im-

portance de ne pas la laisser dans l'ombre, et de l'affir-

mer au contraire nettement. Il serait bien inutile de

discuter avec un adversaire qui n'admettrait pas que
certains objets sont à notre portée, et que ce qui est peut

être connu par nous.
Troisie- Enfin la critique la plus importante concerne le se-
critique. cond postulat de Tongiorgi. Il remplace le critère de

l'évidence par le principe de contradiction, et nous ne

pouvons admettre cette substitution. Non seulement

le principe de contradiction n'est reconnu que par son

évidence, — ce qui prouve que l'évidence est antérieure

à ce principe, — mais il est faux que le principe de

contradiction puisse tenir lieu de critère. Nous l'avons

déjà vu
;
qu'il nous suffise d'en rappeler les deux rai-

sons principales :

a) Les vérités contingentes, comme l'existence du
moi, ou l'existence du monde, ne sont pas admises à

cause du principe de contradiction, mais à cause de leur

évidence propre.

h) La non-contradiction ne suffit pas à montrer qu'une

chose est réelle, mais seulement possible ; et l'accord

de nos idées entre elles, si elles sont fausses, conduit

à de nouvelles erreurs, bien loin de nous en délivrer.

Sans doute, on ne peut rien affirmer ni rien nier, pas

même sa propre existence sans reconnaître implicite-

ment le principe de contradiction. Cependant, comme
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il sappuie lui-même sur son évidence, l'évidence est

logiquement antérieure, et demeure le critère premier

et le plus général. La non-contradiction ne sera qu'un

critère spécial, celui de la possibilité pure et non pas

celui de l'existence ; un critère négatif, une condition

sine qua non, et nullement un critère positif et suffi-

sant '.

L'équivalence des deux critères n'existant pas, leur

substitution est donc inadmissible. N'admettre que le

critère de la non-contradiction, c'est exclure toutes les

existences, pour se renfermer dans l'ordre du possible.

Au contraire, poser le critère de l'évidence, c'est ne

rien exclure de ce qui est évident, soit comme fait, soit

comme principe ; c'est donc admettre, dès le début de

la démonstration, toutes les vérités évidentes mais in-

démontrables parce quelles sont premiers principes,

et tout d'abord le premier de ces principes, celui de con-

tradiction.

11 faut donc ajouter le critère de l'évidence aux deux conciu-

autres postulats, celui du sujet capable de connaître,
*"°°*

et celui de l'objet capable de se faire connaître ; il faut

les unir inséparablement, pour avoir ce point d'appui

complet, ce trépied de la pensée humaine, qui, suivant

la belle parole de Balmès, « doit porler sans faiblir le

poids d'un monde ».

Nous entendons déjà l'objection tacite du lecteur : et ,, .
,

'• •' Lt SI les

si vos adversaires ne vous accordent pas les trois postu- '">'«

^ ^ postulais

lats que vous exisrez, que ferez-vous ? — C'est bien 'o"'
T o ' 1 contes-

simple, répondrons-nous, nous n'ouvrirons point une '«»•

1. Les scolastiques ont très utilement distingué les instruments, le

motif et la condition de la certitude, i" Ses instruments (critérium

quo ou per quod) sont les sens, la raison et le témoignage ;
2° son

motif (critérium propter qucd), c'est l'évidence ; 3° sa condition (crité-

rium sine quo non) est le principe de contradiction.
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argumenlation vouée d'avance à la stérilité complète.

Pour se battre dans le duel de la pensée, comme dans

les autres, il faut d'abord convenir des armes. Mais

si l'on ne peut tomber d'accord sur aucune, si toutes

sont systématiquement écartées ou prohibées, il n'y a

plus de combat possible. Or, nous avons reconnu que

les trois postulats étaient le minimum requis par les lois

de la pensée humaine, dans tout exercice de raisonne-

ment, soit pour Tattaque, soit pour la défense. Les ex-

clure, c'est supprimer le combat.

Retours Alors, uous replia ue-t-ou, vous renonce/ à la lutte
à la '

.

méthode avec de tels adversaires, et vous vous déclarez ainsi
d'inven- . .

tion. impuissants à les convertir ? Oh que non ! nous renon-

qon^^en\QmQnVdi\diméthode de démonstration,(\\x'oniiQ,

peut pratiquer dans des conditions impossibles ; mais

il nous reste l'autre méthode, la méthode dedécouverte,

qui demeure toujours possible, si nos adversaires sont

de bonne foi et s'ils n'ont pas l'esprit faux.

Selon cette méthode, que nous avons déjà exposée,

en parlant d'une certaine manière de pratiquer le doute

universel, nous dirons à ces adversaires de vouloir bien

faire un examen de leur conscience, sans rien préjuger

à l'avance, ni pour ni contre l'existence de nos trois

postulats, comme il convient au spectateur impartial. Ils

les y trouveront gravés tous les trois en caractères lu-

mineux. Or pour constater ce triple fait de conscience,

Vérifica- il n'y a plus à raisonner, mais à voir ; et pour les com-

prendre et les justifier, il leur suffira encore d'examiner

attentivement comment, sur cette table rase ou page

blanche, qu'était leur esprit au début de leur existence,

ces trois faits y ont été peu à peu gravés d'une manière

indélébile. D'abord, l'existence d'un moi capable de pen-

ser s'y est gravée par l'exercice même incessant de

cette pensée ; l'existence d'objets étrangers au moi s'y

est aussi gravée par l'empreinte que ces objets y ont

tioD facile
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laissée ; car ces empreintes du monde extérieur me
sont à la fois intérieures et étrangères ; elles sont dans

le moi, sans être le moi, ni venir du moi. Enfin je

trouve aussi gravé dans ma conscience des certitudes

motivées par des évidences objectives, c'est-à-dire moti-

vées par l'intuition claire de certains objets, et nulle-

ment par des impulsions aveugles et irrésistibles de

ma nature. Ainsi lorsque j'affirme avec évidence l'exis-

tence du monde extérieur, de vous et de moi,je sens que

je n'y suis nullement poussé par une fatalité aveugle de

ma mentalité. J'affirme seulement ce que je vois et qui

frappe mes sens : en un mot, ce qui se manifeste objec-

tivement à moi ; et c'est cette manifestation ou évidence

de ce qui est qui me fait distinguer ce qui est de ce qui

n'est pas, c'est-à-dire qui est mon critère de vérité.

Nos trois postulats étant ainsi saisis en action, et en Acte de
' voyant et

pleine activité de nos consciences, aucun penseur ne «onde
, . ,

cioyanl.

peut les nier, s'il est de bonne foi, pourvu que l'exer-

cice de sa pensée réfléchie lui ait fait acquérir cette ma-

turité etcette finesse d'intuition,nécessaire aux examens

de conscience les plus élémentaires du penseur et du

psychalogue.

Désormais, il accordera nos trois données, non pas

seulement comme des postulats aveuglément imposés

par les lois de l'esprit et par la nécessité de raisonner,

mais comme trois réalités vues à l'œuvre et saisies dans

le vif de la conscience humaine. Et en les posant, en

dehors et au-dessus de toute argumentation, il ne fera

plus acte de croyant résigné par la nécessité, mais acte

de voyant convaincu parce qu'il a vu.

Après ces explications, le lecteur estimera, crovons- Pas dé
• •

_

" dograa-

nous, que nous ne méritons pas le reproche de dooma- ''sme
'

_
^ *^ ^ exagère.

tisme exagéré, que certains ont adressé à Balmès et à

Tongiorgi, pour avoir posé leurs trois principes, dog-

matiquement, au nom d'un « instinct intellectuel », ou
•2'i
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d'une « loi de Pesprit », qui s'impose sans se justifier.

Si la méthode de démonstration les impose, comme
nous venons de le voir, c'est la méthode de recherche

qui les justifie : et les deux méthodes se complètent au

lieu de s'exclure. Il aurait suffi aux critiques de Balmès

et de Tongiorgi de compléter ainsi leur pensée, par cette

simple distinction,— qu'ils ont omise, au risque de jeter

la question dans la plus fâcheuse des confusions V

1. Cf. Annales de jiJiilosophie chrétienne, R. P. Potvain, oct. 1896,

p. 73, et la réponse Revue néo-scolastique.. févr. 1897.
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Diversité des méthodes et des certitudes.

Notre point de départ dans la recherche, ou dans la Les

démonstration, une fois fixé, et les premiers principes eiiescer-

qui doivent éclairer notre marche une fois reconnus,

il nous faudrait dire quelques mots de la marche elle-

même, de la méthode, qui doit nous conduire plus sûre-

ment et plus facilement au but, à la vérité certaine, et

à la coordination des vérités partielles en un corps de

doctrine, dans chaque domaine de la science. Il suffira

d'une brève description de ces diverses méthodes, pour

nous permettre de comprendre combien sont aussi dif-

férentes les espèces de certitude que nous pouvons en

attendre, et qu'elles produisent de fait dans chaque

ordre de nos connaissances.

La méthode des sciences mathématiques étant la plus Lem

claire et la plus lumineuse, c'est par elle que nous allons

commeucer ; nous verrons ensuite son contraste avec la

méthode des sciences physiques et la méthode des

sciences morales,notamment de l'histoire. C'est, en effet,

à ces trois groupes que toutes les méthodes particulières

peuvent se ramener facilement, suivant que prédomine

en chacune d'elles l'emploi d'un des trois genres de cri-

tères que nous avons étudiés : le raisonnement, l'expé-

rience sensible et l'autorité. L'autorité est le principal

instrument des sciences historiques ; l'expérience,des

sciences naturelles ; le raisonnement, des mathémati-

ques. D'où la méthode rationnelle ou a 'priori^ la mé-

thode expérimentale ou a posteriori,e[ la méthode d'au-

torité. La première conduit aux certitudes métaphysi-

ques ou absolues ; la seconde, aux certitudes physiques

iiversité.
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cl condilionnollos ; la troisième, aux ccrliliulcs morales,

comme nous allons l'expliquer plus longuement.

Les sciences mathématiques ont pour matière les

La me- nombres et les figures, et pour principale lin le calcul

.îiathe- des nombres (objet de l'arithmétique), et la mesure des
manque.

||g^j,.^>g (objet de la géométrie). Au premier aspect, l'objet

de ces sciences pourrait donc paraître expérimental,

plutôt qu'idéal et a priori. Mais il suffit d'un peu de

réflexion pour constater le contraire.

Les idées de nombre et de figure sont assurément

tirées de l'expérience, comme toutes nos idées les plus

abstraites. Mais l'expérience ne nous les donne pas

toutes faites ; elle ne fournit que la matière et le cadre

à l'activité de notre esprit.

Elle nous présente divers objets, et c'est l'esprit qui

les compte, qui découvre les nombres élémentaires, et

après les avoir découverts, les combine à l'infini. De

même l'expérience nous présente des figures bien peu

géométriques, car il ny a dans la nature sensible, ni

ligne droite parfaitement droite, ni cercle parfait, ni

aucune de ces figures idéales, que notre esprit se cons-

truit lui-même avec les matériaux de l'expérience,

dégrossis et idéalisés par la pensée.

Elle n'a La fin de ces sciences, qui est de mesurer les gran-

deiTpt deurs, n'est pas davantage expérimentale, parce qu'il

ne s'agit pas pour elle d'une mesure directe et empiri-

que de grandeurs, mais seulement d'une mesure indi-

recte par le raisonnement. Par exemple, comment trou-

ver la surface d'un cercle donné, ou bien le volume

d'un cylindre, d'un cube ou d'un prisme ? En prenant

pour unité un autre cylindre plus petit, un autre cube,

Un autre cercle, et en comptant combien de fois ils con-

tiennent cette unité ? Cette mesure directe et empirique

nque.
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est d'ordinaire impossible. Il faut donc recourir à la

mesure indirecte. qui consiste à rattacher ces grandeurs

ou ces figures à d'autres beaucoup plus simples et di-

rectement mesurables, et à découvrir les premières en

raisonnant d'après les relations précises qui les unis-

sent les unes aux autres. Ainsi l'on déduit la longueur

d'une circonférence de celle de son rayon, en vertu du

rapport constant qui unit ces deux quantités. Une telle

mesure, éminemment rationnelle, n'a donc rien dem-
pirique.

Tout ce procédé du raisonnement mathématique procédé

consiste uniquement dans la déduction, qui nous fait

passer successivement d'une quantité à une autre, eu

démontrant, au moyen d'une troisième quantité, qu'il

y a égalité entre les deux premières. Sans doute, dans

bien des cas, il y a plus d'un moyen terme ; il y a même
parfois une longue suite de termes intermédiaires, ce

qui nous montre la mathématique comme un immense

enchaînement d'opérations intellectuelles, toujours

déductives, en vertu du principe d'identité.

Donnons-en deux exemples : l'un de déduction arith-

métique ou algébrique, l'autre de déduction géométri-

que.

En arithmétique ou en algèbre, tout problème est mis

en équation à une ou plusieurs inconnues, et ces in-

connues se dégagent, l'une après l'autre, par les trans-

formations successives de l'équation primitive, en vertu

du principe d'identité: si Von substitue des choses éga-

les, Végalité demeure.

Supposons que le problème soit formulé par l'équa-
^^^

^

tion suivante : x + y =- iOO, et que d'autre part la va- '''^^'|^"

leur de y soit connue : y = x -h 10. On peut transfor-

mer la première équation en raisonnant ainsi : si l'on

substitue des choses égales, l'égalité demeure : or y= x
-t- ÎO : donc, X + (x + 10) ^= 100 ; et de cette nouvelle
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équation, par le mî^me procédé de substitution équiva-

lente, j'arriverai finalement à trouver la valeur de l'in-

connue it^^-ZJ etî/ = 55. C'est la solution du problème.

Et que l'on ne dise pas que ce raisonnement algébrique

allant toujours de l'identique à l'identique, nous fait

piétiner sur place, sans avancer. Loin de là. La persis-

tance de l'identité, ou plutôt de l'équivalence des

quantités, qui demeure à travers toutes les transforma-

tions, nous montre leur légitimité ; mais les transfor-

mations elles-mêmes allant de l'implicite à l'explicite,

du plus connu au moins connu, en font comprendre

l'utilité, par la découverte finale de la solution, obscu-

rément contenue dans les prémisses '.

Exemple En géométrie, la déduction est au fond la même qu'en

métrie. arithmétique : c'est encore et toujours le raisonnement

par équivalence. « Ce qui fait le fond d'une exposition

géométrique, dit Renouvier, c'est un mode d'argumen-

ter qui revient et se continue sans cesse : Telle figure a

telle propriété (antérieurement définie ou démontrée) ;

or cette figure est telle ligure ; donc cette figure a telle

propriété. C'est bien là un syllogisme, mais qui tout

d'abord semble puéril, comme une identité pure, tant

on a l'air de dire ainsi que les attributs d'une chose sont

les attributs de cette chose. Et cependant on avance ". »

Oui, l'on avance, puisque l'on tire l'explicite de Limpli-

cite, et qu'au bout d'une série un peu compliquée de

déductions, on semble aboutir à une véritable décou-

verte, à laquelle on n'aurait jamais pensé sans cet exer-

cice de logique.

1. « A cette objection qu'il n'y a dans une équation que ce qu'on xj

a mis, il est facile de répondre d'abord que la forme nouvelle, sous
laquelle on retrouve les choses, constitue souvent, à elle seule, une
importante découverte. Mais il y a quelquefois plus : l'analyse, par le

simple jeu de ses symboles, peut suggérer des généralisations dépassant
de beaucoup le cadre primitif. » Picard, La science modevne et son
élat actuel, p. 23.

2. Henouvier, Logique, t. II, p. 172.
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M. Renouvier donne comme exemple le théorème si

connu que les trois angles d'un triangle valent deux

droits ; et montre que la démonstration vient au bout

de cinq syllogismes successifs, qui permettent de subs-

tituer l'une à l'autre cinq équations, en vertu du prin-

cipe d'équivalence.

Cependant ce principe d'identité n'est que la forme ciané

qui opère sur une matière donnée. Et cette matière ce piocétié

sont les définitions antérieures des nombres et des fi-

gures. Or ces définitions ont un caractère d'évidence et

de certitude définitive et immuable, qui ne contribue

pas médiocrement à la clarté et à la certitude delà mé-

thode mathématique, et qu'il sera facile de mettre en

évidence.

Tandis que les définitions expérimentales que nous

pouvons donner des êtres qui nous entourent: miné-

raux, plantes, animaux, etc., ne sont pas évidentes du

premier coup, et restent bien souvent imparfaites et

provisoires, les définitions géométriques de tel nom-
bre, de telle figure, cercle ou polygone, sont évidentes

du premier coup, et mises au-dessus de toute discus-

sion. D'où vient la différence? Tandis que les défini-

tions empiriques s'efforcent d'être un résumé, un dé-

calque plus ou moins adéquat du réel^ les définitions

géométriques définissent le pur possible. Or le pur

possible, l'idée non contradictoire, est toujours néces-

sairement vraie, une notion possible étant toujours l'i-

mage fidèle d'un être possible ; tandis que la définition

du réel n'est vraie que dans la mesure oii elle ressem-

ble au réel. Ainsi la définition des différentes espèces

minérales, végétales ou animales ne vaut que dans la

mesure oii elles sont des copies conformes à ces réali-

tés,tandis que les définitions de la ligne droite,du trian-

gle et du cercle, demeurent absolument vraies, alors

même qu'il n'existerait de fait aucune ligne droite, au-

cun triangle, aucun cercle parfait.
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Mcia^éo- Cette entière liberté laissée au mathématicien, dans

soiniiôns le choix (le ses prémisses idéales, ne va pas sans quel-

que inconvénient. S'il prend pour point de départ de ses

déductions des postulats ou des définitions absolument

possibles, mais qui n'ont rien de commun avec le

monde réel, il pourra construire un édifice parfaitement

logique et homogène, mais « imaginaire », qui pourra

choquer et même contredire, au moins en apparence,

nos conceptions scientifiques tirées du monde réel.

Telles sont, par exemple, les géométries non-eucli-

diennes ou métagéométries de Lobatcheffsky ou de

Riemann, qui supposent un espace à 4 ou à n dimen-

sions >, et des définitions différentes do celles d'Euclide.

On en déduit, avec une parfaite rigueur de logique, les

conclusions les plus déconcertantes pour nos habitudes

d'esprit. Ainsi, tandis que les trois angles du triangle

euclidien vaXeniàQViX droits^ ceux du triangle /o6a^-

cheffsMen valent moins de deux droits, et ceux du

triangle riemannien valent plus de deux droits, Mais

le scandale et l'apparente contradiction s'évanouit, dès

qu'on remarque qu'il ne s'agit pas des mômes objets.

ni des mêmes quantités, puisque les définitions du mot

ligne droite ou du mot triangle sont notablement

différentes dans les trois géométries. Loin de se con-

tredire, ces trois conceptions ont même pu être réunies

par M. de Tilly dans une conception synthétique plus

générale et plus haute ^.

De même, dans la science des nombres, comme dans

1. Nous avons déjà apprécié ailleurs cette conception plutôt algé-

brique que géométrique. Voir L'Espace et leTemps, p. 221. M. Tabbé

de Broglie et M. de Lapparent n'y voient pareillement qu'une
« traduction géométrique de formules de l'analyse algébrique ». Cf.

de Broglie, Annales de philosophie chr. (avril etjuill. 1890); de Lap-

parent, Science et apologétiq., p. 50.

2. Cf. Mansion, Mélanges mathématiques : De Tilly, Essai sur les

princip. fond, de la géométrie et de la mécanique ; Revue néo-scolas-

tique, Les principes de la matagéompfrie (3» année, n<" 2, 3).
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celle fie l'étendue, on peut, par un procédé analogue,

aboutir aux solutions dites « imaginaires ». Gomme l'a

remarqué M. de Lapparcnt, M. Hilbert en rompant

avec l'idée de continuité, M. Gantor par l'introduction

des diverses catégories de nombres infinis ou transfi-

7iis, ont déployé dans ce domaine imaginaire une har-

diesse encore supérieure à celle des Riemann et des

Lobatcheffsky.

D'où la nécessité pour ces sciences abstraites, — si

elles veulent demeurer utiles, et éviter le vertige des

hauts sommets, — de garder toujours contact avec le

monde réel, en sappuyant sur des notions fondamen-

tales abstraites de la réalité.

Quoi qu'il en soit de ces envolées si hardies de la ceitiiude

science pure, le lecteur a déjà pu conclure non seule- maoïe*

ment à la clarté, mais à la précision rigoureusement "* "^"^'

exacte, et à la certitude absolue et parfaite de la mathé-

matique, qui se glorifie d'être la science par excellence,

suivant l'étymologie grecque de ce mot.

Absolument évidente dans ses définitions et ses prin-

cipes, non moins évidente dans son unique instrument,

le principe d'identité ; n'opérant en outre que sur les

données les plus simples et les plus accessibles de l'es-

prit humain: les nombres et les figures, si faciles à

imaginer et à comprendre,— il en résulte une lumière,

dont la limpidité doit convaincre et charmer à la fois

l'esprit du mathématicien.

Il ne faut donc pas s'étonner si la méthode mathé-

matique plaît si fort à certains esprits, mais il faut re-

gretter que plusieurs, après une longue et exclusive

accoutumance aux mathématiques, finissent par ne

comprendre et n'accepter la vérité que lorsqu'elle revêt

cette méthode et cette forme.

Ils poussent même l'exagération jusqu'à n'admettre

d'autre vérité que celle qui est prouvée par le raison-
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nemeiit. Comme si les mathématiques elles-mêmes ne

devaient pas recourir à dos principes premiers indé-

montrables, mais d'une intuition évidente ; comme si

l'intuition évidente n'était pas elle-même la base et le

critère du raisonnement 1

Exagéra- Qu'ils tiennent à faire rentrer dans le moule de la dé-

'7'esprit monstration tous les théorèmes qui peuvent y rentrer,

™fiqne"* alors même qu'ils seraient évidents par eux-mêmes, tels

que celui ci, par exemple : un côté du. triangle est tou-

jours plus petit que la somme des deux autres.— passe

encore, lorsqu'ils sont démontrables. C'est là une ques-

tion d'intégrité et d'élégance, dans l'enchaînement com-

plet d'un système donné. Mais qu'ils veuillent étendre

cette exigence jusqu'aux premiers principes, tels que : la

ligne droite est le plus court chemiri dun point à un
autre, et qu'ils n'admettent des premiers principes qu'à

regret,avec une confiance résignée, et même avec défian-

ce, voilà qui est excessif et déraisonnable, car l'évidence

immédiate, sans terme moyen, sera toujours plus claire

que l'évidence médiate, et ce qui est lumineux par soi-

même sera toujours plus brillant que ce qui est éclairé

par un autre. Du reste, si tout avait besoin d'être dé-

montré, rien ne pourrait l'être; de même que si tous

les corps avaient besoin d'être éclairés par un autre,

aucun no serait éclairé. Il faut donc savoir arrêter la

démonstration aux premiers principes qui n'en ont pas

besoin : œjdyv.r, a~rivai.

Voilà pourquoi la tournure d'esprit du mathémati-

cien est si différente de celle du physicien ou du biolo-

giste, l'un demandant toujours la prouve par raisonne-

ment, l'autre, la preuve intuitive ou tangible, et dé-

daignant les preuves de raison. Voilà aussi pourquoi

leur manière de voir et leur langage sont souvent aux

antipodes, comme l'idéalisme et le matérialisme. Leurs

points de vue restent trop exclusifs, et leurs jugements



DIVERSITÉ DES MÉTHODES ET DES CERTITUDES 36o

en deviennent faux, lis oublient qu'il y a diverses espè-

ces de vérité et de certitude,comme il y a dans l'homme

diverses espèces de facultés, qui se complètent, sans

s'opposer ni se contredire : l'intuition des sens ou de

l'esprit, et le raisonnement. Ce n'est pas leur opposition,

mais leur mutuelle union qui fait la force de la pensée.

Si ce sont là des exagérations resrrettables de l'esprit ^ p''^'
"-> " ' sique

mathématique, il a eu aussi d'heureuses applications,
"'fj"',f™"'

auxquelles on ne peut qu'applaudir. Le merveilleux

instrument du calcul a été appliqué à d'autres sciences

que les mathématiques, notamment à la physique et

à la mécanique, et les a fécondées au point de les trans-

former en physique mathématique et en mécanique

rationnelle, laquelle n'est qu'un rameau de la physique

mathématique.

Ces nouvelles sciences sont au fond identiques à la

physique ordinaire, à la physique d'observation, sauf

que pour passer des faits observés à leurs hypothèses

explicatives, elles font appel au calcul, qui n'est qu'un

raisonnement plus précis. Par exemple, entre les ob-

servations astronomiques de Kepler et la loi de la gra-

vitation, se sont interposés les merveilleux calculs de

Newton. Ainsi les mathématiques, — soumettant les

faits astronomiques au calcul, et trouvant des formules

qui correspondent aux faits observés, — nous ont donné

les lois de la ^gravitation.

Toutefois eardons-nous bien d'attribuer la riofueur et sa ceiu-
o

^

<-'^ lude re-

la certitude des mathématiques pures à ces théories phy- 'a''ve.

siques, qui ont emprunté pour se formuler le langage

et les procédés des mathématiques. Nous serions dupes

des apparences et d'un mirage trompeur. Le calcul n'est

qu^un outil, — d'une prodigieuse puissance, sans

doute, — mais qui ne saurait changer ni la nature ni
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la valeur des matériaux auxquels on l'applique. Si les

données des problèmes sont hypothétiques ou incertai-

nes, le calcul ne les rendra pas plus certaines, ni moins

hypothétiques.

Aussi a-t-on justement comparé la Mathématique à

un moulin, qui peut moudre indifféremment tous les

grains qu'on y met, bons ou mauvais, et qui ne peut

rendre en farine que ce qu'on lui a donné.

La théorie optique des ondulations, par exemple,

quoiqu'elle repose sur le plus formidable faisceau de

calculs qu'une théorie physique ait jamais pu rencon-

trer, n'en demeure pas moins une théorie hypothé-

tique, aujourd'hui même fortement ébranlée par les

découvertes récentes, et peut-être sera-t-elle demain re-

connue fausse. De même, pour la théorie de l'attraction

universelle. Sans doute, tout se passe comme si elle

était la vraie explication, mais l'est-elle réellement? On
peut le discuter.

Les résultats des calculs mathématiques ne sont in-

discutables que lorsqu'ils sont rigoureusement appli-

qués à des théories physiques également indiscutables.

Et c'est la critique de la méthode physique ou expéri-

mentale, qui va nous renseigner sur ce nouveau pro-

blème.

II Hâtons-nous de passer à la méthode expérimentale

des sciences physiques : nous pourrons en saisir désor-Mélliode
expéri-

""^sa'^' mais plus complètement la nature et le contraste.
nature. Avec Ics mathématiques nous étions restés à la sur-

face la plus apparente des choses : leur nombre et leur

ilgure. Avec les sciences physiques nous allons gagner

en profondeur, dans la connaissance des choses de la

nature, au risque de perdre quelque peu en clarté.

Mais il y a une clarté de fond, bien différente de celle

de surface, qui est aussi capable de convaincre et même
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d'enthousiasmer le naturaliste et le physicien. Loin de

la dédaigner, ils la jugent encore supérieure : le tout est

de la conquérir, et sa conquête plus rare est semée de

plus d'écueils et de difficultés, comme nous allons nous

en convaincre.

Tandis que la mathématique est une science de safia:

l'idéal, se construisant un monde idéal, sans s'inquiéter queVia

s'il correspond au monde réel, les sciences de la nature, par^sTs

I
• iii» I 1» !• 1 causes et

au contraire, cherchent a comprendre et a expliquer le ses lois,

monde réel, aussi exactement que possible. La préten-

tion de tous les hommes de génie qui ont fondé ces

sciences,d'Aristote à Newton et à Pasteur, a été de nous

faire connaître l'univers physique tel qu'il est, et non

seulement de nous en faire connaître les phénomènes,

mais d'en rechercher les causes et de formuler les lois

d'après lesquelles ces causes agissent. C'est la cause

qui explique l'effet ; et c'est la loi que permet de le

prévoir. Or la prétention de la science a toujours été

d'expliquer et de prévoir: et le succès de ses prévisions

lui a donné raison. Ainsi, par exemple, l'eau est expli-

quée par la combinaison de l'hydrogène et de l'oxygène,

et c'est la connaissance des lois qui président à cette

combinaison qui permet de la reproduire. Un des plus

grands physiciens contemporaires, Helmholtz, résumait

cette pensée commune à tous les savants lorsqu'il disait:

« Ce n'est rien de connaître les faits ; la science ne

prend naissance qu'au moment oii leurs causes et leurs

lois se dégagent *. »

La mathématique, comme toutes les sciences dignes

de ce nom, recherche aussi les causes et les lois. Les

lois mathématiques sont les propriétés des nombres et

des figures, qui dérivent des définitions données ; les

causes ou principes sont les définitions elles-mêmes,

1. Helmholtz, fievue scientifique, t. IV, p. 6S6.
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les essences de divers nombres ou de diverses ligures.

Tous les calculs et toutes les mesures se déduisent

rigoureusement de ces délinitions et de ces propriétés.

Or la recherche de ces causes et de ces lois mathémati-

ques est bien facile puisqu'il suffit,comme nous l'avons

expliqué, d'une simple intuition idéale, de notions

purement possibles, et partant toujours vraies et néces-

sairement vraies. Le labeur du mathématicien consis-

tera plutôt dans l'eftort pour déduire à Tinfini toutes

les conséquences contenues dans de telles prémisses.

11 n'en est pas ainsi pour le physicien. Son labeur

le plus ardu sera de dégager des faits leurs véritables

causes, et de préciser les lois rigoureuses qui président

à l'opération de ces causes.

L'obser- Mais avaut de découvrir les causes et les lois, il faut

faits, tout d'abord connaître les faits, et l'investigation scien-

tifique sera le préambule obligatoire de toutes les

sciences expérimentales. Si les faits sont mal connus,

ou incomplètement, tout raisonnement pour en déter-

miner les véritables causes risquera d'être faux ; aussi

les erreurs de théorie viennent-elles souvent d'obser-

vations défectueuses et d'erreurs de fait.

Les instruments naturels de l'observation scientifi-

que sont les sens externes, et aussi le sens intime, la

conscience, surtout dans les observations psychologi-

ques. Mais,dans bien des cas, les sens externes peuvent

être aidés des instruments de l'art, qui en décuplent et

centuplent la portée ; tels sont le télescope, le micros-

cope, les appareils d'analyse spectrale, les appareils

de précision qui permettent à l'astronome de mesurer

des fragments de seconde ; et même les appareils qui

peuvent avantageusement remplacer les sens, tels que

la balance, le thermomètre, ou la plaque photographi-

,, ,. que, etc., etc.
Lexpen- ^ '

menta- A l'observatiou, on joint, lorsqu'il est possible,
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l'expérimentation, qui, en reproduisant à notre gré le

même phénomène, soit dans les mêmes conditions,

soit en variant à l'infini ces conditions, nous permet
plus facilement d'en comprendre le ressort essentiel,

c'esl-à dire la cause. Aussi les sciences qui ne peuvent

utiliser que l'observation, comme la météorologie,

sont-elles d'ordinaire des sciences passives, toujours

en retard ; tandis que les sciences expérimentales, telles

que la physique et la chimie, sont des sciences actives,

conquérantes et presque toujours les premières dans

la voie du progrès.

Mais il ne suffit pas au savant d'avoir accumulé des i^'n'er-

.

*
.

pretalion

faits, il lui faut encore, il lui faut surtout, s'élever jus- ^^^ f^iis.

qu'à la hauteur de l'idée, c'est-à-dire à la découveitede

l'explication par les causes et les lois ; et ce n'est pas là

un mince labeur, qu'augmente parfois la quantité exces-

sive et la richesse encombrant des faits accumulés.

Aussi certains savants, comme égarés dans ce dédale,

ont-ils pu, sans hyperbole, envier l'honnête médiocrité,

aicrea raediocritas, des anciens âges, comme le siècle

de Périclès, oii il était assurément plus facile de saisir

les théories, au moins élémentaires, et de tracer les

grandes lignes de la science K

Quoi qu'il en soit, supposons les faits essentiels con-

nus ; comment s'y prendre pour les interpréter et pour

en dégager la véritable cause?

Dans l'introspection ou observation psychologique,

nous avons souvent conscience de l'effort causal qui

produit certains phénomènes, et nous tenons ainsi par

la main le fil conducteur de la causalité. Mais dans

l'observation extérieure, il n'en est plus ainsi ; ce n'est

1. " Si Tycho-Brahé avait eu à sa portée les instruments perfec-
tionnes des observatoires modernes (révélant les nombreuses perturba-
tions), jamais Kepler n'eût pu déduire de ses calculs les lois qui l'ont

immortalisé, et dont Newton a su faire l'admirable synthèse. » De
Lapparent, Science et apolof/., p. 113.
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plus la conscience qui cli'couvrn lu cause, encore moins

la sensation externe, car la causalité du ressort de mon-

tre ou de l'attraction des astres ne se voit ni ne se tou-

che. Ce sera donc l'interprétation des faits qui pourra

seule nous la découvrir.

Pour en comprendre le secret, il faut se rappeler que

la cause, en raison même de son efficacité à produire

l'elTet, en est l'antécédent invariable '. Un antécédent

variable et intermittent ne sera donc jamais la cause

recherchée. Cependant l'antécédent invariable n'est pas

toujours la véritable cause : ainsi la nuit précède inva-

riablement le commencement du jour, sans en être la

cause. Il faudra donc trouver un antécédent à la fois

i7îvariab/e et suffisant, c'est-à-dire capable de produire

et d'expliquer l'effet. Tel sera le lever du soleil, vérita-

ble cause du jour.

Inutile d'entrer ici dans la technique des diverses

méthodes proposées pour arriver à cette découverte,

quasi mécaniquement. Ni la méthode des coïncidences,

montrant par la répétition des expériences que tel anté-

cédent coïncide toujours avec l'apparition de tel consé-

quent; — ni la méthode beaucoup plus rigoureuse des

éliminations, qui, par l'élimination successive de tous

les antécédents accidentels, donne pour « résidu »

l'antécédent essentiel, — ne peuvent suffire, sans un

contrôle rationnel.

Ce « résidu », soi-disant essentiel, ne sera encore
Le

,

ontiôie qu'une cause hypothétique, tant que le lien causal

nei. n'aura pas été compris, jusqu'au moment oij nous par-

viendrons à comprendre qu'il est bien dans la nature

de tel antécédent de produire tel effet.

Alors seulement sa puissance causale sera rationnel-

1. Quoique l'action el la passion soient simultanées, l'agent est anté-

rieur à l'effet-passion, à plus forte raison, à l'effet-réaction. Aucune
contradiction en cela.
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lemeat établie, el nous ne pourrons plus en douter.

C'est ainsi qu'après avoir compris le mécanisme d'une

montre ou d'une horloge, nous ne doutons plus que le

ressort ou les poids soient la véritable cause du mouve-

ment des aiguilles.

Mais en attendant la découverte du véritable lien de

causalité, la constance invariable dans la succession de

l'anlécédent-résidu et de son conséquent,nous autorise

à supposer entre eux quelque relation causale encore

inconnue, et à prédire le retour des mêmes effets dans

les mêmes conditions, avec une assurance qui ne sera

peut-être jamais démentie. L'hypothèse empirique sera

pratiquemeut sûre, en attendant qu'elle devienne ra-

tionnelle et scientifiquement certaine, ou qu'elle appa-

raisse, au contraire, insuffisante et caduque.

C'est l'accident qui est arrivé à une multitude de lois Quelque

purement hypothétiques et provisoires, non seulement p^eT

des anciennes physiques, mais des sciences les plus

modernes et les plus perfectionnées. Les exemples

abondent, et nous n'aurions que l'embarras du choix.

Récemment encore, la fameuse loi de Mariotte, d'après

laquelle le volume d'un gaz serait proportionnel à la

pression qu'il supporte, loi considérée longtemps comme
intangible, malgré son caractère tout empirique, a été

remise en question et même contredite par des faits

nouveaux, et ne garde plus aujourd'hui qu'une valeur

approximative quoique suffisante en pratique. Un fa-

bricant de machines à vapeur pourra encore s'en ser-

vir utilement pour prévoir ce que donneront ses appa-

reils. Ce sera une bonne recette, si l'on veut, mais pas

une loi rigoureuse.

La loi de Kepler, d'après laquelle les planètes décri-

vent des ellipses dont le soleil occupe un des foyers,

paraît également très approximative, et aucun astro-

nome ne serait surpris s'il découvrait des faits contrai-
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res, au moins dans d'autres mondes que le nôtre, car

il n'est nullement prouvé que ce soit là une loi consti-

tutive de la matière,ni de tous les mécanismes solaires.

De telles lois sont empiriques, et le contrôle rationnel

leur l'ait défaut : leur véritable cause reste incomprise.

Elles ne sont que le résumé général d'une multitude

de faits, et nullement Fexpression nécessaire d'une

cause, dont la nature doit fatalement produire toujours

les mêmes effets dans les mêmes circonstances don-

nées.

Difncuiie^
Le lecteur entrevoit la difficulté d'une telle méthode :

méthode ^^'^ ^^ trouve d'abord dans l'incertitude fréquente d'une

parfaite exclusion de toutes les causes accidentelles, ne

laissant comme résidu que la cause essentielle. La

moindre omission dans l'énumération des antécédents,

pouvant laisser croire que l'exclusion est complète,

lorsqu'elle ne l'est pas. Elle consiste surtout dans

l'impossibilité encore plus fréquente du contrôle ration-

nel, par l'explication du mécanisme de l'action causale,

ou par l'intelligence de la nature de la cause donnée en

résidu.

Cependant, il serait excessif de dire que ces condi-

tions ne sont jamais remplies de fait. Au contraire, elles

se sont réalisées plus d'une fois, et même souvent, si

nous en crovonsles princes des sciences expérimentales,

dont on n'oserait mettre en doute une multitude de

conclusions désormais acquises à la science.

Supposons donc ce premier résultat obtenu: après

une observation et une expérimentation suffisantes, la

véritable cause d'un phénomène est enfin découverte,

le savant aura-t-il parcouru tout le cycle delà méthode

expérimentale ? Pas encore. Le plus long et difficile

chemin est assurément parcouru, mais il reste une der-

nière étape, celle de l'induction qui va l'élever jus-

qu'aux lois générales.
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Une loi physique est la généralisation d'un rapport [>euxiè-

constant entre une cause et un eiïet. Or, nous venons étape:

. Les Lois,

de découvrir la cause ayant un rapport constant avec nnduc-

tel effet donné. 11 nous suffira donc de raisonner ainsi :

les mêmes causes, dans les mêmes conditions, doivent

produire les mêmes effets ; or, c'est bien telle cause qui

a produit cet effet ; donc elle doit encore le produire

dans les mêmes conditions. C'est bien la quinine qui a

guéri Pierre et Paul de la fièvre ; donc la quinine doit

guérir de la fièvre. C'est le raisonnement inductif,dont

nous avons montré plus haut les bases solides et la va-

leur probante.

Arrivés au terme de ce processus de la méthode ex-

périmentale, on en comprend maintenant la nature et

la parfaite légitimité. Malgré ses difficultés pratiques,

que nous n'avons pas dissimulées, lorsqu'elle peut abou-

tir, — et l'immense progrès des sciences physiques ne

nous permet pas de douter qu'elle n'aboutisse souvent,

— elle doit nécessairement arriver à des conclusions

certaines, définitivement acquises à la science.

Cette certitude, il est vrai, n'est pas du même ordre Nature

111 • II.- ... de cette

que celle des sciences mathématiques, qui jouissent ceniiude.

d'une certitude absolue ou métaphysique, caractérisée

par l'impossibilité du contraire. Ainsi il est impossible

que le triangle n'ait pas ses trois angles égaux à deux

droits. Tandis que l'astronome, en prédisant une éclipse

de soleil, ne peut la prédire au nom de l'impossibilité

du contraire, car il n'y a aucune contradiction dans les

termes à dire qu'elle ne se produira pas. Mais, pour être

d'un autre ordre de certitude, la prédiction de l'astro-

nome, si elle est bien faite, en est-elle moins certaine ?

Il est clair que non. Elle exclut tout doute raisonnable
;

elle est donc parfaitement certaine.

Aussi nous paraissent-ils singulièrement exagérés

ceux qui, à l'exemple de Renouvier ou de M. Rabier, sou-
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tiennent que « la certitude dans les sciences physiques

n'est jamais absolue ' ».

Sans doute, nous dirions nous aussi que la certitude

ibnnelie
"^^ léclipse prédite n'est pas absolue, mais condition-

nelle si on la considère dans son rapport avec la toute

puissance divine, qui est toujours libre de suspendre

les lois générales qu'elle a posées, ou de ne les poser

éternellement qu'avec des exceptions prévues. Aussi

la prédiction de l'astronome est-elle toujours subor-

donnée à cette condition sous-entendue : si l'ordre na-

turel suit son cours. Mais ce n'est sûrement pas là le

point de vue de ces deux philosophes, qui font abstrac-

tion de la puissance de Dieu.

Ils disent expressément que « toute observation est

faillible », et qu'en conséquence toute certitude appuyée

sur l'observation l'est également. Sans doute, réplique-

rons-nous, toute puissance humaine est faillible, et

l'observation du physicien encore plus faillible que le

raisonnement du mathématicien, aussi a-t-elle moins

de chance d'atteindre la vérité. Pourtant elle peut l'at-

teindre, et une fois atteinte, la certitude n'en est pas

moins l'exclusion du doute.

Certitude H ©st vrai qu'à côté de cette exclusion, qui est le côté

^nfe^^* négatif de toute certitude, il y a aussi le côté positif

qui est l'adhésion de l'esprit à la vérité perçue. Or cette

adhésion a des degrés, correspondant aux degrés de la

lumière de l'évidence..Aussi convenons-nous volontiers

que l'évidence résultant du procédé expérimental, —
surtout dans la détermination de la véritable cause du

phénomène donné, — est d'un degré inférieure à l'évi-

dence du procédé mathématique. La certitude physique

sera donc inférieure en clarté à la certitude mathémati-

que, parce qu'elle est d'une espèce différente, mais elle

1. Rabier, Logique^ p. 137,

neure

.
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n'en sera pas moins une certitude absolue, excluant

absolument tout doute raisonnable.

Enfin, ce que nous accorderons aussi à nos adversai- Large

res, c'est que les cas ovi la certitude est atteinte dans aux^hy-

les sciences physiques, sont bien moins nombreux que

dans les sciences mathématiques : ce qui donne à celles-

ci une plus grande proportion de thèses certaines.

Presque toutes les thèses de l'arithmétique ou de la

géométrie sont certaines ; tandis que le champ des par-

ties plus ou moins hypothétiques est immense dans les

sciences expérimentales.

On peut donc se défier d'une multitude de thèses

communément admises, et qui ne sont au fond que des

hypothèses plus ou moins vraisemblables et provisoi-

res. Mais à côté de la quantité considérable de cette

monnaie courante, qui n'est pas sans utilité, il faut sa-

voir reconnaître le petit nombre de pièces d'or dont le

titre et la valeur sont authentiques.

Et les savants eux-mêmes, nous dira-t-on, les prin- opinion
(les

ces de la science expérimentale, que pensent-ils de la savants.

valeur et de la portée de leur science ? — Jusqu'ici les

savants, même les plus modernes, ont été unanimes

dans leur réponse : la science, disent-ils, se moque du

scepticisme. «Quel est le savant qui ne se mettrait à rire,

dit fort bien M. Fonsegrive ', si on lui soutenait sérieu-

sement que les propositions de physique ou de chimie,

qu'il a découvertes après tant de pénibles tâtonnements,

ne sont que des suites de pensées tout intérieures

et qui ne correspondent à rien, que l'oxygène ou le

carbone, par exemple, ne sont rien en dehors de sa pen-

sée, et que les éclipses de la lune ou de Vénus ne sont

1. Fonsegrive. l'IiUoxophie.U, p. 20!^.'
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que de pures « représentations » de sa conscience. »

La science a pour elle le succès constant de ses prévi-

sions merveilleuses: or prévoir, c'est savoir'. Aussi

tous les savants sont-ils naturellement dogniatistes,

comme tous ceux du reste qui croient posséder la vérité,

ils auraient plutôt une tendance marquée à exagérer les

certitudes scientifiques, en prenant trop souvent leurs

hypothèses, plus ou moins vérifiées, pour des certitudes

acquises. Quelques-uns même, enivrés par les progrès

éblouissants et les merveilleuses conquêtes de la scien-

ce moderne, se sont même laissés emporter, comme
M. Berthelot, jusqu'à oser affirmer que « le monde est

aujourd'hui sans mystère ».

Nouvelle Or, par un étrange contraste, pendant que ce savant

gyrabo^ affirmait que la science a déjà tout expliqué, naissait

une nouvelle école de savants 2, dont la devise devait

être : la science ne doit ni ne peut rien expliquer du

tout. D'après M. Duhem,la théorie physique ne seraitjen

effet, qu'un essai de représentation symbolique et non

pas un essai d'explication de la réalité; « une théorie

physique, dit-il, est un système abstrait qui a pour but

de résumer et de classer logiquement un ensemble de

1. « Les objets extérieurs pour lesquels le mot objet a été inventé,

sont justement des objets et non des apparences fuyantes et insaisis-

sables... Quand nous demandons quelle est la valeur objective delà
science, cela ne veut pas dire : la science nous fait-elle connaître la

véritable nature des choses ? mais cela veut dire nous fait-elle connaî-
tre les véritables rapports des choses ?» — La première question est du
domaine réservé de la métaphysique. La seconde « est une question

de fait, et la science a déjà assez vécu pour qu'en interrogeant son
histoire, on puisse savoir si les édifices qu'elle élève résistent à l'é-

preuve du temps ou s'ils ne sont que des constructions éphémères...
A travers ses évolutions, il y a quelque chose qui reste debout. . . défi-

nitivement acquis... et ce quelque chose est l'essentiel ». Poincaré,

La valeur de la science, p, 266-269.

2. Duhem, La théorie physique, son objet, sa structure ;
— Le Roy,

Science et Philosophie, et Un positivisr,i e nouveau. Revue de métaph. et

de morale, 1899 et 1901 ; Wilbois, La méthode des sciences physiques
{Ibid., 1899) ; Milhaud, La science rationnelle. — Cf. Poincaré, La
science et Phypothèse ; La valeur de la science.
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lois expérimentales, sans prétendre expliquer ces lois >->

.

M. Le Roy va encore beaucoup plus loin: non seule-

ment les théories sont des symboles de convention,

mais les faits scientifiques eux-mêmes sont des créations

de l'esprit, « La science n'est faite que de conventions,

et c'est uniquement à cette circonstance qu'elle doit son

apparente certitude. Les faits scientifiques, et a fortiori

les lois sont l'œuvre artificielle du savant... C'est le

savant qui crée le fait ' ».

Hâtons-nous de le dire, ces rares savants, plus ou intiuen-

moins atteints par la contagion du kantisme, n'ont *^us[ef°'

pas tiré ces conclusions agnostiques de leurs recherches

scientifiques, car de telles conclusions ne leur sont im-

posées par aucun fait scientifique, si minime soit-il
;

on croirait plutôt qu'ils ont essayé d'adapter la science

aux conclusions à priori du subjectivismo kantien.

Partis du principe criticiste que les phénomènes, bien

loin d'être des effets qui nous manifestent leurs causes,

sont au contraire des voiles qui nous les cachent, ils

ont renoncé à une recherche des causes qui désormais

ne relève plus de la science inductive, devenue impos-

sible,, mais d'un art ou d'un jeu divinatoire indigne de

la science, la Métaphysique, que Kant a relégué dans

le domaine de la croyance.

En cela, ils n'ont pas fait œuvre de savants, mais de

philosophes. Or ce n'est pas sans une défiance légitime

que nous voyons des savants de profession, sous l'in-

fluence des préoccupations philosophiques ambiantes,

quitter leurs instruments et leurs équations, quitter le

terrain de la science où ils ont fait leurs preuves, pour

1. Voir la réfutation de M. Duhem. par M. Vicaire, Revue des ques-

tions scientifiques de Bruxelles, 1893, t. 33, p. 451, — depuis cette

époque, le symbolisme de M. Duhem a été mitigé et restreint à la phy-
sique mathématique ; — et la réfutation de M. Le Roy par M. Poin"

caré, La valeur de la science, p. 213 et suiv. « Une philosophie anti-

intellectualiste est impossible... La science sera intellectualiste ou elle

ne sera pas. » p. 217.
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aborder, sans préparation snffisanto, le champ de la

philosophie et de la métaphysique,où ils ne peuvent ôtre

que des étrangers ou des novices. Autant leurs asser-

tions ont d'autorité à nos yeux dans les sciences où ils

sont passés maîtres, autant elles risquent d'en être

dépourvues, lorsqu'ils s'improvisent ainsi philoso-

phes *.

Ils n'ont ici que la valeur d'un écho, lorsqu'il pro-

clament après Kant que l'esprit crée le phénomène, et

qu'il est « constructeur de l'expérience ». Nous les

avons donc réfutés déjà en réfutant le kantisme, et nous

pourrions nous en tenir là, puisqu'ils ne proposent au-

cun argument nouveau.

Nous nous permettrons toutefois de nous étonner que

des savants de profession, que l'observation met cha-

que jour en tête-à-tète avec la réalité des faits, aient pu

se laisser séduire ou ébranler par un doute quelconque

sur leur réalité objective. Après avoir expérimenté si

souvent la conformité des théories avec les faits, sans

cesse vérifiée par le constant succès des prévisions

scientifiques, et le merveilleux progrès des applications

industrielles; comment supposer un seul instant que

cette admirable concordance est l'effet du hasard, que

des théories si utiles ne sont échafaudées que sur des

apparences subjectives et trompeuses ; comment ne

pas proclamer, au contraire, avec un des plus illustres

1. M. Fouillée est encore plus sévère: « Bien des savants spécia-

listes, dit-il, nous donnent le spectacle d'une telle impuissance de rai-

sonnement à longue portée et à conclusions générales ; ils se montrent

si souvent inhabiles, à apercevoir trois ou quatre vérités à la fois, à

induire de ce qui leur est familier à ce qui dépasse tant soit peu leur

domaine propre, que les philosophes, objet de leur ironie, demeurent

plus que jamais indispensables... science, que d'ignorances, que

d'erreurs, que d'absurdités débitées en ton nom ! 11 est temps de mettre

fin à cette dangereuse manie des savants de mettre le pied sur le do-

maine, où faute d'études, ils ne sont que des ignorants ». Fouillée,

Lex élémenls sociologiques de la morale, p. 202, 48.
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fondateurs de la thermodynamique que « sans cette

harmonie éternelle, établie par Dieu entre le monde
subjectif et le monde objectif, toutes les pensées des

savants auraient été stériles *. »

Ces savants ont été aussi conduits à des conséquences ^*de la"'

si extrêmes et si invraisemblables, par le désir, qu'ils ""siJSe^"

nous confessent eux-mêmes, de rendre la science expéri-

mentale totalement indépendante de la métaphysique.

La seule pensée que la science pourrait être « subordon-

née » à la métaphysique, ou devenir son « obligée », ou
subir ses « vicissitudes », les remplit d'une véritable

épouvante ; et le remède héroïque à si un grand mal se-

rait de murer la science dans le domaine des apparen-

ces, et de lui interdire le domaine du réel et tout essai

d'explication par les causes des phénomènes observés.

Mais une telle crainte est puérile et ne repose que

sur une connaissance bien peu exacte de la métaphysi-

que. Cette science est composée de deux parties super-

posées comme deux étages : les notions élémentaires et

les systèmes. Les systèmes de haute métaphysique sont

au !'" étage, et leur accès n'est pas à la portée de tous.

Les savants peuvent vouloir les ignorer et ne prendre

parti pour aucun : leur indépendance est ici complète.

Ils peuvent n'être ni atomistes, ni dynamistes, ni car-

tésiens, ni péripatéticiens, et refuser de rechercher les

principes premiers de la matière. Newton en posant

l'attraction universelle comme véritable cause de tous

les phénomènes astronomiques, ne s'est fait disciple

d'aucune école. 11 a réservé la nature de cette cause,

comme toutes les explications ultimes, au domaine de

la métaphysique.

Au rez-de-chaussée, et de plain-pied avec toutes les

sciences, sont les notions élémentaires et les premiers

1. Mayer, Discours au congrès d'/nsbruck
i Revue des cours scientif,,

22 janv. 1870).
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principes delà raison humaine, communs à toutes les

sciences, en ce sens que chacune a recours à quelques-

uns de ces principes, et qu'aucune n'a droit d'enconlre-

direaucun. L'indépendance du savant n'est plus permise

ici, car il ne peut être au-dessus ni en dehors des no-

tions du sens commun, et des premiers principes de la

raison humaine.

La mêla- Or, parmi ces notions que nos Symbolistes auraient

du^sym- dû commencer par éclaircir, il y a précisément celle

de symbole; ils auraient ainsi évité à leur système de

heurter de front les premières données de la métaphy-
sique du bon sens.

Le symbole, en effet, est une espèce de signe; non
pas un signe formel, qui nous fait connaître à lui seul

la chose signifiée, comme l'image ou la statue de César

nous font connaître sa figure, mais seulement un signe

instrumental, qui nous la rappelle si nous la connais-

sons déjà, ainsi le mot de César me rappelle ce grand
capitaine, et les aigles impériales sont le symbole qui

me rappellent sa puissance souveraine. En sorte que
sans une connaissance préalable, au moins implicite, de

la chose signifiée, le signe symbolique ne signifie plus

rien : il ne suffit donc pas à constituer une science.

Vouloir constituer la science uniquement avec des sym-
boles, c'est la rendre inintelligible ; c'est vouloir cons-

tituer une équation avec des termes inconnus, des X
et des Y, sans aucun terme connu. Une telle science

serait-elle la traduction exacte des phénomènes de l'u-

nivers, ne nous apprendrait rien, n'étant pas formulée

dans une langue intelligible pour nous.

Et que l'on ne dise pas que si les termes restent in-

connus, leurs rapports et l'ordre de ces rapports pour-

raient être connus, ces rapports demeurant pareille-

ment symboliques et inconnus. Kant n'a pas accepté

cette inconséquence. Après avoir admis le symbolisme
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(Ifis termes, il a conclu pareillement au symbolisme des

rapports entre eux ». Il sentait bien que la connaissance

d'une seule réalité aurait démenti notre prétendue im-

puissance à rien connaître de réel, et aurait ruiné son

subjectivisme. Du reste, impossible de connaître les

rapports de deux termes qui seraient entièrement in-

connus.

La prétention des symbolistes que la science doit

renoncer à la coyinaissance des choses pour se borner à

pouvoir les diriger et s'en servir,n'est donc qu'un gentil

paradoxe. Tout le pouvoir de l'homme étant fondé sur

son savoir, 'n-A puissance sur la nature est subordonnée

à la connaissance de ses secrets. Comme on l'a très bien

dit : pouvoir c'est prévoir, et prévoir c'est déjà savoir

quelque chose de la réalité.

Quelque large place que l'on fasse dans nos sciences

aux signes conventionnels et aux symboles, il est donc

impossible d'en faire l'unique élément, et le symbolis-

me pur n'a jamais eu aucun sens.

Mais la notion de signe n'est pas la seule que le savant Bases

doit avoir élucidée et comprise. Que deviendraient les ™fques^

sciences mathématiques, la géométrie, la mécanique,

sans les principes directeurs d'identité et de contradic-

tion, et sans les notions de nombre et d'unité, de quan-

tité discrète et continue, de grandeur et de position, de

masse et de mouvement, d'espace et de temps, de fini

et d'infini, d'infiniment grand et d'infiniment petit, etc.,

etc. ? Que deviendraient les sciences physiques et na-

turelles, les sciences biologiques surtout, sans les prin-

cipes directeurs de raison suffisante et de causalité,

d'ordre et de finalité, sans les notions de matière et de

1. « Les choses que nous percevons ne sont pas en elles-mêmes
telles que nous les percevons, et leurs rapports ne sont pas essentiel-

lement non plus ce qu'ils paraissent être... Nous ne connaissons que
notre manière de les percevoir... » Kunt, Critiq. de la "aison pu?e^

p. 62.

des

sciences

,
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force, d'inertie et de spontanc^ité, d'actuel et de poten-

tiel, d'action, de passion et de réaction, de cause et

d'effet, et aussi sans les notions supérieures d'unité et

de variété, d'ordre et d'harmonie, de loi et de progrès,

de perfection et d'idéal, etc., etc. ?

Toutes ces notions de sens commun, à la fois claires

et mystérieuses, dûment précisées par la réflexion mé-
taphysique, sont tellement la base essentielle de toutes

les sciences ', que le jour, encore récent, oij la critique

scientifique a eu la curiosité de les examiner à la loupe,

sans se contenter des à peu près de la tradition classi-

que, les esprits les plus éminents ontreculé effrayés de

voir leur gigantesque édifice appuyé sur des fondements

posés à la légère, si imprécis, si peu étudiés, si peu

compris, et tellement obscurs à leurs yeux qu'ils leur

ont paru « incohérents » et ruineux !

La crise AloFs a éclaté cette crise de la science, qui dure en-

sdence. corc, et nous avous vu le doute envahir jusqu'à ces

remèdes, scieuccs « cxactcs w, d'où il semblait devoir être exclu

par définition ^.

Pour sortir de cette crise anarchique, les savants qui

ne veulent pas se résigner à la déchéance d'un positi-

visme terre-à-terre, qui fait fi des principes, pour se

contenter des résultats pratiques, — devront bien se

décider à étudier enfin et à approfondir les notions sur

1. Sur les priticipes directeurs de la science, Voy. E. Naville, Logi-
que de l'hypothèse, p. 128 et suiv. ; La physique moderne, p. 139 et

suiv. ; Cl. Bernard, Ibid., p. 80, Ho et suiv. ; — Sur la notion de
force et de cause en mécanique, voy. Vicaire, art. cité, p. 484 et suiv.

« Qui a conduit Newton à cette généralisation audacieuse, sinon l'idée

de force, l'idée de cause ? A'esl-ce pas parce qu'il a regardé l'attraction

non comme un symbole abstrait, mais comme une cause véritable...

qu'il a été conduit à l'introduire partout dans lunivers ? La considé-
ration abstraite, purement cinématique de Vaccélération, l'aurait-elle

conduit là ? Non, assurément non ! » Ibid., p. 487.

2. Cf. E. Picard, Quelques réflexions sur la mécanique (1902) ; De
Freycinet, Les principes de la mécanique ; Poincaré, La science et Vhy-
pothèse ; La valeur de la science ; de Lapparent, Science et apologé-
tique : et la Revue des questions scientifiques 1883), p. 349-384.
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lesquelles ils ont édifié leur science, pour en recouvrer

le sens lumineux et profond, qu'ils n'auraient jamais

dû oublier, el pour en constater aussi l'ordre et l'harmo-

nie, seuls capables de raffermir leur foi en la solidité

des fondements de la science.

Or toutes ces notions fondamentales, étudiées en

Ontologie, ou Métaphysique générale, sont des défini-

tions de Vêtre t^éel, et partant sont déjà les premières

explications de la réalité. Sans doute, ce ne sont pas

encore les explications à fond, par les causes ultimes

et profondes, mais seulement par les causes immédia-

tes, car, de l'aveu de tous, la quantité, les qualités, la

masse, l'énergie, le mouvement, l'action et la pas-

sion, etc., sont des causes de phénomènes et des expli-

cations de phénomènes.

Prenons comme exemple la théorie physique du son ^p"'""

ou celle de la lumière. la^Zn.

Dans les phénomènes acoustiques, un sauvage se

contenterait d'y voir des émotions agréables ou désa-

gréables, sans s'occuper de rien analyser ni de rien

définir. Le savant, au contraire, commence par dégager

par -l'analyse les éléments de ces faits. 11 distingue la

production elle-même de sons, puis leur intensité, puis

leur hauteur variable, puis leur accord ou harmonie,

enfin leur timbre. Autant de faits à expliquer, en

découvrant leurs causes et leurs lois ; autant de problè-

mes à résoudre pour édifier la théorie acoustique.

Or les physiciens ont fort bien expliqué le son en

général par les vibrations de l'air ; les ondes sonores

ont été comparées, depuis Aristote jusqu'à nos jours,

aux ondes d'une surface liquide frappée par le jet d'un

caillou, et qui se propagent de proche en proche par

des cercles concentriques, sans cesse grandissants. Ils

ont expliqué l'intensité du son par l'amplitude des

vibrations, sa hauteur par leur fréquence, les accords
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par les rapports numériques, enlin le timbre des ins-

truments, par le nombre et la hauteur des sons conco-

mitants, appelés harmoniques, qui font cortège au son

fondamental.

L'explication a été jugée parfaite, soit parce qu'elle a

pu préciser clairement les causes des sons et leurs lois,

soit parce qu'elle a pu être vérifiée grâce à l'invention

des divers instruments, tels que la sirène, qui rendent

ces explications presque visibles et tangibles. En sorte

que la certitude de la théorie acoustique est devenue

presque empirique. Mais il est rare qu'une théorie

physique ait une telle perfection; et le plus souvent

elle ne sera qu'une hypothèse plus ou moins bien véri-

fiée.

Théorie Telle est la théorie optique, qu'on a essayé de calquer

iaraiè?e. sur la théoric acoustique, la propagation de la lumière

paraissant analogue à celle du son. Cependant l'hypo-

thèse de vibration d'un milieu éthéré n'est pas véri-

fiable comme pour le milieu sonore : le va-et-vient

des ondes lumineuses ne pouvant être rendu sensible

comme celui de certaines ondes acoustiques. On ne

peut davantage constater directement que la gamme des

couleurs et leur intensité répondent à la longueur ou

à la fréquence des ondes lumineuses. Et cependant

l'expérience a tellement bien confirmé les conséquences

de l'hypothèse, qu'elle est sortie victorieuse de toutes

les épreuves.

Quoi qu'il en soit, il est clair que toutes ces théories

ont eu la prétention, fort légitime du reste, de nous

révéler, — au moins à titre d'hypothèse, — les vérita-

bles causes prochaines et les lois réelles de la lumière et

du son, et non pas seulement d'être des représentations

symboliques, nous transposant, dans un langage usuel

et commode, des réalités inconnues et inconnaissables,

— comme le laissent entendre les partisans de la nou-

velle école.
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S'ils avaient voulu nous aire seulement que la véri-
„^f^fedJ

table explication par les causes, surtout en Physique ^yn^bde

et en Chimie, est une chose rare, encore plus rare qu'on '^^ '^''"'^•

ne pense, et (jue le savant, s'il veut être prudent, est le

plus souvent réduit à mettre des étiquettes symboliques

sur des agents inconnus, qu'il se contente de grouper,

de mettre en ordre, de classifier par leurs effets les plus

apparents, — nous aurions compris cette juste défiance

imposée par les leçons de IHistoire ^. Qu'est-ce que la

lumière, la chaleur, l'électricité, le magnétisme ?...

nous n'en savons encore rien. On les a pris pour des

fluides, puis pour des vibrations de l'éther. Ce ne sont

plus là que des étiquettes mises sur des casiers mys-

térieux. Etiquettes encore, Yéther, X'attraction new-

tonnienne. Vatome des combinaisons chimiques, et

tant d'autres conceptions hypothétiques, prises d'abord

pour des images de la réalité, et conservées ensuite

à titre de symboles commodes.

Du reste, ces lacunes de nos sciences ne portent pas

seulement sur les explications par les causes, mais

encore sur les explications par les lois et les principes

qui sont les modes d'action de ces causes. Et nous avons

récemment entendu M. Poincaré nous avouer qu'une

multitude de principes généralement admis : principe

de Mayer ou de la conservation de l'énergie
;
principe

de Carnot ou de la dégradation de l'énergie
;
principe

de Newton ou de l'ésalité entre l'action et la réaction
;

principe de Lavoisier ou de la conservation de la masse ;

principe de la moindre action, et tant d'autres princi-

pes, aujourd'hui prétendus intangibles, pourraient fort

bien être battus en brèche et remplacés demain. D'oij

l'on doit conclure assurément que la science ignore

aujourd'hui l'explication définitive de beaucoup de

1. Cf. Fonsegrive, La science, la croyance, l'apologétique (La Quin-

zaine, 1«' janv. 1897).
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choses, ignoramus; mais de quel droit ajouter que

nous les ignorerons toujours, ignorabimus'l Pourquoi

cette déiiance décourageante et sceptique ?

« La science doit donner la raison des lois, déclarait

^"ûfii-"'
récemment un savant qui fait autorité. C'est l'objet des

bmoIu' théories, qui fournissent de véritables explications,

d°expïi-'
quand elles parviennent à la connaissance de la réa-

lité.... Dans l'immense majorité des cas, il est vrai, la

science ne peut espérer pénétrer (adéquatement) jus-

qu'à l'essence des choses. Doit-elle pour cela renoncer

à l'espoir de s'en rapprocher de plus en plus ? Nous ne

le croyons pas ; et notre conviction est au contraire

qu'elle y marche par approximations successives, cha-

que progrès de l'hypothèse étant marqué par une con-

quête dont le bénéfice est désormais acquis... C'est de

la part de notre esprit une curiosité très légitime d'as-

pirer à une connaissance de plus en plus précise de ce

qui peut se cacher sous les premières apparences sen-

sibles. La certitude de ne jamais atteindre l'absolu (la

vérité adéquate) ne doit pas nous décourager de vouloir

serrer de plus en plus près la réalité, de chercher à sa-

voir ce qu'est la chaleur, la lumière, l'électricité, la

combinaison chimique, etc.. ' ».

Ce besoin Déscspércr de ce pouvoir de la science, ce serait cou-

per ses ailes et briser son principal ressort. Or une telle

tentative est vouée d'avance à un échec fatal, tant elle

est contraire aux aspirations profondes de la nature

humaine. Toujours il y aura des esprits avidement

curieux de rechercher les causes cachées de la nature, et

trouvant à les découvrir les plus douces jouissances de

la vie :

Félix qui poticit rerum cognoscere causas !...

Toujours le genre humain gardera avec admiration

1. De Lapparent, Science et apologétique, p. 97, 108, 240.

s impose
à

l'honiiiie
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et reconnaissance le souvenir de leurs immortelles dé-

couvertes !

Nous pourrions ajouter que cette position demi-scep- La nou-

tique est du reste intenable, même pour les savants de écoie ne

la nouvelle école symboliste, qui bon sré, mal gré, re- sous-

trsirc

cherchent toujours l'explication des choses : en voici

la preuve.

La « physique de la qualité », qui restera la meil-

leure gloire de M. Duhem \ n'est-elle pas un essai d'ex-

plication, et d'explication meilleure que celle des mé-

canistes?A quoi bon ressusciter les fameuses « qua-

lités occultes », — très injustement décriées du reste,

car les qualités des corps ne sont pas plus occultes que

leurs quantités, les qualités étant manifestées par les

phénomènes qualitatifs, tout aussi bien que les quan-

tités par les phénomènes quantitatifs, — pourquoi les

ressusciter, dis-je, sinon parce que l'explication carté-

sienne purement quantitative, par l'étendue et le mou-

vement, est une explication notoirement insuffisante,

incapable de tout expliquer, et qu'il faut la compléter

en ajoutant la notion de qualité à celle de quantité ? Or

la quantité et la qualité sont des causes, matérielle et

formelle, de la réalité physique.

Quant à la double tin que M. Duhem assiene à la Repré.
" senter,

science physique : représenter et classer, n'est-ce pas cest ex-

là encore un reste de théorie explicative, et même une

explication par les causes?

D'abord une théorie représentative explique encore

la nature, puisqu'elle a pour but de nous la faire con-

naître, en nous représentant les rapports intimes des

choses. Par exemple, la théorie optique nous représen-

tera la lumière comme une trajectoire rectiligne d'un

mobile (Newton), ou comme une ondulation d'un milieu

1» Duhem, La théorie physique. 171-213.
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éthéré analogue à l'ondulation du milieu sonore (Fres-

nel), ou comme une ocillation très rapide d'une polari-

sation diélectrique (Maxwel). Or toutes ces représenta-

tions auront encore la prétention de nous faire appro-

cher de plus en plus de la réalité qu'est la lumière, et

de nous en expliquer le mécanisme. Une représentation

de cette espèce, quoique hypothétique, est donc néces-

sairement explicative; à plus forte raison une classifi-

cation naturelle, telle que M. Duhem Ta donnée pour

fin dernière à la science physique.

Classer, ï-^ classificaliou naturelle, en elîet, par opposition à

pMq'uer.' UÏ16 classificatiou artificielle purement arbitraire, doit

nous révéler, non pas un ordre quelconque, mais celui

qui existe au fond des choses ; elle doit nous montrer

les êtres groupés d'après leurs caractères, en genres et

espèces, dans la diversité et l'unité d'un même plan

naturel. Mais les notions de caractère naturel, de genre,

d'espèce, de degré, d'ordre, d'unité sont des données

explicatives de cette métaphysique élémentaire du sens

commun, qui guide les savants à leur insu, et dont ils

ne peuvent pas plus se passer que de l'air et de la lu-

mière du jour. Donc, hongre, malgré, ne leur en dé-

plaise, ils expliquent ou essayent d'expliquer le pour-

quoi et le comment des phénomènes qu'ils étudient, et

se servent de la métaphysique des causes à leur insu *.

siiaterre Aussi lorsquc nous euteudons des savants nous dire

que la science ne nous fournit jamais de vraies explica-

tions, mais seulement des symboles, nous ne compre-

nons plus.... Et lorsqu'ils ajoutent que, par exemple, la

proposition « la terre tourne » n'est ni vraie ni faus-

1. «Ne leur en déplaise, ils font tout coaiaie ceux de la vieille école,

et c'est bien heureux ! « Comment cela se passe-t-il, pourquoi cela

est-il ainsi » ? Telles sont les questions qu'ils se posent et telles sont
aussi les seules qui soient dignes deux... Il n'est aucun de leurs tra-

vaux qui ne devienne ainsi contre eux un argument ad hominem. »

Vicaire, art. ci(é, p. 413.

tourne ?
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se », mais seulement « symbolique» et ^ commode w,

nous sommes bien tentés de leur répondre par le mot
do Galilée: « et pourtant elle tourne » ! e pur simuove^ !

Sans doute, c'est la merveilleuse « commodité » de

rhypothèse à tout expliquer, qui nous porte à la croire

vraie, mais il faut nécessairement quelle soit vraie ou

fausse. Que si la science ne peut espérer le savoir,

qu'elle cesse de s'en occuper ! Quant à transposer cette

proposition si claire: « la terre tourne » et la notion

même du « mouvement », en une représentation sym-
bolique et figurée, sans aucun rapport possible de res-

semblance avec la réalité, et partant <( ni vraie ni faus-

se », c'est là une conception que le génie de Galilée au-

rait refusé de comprendre, parce qu'elle n'a aucun sens

et qu'elle aurait rendu sa lumineuse explication parfai-

tement inintelligible.

A ces tentatives d'agnosticisme scientifique ont ap- La nuu-

plaudi quelques apologistes catholiques, séduits par écoie

l'espoir d'y trouver de nouvelles armes pour leur foi, logéique

et un nouveau terrain d'accord entre la science et la

foi. « Si la foi, disait l'un d'eux, nous fait seule con-

naître les réalités suprasensibles, tandis que la science

n'atteint que les apparences, leurs domaines sont to-

talement différents, étrangers l'un à l'autre, et alors le

conflit de la science et de la foi n'est plus possible ^ »

Assurément, s'il en était ainsi, le conflit ne serait

plus qu'apparent, mais cette apparence persisterait

quand même, avec son caractère scientifique; elle au-

1. Cf. Poincaré, La science et l'hypothèse, p. 141 : La valeur de la

cience, p. 271.

2. Bévue du Clergé français. Ici juillet 1906. p. 414. — Kant avait déjà

dit : « Jai dû supprimer le savoir [das Wissen) pour y substituer la

croyance {dus Glauben)... Ainsi la critique a l'inappréciable avantage
d"en Onir une bonne fois avec toutes les objections contre la morale
et ia religion ». Critique de la raison pure, 2» édit., préf. — On trouve
aussi dans Newmaa une pensée analogue ; La science (y compris la

théologie), semble se mouvoir dans un autre plan que celui de la foi.
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raitautanL d»? force et de prestige que la science clle-

mènie, et son scandale continuerait à troubler les cons-

ciences. Ce n'est donc là qu'une solution purement

verbale, puisque les apparences de la science et les

prétendues réalités de la foi continueraient à s'opposer

et à se combattre.

Le problème actuel de l'accord de la science et de la

foi consiste précisément à dissiper ces antinomies appa-

rentes entre les données de nos dogmes et celles des

sciences modernes. 11 s'agit de résoudre les problèmes

philosophiques, scientifiques et historiques de la reli-

gion, et non de les nier. Et si toutes les solutions ne

sont pas encore trouvées, de les rechercher avec pleine

confiance que leur découverte sera le résultat naturel

du progrès*. Le système qui divise l'esprit humain en

deux compartiments séparés par une cloison étanche

serait contre nature, car les vérités ne peuvent s'oppo-

ser aux vérités. L'accepter ou s'y résigner risque trop

de faire suspecter notre logique, et peut-être la sincérité

de notre foi.

Cet accord purement verbal ne reposerait d'ailleurs

que sur une fausse notion de la science et de la foi,

dont les deux domaines respectifs ne sont nullement

opposés comme le monde des apparences et celui de la

réalité. N'est-ce pas un paradoxe d'affirmer que les

1. « Cet effort de rationalisatioa de l'objet de la foi est précisément

l'effort de l'apologétique philosophique (scientifique) et historique : il

n'en est pas de plus indispensable à la Religion. Il aboutira, ou l'Eglise

perdra d'abord l'élite des esprits, et bientôt après les simples. C'est

une question de vie ou de mort. Le fidéisine est mal venu de railler

cet effort et ses insuccès partiels, d'opposer la sérénité de sa foi aux

yeux bandés, aux angoisses d'une foi qui tâtonne et se fatigue à ras-

sembler en un foyer des rayons de lumière partout épars. Il lui est

seyant, en vérité, de se désintéresser de la « logique » (ou de la science)

et de nous ofirir comme solution du problème qu'il s'obstine à ne pas

voir, son apologétique d'autruche et sa foi du charbonnier. Mais qui

voudrait donc,à la réflexion, d'une foi étrangère à la raison ? >^ Baudin,

Revue de philosophie, juin-octobre 1906. p. 383.
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sciences expérimentales n'atteignent que des apparen-

ces, tandis que la foi atteindrait seule le réel ; et ne se-

rait-il pas plus exact, au contraire, de dire avec S. Paul

que notre foi, ici-bas, n'atteint que des symboles et des

apparences énigmatiques % puisqu'aucun des attributs

créés, pas même la notion d'être, ne convient à Dieu

que dans un sens analogique et mystérieux, — tandis

que seule la science atteint directement son objet, le

réel, et en parle au sens propre et sans analogie.

Nous ne nous laisserons donc pas séduire par les ap-

parences simplistes d'un tel argument apologétique, à

peine renouvelé du fidéisme, parce qu'il est équivoque

et ne nous apporterait qu'une paix trompeuse.

Aux sciences mathématiques et physiques s'opposent m
les sciences morales. Ce sont celles qui étudient les Vs'^

phénomènes, les causes et les lois de l'activité humaine moraîes'^.

et libre, soit dans les individus, soit dans les familles,

soit dans les sociétés. Les causes et les lois qu'elles

c herchent à dégager des faits sont donc d'ordre moral,

au lieu d'être d'ordre physique ou mathématique. Mais

ces sciences se distinguent encore, en ce qu'elles font

plus ou moins appel à un critère ditférent des sens et

de la raison, à l'autorité du témoignage ; et l'histoire

est le type de ces sciences morales principalement ap-

puyées sur le témoignage. C'est bien par l'observation

et l'induction que l'historien dégage les causes et les

lois de l'histoire ; mais il ne peut observer lui-même,

encore moins expérimenter les faits historiques, et doit

s'en rapporter aux dépositions des témoins.

Or, notre confiance dans le témoignage humain repose

sur une loi morale de la personne humaine, sur sa véra-

1. « Fides argumentum non apparentium.. . per spéculum et ia se-

nigmate ^. S. Paul, ICor., 13, 12; Uehr., 11, 1.
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cité dans des conditions donn(^es. Etcomme ces lois mo-

rales sont bien moins inflexibles que les lois physiques,

encore moins que les lois mathématiques dont la rigi-

dité est absolue, il s'ensuit que le point d'appui solide

de la certitude morale, sera encore plus délicat à trou-

ver que celui de la certitude physique ou métaphysi-

que ; et partant, que la certitude morale elle-même sera

inférieure, à ce point de vue, aux autres certitudes.

Certitude Cependant on aurait erand tort de confondre la cer-
morale r o

^'bn'iié^
titude morale avec une simple probabilité plus ou moins

grande. Ce serait là un abus de mois et une confusion

d'idées. Que l'histoire ne donne très souvent que des
.

probabilités, c'est un fait manifeste que nous nous gar-

derons bien de contester ; mais s'il en est ainsi, c'est

moins à la méthode historique qu'il faut s'en prendre,

qu'à la rareté et à l'imprécision ordinaire de nos maté-

riaux historiques,de nos sources d'information, et aussi

à la conscience de l'historien, qui luidéfend de suppléer

à ces lacunes, malgré la tentation qu'il en éprouve trop

souvent, car sous prétexte d'interpréter les documents,

on ne les fait que trop souvent parler, lorsqu'ils ne di-

sent à peu près rien.

Ces lacunes sont regrettables, sans doute, mais il faut

bien se contenter de probabilités, là où la certitude

nous échappe.

Vraie Heureusementjl'histoire ne contient pasque des lacu-
certitude ti i i i

parfaite, ncs. 11 y a dcs époques et des contrées, oii les témoigna-

ges abondent, avec une clarté, une concordance et toutes

ces autres preuves morales, qui ne nous permettent plus

de douter que les témoins ne soient ni trompeurs ni

trompés. Il nous faut donc croire à leur témoignage,

pour rester raisonnables, et notre foi en leur parole

doit exclure tout doute légitime. Qui pourrait raison-

nablement douter de l'existence de Napoléon l^"", de ses

victoires à Austerlitz et à Marengo, de son retour de l'île



DIVEKSITÉ DES MÉTHODES ET DES CERTITUDES •>yi

d'Elbe, de son exil et de sa mort à Ste-Hélène ? Les faits

plus éloignés, tels que l'assassinat d'Henri IV, la mort

et la passion de Notre Seigneur Jésus-Christ, n'en sont

pas moins certains, et l'usure du temps n'a pu en rien

diminuer ces certitudes.

Les certitudes morales peuvent donc exclure tout

doute, et, en ce sons, être aussi complètes que les certi-

tudes d'ordre physique ou métaphysique, quoique l'as-

pect de leur lumière soit d'espèce bien différenle.

Parmi les certitudes morales, ou fondées sur des lois Certitude

morales, il en est qui pour briller à l esprit exigent profonde,

certaines dispositions morales, telles que 1 amour de la vivante

vérité, la rectitude de la volonté, la pureté du cœur, la

noblesse des sentiments, et auxquelles les modernes

réservent surtout le nom de certitudes morales. Telles

sont l'existence, la beauté et la bonté de Dieu ou de sa

loi, la morale et les mystères de la religion chrétienne.

Pour être pleinement comprises, ces vérités ont besoin

d'être vécues; mais une fois expérimentées, leur certi-

tude envahit l'àme tout entière, 7-jv •S/r, -fi -iy/fj, avait dit

le divin Platon. Au lieu de n'effleuror que le sommet

de l'-esprit, comme les certitudes mathématiques, elles

ont rempli l'être humain tout entier, pénètrent et diri-

gent sa conduite, et le poussent souvent jusqu'aux actes

les plus béroïques, y compris le sacrifice même de sa

vie. On peut vivre et mourir pour Dieu et la vertu, tandis

qu'on ne vit ni ne meurt pour un théorème géométri-

que, si certain qu'il apparaisse à l'esprit.

Ici nous touchons du doigt la supériorité de la certi-

tude morale sur toute autre certitude. Si la certitude

métaphysique est plus claire pour la pointe de l'esprit

,

la certitude morale gagne en profondeur et en étendue

ce qu'elle perd en clarté de surface. Et comme elle

pénètre et envahit toutes les puissances de l'homme,

on peut dire qu'elle est vivante et agissante, et quelle

seule peut rassasier pleinement la nature humaine.
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Ce serait ici le lieu d'ajouter que la certitude peut

dans avoir non seulement desospècesditTérentes, mais encore
toutes Ias . *,

cerii- différents degrés, quoi qu en aient dit les cartésiens,

pour lesquels la certitude, étant indivisible, existe ou

n'existe pas.

Sans doute, et nous l'accordons volontiers, en tant

qu'elle exclut le doute, la certitude est ou n'est pas
;

mais ce n'est là que son point de vue négatif. Après

l'exclusion de tout doute raisonnable, il faut aussi con-

sidérer l'adhésion positive que l'esprit donne à la vé-

rité certaine, et cette adhésion, étant plus ou moins

intense et profonde, peut avoir des degrés.

Quels sont, en effet, les principes générateurs de la

certitude?

Les premiers sont subjectifs et proviennent des ins-

truments de connaissance ; ce sont tantôt des intuitions

directes des sens et de l'esprit, tantôt des intuitions

médiates et indirectes du raisonnement. Or d'ordinaire

les jugements immédiats sont plus clairs que les juge-

ments médiats et discursifs ; l'évidence immédiate plus

claire que l'évidence médiate. Il y aura donc des degrés

de certitudes correspondant à ces divers degrés d'évi-

dence.

Même dans les jugements immédiats, nous pouvons

encore trouver divers degrés de clarté. Ainsi la vue

est plus claire que l'ouïe, l'intellect plus clair que les

sens, etc.

Les seconds principes générateurs de la certitude sont

au nombre de trois : les objets qui n'ont pas tous le

même degré d'intelligibilité, et sont plus ou moins

complexes, plus ou moins difficiles à saisir; — les

motifs particuliers qui sont plus ou moins nombreux,

plus ou moins parfaits; — enfin ïévidence objective

elle-même qui peut avoir, comme la lumière du soleil,

divers degrés de splendeur.
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L'expérience d'ailleurs suffirait à prouver notre thèse.

La même vérité ne produit pas la même certitude chez

tous, et cela dépend des aptitudes et des dispositions du

sujet. Le savant est plus certain que l'ignorant de la ro-

tation de la terre. Et, à dispositions égales du sujet, les

objets n'apportent pas tous la même conviction, ayant

des clartés d'espèce fort différente. Voilà pourquoi, par

exemple, les vérités de la Géométrie seront pour tous

beaucoup plus claires et plus convaincantes que les

vérités les mieux établies de la chimie ou de l'histoire.

Concluons que la lumière intellectuelle, comparable LArc-en-

en cela à la lumière du soleil, a tout ensemble des de- '^uL%^e

grés et des nuances innombrables. Toutefois, de même ^"lelleT

que les physiciens ont pu distinguer dans les nuances

infiniment variées de l'arc-en-ciel trois couleurs fonda-

mentales, possédant des propriétés physiques et chi-

miques fort différentes, mais ayant cela de commun
qu'elles sont toutes capables de chasser nettement les

ténèbres de la nuit, et de nous éclairer assez pour nous

permettre de nous guider sûrement dans notre marche

et tous nos mouvements ; ainsi, dans larc-en-ciel ra-

dieux de la lumière intellectuelle, les philosophes ont

nettement distingué trois espèces fondamentales d'évi-

dence également capable de produire en nous la certi-

tude ou l'élimination du doute, mais nous éclairant

très diversement et par des lumières de couleur et d'é-

clat fort dissemblables : l'évidence morale, l'évidence

physique et l'évidence métaphysique, correspondant

aux trois espèces de certitude morale, physique et mé-

taphysique 1.

1. La certitude, en général, ayant été définie (p. 22) la possessio7i

consciente d'une vérité excluant tout doute, ces trois espèces de cer-

titudes seront dilTerenciées par l'espèce dont on a pris possession (au

moyen de critères différents et appropriés à chaque espèce de vérité )
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science a

sa liiiiiiè

To proprn

Chaque Chacune est capable de nous guider sûrement, quoi-

sa imniè- quc très diversement, dans le chemin de la vie. Ne vou-

loir se confier qu'à Tuno des trois, en dédaignant les

autres ; vouloir exiger toujours et en toutes choses telle

ou telle lumière, serait contraire à la nature de notre

esprit, comme à la nature même des objets. Toutes les

choses ne comportent pas la même évidence, et vou-

loir en histoire rechercher l'évidence mathématique
serait une entreprise chimérique. Le voyageur qui vou-

drait exiger qu'on lui fournisse le môme moyen de lo-

comotion, toujours et partout, sur terre, sur mer et

dans les airs, nous paraîtrait insensé. Il doit, au con-

traire, utiliser les moyens conformes à la nature de

chaque genre de voyage ; et s'il veut arriver au but, rai-

sonnablement, n'exiger que ceuxqui paraissent le mieux

appropriés aux différents pays qu'il traverse : le traî-

neau en Sibérie et dans les régions polaires ; le chameau
dans les déserts du Sahara, et jamais le contraire.

Do même, pour le mouvement de la pensée vers la

vérité : les facultés à exercer et les méthodes à suivre

doivent nécessairement différer avec la nature des ques-

tions à résoudre.

Ce n'est donc pas une confusion de minime impor-

tance que les cartésiens ont introduite dans les métho-

des, lorsqu'ils ont voulu exiger, en toute matière, l'évi-

dence mathématique, et lorsqu'ils ont méconnu les di-

vers degrés de la certitude, sous prétexte qu'elle est ou

qu'elle n'est pas. Cette simplification peut assurément

convenir à l'esprit de Dieu, ou à l'intelligence des an-

ges, qui voient tout en la lumière de Dieu, et partant

La certitude mélaphyaique se fonde sur l'essence des choses et l'impos-

sibilité du contraire, v. jl'. le cercle est rond; la certitude physique sur

les lois physiques, v. g. les morts ne ressuscilent pas : la certitude mo-
rale sur les lois d'ordre moral, v. g. l'homme ne menf pas sa-s intérêt.

En outre, parmi les certitudes morales, on donne plus spécialement ce

nom à celles où intervient le rôle libre et méritoire de la volonté.
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par une même lumière et un seul procédé. Mais le cé-

lèbre mot de Pascal, contre ceux qui voudraient faire

les anges, pourrait trouver ici sa place.

On oublie trop que notre raison est humaine, qu'elle

est dépendante des organes des sens, et qu'elle a aussi

besoin du témoignage et de l'autorité. Et cet oubli, qui

ressemble quelque peu à une révolte contre l'infériorité

de notre nature, a conduit la raison pure à se renfermer

solitaire dans sa tour d'ivoire, dédaignant toutes les in-

formations venues « d'en bas », du monde des « appa-

rences phénoménales » : ce qui est un premier degré de

scepticisme, — en attendant que l'expérience humi-

liante de sa faiblesse et de son impuissance, lorsqu'elle

reste ainsi isolée, l'ait poussée jusqu'au scepticisme

complet, juste châtiment, réservé par la justice imma-

nente des choses, à sa révolte contre l'ordre de la na-

ture, — puisque « l'homme ne doit faire ni l'ange, ni

la bête ».

En terminant ce neuvième et dernier volume de nos Adieu au

Etudes Philosophiques , fruit de quarante années de ^o""^*

labeur et d'enseignement, le lecteur nous permettra

un dernier mot et un aveu :

Notre éducation philosophique était loin de nous

orienter vers la réalité objective et sa perception im-

médiate. Au collège, on nous avait appris, comme aux

générations actuelles, que c'était la « vieux jeu » : la

science moderne avait parlé ! Magister dixit ! Heu-

reusement, de telles sentences étant toujours réforma-

blés, notre réflexion personnelle, à la longue, a fini par

retourner notre pensée.Nous avons fait appel, et la sen-

tence classique ne s'est trouvée fondée que sur des ap-

parences superficielles, cent fois démenties et contre-

dites par une étude plus approfondie.
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De môme qu'on a pu dire de l'existence de Dieu,

l'Ktre Absolu, que peu de science en éloigne, tandis

que beaucoup de science en rapproche, ainsi nous de-

meurons convaincu qu'une étude superlicielle éloigne

de la perception immédiate du réel, paie reflet de l'Ab-

solu, tandis qu'une étude plus profonde nous y ramène.

Voilà ce que nous croyons, et il nous a paru plus op-

portun que jamais de le dire aujourd'hui. Le kan-

tisme se trouvant complètement dépassé et démodé,

quoique son esprit demeure avec les tendances subjec-

tivistes, — de tous côtés, les penseurs cherchent des

orientations nouvelles, et nous avions à cœur de leur

signaler celle-là ; nous voudrions pouvoir les aiguiller,

loin d'un subjectivisme artificiel et contre nature, sur

les voies naturelles de l'objectif et du réel, où l'esprit

humain doit enfin retrouver son équilibre et son repos.

Jamais la thèse subjectiviste n'a pu ni ne pourra être

vécue sans d'incessantes contradictions ; tandis que la

thèse objectiviste, tirée des données du sens commun
et de l'héritage des siècles passés les plus considérables

dans l'histoire de la philosophie, — si elle est enfin

dégagée d'odieux travestissements, rajeunie et fécondée

par les sciences modernes, — viendra tout naturelle-

ment « se suspendre » à la chaîne des « exigences de

l'action », et à celles non moins impérieuses de la pen-

sée. Alors, la crise de la certitude aura pris fin, et la

raison humaine, instruite par les insuccès d'une révo-

lution stérile, et désormais plus sûre d'elle-même, re-

prendra sa marche en avant !

Imp. J. ïhevenot, Saint-Dizier (Haute-Marne),
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