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PRÉFACE

Le nom de Jacques Balmès n'a plus besoin

d'être loué . Le mérite excellent de ce maître

est désormais reconnu de tous . Pour les esprits

attentifs, son livre sur le Protestantisme et le Ca

tholicisme dans leurs rapports avec la civilisation

européenne, est devenu , non -seulement en France

mais en Europe, un véritable manuel de l'His

toire de la civilisation . Ses Écrits politiques ', sa

sagesse, sa perspicacité, au milieu des débats qui

ont agité son pays , assurent à sa mémoire un se

* J'en ai présenté aillenrs que analyse.
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cond titre d'honneur. Pour achever de faire juger

parmi nous lesæuvres dudocteur espagnol , il reste

uniquement à traduire ses Écrits philosophiques.

Le premier de ces Écrits, par ordre de dates,

est le volume offert en ce moment au public .

L'auteur l'a intitulé : El Criterio , c'est- à -dire-

Moyens pour parvenir à la vérité , art de juger,

arl du bon sens . C'est un traité de Logique à la

portée des jeunes esprits ; une Philosophie ap

propriée aux besoins des gens du monde , et ce

pendant digne des intelligences les plus exer

cées . Balmès , dans cet ouvrage , a déployé

toutes les richesses habituelles de son talent ·

une connaissance profonde des lois qui régis

sent l'être humain ; une clarté , une simplicité

parfaites dans le langage ; un sens pratique qui

ne l'abandonne jamais , et qui le guide sur le

champ vers les côtés utiles des vérités qu'il con

sidère .

Ce qui frappera principalement dans les pen

sées et dans les écrits de Balmès , c'est un carac
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tère qui manque ordinairement aux meilleurs es

prits formés dans l'atmosphère du XIX° siècle . Ce

caractère , c'est simplement ce que notre langue a

nommé le bon sens , c'est - à -dire une certaine jus

tesse , habituelle , constantedanslesopinions, dans

les sentiments ; le calme du cæur joint à la séré

nité de l'esprit ; le silence des passions ; l'exercice

désintéressé des facultés intellectuelles .

Or, ce caractère imprimé aux écrits de Bal

més se retrouve marqué dans tous les actes de

son existence . C'est un mérite qu'il ne dut point

uniquement aux dons généreux de la nature ;

ces dons s'étaient perfectionnés en lui par l'a

vantage d'une éducation saine et d'une instruc

tion puisée à des sources irréprochables . De

même que notre corps tire sa vigueur du coin

de terre sur lequel il vit et de l'atmosphère qu'il

respire , notre esprit , notre cour puisent leur force

dans l’éducation nationale , dans l'atmosphère

intellectuelle et morale qui nous environne.

Balmes , selon nous , doit surtout aux moeurs
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et aux traditions catholiques de l'Espagne ce

que nous remarquons de véritablement rare et

supérieur en lui . La crainte de Dieu , l'obéis

sance stricte formèrent la règle de son enfance;

la sublimité de l'enseignement théologique fut

l'aliment de son esprit pendant l'adolescence ;

sa jeunesse fut tout ensemble contenue et déve

loppée par la discipline d'une Université ortho

doxe, cette discipline qui , dominant à la fois

l'intelligence et le cæur, façonna, dans les siècles

croyants , tant de grands esprits et de nobles

caractères.

Si l'on y veut faire attention , le niveau gé

néral de l'intelligence et de la raison dans les

sociétés modernes , s'est élevé fort au-dessus du

point où l’antiquité l'avait porté . Or, ce phéno

mène ne saurait s'expliquer par une supériorité

intrinsèque de l'intelligence humaine dans les

âges présents . Non-seulement celte supériorité

pourrait être niée , mais l'égalité même entre les

esprits de l'antiquité et ceux des temps moder

>
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nes donnerait matière à contestation . Le phé

nomène dont nous parlons se rattache donc à

une autre cause . Il s'explique par la diffusion

et l'empire des vérités chrétiennes au sein de

l'humanité .

Ainsi l'enseignement des vérités surnaturelles;

cet enseignement qui , dans la société chrétienne,

est à la fois le lait des enfants, le pain des forts,

le vin des vieillards ; cet enseignement si malheu

reusement amoindri de nos jours par l'action du

rationalisme , réalisait , réalise encore en quelques

contrées du monde civilisé , un double bienfait :

d'une part, il familiarise les intelligences les plus

humbles avec la science la plus sublime ; de l'au

tre , il inculque aux esprits , et leur fait goûter

les règles d'une sagesse surhumaine . Par la

vertu de ces leçons divines , l'intelligence chré

tienne se trouve , avant même de s'en aperce

voir, transportée sur un sommet à la hauteur du

quel les esprits les mieux doués de l'antiquité

ont été loin d'atteindre . De là , l'æil naissant du
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génie parcourt , sans s'égarer, des horizons loin

tains. Il s'exerce à mesurer de vastes distances.

Considérée de cette élévation , la terre ne lui

présente jamais que de grands spectacles , tandis

que le ciel , envisagé de plus près , l'a tout de

suite charmé par ses perspectives infinies.

Balmès ne se contente point d'appliquer son

bon sens aux réalités de l'ordre terrestre . D'un

même coup d'ail il embrasse la destinée passa

gère de l'homme et son avenir immortel . Avec

la même sagesse et la même rectitude, il trace

les règles qui constituent ici - bas l'art de la vie ,

et celles qui mènent à une béatitude impéris

sable . Jamais l'être humain ne lui apparaît que

dans sa plénitude et dans son unité : plénitude

de durée , unité de facultés ; âme et corps ; sen

sibilité , intelligence ; passion , volonté ; nature

inclinée vers le mal , redressée divinement vers

le bien ; unie à la faiblesse, à l'infirmité , mais

pressentant la gloire ; tirée de la terre, mais se

préparant pour le ciel.
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Avant d'avoir parcouru en son entier l'Art

d'arriver au vrai , on ne se fera point une idée

juste des fruits que ce livre renferme. Le dernier

chapitre, intitulé De l'Entendement pratique , for

merait seul un ouvrage utile . Ce chapitre ne

contient pas moins de soixante paragraphes,

dans lesquels Balmès traite de l'influence des

passions sur les opérations de l'intelligence .

Silvio Pellico , dans son opuscule Des Devoirs des

hommes, laisse parler son âme aimante , sanctifiée

par le sacrifice ; Balmès, dans l'Art d'arriver au

vrai , nous fait entendre le grave et sage génie

qui modère le cæur ardent de l'Espagne . En

maint endroit , lorsqu'il scrute les mystères de

l'âme humaine , le moraliste espagnol, par la

justesse et la pénétration de son regard, rivalise

avec La Bruyère ; mais, dédaigneux des frivo

lités de l'esprit, il néglige tout détail qui n'inté

resserait
que la curiosité : constamment pressé

d'un zèle sacré, il se hâte , il court vers les con

séquences utiles .
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Ailleurs j'ai décrit les circonstances qui ac

compagnèrent la naissance de ce livre ' . On me

permettra de rappeler ce récit . Balmès n'avait

point encore terminé son grand ouvrage sur le

Protestantisme. Il habitait Barcelone . Du sein de

cette cité tourmentée par la Révolution , sa voix ,

connue déjà de toute l'Espagne, se joignait aux

protestations qui assaillaient le pouvoir impie

d'Espartero . Barcelone , où la Révolution avait

consommé son triomphe en 1840 , fut bombardée

trois fois dans l'espace de trois années . Le der

nier de ces bombardements eut lieu après l'ex

pulsion du Dictateur. En vain la nation entière

applaudissait à la restauration du trône ; une

poignée de factieux , devenus maîtres de la ca

pitale de la Catalogne , prétendait faire préva

loir des maximes quasi – républicaines . Tandis

que les insurrections précédentes , dirigées contre

le spoliateur de l'Espagne , avaient rencontré7

1

Jacques Balmès , sa vie et ses ouvrages.
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dans la population barcelonaise une sympathie

marquée , celle-ci fut odieuse à la masse même

du peuple . Le canon de Montjuich frappa cette

fois des coups applaudis de toute la Péninsule.

Balmès , avant le blocus , s'était retiré à la

campagne, dans la maison d'un ami . Il Y
avait

passé le temps du siége , c'est - à - dire , un peu

plus d'un mois . Là , sans autres livres que l'Imi

tation et l'Écriture sainte , surmontant les pré

occupations et les angoisses de l'heure présente ,

il avait composé un nouvel ouvrage .

Je parcourais l'Espagne à cette époque . J'en

trai à Barcelone , au mois de novembre 1843 , le

lendemain du jour où les portes de cette ville

s'étaient rouvertes devant l'arınée d'Isabelle . Les

soldats campaient partout . Sous cette protection,

les habitants rentraient dans leurs demeures .

L'espérance s'efforçait de renaître au sein de la

désolation . La piété visitait , en versant des lar

mes , les monuments sacrés profanés par une

faction en délire . L'église de Santa-Maria-del

>
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Mar, en particulier, merveille de l'art gothique ,

après avoir servi de corps-de-garde à l'insurrec

tion , attendait que ses nefs purifiées fussent ren

dues à la prière et au recueillement. Je rejoignis

Balmès au milieu des tristesses de Barcelone .

Dans sa petite chambre , située au plus haut étage

de la maison de son frère, un obus, perçant le

mur, avait mis en pièces le canapé sur lequel ,

pour ménager sa santé débile , il avait coutume

de se tenir couché en écrivant ou en dictant.

Parmi ses hardes de voyageur, Balmès rappor

tait le manuscrit du livre qu'il venait de com

poser . Toutefois , cet ouvrage , que l'Espagne

estime un des meilleurs de l'auteur, ne fut pu

blié qu'en 1845. C'est celui que notre public va

lire sous le titre d'Art d'arriver au vrai .

En rappelant l'origine de ce livre , nous n'en

tendons nullement louer Balmès de l'avoir écrit

en un si petit nombre de jours . Toute hâte dans

les travaux de l'esprit mérite plutôt un blame

qu'une louange . Néanmoins , la rapidité de la
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plume n'indique point, dans tous les cas , la

précipitation de la pensée. Pour ce qui concerne

l’Art d'arriver au trai, il est aisé de compren

dre que la doctrine qui en forme la substance et

le fond a reposé pendant de longues années dans

l'esprit de l'écrivain . Le cachet de l'Université de

Cervera se montre encore visible sur mainte page

du livre : or Balınès avait quitté Cervera depuis

près de dix années . Quant aux maximes prati

ques qui abondent dans l'ouvrage, on n'y sau

rait voir un produit subit de l'improvisation ;

tout critique attentif y reconnaîtra la saveur

d'un fruit mûri par la réflexion et l'expérience.

Notre sentiment est que le traducteur a per

fectionné l'ouvre sortie de la plume de Balmès .

Grâce à son labeur patient et habile , tel cha

pitre est devenu plus concis , telle image plus

vive , telle vérité plus saisissante . Diverses traces

d'une composition trop hâtée se sont ainsi effa

cées. Le public , par son suffrage, encouragera le

traducteur et les éditeurs à mettre au jour pro
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chainement une version française de la Philo

sophie fondamentale , æuvre grandiose dans la

quelle Balmès a déposé les titres authentiques de

sa renommée philosophique .

A. DE BLANCHE -RAFFIN .

Paris , 25 mai 1850 .
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CHAPITRE PREMIER .

CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES.

$ 1. Bien penser. Qu'est - ce que la vérité ?

Bien penser , c'est connaître la vérité , ou diriger

son entendement par le chemin qui mène à la vérité .

La vérité est la réalité des choses . Connaître les cho

ses telles qu'elles sont en elles-mêmes, c'est posséder

Ja vérité ; les connaitre d'une autre façon , c'est se

tromper. Nous savons qu'il y a un Dieu , et celte con

naissance est une vérilé , parce qu'en effet Dieu existe ;

que la variété des saisons tient aux mouvements de la

terre autour du soleil, et cette connaissance est une

vérité , parce qu'en effet le soleil règle les saisons.

Nous savons que l'obéissance aux lois , la bonne foi

dans les transactions , la fidélité aux amis, etc. , sont

des verlus : savoir cela , c'est connaître autant de vé

rités ; de même que juger bonnes et dignes de louan

ges la perfidie, l'ingratitude, l'injustice, etc. , ce sc

rait tomber dans l'erreur.

1
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Pour bien penser, cherchons à connaitre la vérité ,

c'est-à-dire la réalité des choses. De quelle utilité

neuvent être des dissertalions plus ou moins subtiles,

ou profondes, si la pensée n'est point conforme à la

réalité . Un laboureur, un modeste ouvrier, qui con

naissent bien les objets de leur profession , pensent

et parlent mieux sur ces objets qu'un philosophe qui,

enveloppant son ignorance de formules abstraites,

prétend enseigner ce qu'il ignore.

S II . - Différentes manières de connaitre la vérité.

Quelquefois la vérité ne nous est qu'imparfaite

ment connue . La réalité se présente alors à nos yeux,

non telle qu'elle est , mais incomplète, augmentée ou

changée. Par exemple : une troupe d'hommes défile

à une certaine distance ; les armes brillent au soleil ;

tout le reste ne nous apparail que d'une manière

confuse. Nous savons que ce sont des hommes armés ;

mais est-ce un rassemblement populaire ? un corps

régulier de froupes ? A quelle partie de l'armée ap

partient ce corps ? Nous l'ignorons. La vérité ne nous

est pas connue tout entière ; notre connaissance est

imparfaite ; il nous manque la vue distincte de l'uni

forme .

Trompés par la distance ou par toute autre cause ,

nous supposons gratuitement que ces hommes armés

portent tel uniforme, un uniforme qu'ils n'ont pas .



CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES . 3

Ici , encore , imperfection dans la connaissance , parce

que nous ajoutons ce qui , en réalité , n'existe point .

Enfin , nous prenons une chose pour une autre,

comme un parement jaune pour un parement blanc ;

c'est changer ce qui est , puisque nous en faisons un

objet différent.

L'entendement qui possède une vérité tout entière

est comme ces miroirs dans lesquels les objets sont

représentés tels qu'ils sont en eux-mêmes . Lorsqu'il

est le jouet de l'erreur , il n'est plus qu'un kaléï

doscope qui trompe les regards en leur offrant des

images sans réalité. Enfin , s'il ne possède la vérité

qu'en parlie, on peut le comparer à ces glaces mal

étamées ou disposées d'une certaine façon , qui ,

retraçant des objets réels , les présentent toutefois

autrement qu'ils ne sont , parce qu'elles en altèrent

les proportions et la figure.

SNI. Diversité des esprits.

Un esprit juste cherche à voir dans les objets tout

ce qu'ils contiennent, mais rien que ce qu'ils con

tiennent. Certains hommes ont le talent de voir beau

coup en toutes choses; par malheur ils y voient ce

qui n'y est point, et n'y voient rien de ce qu'il y a .

L'événement le plus indifférent, une circonstance

quelconque leur fournissent abondante matière à

surabondamment discourir , à bâtir , comme on dit ,
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des châteaux en Espagne. Grands faiseurs de projels,

beaux diseurs !

D'autres sont atteints du défaut contraire ; ils

voient bien , mais peu à la fois. Les choses ne se pré

sentent à eux que d'un seul côté ; ce côté vient-il à

disparaitre , ils ne voient plus rien . Ces esprits in

clinent à être sentencieux et obstinés . Villageois qui

ne sont jamais sortis de leur pays ; au - delà de

leur horizon accoutumé ils s'imaginent que fini

monde.

Un entendement lucide, exact ct vaste , embrasse

l'objet de son étude tout entier ; il l'envisage sous

toutes ses faces, dans toutes ses relations . La conver

sation et les écrits des hommes ainsi doués se distin

guent par leur clarté, leur précision , leur exactitude.

Chacune de leurs paroles met une idée en relief, et

celte idée répond à la réalité des choses ; ils vous

éclairent, vous persuadent; ils vous laissent pleine

ment satisfaits . Vous dites, avec un assentiment sans

réserve : cela est crai; il a raison . Nul effort pour les

suivre dans leurs raisonnements . Vous marchez sur

une route unie où celui qui vous mène vous fait re

marquer, à propos , les merveilles qui se rencontrent

sur votre passage. - Mais la matière est abstraite ,

difficile ; le sentier est obscur et s'enfonce dans

les entrailles de la terre ; il n'importe ! votre guide

en connaît les détours, il sait comment on diminue

la fatigue , comment on abrége le temps , et tient en
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ses mains un flambeau qui éclaire les profondeurs

les plus ténébreuses.

S IV. - Chacun excelle dans son art selon qu'il en connait mieux

toutes les parties .

La connaissance parfaite des choses dans l'ordre

scientifique fait le vrai savant; dans l'ordre pratique

et pour la conduite de la vie elle caractérise les sages ;

dans le maniement des affaires publiques , elle forme

les grands hommes d'État. Enfin , dans toutes les

professions, celui-là est le plus habile qui connaît le

mieux les matières qu'il traite , les instruments dont

il se sert . Ajoutons que cette connaissance doit être

pratique, qu'elle doit embrasser jusqu'aux finesses

de l'exécution , vérités de détail indispensables à la

connaissance complète des choses : or ces vérités sont

nombreuses, même dans les professions les plus

humbles ! Un exemple : Quel sera le meilleur agri

culteur ? — Celui qui connaîtra le mieux les qualités

des terrains , des semences et des plantes ; les meil

leures méthodes et les meilleurs instruments de la

bour ; celui qui fera rendre à la terre des produits

supérieurs , à moins de frais, en moins de temps et

en plus grande quantité; c'est-à-dire , enfin, celui qui

possèdera le plus de vérités relatives à la pratique de

l'agriculture. — Il en sera de même du charpentier,

du commerçant : - celui-là sera le plus habile qui
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possèdera le plus grand nombre de vérités sur son

art ; qui connaîtra plus à fond la réalité des choses

dont il s'occupe .

SV..- Il importe à tous les hommes de bien penser.

On le voit , l'art de bien penser intéresse , non pas

seulement les philosophes , mais tous les hommes ,

n'importe leur condition . L'entendement est un don

du Créateur; don précieux , mais non sans péril ;

c'est la lumière qui nous doit guider dans tous les

actes de la vie . Veiller sur cette lumière est donc pour

l'homme le devoir par excellence ; qu'elle vienne å

s'éteindre, nous ne marchons plus qu'à tâtons . Ne

laissez point votre intelligence inactive de peur qu'elle

ne s'engourdisse et ne s'hébête ; mais , en alimentant

son foyer , en excitant sa flamme, ayez soin que rien

n'en allere la pureté. Cetle flamme doit éclairer sans

éblouir ; montrer la route , et en même temps les

écueils dont la route est semée .

§ VI . - Comment on doit enseigner l'art de bien penser.

Bien penser est un art pratique qui s'apprend moins

à l'aide des règles que des exemples. A ceux qui pro

fessent cet art à grand renfort de préceptes et d'ob

servations analytiques, demandons ce qu'ils pense

raient d'une nourrice qui , pour enseigner à de petits>
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enfants à parler ou à marcher , emploierait une sem

blable méthode ? Est-ce à dire que je condamne toules

les règles ? Telle n'est point ma pensée . Mais je main

tiens qu’on en doit user avec sobriété , sans préten

tion philosophique , et surtout qu'elles doivent être

simples et pratiques. A côté de la règle, l'exemple :

Un enfant prononce d'une manière défectueuse cer

tains mots ; que fait , pour le corriger, son père

ou son maître ? Il les prononce devant lui comme

ils doivent être prononcés , et les lui fait répéter

ensuite . « Écoutez bien .... à votre tour....

placez point ainsi vos lèvres ; appliquez plus légère

ment la langue sur le palais . » Voilà l'exemple à

côté du précepte ; la règle , et la manière de la mettre

en pratique.

ne

CHAPITRE JI .

L'ATTENTION .

Il est des moyens qui nous conduisent à la con

naissance de la vérité et des obstacles qui nous em

pêchent d'y parvenir. Enseigner à se servir des uns ,
છે

à écarter les autres , tel est l'objet de l'art de bien

penser .



8 ART D'ARRIVER AU VRAI .

$ 1 . - Définition de l'attention . Nécessité de l'attention.

L'attention est l'application de l'esprit à un objet.

Pour bien penser , il faut d'abord savoir être attentif.

La hache ne coupe point, si elle n'est appliquée à

l'arbre ; la faucille est inutile aux mainsdu moisson

neur, si elle n'atteint les épis .

Quelquefois les objets se présentent à l'esprit sans

que l'esprit s'y arrête . C'est ainsi que l'on voit sans

regarder, que l'on entend sans écouter ; mais une

connaissance acquise de cette façon est toujours

légère , superficielle , souvent inexacte ou complé

tement erronée . Un esprit inattentif se trouve, pour

ainsi parler , hors de chez lui ; il ne voit point ce

qu'on lui montre . Acquérir l'habitude de l'atten

tion , soit dans le mouvement des affaires , soit

dans le calınc des études , est donc pour nous de la

plus haute importanee . Aussi bien avons-nous pu

le remarquer souvent , ce qui nous manque pour

comprendre , c'est moins l'intelligence suffisante

qu'une suffisante application de notre esprit, l'at

tention .

Nous écoutons un récit , le regard distrait , laissant

notre imagination flotter au hasard , interrompant le

narrateur par mille questions ou digressions étran

gères ; il suit de la que des circonstances intéressantes

nous échappent, que des traits essentiels passent sans
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nous frapper, et que, si nous voulons raconter le fait

à notre tour , ou le méditer pour émettre un juge

ment , il se présente à notre souvenir incomplet,

défiguré . Notre erreur procède -t-elle de notre inca

pacité , ou de l'attention insuffisante que nous avons

prêtée au narrateur ?

SII . - Avantages de l'attention ; inconvénient du défaut contraire.

>

L'attention multiplie les forces de l'esprit d'une

manière incroyable ; elle allonge lesheures. Par l'at

tention , l'homme augmente sans cesse son fonds d'i

dées ; c'est à l'attention qu'il doit leur clarté , leur

précision ; il lui doit même les merveilles de la mé

moire , car en vertu de la permanence de l'attention ,

les idées se classent d'elles-mêmes dans le cerveau

avec ordre et méthode .

Ceux qui ne saventprêter aux choses qu'une atten

tion indécise dispersent leur esprit sur toutes sortes

de sujets. Ici , ils reçoivent une impression ; là , une

impression contraire . Les faits sans connexion qu'ils

accumulent , loin de s'éclairer mutuellement , loin

de venir en aide à la mémoire, se mêlent , se con

fondent, s'excluent les uns les autres . Il n'est point

de lecture , de conversation , de spectacle , qui ne

puissent , pour insignifiants qu'ils paraissent , offrir

quelque sujet d'instruction . L'attention tient note

des moindres paillettes et les recueille ; la distraction
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Jaisse tomber à terre comme choses de rebut l'or et

les pierres précieuses.

s 111. – Ce que doit être l'attention . – Esprits légers ou absorbés .

>

On pourrait croire qu'une pareille attention en

traîne beaucoup de fatigue; ce serait une erreur .

Quand je dis attention , je n'entends point la fixité d'un

esprit qui se rive pour ainsi dire aux objets, mais une

application calme, reposée, qui permet que chaque

chose ait son heure , et nous laisse l'agilité nécessaire

pour passer d'un travail à un autre travail. Cette at

tention n'est pas incompatible avec les diversions ou

les délassements . En effet, se délasser , ce n'est point ,

pour l'esprit, cesser de penser , mais faire trève aux

sujets d'étude laborieux , et se livrer à une étude plus

facile. Le savant qui interrompt des recherches ar

dues pour goûter un moment lès charmes de la cam

pagne, observe l'état des moissons ; il est attentif aux

travaux des laboureurs, au bruit des sources, au

chant des oiseaux ; celte attention le distrait , elle ne

le fatigue pas .

Je suis si loin de considérer l'attention comine

une abstraction sévère et continue, que je range

parmi les hommes distraits , non seulement les étour

dis , mais encore les esprits absorbés en eux-mêmes .

Ceux-là se dissipent au dehors ; ceux-ci se perdent ,

au dedans d'eux-mêmes , dans les profondeurs téné
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breuses de leurs rêveries. Les uns et les autres man

quent de l'altention convenable, c'est-à-dire de celle

que l'on doit au sujet dont on s'occupe .

L'homme attentif est aussi celui qui a le plus d'ur

banité et de courtoisie . Vous blessez l'amour -propre

de ceux que vous n'écoutez point . Il est à remarquer

qu'un acte d'urbanité ou un acte contraire , se nom

ment attention ou manque d'attention .

g1V . Les interruptions .

Ajoutons que les études même les plus profondes

exigent rarement une attention telle , qu'on ne puisse

la suspendre sans un grave dommage . On se plaint

avec amertume d'une visite à contre-temps , d'un

bruit inattendu , qui vient , comme l'on dit , couper le

fil du discours . Faibles cerveaux ! véritables daguer

réotypes dans lesquels le plus léger mouvement , l'in

terposition passagère d'un corps étranger, suffisent

pour tout brouiller, pour tout confondre. Ce défaut,

naturel chez quelques personnes ; chez d'autres, af

fectation vaniteuse et puérile, accuse , dans tous les

cas , une absence complète de concentration , de re

cueillement intérieur . Quoi qu'il en soit , efforçons

nous d'acquérir une attention à la fois forte et flexible.

Que nos conceptions ne soient point des images da

guerriennes, mais des tableaux nettementdessinés . Le

peintre est - il interrompu ? il dépose ses pinceaux
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pour les reprendre lorsqu'il le veut , et continuer son

@uvre. Un corps étranger lui fait - il ombre ? il l'é

carte , et tout est réparé .

CHAPITRE III .

CHOIX D'UNE CARRIÈRE.

$ 1. – Signification vague du mot talent .

Que chacun se consacre tout entier à la profes

sion pour laquelle il se sent le plus d'aptitude. Cette

règle est d'une grande importance ; on l'a trop ou

blié , et c'est à cela , j'en ai la conviction , que les

sciences et les arts doivent de n'avoir point fait des

progrès plus décisifs. Le mot talent signifie , pour

quelques-uns, capacité absolue ; un esprit heureuse

ment doué pour une chose doit l'ètre également pour

toutes choses . Erreur capitale . Tel sera d'une capa

cité prodigieuse dans une branche des connaissances

humaines , et fort médiocre ou complétement nul

dans les autres . Napoléon et Descartes sont deux

grands esprits , et toutefois ils n'ont aucun trait de

ressemblance. Supposons - les échangeant leurs pen

sées ; le génie de la guerre n'aurait point compris
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>

le génie de la philosophie ; le conquérant aurait cer

tainement rangé le penseur au nombre de ceux qu'il

nommait, avec dédain , idéologues .

On pourrait écrire un livre sur les talents compa

rés en signalant les différences radicales qui les dis

tinguent. A chacun sa part de force et de faiblesse .

Il est peu d'hommes, il n'en existe point , on peut

l'affirmer , qui parviennent à une égale supériorité en

toutes choses . L'observation ne nous apprend - elle pas

que certaines aptitudes se contrarient, et se nuisent

mutuellement ? En effet, un esprit généralisateur pos

sède rarement l'exactitude minutieuse . Demandez au

poëte, qui vit d'inspirations et d'images grandioses ,

de se plier , sans efforts , à la régularité compassée

des études mathématiques !

>

SII . Un instinct nous indique la carrière pour laquelle nous avons

le plus d'aptitude .

Aux facultés qu'il distribue à l'homme à différents

degrés , le Créateur ajoute un instinct précieux qui

lui en indique l'emploi . Un esprit se plaîl-il dans cer

tains travaux ? les recherche-t-il avec persévérance ?

Au contraire, éprouve-t- il à s'y livrer une répugnance

presque invincible et toujours renouvelée ? Ne nous

y trompons pas ; la nature l'avertit , dans le premier

cas , qu'il a reçu d'elle , et dans le second , qu'elle

lui a refusé , pour ce qui lui plaît ou lui répugne de la
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sorte , des dispositions heureuses. Le sens du goût ,

lorsqu'il n'est point alléré par la maladie ou les mau

vaises habitudes, distingue les aliments sains de ceux

qui ne le sont pas ; il en est de mêine de l'odorat .

Dieu n'a pu prendre un moindre souci de l'âme que

du corps .

Les parents , les maîtres , les directeurs des établis

sements d'éducation et d'enseignement feront bien

d'arrêter leur attention sur ce point. Que de talents ,

en effet, qui , bien dirigés , pourraient donner les

fruits les plus précieux , se consument inutiles , parce

qu'ils ont été fourvoyés dans des carrières pour les

quelles ils n'étaient point faits !

Il n'est personne qui ne puisse faire cet examen .

L'enfant lui-même, dès sa douzième année, est en

état de comprendre quels sont les travaux qui lui

coûtent le moins , quelles sont les études où il déploie

le plus d'aptitude et d'intelligence.

§ III . – Épreuves ponr discerner les aptitndes particulières d'un enfant.
-

Faites passer sous les yeux des enfants les pro

duits divers , les cuvres remarquables de l'indus

trie et de l'intelligence humaine ; conduisez-les dans

des établissements où l'instinct de chacun puisse

être mis en présence de l'objet de son choix . Cette

méthode sera très utile et très sûre . La nature

prise sur le fait révèlera des aptitudes que l'étude
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la plus attentive n'aurait peut- être jamais su dé

couvrir.

Un mécanisme ingénieux attire l'attention d'un

groupe d'enfants de dix à douze ans . Le plus grand

nombre admire un moment et passe ; un seul s’ar

rête et semble s'oublier longtemps . La curiosité de

son examen , les questions pleines de sens qu'il

adresse , la compréhension rapide du mécanisme

qui l'intéresse ainsi , tout cela ne dirait - il rien à

l'observateur attentif ?

Vous lisez une page sublime d'un maître dans

l'art des vers , et dans votre jeune auditoire est assis

un Lope de Vega , un Mélendez , un Ercilla , ou un

Caldéron . -- Voyez ! ses yeux étincellent ; sa poitrine

se gonfle ; l'imagination de l'enfant s'est enflammée

sous une impression qu'il ne comprend pas lui

même. La nature a parlé . Vous reconnaissez le poëte .

Mais gardez- vous d'intervertir ou de forcer les

aptitudes . De deux enfants extraordinaires confiés à

vos soins , vous pourriez bien ne rendre à la société

que deux hommes d'une médiocrité extrême . L'ai

gle et l'hirondelle se distinguent par la force et la

légèreté de leurs ailes ; et , toutefois, jamais l'aigle

ne prendra son vol à la manière de l'hirondelle ni

l'hirondelle à la manière du roi des airs .

2

Tentale diù quid ferre recusent

Quid valeant humeri.
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Ce conseil d’Horace aux écrivains , nous l'adres

sons à tout homme qui veut se décider , en connais

sance de cause , sur le choix d'une profession .

CHAPITRE IV .

DE LA POSSIBILITÉ.

S 1. – Clássification des actes de notre entendement . Questions à poser.

Pour donner à mon sujet toute la clarté dont je

le crois susceptible , je diviserai les actes de notre

entendement en deux classes : les actes spéculatifs

et les actes pratiques . Je nomme spéculatifs ceux qui

s'arrêtent à la connaissance , et pratiques ceux qui

mènent à l'action .

Lorsqu'il s'agit simplement pour nous de con

naître une chose , nous pouvons nous poser les ques

tions suivantes : 1 ° cette chose est-elle possible ou

non ? 2º existe-t-elle ou non ? 3º quelle en est la na

ture ? quelles les propriétés , les relations ? Les règles

qui servent à résoudre avec nelteté ces trois ques

tions embrassent tout ce qui a trait à la science spé

culative .

Dans toute action , il est évident que nous nous
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proposons une fin . De là ces questions : 1 ° quelle est

cette fin ? 2° quel est le meilleur moyen pour l'obtenir ?

Je prie instamment le lecteur d'arrêter son atten

tion sur les divisions qui précèdent et de les graver ,

s'il le peut, dans sa mémoire. Elles lui faciliteront

l'intelligence de ce qui doit suivre, et lui seront d'un

grand secours pour établir l'ordre dans ses pensées.

S 11. — Le possible et l'impossible . Classification .

Possibilité. L'idée contenue dans ce mot est corré

lative à celle d'impossibilité. En effet, l'affirmation

de l'une entraîne la négation de l'autre .

Les mots possibilité et impossibilité expriment

des idées différentes selon qu'on les applique aux

choses en elles -mêmes ou seulement à la cause qui

les peut produire . Toutefois , ces idées ont des rap

poris très intimes , comme nous le verrons bientôt .

Considérées relativement à un être , indépendam

ment de toute cause , la possibilité et l'impossibilité

se nomment intrinsèques . Elles prennent le nom

d'extrinsèques lorsqu'il s'agit d'une cause . Malgré

la simplicité, la clarté apparente de cette définition ,

pour en saisir le sens d'une manière complète, il

est indispensable de me suivre dans les différentes

classifications que je vais exposer aux paragraphes

suivants.

On s'étonnera peut - être que nous définissions

2
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>

l'impossibilité avant de définir la possibilité. Mais ,

un peu de réflexion fera voir que cette méthode est

logique . Le mot impossibilité, bien qu'il présente un

sens négatif, n'en exprime pas moins une idée po

sitive ; celle de contradiction entre les choses, d'exclu

sion , d'opposition , de lutte pour ainsi dire ; de sorte

que celle contradiction venant à disparaitre , nous

concevons la possibilité. De là , ces façons de dire :

Cela est possible puisque rien ne s'y oppose , puisqu'il

n'y a pas contradiction. Quoi qu'il en soit , la con

naissance de l'impossible donne celle du possible ,

et vice versa .

Quelques philosophes distinguent trois sortes d'im

possibilité : l'impossibilité métaphysique , physiqueet

morale. J'adopterai cette division , mais en y joi

gnant un nouveau chef : l'impossibilité de sens com

mun . On verra ci-après sur quoi je me fonde . Peut

être serait- il mieux de donner à l'impossibilité

métaphysique le nom d'impossibilité absolue ; le

nom d'impossibilité naturelle à l'impossibilité phy

sique , et celui d'impossibilité ordinaire à l'impossibi

lité morale .

S 111. – En quoi consiste l'impossibilité métaphysique ou absoluic .

L'impossibilité mélaphysique ou absolue est celle

qui tient à l'essence même des choses ; en d'autres

termes, un fait est absolument impossible lorsque
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son existence entraînerait cette absurdité : être et ne

pas être en même temps. Un cercle triangulaire, est

une impossibilité absolue , parce qu'il serait à la

fois et ne serait pas un cercle , parce qu'il serait et ne

serait pas un triangle. Cinq égal à six est une impos

sibilité absolue, parce cinq serait et ne serait pas cinq.

Un vice vertueux est une iinpossibilité absolue ,

parce qu'il serait et ne serait pas vice .

SIV . – L'impossibilité absolue et la toute - puissance divine .

Ce qui est impossible absolument ne peut exister

en aucun cas . Lorsque nous disons que Dieu est tout.

puissant, nous n'entendons point qu'il soit en son

pouvoir de réaliser l'absurde. L'existence et la non

existence en même temps, du monde, de Dieu ; le

vice vertu et autres incohérences de cette sorte ne

peuvent évidemment tomber sous l'action de la toute

puissance. Comme l'a fort ingénieusement observé

saint Thomas , il faut dire que ces choses sont im

possibles , non que Dieu ne les peut faire. Il suil de

là que l'impossibilité intrinsèque absolue entraîne

également l'impossibilité extrinsèque absolue ; c'est

à-dire que nulle cause ne peut produire ce qui, de

soi , est absolument impossible .

S V. - L'impossibilité absolue et les dogmes .

Pour affirmer qu'une chose est absolument impos
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sible, il est indispensable d'avoir une idée parfaite

ment claire des termes que nous jugeons contradic

toires . ( Déclarer une chose impossible par cela seul

qu'on ne peut la comprendre, qu'est-ce autre chose

que proclamer l'orgueil et la débilité de notre raison ?)

Remarquons, à ce propos, la folie de ceux qui con

damnent certains mystères du christianisme en les

déclarant absolument impossibles. Le dogme de la

Trinité , celuide l'Incarnation sont, assurément, au

dessus de la faible intelligence de l'homme; mais, de

notre faiblesse, que pouvons-nous conclure ? Dieu

triple et un ; une même nature et trois personnesdis

tinctes , comment cela est-il possible ? je l'ignore,

mais mon ignorance ne me donne pas le droit d'in

férer qu'il y a contradiction . Ai-je compris, par ha

sard , avant de prononcer, ce qu'est cette nature ,

ce que sont les personnes en Dieu ? non ; et lorsque

je veux juger si ce que l'on en dit est impossible , je

me heurte à l'inconnu . Que savons-nous des secrets

de la Divinité ? La foi est l'épreuve (et pour ainsi dire

l'achèvement de la raison ), et c'est dans sa bonté au

tant que dans sa sagesse que Dieu n'a pas voulu le

ver entièrement le voile qui sépare cette vie mortelle

de l'océan de lumière et de verité .

S VI . – Impossibilité physique ou naturelle .

Il y aurait impossibilité physique ou naturelle dans
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un fait en opposition avec les lois de la nature. Il est

naturellement impossible qu'une pierre laissée libre

dans l'air s'y soutienne ; que l'eau abandonnée à elle

inême ne prenne point son niveau ; qu’un corps

plongé dans un fluide de moindre densité ne s'en

fonce pas ; que le soleil s'arrête dans sa course, etc ... ,

parce que les lois de la nalure prescrivent la chute

des corps, le nivellement des eaux, etc. – Dieu qui

a établi ces lois peut les suspendre ; l'homme ne le

peut. Ce qui est naturellement possible à Dieu ne

l'est point à la créature.

S VII . – Manière de juger qu'une chose est naturellement impossible.
-

Nous pouvons affirmer qu'un fait est naturelle

ment impossible , lorsque nous savons qu'il existe

une loi qui s'oppose à la réalisation de ce fait ,

et que cette opposition n'est pas détruite ou neutra

lisée par une autre loi . C'est une loi de la nature que

l'homme, manquant de point d'appui , soit attiré vers

le sol , parce qu'il est plus pesant que l'air ; mais il

en existe une autre en vertu de laquelle un corps

formé de diverses parties et spécifiquement moins

lourd que le milieu dans lequel il se trouve plongé,

s'y soutient ou s'élève , alors même que l'une de ses

parties serait plus lourde que le fluide ambiant . Ainsi

un hoinme, placé dans un globe aérostatique, con

verablement construit, pourra s'élever dans les airs,
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et ce phénomène sera parfaitement d'accord avec les

lois de la nature. L'extrême petitesse de certains in

sectes ne permet pas que leur image se peigne dans

la rétine de notre vil d'une manière perceptible pour

nous ; mais, en vertu des lois auxquelles la lumière

est soumise, la direction des rayons lumineux se

peut modifier de telle sorte , au moyen d'une lentille

microscopique, que ces rayons , partis d'un objet très

petit , s'écartent à leur point de contact avec la rétine ,

et y tracent une image beaucoup plus grande que la

réalité ; ainsi il ne sera point naturellement impos

sible qu'à l'aide du microscope s'offrent à notre vue,

sous des proportions considérables , des êtres qui

restaient imperceptibles à l'ail nu .

On voit par ces considérations combien il importe

de ne proclamer qu'après mûr examen , l'impossibi

lité naturelle de tel ou tel phénomène. La nature est

merveilleuseinent puissante et ses secrets nous sont

presque tous inconnus. Si l'on cût dit , au quinzième

siècle , qu'un temps viendrait, où , par le secours d'un

peu de vapeur comprimée , un voyageur franchirait

en une heure la distance que , dans ces temps, on

franchissait à peine en un jour , ce fait aurait été dé

claré naturellement impossible ; et, cependant, l'en

fant qui voyage aujourd'hui sur les rails d'un chemin

de fer comprend qu'il ( st emporté dans sa course

rapide par des agents purement naturels. Qui sait ce

que seront les découvertes de l'avenir et l'aspect que
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présentera le monde dans dix siècles ! Ne croyons

qu'avec réserve , je le veux , à l'existence de phéno

mènes extraordinaires, et ne nous abandonnons pas

inconsidérément à des rèves d'or . Mais gardons -nous

aussi de déclarer impossible ou absurde ce qu'une

découverte heureuse peut réaliser demain .

S VIII . Solution d'une difficulté sur les miracles.

De ces observations semble ressortir une difficulté

que les incrédules ont relevée . La voici dans toute sa

force : « Les phénomènes que l'on nomme miracles

sont produits par des causes inconnues mais natu

relles ; ils ne prouvent donc point l'intervention di

vine, et partant, n'appuient en rien la vérité de la

religion chrétienne. On jugera si nous l'avons ré

solue .

Un homme d'une naissance obscure et qui n'eut

aucun maître pour l'instruire, perdu dans la foule,

sans moyens humains d'attirer sur lui les regards, ne

possédant pas un lieu où reposer sa tête , se présente

au peuple , lui apportant une doctrine aussi nouvelle

qu'elle est sublime . On lui demande les tilres de sa

mission ; il les donne. A sa parole , les aven les

voient; les sourds entendent ; la langue des muels sc

dénoue ; les paralytiques marchent, les infirmités les

plus rebelles disparaissent tout à coup ; ceux qui

viennent d'expirer , ceux que l'on porte au tombeau
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se lèvent de leur cercueil ; ceux qui , descendus de

puis longtemps dans leur sépulcre, répandent déjà

autour d'eux les émanations empestées de la mort ,

se lèvent enveloppés de leur linceul, et sortent de la

tombe , obéissant à la voix qui leur dit : Levez -vous !

Voilà l'ensemble des faits. Le naturaliste le plus ob

stiné cherchera-t-il à y découvrir l'action de lois

naturelles occultes ? Osera-t-il taxer d'imprudence les

chrétiens qui ont cru que de tels prodiges n'avaient

pu s'opérer sans l'intervention divine ? Croyez-vous

qu'avec le temps on puisse trouver un secret pour

ressusciter les morts , et non au moyen de la science,

mais à l'appel d'une voix qui conimande ? L'opéra

tion de la cataracte a - t - elle quelque rapport avec

l'action d'ouvrir subitement au jour les yeux d'un

aveugle de naissance ? — Les procédés employés pour

rendre le mouvement à un membre paralysé ressem

blent-ils à celui-ci ? « Lève-toi , prends ton lit et rentre

dans ta demeure . » Les sciences bydrostatique et hy

draulique arriveront- t -elles jamais à découvrir dans

la parole humnaine le pouvoir de calmer les vagues en

fureur, de les forcer à s'étendre, paisibles , sous les

pieds d'un homme qui marche sur leur cime comme

un roi sur des tapis aux franges d'argent.

Eh ! que dire encore si , à cet imposant 'témoi

gnage s'ajoutent l'accomplissement des prophéties ,

la sainteté d'une vie sans tache, l'élévation de la doc

trine et la pureté de la morale ; enfin , le sacrifice de
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la vie , une mort héroïque au milieu des tourments

et des outrages ; lemêmeenseignement soutenu , pro

clamé jusqu'à la fin , avec une sérénité , une douceur

pleine de majesté ; – jusqu'au dernier soupir qui

s'exhale dans ces mots laissés à la terre : Amour et

pardon .

Non , qu'on ne nous parle plus de lois occultes ,

d'impossibilités apparentes ; qu'on n'oppose plus à

l'évidence ce mot insensé : « Que sais- je! » Une

difficulté de ce genre , raisonnable s'il s'agissait d'un

fait isolé , obscur, susceptible d'interprétations diver

ses , ne manque pas seulement de base lorsqu'on

l'oppose au christianisme, elle heurte et blesse le

sens commun .

S IX. - Impossibilité morale ou ordinaire.

L'impossibilité morale ou ordinaire peut se définir

ainsi : ce qui est en opposition avec le cours régu

lier des événements. Cette définition est susceptible

d'interprétations nombreuses . En effet, l'idée , cours

ordinaire des choses , est si élastique ; elle est appli

cable à des objets si divers, que ce qu'on en pourrait

dire en général serait d'une utilité médiocre dans

la pratique . Cette impossibilité , d'ailleurs , n'a aucun

rapport avec les deux impossibilités, absolue et natu

relle ; une chose moralement impossiblene laisse pas

d'être possible absolument et naturellement.
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9

Nous donnerons une idée très claire et très simple

de l'impossibilité ordinaire en disant qu’un fait est

impossible de cette manière lorsque , dans le cours

régulier des choses , ce fait ne se produit que très

rarement ou ne se produit jamais .. Je vois un grand

personnage dont le nom et les titres sont dans toutes

les bouches et à qui l'on rend les honneurs dus à sa

dignité . Il est moralement impossible que le nom soit

supposé , que le personnage soit un imposteur. Ce

pendant , on y a été trompé quelquefois.

Ajoutons que l'impossibilité morale peut dispa

raître par l'intervention d'une cause extraordinaire

ou imprévue qui change le cours des événements.

Un officier de fortune ayant sous ses ordres une poi

gnéc de soldats , part d'un pays lointain ; il aborde

sur des plages inconnues ; un continent immense

s'étend devant lui , peuplé de plusicurs millions

d'hommes. Il brûle ses vaisseaux et dit : Marchons!

Où va-t-il ? Conquérir de vastes royaumes avec

quelques soldats . — C'est impossible ! cet aventurier

est donc un insensé ? . Laissez ! sa folie est celle de

l'héroïsme et du génie. L'impossible va devenir un

événement historique . L'aventurier se nomme Fer

nand Cortez , et sa folie donne à l'Espagne un nou

veau monde .

!

-
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Ś X. – Impossibilité de sens commun improprement confondue avec

l'impossibilité morale.

Ce mot impossibilité morale a quelquefois un sens

très différent de celui que nous lui avons donné jus

qu'ici . Il est des faits impossibles dont on ne peut

affirmer l'impossibilité absolue ou naturelle ; et ce

pendant nous sommes tellement certains qu'ils sont

irréalisables, que l'impossibilité naturelle, l'impossi

bilité absolue elle -même, ne sauraient produire en

nous une certitude plus entière . Un homme a ren

fermé dans une urne un grand noinbre de caractères

d'imprimerie que nous supposerons de forme cubi

que, pour qu'il y ait égale probabilité qu'ils tombe

ront et se maintiendront sur telle face que ce soit. Il

les mêle , les agite plusieurs fois sans ordre , et les

laisse enfin tomber à terre . Est- il possible que dans

leur chute ces caractères se trouvent disposés , par

hasard , de manière à composer l'épisode de Didon ?

Non , répond instantanément tout homme en son bon

sens. L'espérer serait folie . Nous sommes si forte

ment convaincus de l'impossibilité du fait que , dût

notre vie être l'enjeu d'un hasard de ce genre, nous

n'en serions nullement préoccupés.

Remarquons qu'il n'y a ici ni impossibilité méta

physique , ni impossibilité absolue, parce que les ca

raclères d'imprimerie n'ont aucune répugnance es

sentielle à se placer de la manière voulue . En effet,

>
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un compositeur, en peu de temps et avec une grande

facilité, les disposerait dans cet ordre . Aucune loi

de la nature ne s'opposant à ce que ces caractères

tombent sur une face ou sur une autre , à côté l'un de

l'autre , et de manière à produire l'effet souhaité , on

ne saurait invoquer l'impossibilité naturelle . Il existe

donc une impossibilité d'un autre ordre , n'ayant rien

de commun avec les deux premières , et différant

également de celle que nous avons nommée impos

sibilité morale par le fait seul qu'elle est en dehors

du cours régulier des événements . Nous l'appelons

impossibilité de sens commun .

La théorie des probabilités et celle des combinai

sons mettent en évidence cette impossibilité en me

surant, pour ainsi dire , la distance immense qui

sépare la possibilité d'un phénomène, de sa réalisa

tion . L'auteur de la nature n'a pas voulu que certai

nes convictions d'une importance souveraine eussent

besoin d'être raisonnées. Que d'hommes , dans ce

cas , en auraient été privés ! C'est pourquoi il nous

les a données sous forme d'instinct . En vain vous

efforcerez - vous de les combattre ! Peut- être ne saura

t-on que répondre à vos sophismes, mais ceux que

vous aurez forcés au silence diront eux - mêmes , en

secouant la tête : « Pauvre cervelle ! comment ad

mettre de telles absurdités ! »

Quand la nature parle au fond de notre âme d'une

voix si claire, si impérieuse , il y aurait folie à ne pas>
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l'écouter . Seuls , quelques hommes qui prennent le

nom de philosophes s'obstinent à ce labeur ingrat .

Ils oublient qu'il n'est pas de philosophie en dehors

du sens commun , et que l'absurde est un étrange

chemin pour arriver à la sagesse.

CHAPITRE V.

DR L'EXISTENCE ; CONNAISSANCES ACQUISES PAR LE

TÉMOIGNAGE IMMÉDIAT DES SENS.

SI . - Nécessité du témoignage des sens ; différentes manidres dont ils

nous procurent la connaissance des choses .

Après avoir établi les principes et les règles qui

nous doivent guider dans les questions de possibi

lilé , passons aux questions d'existence ; elles nous

offriront un champ plus vaste , ct de plus utiles et

plus fréquentes applications .

Nous pouvons, de deux manières, acquérir la cer

tilude de l'existence ou de la non existence d'un

être , la certitude qu'une chose est ou n'est pas : par

nous-mêmes ou au moyen d'autrui .

La connaissance que nous acquérons de l'existence

des choses, au moyen des sens , est médiate ou im

médiate. Les sens présentent directement les objets



30 ART D'ARRIVER AU VRAI .

à notre intelligence ; ou bien , des impressions que

ces objets produisent, l'intelligence infère l'existence

d'un ordre de phénomènes et de faits qui se déro

bent aux sens , et même de faits placés au-dessus de

la sphère des sens . La vue m'avertit immédiatement

de l'existence d'un édifice qui se dresse devant moi .

Un tronçon de colonne, quelques restes de mosaïque,

une inscription m'apprennent que là où je découvre

ces objets s'élevait jadis un temple romain . Dans les

deux cas , je dois aux sens la connaissance acquise :

immédiatement pour le premier, d'une manière mé

diate dans le second .

Sans le secours des sens , l'homme n'arriverait

même point à connaître l'existence des êtres immaté

riels. En effet, l'intelligence plongée dans un éternel

engourdissement ne pourrait acquérir cette connais

sance ni par un acte de raison , ni par un acte de foi ;

à moins que Dieu ne vînt à son aide par des moyens

surnaturels, ce dont nous n'avons pas à nous occu

per ici.

La distinction que nous venons d'exposer n'est

infirmée par aucun des systèmes admis sur l'origine

des idées . Qu'on les suppose innées ou acquises ,

qu'elles nous viennent des sens ou qu'elles soient

seulement éveillées par les sens , il est évident que

nous ne pouvons rien , que nous ne savons rien ,

qu'au préalable ces puissants auxiliaires de la pensée

n'aient été mis en action . Laissons les idéologues

>
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imaginer ce qu'ils voudront sur les opérations intel

lectuelles d'un homme privé de tous ses organes ;

comment vérifier l'erreur ou la vérité de leurs sys

tèmes ? L'infortuné ne pourrait communiquer ses

impressions ni par la parole , ni même par signes.

Après tout , il ne s'agit point ici d'un être exception

nel , mais de l'homme doué de ses organes , et l'ex

périence, nous enseigne que , dans ces conditions,

l'homme connait , et qu'il connaît ce qu'il sent ou au

moyen de ce qu'il sent .

>

S :II .
-

Erreurs auxquelles nous somnies exposés à l'occasion des sens .

Moyens de remédier à ces erreurs. Exemples.

>

Si la connaissance immédiate que les sens nous

donnent de l'existence d'une chose est quelquefois

entachée d'erreur , c'est que nous ne savons point

nous servir de ces instruments admirables. Les ob

jets matériels agissant sur l'organe excitent-ils une

impression dans notre âme ? Cherchons à découvrir

d'où vient cette impression , et jusqu'à quel point

elle correspond à l'existence de l'objet qui semble

la produire. Voilà la règle . Quelques exemples la

feront mieux comprendre.

J'aperçois au loin un objet qui se remue, et je dis :

il y a là un homme . Mais , en me rapprochant de cet

objet, je découvre que j'ai pris pour un homme un

arbuste agité par le vent. Le sens de la vue m'a - t- il

trompé ? Non , parce que l'impression qu'il me trans

>
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inettait n'était autre que celle d'un corps en mou

yement , et que si j'eusse porté à l'impression re

çue une altention suffisante, j'aurais pu remarquer

qu'elle ne représentait pas un homme. J'ai trans

formé mon impression . L'erreur n'appartient donc

pas au sens de la vue , mais à l'insuffisance de mon

attention .

Ayant trouvé une certaine ressemblance entre un

objet confus en mouvement et un homme vu de

loin , j'ai passé de la ressemblance à l'homme , et

conclu l'un de l'autre , oubliant que l'apparence et la

réalité sont deux choses entièrement distinctes .

Vous avez quelques raisons de croire qu'on doit

livrer une bataille à une certaine distance du lieu

où vous vous trouvez . Vous croyez avoir entendu le

canon et vous êtes pleinement convaincu que les

hostilités sont commencées . Cependant , il n'en est

rien . Que devez-vous accuser de votre erreur ? votre

ouïe ? Nullement ; accusez - vous vous-niême. Un

bruit s'est fait entendre, en effet ; c'était celui quc

produisaient dans la forêt prochaine les coups de

hache d'un bûcheron ; c'était le retentissement d'une

porte qui se fermait , c'étail tout autre bruil produi

sant une détonation semblable à celle du canon dans

le lointain . Vous étiez -vous assuré que la cause de

votre illusion ne se trouvait point auprès de vous ?

Votre oreille était - elle suffisamment exercée pour

discerner la vérité , attendu la distance où devaient
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se faire les décharges d'artillerie , la position du lieu ,

la direction du vent ? Ce n'est pas le sens de l'ouïe

qui vous a trompé ; c'est votre légèreté , c'est votre

précipitation . La sensation était ce qu'elle devait être ;

vous lui avez fait dire ce qu'elle ne disait pas .

S 11I . – Il est nécessaire , dans certains cas , d’employer plusieurs sens

afin de comparer leur témoignage .

au

>

Remarquons que pour arriver à connaître ,

moyen des sens , l'existence d'un objet , il est quel

quefois nécessaire d'employer plusieurs sens à la

fois, et qu'il l'est toujours de se prémunir contre les

illusions . Discerner jusqu'à quel point l'existence

d'un objet correspond à la sensation reçue , est évi

demment l'auvre de la comparaison , fruit de l'ex

périence . Un aveugle à qui l'on enlève la cataracte

n'apprécie les distances , ne juge des formes et des

proportions des corps qu'après avoir acquis la pra

tique de la vue . Cette pratique, nous l'acquérons dès

l'enfance , sans nous en rendre compte , et voilà pour

quoi nous croyons qu'il suffit d'ouvrir les yeux pour

saisir les objets tels qu'ils sont en eux-mêmes . Une

expérience bien simple, et que nous pouvons renou

veler souvent , nous convaincra du contraire .

Un adulte et un tout jeune enfant regardent à tra

vers un verre d'optique des peintures représentant un

point de vue, des animaux sauvages , une bataille, etc.

3
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Tous deux reçoivent la même impression ; mais ,

ni la bataille , ni les animaux sauvages n'effraient l'a

dulte, qui sait bien que ce qu'il a sous les yeux n'est

point la réalité . Ce n'est même pas sans efforts qu'il

conserve l'illusion , et , plus d'une fois, il a besoin

de suppléer aux imperfections de l'instrument ou du

tableau pour goûter ce spectacle.

L'enfant , au contraire , qui ne compare point ,

qui est tout entier à la sensation isolée , et qui s'ab

sorbe en elle , s'émeut et pleure à la vue des soldats

qui s'égorgent , et des bêtes sauvages , dont il a

peur.

SIV. - Şains de corps , malades d'esprit .

>

Prenez garde , nous dit - on , lorsque vous cher

chez, à l'aide des sens, à découvrir la vérité , qu'au

cune maladie n'affecte leurs organes , de peur qu'ils

ne vous transmettent des sensations trompeuses. Ce

conseil est sage ; est- il aussi utile qu'on le croit ? Les

malades se livrent rarement à des études sérieuses ,

et ainsi leurs erreurs sont de mince importance ; la

maladie d’un organe avertit d'ailleurs qu'on ne doit

point se confier à son témoignage. Ceux -là sur

tout ont besoin d'avertissements et de règles , qui ,

sains de corps , ne le sont pas d'intelligence ; qui ,

préoccupés d'une idée , mettent au service de cette

idée tous leurs sens à la fois et les forcent de perce

voir (qui sait ? de bonne foi peut- être) tout ce qui
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vient en aide au système qu'ils ont adopté. Que ne

découvrira point dans les corps célestes cet astronome

qui s'arme d'un télescope , non pour scruter avec

calme les profondeurs des cieux , mais pour y trouver

à tout prix des preuves à l'appui d'une assertion

hasardée ?

J'ai dit avec intention que de semblables erreurs

pouvaient être de bonne foi. Souvent, en effet,

l'homme se trompe lui-même avant de tromper les

autres . Dominé par son opinion favorite , tourmenté

du désir de trouver des preuves qui en établissent

la vérité , il éludie les objets non pour apprendre,

mais pour avoir raison . Aussi, il y découvre tout

ce qu'il cherche ; le plus souvent, ses sens lui disent

autre chose ou ne lui disent rien : n'importe ; les

plus légères apparences suffisent à sa préoccupa

tion . « C'est cela ! s'écrie - t - il avec transport; je

l'ai trouvé ! c'est bien ce que je soupçonnais ! » Et il

étouffe avec soin les doutes qui s'élèvent dans son

esprit . Il les impute à son peu de foi en son incon

testable savoir ; il s'impose l'obligation d'être satisfait,

fermant les yeux à la lumière afin de pouvoir tromper

autrui sans être contraint à mentir .

Il suffit d'avoir étudié le cæur de l'homme pour

reconnaitre la vérité de ces observations . Nous dé

baltons en nous certaines questions avec une partia

lité déplorable . Avons-nous besoin d'une conviction ?

nous travaillons, par tous les moyens, à la former

>
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dans notre esprit . Au commencement, le labeur est

rude , la tâche est difficile ; mais bientôt l'habitude

fortific les faibles, l'orgueil se lance en avant pour

fermer la retraite, et , tel qui commença par combattre

contre lui-même de moitié avec une erreur qu'il ne

pouvait s'empêcher de voir, finit par en être réelle

inent la dupe et s'enfonce dans son illusion avec une

invincible opiniâtreté.

SV.— Sensations réelles , mais sans objet externe.9

Nos erreurs ne tiennent point toutes aux exagé

rations de notre jugement ou aux transformations

qu'il fait subir à la sensation : il en est d'une autre

sorte . Sous l'empire d'une idée fixe , l'imagination

sollicitant sans cesse le même organe, finit par mai

triser, par altérer l'action vitale , et par créer des sen

sations réelles qui n'ont d'autre cause que l'imagi

nation elle -même . On en vient à sentir ce qui n'existe

pas . Pour comprendre ce phénomène , souvenons

nous que la sensation ne s'accomplit point dans l'or

gane , mais dans le cerveau , bien que la force de

l'habitude nous fasse rapporter l'impression à la par

tie affectée de l'organisme. Nous perdons la vue si

le nerf optique souffre une lésion grave, et cepen

dant notre vil reste sain . Toute sensibilité s'éteint

dans un membre qui cesse d'être en communication

avec le cerveau . On infère de ces phénomènes que
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>

le cerveau est le centre des sensations, et que si l'im

pression qu'un organe extérieur avait coutume de

produire y est excitée à la suite d'un acte interne ,

la sensation a lieu indépendamment de l'impression

extérieure .

Exemple : Un organe reçoit d'un corps une impres

sion et la communique au cerveau en produisant

dans le nerf A la vibration ou toute autre affection B.

Que si , par une cause quelconque, purement inté

rieure et morale , il se produit dans ce nerf A la même

vibration B , nous éprouverons nécessairement la

sensation que nous aurions éprouvée si l'organe avait

été matériellement affecté.

Sur ce point , la raison et l'observation se trouvent

d'accord ; l'âme prend connaissance des objets ex

térieurs médiatement au moyen des sens, immédia

tement au moyen du cerveau ; donc, lorsque celui-ci

reçoit telle ou telle impression , l'âme ne peut s'em

pêcher de la rapporter à l’organe duquel elle procède

ordinairement et à l'objet qui a coutume de la pro

duire . Si elle est avertie que l'organisme est malade ,

elle se tiendra sur ses gardes, mais elle n'en recevra

pas moins la sensation tout en se défiant de son té

moignage. Lorsque Pascal voyait un abime ouvert à

ses côtés, sa raison lui disait qu'en réalité il était

sous l'empire d'une illusion , et toutefois il éprouvait

la sensation que l'on ressent à la vue d'un abîme ;

ses efforts ne pouvaient surmonter l'illusion . Le phé
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nomène n'a rien d'étrange pour quiconque a étudié

ces matières .

SVI . – Les maniaques et les hommes absorbés en eux -mêmes .

L'exaltation est une sorte de folie intermittente

ou partielle . Une imagination exaltée peut tomber,

au sujet de ses préoccupations , dans les inèmes

erreurs qu'un cerveau malade . Les manies sont un

phénomène de ce genre ; l'on sait qu'il en est de

plusieurs espèces et qu'elles n'ont point toutes le

même degré d'intensité . Elles sont continues ou

momentanées , extravagantes ou sérieuses, vulgaires

ou savantes . — Le chevalier de la Manche voyait de

formidables armées dans un troupeau de brebis , et

des géants démesurés dans les moulins à vent. Em

porté par son imagination , par sa fantaisie, par la

manie qui le maîtrise , tel savant , tel astronome , tel

naturaliste verra dans son télescope , dans ses cor

nues , dans son microscope les phénomènes les plus

bizarres , les plus étranges .

Les grands penseurs , les hommes absorbés en eux

mêmes sont plus particulièrement exposés à tomber

dans les manies scientifiques, dans les illusions su

blimes . Notre triste humanité traîne toujours après

elle son héritage de faiblesses. Le génie lui-même ne

l'en affranchit pas . Une femme nerveuse entend dans

le murmure des brises des gémissements plaintifs ;
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elle voit des spectres dans un rayon de lune se jouant

à travers les clairières ; les cris stridents de l'oiseau

de nuit sont pour elle l'appel des démons. Par mal

heur, les femmes ne sont pas seules douées de ces

imaginations ardentes qui prennent pour des réa

lités les extravagances de leurs rêves.

CHAPITRE VI.

CONNAISSANCES ACQUISES MÉDIATEMENT , AU MOYEN DES

SENS .

S 1. – Transition du connu à l'inconnu , de ce qui est perçu par les sens

à ce que les sens ne perçoivent pas .

Nous devons aux sens la connaissance immédiate

de l'existence d'un grand nombre d'objets ; mais

le nombre est plus grand encore de ceux que les

sens n'atteignent point , parce que ces objets sont

incorporels ou hors de leur portée . L'édifice qu'on

élève sur cette base étroite des connaissances ac

quises au moyen des sens est si gigantesque , qu'à

sa vue l'esprit étonné hésite ; il a peine à croire à sa

solidité.

Là où les sens ne peuvent atteindre, l'entende
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ment supplée à leur insuffisance , en passant du

connu à l'inconnu , des objets sensibles à ceux qui

ne le sont pas . La lave répandue sur le sol nous ré

vèle l'existence d'un volcan que nous n'avons point

vu ; des coquillages découverts sur le sommet des

montagnes font naître en nous l'idée d'un déborde

ment des eaux et nous mettent sur la trace d'une

catastrophe dont nous n'avons pas été les témoins .

Certains travaux souterrains nous indiquent qu'en

des temps antérieurs à nous on exploita des mines

aux lieux que nous visitons . Les ruines d'une antique

cité nous signalent la demeure d'hommes depuis

longtemps disparus de la scène du monde. Ainsi ,

les sens nous présentent un objet, et au moyen de

cct objet l'entendement parvient à en connaîlre

d'autres tout différents.

Mais, qu'on veuille bien l'observer, cette transition

du connu à l'inconnu ne se peut faire si déjà nous

n'avons acquis une idée plus ou moins complète, plus

ou moins générale de l'objet inconnu ; si nous ne

savons en même temps qu'il existe entre les deux

une certaine dépendance . Ainsi, dans les exemples

précédents, s'il est vrai que nous ne connaissions

d'une manière précise ni le volcan , ni les mineurs, ni

les habitants des cités en ruine , toutefois ces divers

objets, et leurs relations avec les objets que les sens

nous présentent , nous sont au moins connus d'une

manière générale . De la contemplation du mécanisme

>
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admirable de l'univers , l'homme ne pourrait s'élever

à la connaissance du Créateur s'il ne possédait les

idées d'effet et de cause , d'ordre et d'intelligence .

Soit dit en passant , cette seule observation suffit pour

renverser le système de ceux qui ne veulent voir dans

notre entendement que des sensations transformées .

S II . Coexistence et succession .

Nous ne sommes autorisés à inférer l'existence si

multanée de deux phénomènes que de leur mutuelle

dépendance . Il fautdonc connaître cette dépendance;

toute la difficulté est là . Si nos regards pénétraient

dans les profondeurs où se cache la nature des cho

ses , il nous suffirait de les arrêter sur un objet pour

saisir aussitôt toutes les propriétés , toutes les rela

tions, qui rattachent celobjet aux autres . Par malheur

il en est autrement. Dans l'ordre physique comme

dans l'ordre moral , les idées que nous possédons sur

les principes constitutifs des êtres sont en petit nombre

et très incomplètes . Secrets précieux, soigneusement

voilés par la main du Créateur. Ainsi la nature cache

dans les profondeurs de son sein ses trésors les plus

rares et les plus exquis .

Ce défaut de lumières , relativement à l'essence

des choses , nous force souvent de conclure à la dé

pendance des phénomènes , du fait seul de leur co

existence ou de leur succession . Nous inférons qu'une
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chosc dépend de l'autre, de cela seul qu'elles existent

ensemble , ou que l'une se produit à la suite de l'autre .

De là de fréquentes erreurs . Eh ! qui donc possède

l'étendue et la sûreté d'esprit nécessaires pour recon

naître toujours dans quelle circonstance la coexis

tence et la succession sont ou ne sont pas signes de

dépendance ?

Établissons d'abord , conime incontestable , que

ni l'existence simultanée de deux êtres ou de deux

faits, ni leur succession immédiate, considérées en

elles-mêmes , indépendamment de tout le reste , ne

prouvent suffisamment entre elles un rapport de

dépendance . Une herbe vénéneuse et empestée mêle

quelquefois ses fleurs à celles d'une plante médici

nale et aromatique ; un reptile chargé de poisons

se traîne à côté du papillon aux ailes d'or ; l'assassin

qui fuit la justice humaine se cache dans le taillis

où l'honnête chasseur guette sa proie ; une brise

légère passe et rafraîchit les airs , et bientôt l'oura

gan mugit apportant sur ses ailes la tempête et l'é

pouvante .

Il est donc téméraire de juger des relations que

deux phénomènes ont entre eux d'après cela seul

qu’on les a vus unis quelquefois ou se succédant à de

courts intervalles. N'est -ce point à ce sophisme qu'il

faut imputer les prédictions toujours renouvelées et

toujours démenties surles varialions atmosphériques ,

les conjectures hasardées sur les sources , sur les

9
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veines de métaux précieux, etc. On a observé quel

quefois que les nuages , après avoir affecté telle posi

tion , se dissolvaient en pluie ; que les vents ou les

brouillards du matin ayant pris telle direction , l'o

rage avait grondé, et l'on s'est hâté de conclure qu'il

y avait relation entre les deux phénomènes ; on a

pris l'un comme indication de l'autre , oubliant que

la coexistence, ici , pouvait être entièrement indé

pendante et de hasard .

SIII . – Deux règles sur la coexistence et la succession .

L'importance de la matière exige que nous éta

blissions quelques règles.

1 ° Lorsqu'une expérience prolongée nous montre

deux phénomènes dont l'existence est simultanée,

de telle sorte que l'apparition ou l'absence de l'un

amène constamment l'apparition ou l'absence de

l'autre, nous pouvons affirmer légitimement que ces

phénomènes ont entre eux une certaine liaison ,

et , partant , de l'existence de l'un inférer celle de

l'autre .

2º Si deux phénomènes se succèdent invariable

ment de telle sorte que le premier soit toujours suivi

du second , que l'existence de celui- ci ait toujours

signalé la préexistence de celui-là , concluons , sans

crainte, qu'ils sont liés entre eux par une certaine

dépendance.
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Il serait difficile, peut-être , de démontrer philoso

phiquement ces propositions ; mais que ceux qui se

raient tentés de les mettre en doute veuillent bien

observer que le bon sens, raison supérieure de l'hu

manité , les prend pour règle ; que la science, dans

un grand nombre de cas , s'incline devant elles , et

que, dans la plupart de ses investigations , notre en

tendement n'a pas d'autre guide .

Il est universellement reconnu qu'une certaine

grosseur , la forme, la couleur, etc. , sont , pour les

fruits, des signes de maturité. Comment le villageois ,

qui les cueille , sait-il cette relation comment, de la

forme, de la couleur et autres apparences qu'il per

çoit au moyen de la vue , infère- t-il une qualité qu'il

n'expérimente pas , la saveur ? Demandez -lui de vous

expliquer la théorie de cet enchaînement d'idées , il

ne saura que répondre. Mais efforcez- vous de lui

prouver qu'il se trompe , il se rira de votre philoso

phie ; inébranlable dans sa croyance, par la simple

raison « qu'il a toujours vu la chose ainsi . »

On sait qu'un certain degré de froid congèle les

liquides , qu'un certain degré de chaleur les rend à

leur premier état . La raison de ces phénomènes est

ignorée généralement , et , toutefois , nul ne met en

doute la relation qui existe entre la congélation et

le froid , entre la liquéfaction et la chaleur. Peut

être pourrait - on élever quelques difficultés sur les

causes que les physiciens assignent à ce double fait,

>
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mais le vulgaire n'attend pas l'avis des savants pour

former son opinion . Ces deux faits existent , toujours

réunis, dit- on ; donc ils sont liés par quelque rapport .

Il serait facile de faire de cette règle des applica

tions sans nombre ; celles qui précèdent suffiront

pour mettre sur la voie . Je dirai seulement que la

plupart de nos actes sont basés sur le principe sui

vant : L'existence simultanée de deux phénomènes ,

observée pendant un temps considérable , nous au

torise à conclure que l'un se produisant, l'autre devra

se produire aussi . Si cette règle n'élait pas tenue pour

certaine , le commun des hommes ne pourrait agir ;

les philosophes eux -mêmes se trouveraient dans un

grand embarras , et ne seraient guère plus avancés

que le vulgaire.

La deuxième règle a beaucoup d'analogie avec la

première ; elle repose sur les inèmes principes et

s'applique au même ordre de faits. Une expérience

constante ncus montre que l'oiseau éclot d'un æuſ.

Nul, jusqu'à ce jour , n'a expliqué d'une manière

satisfaisante comment , de la liqueur enfermée dans

la coquille , est formé ce petit être si admirablement

organisé . D'ailleurs , la science donnerait-elle l'expli

cation complète du phénomène, celte explication nc

serait pas à l'usage du vulgaire ; et cependant, ni le

vulgaire, ni les savants n'hésitent à croire qu'il existe

une relation de dépendance entre la liqueur et l'oi

scau : cette merveille animée , nous n'en saurions
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douter , a eu pour origine une substance informe

contenue dans la coquille de l'œuf.

Peu d'hommes comprennent, ou , pour mieux dire ,

nous ignorons tous de quelle façon la terre végétale

concourt à la germination des semences , au déve

loppement des plantes , et quelle est la cause qui ap

proprie certaines qualités de terrains plutôt que

d'autres à des productions déterminées; mais cela

s'est toujours vu ; en voilà assez pour nous autoriser

à croire qu'une chose dépend de l'autre ; pour que,

de la présence de la seconde, nous puissions inſérer

hardiment l'existence de la première.

SIV. – De la causalité. Observations . Une règle de dialectique.

Toutefois il importe de distinguer entre la succes

sion une seule fois observée , et celle qui l'a été plu

sieurs fois . Dans le premier cas , la succession n'im

plique ni causalité ni relation d'aucune espèce ; dans

le second , si elle ne suppose pas toujours la dépen

dance d'effet et de cause , elle indique au moins unc

cause commune . Si le flux et le reflux des eaux de la

mer eût coïncidé seulement quelquefois avec telle

position de la lune , on n'aurait pu légitimement

en conclure l'existence d'un rapport entre ces deux

phénomènes ; mais la coïncidence étant constante ,

on a dû conclure de celle persistance que si l'un de

ces deux faits n'avait point l'aulre pour cause , its
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avaient du moins tous les deux une cause identique,

et qu'ils étaient liés dans leur origine .

Quoi qu'il en soit , c'est avec raison que les dialecti

ciens flétrissent du nom de sophisme le raisonne

ment suivant : Post hoc, ergo propter hoc, après lc

fait, donc à cause du fait ; car

En premier lieu il ne s'agit point de la succession .

se produisant d'une manière constante ; et en se

cond lieu cette succession peut bien indiquer la dé

pendance à l'égard d'une cause commune , mais

non que des deux phénomènes l'un soit la cause de

l'autre .

Nous procédons dans nos jugements sur les phéno

mènes de la nature comme pour les choses de la vie ,

modifiant l'application de la règle selon l'importance

du sujet . En certains cas , nous nous contentons d'une

première ou de quelques expériences ; en d'autres,

nous les exigeons nombreuses et répétées , mais au

fond nous sommes toujours conduits par le même

principe . Deux fails qui se succèdent invariablement

ont entre eux une certaine dépendance, l'existence

de l'un révèle l'existence de l'autre . La simultanéité

suppose un lien , une relation entre les faits ou un

rapport des deux faits avec un troisième .

S V. - Raison d'un acte qui nous parait purement instinctif.

Cette inclination naturelle qui nous porte à jnférer
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de la cocxistence de deux faits ou de leur succes

sion un rapport entre ces faits , inclination qui ne

nous paraît qu'une inspiration aveugle de l'instinct ,

est en réalité l'application intelligente , mais inaper

çue , d'un principe primitif gravé dans le fond de

notre âme . Nous pouvons regarder comme acciden

telle une coïncidence qui se présente quelquefois ,

et par conséquent n'y attacher aucune idée de rela

tion ; mais, lorsque la coïncidence se répète , qu'elle

se renouvelle sans cesse : « Il y a ici enchaînement ,

disons - nous sans hésiter; il y a mystère . La puis

sance du hasard ne va pas si loin . »

C'est ainsi qu'en étudiant à fond les facultés de

l'homme, nous apercevons partout la main généreuse

de la Providence qui s'est plu à enrichir son entende

ment et son cour des dons les plus inestimables ct

les plus divers !

-

CHAPITRE VII .

LA LOGIQUE D'ACCORD AVEC LA CHARITÉ, 1

S 1. – Sagesse de la loi qui défend les jugements téméraires .

La loi chrétienne qui défend les jugements témé
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raires n'est pas seulement charité, elle est une loi de

prudence et de bonne logique . Rien de plus témé

raire que de juger, sur de simples apparences, d'une

aclion et surtout de l'intention qui l'a produite. Dans

le cours ordinaire des choses , les moindres évé

nements sont si compliqués , les hommes se trou

vent placés en des situations si diverses , ils agissent

par des motifs si différents, ils voyent les choses sous

des points de vue si opposés, que, bien souvent ,

nous n'aurions , pour ainsi dire , qu'à changer de

place pour passer de la colère à l'indulgence, pour

comprendre , pour excuser un fait , une façon de

penser ou d'agir dont nous avons été d'abord éton

nés , froissés , el que nous étions tentés de con

damner sans appel.

S II . Examen de cette maxime : Crois le mal , et tu ne te

tromperas pas .

On s'imagine donner une règle de conduite très

sage en disant : « Crois le mal, tu ne te tromperas

pas, » et corriger ainsi la morale de l'Évangile .

« Gardez-vous d'être trop contiant, nous dit-on sans

« cesse ; se payer de mots, c'est folie ! L'homme est

« méchant. Des faits, voilà ce qui prouve , en amitié ! »

Comme si l'Évangile conseillait l'imprudence et la

sottise ; comme si le Christ , en nous recommandant

d'être simples comme la colombe, ne nous avertissait

>
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pas d'élre 'prudents comme le serpent; comme s'il

ne nous avait pas enseigné qu'il ne faut point croiré

à tout esprit, et que le fruit juge l'arbre qui le

porte ; comme si , à propos de la malice humaine,

nous ne lisions point dans les premières pages des

saints livres : L'esprit de l'homme incline au mal

dès la jeunesse !

Cette maxime pernicieuse , qui érigerait en moyen

d'arriver au vrai la malignité de notre cour, est aussi

contraire à la saine raison qu'à la charité chrélienne.

L'expérience ne nous enseigne-t-elle pas , en effet,

que le menteur le plus déterminé dit encore plus de

vérités que de mensonges ? que l'être le plus dépravé

accoinplit encore plus d'actions bonnes ou indiffé

rentes que de mauvaises actions? L'homme aime na

turellement la vérité et le bien ; il ne s'en écarte que

lorsque ses passions le maîtrisent et l'égarent. Le

menteur cède à son inclination lorsque le mensonge

favorise ses intérêts ou sert sa vanité ; hors ces cas ,

il dit vrai et parle comme le reste des hommes . Le

voleur dérobe , l'homme de mauvaise foi manque à

sa parole, le querelleur dispute lorsque l'occasion le

sollicite et que la passion l'entraîne . Que si ces hom

mes s'abandonnaient constamment à leurs mauvais

instincts , ils deviendraient de véritables monstres ;

leur vice dégénérerait en démence, et bientôt , dans

l'intérêt de l'ordre et de la morale , la société se ver

rait forcée de les rejeter de son sein .
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Concluons. Croire au mal sans raisons suffisantes

et prendre, dans ses jugements, sa propre malice

comme garantie de vérité serait donc aussi irration

nel qu'injuste. Quelques boules noires sont mêlées

dans l'urne aux boules blanches, cent fois plus nom

breuses. Retirerai-je une boule noire ? - peut- être...

Mais , vous l'affirmez, et voilà l'erreur !

S III . - Quélques règles pour juger la conduite des hommes .

Ces règles sont des précautions judicieuses. Filles

de la prudence, elles n'altèrent point la simplicité .

RÈGLE PREMIÈRE .

Il ne faut pas compter sur la vertu du commun des

hommes lorsqu'elle est mise à une trop rude épreuve.

Résister à de violentes tentations est le triomphe

d'une âme forte, d'une vertu passée au creuset, et

peu d'hommes possèdent une semblable vertu . L'ex

périence nous enseigne que dans les positions ex

trêmes la faiblesse humaine succombe presque tou

jours ; les saints livres viennent à l'appui de l'expé

rience : « Qui aime le péril y périra. »

Vous savez qu'un honorable commerçant se trouve

dans la gêne la plus étroite alors que tout le monde

le croit dans une position florissante . Sa réputation ,

l'avenir de ses enfants dépendent d'une opération
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peu délicate , mais très lucrative . S'il se décide à la

faire, tout est réparé ; s'il s'abstient, le secret de

sa position se découvrira ; sa ruine est inévitable.

Que fera - t - il ? ... - Si l'opération peut vous nuire,

prenez vos précautions à temps ! Éloignez-vous d'un

édifice qui , en des circonstances ordinaires , résiste

rait sans doute , mais que bat aujourd'hui un formi

dable ouragan .

Deux personnes belles, jeunes, et d'un commerce

aimable, ont noué des relations intimes et fréquen

tes ; elles ont de la vertu , je le sais ; n'y aurait -il pas

d'autre motif, l'honneur devrait suſfire à les main

tenir dans les limites du devoir , je le sais encore .

Toutefois, si la chose vous intéresse , prenez promp

tement votre parti , sinon , taisez - vous. - Ne jugez

point témérairement, mais priez Dieu pour elles ; vos

prières pourraient bien n'être pas inutiles .

Vous gouvernez votre pays ; les temps sont mau

vais , les circonstances critiques . Un de vos subor

donnés , chargé d'un poste important , se trouve

assiégé nuit et jour par un ennemi qui possède

d'inépuisables moyens d'attaque..... sonnants et de

bon aloi . Votre employé , croyez-vous, est un homme

honorable ; de nombreux et forts engagements le

lient à votre cause . Surtout , il est enthousiaste de

cerlains principes et les défend avec chaleur . N'im

porte ! il sera bon que vous ne perdiez pas cette affaire

de vue. Vous ferez bien de croire que l'honneur et

.

>

1



LA LOGIQUE D'ACCORD AVEC LA CHARITÉ . 53

les convictions de votre subordonné peuvent résister

aux coups d'une machine de guerre du poids de ...

cinquante mille pièces d'or ; mais , il sera mieux

encore de ne le point mettre à l'épreuve , surtout si

les conséquences devaient être irréparables .

Vous voyez l'autorité en péril ; on veut imposer à

son représentant un acte auquel il ne peut souscrire

sans s'avilir , sans manquer aux devoirs les plus

sacrés, sans compromettre des intérêts du premier

ordre . Le magistrat est d'un caractère naturellement

droit ; dans sa longue carrière , on ne saurait lui re

procher une ſélonie, et sa droilure est accompagnée

d'une certaine fermeté. Les antécédents sont excel

lents, et toutefois, lorsque vous entendrez gronder

la tempête , lorsque vous verrez l'émeute gravir les

degrés du prétoire , un hardi démagogue frapper à

la porte , tenant d'une main l'acte à signer et de

l'autre le poignard ou l'arme à feu toute prête , crai

gnez beaucoup plus pour l'honneur que pour la vie

du magistrat ! Il est probable que l'homme ne mourra

point . L'intégrité n'est pas l'héroïsme.

Il est donc permis , il est même très sage en cer

taines circonstances , de se défier de la vertu des

hommes , surtout lorsque , pour pratiquer cette

verlu , ils ont besoin d'une supériorité d'âme que la

raison , l'expérience , la religion elle-même , nous

apprennent être fort rares . Ajoutons que, pour ap

préhender, il ne faudra pas toujours allendre que

>
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le danger soit tel que nous venons de le dépeindre.

Pour les méchants , une simple occasion équivaut

à une tentation violente . Ainsi , dans l'application ,

avant de porter un jugement (et c'est la seule règle

qu'on puisse établir) , considérons quelle est la per

sonne , en graduant les probabilités de résistance ou

de chute sur son inclination habituelle à mal faire

ou sur sa longue pratique du bien .

Ces considérations donnent naissance à de nou

velles règles .

RÈGLE DEUXIÈME .

Intelligence , inclinations , caractère, moralité, in

térêts , en un mot , tout ce qui peut influer sur les

déterminations d'un homme, voilà ce qu'il nous faut

connaître, si nous voulons conjecturer avec quelque

probabilité quelle sera sa conduite dans un cas

donné .

Bien que doué du libre arbitre , l'homme ne laisse

pas d'être soumis à une multitude d'influences qui

contribuent puissamment à déterminer ses déci

sions , et l'oubli d'une seule de ces influences peut ,

dans nos jugements, nous induire en erreur. Pre

nons cet exemple : Un homme est placé dans une

position critique qui l'expose à trahir ses devoirs ; il

semble, à la première vue , qu'il suffirait, pour pré

juger le dénouement, de connaître la moralité de
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cet homme et les difficultés qui font contre-poids à

sa moralité ; mais nous oublions de tenir compte

d'une qualité sans laquelle , en pareil cas , toutes les

autres sont gravement compromises : la fermelé du

caractère. Qu'advient-il de cel oubli ? que nos espé

rances sont trompées quelquefois par un homme de

bien et dépassées par un méchant homme. Dans la

Jutte que la vertu soutient contre le mal , il est loin

d'être inutile que des passions énergiques com

battent pour elle . Une âme ardente et fortement

trempée s'exalte , et puise dans le péril des forces

nouvelles . L'orgueil vient en aide au sentiment du

devoir . L'homme qui se plaît à braver les dangers ,

à surmonter les obstacles , se sent plus résolu , plus

hardi lorsqu'il entend les applaudissements de la

conscience . Céder, pour lui , c'est faiblesse ; reculer,

c'est lâcheté ; c'est montrer qu'il a peur ; c'est se

couvrir d'infamie .

En sera-t-il ainsi de la vertu pusillanime? « La

« ligne du devoir est tracée, mais pour la suivre , il

« faut braver la mort , laisser une famille, des orphe

« lins dans l'abandon . Le sacrifice , d'ailleurs, n'ar

« rètera point le mal ; qui sait ? peut-être y ajou

« lera - t - il encore . Il faut savoir accorder aux temps

« ce que les temps exigent; après tout , le devoir

« n'est pas quelque chose d'abstrait et d’absolu . Les

« vertus que ne modère point la prudence cessent de

a mériter le nom de verlu , etc... » Enfin l'honnêle
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homme a trouvé ce qu'il cherchait , un parlementaire

entre le bien et le mal . La peur, sous ses véritables

traits , aurait été repoussée ; elle a pris le masque de

la prudence. La capitulation ne se fera pas attendre.

Cet exemple, et il n'a rien d'imaginaire, fait tou

cher au doigt la nécessité de tenir compte des cir

constances qui ont trait à l'individu , avant de porter

un jugement sur lui . Malheureusement , la connais

sance des hommes est une étude des plus difficiles.

Apprendre à juger sainement n'est pas l'ouvre d'un

jour .

RÈGLE TROISIÈME .

Se dépouiller avec soin de ses idées , de ses affec

tions particulières , et se garder de croire que les

autres agiront comme nous agirions nous-mêmes.

Nous avons tous fait cette expérience : l'homme

incline à juger autrui en se prenant pour terme de

comparaison . De là le proverbe : Qui ne fait point

le mal, ne le soupçonne pas ; et celui- ci : Un larron

se défie de son ombre. Ce penchant naturel est un

obstacle presque insurmontable à l'impartialité de

nos jugements. Il expose l'homme de bien à tomber

dans les filets du méchant, et souvent aussi fournit

des armes à la médisance contre l'innocence la plus

pure, contre les plus hautes vertus .

La réflexion , des expériences cruelles , parviennent
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quelquefois à guérir ce défaut, source de ille

maux pour l'individu comme pour la société . Mais ,

comme il a sa racine dans l'entendement et dans le

cæur de l'homme, veillons avec soin : il reparait

sans cesse .

Dans la plupart de ses raisonnements , l'homme

procède par l'analogie . « Un fait a toujours eu lieu ,

« donc il aura lieu encore ; ce phénomène suit com

« munément tel autre , donc il en sera de même

« aujourd'hui. » Avons-nous un jugement à former,

nous appelons aussitôt la comparaison à notre aide .

Un seul exemple nous confirme dans notre manière

de voir ; et si l'expérience nous en fournit plusieurs ,

nous tenons, sans autres preuves , la chose pour

démontrée . N'est-il pas naturel que , cherchant des

comparaisons , nous les prenions parmi les objets

qui nous sont mieux connus et plus familiers ? Or,

comme il est nécessaire , lorsqu'on veut former un

jugement ou des conjectures sur la conduite d'autrui ,

de tenir compte des motifs qui influent sur les dé

terminations de la volonté , nous faisons un retour

sur nous - mêmes , nous en appelons naturellement

à nous -mêmes; et c'est ainsi qu'à notre insu nous

prêtons aux autres nos inanières de voir, d'appré

cier les objets.

Cette explication , aussi simple qu'elle est vraie ,

nous donne la raison des difficultés que l'homme

éprouve à se dépouiller de ses idées et de ses sen

-

C
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timents particuliers lorsqu'il juge les autres . Et

cependant, quoi de plus indispensable ? Celui qui ne

connaît d'autres usages que ceux de son pays tient

pour étrange tout ce qui s'en écarte ; lorsque pour

la première fois il quitte le sol natal, chaque objet

nouveau est pour lui un sujet de trouble et de sur

prise. Il en est de même dans l'ordre moral, Nous ne

vivons avec personne aussi intimement qu'avec nous

mêmes ; l'homme le plus irréfléchi a forcément

conscience de la direction habituelle que prennent

son entendement et sa volonté . Une occasion se pré

sente - t - elle d'apprécier un phénomène de ce genre,

nous n'observons pas que le fait psychologique a lieu

dans l'âme d'autrui , c'est -à - dire en terre étrangère ;

nous sommes naturellement portés à juger qu'il se

passera là , à peu de différence près , ce que nous

avons vu se passer sur notre territoire . Et puisque

j'ai cominencé la comparaison , j'ajouterai : De même

que ceux qui ont beaucoup voyagé ne s'étonnent

plus de la diversité des usages , et s'y conforment

sans répugnance et sans hésitation ; de même ceux

qui ont étudié le côur humain sont plus aptes à

faire abstraction de leur manière de voir et de sentir ,

et se placent plus aisément au point de vue d'au

trui . Voyageurs expérimentés, ils prennent à volonté

l'air et les façons des naturels du pays qu'ils par

courent.
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CHAPITRE VIII .

:

DE L'AUTORITÉ HUMAINÉ EN GÉNÉRAL .

$ 1 . – Deux conditions pour valider un témoignage.

A

Il ne nous est pas toujours possible de nous as

surer par nous-mêmes de l'existence des choses, et

partant nous sommes forcés d'avoir recours au té

moignage d'autrui.

Pour valider ce témoignage, deux conditions sont

nécessaires : 1 ° que le témoin n'ait pas été trompé ;

2° qu'il ne cherche pas à nous tromper. Il est évi

dent que l'absence de l'une de ces conditions enlè

verait au témoignagé toute valeur .

Qu'importe, en effet, que celui qui parle connaisse

la vérité si ses lèvres profèrent le mensonge? Qu'im

portent sa véracité et sa bonne foi s'il a lui-même

élé trompé ?

S 11. - Examen et application de la première condition .

C'est en éludiant les moyens dont le témoin dis

pose pour arriver à la vérité , que nous connaîtrons
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s'il a pu ou non être trompé lui-même. Parini ces

moyens, je comprends la capacité du témoin et toutes

les qualités personnelles qui le rendent plus ou moins

digne de foi.

Un homme raconte un fait dont il ne peut dire :

Je l'ai vu . Peut-être les lois d'une bonne éducation

nous empêcheront-elles de lui demander de qui il

le tient ; mais les lois d'une bonne logique nous pres

crivent de tenir grand compte de cette circonstance,

et de ne pas nous départir légèrement de nos scru

pules à cet égard.

Je traverse un pays qui m'est inconnu , et j'en

tends dire : « L'année présente est une année d'abon

« dance pour la contrée ; depuis longtemps on n'avait

« obtenu d'aussi belles récolles . » Que dois-je faire

avant d'arrêter inon jugement? m'enquérir d'abord

de la personne qui parle . C'est un vieillard , proprié

taire fort riche dans les environs , et établi sur ses

terres . Il est passionné pour la statistique et s'en

occupe avec persévérance . Son intérêt , sa profession ,

ses goûts particuliers , une longue expérience lui

fournissent tous les moyens de s'éclairer ; il sait ce

qu'il affirme, je n'en puis douter.

- C'est le fils de ce vieillard ; il ne vient chez son

père qu'en partie de plaisir , et , distrait par la vie

des grandes villes , il s'occupe fort peu de ce qui

se passe dans les champs . Celui - ci peut bien sa

voir ce qu'il avance pour l'avoir ouï dire ; mais , à

-
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part cette circonstance , son témoignage est peu sûr .

-C'est un voyageur qui parcourt de temps à autre

ce pays pour des affaires qui n'ont aucun rapport

avec l'agriculture . Son témoignage mérite peu de

foi; les moyens qu'il a eus d'apprendre ce qu'il

donne comme certain sont sans valeur . Il parle à

l'aventure .

S NII . – Examen et application de la seconde condition .

S'il est à propos de se prémunir contre l'erreur

involontaire dans laquelle un témoin peut tomber,

il n'importe pas moins de se mettre en garde contre

son défaut de véracité . A cet effet, informez-vous de

l'opinion qu'on a de lui sur ce point, et surtout exa

minez si quelque passion ou son intérêt ne le pousse

pas à mentir.

Auriez-vous une entière confiance aux récits d'un

homme de guerre , célébrant des faits d'armes en

récompense desquels il espère un grade, un em

ploi , une décoration ? Il est aisé de comprendre l'u

sage que ferait, d’un semblable moyen , l'aventurier

sans honneur et sans délicatesse . Tenez pour sus

pect un témoin forternent intéressé à faire admettre

son témoignage , Croire à sa véracité , sur parole ,

serait, pour le moins, faire preuve d'une légèreté

extrême.

Lorsque nous voulons calculer la probabilité d'un
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événement qui ne nous est connu que par le témoi

gnage d'autrui, il est d'abord indispensable de tenir

comple simultanément des deux conditions dont

nous venons de parler : connaissance et véracité de la

part du témoin . Mais, outre le témoignage d'autrui,

souvent nous possédons certaines données qui nous

aident à apprécier ce qu'on nous raconte et dont

nous devons faire usage pour diminuer les chances

d'erreur . Nos meilleurs maitres, dans ce cas , seront

la réflexion et l'expérience.

SIV.
-

Une observation .

Il est des circonstances dans lesquelles , bien que

le témoin paraisse avoir un grand intérêt à mentir,

il n'est point probable qu'il l'ose faire ; par exemple ,

lorsque le mensonge , promptement découvert et

sans palliatif possible , retomberait sur lui avec igno

minie .

Dans ce cas , celle objeclion : Le témoin est in

téressé à tromper, ne doit point nous empêcher de

croire . Si les circonstances sont lelles que le men

songe ne puisse rester caché , qu'il doive apparaître

presque aussitôt dans sa nudité , dans sa bonte, sans

que le menteur puisse donnerpour excuse ou qu'on

l'a trompé ou qu'il s'est trompé lui-même, ne pou

vons-nous admettre le fait au moins sous bénéfice

d'inventaire ? Nous serons trompés peut-être ;, mais il
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y a probabilité pour l'opinion contraire, et à un degré

supérieur .

SV. - Il est difficile d'arriver à la vérité lorsqu'elle est placée

loin de nous par le temps et par la distance .
)

S'il est si difficile de discerner le vrai du faux parmi

les événements contemporains survenus dans notre

pays , que sera -ce des événements accomplis depuis

des siècles , accomplis en des pays lointains , ou de

ceux qui sont à la fois éloignés de nous et par la dis

tance et par le temps ! Comment vérifier la sincérité

des récits d'un voyageur ou d'un historien ? En quel

état nous livreront-ils la vérité ? On se sent découragé

lorsqu'après avoir vu de quelle manière sont grossis ,

exagérés , atténués , défigurés , confondus ou tra ,

vestis les faits qui se passent sous nos yeux , il faut

chercher la vérité dans un livre d'histoire ou de

voyages , dans un journal et surtout dans un journal

étranger .

Celui qui vit dans le pays et dans le temps où

s'accomplissent les événements qu'il étudie , pos

sède encore certains moyens de se garder de l'er

reur . Jl voit les choses par lui-même, ou il entend

et lit des relations différentes qu'il peut compa

rer ; comme il sait les antécédents des personnes et

des choses , comme il est continuellement en rap

port avec des hommes opposés d'opinions et d'inte
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>

rêts , comme il suit les événements dans leur marche

générale , il ne lui est pas impossible, à force de tra

vail et de jugement, d'éclaircir certains fails et d’ar

river au vrai sur quelques points . Mais qu’advien

dra- t - il du lecteur qu'un hémisphère tout entier et

plusieurs siècles peut- être séparent de la vérité qu'il

cherche ? qui n'a d'autre guide que le journal ou l'ou

vrage tombé sous sa main dans une bibliothèque ,

dans un cabinet de lecture , ouvrage ou journal qu'il

adopte de confiance par cela seul qu'ils lui ont été

recommandés ou qu'on les a vantés devant lui ?

Journaux , relations de voyages , histoires : trois

moyens par lesquels on a coutume de chercher à

s'instruire des événements accomplis en des temps

et en des lieux éloignés . Je dirai quelques mots de

chacun de ces moyens.

CHAPITRE IX .

LES JOURNAUX.

S 1. – Une illusion .

On se persuade que dans les pays où fleurit la li

bci té de la presse , où les affaires générales se dis
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cutent au grand jour , où chacun peut librement

émettre sa pensée, il est facile d'arriver à la vérité.

« Là , tous les intérêts , tous les systèines se produi

« sant simultanément, les contraires se corrigent l'un

a l'autre et se font contre-poids . La lumière jaillit

« du choc des opinions . Une opinion seule ne dirait

« qu'une partie de la vérité ; toutes les opinions

« pouvant élever la voix , la disent tout entière . »

· Pure illusion ! Les journaux ne disent , ne peu

vent dire toute la vérité , ni sur les personnes , ni sur.

les choses, même dans les pays les plus libres .

SII . Les journaux ne disent pas toute la vérité sur les

personnes.

-

>

Exalter ou rabaisser sans mesure , prodiguer la

louange ou le blâme, faire d'un personnage politi

que , selon l'intérêt ou la circonstance,- un génie

rare , un héros , un sauveur un homme sans ta

lents , un homme incapable, un fléau ! tels sont , on

ne l'ignore point , les errements de la presse et de

l'esprit de parti .

Lorsque la carrière publique de l'homme que l'on

attaque ou que l'on glorifie de la sorte n'a pas été

marquée par des actes éclatants et faciles à caracté

riser , que croire ? où chercher la vérité ? Comment

l'étranger surtout , forcé de choisir entre ces ex

trèmes, parviendra -t-il à former son opinion ?

5
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Chose étrange! il n'est pas rare d'entendre cer

tains cercles , et même un pays tout entier, professer

à la fois sur le même personnage deux opinions

différentes, l'opinion vraie et l'opinion de circon

stance . Écoutez les adversaires de ce ministre : « Ses

a talents , vous disent-ils , personne ne les nie . Il est

« habile , ses intentions sont excellentes ; nous res

a pectons , nous admirons en lui l'homme privé ;

« mạis il n'appartient pas à notre parti. Il faut qu'il

« tombe ! »

Et les défenseurs de cet homme d'État, qui seul,

s'il faut les croire, peut sauver la chose publique,

écoutez -les à leur tour ! Ils l'ont va de près et le con

naissent à fond .

« Que ce soit un misérable , nous ne l'ignorons

« point ; on met sur son compte bon nombre d'af

« faires honteuses ; mais il est l'homme qu'il nous

« faut. Qu'importe le reste ? Nos adversaires l'ac

« cusent ; nous ne pouvons le laisser entre les cornes

« du taureau ; nous le défendrons. Voulez-vous sa

« voir son histoire ? je vais vous la raconter . » Et

bientôt , le fort et le faible , ses mauvaises actions,

ses hontes , son ignominie , vous savez tout , rien

n'est oublié . Il ne vous reste plus d'illusions , et vous

pouvez désormais porter un jugement en connais

sance de cause .

Ces jugements opposés ou contradictoires , les

étrangers ne peuvent les connaitre ; souvent même

>
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ils ne sauraient les comprendre ; donc la presse est

pour eux un moyen défectueux d'arriver au vrai. Elle

l'est également pour les nationaux eux - mêmes , qui

forment d'après les journaux leurs jugements sur les

hommes et les choses.

Les écrivains séparent presque toujours l'homme

public de l'homme privé ; et il est bon qu'il en soit

ainsi . Sans cette distinction , la polémique quoti

dienne, déjà aigre et violente à l'excès, serait bientôt

devenue une arène impure où les passions les plus

honteuses viendraient étaler leurs plaies ou se livrer

bataille . Il n'en est pas moins vrai, toutefois, que

la vie privée d'un homme est une présomption puis

sante sur ce que seront ses tendances dans la vie pu

blique . Croyez-vous , par exemple , que celui qui,

dans les transactions ordinaires , n'a pas respecté

le bien d'autrui , sache , si les deniers publics lui

sont confiés, conserver ses mains pures ? L'homme

de mauvaise foi, sans convictions , sans moralité ,

sans religion , croyez - vous qu'il se montre tou

jours conséquent aux principes d'occasion qu'il

professe , et que , sur la foi de ses paroles ou de

ses serments , le pouvoir qui l'emploie puisse fer

mer les yeux et s'endormir ? L'épicurien par sys

tème qui, dans sa province, insultait sans pudeur

à la morale publique, mauvais époux, mauvais père ,

croyez-vous qu'il ait déposé ses passions en revêtant

l'hermine du magistrat ? et que l'innocence, que la
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fortune des gens de bien n'aient rien à craindre ,

l'audace et l'injustice des méchants rien à espérer

de sa corruption , de son impudence ? Et cependant

les journaux ne disent rien , ne peuvent rien dire de

ces choses , alors même qu'elles sont parfaitement

connues de l'écrivain !

S III . Les journaux ne disent pas toute la vérité sur les

choses.

Mème sur les événements politiques , les journaux

ne disent point et ne peuvent dire toute la vériié. Qui

ne sait combien l'expression d'une opinion manifes

tée dans des conversations familières, diffère de celle

qu'on livre à la discussion publique au moyen de la

presse ? Il est mille considérations particulières aux

quelles un publiciste doit forcément se plier. Parmi

ceux qui parlent au public , beaucoup disent le con

traire de leur pensée, et les plus rigides en matière

de véracité se trouvent obligés, plus d'une fois, sinon

de dire ce qu'ils ne pensent point , au moins de taire

la majeure ou plutôt la meilleure partie de ce qu'ils

pensent . Il importe de ne pas oublier ces observa

tions , si l'on veut voir un peu plus loin et mieux que

le vulgaire . Il y a dans le inonde politique comme

une sorte de monnaie courante reconnue fausse ,

mais que l'on est convenu tacitement de recevoir .

Les initiés ne se trompent point sur son véritable

poids , sur sa valeur réelle .
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CHAPITRE X.

RELATIONS DE VOYAGES .

SI, -
. Distinctions.

Ce genre d'écrits contient deux sortes de faits

qu'il faut soigneusement distinguer . La description

des scènes ou des objets que le voyageur a vus,

les notions et observations de toute sorte qu'il fait

entrer dans le corps de l'ouvrage et qui le com

plètent.

Appliquez aux premiers les règles que nous avons

établies sur la véracité, en y joignant les deux ob

servations suivantes ; premièrement : Que la dé

fiance sur la fidélité des tableaux doit grandir en

proportion de l'éloignement du lieu de la scène; on

sait le proverbe : A beau mentir qui vient de loin ;

secondement : Qu'il est à craindre que les voya

geurs n'exagèrent les faits , ne les défigurent, ne

les inventent même à plaisir, et ne nous donnent

les idées les plus fausses sur les pays qu'ils décri

vent, entraînés , à leur insu peut-être , par le désir

ridicule de se rendre intéressants ou de se donner
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de l'importance en racontant des aventures mer

veilleuses .

Il serait difficile , sinon impossible d'établir des

règles pour discerner la vérité de l'erreur parmi les

faits et les observations de tout genre qui peuvent

entrer dans une relation de voyage. Nous comblerons

cette lacune par quelques observations qui servi

ront , je l'espère , à tenir le lecteur en garde contre

une confiance excessive .

S II . - Origine et composition de certaines relations de voyages .

On visite les lieux les plus célèbres; on s'arrête

quelques jours sur des points signalés et connus ,

et l'on franchit tout le reste à tire-d'aile : écono

mie de temps , d'argent et d'ennui . - Si le pays est

cultivé , s'il est sillonné de routes en bon état , de ca

naux et de fleuves, si les côtes sont d'une navigation

facile, le voyageur passe d'une capitale à l'autre avec

la rapidité de la flèche, dormant au roulis du vais

seau , se penchant à la portière d'une voiture pour

admirer un point de vue , ou contemplant, sur le

pont et sous la tente d'un paquebot , les rives du

fleuve dont le courant l'entraîne . Les espaces inter

médiaires n'existent pas pour lui . Coutumes, lois,

meurs , religion , caractère physique et moral des

hommes ou du pays, il n'a rien vu ; que connaît -il ?

à peine a-t-il pu se former , en passant,une idée vague

7

>

>
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de l'aspect des terres, et saisir du regard quelques

paysages fugitifs.

Et maintenant, en quelle estime devons-nous tenir

ces notices pleines de détails sur des pays de plusieurs

mille lieues carrées, visités comme nous venons de

le dire ?

Celui qui raconte a vu , donc il dit vrai. Ainsi rai

sonnez -vous, persuadés que pour recueillir cette

multitude de faits , votre guide a bravé des dangers

sans nombre, supporté d'immenses fatigues et con

sacré des années laborieuses au service de la science

et de l'humanité. Vous supposez ce qui devrait être ,

mais que vous êtes loin de la réalité !

Arrivé dans la capitale du pays qu'il explore, pays

dont il connaît très peu ou même dont il ignore com

plétement la langue , le voyageur aux merveilleux ré

cits s'arrête . Il est au but , il a touché les colonnes

d'Hercule. Des visites rapides aux palais, aux monu

ments , aux théâtres, aux musées , aux riches col

lections dont il trouve la liste dans le Guide des

voyageurs, voilà son programme, et ses heures sont

comptées. Il se hâte ; une autre capitale , d'autres pa

lais , d'autres musées, d'autres merveilles l'attendent .

Enfin, surchargé d'expérience , de savoir et de pous

sière, il revoit après quelques mois d'absence le sol

natal; il consacre l'hiver à mettre en ordre, à com

pléter, ses observations, ses études , ses impressions ,

ses recherches, ses confidences de voyageur, et aux

a
>
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premiers jours du printemps yous voyez surla table

du libraire s'épanouir, dans sa couverture neuve , un

magnifique in -octavo .

Agriculture , arts , commerce , sciences, politique,

croyances populaires, religion, mæurs , coutumes,

traditions , caractères, tout y est ; l'auteur a tout vu ,

tout observé . Avec son livre , vous avez la statistique

universelle des pays qu'il a parcourus . Croyez -le sur

parole ; il vous évitera la peine de vous lever de votre

fauteuil et de vous mettre à la fenêtre.

Mais , tant de détails ! des connaissances si va

riées! comment a - t - il pu les recueillir ? comment sur

tout a-t-il pu savoir ce qui se passait là où il n'est

point allé ? En si peu de temps , un argus n'aurait

pu suffire à voir tant de choses ? - Son secret, le

voici.

De lavoiture publique dans laquelle il voyage , on

voit se dérouler un paysage qui attire son attention ,

et il entame avec son voisin le dialogue suivant :

« Monsieur connaît- il le pays que nous traversons?

« - Un peu .- Quel est le nom de ce bourg, là-baş

« sur la colline ? - Si je ne me trompe, c'est le bourg

« de... - Et quelles sont les ressources principales de

« la contrée ?- L'industrie . - Le caractère des habi .

a tants ?- Flegmatique comme celui de nos chevaux

« et du postillon . - Riches ?- Comme des juifs. »

La voiture s'arrête; l'homme auxréponses s'éloigne,

peut-être sans prendre congé , et les renseignements

-
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qu'il a donnés , anonymes comme sa personne, figure

rontparmi les faits positifs dans les notesduvoyageur.

En vérité, ne pourrait-on pas intituler de pareils

livres contes du premier venu ou traductions et pla

giats ?

Il n'entre point dans ma pensée de rabaisser en gé

néral le mérite qu'exige un travail sérieux d'explora

tion ; mais combien d'idées fausses, que d'absurdités

vulgarisées, accréditées par de prétendues relations

de voyages ! Que de fois des cités , des peuples tout

entiers ont été bien ou mal traités, critiqués avec fu

reur ou vantés à outrance,selon l'humeur, le caractère,

le caprice de peintres indiscrets et frivoles, qui osent

donner la copie d'originaux qu'ils n'ont point vus !

S III. Manière d'étudier un pays .

Habiter longtemps les mêmes lieux, y former des

relations nombreuses, connaître à fond la langue du

pays, ne se lasser jamais d'observer et de s'enquérir ,

telles sont les conditions nécessaires pour se for

mer une idée exacte d'une contrée sous le rapport

moral et matériel . En dehors des connaissances ac

quises ainsi , je ne vois que banalités, généralités ,

incertitudes , erreurs . La plupart des descriptions

qu'on trouve dans les livres ressemblent à des cartes

géographiques sans échelle de proportion . Les noms

y fourmillent, le papier est couvert de signes de toute
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espèce, chaines demontagnes, fleuves, canaux , etc .;

mais, prenez le compas pour mesurer les distances,

et mettez- vous en voyage sans autre indication !

En résumé , voulez-vous acquérir des notions

exactes sur un pays ? étudiez-le comme nous ve

nons de le dire , ou consultez les auteurs qui l'ont

étudié de la sorte. Que si cela vous est impossible,

sachez vous contenter de connaissances générales

qui vous mettent en état de soutenir, avec modestie ,

une conversation ; mais , gardez-vous d'établir sur de

semblables données un système philosophique, éco

nomique ou politique . Évitez surtout de faire parade

de votre savoir, vous seriez un objet de risée .

CHAPITRE XI.

HISTOIRE .

S I. - Importance des études historiques . Manière d'étudier l'histoire .

L'étude de l'histoire n'est pas seulement utile , elle

est indispensable. Ne l'admettrait - on pas comme

moyen d'arriver au vrai, son importance, comme

ornement de l'esprit , resterait incontestée. Ajoutons

qu'il est un grand nombre de faits contre lesquels
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on ne saurait s'élever sans se mettre en lutte avec

le sens commun .

Attachez- vous d'abord aux faits qui présentent un

caractère de certitude absolue. En ne confiant à la

mémoire que des vérités incontestables, vous laisse

rez à votre esprit , dégagé d'entraves , la liberté de

classer le reste selon le degré de probabilité, de cer

titude ou d'erreur qu'il y découvrira.

Que de grands empires aient fleuri en Orient ; que

les arts et la civilisation de la Grèce aient été portés

à un très haut degré de perfection ; qu'Alexaņdre ait

fait de grandes conquêtes en Asie ; que les Romains

aient soumis , presque en entier , le monde connu de

leur temps ; que Carthage ait été la rivale de Rome ;

que l'empire des maîtres du monde se soit , à son

tour , écroulé sous le poids d'une invasion de bar

bares venus du Nord ; que les Musulmans aient en

vahi l’Afrique septentrionale , détruit en Espagne le

royaume des Goths, et menacé le reste de l'Europe;

que la féodalité ait été la forme sociale du moyen âge,

voilà des vérités que nul ne conteste et dont nous

sommes aussi certains que de l'existence de Paris

ou de Londres .

S II . Distinctions entre le fait et les circonstances du fait .

Applications.

Il est des faits universellement admis ; toutefois

par les détails, par les circonstances dont les histo
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riens les ont accompagnés , ces faits eux-mêmes

relèvent de l'érudition , de la critique ou de la phi

losophie de l'histoire . Vaste champ ouvert à la dis

cussion .

On ne peut mettre en doute l'existence des luttes

sanglantes dans lesquelles Rome et Carthage se dis

putèrent l'empire de la Méditerranée, des côtes d'A

frique, de l'Espagne et de l'Italie , et dont le triomphe

des Scipions , la défaite d’Annibal et la ruine de la

ville de Didon furent le dénouement. Mais, les cir

constances de ces luttes nous sont- elles bien connues ?

Dans le portrait qu'on nous a tracé de la foi punique,

dans l'exposition des causes qui provoquèrent les

ruptures entre les deux républiques rivales, dans le

récitdes batailles , des négociations, etc. , est-ilimpos

sible que nous ayons été trompés ? Les historiens ro

mains qui nous ont transmis le plus grand nombre

des faits n'ont-ils point flatté leur nation aux dépens

de la nation ennemie ? - Ici , sachons douter et choi

sir , admettre avec défiance ou même rejeter sans

hésitation ; et le plus souvent, suspendons notre

jugement.

Auraient- ils une idée exacte des choses, connai

traient-ils la vérité , les siècles à venir , si , par exem

ple, le récit des guerres modernes ne leur était trans

mis que par des historiens appartenant à une seule

des nations belligérantes ? Et cependant, ces histo

riens écrivent, pour ainsi dire , en présence les uns
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des autres ; ils peuvent se démentir , se corriger mu

tuellement, et , grâce aux moyens de communication

el de diffusion dont on dispose , il est plus difficile au

jourd'hui qu'autrefois de soutenir des erreurs évi

denfes . Que sera-ce donc de ces récits qui nous sont

venus par une seule voie ; voie très suspecte puisqu'elle

était intéressée ; récits de faits qui se sont passés en

des temps si reculés, où les communications étaient

si rares , où les moyens de publicité dont jouissent

les modernes étaient inconnus ?

Et ces légendes mervcilleuses où les historiens

grecs nous montrent une poignée de Spartiates ou

d'Athéniens moissonnant des milliers de Perses ;

où ils proposent à notre admiration l'héroïsme dés

intéressé , les dévouements sublimes de leurs guer

riers, devons-nous les adopter sans contrôle ? Nous

avons vu , de nos jours , comment on dénature,

comment on exagère les faits les plus simples .

L'homme sensé fera la part de l'enthousiasme et du

patriotisme de l'écrivain : attendons , dira - t - il, avant

de prononcer , que les Perses se soient levés , des

plaines de Marathon ou des Thermopyles , pour racon

ter à leur point de vue les circonstances du combat .

Cette règle de prudence est d'une application fré

quente ; ne la perdonspas de vue en étudiant l'histoire

et nous éviterons de nombreuses erreurs . Elle nous

enseignera du moins à nepas nous égarer en d’inu

tiles détails .
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S III . — Quelques règles pour servir à l'étude de l'histoire .

L'histoire étant un sujet qu'on ne peut passer sous

silence lorsqu'on traite de l'art d'arriver au vrai, je

donnerai quelques conseils simples et brefs, — mais

sans prétendre traiter à fond la matière : elle de

manderait seule un long volume .

-

RÈGLE PREMIÈRE .

Selon ce que nous avons établi plus haut, au cha

pitre VIII , il faut tenir grand compte des moyens

de connaître la vérité , dont l'écrivain disposait, et

des probabilités pour ou contre sa véracité .

RÈGLE DEUXIÈME .

Toutes choses égales , on devra préférer un témoin

oculaire .

Il y a toujours un certain péril pour la vérité dans

les intermédiaires. Les récits successivement trans

mis sont comme ces courants dont les eaux empor

tent quelque chose du canal qu'elles parcourent;

dans les canaux de l'histoire, la passion et l'erreur

abondent .

KÈGLE TROISIÈME .

Parmi les témoins oculaires , choisissez , si d'ail

leurs il y a égalité pour le reste , celui qui n'a point

eu de part à l'événement , qui n'y a rien . perdu . -
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Lorsque César raconte ses campagnes, son témoi

gnage est une autorité . Il est évident , toutefois, que

le général romain ne peut refuser le courage aux

peuples qu'il a vaincus ; qu'il ne peut les représenter

comme inférieurs en nombre aux armées qu'il com

mandait sans diminuer la difficulté de ses entreprises,

et , partant, sa gloire. Les prodiges d'Annibal, racon

tés par ses ennemis, ont une autre valeur historique .

RÈGLE QUATRIÈME .

Préférez un historien contemporain ; mais contrô

lez son témoignage par celui d'un écrivain de la

même époque, défendant des opinions et des in

térêts différents, et ayez soin de séparer, dans leurs

écrits , le fait des causes qu'ils lui assignent , des

résultats qu'ils lui attribuent, et des jugements qui

leur sont personnels.

Presque toujours il y a dans les événements un fait

dominant qui ressort avec trop d'évidence pour que

la partialité de l'écrivain ose le nier . En pareil cas,

l'historien exagère ou atténue ; il prodigue les cou

leurs défavorables ou flatteuses; il cherche des expli

cations, invente des causes , signale des conséquen

ces , etc.; mais le fait persiste , et les efforts de la

mauvaise foi doivent avertir un lecteur judicieux de

ne s'arrêter qu'au fait , de ne voir que le fait , de le

voir tel qu'il est .
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RÈGLE CINQUIÈME .

Les écrits anonymes méritent peu de confiance .

L'auteur a peut-être caché son nom par modestie ;

mais le public qui l'ignore n'est pas tenu de croire

à la véracité d'un écrivain qui , pour dire la vérité,

iet un voile sur son visage . La crainte du déshonneur

qui suit le mensonge est un frein puissant . Ce frein ne

suffitpas toujours . Que serait-ce s'il n'existait point !

RÈGLE SIXIÈME .

>

Avant de lire une histoire , étudiez la vie de l'his

torien .

J'ose affirmer que cette règle est de la plus haute

importance. Elle est comprise , il est vrai , dans ce

que nous avons dit au chapitre VIII ; mais il ne sera

pas inutile de l'établir ici séparément , en la faisant

suivre de quelques observations .

Comment apprécier la véracité d'un historien ou

les moyens dont il disposa pour arriver au vrai, si l'on

ne connait sa vie ? Voulez-vous avoir la clef de ses

déclamations ou de ses réticences ? Voulez - vous savoir

pourquoi, sur telles scènes, il passeun pinceau si léger,

tandis qu'il charge certains tableaux des plus noires

couleurs ? cherchez dans ses vertus ou dans ses vices ,

dans sa position particulière , dans l'esprit de son

>
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>

temps , dans les formes politiques de sa patrie ; le

plus souvent tout est là .

On n'écrivait pas l'histoire durant les orages de la

Ligue comme on l'écrivit sous le règne régulier et

glorieux de Louis XIV . Descendons à des temps plus

rapprochés de nous , à la révolution française, à l'em

pire , à la restauration , ou même à la dynastie d'Or

léans ; nous trouverons qu'en chacune de ces époques

l'histoire a pris le caractère et pour ainsi dire la cou

leur des circonstances. Autre temps, autre langage.

Vous connaissez et l'époque et le pays où tel livre a vu

le jour, vous connaissez donc aussi les influences qui

pesèrent sur l'auteur . Préparez- vous à retrancher ici ,

à suppléer plus loin ; cette connaissance vous donne

le sens de tel mot obscur , de telle omission , de telle

circonlocution , elle vous révèle la valeur d'une pro

testation , d'une restriction , d'un éloge , le but d'une

censure ou d'un aveu , choses qui , sans cela , fussent

reslées inintelligibles pour vous .

Peu d'hommes s'affranchissent complétement de

la domination .des circonstances ; il en est peu qui

sachent braver un grand péril pour la défense de la

vérité , il en est peu qui , dans les situations critiques ,

ne cherchent une transaction entre leur intérêt et leur

conscience . Rester fidèle à la vertu dans les moments

de crise , c'est de l'héroïsme , et l'héroïsme est rare .

Ajoutons que faire la part du temps n'est pas tou

jours un acte coupable , si d'ailleurs l’écrivain ne

>

>

6
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blesse pas les droits imprescriptibles de la justice et

de la vérité . Il est des cas où le silence est prudent et

même obligatoire ; dans ces cas, on doitpardonner à

l'écrivain de n'avoir point dit toute sa pensée, pourvu

qu'il n'ait rien dit contre sa pensée. Quelles que

fussent les convictions de Bellarmin sur la puissance

indirecte des papes, auriez-vous exigé de lui qu'il les

exposât à Paris , en pleine Sorbonne, avec la même

liberté qu'il l'eût fait à Rome ? C'eût été lui dire :

« Écrivez ; et dès que le parlement aura connaissance

« de votre livre , il le fera saisir ; les exemplaires se

« ront brûlés par la main du bourreau , et vous serez

« banni de France ou jeté dans une prison. >>

RÈGLE SEPTIÈME .

7

Les auvres posthumes éditées par des inconnus

ou ayant passé par des mains peu sûres deviennent

apocryphes, et doivent être reçues avec défiance .

L'autorité d'un mort illustre est de peu de poids en

pareille circonstance ; ce n'est pas lui , c'est l'éditeur

qui parle, avec la certitude que la partie intéressée

ne peut le démentir.

RÈGLE HUITIÈME .

Les histoires appuyées sur des mémoires inconnus

et des titres inédits , les manuscrits dans lesquels l'é

diteur affirme n'avoir fait que mellre de l'ordre , cor
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riger le style et éclaircir certains passages, nemé

ritent d'autre confiance que celle qu'inspire l'édi

teur .

RÈGLE NEUVIÈME .

Les récits de négociations secrètes , de secrets d'É

tat ; les anecdotes piquantes sur la vie privée des

personnages célèbres, sur de ténébreuses intrigues et

autres faits du inême genre , ne doivent être admis

qu'après un examen sévère . S'il nous est si difficile

de découvrir la vérité à la lumière du soleil , et pour

ainsi dire à la surface du sol , qu'espérer lorsqu'il

faut la chercher au milieu des ombres et dans les en

trailles de la terre ?

RÈGLE DIXIÈME .

Ajoutons peu de foi à ce qu'on nous raconte sur

certains pays ou certains peuples très anciens et très

éloignés de nous, sur les trésors du prince , sur le

nombre des habitants, sur leurs croyances religieuses

ou leurs usages domestiques.

Comment , en effet , vérifier l'exactitude de ces re

lations ? la distance, le temps , l'ignorance de la lan

gue, etc. , tout s'y oppose. Comment arriver à la vérité

en des choses souvent cachées, inconnues même aux

indigènes ? Pour décrire les usages domestiques,

a- t-on pénétré dans l'intérieur de la famille? l'a - t -on
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surprise dans la liberté , dans les confidences intimes

du foyer ?

CHAPITRE XII.

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES SUR LES MOYENS

DE CONNAITRE LA NATURE DES ÊTRES, LEURS PROPRIÉTÉS

ET LEURS RELATIONS .

SI . — Une classification des sciences .

Les règles au moyen desquelles on parvient à con
à

naitre l'existence d'un objet nous étant connues, il

reste à formuler celles qui nous doivent guider dans

nos recherches sur la nature , les propriétés et les

relations des êtres .

Nous nommerons êtres ou fails naturels , toule

chose appartenant à l'ordre naturel, c'est-à -dire, sans

exception , tous les êtres et tous les faits soumis aux

lois nécessaires de la création . Nous nommeronsmo

raux les faits appartenant à l'ordre moral; historiques

ou sociaux , ceux qui appartiennent à l'ordre social ;

et religieux , ceux qui relèvent d'une providence su

périeure et extraordinaire.

Je n'insisterai pas sur l'exactitude de cette divi

sion , confessant même qu'on pourrait à la rigueur
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la contester ; mais elle est établie sur la nature

même des choses et en harmonie, on ne saurait le

nier , avec les points de vue habituels de l'esprit

humain . Pour faire ressortir d'une manière invin

cible les raisons qui l'appuient , je vais donner, en

peu de mots , la filiation des idées.

Dieu a créé l'univers , et tout ce que l'univers

contient , en le soumettant à des lois constantes et

nécessaires . De là l'ordre naturel : l'étude de cet

ordre pourrait se nommer philosophie de la nature .

Dieu a créé l'homme raisonnable et libre , mais

tenu à certains devoirs qui , sans le contraindre ,

l'obligent. De là l'ordre ' moral, objet de la philoso

phie morale .

L'homme en société donne naissance à une série

de faits et de rapports ; de là l'ordre social; l'étude

de cet ordre de faits pourrait se nommer philosophic

sociale ou, si l'on veut , philosophie de l'histoire.

Dieu n'est point lié par les lois auxquelles il a

soumis l'ouvrage de ses mains , par conséquent il

peut agir sur ces lois , et même contrairement à ces

lois ; c'est pourquoi nous admettons l'existence d'un

ordre de faits et de révélations supérieur à l'ordre

naturel et social. De là l'étude de la religion ou phi

losophie religieuse .

L'existence d'un objet étant démontrée , il appar

tient à la philosophie de l'étudier à fond , de l'ap

précier, de le juger. Philosophe, dans son acception
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commune , siguifie homme versé dans l'étude des

lois qui régissent les êtres , dans l'étude de leurs

propriétés et de leurs rapports.

S II . Prudence scientifique ; moyens de l'acquérir.

Le véritable esprit philosophique est inséparable

de l'esprit de prudence ; prudence raisonnée , très

semblable à celle qui doit présider à nos rapports

avec les hommes et les choses dans la conduite de la

vie . Fruit amer du désenchantement et de l'expé

rience . Voici quelques observations qui pourront

nous aider à l'acquérir .

OBSERVATION PREMIÈRE .

La nature intime des choses nous est presque tou

jours entièrement inconnue. Nous savons peu et

mal.

N'oublions jamais cette vérité. Nous apprendrons

d'elle la nécessité d'un travail énergique et soutenu

dans nos recherches sur la nature des êtres . Elle

nous rendra modestes et circonspects ; elle nous

préservera de cette curiosité irréfléchie qui pousse

l'homme à sonder des secrets scellés pour lui d'un

sceau inviolable .

Vérité peu flatteuse pour notre orgueil, mais vérité

incontestée ; vérité parfaitement évidente pour qui

conque a médité sur la science humaine. Nous avons
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reçu du Créateur une intelligence en harmonie avec

nos besoins physiques et moraux , puisque cette

intelligence est en état de connaître, pour la satis

faction de ces besoins, l'usage que nous pouvons

faire des êtres placés à notre portée . Le reste , il

plaît à la sagesse infinie de nous le cacher : elle s'est

réservé de lever elle -même, plus tard , le voile qui

recouvre et cache à nos yeux le spectacle ineffable de

la création . Pourquoi nous en plaindre ? Si l'igno

rance est l'épreuve de la vie , l'espérance est la con

solation de la mort.

Les propriétés de la lumière nous sont en partie

connues ; nous en faisons des applications nom

breuses. Mais l'essence de la lumière, qu'est - elle ?

Nous savons diriger , hâter même la végétation ; mais

que savons -nous de la nature et des secrets de ce

merveilleux phénomène ?

Nous faisons usage de nos sens, nous les préser

vons , nous leur venons en aide ; mais les mystères

de la sensation nous restent inconnus . Nous con

naissons , en général, les substances nuisibles ou

salutaires à notre corps ; mais pourquoi , mais com

ment ces substances lui nuisent ou lui sont utiles ,

nous l'ignorons. Que dire encore ? Nous calculons

le temps en mille façons, et la métaphysique n'a pu

définir le temps . Il existe une science qu'on nomme

la géométrie ; elle est parvenue à un haut degré de

perfection ; et l'idée fondamentale de cette science,
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l'étendue , ne se peut comprendre . Nous vivons dans

l'espace ; l'univers entier se meut dans l'espace ; nous

le mesurons ; nous le soumettons à de rigoureux cal

culs ; et ni la inétaphysique , ni l'idéologie n'ont su

nous dire en quoi il consiste ; s'il est une chose

distincte des corps , s'il est seulement une idée , s'il a

une nature propre . Nous ne savons s'il est un être

ou s'il n'est rien . Nous pensons , et nous ne savons

pas ce qu'est la pensée ; les idées fermentent dans

notre intelligence, et nous ne savons ce qu'est une

idée . Le spectacle de l'univers , dans toute sa variété ,

dans toute sa splendeur, passe et se représente

dans notre cerveau comme sur un magnifique théâ

tre . Une force incompréhensible y crée , selon notre

caprice , des mondes fantastiques , tantôt sublimes

et pleins de beautés , tantôt remplis d'extravagance ,

et nous ne savons ni ce qu'est l'imagination , ni ce

que sont ces prodigieuses scènes, ni comment elles

apparaissent ou s'évanouissent.

Il est une multitude d'affections dont nous ' avons

conscience d'une manière intime, profonde, invin

cible , nous les nommons sentiments . Qu'est-ce que

le sentiment ? pouvons-nous le dire ? Celui qui aime

sent l'amour ; il ne sait point ce qu'est l'arnour. Le

philosophe qui veut analyser cette affection parvient

à signaler son origine ; il indique ses tendances et sa

fin ; il donne des règles pour la diriger , mais , sur la

nature intime de l'amour, il est dans la même igno
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rance que le vulgaire. Nos sentiments sont comme

ces fluides circulant en des canaux impénétrables

aux regards. On aperçoit quelques effets extérieurs ;

on sait , dans certains cas, où ils vont , d'où ils vien

nent ; on peut même accélérer , ralentir leur course ,

en changer la direction ; mais l'æil ne peut sonder1

le mystère de leur mouvement ; l'agent reste in

connu .

Notre propre corps , tous les corps qui nous en

tourent , savons-nous ce qu'ils sont ? Est-il un philo

sophe qui puisse nous expliquer la nature d'un

corps? Et toutefois , nous vivons au milieu de sub

stances corporelles ; nous en usons à chaque instant .

Nous connaissons beaucoup de leurs propriétés , nous

définissons les lois que les régissent; un corps fait

partie de notre propre nature .

Ne perdons point de vue ces considérations lors

que nous aurons à étudier les principes consti

tutifs d'un être , son essence . Attentifs et pleins

d'ardeur dans nos recherches, soyons sobres et ri

goureux dans nos définitions. Si nous ne portons

point cette qualité jusqu'au scrupule , il nous arrivera

souvent de mettre à la place de la réalité les créa

tions vaines de nos rêves .

OBSERVATION DEUXIÈME .

En mathématiques , il est deux manières de ré
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soudre un problème : la démonstration directe ,

et la preuve par l'impossible. Il en est de même

dans toute espèce de questions . Pour le grand nom

bre , prouver que nous sommes dans l'impossibilité

de les résoudre serait la meilleure des solutions .

Et qu'on ne croie point que cette manière de rai

sonner soit dépourvue de mérite ou qu'il soit tou

jours facile de discerner le possible de ce qui ne l'est

point . Un esprit capable de ce discernement témoigne

qu'il connaît à fond la matière et qu'il en a sondé

sérieusement les difficultés.

La connaissance de l'impossibilité où nous sommes

de résoudre certaines difficultés est plus souvent

historique et d'expérience que scientifique . Lors

qu'un homme compétent avance qu'une solution est

impossible ou qu'elle touche à l'impossible, il n'est

pas toujours en état de le démontrer ; mais l'inu

tilité des efforts qu'il a tentés lui-même, l'histoire des

efforts tentés avant lui , par des hommes spéciaux ,

lui ont prouvé , sur cette question , l'impuissance,

de l'esprit humain . Quelquefois l'impossibilité res

sort de la nature même du problème; mais, pour

l'affirmer avec certitude , il faut embrasser du même

coup d'ail la connaissance de cette impossibilité et

de ce qu'il faudrait pour la faire disparaître .

>
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OBSERVATION TROISIÈME .

Comme les êtres diffèrent beaucoup dans leur

nature, dans leurs propriétés et leurs relations , nos

• manières de voir à leur sujet , nos appréciations doi

vent également varier beaucoup.

On a dit : Certaines connaissances donnent la clef

de toutes les autres . Quiconque raisonne bien sur une

chose, doit bien raisonner sur toutes choses ; il suffit

de vouloir . De là cette erreur insigne , que les mathé

matiques sont la meilleure logique , parce qu'elles

enseignent à raisonner avec rigueur et précision .

Pour faire évanouir cette prétention illusoire , ob

servez que les objets qui relèvent de notre intelli

gence appartiennent à des ordres de faits très divers ;

que nos moyens d'atteindre ces objets n'ont rien de

commun entre eux ; que leurs rapports avec nous va

rient à l'infini, et qu'enfin l'expérience nous montre

souvent dans les arts comme dans les sciences des ta

lents spéciaux , jamais de talents universels .

Il est des vérités mathématiques , des vérités phy

siques , idéologiques , métaphysiques ; il est des véri

tés morales , religieuses, politiques , historiques , lit

téraires ; des vérités de raison pure et d'autres qui

sont un mélange de sentiment et d'imagination. Il

est des vérités spéculatives, il en est de pratiques ; il

en est qu'on ne parvient à connaître qu'à l'aide du
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raisonnement , d'autres qui s'acquièrent par intui .

tion ; d'autres enfin , que l'expérience seule nous

enseigne . On pourrait les diviser en tant de classes

qu'il deviendrait impossible de les compter.

SIII . · Les grands hommes. Évocation.

Évoquons, à l'aide de cette puissance plus forte que

le temps et lamort même, à l'aide de l'imagination , ces

hommes illustres qui furent l'ornement de leur siècle

et dont l'humanité conserve les noms avec orgueil.

Commandons à la tombe de nous les rendre tels

qu'elle les a reçus , avec leur génie, leurs passions ,

leurs facultés diverses , et dans un palais digne de tels

hôtes , dans un nouvel Élysée où tous les arts , tous

les produits de l'esprit humain auront été réunis , où

chacun retrouvera ce qui fut sa passion et sa gloire ;

suivons par la pensée ces êtres privilégiés . Le secret

de leurs goûts nous dira celui de leur génie .

Quelle imposante assemblée ! Gonzalve de Cor

doue, Cisneros , Richelieu , Christophe Colomb , Fer

nand Cortez , Napoléon , Torquato Tasso , Milton ,

Corneille , Racine, Boileau , Lope de Vega, Calderon ,

Molière , Bossuet , Massillon , Bourdaloue , Descartes ,

Malebranche, Érasme, Louis Vivès , Mabillon , Viète,

Fermat , Bacon , Kepler , Galilée , Pascal, Newton ,

Leibnitz , Michel-Ange , Raphael , Linnée , Buffon , et

cent autres encore , tous à des titres divers , ayant

pris rang parmi les rois de l'intelligence .

>
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Gonzalve se plaîl au récit des campagnes de Sci

pion en Espagne. Napoléon médite sur le passage des

Alpes par Annibal . Il s'indigne de l'hésitation de

César près de franchir le Rubicon ; mais quand

il voit le futur dictateur marcher sur Rome , vaincre

à Pharsale, subjuguer l’Afrique, s'emparer du pou

voir suprême , et , de la pointe de son épée , tracer ces

mots célèbres : « Je suis venu , j'ai vu , j'ai vaincu , »

son ceil étincelle .

Torquato Tasso , Milton , s'inspirent de la Bible ,

d'Homère et de Virgile ; Corneille et Racinecherchent

des modèles dans Euripide et Sophocle ; Molière,

dans Aristophane , dans Lope de Vega, dans Caldé

ron ; Bossuet, Massillon , Bourdaloue étudient avec

amour saint Chrysostômé, saint Augustin, saint Ber

nard : et cependant, Érasme, Louis Vivès, Mabillon ,

ensevelis dans la poudre des manuscrits, fouillent

avec ardeur les archives .

A chacun son héros, son enthousiasme, son étude

passionnée . Celui-ci , le télescope en main , surprend

le secret de Dieu dans la création de l'univers ; celui

là , courbé sur son microscope, découvre un monde

vivant dans un grain de poussière . Mécaniciens, ar

tistes , naturalistes ; Linnée au milieu de ses fleurs,

Raphaël dans les galeries de tableaux, Watt parmi les

machines, tous ont choisi leur place dans le milieu

qui leur convient , et déploient à la poursuite de leur

idéal les facultés les plus hautes .
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>

Mais, déplacez ces grandes intelligences, mettez

en contact les génies opposés, les aptitudes diverses ,

les esprits tranchés, le poëte avec le mécanicien , le

philosophe avec le poëte, l'homme de guerre avec le

philosophe , le peintre avec le géomètre, le rêveur

avec l'homme positif, l'homme de mouvement et

d'action avec l'homme de méditation et de pensée ; la

scène change. Le génie devient médiocrité, et qui

sait ! — la sagesse elle-même, folie .

Boileau lit l'épître aux Pisons ou les salires d'Ho

race ; et , bien qu'il les ait relues mille fois , il ne

laisse point d'y découvrir des beautés nouvelles.

Son enthousiasme éclate en transports.

Près de lui , Descartes médite sur les couleurs ; il

vient de prouver d'une manière invincible qu'elles

ne sont qu'une sensation . Sa découverte le comble de

joie . Rapprochez maintenant ces deux grands esprits;

supposez qu'ils se communiquent leurs pensées : le

philosophe tiendra pour un homme léger et fri

vole celui qui se laisse émouvoir ainsi par un mot ,

par une image . Eh ! voyez - vous le poëte, souriant

avec dédain , préparer un vers mordant contre le

rêveur, dont les doctrines heurtent, selon lui , le

sens commun , et tendent à désenchanter la na

ture ?

Voici Mabillon aux prises avec un vieux parche

min ; mille fois, aidant sa vue d'un verre grossissant ,

il a recomincncé ses recherches. Il voudrait rétablir

>
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-

une ligne effacée, dans laquelle il espère retrouver

un mot, un texte perdus. Son travail l'absorbe

lout entier ; il oublie le reste du monde , lorsque

survient un naturaliste qui , dressant son micros

cope, se prend à chercher, avec non moins d'ar

deur et de passion , sur le parchemin qu'il dispute à

l'érudit, les aufs d'un insecte rongeur.

Le Tasse et Milton , déclamant leurs strophes su

blimes, foulent aux pieds , sans même se douter qu'ils

détruisent en un instant l'euvre patiente de plusieurs

jours , des plantes microscopiques dont Linnée fai

sait l'analyse. Que dirai-je ? La guerre éclate parmi

ces demi-dieux ! Hâtez - vous de les rendre à leur

tombe, ou craignez qu'ils ne compromettent leur

gloire ?

Ce que l'un rejette avec dédain , l'autre le recherche

et l'adrnire ; ce que l'un voit avec clarté , l'autre ne

sait pas même l'apercevoir . Génie sublime pour le

premier, rêveur absurde pour le second ; inestimables

trésors pour celui-ci , misérables bagatelles pour ce

lui-là . Eh pourquoi ! d'où vient que ces esprits d'élite

sont entre eux dans un tel désaccord ? Comment se

fail - il que les vérités ne se présentent point à tous les

yeux de la même manière ? C'est que, si la vérité est

une en Dieu , elle est multiple dans la création ; c'est

que la règle et le compas sont inutiles pour apprécier

les choses du cour ; c'est que le sentiment n'a rien à

voir dans les calculs et la géométrie , c'est que les
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abstractions métaphysiques n'ont aucun rapport avec

la science sociale ; c'est que la vérité appartient à des

ordres de faits aussi divers que la nature elle-même ;

c'est que la vérité est la réalité des choses ,

La prétention de penser et de raisonner sur tous

les sujets, de la même manière , est une source abon

dante d'erreurs ; on applique les facultés à contre

temps, on les rend inutiles en soumettant à l'une ce

qui relève uniquement de l'autre . Il n'est point jus

qu'à ces hommes privilégiés que le Créateur a doués

d'une compréhension universelle qui ne rendent ce

don stérile , s'ils ne savent pas , lorsqu'ils s'appliquent

à quelque sujet particulier , se dépouiller pour ainsi

dire d'une partie d'eux-mêmes, et ne laisser agir que

les facultés dont ils ont besoin pour ce qu'ils élu

dient .

a

CHAPITRE XIII .

LA PERCEPTION .

S 1.- L'idée.

Perception claire, exacte , vive ; jugement droit ,

raisonnement rigoureux et solide : ces trois qualités
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distinguent le penseur . Je vais les examiner l'une

après l'autre en émettant sur chacune d'elles quel

ques observations .

Je ne définirai point l'idée ou la perception .

Qu'il me suffise de dire simplement et sans pré

tendre à la précision rigoureuse du langage philo

sophique , que la perception est cet acte intérieur

par lequel nous concevons une chose ; et que l'idée

est l'image , la représentation qui sert d'aliment à

la perception . Ainsi , nous percevons le cercle ,

l’ellipse , nous percevons la résultante d'un système

de forces, la raison inverse de ces forces dans les

bras d'un levier , la gravitation des corps , la loi

d'accélération de leur chute , l'équilibre des fluides ;

la contradiction entre être et n'être pas en même

temps , la différence enlre l'essence et l'accident ;

nous percevons les principes de la morale ; nous

percevons notre existence et celle du monde exté

rieur ; nous percevons des beautés ou des défauts

dans un tableau , dans un poëme ; la simplicité , la

complication d'une affaire ; nous percevons l'im

pression favorable ou fâcheuse, que font, sur nos

semblables , une parole , un gesle, un événement ;

enfin , nous percevons tout ce que notre esprit con

çoit ; et , ce miroir intérieur dans lequel les objets

semblent se peindre pour s'offrir aux regards de l'es

prit , cette chose, qui tantôt remplit l'entendement

de sa présence , et tantôt se cache ou s'endort , atten

7
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dant pour reparaître, qu'une occasion l'éveille ou

que nous l'appelions nous-mêmes , ce je ne sais quoi ,

celte inconnue dont nous ne pouvons, quoi qu'il en

soit , mettre en doute l'existence, nous l'appelons

Idée .

Les opinions des idéologues sur l'origine des idées

sont ici de peu d'importance . Qu'est - il besoin de

savoir, pour bien penser, si l'idée est ou n'est point

distincte de la perception ? si elle est ou n'est point

une sensation transformée ? de savoir d'où elle vient

enfin , si elle est acquise ou innée ? La solution de

ces questions sur lesquelles on a toujours disputé,

sur lesquelles on disputera toujours , exigerait des

observations psychologiques auxquelles on ne peut

se livrer qu'en abandonnant tout autre travail, sous

peine d'entraver ou de fourvoyer son intelligence .

Celui qui pense ne peut être continuellement à penser

qu'il pense et comment il pense . Notre entende

ment ne remplirait plus sa mission . Il ne s'occupe

rait que de lui-même.

SI ) . – Bien penser . Règles .

Les perceptions de notre esprit seront vives et

claires si , avec l'habitude d'être attentifs, nous avons

acquis assez de discernementpour déployer en chaque

circonstance les facultés adaptées à l'objet de notre

étude, et si nous savons ne déployer que ces facultés.
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Il s'agit , par exemple, d'une définition mathéma

tique ; point de vague , point d'abstractions , point de

sentiment ; rien de fantastique, rien des choses du

monde avec leurs nuances et leur variété . L'imagi

nation doit se taire ou, tout au plus , faire l'office de

ces tableaux sur lesquels on trace des figures à l'aide

du fusain . Je vais éclaircir la règle en étudiant l'une

des définitions élémentaires de la géométrie .

« La circonférence est une ligne courbe, fer

a mée , dont tous les points sont également dis

« tants d'un point commun que l'on appelle centre. »

Sur -le - champ on voit qu'il ne s'agit point ici de la

circonférence entendue dans un sens métaphorique,

ou vague, ou indéterminé, mais d'une définition ri

goureuse ; qu'en outre, cette définition doit être con

sidérée comme l'expression d'un idéal dont la réalité

se rapprochera plus ou moins .

Toutefois , comme les figures géométriques relè

vent de la vue et de l'imagination , je m'aiderai de l'une

de ces facultés et peut-être de toutes les deux à la

fois pour me représenter ce que je veux concevoir . Je

trace donc une circonférence sur un tableau ou dans

mon imagination , et je vois ou j'imagine cette figure.

Mais voir une chose, ce n'est pas en comprendre la

nature . L'homme le moins intelligent voit , imagine

une circonférence aussi parfaitement que le plus ha

bile mathématicien , et ne sait pas rendre compte de

ce qu'il voit . S'il suffisait de voir , l'animal lui-même
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aurait des idées géométriques aussi parfaites que

celles de Newton et de Lagrange.

Que faut- il encore pour qu'il y ait perception in

tellectuelle ? connaître les conditions indispensables

à l'existence de la chose . C'est ce qu'explique la dé

finition . Notre perception n'est exacte et complète

que lorsque nous concevons chacune de ces condi

tions ; leur ensemble forme, dans notre entendement,

l'idée vraie , l'idée que nous devons avoir de l'objet

défini.

Interrogez, sur la définition que nous avons donnée

du cercle , un esprits inattentif, superficiel , et vous

comprendrez , à ses réponses , qu'il ne sait point se

rendre raison de l'ensemble des conditions néces

saires à l'existence de cette figure. Voir et concevoir

sont loin d'être une même chose .

Mais qu'un géomètre l'analyse à son tour, quelle

différence !

- Dans la définition de la circonférence peut-on

omettre le mot ligne ?

Oui , parce qu'on est averti qu'il ne s'agit ici

que de cette partie de la géométrie qui traite des

lignes; mais , rigoureusement, nog ; le mot courbe

employé seul pouvant s'appliquer aux surfaces.

-- En exprimant le mot ligne, est- il nécessaire

d'exprimer aussi le qualificatif courbe ?

- Je ne le crois pas , car en ajoutant le mot ren

trante , nous la distinguons de la ligne droite qui ,
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d'ailleurs, ne saurait avoir tous ses points également

distants d'un point commun .

- Et le mot fermée, ne pourrait-on pas le passer

sous silence ?

Non , parce que si la courbe ne rentre pas sur

elle -même, si elle n'est point fermée, elle n'est pas

une circonférence, etc. , etc.

Voilà une perception nette , exacte , complète ;

l'esprit a sajsi la réalité , il la possède .

Passons à l'analyse d'une idée littéraire, et cher

chons à déterminer le plus ou moins de perfection

qu'elle peut avoir . Ici , encore , il y a perception

d'une vérité ; l'attention , c'est- à -dire l'application de,

l'esprit à l'objet de son étude est donc nécessaire .

Avons-nous besoin d'insister sur l'observation sui

vante : Que les mêmes facultés sont loin d'être égale

ment utiles dans toutes sortes de travaux intellectuels,

et que, par exemple , l'esprit de classification , de di

vision , faculté précieuse dans un géomètre, devient

un défaut chez un littérateur ?

Deux hommes éminents , mais à des titres divers ,

lisent ensemble un chef - d'ouvre oratoire ou poétique ;

l'un d'eux ne peut maîtriser son enthousiasme :

Quelles images sublimes ! s'écrie-t-il , quel feu !

quelle délicatesse de sentiments ! quelle profondeur !

quel inimitable mélange de concision , d'abondance ,

de régularité, de vigueur ! » Et ses yeux versent des

larmes d'admiration .

>
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« Comme tout est conforme aux règles, répond

son compagnon ; c'est là ce qu'il faut admirer ! »

L'un perçoit les beautés contenues dans l'æuvre

qu'il vient de lire ; cependant il raisonne peu,
il ana

lyse à peine , il ne prononce que des mots entrecou

pés . L'autre ne les perçoit pas ; il raisonne et disserte ;

il fait de la rhétorique à contre -temps. Le premier

voit toute la vérité , que le second n'aperçoit qu'en

partie . Et pourquoi ? Parce que la vérité, ici, est

un ensemble de relations entre l'entendement, l'i

magination et le cæur ; parce que ces facultés veu

lent être mises en jeu toutes à la fois, naturellement,

sans efforts, sans violence, sans être distraites ou ti

raillées par le souvenir de telle ou telle règle . Il fallait

laisser là le raisonnement , l'analyse , la critique , et ne

s'en souvenir qu'après avoir senti .

S'embarrasser dans les définitions, appeler à son

aide les préceptes avant de s'être pénétré de l'auvre

que l'on juge, avant de l'avoir perçue , c'est pour

ainsi dire emmaillotter l'âme, c'est, lorsqu'elle aurait

besoin de dilater , de développer toutes ses facultés ,

la forcer à n'en employer qu’une ; c'est enfin , au

moment de l'essor, la priver de ses ailes .>

S III . – Dangers de l'analyse .

Même dans les sujets où le sentiment et l'imagina

tion ne jouent aucun rôle, gardez-vous de comprimer

l'intelligence en l'astreignant à suivreune méthode dé
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terminée, lorsque par son caractère particulier elle a

besoin d'indépendance et de liberté . On ne peut nier

que l'analyse ne serve , en beaucoup de cas , à donnerà

aux idées de la précision et de la clarté . Mais , ne

l'oublions point , la plupart des êtres sont composés,

Percevoir un objet, c'est en embrasser d'un même

coup d'ail et les parties constitutives et les relations .

Une machine démontée présente d'une manière plus

distincte , sans doute, les pièces qui la composent ;

mais, pour bien comprendre l'usage de ces parties,

pour apprécier le concours particulier qu'elles appor

tent au mouvement général , il faut qu'elles aient

été remises en leur place . A force de décomposer, de

diviser et d'analyser, Condillac et son école en sont

venus à ne reconnaître dans l'homme que des sen

sations transformées. Descartes et Malebranche, au

contraire, voient à peine en lui autre chose que des

idées pures : tendance au matérialisme d'une part,

spiritualisme exagéré de l'autre . Condillac prétend

donner la raison de tous les phénomènes de l'âme

en partant de ce fait : le parfum d'une rose perçu

par un homme-machine privé de tous les sens , àà

l'exception de l'odorat. Malebranche, cherchant l'ex

plication des mêmes phénomènes , et ne la trouvant

point dans les créatures, n'hésite pas à faire inter

venir l'essence divine.

Pourquoi voit-on des hommes intelligents s'en

foncer, de raisonnement en raisonnement, avec une
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apparente rigueur de déduction , dans les extrava

gances les plus étranges ? c'est qu'ils n'ont su voir

la question que par une de ses faces. Est-ce l'esprit

d'analyse qui leur manque ? Non . A peine un ob

jet est-il dans leurs mains qu'ils le décomposent.

Mais , un seul point négligé compromet leur tra

vail; et , dans les cas bien rares où leur analyse

est complète, ils oublient que l'objet qu'ils ont dé

composé est un , que chacune de ses parties est unie

à l'autre par des relations étroites , et que, s'ils ne

tiennent pas compte de ce fait essentiel , un chef

d'æuvre peut devenir en leurs mains une absurdité .

S IV. - Le teinturier et le philosophe.

Un teinturier habile se livre dans son laboratoire

aux travaux de sa profession ; survient un philoso

phe , grand raisonneur , admirateur passionné de

l'analyse . Une discussion s'engage sur les couleurs ,

et celui- ci, analysant en particulier chacune des sub

stances que l'ouvrier mêle et combine , lui démontre

qu'il ne saurait obtenir par leur moyen les résultats

qu'il attend . L'analyse est exacte ; les preuves sont

nombreuses , les raisons évidentes, les raisonne

ments sans réplique . Vous avez raison en détail ,

répond l'ouvrier à bout d'arguments . Tout ce que

yous avancez est possible ; mais , revenez demain !

Le philosophe revient en effet, et le teinturier étale



LA PERCEPTION . 105

à ses yeux les riches tissus qu'il retire de ses chau

dières enfumées. Que devient l'infaillibilité de l'ana

lyse ? L'azur, l'orangé, la pourpre opulente, les cou

leurs les plus délicates , les nuances les plus variées ,

chatoient sur les étoffes brillantes.

Connaître la partie isolée de l'ensemble ou com

binée avec l'ensemble u'est donc pas une même

chose . Décomposer et diviser n'est donc qu'une

partie de la science. Il faut savoir aussi réunir et

composer.

SV . - Objets vus d'un seul côté .

Certains esprits très lucides d'ailleurs, très péné

trants , mais superficiels, se fourvoient quelquefois

d'une façon déplorable. Nous en avons dit la raison :

N'envisageant qu'un seul côté des choses , ils établis

sent sur cette perception défectueuse, sur cette base

imparfaite une suite de raisonnements qu'ils poussent

à outrance, arrivant ainsi à des conclusions absurdes.

De là cette opinion que, à l'aide du raisonnement,

on peut tout attaquer et tout défendre. Souvent , en

effet, un homme droit , bien qu'il ait de son côté la

vérité , le bon sens , se tait devant son adversaire,

ébloui sinon vaincu par des sophismes qui, péné

trant par les moindres jours , comme l'eau à travers

les pores , franchissent les plus impénétrables dé

fenses. L'excès d'agilité empêche certaines personnes

>
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de se maintenir en une démarche grave et mesurée ;

l'excès d'esprit est un défaut du même genre.

SVI . – Inconvénients d'une perception trop rapide.

La rapidité de la perception est une qualité pré

cieuse ; mais il faut se tenir en garde contre l'effet

ordinaire de cette rapidité , l'inexactitude . Une percep

tion trop prompte ne fait qu'effleurer les objets. L'hi

rondelle qui rase dans son vol rapide la surface des

eaux ne saisit que les insectes qui surnagent; les

oiseaux plongeurs vont jusqu'au fond chercher leur

proie .

Les hommes doués d'une perception rapide se font

remarquer par une facilité pleine de séductions et de

grâce . Ils savent donner aux sujets qu'ils traitent

une certaine apparence de méthode, de clarté, de

précision , qui trompe les esprits inattentifs. Dans les

sciences , ils brillent par la simplicité de leurs défini

tions , par une heureuse application des principes

qu'ils ont posés ; cette qualité caractérise les esprits

à conceptions fortes et profondes ; mais elle peut

masquer aussi l'impuissance et la frivolité. Ainsi des

eaux peu profondes charmentlesyeux , parce qu'elles

laissent voir le sable de leur lit où scintillent quel

ques paillettes d'or .
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CHAPITRE XIV .

LE JUGEMENT .

S I. - Qu'est -ce que le jugement ? Sources d'erreurs.

Le jugement est-il un acte distinct de la percep

tion ? est- il simplement la perception des rapports

que deux idées ont entre elles ? Il n'entre point dans

notre plan de résoudre ces questions abstraites , et

nous les remplacerons avec fruit, je l'ose croire, par

des définitions pratiques. Juger, c'est affirmer men

talement qu'une chose est ou n'est point; qu'elle est

ou n'est point d'une certaine manière.

On nomme propositionl'expression d'unjugement .

Les axiomes faux, les propositions prises en un

sens trop étendu , les définitions incomplètes , les

expressions vagues, les suppositions gratuites, les

préjugés, telles sont les sources des erreurs de notre

jugement .

S II . - Axiomes faux.

аToute science a besoin d'un point d'appui . C'est le

fondement sur lequel l'architecte élève son édifice .
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Mais les architectes de la pensée ne trouvent pas tous

le fond solide ; et l'homme ne sait point attendre . Ce

qui demanderait l'expérience et le labeur des siècles ,

il veut le produire en un jour ; s'il ne trouve pas , il

invente . Si la réalité lui fait défaut, il élève ses frèles

constructions sur les rêves de son imagination ; à

force de sophismes il en vient à se faire illusion à lui

même. Il convertit en vérités incontestables ce qu'il

sait bien n'avoir été , dans le principe , qu'une forme

vague de sa pensée , qu'une apparence sans fixité .

Les exceptions lui sont-elles un embarras dans les

systèrnes qu'il invente ; il formule une proposition

générale, il l'érige en axiomc. Cet axiome doit se

prêter à mille interprétations, se resserrer ou s'éten

dre à volonté , selon les besoins des circonstances et

de la cause, et il le conçoit en termes vagues, géné

raux , conſus, inintelligibles . Que s'il s'élève dans son

esprit quelques scrupules touchant les vérités qu'il

établit de la sorte , s'il craint de voir s'écrouler 'en

entier l'édifice construit avec tant de peine, chose

étrange ! oubliant son point de départ , il se rassure

en disant : ma base est solide ; c'est un axiome ; un

axiome est un principe d'éternelle vérité !

Un axiome doit frapper notre esprit , entrainer

notre adhésion , comme les rayons du soleil frappent

nos yeux et nous font croirc à la lumière . A toute

proposition qui ne se présente point avec cette évi

dence, refusez ce nom sans hésiter . Vous avez compris
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chacun des termes d'une proposition, et vous n'êtes

pas convaincu : ce n'est point un axiome, défiez

vous . S'il importe à un si haut degré d'être sévère,

c'est que l'erreur ici peut changer complétement

notre point de vue ; le danger est d'autant plus grand

que notre sécurité serait plus entière .

$ II. Propositions trop gevérales .

il nousSi l'essence des choses nous était connue ,

serait facile d'établir des propositions générales ,

sans exception , car l'essence étant la même pour

l'espèce tout entière , ce que nous affirmerions d'un

seul individu serait également affirmé de tous . Mais

le plus souvent nous n'avons sur ce point que des

connaissances imparfaites , ou nous ne savons rien ;

voilà pourquoi nous ne pouvons parler des êtres que

relativement à celles de leurs propriétés qui sont à

notre portée ; nous ignorons même, si ces proprié

tés ont leur racine dans l'essence des choses ou sont

purement accidentelles . Les propositions générales

que nous établissons se ressentent de cette impuis

sance de notre esprit ; et comme , après tout , elles

n'expriment que nos conceptions et nos jugeinents ,

elles ne peuvent s'étendre au delà du cercle que

notre intelligence embrasse . De là tant d'exceptions

iinprévues , de là aussi l'exceplion si souvent prise

pour la règle . Quiconque établit une proposition
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>générale est soumis à ces chances d'erreur , quelle

que soit l'application de son esprit. Que sera - ce

donc de ces propositions dans lesquelles la légèreté

du fond le dispute à l'imperfection de la forine !

S JV . Définitions inexactes .

Ce que nous avons dit des axiomes se peut dire

également de la définition , puisqu'elle est le fam

beau de la perception et du jugement, et que c'est

grâce à son appui que le raisonnement peut marcher

avec confiance .

Une bonne définition est chose très difficile, im

possible même en un grand nombre decas. Définir ,

c'est expliquer l'essence de la chose définie ; or, com

ment expliquer ce que l'on ne connaît point? Malgré

cette difficulté, il n'est pas de science qui ne se pré

vale d'une foule de définitions mises en circulation

comme monnaie de bon aloi . Chose étrange ! tel écri

vain s'élève contre cet abus, il l'attaque dans ses de

vanciers , avec une verve pleine de bon sens ; mais

pour remplacer aussitôt les définitions qu'il bat en

brèche par des définitions nouvelles, pour relever sur

une hypothèse de son choix l'édifice d'erreurs qu'il

vient de renverser . Si la définition se propose de faire

connaître l'essence des choses, et s'il est si difficile

d'atteindre ce résultat , pourquoi tant se presser ? Le

but de nos recherches étantla connaissance de la ni
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ture des êtres, et , la définition devant exposer le ré

sultat de ces recherches , pourquoi débuter par la con

clusion ? Définir , c'est poser l'équation d'où se dégage

l'inconnue : dans la solution de tout problème cette

équation est la dernière.

Nous ne pouvons définir d'une manière exacte

que les êtres de convention , parce qu'ils relèvent,

pour ainsi dire , de notre volonté . Mais puisque

l'essence des choses nous échappe , au moins de

vrions-nous établir rigoureusement le sens de nos

définitions, c'est-à-dire définir le mot par lequel nous

prétendons exprimer la chose. Je ne sais ce qu'est

le soleil , je ne connais point sa nature, il m'est donc

impossible de le définir . Toutefois , comme je sais ce

que j'entends par le mot soleil, il doit m'être facile

d'expliquer le sens que j'attache à ce mot . Qu'est-ce

que le soleil ? - Je l'ignore. - Qu'entendez - vous par

le mot soleil ? - J'entends cet astre , dont la présence

amène , et dont l'absence retire le jour : Ceci me con

duit à parler des expressions vagues et mal définies .

-

SV. - Expressions mal définies. Examen du mot Égalité .

En apparence, rien de moins difficile que de défi

nir un mot , car il est naturel de supposer que celui

qui parle sait ce qu'il dit ; toutefois , l'expérience

prouve qu'il n'en est pas toujours ainsi . Les hommes

capables de préciser le sens des mots qu'ils emploient
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sont assez rares . La confusion dan's les termes naît de

la confusion des idées et l'augmente . Souvent nous

voyons éclater des discussions très animées et sou

tennes des deux parts avec un talent peu commun .

Il est vrai qu'à chaque instant la question se déplace

et change d'objet, mais la lutte n'en est point pour

cela moins ardente , moins acharnée : on dirait des

ennemis mortels sur un champ de bataille . Voulez

vous faire tomber cette ardeur ? Relevez le mot sur le

quel roule la discussion et demandez aux champions

en quel sens ils l'emploient . Vous les prenez au dés,

pourvu ; ils ne s'attendaient pas à une attaque de ce

côté ; peut- être même cherchent-ils pour la première

fois à se rendre compte ( parce qu'ils y sont forcés) du

sens vrai d'une expression dont ils ont fait des appli

cations sans nombre . Que si, chose rare ! on peut nous,

donner l'explication demandée , il se trouve qu'on

ne s'entend pas sur la définition ; la querelle engagée

ou qui semblait engagée surles choses change d'objet ;

on va disputer sur les termes . J'ai dit , semblait en

gagée ; car , dans la plupart des luttes de ce genre , une

question de mots se cache sous la question de choses.

Il est dans toutes les langues des expressions va

gues , trop générales , mal définies. Chacun les traduit

à son point de vue ; multiples comme le sentiment qui

les interprète elles font le désespoir de la logique,

et semblent inventées pour tout confondre . Donnons

un exemple :

>
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>

« L'égalité est l'ouvre de Dieu , l'inégalité l'euvre

« de l'homme. Des pleurs, un dernier gémissement,

« voilà ce qui commence et finit la vie . Point de dif

« férence entre le riche et le pauvre , entre le noble

« et le plébéien . La religion nous enseigne que nous

« avons tous une commune origine , une fin com

« mune . Les inégalités monstrueuses qui déshono

« lent l'humanité sont l'euvre de l'esprit du mal ; si

« le peuple les subit , c'est que ses oppresseurs le

« laissent croupir dans l'ignorance , c'est qu'il oublie

« : sa dignité . »

Cette définition déclamatoire de l'égalité chatouille

agréablement certains amours-propres , et présente,

on ne peut le nier, quelque chose de spécieux ; mé

lange d'erreurs et de vérités , langage séducteur pour

les esprits irréfléchis, ridicule confusion de mots pour

le
Je penseur . C'est que dans la même phrase on donne

au mot égalité des significations différentes; c'est

qu'on l'applique en un même sens à des sujets aussi

éloignés l'un de l'autre que le ciel et la terre ; c'est

que , d'un assemblage de contradictions passant ré

solument à des conclusions générales , on érige un

sophisme en axiome, et on l'impose aux esprits faibles

et prévenus.

Définissez, dirai-je, le mot égalité ?

Ce mot se définit lui-même.

Mais encore ?

L'égalité est ce principe sacré qui veut qu'un

2

8
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>

homme ne soit ni plus ni moins qu'un autre

homme.

Définition bien vague. Deux hommes sont

égaux en stature ; suit - il de là qu'ils doivent l'être

en tout le reste ? L'un , par exemple, est obèse comme

l'illustre gouverneur de l'île Barataria ; l'autre ef

flanqué comme le chevalier de la Triste-Figure ; de

plus , les hommes sont égaux ou inégaux en savoir,

en vertus, en noblesse d'âme, etc.; il sera donc à

propos de se mettre d'accord, avant de passer outre,

sur le sens exact , positif, qu'il convient de donner au

mot égalité.

Je parle de l'égalité de nature , de cette éga

lité que le Créateur a lui-même établie , et contre la

quelle le despotisme de l'homme ne saurait prescrire .

Ce qui veut dire, sans doute, que, par nature ,

nous sommes tous égaux ..... Mais la nature nous fait

naître faibles ou robustes , beaux ou laids , lourds ou

agiles ; nous sommes naturellement intelligents ou

bornés, violents ou pacifiques, etc. Comptez les vagues

de la mer, et vous saurez le nombre des inégalités

naturelles .

Ces inégalités n'impliquent pas l'inégalité des

droits .

La question change de face. Nous abandonnons

l'égalité naturelle ou nous la restreignons beaucoup.

Peut-êlre ne tarderons-nous pas à nous apercevoir

que l'égalité des droits a bien aussi son côté défec

.
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.

.

tueux . Donnerez- vous, par exemple , à l'enfant le droit

de gourmander et de châtier son père ?

Vous me prêtez des absurdités .

Non , j'exprime une conséquence forcée de l'é

galité absolue des droits ; et s'il n'en est pas ainsi ,

veuillez me signaler ceux dont vous parlez ; les droits

pour lesquels l'égalité doit être ou n'être pas admise.

– Il est évident que j'entends parler des droits

.civils , de l'égalité sociale .

Tout à l'heure nous prenions ce mot dans un

sens plus général , plus absolu ; mais chassé d'un

retranchement, vous vous réfugiez dans un autre .

N'importe ! égalité sociale veut dire , sans doute,

qu'en société tous les hommes sont ou doivent être

égaux. Égaux en quoi ? en autorité ? Plus de gouver

nement possible . En fortune ? Laissons de côté la jus

tice et procédons au partage. Au bout d'une heure,

de deux joueurs ayant eu des chances inégales , l'un

est ruiné , l'autre a doublé son capital ; l'inégalité

reparait. Recommencez mille fois le partage , il en

sera toujours de même.

Égaux en considération ? mais vous est- il possible

d'avoir une égale estime pour un misérable et pour

un homme d'honneur ? placez-vous la même con

- fiance en chacun d'eux ? chargerez-vous, indifférem

ment, des affaires publiques un homme incapable ou

un Richelieu ? et d'ailleurs , tout homme est-il donc

: apte à tout faire ?

4
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Non , je le reconnais; mais vous m'accorderez

au moins l'égalité devant la loi .

- Question nouvelle ; allons jusque là . La loi

dit : Le contrevenant sera soumis à l'amende; et ,

s'il est insolvable, à la prison . Le riche paye et se

rit de la loi ; le pauvre expie sous les verrouset sa

faute et sa pauvreté . Où donc est ici l'égalité devant

la loi ?

- Mais, ces inégalités , il faut les détruire . Le châ

timent doit atteindre tous les coupables , peser éga

lement sur tous .

Abolissez alors les amendes, seule manière de

punir certains coupables et quelquefois aussi source

précieuse de revenu pour le trésor ; et, malgré tout ,

l'égalité dans le châtiment n'en restera pas moins une

impossibilité . Admettons que pour un délit l'amende

soit fixée ; deux coupables sont atteints ; l'un paye et

reste opulent, l'autre est ruiné.

Est-il donc impossible de remédier à ces imper

fections de la loi ?

Peut- être ; et par là j'ai voulu prouver que

l'inégalité est chose irremediable ici-bas . Les châti

ments seront-ils corporels ? Même inégalité . L'homme

sans dignité personnelle subit avec indifférence la flé

trissure, l'exposition publique , et pour certains cou

pables ces châtiments seraient plus cruels que la

mort. La peine doit être appréciée non en elle -même,

mais par le dommage qu'elle cause à celui qui la

>
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subit ou par l'impression qu'il en reçoit ; sans cela ,

les deux fins que la loi se propose en frappant le

coupable, l'expiation et l'exemple, ne seraient pas

atteintes. Dans un même châtiment appliqué à des

criminels d'une classe différente , il n'y a d'égal

que le nom . – Reconnaissons ces imperfections des

choses humaines , et gardons - nous de rêver folle

ment l'égalité absolue ; elle n'est qu'une absolue im

possibilité.

La définition d'un mot et la recherche des applica

tions diverses qu'on en peut faire, nous ont fourni

l'occasion de sonder un spécieux sophisme et de prou

ver jusqu'à l'évidence que ce texte de déclamations,

si souvent exploité , n'est au fond qu’une vérité ba

nale ou une absurdité prétentieuse . Ne se réduit - il

pas, en effet, à cette découverte : Que nous naissons

et mourons tous de la même manière .

S VI . – Suppositions gratuites.
-

.A défaut de principes généraux , il nous arrive par

fois d'établir nos raisonnements sur des faits qui n'ont

de certitude que dans notre crédulité . Nous les dé

clarons certains , parce que nous avons besoin qu'ils

le soient . De là tant de systèmes sur les phéno

mènes de la nature ; chaque inventeur établissant à

son tour , sur des suppositions gratuites, l'édifice

>
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nouveau qu'il élève . Il n'est pas jusqu'aux talents de

premier ordre qui ne se laissent entraîner sur cette

pente, lorsque , manquant de données positives sur

la nature et l'origine des choses , ils s'efforcent de

tout expliquer. Un effet peut procéder d’unc in

finité de causes ; mais savoir qu'il peut procéder,

ce n'est pas avoir trouvé la vérité ; il faut savoir

qu'il procède . Si l'on m'explique d'une manière sa

tisfaisante , au moyen d'une hypothèse , certains phé

nomènes , j'admire le talent de l'inventeur, mais je

n'ai rien appris sur la réalité des choses .

Attribuer un effet à une cause en vertu de la pos

sibilité , surtout lorsqu'on peut invoquer la coexis

tence ou la succession , est un sophisme plus commun

qu'on ne pense . Mais , que dis -je ? on ne s'enquiert

même pas , le plus souvent , de l'existence du phé

nomène désigné comme cause ; il suffit qu'il ait pu

exister et produire l'effet dont on cherche l'expli

cation .

On a trouvé, gisant au fond d'un précipice , le ca

davre d'un homme baigné dans son sang . Plusieurs

suppositions expliquent cette mort : une chute, un

suicide , un assassinat . L'une n'est pas plus vraisem

blable que l'autre . Que le plus léger indice se pré

sente , et les conjectures vont aussitôt se produire en

foule . Des faits indifférents, groupés autour de la sup

position gratuite , lui donneront le caractère de la

vraisemblance . Bientôt on ne doute plus , on affirme.
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Cette supposition tombe - t-elle devant une observa

tion plus attentive , une autre lui succède, et les faits

invoqués à l'appui de la première servent quelque

fois à établir la seconde . L'homme est le jouet de sa

propre pensée.

S VII . - Préjugés.

Source inépuisable d'erreurs, véritable écueil des

sciences , et l'un des plus grands obstacles à leurs

progrès ! Nous aurions peine à croire quelle influence

exercent les préjugés, si l'histoire de l'esprit humain

ne l'attestait à chaque page.

L'homme qu'un préjugé domine ne voit ni dans

les livres , ni dans les choses, ce que les choses et les

livres contiennent , mais ce dont il a besoin pour ap

puyer ses opinions ; et souvent il est de bonne foi; il

croit aimer la vérité . L'éducation , les maîtres qui nous

ont donné les premières notions des sciences , les

amis, la profession, la position sociale et mille au

tres circonstances de ce genre, voilà les sources de

nos préjugés. Ce sont, en effet, ces influences réu

nies qui , déterminant notre point de vue, nous font

voir les choses toujours sous un même aspect , tou

jour de la même manière.

Dès notre premier pas dans une science , on nous

présente certains axiomes, certaines propositions ,
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comme des vérités éternelles , incontestées , et nous

les acceptons de confiance. - Les raisons qui mi

litent en faveur des opinions contraires , loin d'être

soumises à notre attention comme des arguments,

nous sont signalées comme des sophismes , comme

des difficultés à résoudre. Faut-il attaquer ? les

preuves abondent : on n'a qu'à choisir ; et , dans

celte lutte inégale, l'arme que le maître manie à l'a

bri du péril frappe toujours au talon l’Achille ennemi.

Victoire facile, où trop souvent les vaincus sont

notre inexpérience et notre bonne foi.

On a pu le remarquer. Dans les discussions des

écoles , ou plutôt dans toutes les discussions , il s'agit

moins de convaincre que de vaincre . L'amour-propre

entre en lice ; et quelles armes ne fournit - il point à

la discussion ! Ce qui favorise est exagéré , grossi

outre mesure ; on atténue , on défigure, on tait les

objections. La bonne foi, peut-être , proteste au fond

du cœur. On lui impose silence ; sa voix est étouffée

comme on étouffe dans un combat à mort des paroles

de paix .

Cela nous explique pourquoi, durant des siècles ,

certaines écoles ont été disciplinées comme des ar

mées sous le drapeau ; pourquoi nous n'avons besoin

le plus souvent , afin de connaître l'opinion de cer

tains auteurs , que de savoir à quel ordre religieux

ils appartiennent, de quelle école ils sont sortis . Leur

erreur ne pouvait être ignorance ; ils consumaient
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dans l'étude leur vie tout entière ; les livres de leurs

adversaires ne leur étaient pas inconnus ; ils les con

sultaient tous les jours ..... mais pour les combattre .

Serait -ce mauvaise foi ? Ces hommes étaient des chré

tiens sincères .

Les causes de leurs erreurs, nous les avons signa

lées ; cherchez -les dans leurs préjugés . Avant de

tromper autrui, souvent l'homme s'est trompé lui

même. Il en vient à prendre son impuissance et så

misère pour de l'énergie et de la constance ; il s'ob

stine à un système , il s'y retranche, il s'y fortifie de

tous les arguments qui favorisent son opinion , fer

mant les yeux à tout le reste . Son esprit s'exalte de

plus en plus , à mesure que l'attaque devient plus

vive , jusqu'à ce qu'enfin, ne comptant ni le nombre,

ni la valeur de ses adversaires, il semble se dire :

Ton poste est là , tu dois le défendre; mieux vaut

mourir avec gloire que vivre déshonoré !

Voilà pourquoi , lorsqu'il s'agit de convaincre et

de persuader , il faut séparer , avec le plus grand soin ,

la cause de l'amour-propre de celle de la vérité . Il est

certaines formules de courtoisie et de déférence dont

on ne saurait être trop prodigue . Gardez-vous de

mettre en doute l'étendue ou la pénétration d'esprit

de votre adversaire , et surtout sachez lui persuader

qu'en cédant il ne perdra rien de la bonne opinion

qu'on a de lui . -Si vous manquez à ces précautions,

la lulte deviendra personnelle et , partant , acharnée ;

>

-



122 ART D'ARRIVER AU VRAI .

vous le tiendrez sous vos pieds , l'épée sur la gorge,

qu'il ne s'avouera pas vaincu .

CHAPITRE XV.

:
LE RAISONNEMENT.

§ 1. - Ce que valent les règles de la dialectique.

C'est à grand renfort de règles appuyées sur

quelques axiomes , que les dialecticiens préten

dent enseigner l'art du raisonnement . J'admets la vé

rité des axiomes, mais je ne puis croire que l'utilité

des règles soit aussi grande qu'on le suppose. Nul ne

songe, en effet, à mettre en doute les principes sui

vants : « Deux choses identiques à une troisième

« sont identiques entre elles ; de deux choses iden

« tiques , si l'une diffère d'une troisième l'autre en

« diffère également . Ce que l'on affirme, ce que l'on

« nie, du genre ou de l'espèce, est pareillement nié,

« pareillement affirmé de l'individu , elc . » Que les

règles d'argumentation établies sur ces principes

soient infaillibles, je le veux . Mais , ces règles, il faut

les appliquer ; et il y a loin de la théoric à la pratique.

>

1
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On a dit : Elles ont l'avantage d'habituer l'esprit à

la précision , de faire ressortir, en certains cas , les

défauts d'une proposition dont nous ne sentons que

vaguement la faiblesse , soit ; mais ces avantages

sont trop souvent neutralisés par la présomption

qu'inspire ce genre d'études . On se persuade que

savoir les règles du raisonnement, c'est savoir rai

sonner . Il ne suffit pas , pour être arliste , de con

naître les règles d'un art. Tel pourra réciter, demé

moire, tous les préceptes de la rhétorique , et n'en

restera pas moins incapable d'écrire une page sans

blesser, je ne dirai pas les règles du goût, mais celles

du sens commun .

S 11 . · Du syllogisme ; observations.

Lorsque nous poursuivons un raisonnement, à

moins d'ètre forcés de lui donner la forme scolas

tique ( usage tombé en désuétude aujourd'hui) ,

avons -nous présentes à la pensée les règles du syllo

gisme ? La réponse à cette question nous donnera la

mesure de l'utilité pratique de ces règles . On apprend

à connaître si tel syllogisme pèche ou non contre ces

règles, et voici la forme ordinaire des exemples pro

posés : « Toute vertu est louable ; or , la justice est

une vertu, donc elle est louable. » Supposons, main

tenant , que vous ayez à décider si , par un acte

particulier soumis à votre examen , la justice est ou
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n'est pas blessée , et si la loi doit punir ; à recher

cher en quoi consiste la justice , à analyser , dans

leur profondeur, les principes sur lesquels elle re

pose, à faire ressortir les bienfaits qu'elle répand sur

les individus comme sur les sociétés ; de quelle uti

lité vous seront et l'exemple cité et mille autres du

même genre ? Que les théologiens et les juristes nous

disent si , dans leurs écrits , ils se sont préoccupés

beaucoup des règles du syllogisine .

« Nul animal n'est insensible ; or , le poisson est

« un animal , donc le poisson n'est pas insensible .

« Ce qui est bon est adorable ; or , Dieu est bon , donc

« Dieu est adorable . Celle pièce d'argent n'a point le

« poids voulu ; or , c'est celle que Pierre m'a donnée,

« donc la pièce d'argent que Pierre m'a donnée

« n'a pas le poids voulu . » De pareils raisonne

ments peuvent-ils former l'esprit et développer le

jugement? Non , ce n'est point dans ces futilités

que l'on apprend l'art si difficile de raisonner. La

pratique n'offre rien de semblable , et lorsqu'on en

vient aux applications , ou l'on oublie complétement

les règles , ou , après avoir tenté de s'en servir et de

marcher avec leur aide, on abandonne cette méthode

aussi rebutante qu'elle est ingrate .

Analysons le dernier exemple que nous avons

donné, en comparant la pratique à la théorie :

« Une monnaie qui ne réunit pas les conditions

« prescrites par la loi doit être refusée. Cette pièce
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« d'argent ne réunit pas ces conditions, donc je

« dois la refuser . Raisonnement concluant , mais

inutile .

Si je connais bien la loi qui régit le systèmemoné

taire , si j'ai vérifié la pièce de monnaie et reconnu

qu'elle n'est point conforme aux prescriptions de cette

loi , je la rendrai sans discourir . Et , s'il s'élève une

discussion , elle ne portera point sur la légitimité des

conséquences que j'aurai tirées des préinisses, mais

sur le poids, sur le titre de la pièce d'argent , ou au

tres choses de ce genre .

L'homme qui développe une proposition ne s'ab

sorbe point dans l'étude rétrospective de sa propre

pensée ; de même que l'æil qui saisit les objets exté

rieurs ne cherche pas en même temps à se voir lui

même . Une idée se présente ; on la conçoit avec plus

ou moins de clarté . Cette idée en renferme une ou

plusieurs autres qui en éveillent de nouvelles à leur

tour. Et , ainsi, l'espril marche sans secousses , sans

sublilités à contre-temps, n'ayant garde de se préoc

cuper à tout propos du pourquoi de chaque évolution

de l'intelligence .

SIII . L'enthymème.

C'est pour ce motif que les dialecticiens placent

au nombre des arguments l'enthymème, syllogisme

tronqué, c'est- à -dire dont l'une des prémisses est sous
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entendue. L'enthymème est le produit de l'expé

rience . On ne formule jamais, en effet, dans la pra

tique, un syllogisme dans toutes ses parties . Celui que

nous avons donné, in extenso , au commencement de

ce chapitre, converti en enthymème , se produirait

de la manière suivante : Cette pièce d'argent n'est

pas dans les conditions voulues par la loi , donc je ne

puis la recevoir ; ou , en style vulgaire et plus con

cis : Je ne la reçois pas , elle est fausse.

SIV. Réflexions sur le terme moyen .

1

L'artifice du syllogisme est tout entier dans la

comparaison qui doit faire ressortir le rapport que

les extrêmes ont entre eux . Les extrêmes et le

terme moyen une fois connus , il est très facile d'éta

blir cette comparaison ; mais alors la règle devient

inutile , parce que sur-le -champ la conséquence

cherchée se présente d'elle-même . Trouver ce terme

moyen , qui doit servir au raisonnement comme de

pierre de touche, reconnaître les extrêmes, lorsque

les recherches ont lieu à propos d'un objet dont on

ignore la nature , voilà la difficulté. Si ce minéral

était de l'or , je sais qu'il aurait lelle qualité ; mais

· Le syllogisme est un raisonnement composé de trois propositions,

ou la comparaison de deux idées moyennant une troisième . Les deux

idées à comparer sont les extrêmes et l'idée avec laquelle on les com

pare est le terme moyen .
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j'ignore si c'est de l'or , et , partant , l'un des deux

extrêmes me manque. Ce juge sait que si l'homme

qui passe à côté de lui était l'assassin qu'il recherche

depuis longtemps , il devrait l'envoyer au supplice ;

mais rien ne lui indique le coupable : il aurait des

soupçons, qu'il ne pourrait condamner cet homme

sans preuves. Il possède les deux extrêmes ; c'est le

terme moyen qu'il n'a pas .

Nous pouvons l'affirmer, ce terme ne se présentera

point à lui sous la forme dialectique . Les antécédents

de l'accusé, sa manière de vivre, les térnoins qui l'ac

cusent, le poignard qu'il tenait caché et que l'on a dé

couvert , les traces de sang reconnues sur ses vête

ments souillés , certains objets surprisen sa possession ,

et qui paraissent avoir appartenu à la victime , l'inimi

tié qu'il lui portait , ses contradictions, son trouble,

lorsqu'il est rentré dans sa maison peu de moments

après l'exécution du crime, etc. , voilà le terme moyen ,

ou plutôt voilà les circonstances qui devront désigner

le coupable. Ces circonstances, le juge les pèsera scru

puleusement, en particulier et dans leur ensemble ;

il multipliera son attention , pour la porter en tous

sens, pour la partager entre mille objets divers , et la

donner en même temps à chacun d'eux tout entière ;

il ne négligera rien pour arriver à la vérité ; tous les

détails seront recueillis , classés , étudiés . Qu'il y a

loin de ces préoccupations à la forme scolastique ! De

quelle utilité seraient ici les règles du syllogisme ?
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SV. -
-

Utilité de la dialectique.

Toutefois et nous l'avons fait observer déjà ) ,

celte forme peut être employée avec fruit , même au

jourd'hui, lorsqu'il s'agit de présenter avec exacti

lude et rigueur un enchainement d'idées. Sans valeur

comme moyen d'invention , elle n'est point à dédai

gner comme méthode d'enseignement. Aussi , loin

de prétendre bannir cette étude des classes élémen

taires , j'engage fortement à la conserver , non dans

sa sécheresse , mais dans sa force . Les syllogismes

sont les nerfs et les os du raisonnement . Sachons les

revêtir de chair et leur donner les formes gracieuses

de la vie . On en abusait autrefois ; nous sommes

tombés dans l'excès contraire, et cet excès est nui

sible aux progrès des sciences , à la cause de la vérité .

Autrefois , le discours sans ampleur laissait voir à

nu le squelette ; aujourd'hui, tel est le souci de la

forme et l'oubli du fond, que dans la plupart des

@uvres oratoires les mots tiennent la place des

choses. Des phrases ! et voilà tout ! élincelantes de

beautés, je le veux ... si des paroles vides peuvent être

belles. Avec l'aide de la dialectique ancienne, les

esprits sophistiques et subtils allaient égarant la

vérité en d'inextricables subdivisions ; les esprits

creux l'étouffent aujourd'hui , l'ensevelissent , la

rendent insaisissable sous l'ampleur des ornements .

Est modus in rebus.

>
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CHAPITRE XVI .

LE RAISONNEMENT N'EST PAS LE SEUL MOYEN DE TROUVER

LA VÉRITÉ.

S 1. – L'inspiration .

Non, les grandes pensées ne sont point filles du

raisonnement. Presque toutes les découvertes heu

reuses , les plus sublimes , comme les plus précieuses

conquêtes de l'esprit humain , sont dues à l'inspira

tion ; lumière spontanée , mystéricuse , qui , tout à

coup , illumine l'intelligence de l'homme sans qu'il

sache lui-même d’où elle vient . Je dis inspiration ,

aucun autre mot. ne m'ayant semblé rendre d'une

manière plus exacte cet admirable phénomène.

Un mathématicien poursuit avec ardeur la solution

d'un problème : il n'a rien négligé ; il en comprend

l'exposé dans toutes ses parties, et, toutefois, ses ef

forts sont impuissants ; la solution ne se présente

point. Il change les figures, il opère sur des quantités

différentes, tout est inutile. Sa tête est fatiguée ; la

plume échappe de ses mains ; il abandonne son travail,

ne sachant inême plus s'il pense. On dirait un

9
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>

homme qui , découragé des tentatives inutiles qu'il

a faites pour ouvrir une porte fermée, s'assied sur

le seuil , attendant qu'on vienne à lui de l'intérieur .

Tout à coup la lumière se fait; la vérité qu'il ne

poursuit plus se livre d'elle-même ; le problème est

résolu . Ce mathématicien , c'est Archimède s'élan

çant du bain dans les rues de Syracuse, et criant à

la foule : « Je l'ai trouvé ! »

Après de longues heures données à la méditation ,

il arrive souvent que l'esprit épuisé suspend ses

efforts , s'arrêtant bien loin encore en apparence du

but qu'il voulait atteindre ; c'est durant ce temps

d'arrêt , à l'improviste, au milieu d'une distraction ,

au milieu d'un travail tout différent, que la vérité

vainement cherchée vient s'offrir à lui . Il semble

que les âmes méditatives aient ce privilége de ne

rompre jamais complétement avec leurs études . Les

questions qui les préoccupent , hôtes familiers , rc

viennent, pour ainsi dire , frapper à la porte de l'in

telligence sans être attendues, comme pour demander

si ce n'est pas encore leur tour . On connaît cette

exclamation involontaire de saint Thomas à la table

du roi de France : « Ceci est une preuve sans répli

que contre l'hérésie de Manès . >>
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SII . La méditation .

. Il ne faut point croire que l'homme qui étudie

une question difficile dirige sa pensée comme avec

la règle et le compas. Absorbé dans son travail , ou

bliant jusqu'à son existence , il médite , pour ainsi

dire , sans le savoir . Il étudie les choses , tantôt dans

leur ensemble, tantôt dans les détails ; il prononce in

térieurement le nom de l'objet de son cxamen ; il

passe du point essentiel aux accessoires ; il ne va

pas comme par un chernin tracé, sachant le terme

de sa course ; mais , semblable au maneuvre qui

cherche dans la terre un trésor dont il ignore la

place , il fouille avec ardeur ici , là , de tous côtés .

Il n'en peut être autrement, à moins que la vérilé

cherchée ne soit connue d'avance . Vous avez sous

les yeux un minéral dont vous connaissez la nature ;

si l'on vous demande de l'analyser , vous employez

naturellement le procédé le plus simple , la méthode

connue. Mais, si le minéral, vous est inconnu , vous

l'examinez avec allention une et plusieurs fois ; vous

formez des conjectures d'après tel ou tel indice ;

enfin , vous le soumettez à des expériences diverses ,

non pour prouver que le minéral est de telle espèce ,

mais pour découvrir ce qu'il est .

'S III. · Invention et enseig :iement.

De là une différence radicale entre la méthode
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d'enseignement et la méthode d'invention . Celui qui

enseigne sait où il va , ct connait le chemin qu'il doit

suivre , parce qu'il l'a déjà parcouru : l'inventeur

n'a souvent aucun objet déterminé. Que s'il se pro

pose un but particulier , il ignore s'il pourra l'at

teindre, ou si ce qu'il cherche n'est pas une erreur

de son imagination ; et , dans le cas même où il

connaît le but , au moins ignore-t-il la route qui y

mène .

C'est pourquoi les principes que l'on emploie dans

l'enseignement des sciences diffèrent presque tou

jours de ceux que l'inventeur a employés . On doit

à la géométrie la découverte du calcul infinitésimal,

et c'est par une série de procédés algébriques qu'on

arrive aujourd'hui à l'application de ce calcul.

Au milicu d'une chaîne de montagnes escarpées

se dresse un pic isolé , sur lequel on aperçoit confu

sément les ruines d'un antique édifice . Un hardi

voyageur forme le projet de gravir jusque-là . Il étu

die le terrain , sonde les passages ; il part ; il fran

chit les plus hautes cimes , les chemins les plus

impraticables. Une herbe suspendue au flanc des

précipices , un tronc vermoulu , une pierre roulante ,

tout lui sert de point d'appui ; il rampe, il bondit, il

se traine ; enfin , couvert de sucur, haletant, il atteint

le sommet désiré ; et , levant les bras au ciel , il

s'écrie dans son orgueil : « J'ai vaincu ! » La chaîne

de montagnes tout entière se déroule à ses pieds :
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ce qu'il ne voyait qu'en détail, il le domine , il l'em

brasse dans son ensemble, d'un seul regard. Là bas,

il voit se dresser les obstacles contre lesquels se sont

brisés ses premiers efforts, et il se rit de son igno

rance ; ici , il contemple ceux qu'il a surmontés, et il

s'épouvante de son audace . Ses compagnons, trop

faibles pour vaincre les inextricables difficultés de

la route , n'ont pu le suivre que de leurs væux .

Mais il est un sentier resté jusqu'à ce jour inconnu ,

parce qu'on ne peut l'apercevoir que du sommet

de la montagne ; les détours en sont nombreux ,

il s'allonge bien loin dans la plaine , mais il est pra

ticable aux moins vigoureux , aux moins hardis ;

l'oeil perçant du voyageur l'aperçoit ; c'est par là

qu'il va descendre ; c'est par là que, marchant de

vant ses compagnons, et leur disant : Suivez - moi !

il va les conduire au but, sans danger, sans fatigue.

Grâce à lui , la montagne leur est désormais acces

sible ; ils peuvent admirer à leur tour et les ruines

pittoresques et le point de vue sublime que l'on

voit se dérouler du sommet.

S IV . - L'intuition .

Il ne faut point croire toutefois que les découvertes

du génie soient toujours aussi laborieuses. Une de

ses prérogatives, c'est l'intuition , c'est- à - dire la

faculté de voir sans efforts ce que d'aulres ne dé
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couvrent que par un travail pénible et soutenu . Il

est encore nuit pour le vulgaire, et le soleil est déjà

levé pour lui . Une idée , un fait insignifiants en ap

parence , lui révèlent mille relations , mille circon

stances inconnues . Ce n'était qu'un point , et sous

le regard de l'homme de génie ce point grandit,

se dilate , s'étend comme l'aurore au lever du soleil .

Voyez ! ce n'était aussi à l'orient qu'un léger trait

de lumière ! et déjà d'innombrables rayons d'argent

et d'or jaillissent dans le ciel ; des torrents de ſeu

inondent l'espace du levant au couchant, de l’aqui

lon au sud !

SV. – La difficulté n'est pas de comprendre, mais de trouver. Les joueurs

d'échecs. Sobieski .

Signalons ici une particularité remarquable : c'est

que beaucoup de vérités , très accessibles par elles

mêmes, ne se présentent néanmoins jamais qu'à cer

tains hommes privilégiés . Ceux -ci les mettent au jour

ou les signalent , et aussitôt elles paraissent si claires,

si simples , si faciles à comprendre , que chacun

s'étonne qu'on ait été si longtemps sans les aper

cevoir.

Deux joueurs d'échecs suivent une partie sérieuse .

L'un d'eux semble s'égarer en des combinaisons in

signifiantes; il abandonne une pièce qu'il aurait pu

défendre ; il se préoccupe de la défense d'un point

qui n'est pas attaqué . Temps perdu ! murmure - t - on
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autour de lui . —A chacun son jeu, reprend le joueur,

et il continue d'un air distrait. Son adversaire n'a

point pénétré ses intentions; il ne voit pas le péril,

il se livre ; et tout à coup le joueur inhabile , celui

qui perdait son temps et ses pièces , l'attaque par le

flanc découvert, et dit avec un malin sourire : Échec

et mat ! - Il avait raison ! s'écrient les assistants .

Comment ne l'avons-nous pas vu ? c'était si simple.

Les Turcs campent autour de Vienne, et dans la

ville assiégée on dispute avec ardeur sur le point

par lequel on devra les attaquer à l'arrivée impatiem

ment attendue de Sobieski . Les plans de bataille sont

innombrables. Le héros polonais arrive , il promène

ses regards sur l'armée ennemie et dit : Elle est à

moi . Le lendemain , il livre la bataille ; les Turcs sont

misen déroute , Vienne est libre . Après le succès, sur

la vue du plan d'attaque , chacun de dire : Les Turcs

ont commis telle faute, le roi avait raison . La vérité

apparaît à tout le monde, simple , facile à saisir . Oui !

- mais après le succès.

Quoi de plus simple que notre système de numé

ration ? et il est resté inconnu aux Grecs et aux Ro

mains . Quel phénomène plus souvent offert à notre

observation que la tendance des fluides à prendre le

niveau de leur source ? On l'avait vu s'opérer dans

les cornues des chimistes , dans tous les vases qui

ont un ou plusieurs tubes de communication . -

N'était- il pas facile d'appliquer cette loi naturelle à
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l'irrigation des terres , chose d'une si grande uti

lité ! et cependant plusieurs siècles se sont écoulés

avant que l'homme ait su mettre à profit la leçon

que la nature plaçait tous les jours sous ses yeux .

Saisir une relation évidente , mais que personne

ne sait voir , est un des caractères du génie . Celle re

lation n'offre, par elle-même, aucune difficulté ; si

celui qui l'a découverte la montre du doigt en disant :

regardez ! tous les yeux semblent s'ouvrir à la fois

et s'élonnent de ne l'avoir pas vue . C'est pourquoi,

entraînés par la force des choses, nous donnons à

cet ordre de découvertes les noms de rencontres, de

chances, d'inspiration , exprimant ainsi qu'elles n'ont

point coûté de travail et se sont présentées d'elles

mêmes à l'esprit .

S VI . – Règles sur la méditation.

Concluons de ce qui précède que, pour bien pen

ser , mettre son esprit à la torture serait un faux sys

tème ; mieux vaut lui laisser une certaine liberté .

Vos méditations vous paraissent stériles ; votre atten

tion semble sommeiller, et votre esprit se détendre ;

n'importe , ne le violentez pas . Il cherche durant cette

halte apparente un indice qui lui serve de guide .

Ainsi , celui qui veut ouvrir un de ces coffrets in

ventés pour exercer à la fois la sagacité et la patience,

le tourne et le retourne plusieurs fois dans ses mains ,
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pressant du doigt chacune de ses faces, chacun de

ses angles , jusqu'à ce qu'enfin il s'arrête un mo

ment, pensif, et dit : Voilà le secret ! il est ouvert !

S VII.- Caractère des intelligences élevées. Remarquable doctrine

de saint Thomas d’Aquin .

>

Pourquoi certaines vérités simples ne se présen

tent -elles pas à toutes les intelligences ? Comment se

fait - il que le genre humain soit tenu d'admirer

comme un homme extraordinaire , tel qui sait voir

certaines choses que lout le monde ( il le semble du

moins) aurait pu voir comme lui ? C'est demander la

raison d’un secret de la Providence ; c'est demander

pourquoi le Créateur accorde à quelques esprits d’é

lite une grande force d'intuition , ou, si l'on veut, une

vision intellectuelle immédiate , refusée au plus grand

nombre .

Saint Thomas expose sur ce fait particulier une

admirable doctrine . Suivant le saint docteur, rai

sonner est une marque de la faiblesse de notre esprit .

La faculté de développer nos idées nous a été donnée

pour suppléer à cette faiblesse. Les anges compren

nent mais ne raisonnent pas . Plus une intelligence

est élevée , plus le nombre de ses idées décroit, parce

qu'elle enferme, dans un petit nombre de ces types

des choses, ce que les intelligences d'un degré infé

rieur distribuent en un nombre plus grand. Ainsi ,
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les anges du plus haut degré embrassent, à l'aide de

quelques idées seulement , un cercle immense de

connaissances . Le nombre des idées va se réduisant

toujours dans les intelligences créées , à mesure que

ces intelligences se rapprochent du Créateur ; et Lui ,

l'Idée par excellence, l'Être infini, l’Intelligence in

finie , voit tout dans une seule idée ; idée simple ,

unique, immense, idée qui n'est autre que son es

sence même. Quelle sublime théorie ! Elle accuse

une connaissance admirable des secrets de l'esprit

et nous suggère d'innombrables applications relati

vement aux facultés de l'homme.

En effet , les esprits d'élite ne se distinguent point

par la quantité de leurs idées . Ils n'en possèdent qu'un

petit nombre, dans lesquelles ils embrassent le monde.

L'oiseau des plaines se fatigue à raser la terre ; il passe

et repasse aux mêmes lieux , ne franchissant jamais

les sinuosités et les limites de la vallée natale . L'aigle,

dans son vol majestueux, monte, monte toujours, ne

s'arrête que sur les plus hautes cimes, et de là son

cil perçant contemple les montagnes, le cours des

fleuves, les vastes plaines couvertes de cités popu

leuses , les vertes prairies et les riches moissons !

Il y a dans toutes les questions un point de vue

culminant, où se place le génie . De ce faîte, son regard

domine et embrasse l'ensemble des choses. S'il n'est

pas donné au commun des hommes de s'élever jusque

là d'un premier essor, au moins doivent-ils y tendre
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sans cesse . Les résultats payent l'effort au centuple .

On a pu l'observer ; toute question , ou même toute

science, se résume en un petit nombre de principes

essentiels, desquels tous les autres découlent . Il faut

comprendre ces principes, le reste devient simple et

facile, et l'on ne s'égare point dans les détails .

Présentez à l'esprit les objets aussi simplifiés que

possible et débarrassés, pour ainsi dire , de tout

feuillage inutile ; sa faiblesse l'exige . Pour obtenir

qu'il multiplie son attention , gardez - vous de trop

exiger de lui ; sachez le circonscrire. Cette méthode

lui facilite l'intelligence des choses, donne à ses per

ceptions l'exactitude et la lucidité , et aide puissam

ment la mémoire .

S VIII . Nécessité du travail .

Devons -nous conclure des doctrines contenues

dans ce chapitre, sur l'inspiration et l'intuition , qu'il

faut renoncer au raisonnement et même à l'étude ,

et s'abandonner à une sorte de quiétisme intellectuel ?

A Dieu ne plaise ! S'il est une condition indispen

sable au progrès de toute faculté, c'est le travail . Dans

l'ordre intellectuel comme dans l'ordre physique, un

organe qui ne fonctionne pas s'engourdit et perd

une portion de sa vie . Un membre qui ne se meut

point se paralyse . Les génies les mieux doués n'en

trent pleinement en possession de leurs forces que
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par un travail pénible et soutenu . L'inspiration ne

descend pas sur le paresseux ; elle exige avant de

se produire une sorte de fermentation d'idées et de

sentiments élevés . L'intuition , c'est - à - dire la vue

de l'esprit , ne s'acquiert que par une longue habi

tude de regarder. Le coup d'ail rapide, sûr et déli

cat d'un grand peintre n'est pas un don gratuit de

la nature ; ce don , il le doit à la contemplation pas

sionnée, à l'observation , à l'étude patiente des bons

modèles. Le sentiment divin de l'harmonie ne se dé

velopperait jamais dans l'organisation même la plus

heureuse, que heurteraient sans cesse des sons âpres

et discordants .

>

CHAPITRE XVII.

L'ENSEIGNEMENT .

§ 1. - Deux objets de l'enseignement ; les professeurs.

Les dialecticiens établissent une distinction entre

la méthode d'invention et la méthode d'enseigne

ment. Je vais hasarder quelques observations sur

l'une et l'autre .

L'enseignement se propose deux objets : 1 ° ap
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prendre aux élèves les éléments des sciences ; 29 dé

velopper leurs facultés, de sorte qu’au sortir des

écoles ils soient en état de s'avancer, en proportion de

leur capacité, dans la carrière qu'ils auront choisie.

On pourrait croire que ces deux objets de l'ensei -

gnement sont identiques ; il n'en est point ainsi . Pour

réaliser le premier, il suffit d’un maître médiocre

ment instruit . Seuls , des hommes d'un mérite véri

table savent se proposer le second . La science des uns

peut se borner à un certain enchaînement de faits et

de principes dont l'ensemble forme le corps de la

science . Les autres doivent savoir comment s'est

formée cette chaîne dont les extrémités se réunis

sent. Les premiers connaissent les livres . Les seconds

doivent connaître les choses .

Cependant, un professeur médiocrement instruit

será quelquefois plus apte à l'enseignement élémen

laire qu'un homine d’un savoir profond , celui- ci

étant exposé à se laisser entraîner à des digressions

peu compatibles avec la simplicité que doivent avoir

les premiers principes d'une science enseignés à des

intelligences peu développées .

L'explication claire des termes, l'exposition cou

rante et simple des éléments sur lesquels la science

repose , l'arrangement méthodique des théorèmes et

de leurs corollaires , voilà le caractère spécial de l'en

seignement élémentaire .

Mais celui qui porte plus haut sus vues ; celui qui
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regarde les jeunes intelligences confiées à ses soins ,

non comme des toiles neuves sur lesquelles il doit

esquisser quelques traits ineffaçables, mais comme

un terrain qu'il peut rendre fertile, à celui-là incombe

une cuvre plus élevée , un plus difficile labeur. Être

à la fois clair et profond, unir les combinaisons à la

simplicité, conduire les intelligences par des chemins

faciles, et leur enseigner en même temps à vaincre

les difficultés dont la route des sciences est toujours

hérissée, signaler les défilés par lesquels ont passé

les inventeurs , les obstacles qu'ils ont franchis ; ins

pirer le goût, l'enthousiasme du beau , qui est la splen

deur du vrai ; donner au talent la conscience de ses

forces , sans surexciter l'orgueil , telle est la tâche de

celui qui regarde l'enseignement, non comme une

moisson qu'il doit récolter lui-même, mais comme

une semence d'avenir .

§ II . - Génies inconnus aux autres et à eux-mêmes.

>

Qu'ils sont peu nombreux les professeurs doués de

celle précieuse habileté ! Mais , aussi , qui songe à

tourner vers la carrière de l'enseignement les intelli

gences d'élite ? Qui songe à s'assurer si les hommes

chargés de cetle noble inission possèdent , avec la

science , l'élévation de l'esprit et du cour, l'amour

sympathique du beau et de la vérité ? Et , cependant ,

on n'ignore pas combien est grande et redoutable
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l'influence que les maîtres peuvent exercer sur de

jeunes intelligences. Ils frappent, pour ainsi dire , à

leur empreinte des générations entières . Si le passé

est si plein de ruines , si le présent est si troublé ,

nous serait - il difficile d'en trouver la cause ?

Les chaires que viennent occuper parfois des

hommes de talent ne sont regardées par eux que

comme un marchepied ; ils traitent en manière de

distraction ce qui devrait absorber leur vie tout en

tière, l'essentiel devient l'accessoire.

Aussi , qu’un jeune homme ait senti s'allumer dans

son sein la flamme sainte du génie, nul guide pour le

diriger, nul appui pour aider ses premiers pas , nul

maître qui le révèle à lui-même . Sait- il seulement

quelles sont ses forces ? les a - t - il jamais essayées sous

un regard intelligent et paternel ? Le hasard décide de

ses destinées . Et cependant, que d'intelligences d'élite

qui s'ignorent ! Vous avez laissé dormir sous la cen

dre, durant toute une vie , un foyer fécond de lumières;

et qu'aurait-il fallu pour l'allumer ? un souffle ami .

Combien de fois des dons précieux , intellectuels ou

physiques, n'ont élé révélés que par le hasard à celui

qui les possédait ! Hercule aurait- il appris à se servir

de la massue, s'il n'eût jamais manié qu'un coseau ?

>

SIII . - Un moyen de découvrir les talents cachés et d'en apprécier

la valeur.

Un professeur de droit naturel explique à ses élèves
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les devoirs et les droits du père de famille, et les obli

gations auxquelles un fils est tenu. Voulant connaître .

la moyenne des talents de son jeune auditoire ,

voici comment il tente l'expérience :

« Vous semble-t-il que les sentiments du cœur

nous disent quelque chose relativement aux devoirs

dont nous venons de parler ? Les luinières de la phi

losophie sont-elles d'accord avec les inspirations de

la nature ? » A cette question , les plus médiocres élè

ves sauront répondre: qu'un père aime naturellement

son fils, un fils son père ; et qu’ainsi , nos sentiments

se trouvant confondus avec nos devoirs, les premiers

aident à l'accomplissement des seconds . Jusque- là ,

entre des élèves intelligents , point de différence. Mais

le maître ajoute :

- Que pensez -vous d'un fils quiméconnait ces lois

saintes de la famille , et répond par l'ingratitude à

l'amour que ses parents ont pour lui ?

Qu'il viole un devoir sacré ; qu'il fermc l'oreille

à la voix de la nature, etc.

- Toutefois , comment se fait- il que les fils se

rendent si souvent coupables envers leurs parents ;

tandis que ceux-ci n'ont , pour l'ordinaire, à se re

procher qu'un excès d'indulgence ?

- Les hommes oublient facilement le bien qu'ils

ont reçu . A mesure que les jeunes gens avancent dans

la vie , ils sont distraits de ce devoir sacré par mille

occupations diverses . Les affections nouvelles qui

-
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s'engendrent'en eux , lorsqu'ils deviennent à leur tour

chefs de famille , neutralisent l'affection qu'ils por

tent à leurs parents , etc. -- Ainsi , chacun signalera

quelque raison , plus ou moins prise dans le sujet,

plus ou moins solide , mais sans pénétrer au caur

de la question . Écoutez maintenant une intelligence

d'élite :

« Il n'est que trop vrai , les fils manquent souvent

à ce qu'ils doivent à leurs parents ; mais , si je ne

me trompe , il nous faut chercher la raison de ce fait

douloureux dans la nature même des choses . Plus

l'accomplissement d'un devoir est nécessaire à la

conservation des êtres , à l'ordre qui les régit, plus

nombreuses aussi sont les garanties données par le

Créateur à l'accomplissement de ce devoir . La famille,

la société , se perpétuent, malgré l'inconduite des

fils ; mais , du jour où les pères négligeraient de ren

dre à leurs enfants les soins qui leur sont indispen

sables , l'espèce humaine serait en péril . C'est pour

quoi les fils , même les plus reconnaissants et les

plus tendres , n'ont jamais pour ceux à qui ils doi

vent la vie la tendresse ardente que ceux - ci ont

pour eux . Sans doute , le Créateur aurait pu établir ,

des deux côtés , même attachement , même amour

passionné ; s'il ne l'a point fait , c'est que cela n'était

pas nécessaire. Chose remarquable ! La mère ayant

besoin de porter en elle un foyer plus ardent de cet

amour, pour contrebalancer les ennuis de la mater

>

?

10
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C'est que

nité , les dégoûts des premiers soins à donner à l'en

fance , et l'enfant ayant un besoin plus grand des

soins de sa mère , celle - ci pousse quelquefois sa ten

dresse jusqu'à la frénésie . Donc , si les fils manquent

à leurs devoirs envers leurs parents, ce n'est point

qu'ils aient dégénéré ; car, devenus pères à leur tour,

ils aimeront comme ils ont été aimés . l'a

mour filial est moins intense que l'amour paternel ;

c'est qu'il exerce un moindre ascendant sur le cæur,

qu'il s'amortit avec plus de facilité , qu'il brave

moins facilement les obstacles ; c'est qu'il a sur nos

actions une influence moins active. L'amour ne

remonte pas . »

Les premières réponses appartiennent à des jeunes

gens intelligents ; celle-ci nous révèle le philosophe.

Ainsi , parmi de jeunes arbustes, l'on distingue à sa

précoce vigueur le chêne, dont les rameaux doivent

un jour ombrager la forêt, et dont le tronc puissant

défiera les teinpêtes.

SIV. Nécessité des études élémentaires .

Quiconque veut posséder une science à fond doit

s'imposer le noviciat des études élémentaires. Nous

connaissons la valeur et le poids de ces savants qui

prennent au jour le jour, dans les dictionnaires, dans

les revues , le talent de parler de toutes choses sans

avoir rien appris .
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Toute science , comme toute profession , repose

sur un ensemble de notions premières, de termes ,

de locutions , de principes qui lui sont propres, et

que l'on ne peut apprendre que dans les ouvrages

élémentaires et spéciaux. A défaut d'autres considé

ralions, celle - ci suffirait pour nous montrer les in

convénients de toute autre méthode. Ces premiers

principes, ces locutions , ces termes consacrés , il est

bon de les aborder avec un certain respect . C'est

dans le domaine de la science surtout que le passé

a droit à notre vénération . Que si le nouveau venu

se défie de ses prédécesseurs ; s'il vise à réformer,

ou même à transformer radicalement la science ou

l'art qu'il étudie , il fera toujours sagement de s'en

quérir de ce qu'ont écrit et pensé les anciens. L'en

treprise de tout créer par soi-même est téméraire .

Celui qui , par un sot orgueil , refuse de s'aider

des travaux d'autrui , s'expose , au moins, à perdre

beaucoup de temps . Souvent , le mécanicien le plus

habile a fait son apprentissage dans l'atelier d'un

modeste artisan où , malgré ses dispositions bril

lantes , il ne laissait pas d'apprendre les noms et

le maniement des instruments de travail qui lui

étaient offerts . Avec le temps, il les modifiera peut

être ; il en changera la matière, la forme, le nom ;

mais, en attendant, ils les accepte tels qu'ils sont ; il

s'en sert jusqu'à ce que la réflexion , jusqu'à ce

que l'expérience lui signalent , avec leurs défauts ,

>

>
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les perfectionnements dont ils sont susceptibles.

Dans les mains de ceux qui commencent l'étude

de l'histoire , on met un abrégé . Dans la préface du

Discours sur l'Histoire universelle, l'évêque de Meaux

fait à ce sujet une comparaison remarquable. « Cette

a manière d'histoire universelle est , à l'égard des

« histoires de chaque pays et de chaque peuple ,

« ce qu'est une carte générale à l'égard des cartes

a particulières . Dans les cartes particulières , vous

« voyez tout le détail d'un royaume ou d'une pro

« vince en elle-inême , dans les cartes universelles,

« vous apprenez à siluer ces parties du monde dans

« leur tout ; vous voyez ce que Paris ou l'Ile-de

« France est dans le royaume, ce que le royaume

a est dans l'Europe , et ce que l'Europe est dans l'u

« nivers . »

La comparaison de la mappemonde avec les cartes

particulières s'applique parfaitement à l'étude des

sciences . Chaque science , en effet , forme un tout

qu'il faut posséder , si l'on veut apprécier la valeur

des détails qui la composent; sorte de cadre dans

lequel on coordonne chaque partie , en lui assignant

sa valeur et sa place . Il est vrai que les idées d’en

semble sont presque toujours incomplètes et sou

vent inexactes , mais cet inconvénient est moins

grave que celui de marcher à tâtons , sans point

d'appui , sans aucune notion , sans un guide qui

nous éclaire .
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Les cuvres élémentaires, nous dit-on , ne sont

que le squelette de la science . J'en conviens ; mais ,

tout hideux qu'il est , il nous épargne un pénible

travail, ne serait - ce que celui de le composer nous

mêmes . A nous donc de corriger. ses défauts, de le

revêtir de nerfs, de muscles, de lui donner la forme,

la chaleur, le mouvement et la vie !

Entre un homme qui sait , après avoir étudié les

principes d'une science , et celui qui prend , pour

ainsi dire , sa science au vol , la différence est grande

et facile à saisir . L'un se distingue par la nettelé de

ses idées , par la propriété du langage ; l'autre peut

briller quelquefois par la variété , par l'à-propos, par

le choix de ses connaissances ; mais , à la première

difficulté , sa science d'emprunt s'évanouit , et de

honteuses chutes trahissent le secret de son igno

rance , la vanité de son savoir.
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CHAPITRE XVIII.

L'INVENTION .

Sl . - Ce que doit faire celui qui n'est pas doué du talent créateur.

Je crois m'être suffisamment étendu sur les di

verses méthodes d'enseignement; passons à la mé

thode d'invention .

A la jeunesse succède l'âge mûr ; aux études élé

mentaires succèdent aussi des études plus profondes,

plus étendues . Parvenu à l'indépendance, l'homme

peut tenter de plus hautes entreprises, des chemins

moins battus . Que s'il n'a point reçu de la nature le

talent créateur, il devra sans doute s'en tenir à la

méthode élémentaire , mais toutefois en élargissant

le cadre de ses travaux. Il trouvera ses guides et ses

modèles dans les æuvres magistrales . Eh ! que l'on

ne croie point qu'il soit condamné pour cela à un

servilisme aveugle ; qu'il ne puisse s'enhardir jus

qu'à se mettre en désaccord avec l'autorité des mai

tres . Dans la milice littéraire et scientifique, la dis

cipline n'est pas sévère à ce point . Un soldat peut

adresser des observations à ses chefs .
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S II . Autorité scientifique.

Il faut classer parmi les exceptions rares les hom

mes capables de dresser seuls une bannière et de

la porter en avant . Mieux vaut s'enrôler comme

soldat sous un habile capitaine , que d'aller , misé

rable guérillero , affectant l'importance d'un général

d'armée.

Suis -je donc, en matière scientifique et littéraire ,

un apôtre intolérant de l'autorité ? Ce qui précède

doit avoir prouvé le contraire . Je ne fais que signa

ler une nécessité de la plupart des intelligences .

Le lierre, attachant au chêne sa tige frèle , s'élève

avec lui dans les airs ; il rampe , s'il est isolé . Au

reste, notre observation ne changera rien au cours

des choses ; elle est moins un conseil que la con

statation d'un fait. Je dis un fait ; car, malgré nos

prétentions à l'indépendance, nous ne saurions nier

qu'une grande portion de l'humanité ne marche ,

qu'elle n'ait toujours marché sous la conduite de

quelques chefs qui , selon leurs passions , la pous

sent dans le chemin de la vérité ou dans celui de

l'erreur.

Ce fait est de tous les pays, de tous les siècles . Il

est indestructible parce qu'il a sa cause dans la na

ture même de l'homme. Le faible sent la supériorité

du fort et s'humilie devant lui . Le génie n'est pas le

patrimoine héréditaire de l'espèce humaine, il est le
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privilége de quelques -uns. On l'a remarqué ; les

masses vont naturellement au despotisme ; sentant

d'instinct leurimpuissance à se conduire elles-mêines,

elles se donnent un maître . Or, ce qui se passe à la

guerre et dans la politique , nous le voyons se passer

également dans le monde des lettres . Il y a là aussi

une foule, le vulgaire , la masse, enfin , qui , livrée à

elle-même, se rallie autour des plus éloquents et des

plus habiles. Cette plèbe , comme celle des antiques

champs de mai , se laisse aller à l'enthousiasme; elle

acclame les chefs qu'elle aime , et dit comme elle :

« Ton savoir est plus grand que le nôtre, tu seras

« notre roi ! »

S NI. L'antorité scientifique s'est modifiée de nos jours.

A mesure que la presse vulgarisait la science , on

a pu croire que le phénomène dont nous parlons

tendrait à disparaître ; il s'est modifié, voilà tout .

Lorsque les chefs étaient peu nombreux, que l'au

torité se concentrait dans quelques écoles , les intel

Jigences disciplinées sous une autorité commune se

partageaient, comme des armées, en deux ou trois

camps rivaux . Aujourd'hui, les choses se passent

d'une autre manière : écoles et chefs sont en plus

grand nombre; la discipline s'est relâchée ; les sol

dats passent d'un camp dans l'autre ; il y a l'avant

garde et les traînards ; il y a les enfants perdus qui
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engagent des escarmouches sans instructions et sans

ordres de leurs chefs ; plus d'armée en apparence ;

chacun se fraye son chemin . Mais ne vous y trom

pez pas ; malgré ce désordre , les cadres existent .

Chacun reconnaît les siens , et dans une déroute les

vaincus sauraient au besoin se replier sur le corps

principal chargé de couvrir la relraite.

Peut- être même , après examen , trouverions-nous

que les chefs ne sont guère plus nombreux qu'autre

fois. Dressez un tableau des sciences et des lettres ;

que voyez-vous dans chaque genre Une bannière,

un homme, un seul homme qui la porte , et comme

dans le passé , comme toujours, la foule se précipi

tant sur ses pas .

Au théâtre , dans le roman , voyez : derrière quel

ques rares notabilités se presse la cohue des imita

teurs . La politique , l'histoire , la philosophie ont

leurs maîtres dont tout le reste adopte servilement

et le style et les opinions . Les écoles philosophiques

de l'indépendante Allemagne ne sont -elles point aussi

tranchées , aussi distincles que le furent autrefois

celles de saint Thomas , de Scott et de Suarez ? Si

les philosophes universitaires sont , en France, les

humbles disciples de M. Cousin , M.Cousin lui-même,

à son tour , qu'est-il autre chose que le successeur

de Hégel et de Schelling ? Quelques emprunts , aux

ouvrages de M. Guizot ou de tel autre chef d'école ,

.n'est-ce point là le bagage scientifique de la plupart

>

>
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de ceux qui prétendent enseigner la philosophie de

l'histoire ; comme les euvres de Filangieri , de Bec

caria , de Benjamin Constant, de Bentham , forment

tout le fond des professeurs de législation , des pro

fesseurs de droit naturel et des utilitaires .

Reconnaissons ce fait, trop saillant pour qu'il soit

possible de le nier ou de le méconnaitre . Ne nous

flattons pas de détruire un instinct plus fort que no

tre volonté, plus fort que nous-mêmes , mais, autant

qu'il se peut, sachons neutraliser en nous ses in

fluences mauvaises. Si l'insuffisance de nos lumières

nous force à recourir aux lumières d'autrui, que

notre soumission soit intelligente ! N'abdiquons point

notre droit d'examen . Le génie de l'homme , quelque

grand qu'il soit , est faillible . Défions -nous de l'en

thousiasme, et n'ayons garde d'accorder à la créa

ture, de lui attribuer ce qui n'appartient qu'à Dieu .

SIV. Le talent d'invention . Carrière du génie,

A l'homme qui peut se suffire à lui-même , qui,

dans l'examen des euvres des grands maitres , loin

dese sentir comme un pygmée parmi des géants, se

dit avec confiance : Je serai l'un d'entre eux , leur

égal; à celui - là convient d'une manière particulière

la méthode d'invention . Qu'il ne se borne point à

savoir les livres ; qu'il connaisse les choses. Les ché

mins battus ne sont point faits pour lui . Il en est
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d'autres qui le mèneront plus vite et plus haut. Idées ,

propositions , raisonnements , il doit tout discuter,

tout analyser, tout soumettre à son examen . Que sa

science ne soit point de souvenir, mais une science

d'observation, de pensée, de création ; qu'elle soit sa

propre substance !

Les règles à suivre, nous les avons données. Il est

inutile , impossible même d'entrer dans les détails .

Tracer au génie son chemin , ou prétendre circon

scrire dans quelques gestes les expressions , les nuan

ces infinies de la physionomie humaine, serait une

même entreprise. Lorsque vous voyez l'homme de

génie s'élancer comme un géant dans sa carrière ,

point de vaines paroles, point de stériles conseils !

Dites -lui seulement : « Image de la Divinité , remplis

« tes destinées ; mais n'oublie pas ton principe et ta

« fin ! Tu déploies la voile et ne sais où tu vas ; lève

< tes yeux au ciel , et demande -le à celui qui t'a fait;

« il te montrera sa volonté : La volonté de Dieu ! Là

« est ta grandeur; là est ta gloire ! »
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CHAPITRE XIX .

L’INTELLIGENCE , LE COEUR ET L'IMAGINATION .

S 1. – Employer à propos chaque faculté de l'âme. Didon, Alexandre .

J'ai dit au chapitre XII que , dans certains cas , il

était nécessaire, pour arriver au vrai , de déployer à

la fois plusieurs facultés différentes, parmi lesquelles

j'ai nommé le sentiment . Nous le devons, en effet,

lorsqu'il s'agit de vérités ayant quelque rapport avec

cette faculté, comme le beau , le sublime, etc. Mais

on comprend que cette observation ne saurait s'ap

pliquer aux vérités d'un autre ordre, aux vérités qui

ne relèvent en rien de la faculté de sentir.

Si je veux apprécier les beautés que Virgile a

semées dans l'épisode de Didon , ce n'est point le

raisonnement que j'appelle à mon aide , mais le sen

timent , l'imagination ; tandis que, pour juger sous

le rapport moral la conduite de la reine de Carthage,

j'impose silence à ces deux facultés, et j'applique

froidement, à l'aide de la raison , les principes éter

nels de la vertu .

Je lis dans Quinte -Curce la vie d'Alexandre ; je
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>

9

vois avec admiration le héros macédonien s'élancer

intrépidement dans les eaux du Granique , vaincre à

Arbelles , anéantir les armées du grand roi , et sou

mettre en courant l'Orient à sa puissance . Il y a dans

ces faits une grandeur, un éclat , que je n'apprécierais

point si je fermais mon âme à tout sentiment. Est-ce

au moyen de l'analyse que nous pourrions estimer à

sa valeur cette narration sublime du texte sacré :

« Et il advint qu'Alexandre, fils de Philippe , pre

« mier roi macédonien de la Grèce , étant sorti de

« la terre de Céthim , mit en déroute Darius, roi des

a Perses et des Mèdes , livra de nombreuses ba

« tailles , fit la conquête de toutes les places fortes,

a et tua , par le glaive , les rois de la terre . Il s'avança

« jusqu'aux extrémités du monde , s'empara des

« dépouilles des nations , et la terre se tut en sa pré

« sence . » Lorsqu'on arrive à ces dernières expres

sions , le livre tombe des mains , l'âme est saisie de

stupeur. En présence d'un homme, la terre se fait ;

image grandiose de la puissance d'un conquérant!

Analyser ici , discuter, épiloguer, c'est ne point com

prendre. Non ; j'oublie la philosophie et ses pré

ceptes ; mon imagination s'enflamme; je laisse mon

âme sentir ; je vois le fils de Philippe sortant de la

terre de Céthim , marchant à pas de géant jusqu'aux

extrémités du monde ; et j'entends, pour ainsi par

ler, le silence de la terre saisie d'épouvante se tai

sant devant lui.
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Mais, si je me propose d'examiner la justice et

l'utilité des conquêtes du prince macédonien , je

coupe les ailes à l'imagination , j'impose silence à

l'enthousiasme ; j'oublie le jeune monarque et ses

immortels compagnons d'armes, au - dessus desquels

il s'élève comme le Jupiter de la fable parmi les dieux

qui lui font cortége ; je ne vois , je n'écoute plus que

les principes éternels de la justice , les droits impres

criptibles de l'humanité. J'écarte ce qui serait un

obstacle trop fort à l'impartialité de ma raison ; l'au

réole du conquérant me cacherait l'agresseur in

juste ; la gloire effacerait le sang , et je serais tenté

peut - être de pardonner au héros qui , parvenu au

faite de la gloire et de la puissance, à l'âge de trente

trois ans , s'étend sur sa couche, connaissant qu'il

va mourir : Et post hæc decidit in lectum et cogno

vit quia moriretur. (Mach ., 1. ler, ch . 1er . )

S II. Influence du coeur sur la raison . Causes et effets .

Nul ne met en doute l'influence des passions sur le

ceur ; je ne chercherai donc pas à démontrer cette

vérité trop connue ; mais on n'a pas assez observé

l'influence qu'elles exercent sur l'esprit relativement

à des vérités qui semblent n'avoir rien à démêler

avec nos actions . Peut-être, cependant, est- ce un des

points les plus importants de l'art de penser ; c'est

pourquoi je vais l'exposer avec quelque étendue.
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Si notre âme uniquement douée d'intelligence

pouvait se mettre en rapport avec les objets exté

rieurs sans en être affectée , ces objets restant les

mêmes , nous les verrions toujours de la inême

manière. L'eil , le point de vue , la quantité , la di

rection de la lumière ne changeant point, l'impres

sion ne doit point changer ; mais si l'une de ces

conditions change, l'impression change également;

l'objet devient plus ou moins grand , sa couleur

plus ou moins vive ; il se modifie ou se trans

forme en entier . Un rocher en ruine nous apparait,

dans le lointain , comme la coupole d'un majes

tueux édifice ; et tel chef- d'oeuvre de l'art , vu hors

de portée , n’est , à nos yeux trompés , qu’un roc

croulant jeté par le hasard sur les flancs de la mon

tagne.

Il en est ainsi de la vue de l'esprit; les mêmes

objets apparaissent sous des aspects divers , non seu

lement à des personnes différentes, mais à la même

personne. En un instant , un voile s'étend sur nos

yeux ; la scène change , nous sommes transportés

dans un autre monde. Tout prend une autre forme,

d'autres couleurs. On dirait que les objets ont été

touchés par la baguette d'un magicien .

Le magicien , c'est nous -mêmes, c'est notre propre

ceur ; nous avons changé, voilà pourquoitout change

autour de nous . Quand le vaisseau met à la voile , le

port que nous quiltons , le rivage, les monuments,
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les montagnes semblent fuir derrière nous ; rien ne

fuit que le navire .

Chose digne de remarque, ce n'est point seule

ment lorsque notre âine est profondément émue,

lorsque les passions sont pour ainsi dire en pleine

révolte , c'est presque toujours au milieu d'un calme

apparent que ces altérations dans notre manière de

sentir ou de juger s'opèrent, altérations d'autant

plus dangereuses que les causes qui les produisent

sont plus inaperçues . On ä divisé les passions en

plusieurs classes ; mais soit que cette classification

philosophique n'ait pas été complète , soit que cha

que passion en engendre d'autres , filles ou transfor

mations de la première , à voir les gradations suc

cessives , les évolutions , les nuances par lesquelles

passent nos sentiments, on dirait les changements à

vue d'un spectacle fantasmagorique. Il est des mo

ments de calme et des moments de tempête , des

moments d’aigreur et d'autres de bonté , des mo

ments de dureté et de douceur, d'abattement et de

fermeté, d'enthousiasme et de dénigrement, de joie

et de tristesse , d'orgueil et d'anéantissement; il est

des moments d'espérance et de désespoir , des mo

ments de patience et de colère, de prostration et

d'activité , d'expansion et de resserrement, de gé

nérosité et d'avarice , de pardon et de vengeance ,

d'indulgence et de sévérité, de bien-être et de ma

laise , d'ennui et d'entrain , de gravité et de légèreté ,
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de frivolité et d'élévation , des moments sérieux et

d'autres pleins de saillies ... Mais quelle erreur est la

mienne! Et qui pourrait compter les modifications

que peut subir notre âme ? Moins changeante est la

mer, la mer fouettée par l'ouragan ou bercée par

les zephyrs , la mer ridée par les brises du matin ,

ou immobile sous une atmosphère de plomb, do

rée par les rayons du soleil naissant , blanchissante

à la lueur de l'astre de la nuit , semée d'étoiles scin

tillantes , plombée comme le visage de la mort , em

pourprée de tous les feux du midi , sombre et noire

comme la bouche d'une tombe.

>

S III. Un seul jour de la vie.

C'est une belle matinée d'avril ; le soleil se le

vant à l'horizon nuance des teintes les plus délicates

des nuages légers flottants dans l'air , et déploie de

toutes parts ses rayons dorés comme la blonde che

velure d'un enfant ; les oiseaux s'éveillent , et chan

tent au jour sa bienvenue. Tout respire la paix ,

l'harmonie ; toutparle d'une providence bienfaisante.

Un homme contemple cette scène avec une volupté

ineffable ; son âme, tranquille , sereine , s'ouvre fa

cilement aux émotions douces et reconnaissantes;

un vent favorable enflc ses voiles ; tous ceux qui

l'entourent mettent leur bonheur à lui plaire ; nulle

passion violente n'agite son cour ; le retour de

11
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l'aube dans le ciel a seul interrompu son sommeil

paisible .

Il ouvre avec distraction un livre pris au hasard

dans sa bibliothèque ; c'est une nouvelle comme on

en a tant écrit de nos jours . « Un génie méconnu

« maudit la société qui n'a pas su le comprendre . Il

« maudit la terre et le ciel, il maudit le passé, le

« présent et l'avenir ; il maudit Dieu, il se maudit

« lui-même, et fatigué de ne voir sur sa tête qu'un

« soleil morne et glacé , de fouler une terre aride et

« désolée , il va mettre fin à son existence. Pour la

« dernière fois avant de s'élancer dans l'abîme , il

a médite sur la nature, sur les destinées de l'homine,

« sur les injustices de la société , etc. »

Absurdes exagérations! s'écrie avec impatience le

héros de notre récit. Sans doute, il y a du mal dans le

monde , mais il y a autre chose que du mal . Non , la

vertu n'est pas bannie de la terre ; il est encore de

nobles cœurs , et je le sais . Grâce au ciel , les grands

crimes sont l'exception. La plupart de nos erreurs et

de nos fautes viennent de notre faiblesse, et d'ailleurs

nuisent beaucoup moins à autrui qu'à nous -mêmes .

Non ! le bonheur n'est pas impossible . Și les infor

tunes sont nombreuses, il serait injuste de les imputer

toutes à la méchanceté de l'homme. La nature des

choses donne la raison de ces misères , qui sont loin

d'être horribles comme on se plait à les dépeindre.

Cette littérature est fausse à tous les points de vue !
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Ainsi disant , il ferme son livre , et chassant les tristes

pensées , il s'abandonne aux rêveries douces que le

charme du paysage éveille en lui .

Le temps s'écoule ; arrive l'heure des affaires. Le

jour ne sera pas aussi beau que la matinée semblait le

promettre; le ciel s'est couvert. Notre philosophe a

dû sortir , la pluie tombe à torrents, et dans une rue

étroite et boueuse , un cavalier , peu soucieux des

piétons , l'éclabousse en passant . Quoi ! ses opinions

seraient-elles changées pour si peu ? Non ! mais déjà

la vie n'est plus aussi riante ; sa philosophie s'est

assombrie comme le ciel . Toutefois , le soleil n'est

pas disparu pour toujours, et bien que la vie ait ses

chances mauvaises , bien que le philosophe bien

veillant de ce matin fasse tout bas des veux peu cha

ritables pour le malencontreux cavalier , il n’accuse

pas encore l'humanité tout entière .

Il se rend auprès d'un ani pour une affaire de

la plus haute importance ; , un malheur ne vient

jamais seul ; on le reçoit avec froideur, on élude

les explications demandées. Il se retire , défiant et

chagrin . Ses soupçons ne tardent pas à devenir

certilude ; il apprend qu'il est la victime d'une

trame odieuse , que son ami le trahit. Chacun le.

plaint , chacun le conseille , mais nul ne vient à son

aide ; il est d'ailleurs trop tard pour parer au dan

ger !

La perte est immense ; la ruinc est complète . Toute
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espérance est à jamais perdue . Brisé de douleur,

il rentre dans sa maison pour s'y livrer tout entier à

son désespoir . Le livre qu'il lisait dans la matinée

est encore sur sa table ; cette vue lui rappelle les pre

mières impressions de la journée . Quelle était ton

erreur , se dit-il avec amertume, lorsque dans ta sim

plicité tu taxais d'exagération les peintures que cer

tains philosophes nous font du monde ! Oui , ces

philosophes ont raison ! Oui , l'homme est un animal

dépravé ! La société est une marâtre ! Bonne foi ,

vertu , reconnaissance, amitié , mots sonores et vides

dont le sens unique est déception . Égoïsme, perfidie,

Irahison , mensonge, voilà les seules vertus de la

terre . Pourquoi la vie nous a - - elle été donnée ? Où

donc est la Providence ? où donc est la justice de

Dieu ?

On le voit , de sa douce et judicieuse philosophie,

rien ne survit ; tout a sombré dans le naufrage de sa

fortune et de ses espérances . Et cependant, toutes

choses poursuivent dans le monde leur cours accou

tumé. On ne peut dire que l'humanité soit devenue

pire parce qu'il vient d'éprouver un malheur inat

tendu . Lui seul est changé ; sa manière de sentir

n'est plus la même . L'amertume dont son cœur est

plein déborde sur son intelligence . Obéissant aux

inspirations de la douleur et du désespoir , il se

venge du monde en le peignant des plus noires cou

leurs . Eh ! qu'on ne croie point que ce soit mauvaise
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foi. Il voit les choses maintenant telles qu'il les dé

peint , comme dans la matinée il les peignait telles

qu'il les croyait voir.

Nous l'avons laissé se posant des questions déses

pérées , auxquelles il allait sans doute répondre par

le blasphème, lorsqu'un ami vient interrompre son

inonologue.

J'ai su la trahison tramée contre vous ...

Ainsi va le monde ! Voilà ce que vaut l'amitié !

Et je viens auprès de vous pour en détour

ner les effets. J'en ai les moyens , écoutez : La nou

velle du malheur qui vous frappe m'est parvenue au

moment où je traitais une affaire importante . J'ai

sur-le-champ retiré mes fonds ; vous les accepterez.

Eh ! voyez , l'exemple du bien est contagieux comme

celui du mal. Mes amis m'ont à leur tour offert leur

assistance . Nous avons étudié l'affaire ; ne perdez

pas de temps . Prévenez , par votre activité , les me

nées de votre ennemi . Vous trouverez dans ce porte

feuille les sommes nécessaires . Adieu .

Le portefeuille tombe auprès du livre fatal, et de

nouveau tout prend une face nouvelle . Non , la vertu ;

non , l'amitié , le désintéressement , ne sont pas des

mots vides et sonores ! Demain , le soleil se lèvera

pur et radieux , les oiseaux chanteront la bien - venue

de l'aube dans l'air frais du matin . La Providence

aura des sourires , la vie des espérances . En un jour,

la philosophie d'un homme , philosophie mobile
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1
comme les événements et comme son coeur , a décrit

un cercle tout entier . Comme les astres dans le ciel ,

après leur révolution , la voilà revenue à son point

de départ.

S IV . — Une opinion politique.

Une élection vient d'avoir lieu , dans laquelle les

forces musculaires autant que la vigueur du raison

nement ou des convictions politiques ont eu ( telle

est du moins l'opinion du parti vaincu ) la meil

leure part . La sonnette du président a vainement

lutté contre des voix de stentor et des poitrines de

bronze ; on a vu les discussions dégénérer en pugi

lat . Notre héros n'appartient pas au parli vainqueur,

il a dû fuir et se cacher . Toutefois, gardez - vous

d'accuser son courage . Il est des lois de prudence, il

est un décorum qu’un galant homme ne doit jamais

oublier .

Son amour-propre, ses espérances , ont été frois

sés . Le drapeau libéral qu'il portait haut en entrant

aux comices a déteint sous la tempête populaire ,

comme ces étoffes de médiocre valeur qui ne peu

vent supporter l'épreuve de l'eau . « Ceci est une

triste comédie ; nous redevenons barbares, dit - il

de l'air d'une conviction profonde. Il n'est de salut

pour nous que dans une main de fer . Le despotisme

a ses inconvénients , je le sais , mais entre deux

maux , il faut savoir choisir le moindre . Le gouver

1
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nement représentatif , gouvernement de la raison

éclairée et de la volonté libre , je l'admire dans le

pays d'Utopie ou dans les pages d'un journal. En

réalité, il ne profite qu'à l'intrigué, à l'impudence ,

à l'audace. Je suis désabusé . »

Par suite des troubles l'état de siége est déclaré;

la force militaire règne. L'émeute rentre dans l'om

bre, et la cité recouvre le repos . Notre électeur re

prend ses habitudes pacifiques ; la sécurité renaît ;

il oublie insensiblement le tumulte des élections ,

les voix de stentor qui ont étouffé la sienne , et les

dangers qu'il a courus .

Sur ces entrefaites, il est forcé de faire un voyage.

On ne délivre les passeports qu'avec difficulté. L'au

torité militaire occupe la maison de ville . La con

signe est sévère ; à la porte d'entrée ces mots : On

ne passe pus ! prononcés d'une voix rude par la

sentinelle , l'arrêtent brusquement . Il s'explique , il

parlemente, il pénètre enfin dans l'intérieur . L'heure

le presse , il demande avec instances qu'on l'intro

duise auprès de l'officier public. N'a -t - il point droit

à quelques faveurs , lui , l'ami de l'ordre, le défen

seur zélé du pouvoir ! Mais les employés inférieurs ,

qui mesurent leur politesse à l'importance qu'ils se

donnent dans les temps de crise , répondent sèche

ment : « Attendez votre tour. »

Son tour arrive; le magistrat l'accueille avec de

fiance . Les chefs de la dernière émeute sont acti

2
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-

vement recherchés. Pourquoi quitter la ville ? Le

magistrat le presse de questions , lui délivre enfin un

passeport d'un air froid , baisse la tête , et ne daigne

pas répondre au salut que le voyageur lui adresse

en parlant .

Il n'importe. Les ennuis que nous venons de dé

crire , cette dernière scène même, n'ont point mo

difié ses convictions politiques ; non ! Mais que sais-je!

Peut-être ne retrouverions-nous plus en lui le même

goût décidé pour le pouvoir absolu . Écoutez le :

« Il est bon dans un gouvernement de faire la part

« de la dignité humaine ; on ne peut nier que le

despotisme n'ait une certaine raideur qui se fait

« sentir jusque dans les rouages de l'administra

« tion , etc. »

Par malheur, le magistrat avait porté ses soup

çons très loin ; dénoncé par lui comme un homme

suspect , notre héros , au moment de monter en voi

ture , ' est arrêté , conduit en prison , mis au secret ,

et , malgré les fortes présomptions d'innocence qu'é

lèvent en sa faveur un extérieur décent , un embon

point respectable , et l'apparence la plus débonnaire,

il y passe plusieurs jours. Il n'en fallait pas tant pour

battre en brèche , pour ruiner de fond en comble

ses opinions nouvelles déjà fortement ébranlées . La

brutalité de son arrestation , l'ennui des interro

gatoires , l'air et l'ombre de la prison font reverdir

à vue d'eil son libéralisme mourant. Il étudie les

7

7
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droits de l'homme ; il hait l'arbitraire , il abhorre

le pouvoir absolu , il fait des veux ardenis (quoi

qu'avec discrétion et tout bas) pour que la liberté

individuelle , pour que la constitution deviennent

enfin une vérité .

Sa foi politique est aujourd'hui très vive ; sera

t - elle de longue durée ? Attendons; - attendons une

émeute , les cris de la rue , des élections nouvelles ,

un échec à son amour-propre ; jusque-là comptez

sur lui .

-

>

-

S V. - Se prémunir contre l'influence que le cæur exerce sur

le jugement.

Les dispositions de l'âme influent puissamment

sur la raison . Il importe de ne l'oublier jamais ; voilà

pourquoi si peu d'hommes parviennent à se sous

traire à l'esprit de leur temps , à dominer les circon

stances particulières qui les pressent , les préjugés

de leur éducation , l'influence de l'intérêt personnel,

à mettre leurs actions el mème leurs pensées en har

monie avec les prescriptions de la loi divine, à com

prendre ce qui s'élève au - dessus de la région du

temps , à préférer l'avenir au présent. Ce qui frappe

nos regards , l'intérêt ou la passion du jour , de

l'heure , du moment , voilà ce qui décide de nos

actes et même de nos opinions .

Que celui qui cherche et veut posséder la vérité

:
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s'étudie et se possède d'abord lui - même ; qu'il se

recueille souvent devant sa conscience , et dise :

« Ton âme n'est-elle troublée par aucune passion ?

Ne cache - t - elle point dans ses replis une affection

secrète qui la domine à son insu ? Tes pensées , tes

jugements , tes conjectures , ne les formes - tu point

sous l'influence d'une impression récente qui , mo

difiant tes sentiments , modifie aussi la forme, la

couleur, l'apparence des choses ? Penses -tu , vois -tu

depuis longtemps de la même manière ? N'est - ce

point depuis hier que tu penses , que tu vois ainsi ,

depuis un instant peut-être , depuis qu'un événement

favorable ou contraire a changé ta fortune ? De plus

grandes lumières, de nouvelles preuves te sont-elles

acquises ou seulement des intérêts nouveaux ? Où

s'est fait le changement? dans la raison ou dans tes

désirs ? Les jugements que tu portes te paraissent

infaillibles aujourd'hui; en te plaçant dans une si

tuation différente, dans un autre temps, jugerais-tú

de la même manière ? »

L'on peut m'en croire ; cette méthode est à la

portée de chacun . Il n'en est pas de meilleure pour

diriger l'entendement et régler la conduite. Quel

quefois , il est vrai, les passions s'exaltent jusqu'à

troubler, jusqu'à paralyser la raison ; l'homme est

alors sous l'empire d'une sorte d'aliénation men

tale ; les règles seraient inutiles . Mais tel n'est point

l'effet ordinaire des passions ; le plus souvent elles
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ne détruisent point , elles offusquent l'intelligence ;

il reste au fond de notre âme une lumière affaiblie,

vacillante, mais qui ne s'éteint pas . Son éclat se pro

portionne à notre vigilance ; oui , malgré les plus

épaisses ténèbres , au plus fort de la tempête , ce

phare de vérité nous indique le port si nous avons

appris à réfléchir sur notre position , à douter de

nous-mêmes , à ne pas regarder des élans de cæur,

des feux follets, comme des guides qui puissent sup

pléer la raison et nous montrer la route .

S VI .
-

Un exemple .

1

Les passions nous aveuglent; vérité banale que nul

ne songe à contester . Ce n'est donc point la connais

sance du principe abstrait et vague qui nous fait dé

faut, mais l'observation persévérante de l'influence

des passions , la connaissance pratique , minutieuse

des effets de cette influence 'sur l'entendement ; et

cette connaissance ne s'acquiert que par un long et

pénible exercice. Voilà pourquoi j'insiste , pourquoi

je mulliplie les exemples . Appeler l'attention de

l'âme sur elle -même, n'est-ce point toute la philoso

phie ?

Nous avons un ami dont les belles qualités nous

charment ; nous nous empressons en toute occasion

d'exalter son mérite ; nous ne pouvons mettre en

doute son attachement , il a fait ses preuves. Une
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fois , cependant, il nous donne un motif de nous

plaindre de lui : dès ce moment tout change . Ni son

esprit n'est aussi brillant , ni son caractère aussi

doux , ni son âme aussi belle, ni son commerce aussi

aimable , ni son accueil aussi bienveillant ; nous trou

vons à reprendre en toutes choses. Le trait qui nous

blesse a déchiré le voile , nos yeux enfin se sont

ouverts .

Eh quoi! nous étions - nous donc trompés à ce

point ? non ; mais hier notre amitié nous empê

chait de voir des imperfections que notre ressenti

ment exagère aujourd'hui . Nous n'avions point ima

giné que notre ami pût nous refuser un service ,

témoigner peu d'empressement à nous obliger, ou

blier dans un moment d'humeur sa courtoisie habi

tuelle . Toutefois, si l'on nous eût interrogés sur la

possibilité du fait, avant l'épreuve : « Il est homme,

aurions - nous répondu , soumis aux faiblesses de

l'humanité ; partant la chose est possible . » Pourquoi

donc aujourd'hui cette sévérité ? Qui ne le voit ? nous

avons été blessés . Ce qui pense , ce qui apprécie

en nous, ce n'est pas la raison éclairée par des faits

nouveaux , mais notre cour irrité , ulcéré ; nous

croyons juger , nous ne faisons que sentir.

Il est un moyen de juger notre propre jugement .

Imaginons que l'offense ne s'adresse point à nous .

Les circonstances seront les mêmes , les relations

également affectueuses, également intimes entre l'of>
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fenseur et l'offensé, n'importe ! nous ne tirerons

point , du même fait, les mêmes conséquences . Nous

reconnaîtrons les torts de notre ami , nous les lui re

procherons peut-être avec une certaine émotion ;

nous aurons découvert dans son caractère un défaut

qui nous était resté caché ; mais nous ne laisserons

point pour cela d'apprécier ses bonnes qualités ;

nous ne le jugerons pas indigne de notre estime ;

les liens de notre amitié n'en seront pas moins

étroits .

Que si nos changements peuvent avoir pour cause

(et nous sommes forces de le reconnaître) non une

erreur, non un défaut, non un tort , non un caprice

de notre ami, mais un défaut, un tort , une erreur ,

un caprice de notre propre cæur , convenons que le

sentiment est un fond bien peu solide pour établir

nos jugements . Combien de fois il nous suffirait ,

pour les rectifier , d'étudier les choses avec désinté

ressement et sang -froid !

S VII. Nos jugements en politique .

Nos amis sont au pouvoir ; ils prennent certaines

mesures contraires à la loi . « Les circonstances sont

a plus fortes que les hommes , disons-nous à leurs

« adversaires ; un gouvernement ne doit point s'en

« fermer dans une légalité stérile ; l'acte le plus

« légal peut devenir très illégitime. Il est pour les
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1

« peuples et les gouvernements , comme pour les

« individus , un droit de conservation qui prévaut

« et doit prévaloir sur tous les autres droits . Que

« devient le droit devant la nécessité ? »

Nos amis avouent hautement l'infraction à la loi,

invoquant la nécessité . « C'est de la franchise . La

« franchise est le premier devoir d'un gouverne

« ment. Pourquoi tromper les peuples ? Quoi de plus

« jmmoral , de plus dissolvant qu'un gouvernement

« de fictions et de mensonges ? »

Au contraire, ils éludent la loi par une interpré

tation dérisoire , ouvertement en opposition avec

l'esprit du législateur .

« Tel est leur respect pour le droit qu'ils s'incli

« nent devant lui , jusque dans les plus extrêmes né

« cessités. La légalité estchose sacrée ; c'est beaucoup

« que, ne pouvant sauver le fond, le gouvernement

« sauve au moins la forme et déguise ainsi ce que

« l'arbitraire a d'irritant . »

Mais nos adversaires gouvernent : tout change. La

violation de la loi devient un crime irrémissible .

« Respect aux lois ! les lois avant tout ! Où irons

« nous si le gouvernement s'arroge le droit de les

« enfreindre selon ses caprices ; tout pouvoir qui

« viole la loi ne justifie -t-il point ses infractions par

« ce mot banal : la nécessité ? »

Avouent-ils franchement l'illégalité : « C'est ajou

« ter l'insulte au sacrilége . Encore si l'on avait usé
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« de quelque dissimulation ! mais non ! les der

( niers degrés de l'arbitraire ont été franchis du

« premier pas. On saura désormais à quoi s'en

« tenir. »

Mais ils out sauvé les apparences en conservant

les formes légales . « Il n'est pire despotisme que

« celui qui s'exerce au nom de la loi . L'infraction

« serait - elle moins coupable pour être accompa

« gnée d'hypocrisie ? Lorsqu'en des circonstances

a extrêmes le pouvoir jette publiquement un voile

u sur les tables de la loi , il semble par sa fran

« chise s'excuser devant le peuple et promettre

que l'abus ne sera point renouvelé ; mais, com

« mettre des illégalités à l'aide de la loi elle-même,

« c'est profaner, c'est avilir la loi ; c'est abuser de la

« bonne foi des peuples , c'est ouvrir la porte à tous

« les désordres ! Qui ne respecte pas l'esprit de la

a loi peut tout faire en son nom . Il suffit d'une ex

« pression douteuse, ambiguë, que l'on interprète à

a son gré, pour violer audacieusement les intentions

« du législateur, etc. >>

SVIII . - Dangers d'une sensibilité excessive. — Les grands talents ,

les poëtes.

Il est des erreurs tellement évidentes , des juge

ments si manifestement empreints de passion , qu'ils

netrompent que ceux qui veulent être trompés. Ce
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n'est point là qu'est le danger , mais dans ces er

reurs déguisées avec tant d'art qu'il devient pres

que impossible de les reconnaître. Par malheur,

ces erreurs se rencontrent souvent dans la parole ,

dans les écrits des hommes supérieurs , comme

sous des fleurs parfumées le poison qui donne la

mort .

Comme ces hommes sont doués d'une sensibi

lité exquise , les impressions qu'ils reçoivent, vi

ves , profondes, passionnées , décident d'une ma

nière souveraine de la direction de leurs idées et de

leurs opinions ; leur intelligence pénétrante trouve

facilement des raisons à l'appui de la cause qu'ils

ont adoptée ; ils fascinent le vulgaire et le mènent à

leur gré .

Peut-être ne faut- il point chercher ailleurs la

cause de l'inconsistance que l'on a si souvent re

marquée chez des hommes d’un génie reconnu . Ils

adorent aujourd'hui ce qu'ils brûleront demain ;

l'erreur qu'ils condamnent maintenant, ils la dé

fendaient hier comme un dogme sacré. Dans le

même ouvrage, ils associent les propositions les plus

heurtées , ou posent des conclusions inconciliables

avec les principes établis . N'imputez point à leur

intention ces étranges anomalies . Ils ont soutenu

le pour et le contre avec la même conviction ; et

cette conviction , ils la puisaient dans l'exaltation

d'un sentiment . Lorsque leur génie se déployait en
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:

images , en pensées pleines de grandeur et d'éclat ,

il était , à son insu , l'esclave du cour ; esclave ha

bile , ingénieux, produisant, au caprice du maitre,

des euvres exquises, des merveilles de l'art .

Les poëtes , les vrais poëtes, c'est-à-dire ces hom

mes doués par le Créateur d'une intelligence élevée ,

d'une imagination puissante , d'une âme de feu ,

sont surtout exposés à se laisser emporter ainsi aux

impressions du moment. Sans doute , ils planent

quelquefois dans les plus sublimes régions de la

pensée ; sans doute , il ne leur est pas impossible

de modérer leur vol et de juger avec prudence et

discernement; mais , on ne saurait le nier , la ré

flexion, une grande force de volonté leur sont plus

nécessaires qu'au reste des hommes.

SIX. Il est nécessaire d'avoir des idées arrêtées.

Les considérations qui précèdent nous montrent

combien il importe d'avoir , sur les choses' essen

tielles , des idées arrêtées , et de nous défier des

inspirations irréfléchies et soudaines. On a dit : Les

grandes pensées viennent du cour ; ajoutons : Et

les grandes erreurs aussi . Le cour ne réfléchit

ni ne juge : il sent . Le sentiment est un ressort plein

de puissance qui met en mouvement et multiplie

les facultés de l'âme; lorsque l'intelligence est dans

le vrai , lorsqu'elle marche dans la bonne voie , les

12
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sentiments nobles et purs augmentent ses forces ,

accélèrent son élan ; comme aussi les sentiments bas

et dépravés entravent et faussent l'entendement le

plus droit . L'exaltation dans le bien , portée outre

mesure , peut elle-même nous jeter en des écarts

déplorables.

X. Devoirs de l'écrivain , du poëte , de l'orateur et de l'artiste .

Nous aurions à développer ici des considérations

d'une haute gravité sur l'emploi du talent d'écrire,

sur la dignité de l'art en général, et principalement

sur la mission élevée des arts qui , se servant des

passions comme d'un auxiliaire , réagissent au moyen

du caur sur l'intelligence clle-rnême . Il est pour la

peinture, la sculpture , la musique, la poésie , pour

toutes les branches de la littérature des devoirs sé

vères trop souvent méconnus. La vérité et le bien :

la vérité pour l'esprit , le bien pour le cæur ; tels

sont les deux objets essentiels de l'art; tel est l'idéal

que les arts doivent offrir à l'homme au moyen

des impressions qu'ils éveillent. S'ils oublient leur

mission , s'ils ne se proposent que le plaisir , ils

deviennent pour l'esprit du mal une arme dange

reuse .

Mettre l'art au service des passions mauvaises !

Non , ce n'est point pour cela que l'artiste a reçu les

priviléges sacrés du génie ! L'orateur qui se sert du
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charme de la parole pour enseigner le mensonge,

qu'est- il autre chose qu’un vil empoisonneur ? –

d'autant plus vil , d'autant plus odieux , que les

moyens qu'il emploie sont plus perfides et que l'on

peut moins s'en garantir . Lorsque la conviction doit

être une erreur, persuader est une trahison . Cette

doctrine paraît sévère ; elle n'est que vraie. C'est le

langage de la raison , de la raison soumise aux

prescriptions de la loi éternelle qui est sévère aussi ,

parce qu'elle est immuable et juste .

Les artistes , les poëtes , les orateurs qui détour

nent de leur fin les dons qu'ils ont reçus, sont de

véritables pestes publiques. Phares trompeurs allu

més sur l'écueil , ils égarent ceux qu'ils avaient

mission d'éclairer ; ils devaient montrer le port , ils

mènent à l'abime .

Les nations modernes n'ont- elles point méconnu

leurs véritables intérêts en faisant revivre l'élo

quence populaire dont les anciennes républiques ont

eu tant à souffrir ? Dans les assemblées où se dé

battent les affaires de l'Etat , les grands intérêts de

la société , nulle voix ne devrait être écoutée que la

voix du bon sens , la voix de la raison judicieuse ,

austère , éclairée . La vérité n'en est pas moins vraie ;

la réalilé des choses n'est point changée , parce qu'un

orateur habile , excitant l'enthousiasme, entraîne les

votes d'une majorité séduite . Ce que l'on défend, ce

que l'on attaque , est ou n'est point utile ; la ques
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tion est là , elle n'est que là ; le reste , jeu d'enfants,

mais dangereux, dans lequel sont engagés les inté

rêts les plus graves , trop souvent sacrifiés au vain

plaisir de déployer des talents oratoires et d'arra

cher des applaudissements .

On a observé que les assemblées délibérantes , sur

tout au début des révolutions , sont très souvent

comme frappées d'un esprit d'envahissement et in

clinent aux résolutions violentes . Les discussions ,

d'abord calmes et modérées , prennent tout à coup

un biais dangereux ; les âmes s'émeuvent, les intel

ligences s'obscurcissent , l'exaltation s'empare des

esprits ; elle va jusqu'au délire . Consultez , interrogez

en particulier chacun des membres de l'assemblée :

à des degrés divers, ils comprennent, ils aiment et

cherchent la vérité ; comment se fait - il que l'assem

blée tout entière ne soit qu'une réunion d'hommes

en démence ? En voici la raison . L'impression du

moment domine tout , efface tout , l'emporte sur tout ;

cette impression passionnée , ardente , se propage

par la sympathie, avec la rapidité du fluide élec

trique ; elle acquiert , dans sa marche, une force irré

sistible , et l'étincelle devient en quelques secondes

une épouvantable conflagratior .

Le temps , les désenchantements, l'expérience et

le malheur instruisent quelquefois les peuples. Leur

sensibilité , comme celle des individus , s'émousse ; la

fascination de la parole devient moins à craindre
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pour eux . Triste remède qui ne guérit le mal que par

l'excès du mal . Toutefois, puisqu'il ne nous est point

donné de changer le cæur de l'homme , entourons

de notre respect ceux qui mettent au service de la

justice et de la vérité les armes que tant d'autres ont

mises au service de l'erreur et du mal . A côté du

poison , la Providence a presque toujours placé l'an

tidote .

S XI .
-

Pensées revêtues d'images . Sources d'erreurs .

Les erreurs de sentiment ne sont pas les seules

contre lesquelles nous ayons à nous prémunir ; il en

est d'une autre espèce , moins redoutées, peut-être,

et tout aussi dangereuses : ce sont les pensées re

vêtues d'images brillantes . On ne saurait dire la

puissance des artifices du langage et le danger qu'ils

cachent. A l'aide d'un vêtement grave et philosophi- :

que, une pensée superficielle acquiert l'apparence de

la profondeur. Une vulgarité triviale parvient , sous

de nobles atours , à déguiser sa roture ; et telle pro

position fausse qui , sèchement énoncée, trahirait

sur-le-champ sa fausseté , se place , grâce au voile in-,

génieux dont on la couvre , parmi les vérités incon

testées .

Les écrivains profonds, sentencieux , ou qui visent

à la profondeur, offrent souvent le défaut et le dan

ger que je signale . Comme leur parole est écoulée
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avec d'autant plus d'assentiment et de respect qu'ils

paraissent plus profondément convaincus, il suit de

là que le lecteur prend pour axiomes inébranlables,

pour maximes d'éternelle vérité, ce qui n'est parfois

que le rêve du philosophe, un piége tendu à la bonne

foi des imprudents .

CHAPITRE XX .

PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE .

S 1. – Philosophie de l'histoire ; ce qu'elle est ; difficultés de cette

science.

Nous envisageons ici l'histoire , non sous le rap

port critique , mais sous le rapport philosophique .

Les principes qui nous doivent guider dans la re

cherche des fails ont été exposés au chapitre XI .

La méthode qui présentera avec le plus de clarté

el d'exactitude l'esprit , le caractère d'une époque,

en la faisant, pour ainsi dire , vivre sous nos yeux ;

qui précisera le mieux les causes des événements ,

en nous mettant en état d'assigner à chacune de ces

causes son influence propre et ses résultats , voilà ,

sinon ce que l'on entend par philosophie de l'his

oire, du moins ce qu'elle est en réalité .

>
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Ferons-nous consister cette méthode dans le choix

des auteurs ? inais quels sont les bons auteurs ? qui

nous garantit leur impartialité ? où sont les histo

riens dont les écrits enseignent ou contiennent la

philosophie de l'histoire ? Batailles , négociations ,

intrigues de palais , vie et mort des princes , change

ments de dynasties ou de gouvernements, voilà le

fonds commun de tous les récits historiques . De l’in

dividu, de ses idées , de ses sentiments, de ses be

soins, de ses goûts, de ses caprices , de ses meurs ,

pas un mot ; rien qui nous introduise au foyer des

familles ou dans la vie réelle des peuples. Point de

ces regards qui pénètrent et sondent les entrailles

d'une société , qui dans la marche des événements

saisissent celle de l'humanité tout entière ; jamais

un coup d'oeil sur ces faits obscurs en apparence qui

cachent cependant et signalent , à qui sait les com

prendre, les causes des événements les plus considé

rables. Toujours la politique , c'est -à - dire la surface

des choses . Toujours des grandeurs et du bruit ; beau

coup de mots , peu de choses ; beaucoup de récits ,

peu de pensées et de faits.

De nos jours , on a reconnu ce vide des ouvrages

historiques et l'on travaille à le combler . On n'écrit

plus une histoire sans philosopher à propos de cette

histoire et , le plus souvent, hors de propos. Il arrive ,

en effet, qu'au lieu de la philosophie des événements

nous avons celle de l'historien . Mieux vaut absence de
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philosophie qu'une mauvaise philosophie . Plutôt

que de travestir l'histoire, revenons au système des

dates et des noms propres . Il est préférable.

S 11. – Un moyen de faire des progrès dans la philosophie de

l'histoire .

Il faut lire les historiens, et , faute de mieux , ceux

que nous avons , malgré ce qui leur manque. Mais

cela ne suffit point . Il est une méthode qui mène

plus sûrement et plus directement au but : l'étude

immédiate des monuments . Immédiate, c'est- à -dire

qu'on ne doit point s'en tenir à la tradition écrite ou

parlée, mais voir de ses yeux .

« Mais ce travail est fatigant; impossible au plus

grand nombre ; difficile pour tous . » J'en conviens, et

toutefois, j'ose affirmer qu'en beaucoup de cas cette

méthode épargnera beaucoup de fatigue et de temps.

La vue d'un édifice , la lecture d'un document ori

ginal , un fait, un mot insignifiants en apparence , et

restés inaperçus à l'historien , nous en disent plus,

nous parlent avec plus de clarté , de vérité , d'exacti

tude, que les plus longs récits.

Un historien veul peindre la simplicité des meurs

patriarcales; il recueille avec beaucoup de fatigue et

de soins des notions , des faits exacts et nombreux

sur les temps les plus reculés ; il épuise son érudition ,

sa philosophie , son éloquence à faire ce que l'on ap

pelle une description vraie , un tableau ressemblant>
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de l'époque et des personnages de l'époque... Eh bien ,

malgré le profond savoir qu'il déploie , j'ai sous la

main ce qui vaut mieux encore que ses recherches :

les écrivains du temps ; là je vois en action , je prends ,

pour ainsi dire , sur le fait, les meurs et les person

nages ; et je trouve à la fois instruction et plaisir. La

Bible, Homère, voilà mes auteurs .

>

S III . Application de ces principes à l'histoire de l'esprit

humain ,

Comme les événements extérieurs , l'esprit hu

main a son histoire . Histoire d'autant plus précieuse

à consulter qu'elle doit nous révéler le fond de la na

ture humaine avec les causes qui peuvent agir sur

elle . On a beaucoup écrit sur les diverses écoles qui

se sont partagé le domaine de la philosophie, sur le

caractère , sur les tendances de l'esprit humain à

certaines époques . Ainsi , les historiens de l'intelli

gence ne manquent pas ; mais, si nous leur deman

dons autre chose que deux ou trois généralités tou

jours incomplètes, toujours inexactes ou erronées ,

force nous sera d'appliquer la règle que nous avons

établie : lire les auteurs du temps. Qu'on le re

marque bien , je ne dis pas lire tous les auteurs ;

cette méthode serait impraticable. Une page , une

seule page originale nous peindra plus au vif l'esprit

d'un écrivain , l'esprit d'une époque , que l'historien

le plus minutieux.

>
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S IV . - Exemple tiré de la physionomie de l'homme .

Un homme studieux peut arriver, sans voir les

choses par lui-même , à la connaissance historique .

Mais qu'il y a loin de cette connaissance à celle que

nous nommerons connaissance intuitive! Il sait, mais

il n'a pas vu . Il sera peut-être en état de raconter ,

il ne saurait peindre . Je vais expliquer ma pensée

à l'aide d'une comparaison . On nous parle d'un per

sonnage important que nous ne connaissons point,

et curieux de savoir quelque chose de sa figure, de sa

manière d'être , nous nous en enquérons auprès de

ceux qui l'ont vu . On nous dira , par exemple, qu'il

est d'une taille au-dessus de la moyenne, qu'il a le

front large et découvert ; des cheveux noirs tombant

avec une certaine négligence , des yeux grands, un

regard pénétrant et vif ; le visage pâle , le geste animé

et plein d'expression ; qu'un sourire aimable se des

sine fréquemment sur ses lèvres , sourire qui n'est

pas toujours exempt de malice ; que sa parole est

grave , mesurée , mais que, lorsqu'il s'anime , elle de

vient rapide, incisive , fougueuse même . Ainsi, pour

nous donner une idée aussi rapprochée que possible de

la réalité , on nous fait un portrait physique et moral.

Si ces renseignements sont exacts, si le portrait

ressemble à l'original , nous avons une idée de la

personne, et nous sommes en état de satisfaire, à
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notre tour , la curiosité d'autrui . Mais notre connais

sance est -elle parfaite ? Pourrions-nous, d'après l'es

quisse , créer une image exactement semblable à la

réalité ? Supposons, en effet, qu'un peintre de talent

cherche à reproduire cette image sur la toile , lui

donnera - t- il la ressemblance ?

On détaille devant nous la physionomie d'une per

sonne, et notre imagination crée aussitôt une figure

que nous croyons calquée sur le modèle. A l'appa

rition de l'original, les différences sont si grandes

que nous sommes forcés de retoucher, dans mille

traits essentiels, sinon de refaire en entier , l'euvre

de notre pensée . C'est qu'il est des choses dont on

ne peut , à moins de les avoir sous les yeux , se

former une idée claire et précise ; et ces choses ,

toutes de nuances, sont très nombreuses , très déli

cates , insaisissables en détail ; leur ensemble forme

ce que nous appelons la physionomie. Par quel

moyen saisissez-vous les différences qui existent en

tre deux personnes très ressemblantes ? Au moyen

de la vue ; il n'en est point d'autre. Vous ne sauriez

dire en quoi ces deux personnes diffèrent; cepen

dant il y a en elles un je ne sais quoi qui ne permet

pas de les confondre; ce je ne sais quoi , vous le

voyez , vous ne pouvez le définir .

Voici ma pensée : dans les ouvrages de critique.

nous trouvons des descriptions savantes , étendues,

scrupuleuscs , exactes même, de l'état de l'esprit7
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humain à certaines époques ; et , toutefois, ces épo

ques , malgré les descriptions, nous restent incon

nues. Que l'on soumette à notre appréciation des

fragments empruntés à des ouvrages , à des temps

divers , nous ne saurons ni les classer selon leur

date, ni les restituer à leurs auteurs. En vain rappel

lerons-nous nos souvenirs et les appréciations que

nous aurons recueillies à leur sujet, nous n'en se

rons pas moins exposés à tomber en des équivoques

grossières et dans les plus étranges anachronismes.

Combien la difficulté serait moindre si nous avions

lu , si nous avions étudié les originaux ! Peut - être

étalerions - nous une érudition moins étendue , une

critique moins savante ; mais , je l'ose affirmer , nos

jugements auraient plus de netteté , seraient plus dé

cisifs. « Le tour des pensées, dirions-nous, le style , le

« langage révèlent un écrivain de telle époque. Ce

« fragment est apocryphe ; celui- ci porte le cachet

« d'un autre temps ; » et nous irions ainsi , les clas

sant avec certitude , sans crainte de nous tromper,

bien que nous fussions parfois hors d'état d'expli

quer le pourquoi de nos jugements à ceux qui,

comme nous , n'auraient pas fréquenté ces illustres

défunts .

« Telle qualité, comment se fait - il que nous ne

« la rencontrions pas ici ? et telle autre , pourquoi s'y

« trouve-t-elle en un plus haut degré ? » « Il nous

« est impossible , dirions- nous , de lever tous vos

>

-



PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE . 189

« scrupules ; mais , ce que nous pouvons affirmer,

« c'est que les personnages dont il s'agit nous sont

« parfaitement connus . Comme on dirait : Je ne

« puis me tromper sur leur physionomie ; je les ai

« vus souvent. »

CHAPITRE XXI.

RELIGION .

§ 1. - Raisonnements insensés des indifférents en matière de

religion .

>

Je ne prétends point donner un traité complet sur

la religion ; il suffira de quelques réflexions propres

à diriger l'entendement dans cette matière impor

tante , et , je l'espère , ces réflexions prouveront jus

qu'à l'évidence que les indifférents ou les incrédules

sont de mauvais penseurs .

La vie est courte , la mort assurée ; rien n'arrête

la inarche du temps ; en peu d'années , tout homme

vivant aujourd'hui sous le soleil sera descendu dans

la tombe. Il connaitra par expérience ce qu'il y a

de vrai dans les enseignements de la religion sur

nos destinées . Ni son incrédulité , ni ses doutes , ni

ses invectives , ni ses satires , ni son indifférence ,
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ni son fol orgueil, ne changeront la réalité des

choses. S'il est vi ai qu'un autre monde existe , où des

châtiments attendent le méchant et des récompenses

l'homme de bien , il n'en sera pas moins ainsi ,

bien qu'il plaise à l'homme de le nier ; sa négation

ne changera rien aux lois éternelles de la justice ;

elle n'améliorera point le sort qui l'attend. A l'heure

fatale, la mort sera là pour lui ouvrir les portes du

néant ou de l'éternité . Rien ne peut le soustraire à

cette destinée ; destinée aussi personnelle que s'il

était seul au monde ; nul ne mourra pour lui ; nul

ne prendra pour lui dans l'autre vie la solidarité du

bien ou du mal qu'il aura fait. Ces considérations ne

donnent- elles point une idée bien haute de l'impor

tance de la religion ? de la nécessilé où nous sommes

de savoir ce qu'elle contient de vérité ? Et l'homme

qui dit : « Il ne m'importe point de le savoir ! vérité

ou mensonge, je ne veux pas y songer ! » n'est - il

pas une créature bien insensée?

Un voyageur rencontre sur sa route un large

fleuve qu'il doit franchir . Les gués sont-ils ou non

praticables ? – Il l'ignore . Des voyageurs arrêtés

comme lui sur la rive ont sondé la profondeur des

eaux , et sont unanimes à déclarer qu'une mort cer

taine attend l'imprudent qui tentera la traversée.

Question sans importance pour moi ! dit l'insensé . —

ct il se jette , au hasard , dans le fleuve . Voilà l'in

différent en matière de religion .

S
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§ 11. - L'indifférent et le genre humain . ,

>

>

La religion a toujours été , elle est encore la préoc

cupation générale de l'humanité ; rien de plus im

portant aux yeux des législateurs . Les savants l'ont

prise pour sujet de leurs méditations, de leurs

études les plus approfondies ; les monuments , les

lois , les écrits des siècles passés attestent les len

dances religieuses de l'esprit humain ; les ouvrages

dogmatiques encombrent les bibliothèques , et , de

nos jours encore, la typographie ne cesse de les mul

tiplier . Mais, voici venir l'indifférent : « Temps perdu !

« dit-il, questions futiles ! Pour juger, qu'ai-je be

« soin de connaître ? Vos sages sont des insensés ;

« vos législateurs de faibles esprits ; l'humanité tout

« entière est le jouet déplorable d'une illusion . ”

O faiblesse orgueilleuse ! que les sages , que les

législateurs de tous les siècles se lèvent et répon

dant à cet insensé , lui disent à leur tour : « Qui

« es - tu pour nous outrager ainsi , pour mépriser les

« sentiments les plus profonds du cour , les tradi

« tions les plus chères à l'humanité . Pour déclarer

« frivole et sans importance ce qui fut, dans tous

« les temps, la préoccupation de la terre entière ?

« Qui es-tu ? aurais -tu découvert le secret de vain

« cre la mort ? poussière que le vent dispersera de

a main ! espères-tu changer le sort qui t'attend dans
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a la région inconnue ? - La récompense ou le châ

« timent sont -ils pour toi chose indifférente ? Eh !

« s'il existe ce juge dont tu veux chasser la pensée,

« lorsqu'il t'appellera devant son tribunal , lui répon

« dras-tu : « Que m'importent vos commandements

« et votre existence ? » Avant de te laisser emporter

« à ces paroles insensées , jette un coup d'eil sur

a toi-même, sur ton organisation si délicate que le

« plus léger accident peut altérer et qu'un peu de

« temps va détruire ! - Assieds-toi sur une tombe,

« recueille-toi et médite ! »

S III . - Passage de l'indifférence à l'examen .

7

Guéri de son indifférence, convaincu que la reli

gion est l'intérêt le plus pressant de la vie, le pen

seur devra faire un pas en avant et raisonner ainsi :

Est- il probable que toutes les religions ne soient

qu’un amas d'erreurs , que la doctrine qui les rejette

toutes soit la vérité ?

Dieu ! voilà ce qu'en premier lieu les religions

établissent ou supposent . Y a-t- il un Dieu ? l'univers

a - t - il été créé ? et par qui ? Lève tes yeux au ciel ,

promène tes regards sur la surface de la terre ;

étudie- toi toi-même; et voyantpartout ordre et gran

deur, dis , si tu l'oses : « C'est le hasard qui a fait le

monde ; je suis moi-même l'œuvre du hasard ; l'æu

vre m'étonne, mais l'ouvrier n'existe point . L'édifice

>
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est admirable ; il s'est construit de lui-même et sans

architecte . L'ordre règne sans ordonnateur ; le plan

a été dressé sans une intelligence pour le concevoir,

sans une puissance pour l'exécuter . » Ce raisonne

ment absurde, que l'on n'oserait appliquer aux plus

médiocres ouvrages , on l'admet lorsqu'il s'agit des

merveilles de l'univers ! Folie pour les travaux de

l'homme ! sagesse pour les grandes œuvres de Dieu !

SIV. - Il n'est pas possible que toutes les religions soient vraies .

Les religions sont en grand nombre sur la terre

et diffèrent beaucoup entre elles . Est - il possible

qu'elles soient toutes vraies ? Le oui et le non , sur le

même sujet, peuvent-ils étre en même temps la

vérité ? Les juifs attendent le Messie ; les chrétiens

affirment qu'il est venu sur la terre , qu'il a rempli

sa mission . Les musulmans proclament Mahomet un

grand prophète ; les chrétiens accusent Mahomet

d'imposture. Les catholiques admettent l'infaillibi

lité des décisions de l'Eglise en matière de dogme et

de morale ; les protestants nient cette infaillibilité.

La vérité ne peut être et n'être pas en même temps :

les uns ou les autres se trompent . Prétendre que

toutes les religions sont vraies est donc une ab

surdité .

Bien plus ; toutes les religions se proclament des

cendues du ciel . Celle - là seule , en effet, est la vraie

18
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religion qui peut prouver cette origine . Les autres ne

sont qu'illusion ou mensonge.

SV. - ll est impossible que toutes les religions soient également

agréables à Dieu .

Est- il possible que toutes les religions , que tous

les cultes soient également agréables à la Divinité ?

Mais la vérité infinie ne peut aimer l'erreur ; mais

le mal ne saurait plaire à la bonté infinie ! Affirmer

que toutes les religions sont également bonnes, qu'au

moyen d'un culte , quel qu'il soit , l'homme remplit

ses devoirs envers Dieu , c'est donc blasphémer la

vérité , c'est insulter à la bonté du Créateur .

SVI .
-

Il est impossible que toutes les religions soient une invention

humaine.

« Filles de l'erreur, toutes les religions , dit l'incré

« dule, sont des inventions humaines .» — Et l'inven

teur , quel est-il ? L'origine des religions se perd dans

la nuit des temps . Partout où l'homme se montre

en société nous voyons apparaître aussitôt un prêtre,

un autel , un culte . Quel est donc ce génie inventeur

dont le nom s'est effacé de la mémoire des hommes ,

et dont les générations , sur toute la surface de la

terre , se sont transmis les enseignements ? Si l'in

vention a pris naissance chez un peuple civilisé , com

ment des peuples barbares , comment des sauvages

même l'ont- ils adoptée ? et , si la barbarie fut son

>
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berceau , comment a - t - elle fait la conquête des peu

ples civilisés ? Vous direz : « La religion est une né

« cessité sociale ; elle date de la naissance des so

« ciétés . » Mais à qui cette nécessité fut- elle révélée ?

qui trouva , le premier, les moyens de répondre à

cet instinct profond ? par qui fut conçu ce système

si propre à maîtriser l'homme , à le diriger ? Après

l'invention , qui done a tenu dans sa main tous les

ceurs , toutes les volontés pour les façonner à sa

guise , pour leur communiquer les sentiments , les

idées qui ont fait de la religion la respiration de

l'âme , et pour ainsi dire une seconde nature ?

Les découvertes les plus utiles , les plus nécessaires ,

restent , durant des siècles , le privilége de certains

peuples ; elles ne sont transmises, à l'aide des rela

tions , qu'avec une extrême lenleur , même aux na

tions les plus voisines ; pourquoi n'en a - t - il pas été

de même de la religion ? Comment se fait- il que de

cette invention merveilleuse tous les peuples aient eu

connaissance, sans distinction de langue , de pays , de

meurs , de climat, de barbarie ou de civilisation ?

Ici , point de milieu. La religion procède d'une

révélation primitive ou d'une inspiration de la na

ture . S'il y a révélation , Dieu a parlé; s'il n'y en a

point , Dieu a donc gravé le sentiment religieux au

fond de notre cæur ? Non , non ! la religion n'est point

une invention humaine ; ct , bien qu'en différents

siècles , en divers pays , cette fille du ciel ait été dé
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figurée, avilie , déshonorée , elle conserve toujours

quelque chose de son origine immortelle. Notre âme

elle-même garde comme un parfum d'en haut . Au

milieu des monstruosités que nous présente l'his

toire , les traces d'une révélation primitive sont en

core visibles à tous les yeux .

S VII . La révélation est possible .

« Dieu a- t-il pu révéler à l'homme certaines vé

rités ? » C'est demander si celui de qui nous tenons

la parole , c'est- à-dire le verbe uni à l'intelligence ,

est inférieur à l'euvre de ses mains. Si l'homme a le

moyen de communiquer à l'homme ses pensées et

ses affections, l'Être infiriment puissant et sage doit

aussi pouvoir communiquer avec sa créature, et lui

transmettre sa volonté . Il a fait les intelligences, et

il ne pourrait les éclairer !

SVIII . Solution d'une difficulté contre la révélation .

« Mais Dieu est trop grand pour s'abaisser jusqu'à

l'homme et converser avec lui . » Ajoutez alors qu'il

était trop grand pour nous créer . La création nous a

tirés du néanl ; la révélation complète l'æuvre . L'ou

vrier a-t-il moins de mérite parce qu'il perfectionne

son ouvrage ? Toutes nos connaissances nous viennent

de Dieu ; c'est de lui que nous tenons la faculté de

connaître , soit qu'il ait gravé les idées dans notre
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entendement , soit qu'il nous ait donné la puissance

de les acquérir par des moyens qui nous sont in

connus. Si Dieu , sans rien perdre de sa grandeur,

a pu nous communiquer un certain ordre d'idées ,

n'est- il pas absurde de prétendre qu'il s'abaisserait en

nous transmettant des vérités d'un ordre différent

par des moyens surnaturels ? Donc la révélation est

possible ; donc nier cette vérité serait nier la toute

puissance , et jusqu'à l'existencemême de Dieu .

S IX Conséquences des précédents paragraphes.

Il nous importe infiniment de connaître la vérité

en matière de religion . (Parag . 1 et 2. ) Toutes les

religions ne peuvent être vraies . (Parag . 4. ) S'il y a

une religion révélée, celle-là est la véritable . (Par . 4. )

La religion ne peut être une invention humaine .

(Parag . 6. ) La révélation est possible . (Parag. 7. ) II

nous reste à savoir si elle existe, et où l'on doit la

chercher.

I X. Existence de la révélation ,

La révélation existe-t-elle ? Constatons d'abord un

fait qui , seul , cst une présomption puissante en fa

veur de l'affirmative. Tous les peuples de la terre ont

gardé le souvenir d'une révélation : l'humanité n'a

pu se concerter pour tramer une imposture . Ce fait

ne prouve -t- il point une tradition primitive trans
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mise des pères aux enfants , et qui , bien qu'altérée

profondément, bien que défigurée par le temps et

les passions , n'a jamais entièrement disparu de la

mémoire des hommes ?

« Mais l'imagination n'a-t-elle pu transformer en

voix articulées le murmure des vents, en apparitions

mystérieuses certains phénomènes de la nature ?

Ainsi , ces êtres inconnus , conversant avec l'homme

et révélant à sa curiosité les mystères des mondes

invisibles, ne sont peut-être que des créations de

la solitude et de l'isolement. » L'objection est spé

cieuse ; toutefois , il nous sera facile de prouver

qu'elle ne résiste pas à l'examen .

Il est possible qu'un homme, en possession de

cette idée : qu'il existe des êtres mystérieux et que

ces êtres peuvent entrer en relation avec lui , incline

à supposer , à croire qu'il entend des voix prophéti

ques ; que des spectres , venus du monde invisible , se

sont offerts à ses yeux . Mais , il n'en est pas de même,

il n'en saurait être ainsi de l'homme qui ne soup .

çonnerait même point l'existence des êtres de cette

espèce . Dans ce cas , d'où procéderait l'illusion ? On ne

peut le comprendre.

L'observation nous apprend que les créations de

notre cerveau , même les plus incohérentes, sont for

mées d'une réunion d'images, dont la réalité existe ,

et dont nous avons été frappés cà el là , en des temps

divers Notre imaginalion surexcitée ou malade ne
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fait que les évoquer , les réunir , en former des en

sembles bizarres . Les châteaux enchantés des livres

de chevalerie , avec leurs châtelaines , leurs nains ,

leurs vastes salles , leurs souterrains , leurs enchante

ments, etc. , doivent leur existence à cette faculté de

l'esprit.- Sur un fonds vrai, à l'aide de détails con

nus, empruntés au monde réel , le roinancier brode

des merveilles . Il en est ainsi du fait qui nous oc

cupe . La raison et l'expérience sont d'accord pour

attester ce phénomène idéologique . S'il n'a point

l'idée d'une vie autre que la vie présente , d'un

monde différent du nôtre , s'il ne connaît d'autres vi

vants que ceux qui peuplent avec lui la terre ,

l'homme inventera des géants , des monstres , des

nains, des gorgones , etc. , mais non des êtres invi

sibles , non des révélations venues du ciel qu'il nc

connait pas, ou des dieux qui l'éclairent et le diri

gent . Ce monde nouveau , idéal , purement fantas.

tique restera fermé pour lui , parce que , si je puis

m'exprimer ainsi , son esprit manquera de point de

départ ; et d'ailleurs , admettons, contre toule pos

sibilité , que cet ordre d'idées se fût offert à un indi

vidu , comment l'humanité tout entière aurait -elle

participé à cette découverte ? Vit -on jamais pareille

contagion intellectuelle et morale ?

Quelle que soit la valeur de ces réflexions , passons

aux faits ; laissons ce qui a pu être , examinons ce

qui a été .

>
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S XI . – Preuves historiques de l'existence de la révélation .

>

Une société existe qui prétend être l'unique dépo

sitaire , l'interprète unique des révélations dont le

ciel a favorisé la race humaine. Une prétention si

haute doit appeler l'attention du philosophe qui

cherche la vérité .

« Cette société , quelle est-elle ? - A-t -elle pris nais

sance de nos jours ! » Elle date de dix -huit siècles, et

ces siècles , elle ne les compte que comme une pé

riode de son existence . Remontant le cours des âges,

déroulant sa généalogie non interrompue , elle rat

tache son berceau aux premiers jours du monde . Que

cette société ait dix-huit siècles d'existence, que son

histoire se mêle à celle d'un peuple dont l'origine se

perd dans l'antiquité la plus reculée, ce sont des vé

rités aussi certaines que l'existence des républiques

de Rome et de la Grèce .

« Quels titres présente-t-elle à l'appui de sa doc

trine ? » Elle est en possession du livre le plus ancien

que l'on connaisse ; ce livre contient la morale la

plus pure, un système admirable de législation , une

histoire pleine de prodiges. Jusqu'à ce jour , nul n'a

mis en doute le mérite éminent de ce livre , ce qui

doit étonner d'autant plus qu'il nous a été transinis

par un peuple dont la civilisation ſut loin d'égaler

celle de plusieurs autres nations de l'antiquité .
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« Cette société n'a - t - elle point d'autres litres pour

justifier ses prétentions ? » Indépendamment des lé

moignages les plus nombreux et les plus imposants,

en voici un qui seul pourrait suffire : Elle affirme

que la transition de la sociélé antique à la société

nouvelle s'est faite comme l'annonçait le livre de ses

mystères; qu'au temps prédit est apparu sur la terre

un homme- Dieu qui fut à la fois l'accomplissement

de la loi ancienne et l'auteur de la nouvelle loi ; que

l'antiquité n'était qu'ombres et figures et que cet

homme- Dieu a été la réalité ; qu'il fonda la société

que nous nommons Église catholique , lui promit

son assistance jusqu'à la consommation des temps ,

scella de son sang la doctrine qu'il avait apportée à

la terre , brisa , le troisième jour après son supplice ,

les chaînes de la mort , envoya son Esprit comme il

l'avait promis , et qu'il doit reparaître à la fin des

siècles pour juger le monde .

« Est-il vrai qu'en cet homme se soient accomplies

les prophéties antiques ? » Cela est incontestable . On

dirait , à lire quelques -unes de ces révélations , le ré

cit évangélique lui-même.

« Cet homme donna - t- il des preuves de sa mis

sion divine ? » Des miracles nombreux l'attestèrent ;

et ce qu'il a prophétisé lui-même s'est accompli ou

va s'accomplissant tous les jours avec une exacti

tude merveilleuse .

« Quelle fut sa vie ? » Il passa sur la terre , faisant le
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bien ; il méprisa les richesses , les grandeurs ; il sup

porta sans murmurer les privations , les outrages ,

les tourments, enfin une mort honteuse . Sa vie et sa

mort furent également au -dessus de l'humanité !

« Et sa doctrine ? » Jamais l'esprit humain n'aurait

pu s'élever jusque-là . « Sa morale ? » Ses ennemis les

plus violents sont forcés de lui rendre justice et de

s'incliner devant elle .

« Quel changement cet homme a-t-il opéré dans la

société ? » Souvenez-vous de ce qu'était le monde ro

main ; voyez ce qu'est le monde aujourd'hui. Com

parez les peuples chez lesquels n'a point pénétré le

christianisme à ceux qui , depuis des siècles, ont vécu

sous son influence et conservent encore ses ensei

gnements, bien que chez quelques-uns cet enseigne

ment soit défiguré.

« De quels moyens disposa-t-il ? » Il n'avait pas où

reposer sa tête ; il envoya douze hommes choisis dans

les conditions les plus humbles ; ceux- ci se disper

sèrent aux quatre vents du ciel ; la terre entendit

leur parole et elle eut ſoi !

« Cette religion a - t - elle passé par le creuset des

persécutions ? Quelles ont été ses épreuves ? » Le sang

de ses martyrs a été la semence des fidèles . La philo

sophie a épuisé contre elle tous les sophisines , toutes

les passions de l'esprit el du cæur. On ne saurait

faire un pas sans rencontrer quelque monument des

épouvantables luttes qu'elle a soutenues contre les
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puissants de la terre, contre les sages de ce monde,

contre les vices , contre les intérêts, contre les pré

jugés , enfin contre tous les éléments de résistance

qui se peuvent rencontrer ici-bas .

« Quels furent les moyens employés par les propa

gateurs du christianisme ? » L'exemple et la prédi

cation , confirmés par des miracles . Et ces miracles,

la critique la plus scrupuleuse n'en saurait ébranler

la certitude ; elle n'y parviendrait qu'en proclamant

le plus grand de tous, la conversion du monde sans

miracles .

Le christianisme a complé , il compte encore

parmi ses enfants les intelligences les plus élevées ,

les plus nobles cours . La civilisation chrétienne a

distance de bien loin celle des peuples antiques les

plus célèbres . Sur aucune religion on n'a tant dis

puté , tant écrit ; les bibliothèques regorgent d'auvres

critiques , dogmatiques , philosophiques , scientifi

ques , littéraires , æuvres capitales dues à des hom

mes qui ont soumis humblement leur intelligence

à la discipline de la foi. Donc on ne peut accuser le

christianisme de n'avoir fleuri que parmi des peu

ples ignorants et barbares ; il a tous les caractères

de la vérité ; donc , il vient de Dicu .

S XII . Les dissidents et l'Église catholique.

Dans ces derniers siècles , les liens de l'unilé ont



204 ART D'ARRIVER AU VRAI .

>

été rompus parmi les chréliens ; les uns sont restés

attachés à l'Église catholique ; les autres , repoussant

certains dogmes, ont cru pouvoir faire un choix dans

le christianisme ; mais , en vertu du libre examen ,

établi par eux comme principe fondamental, principe

qui laisse la foi à la discrétion du croyant , ils se sont

fractionnés en sectes innombrables.

Où chercher la vérité ? Les dissidents datent d'hier ;

l'Église montre la succession de ses pasteurs, remon

tant jusqu'au Christ . Les premiers ont varié , ils va

rient sans cesse dans leur enseignement et leur doc

trine ; l'Église catholique a conservé, conserve encore ,

une , invariable , intacte , la foi qu'elle a reçue des apô

tres . D'une part, la nouveauté , la mobilité , c'est - à

dire le doute et l'angoisse ; de l'autre , l'unité , l'anti

quité , c'est-à-dire le repos dans la foi, la consécration

pour nos croyances , de la raison des siècles et du

respect des aïeux . Bénissons Dieu de la part qu'il

nous a faite.

Plus encore : l'Église catholique enseigne qu'elle

est seule dépositaire de la vérité ; que seule elle peut

guider l'homme dans la voie du salut . Les dissidents

reconnaissent que rien , dans les croyances ou les

pratiques religieuses des chrétiens catholiques, ne

saurait leur attirer l'éternelle condamnation . Les uns

n'ont que leur opinion , toute seule , en faveur de la

possibilité du salut dans la réforme ; les autres en

ont deux , celle de leur Église et celle des dissidents

.
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eux-mêines. La prudence humaine, à défaut de mo

tifs plus puissants, nous conseillerait de rester fidèles

ou de revenir à la foi de nos pères .

Ceite revue sommaire nous semble contenir la

substance des raisonnements que peut faire un ca

tholique , qui , s'étant mis en état de rendre raison

de sa foi, veut prouver qu'en suivant les enseigne

ments de l'Église , il est loin de rompre avec la lo

gique et le bon sens . Signalons maintenant certains

écueils contre lesquels les esprits inattentifs font trop

souvent naufrage.

>

S XIII .
-

Méthode employée par certains adversaires de la

religion .

9

Cette méthode, la voici dans toute sa profondeur

et sa simplicité : Prendre un dogme particulier , le

séparer de l'ensemble dogmatique auquel il appar

tient, relever certaines difficultés de détail , et , de

ces difficultés , conclure hardiment au doute , ou

même à la négation absolue du système religieux

tout entier . Manière de procéder qui prouve non

moins de présomption que d'ignorance .

En effet, il ne s'agit point de savoir si notre intel

ligence est à la hauteur des dogmes révélés, ou si

nous sommes en état de résoudre toutes les difficultés

qu'on peut élever contre tel ou tel dogme . La reli

gion nous avertit elle-même que les secrets de Dieu ,

les mystères sont au-dessus de notre raison ; que,
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durant notre court passage sur la terre , nous devons

nous résigner à ne voir les vérités qu'à travers des

ombres . C'est pour cela qu'il exige de nous la foi.

Dire : « Je ne veux point croire , parce que je ne

puis comprendre , » c'est énoncer une contradiction .

Si nous comprenions, la foi cesserait d'être une vertu

ou même d'être quelque chose. Se faire une arme

contre la religion de l'incompréhensibilité de ses

dogmes, c'est tourner contre elle une vérité qu'elle

reconnait, qu'elle accepte , et sur laquelle , pour ainsi

dire , elle appuie son édifice tout entier . Offre - t-elle

des garanties de véracité ? Est- elle à l'abri de l'er

reur dans ses enseignements ? Voilà ce qu'il faut

examiner. Etablissez l'infaillibilité de la religion ,

toutes les difficultés s'aplanissent. Si vous ne vous

appuyez sur ce principe , vous ne sauriez faire un pas .

Un voyageur digne de foi nous raconte des choses

que nous ne comprenons point; lui refusons -nous

pour cela notre confiance ? Non , sans doute . Il en

doit être ainsi de l'Eglise . Nous savons qu'elle ne

peut nous tromper ; qu'importe que son enseigne

ment soit au -dessus de notre raison ?

Si l'impuissance où nous sommes de résoudre cer

taines difficultés suffisait en toutes choses pour jus

tifier le doute , que pourrions-nous croire ? Où serait

la vérité ? On sait combien il est difficile' quelquefois

de se dégager des liens d'un sophiste habile . Certains

esprits pourraient donc, à leur gré, semer l'incerti>
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tude et le doute ! La Providence leur aurait donc livré

comme un jouet la conscience et la foi du reste des

hommes !

Dans les sciences , dans les arts , jusque dans les

choses les plus simples de la vie , nous nous heurtons

à tout instant contre l'incompréhensible . Doutons

nous pour cela ? Nous ne comprenons point tel phé

nomène, mais des témoignages irrécusables en attes

tent l'existence ; nous baissons la tête , nous souve

nant des limites étroites de notre raison .

Rien de plus commun que ces paroles : « Ce que

raconte cet homme me semble impossible ; cepen

dant il est véridique : il sait ce qu'il dit . De tout

autre , j'aurais peine à le croire ; mais puisqu'il l'af

firme, la chose est vraie . » Et , ce que nous disons

d'un homme, nous hésitons à le penser , à le dire de

l'Église !

>

S XIV . La plus haute philosophie d'accord avec la foi.

Certains esprits légers se persuadent qu'en refu

sant de croire ce qu'ils ne comprennent point, ils se

placent au nombre des penseurs. Ce travers confirme

la parole de Bacon : « Un peu de philosophie éloigne

de la religion ; beaucoup de philosophie y ramène. »y

S'ils avaient pénétré dans les profondeurs de la

science , ils sauraient que le mot mystère est au fond

de tout ; que la nature nous cache le plus grand
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2

nombre de ses secrets ; que les êtres, en apparence les

plus faciles à connaître , nous échappent dans leur

essence et dans leurs principes constitutifs. Cet uni

vers dont l'immensité épouvante notre intelligence,

nous ignorons ce qu'il est ; nous ignorons ce qu'est

notre corps , ce qu'est l'esprit qui l'anime; nous

nous sommes à nous -mêmes une énigme dont la foi

seule a le mot. Ils sauraient que la science, malgré

ses efforts, malgré l'analyse la plus savante , la plus

attentive , n'a pu , jusqu'à ce jour , saisir les phéno:

mènes qui constituent et nous font sentir la vie . Ils

reconnaîtraient que le fruit le plus précieux de nos

recherches , de nos méditations, de nos travaux de

toute sorte , c'est une conviction profonde de notre

faiblesse et de notre ignorance ; que modérer, selon

les conseils de la religion , notre désir de savoir et de

connaîlre ; nous défier des forces et des lumières de

notre esprit, est aussi conforme aux leçons d'une

saine philosophie qu'à celles de la foi; ils sauraient

enfin que l'enseignement religieux nous élève dès

notre enfance en des régions que n'ont pu atteindre,

par un travail de plusieurs siècles , tous les efforts de

la sagesse humaine.

S XV . – Celui qui abandonne la religion catholique ne sait

où se réfugier.

Nous venons de jalonner la route qui mène à la

religion catholique; voyons ce qui se présente en
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dehors de cette voie . Au sortir de la foi de l'Église ,

où irons-nous ? Vers laquelle des sectes dissidentes ,

car elles sont nombreuses ? quelles raisons avons

nous de préférer l'une à l'autre ? Nous déciderons

nous au hasard ? Ce serait témoigner pour toutes un

égal mépris . Nous rangerons-nous à la philosophie ?

Qu'est - ce que la philosophie ? Doutes, négations ,

ténèbres. Adopterons-nous un symbole en dehors

du dogme chrétien ? Mais lequel ? A moins, toutefois ,

que l'islamisme ou l'idolâtrie ne séduisent notre

raison .

Donc , abandonner le catholicisme , c'est abjurer

implicitement toute croyancedogmatique ;et , cepen

dant , les années s'amoncellent; l'on s'avance dans

la vie , sans - guide pour le présent , sans lumières

pour l'avenir ; on arrive au terme fatal, et l'on

tombe à l'improviste dans l'abîme sans fond .

Toutes les garanties de vérité que la raison peut

offrir à la foi; loutes les garanties de vérité que les

besoins du cæur, que nos instincts religieux , que

les nécessités individuelles et sociales peuvent don

ner à la raison, nous les trouvons dans le catholi

cisine ; la loi qu'il nous impose est pleine de man

suélude ; elle est juste , droite , en même temps

que bienfaisante. Celui qui l'accomplit devient sem

b.able aux anges. Il se rapproche de la beauté idéale ,

il réalise en lui la plus haute poésie que l'humanité

puisse rêver . Cette loi nous console dans nos infor

14



210 ART D'ARRIVER AU VRAI .

tunes ; elle nous donne la paix dans les heures diffi

ciles ; elle clôt nos yeux dans l'éternel repos ; elle

nous apparait d'autant plus indubitable, d'autant

plus éclatante de vérité , que nous sommes plus près

de la mort. Dans sa bonté , la Providence a voulu

placer les inspirations les plus douces , les plus con

solantes de la foi sur les bords de la tombe, comme

des hérauts , pour nous avertir que nous allons fouler

le seuil de l'élernité .

CHAPITRE XXII .

DE L'ENTENDEMENT PRATIQUE.

$ 1. - Classification des actes .

J'appelle pratiques les actes de l'entendement en

vertu desquels nous agissons . De là deux questions :

quelle fin nous proposons-nous dans l'action ? quel

est le meilleur moyen d'obtenir cette fin ?

Nous agissons sur la nature matérielle soumise

à la loi de la nécessité; de là les arts dans toutes

leurs branches. Nous agissons sur la nature morale

et douée de libre arbitre ; de là des règles de con

duite relativement à nous-mêmes et à tous les êtres
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créés, c'est- à - dire la morale, les devoirs envers le

prochain , la famille et l'État .

Les règles que j'ai données sur l'art de penser , en

général , me dispensent de traiter en particulier cha

cun de ces différents sujets. En effet, si l'on s'est bien

pénétré de ces règles , l'on doit savoir comment, avant

d'agir , on se propose une fin, et comment on trouve

le meilleur moyen d'atteindre cette fin . Je vais tou

tefois, sans sortir des limites que je me suis tracées,

ajouter quelques observations pratiques qui, je l'es

père, ne seront pas inutiles.

S II . Se proposer la fin voulue , n'est pas toujours chose facile .

Je n'entends point parler de la fin dernière , qui

est le bonheur dans l'autre vie ; la religion nous y

conduit . Il ne peut être ici question que des fins de

second ordre comme , par exemple : s'établir con

venablement dans le monde ; bien conduire une

affaire'; sortir avec honneur d'une position difficile ;

se préserver des traits d'un enremi ; rompre les

fils d'une intrigue ; organiser un système politique ,

administratif ou domestique; détruire des coutumes

nuisibles , et autres choses de ce genre .

Au premier abord , il nous semble que tout acte

suppose, dans la pensée de l'agent doué de raison

qui le produit, une fin déterminée ; et , toutefois ,

l'observation nous apprend qu'ils sont rares , très
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rares , même parmi les hommes d'action les plus

énergiques , ceux qui ne livrent au hasard qu'une

partie de leur fortune et d'eux-mêmes.

Nous voyons certains hommes parvenus au faite

de la puissance et de la gloire, et nous supposons

qu'en toutes choses ils ont dû suivre un plan sage

ment prémédité ; nous leur prêtons des projets

vastes et profonds, une vue merveilleuse des obsta

cles , une appréciation pleine de sagacité des moyens

dont ils disposent , ctc . Quelle crreur est la nôtre !

Dans toutes les conditions , dans toutes les circon

stances , n'importe l'éclat ou l'humilité de la vie ,

l'homme reste ce qu'il est , c'est-à-dire une chose

très petite et très bornée ; ne se connaissant point

lui-même, n'ayant presque jamais une idée vraie de

ce qu'il peut, tantôt exagérant sa force et tantot sa

faiblesse ; ne sachant ni où il va ni où il doit aller ,

vivant en proie au doute et à l'incertitude. Que

dis-je ! ses intérêts les plus chers , souvent il les

ignore , et son ignorance de ce qu'il peut s'augmente

encore de ses incertitudes sur ce qu'il doit désirer .

>

S III . Examen du proverbe : Chacun est fils de ses euvres .

Il est faux que l'intérêt privé soit un guide in

faillible , et qu'il préserve toujours de l'erreur celui

qui suit ses inspirations . En ceci , comme en tout

le reste , nous marchons dans les ténèbres. N'avons .
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nous point, quelquefois , travaillé nous -mêmes à

notre malheur ? Triste expérience qui devrait nous

enlever toute illusion .

Cependant le proverbe est vrai : « Heureux ou

malheureux , l'homme est fils de ses euvres . )

Dans le monde moral comme dans le monde phy

sique , le hasard n'est qu'un mot . Le flux et le reflux

des choses humaines renversent quelquefois, il est

vrai , les plans les mieux concertés , enlèvent le fruit

des combinaisons les plus ingénieuses, des travaux

les plus méritants, tandis qu'ils favorisent d'autres

plans , d'autres travaux , d'autres combinaisons sans

valeur ; mais cela n'est point aussi commun qu'on

le dit ou que l'on semble le croire . Une observation

attentive de ce qui se passe dans le monde rectifie

rait, je l'ose affirmer , bien des jugements trop légè

rement formés sur les causes de la bonne ou mau

vaise fortune qui s'attache à certaines personnes.

Il n'est pas un malheureux qui , à l'entendre , ne

soit la victime des hommes ou du sort . Croyez-vous ,

toutefois , qu'en étudiant à fond le caractère , les

mæurs , le jugement , la conduite du plus grand

nombre, leurs habitudes , leurs conversations , leurs

relations de famille ou d'amitié , il nous fût impos

sible de découvrir quelques -unes des causes , sinon

toutes les causes de leur inforlune ?

Nous ne savons voir que l'événement qui décide

du sort de la personne , sans réfléchir que ce der
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nier fait était préparé par beaucoup d'autres fails au

térieurs, ou qu'il doit son influence décisive et fu

neste à la position particulière où le malheureux se

trouvait placé par suite de ses erreurs passées , de

• ses défauts ou de ses fautes .

Il est rare que la bonne ou la mauvaise fortune aient

une cause unique . Elles se compliquent le plus sou

vent d'une infinité de causes d’un ordre très divers .

Mais comme on ne peut suivre le fil des événements

à travers les formes mobiles et multiples de la vie ,

on signale comme fait unique , principal ou détermi

nant, ce qui n'est souvent qu'une simple occasion ;

la goutte d'eau dans un vase trop plein .

SIV. - L'homme hai.

>

Voyez - vous cet homme pour qui mème des

amis d'autrefois n'éprouvent plus qu'éloignement

ou indifférence ; que ses parents haissent , qui ne

trouve dans la société personne qui s'intéresse à

lui , dont le nom soulève une animadversion géné

rale ; l'explication qu'il donne de son isolement,

c'est « l'injustice des hommes , c'est l'envie qui ne

« peut souffrir l'éclat du mérite ; c'est l'égoïsme uni

« versel qui sacrifie à soi la famille, l'amitié , la re

« connaissance. Il accuse le genre humain de s'être

« ligué contre lui , de s'obstiner à inéconnaitre son

mérite , ses vertus , l'élévation de son esprit et de

«
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« son coeur. Ce qu'il y a de vrai dans cette apologie ,

l'apologie elle-même vous le révèlera peut-être ; vous

avez remarqué la vanité , l'âpreté , l'emportement qui

sont le fond de ce caractère ; joignez à ces défauts

l'ardeur de médire , et vous comprendrez la haine

des uns , l'éloignement des autres , enfin l'isolement

que cet homme déplore trop tard .

SV. L'homme ruiné.

Celui- ci , « une bonté excessive , l'infidélité d'un

ami , des malheurs imprévus ont ruiné sa fortune ,

en faisant échouer les combinaisons les plus pru

dentes, les plus sûres . »

La bonté de son ceur, l'infidélité d'un ami , ses

malheurs, tout ce qu'il avance est vrai . Mais ce n'est

point là , c'est dans ses conceptions aussi superfi

cielles que rapides ; c'est dans la légèreté de ses

jugements, dans sa manière de raisonner spécieuse ,

mais sophistique , dans son ardeur à former des pro

jets , dans sa précipitation , dans sa témérité , qu'il faut

chercher les causes de sa disgrâce. Elles sont assez

nombreuses pour qu'il soit superflu de faire interve

nir les bonnes qualités . La ruine de cet homme , loin

d'être un caprice du hasard , est la conséquence der

nière d'une suite de fautes qui la préparaient depuis

longtemps. Il eût pu facilement éviter son malheur,

prévenir l'infidélité de son ami, se mettre à l'abri
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des tristes conséquences de cette infidélité, s'il eût été

plus discret, s'il eût moins imprudemment placé, sa

confiance , s'il eût veillé sur lui-même, s'il eût ap

porlé plus de soin , plus de vigilance à ses affaires ..

S VI. L'homme d'esprit insolvable et le rustre opulent..

7

« Intelligence , esprit, savoir , il a tout pour lui .

« D'où vient que non-seulement il n'a pas accru ,

« mais qu'il a gaspillé sa fortune, tandis que son

« voisin , homme lourd et dépourvu de toute es

« pèce de culture , a centuplé la sienne . » Hasard ,

fatalité, mauvaise étoile ! Ainsi dit -on , sans réfléchir.

que l'on mêle d'une façon déplorable les idées les

plus opposées ; que l'on associe les uns aux autres ,

que l'on fait dépendre les uns des autres des faits

qui n'ont aucun rapport .

Le premier est un homme spirituel et rempli

d'instruction ; c'est un homme du monde : l'autre,

un ignorant , un homme complétement illettré.

Mais il s'agit d'affaires , non d'une cuvre d'art ;

de marchés à conclure , non d'une auvre litté

raire à juger . Je conviens que la parole du pre- :

mier est plus facile, que ses idées sont plus variées ,

ses observations plus piquantes , ses répliques plus

promptes et plus incisives ; mais il n'existe aucun

rapport entre cet ordre de choses et ce qui nous :

occupe , c'est-à-dire l'habileté en affaires. Nous pas
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sons d'un fait particulier à des faits tout diffé

rents .

Observez avec attention ces deux hommes ; ct , je

l'ose affirmer, vous ne tarderez pas à reconnaître

que la prospérité de l'un comme la ruine de l'autre

ont des causes très naturelles .

Celui-ci , j'en conviens , parle , écrit , forme des

projets, calcule avec une extrême facilité ; il apprécie

tout , répond à tout ; avantages , inconvénients ,

chances heureuses et contraires , il a tout vu , tout

dit , tout prévu : la matière est épuisée.

L'autre a le coup d'ail , le jugement, la parole

moins rapides; mais en échange, il voit plus clair ,

plus profondément, avec plus de justesse et de sû

reté . Il ne peut opposer calculs à calculs , raison

nements à raisonnements; mais le tact , le discer

nement , développés en lui par l'observation , par.

l'expérience , l'avertissent , pour ainsi dire , d'une

manière infaillible . Ses facultés se résument toutes

en une seule , le bon sens ; l'esprit u'en est que

la contrefaçon brillantée . Il n'importe que le regard

de cet homme embrasse un moindre horizon , s'il

voit mieux ce qu'il doit voir . Qu'importe qu'il n'ait

point une grande facilité de pensées et de paroles ,

facultés brillantes, mais, en affaires, véritables hors

d'ouvre ? .

9

7
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S VII . Observations. L'esprit de sophisme et lc bon sens.

La vivacité n'est point la pénétration ; l'abon

dance des idées ne suppose point toujours la clarté

des idées , l'exactitude de l'esprit; un jugement trop

rapide est justement suspect ; le sophisme se cache

parfois dans ces longs raisonnements où la sublilité

déroute le bon sens et prend insensiblement sa place.

Signaler ces défauts, surtout lorsqu'ils sont revê

tus du charme de la parole ou du style , est un tra

vail plein de difticultés . Les ressources de l'esprit

sont infinies; certains hommes possèdent des quali

tés si entraînantes , ils savent présenter les objets

avec tant d'art , que souvent le bon sens , le savoir,

le jugement le plus sûr , réduits au silence par ces

adversaires pleins de séductions , se voient forcés

d'en appeler au temps , à l'expérience, pour avoir

raison de leurs sophismes.

En effet, il est des choses qui se sentent mieux

qu'elles ne se comprennent ; il en est qui se voient

et ne se prouvent pas . Il est des détails minutieux ,

des rapports pleins de délicatesse , que l'on ne peul

démontrer, qui restent à jamais cachés, s'ils ne sont

aperçus du premier, coup d'oeil. Il est des perspec

tives si fugitives , qu'il est impossible de les retrou

ver , si l'on n'a su les saisir au moment favorable , ct

pour ainsi dire au passage .
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SVIII . – La pratique seule révèle certains phénomènes intellectuels .

Dans l'exercice de l'intelligence , ou même de

toutes les autres facultés de l'âme se révèlent des

phénomènes que la parole ne saurait exprimer. Pour

comprendre celui qui les éprouve, il faut les avoir

éprouvés soi-même ; chercher à se rendre intelli

gible à qui ne les a point sentis , c'est tenter de

donner une idée des couleurs à un aveugle de nais

sance .

Ces phénomènes particuliers et pleins de délica

tesse, ces nuances , si je puis m'exprimer ainsi, abon

dent dans tous les actes pratiques de l'esprit ; c'est

pourquoi nous ne saurions trop nous garder des

abstractions vaines , des systèmes de pure invention .,

Sachons prendre les choses, non selon nos désirs ou

nos rêvès , mais pour ce qu'elles sont en effet. Sans

cela , les idées que nous nous formons se trouvent

toujours en désaccord avec la réalité ; nos plans les

mieux concertés s'évanouissent en fumée .

Observons encore que dans la pratique , et sur

tout dans les rapports que les hommes ont entre

eux , l'influence de l'entendement n'est point isolée ,

et que les autres facultés se développent simulta

nément avec l'entendement . Il n'y a pas seulement

communication d'intelligence à intelligence , mais

de cæur à cæur. Outre l'influence réciproque des
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idées , il y a l'influence non moins vive des senti

ments.

S IX . – Les absurdites.

N'oublions point , et celle observation nous sera

très utile dans la pratique de la vie , qu'il est des

hommes mal doués à qui manquent certaines fa

cultés de l'intelligence . Ils sont , relativement à

ceux qui possèdent ces facultés, ce que le malheureux

privé d'un ou de plusieurs organes est à l'homme bien

constitué.

Qui n'a souri quelquefois des efforts tentés par un

esprit de bonne foi sur certaines intelligences four

voyées ? Un homme énonce de sang-froid une absur

dilé ; la discussion s'engage, et vous vous efforcez

de prouver , à qui ne peut vous comprendre ,

vérité incontestable. Peine inutile ! Est- ce le savoir

qui manque à votre adversaire ? Non , mais le sens

commun . Ses dispositions naturelles , ses habitudes

l'ont fait ce qu'il est ; vous devriez comprendre qu'un

esprit capable d'admettre et de soutenir une absur

dité n'est pas en état de saisir la force des arguments

dirigés contre cette absurdité .

.

S X. - Esprits faux.

Il est des hommes dont l'esprit est naturellement

défectueux ( il le semble du moins) , car ils ne voient
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rien sous un jour véritable . Est - ce folie ? est - ce

absence complète de jugement ? Non . Stériles par

excès d'abondance , une insupportable loquacité les

caractérise ; ils nouent el dénouent avec une faci

lité extrême des arguments sans valeur ; prononcent

hardiment sur toutes choses , et presque toujours à

faux ; que si , par hasard , ils rencontrent la bonne

voie , ils passent sans s'arrêter : le sophisme les en

traîne . Vous pourrez quelquefois entrevoir dans leurs

aperçus certaines perspectives séduisantes , mirages

qui les trompent cux -mêmes , parce qu'ils les pren

nent pour des réalités solidement établies . Le secret

de leurs erreurs , le voici : ils ont avancé comme in

contestable un fait incertain , douteux , inexact ou

complétement erroné ; ils ont établi comme principe

d'éternelle vérité une supposition gratuite : ils ont

pris une hypothèse pour la réalité .

Impérieux, pleins de présomption ,n'écoutant rien ;

sans autre guide que leur raison faussée ; entraînés

par une ardeur invincible de discuter , de parler ;

égarés , perdus dans le tourbillon de leurs idées , dans

le bruit de leurs paroles, ils oublient leur point de

départ ; ils ne remarquent point que l'édifice qu'ils

élèvent manque de solidité ou même ne porte sur

rien .

S XI . Leur incapacité dans les affaires.
C

Malheur aux affaires dans lesquelles ces hcmmes
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mettent la main , et souvent aussi malheur à eux

mêmes s'ils sont abandonnés à leur propre direction !

Les qualités essentielles d'un esprit pratique sont la

maturité , le bon sens , le tact ; ceux-ci en sont privés

au plus haut degré . Il faut, pour arriver à la vérité ,

passer des idées aux choses ; ils oublient presque

toujours les choses pour ne s'occuper que des idées .

Dans la pratique de la vie , il importe de raisonner,

non sur ce qui devrait ou pourrait être , mais sur ce

qui est ; ils ne s'occupent point de ce qui est , mais

de ce qui devrait ou pourrait être .

Ce qu’un esprit droit voit clairement , l'esprit

faux ne sait même pas l'apercevoir . Tel fait hors de

doute pour celui-là parait très contestable à celui-ci .

Que le premier pose une question d'une manière

simple et naturelle , le second l'envisage aussitôt sous

un autre aspect . Ils ne se comprennent point ; ils ne

pourrontjamais s'entendre . L'un de ces deux hommes,

frappé d'une sorte de strabisme intellectuel , décon

certe et confond celui qui regarde et voit les objets

dans leur direction véritable.

S XII . -
. Ce défaut intellectuel naît ordinairement d'une cause

morale .

Que si l'on cherche le pourquoi de cette aberra

tion , on le trouvera plus souvent dans le cour que

dans le cerveau . La vanité est le vice dominant de
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celte sorte d'esprits . Un amour-propre mal entendu

les pousse à se singulariser en toutes choses ; et ne

voulant ni penser ni parler comme le reste des

hommes, ils en viennent insensiblement à se mettre

en lutte avec le sens commun .

La constance même de leur opposition prouve que,

livrés à leur raison seule , ils rencontreraient plus

fréquemment la vérité ; elle prouve que leurs extrava

gances sont moins des erreurs de jugement qu'un dé

sir ridicule de se singulariser , converti en habitude .

Si ce défaut tenait au jugement , ils ne prendraient

point la contradictoire sur toutes les questions . Chose

remarquable ! Un moyen sûr de les amener à la vé

rité , c'est de soutenir l'erreur en leur présence.

Je veux que le plus souvent les hommes de ce carac

tère ne se rendent point compte de leur manière

d'être ; qu'ils n'aient point une conscience bien claire

de cette inspiration de la vanité qui les subjugue et les

dirige ; mais elle n'en existe pas moins . Que s'ils s'en

aperçoivent, le mal n'est pas sans remède ; surtout si

l'âge, la position sociale , la flatterie n'ont point en

tièrement perverti leur raison Souvent, d'amers dé

goûts , des humiliations cruelles suivent l'abus qu'ils

ont fait de leur esprit. Abattus par l'adversité , ins

truits par l'expérience et par la douleur, ils ont des

intervalles lucides que peut meltre à profit une amitié

sincère.

Mais lorsque la réalité n'a pas encore détrompé
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leur amour-propre ; lorsque dans l'accès de la passion

ces hommes s'abandonnent sans retenue à la vanilé

de leurs projets et de leurs rêves , ne leur résistez

point; ce serait inutile ; gardez le silence , et , les bras

croisés , la tête baissée , attendez avec une impassibilité

stoïque que l'avalanche ait passé . Cette froideur pro

duira peut-être de salutaires effets ; le silence enlève

tout motif à la dispule ; on ne peut faire d'opposition

lorsqu'on n'a plus d'adversaire . Il n'est pas rare de

voir ces querelleurs intrailables, ramenés au sang

froid par le silence , rentrer en eux-inêmes et s'excu

ser de leur vivacité . Esprits ardents, inquiets , vivant

de contradiction , ayant besoin de l'éprouver à leur

tour , ils s'en dégoûtent lorsqu'elle n'est plus une

occasion de lutte ; surtout s'ils viennent à comprendre

que loin d'être en présence d'un adversaire résolu ,

toujours prêt à combattre, ils n'ont devant eux qu'une

victime volontaire s'immolant tous les jours à leur

triste défaut.

S XIII . L'humilité chrétienne dans ses rapports avec le commerce

du monde.

Verlu qui nous indique les limites de nos forces,

qui nous révèle nos défauts , qui ne nous permet

point d'exagérer notre mérite , de nous élever au-des

sus d'autrui, de rabaisser autrui ; qui nous porte à

faire notre profit de tous les bons exemples , de tous les

bons conseils ; qui nous enseigne à regarder comme



DE L'ENTENDEMENT PRATIQUE . 225

indigne d'un esprit sérieux la recherche des applau

dissements, le vain plaisir , la fumée des louanges ; qui

ne nous laisse point croire à notre perfection ; qui

dessille nos yeux et nous montre ou l'immense car

rière qui nous reste à parcourir ou la supériorité

de ceux qui marchent devant nous ; l'humilité ! l'hu

milité qui n'est autre chose que la vérité appliquée

à la connaissance de nous-mêmes et de nos rapports

avec les hommes et avec Dieu ; guide infaillible au

milieu des écueils que l'amour - propre sème sur

notre route ; l'humilité , dis-je , vertu pratique par

excellence, est non -seulement utile dans les choses

de Dieu , mais encore dans les choses de la vie .

Les avantages de cette vertu sont immenses même

au point de vue purement humain. L'orgueilleux

achète bien cher les satisfactions de son amour-pro

pre . Il ne voit point , l'insensé , qu'il immole le plus

souvent à l'idole qu'il a dressée dans son cæur ses in

térêts les plus chers , sa réputation , peut-être même

la gloire qu'il poursuit avec une ardeur si inquiète.

S XIV. - Dangers de la vanité et de l'orgueil.

Que de réputations ternies , effacées, sinon perdues,

par une vanité misérable ! Combien promptement se

dissipe l'espèce d'émotion respectueuse qu'un grand

nom nous inspire si , dans celui qui le porte , nous

trouvons un homme ne sachant parler que de lui,

15
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rapportant tout à lui ! Modeste , on l'eûtadmiré; son

orgueil indispose , il provoque la satire. L'affectation

d'une supériorité , même légitime, a quelque chose

d'irritant et de ridicule à la fois; la sottise est fille de

l'orgueil ; l'orgueilleux s'engage en des entreprises

désastreuses , il se discrédite et se perd parce qu'il

n'a foi qu'en ses propres pensées. Que lui importent

les réflexions, le savoir, les enseignements d'autrui ?

Trop haut placé désormais , s'il daigne écouterun con

seil , il craindrait de s'abaisser en le suivant . De l'em

pirée élevé par sa vanité , ce faux dieu ne descend

plus dans les régions où végètent les humbles mortels.

Voyez ! son front hautain semble menacer le ciel ;

son regard impérieux exige le respect ; ses lèvres res

pirent le dédain ; sur toute sa physionomie déborde

un contentement suprême , une confiance intime,

absolue , en son propre mérite ; ses gestes affectés,

compassés révèlent l'homme plein de lui - même ,

et qui porte avec une vénération respectueuse et ja

louse sa propre supériorité . Il prend la parole : faites

silence ! — Que si vous essayez de lui répondre, il

vous interrompt et poursuit. Insistez - vous pour

avoir votre tour : même dédain , mais, cette fois,

accompagné d'un regard impérieux qui impose l'at

tention . Il se tait , enfin , de lassitude et d'épuise

ment ; vous voulez saisir l'occasion longtemps atten

due d'exposer votre pensée ; vains efforts ! le demi

dieu ne vous écoute pas ; il est distrait ; il adresse

-
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la parole à d'autres ; à moins , toutefois , qu’absorbé

dans une méditation profonde, les sourcils froncés,

les lèvres entr'ouvertes , l'oracle ne se prépare à

déployer de nouveau les solennelles merveilles de

son éloquence.

Comment un homme si profondément infatué de

son mérite ne tomberait - il pas en de grandes er

reurs? Eh , qu'on ne s'y trompe point ! il en est de

cette espèce , bien que l'orgueil n'atteigne pas tou

jours ces proportions déplorables. Malheur à celui

qui , dès ses premières années , ne s'accoutume point

à repousser la louange , à l'estimer ce qu'elle vaut ; qui

ne sait point rentrer en lui-même et se tenir en garde

contre les conseils perfides de l'amour-propre ! Lors

que l'âge des affaires et de l'indépendance est venu

pour l'homme ; lorsque sa réputation méritée ou im

méritée est faite , lorsqu'il a des inférieurs , les amis

deviennent moins indépendants , moins sincères , les

flatteurs plus nombreux; livré tout entier à la vanité

dont il est désormais l'esclave , il s'abandonne chaque

jour plus aveuglément à ses inspirations; il s'enfonce

de plus en plus dans son isolement , dans la confiance

absolue en lui -même et dans ses lumières : ce n'est

bientôt plus de l'amour- propre, c'est de l'idolâtrie .

>

S XV . L'orgueil.

La vaine gloire ne se révèle pas toujours sous les
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mêmes aspects . Chez les hommesd'unetrempe forte,

d'une intelligence élevée , ce sentiment devient or

gueil ; il reste vanité dans les esprits et les caractères

médiocres. L'objet est le même ; les moyens seuls

diffèrent ; l'orgueil est une sorte d'hypocrisie de la

vertu ; la vanité a la franchise de sa faiblesse. Flat

tez l'orgueilleux , il repoussera la louange dans la

crainte de nuire par le ridicule à sa renommée . On

dit de l'orgueilleux avec une grande vérité qu'il

est trop fier pour être vain . Au fond , il éprouve

pour la louange un grand attrait ; mais il sait qu'elle

cesse d'étre honorable lorsqu'on s'en laisse enivrer.

Aussi ne nous mettra - t - il jamais l'encensoir à la

main ; il saura même exiger qu'on le tienne à dis

tance .

Le dieu permet qu'on lui dresse des temples ma

gnifiques ; il aime uu culte splendide, mais il veut

rester caché dans les mystérieuses profondeurs du

sanctuaire .

Cette passion , sans doute plus coupable aux yeux de

Dieu que la vanité , est toutefois moins exposée au ridi

cule . Je dis seulement moins exposée , parce qu'il est

bien difficile que l'orgueil prenne possession d'un

caur sans dégénérer en vanité ; la fiction ne se peut

prolonger indéfiniment . Se complaire aux louanges

et lémoigner qu'on les dédaigne , se poser pour objet

principal les jouissances de la gloire et feindre des

sentiments tout différents : une telle dissimulation
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est au-dessus des forces humaines. Le voile se dé

chire tôt ou tard et laisse voir enfin la vérité dans sa

nudité honteuse .

L'orgueilleux ne peut donc se confondre avec

l'homme vain . Il nous inspire un sentiment plus dé

favorable encore : comme l'homme vain , il provoque

la raillerie , et de plus l'indignation .

S XVI . La vanité .

La vanité n'irrite pas , elle fait pitié ; c'est l'aliment

quotidien de la satire . Loin de mépriser les autres

hommes , le vaniteux les respecte, les admire peut

être , et surtout redoute leurs jugements . Mais il est

dévoré de la soif des louanges : ces louanges , il a

besoin de les entendre lui-même et sans intermé

diaire ; il a besoin de savoir que c'est lui, que c'est

bien lui qu'on loue ; de se complaire longuement

dans cette suprême jouissance , de se montrer re

connaissant aux âmes bienveillantes qui chatouil

lent ainsi sa faiblesse , de leur exprimer avec un

innocent sourire sa joie intime , son bonheur, sa

profonde gratitude . A- t-il fait une bonne action?

par pitié , parlez ! ... qu'il sache qu'elle vous est

connue , que vousl'admirez ; ne le faites pas languir;

ne voyez - vous point qu'il brûle d'amener la conver

sation sur le sujet aimé ? Cruel ! qui ne voulez pas

comprendre qu'il vous met sur la voie ; qui le forcez,

>
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avec vos distractions , à devenir de plus en plus ex

plicite , à vous supplier enfin !à

Avez-vous approuvé ce qu'il a fait, dit , écrit ; quelle

joie ! Mais , remarquez , il doit tout à l'inspiration ,

à la fécondité de sa veine! Appréciez -vous comme

il convient ces traits heureux , ces beautés ex

quises ; de grâce , n'éloignez point vos yeux de ces

merveilles ; gardez - vous d'introduire autre chose

dans la conversation . Laissez-le jouir de son bon

heur ; il n'est ni hautain , ni dédaigneux , ni même

exclusif. Que d'autres soient loués , il ne s'en irrite

point, pourvu qu'on lui fasse sa part.

Avec quelle complaisance ingénue il raconte ses

travaux, ses aventures! sa parole ne tarit pas , il

parle de lui-même ; sa vie est une véritable épopée.

Les faits les plus insignifiants deviennent des épi

sodes du plus grand intérêt ; les vulgarités, des traits

de génie ; les dénouements les plus naturels , le résul

tat de combinaisons profondes. Il ramène tout à lui ;

l'histoire de son pays et de son temps n'est qu'un

grand drame dont il est le héros ; rien ne lui plaît s'il

n'y trouve son nom .

S XVII . - Dans les affaires l'influence de l'orgueil est plus funeste

que celle de la vanité.

Ce défaut n'a point, dans la pratique, les mêmes

inconvénients que l'orgueil , bien qu'il soit plus ri
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dicule . Comme il est un attrait pour la louange plu

tôt qu'une passion de supériorité , il n'exerce pas sur

l'entendement une influence aussi malfaisante . C'est

le cachet des caractères faibles, comme le prouve l'en

traînement avec lequel l'homme vain se laisse aller à

son inclination . Loin de repousser les conseils comme

l'orgueilleux, il les recherche quelquefois : l'un ne

veut rien devoir qu'à lui seul et dédaigne tout hon

neur partagé ; l'autre accepte de toutes mains, et

glane volontiers dans le sillon d'autrui. Quelques

flatteries à recueillir après le succès, un parfum de

louanges , quel qu'il soit , c'est assez pour sa vaine

gloire.

S XVIII. · Comparaison de l'orgueil et de la vanité.

L'orgueil renferme plus de malice , la vanité plus

de faiblesse : l'un concentre les facultés de l'âme,

l'autre les dissipe ; l'orgueil peut inspirer de grands

crimes, la vanité suggère des petitesses ridicules ;

l'orgueil est accompagné d'un sentiment énergique

d'indépendance et de supériorité ; la vanité s'allie avec

la défiance de soi , et même avec la soumission ; l'or

gueil tend les ressorts de l'âme ; la vanité les relâche ;

l'orgueil est violent , la vanité caressante ; l'orgueil

recherche la gloire , mais avec une certaine dignité ,

avec bauteur, avec empire : il ne se dégrade pas ; la

vanité la recherche aussi , mais avec abandon, avec
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mollesse, avec une certaine langueur ; c'est , si je

puis m'exprimer ainsi , l'effémination de l'orgueil ;

aussi la vanité est surtout particulière aux femmes.

L'enfance a plus de vanité que d'orgueil ; l'or

gueil est , par excellence , le défaut viril , le défaut de

l'âge mûr .

Bien que théoriquement ces deux vices se distin

guent par les caractères que nous venons de signaler,

il ne faut pas croire , néanmoins, que les formes sous

lesquelles ils se montrent, dans la pratique, soient

toujours aussi tranchées. Le plus souvent ils sont mê

lés , confondus dans le cæur de l'homme , ayant tour

à tour, non-seulement leurs époques, mais leursjours,

leurs heures , leurs moments . On dirait deux cou

leurs à peine distinctes ; seules , certaines nuances ,

certaines irrégularités , des reflets , des chatoiements

particuliers les signalent à des yeux exercés .

A vrai dire, l'orgueil et la vanité ne sont qu'une

même chose : la forme, l'apparence changent selon

les rayonnements du jour ou les reflets de la lumière;

le fond , c'est l'exagération de l'amour-propre, le

culte du moi . L'idole se couvre d’un voile ou se pré

sente aux adorations avec un visage affable et riant ;

mais c'est la même idole , l'homme! l'homme qui ,

sur un autel dressé de ses mains, dans son propre

cæur, brûle lui-même en son honneur l'encens des

louanges, et voudrait voir à ses pieds le reste des

mortels .

>
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S XIX. - Combien cette passion est générale.

On peut l'affirmer , l'orgueil est la plus géné

rale de toutes les passions. A part quelques âmes

d'élite , submergées, perdues dans les ardeurs de

l'amour divin , il est peu d'exceptions . L'orgueil

aveugle l'ignorant comme le sage , le pauvre comme

le riche , le faible comme le fort, l'enfant comme le

vicillard ; le bonheur, l'infortune , tout plie sous

sa loi . Il domine le libertin et trouble le cour de

l'homme austère ; il a planté son drapeau dans le

monde, et il se glisse dans les cloîtres les plus hum

bles, les plus retirés ; il resplendit sur les traits de

la femme altière , reine des salons par les talents , par

la beauté, par la naissance , et se laisse apercevoir

dans la parole timide de la recluse , qui , sortie d'une

famille obscure, s'est ensevelie dans une maison de

paix ,, et là , inconnue des hommes , n'attend qu'une

tombe ignorée.

Il est des cœurs chastes , des cours exempts de cu

pidité , d'envie , de haine , de vengeance ; mais des

cours entièrement libres de cette exagération d'a

mour-propre, qui , selon la forme qu'elle revêt , se

nomme orgueil ou vanité , non , il n'en existe pas ! Le

savant se complaît dans sa science, l'ignorant savoure

sa sottise ; l'homme courageux aime à raconter ses

prouesses, l'homme du monde ses aventures ; l'avare

>



234 ART D'ARRIVER AU VRAI .

.

vante son économie , le prodigue sa générosité ;

l'homme léger sa vivacité , l'esprit lourd son aplomb ;

le libertin s'enorgueillit de ses désordres ; l'homme

austère se laisse aller avec complaisance à la pensée

que des traits amaigris révèlent ses macérations et

ses jeûnes.

C'est le défaut universel, c'est la plus insatiable

des passions lorsqu'on lui lâche les rênes , la plus

insidieuse, la plus habile à se soustraire au joug. Si,

par l'élévation , par la maturité de l'esprit , par l'é

nergie du caractère, l'homme parvient à s'en rendre

maître , l'orgueil tourne aussitôt ces nobles qualités

contre elles-mêmes : il pousse ce cour victorieux à se

complaire dans la contemplation de ses propres ver

tus . Que si vous lui résistez avec les seules armes vé

ritablement puissantes , l'abnégation chrétienne,

ne s'avoue pas vaincu ; craignez ses trahisons et ses

embûches . Il se cache jusque dans l'humilité ; le rep

tile arraché de notre sein se traîne encore et s'enroule

à nos pieds : vous lui écrasez la tête , il vous mord au

talon .

S XX . Une lutte continuelle est nécessaire .

Puisque l'orgueil est une des imperfections de

notre humanité, puisque nous devons vivre avec cet

ennemi dans une lutte sans repos , ne le perdons ja

mais de vue; renfermons -le dans le cercle le plus

étroit ; élevons sans cesse contre lui de nouvelles
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barrières . Si le mal est incurable, sachons du moins

en arrêter les progrès et nous placer à l'abri du

dernier malheur . Maître de l'orgueil, l'homme est

le maître de lui - même ; son jugement se mûrit et

se perfectionne; il fait des progrès plus rapides dans

la connaissance des choses et des hommes ; la gloire

elle -même, gloire d'autant plus méritée qu'il la re

cherche moins , devient souvent le fruit de cette

conquête .

>

S XXI . L'orgueil n'est pas le seul défaut qui nous cache la fin

que nous devons nous proposer.

Pour ne point se tromper dans le choix du but vers

lequel on doit tendre , pour se proposer une fin réa

lisable , il faut, avant toutes choses, se connaître soi

même . Nous l'avons dit , la plupart des hommes mar

chent à l'aventure , parce qu'ils ne fixent pas à leurs

efforts une fin déterminée, ou que celle qu'ils se pro

posent n'est point en rapport avec leurs moyens. Dans

la vie privée comme dans la vie publique , bien con

naître ce que l'on peut n'est pas chose facile . L'homme

se crée des illusions sans nombre sur l'étendue de

ses forces, sur l'usage qu'il en doit faire, sur le mo

ment où il s'en doit servir . Souvent sa vanité les

exagère, parfois aussi sa pusillanimité les atténue

au delà de la vérité . Son cœur est un abîme de con

tradictions . Nous élevons avec une extrême facilité



236 ART D'ARRIVER AU VRAI.

d'immenses lours de Babel, dans l'espérance insen

sée d'atteindre le ciel . Un jour s'écoule : la timidité

succède à l'audace , et nous n'osons bâtir même un

humble toit de chaume . Véritables enfants, qui tantôt

espèrent, en gravissant la colline, toucher de la main

la voûte des cieux, et tantôt, prenant pour des étoiles

les exhalaisons rampantes et fugitives , les feux fol

lets qui traînent sur le sol , les placent à des dis

tances incommensurables dans l'espace infini. Peut

être ces enfants osent-ils parfois plus qu'ils ne peu

vent , mais parfois aussi ils ne peuvent rien parce

qu'ils n'osent rien .

Quel est donc ici le moyen d'arriver à la vérité ?

Question difficile à laquelle on ne saurait répondre

que par de vagues à peu près . L'homme s'ignore lui

même ; comment connaîtrait-il ce qu'il peut'ou ne

peut point ? L'expérience, dira - t-on . L'expérience est

un maître habile ; mais elle ne s'acquiert qu'avec

lenteur, et souvent ne donne son fruit qu'au déclin

de la vie .

Je ne dis point , il est bon de l'observer , que cette

vérité soit hors de notre portée ; au contraire, et ,

dans plusieurs parties de cet ouvrage , je crois avoir

indiqué les moyens de l'atteindre. Je signale la diffi

culté , non l'impossibilité ; et cette difficulté, loin de

nous abattre, doit encourager nos efforts, exciter

notre ardeur .

>
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S XXII . – Développement des forces latentes.

Il est dans l'esprit humain telles facultés qui res

tent à l'état de forces latentes jusqu'à ce qu'ime

occasion les éveille et les mette en mouvement . Ceux

qui les possèdent ne les soupçonnent même pas. La

plupart des hommes descendent dans la tombe sans

avoir jamais eu conscience de ce trésor , sans qu'un

rayon de soleil se soit réfléchi jamais sur ce diamant

pur qu'un hasard heureux aurait pu placer le pre

mier entre les joyaux du plus brillant diadème.

Une scène inattendue , une lecture, un mot quel

quefois , une révélation remuent l'âme dans ses pro

fondeurs ; aussitôt elle entend comme des voix, elle

reçoit comme des inspirations mystérieuses. Froide,

insensible , inerte jusque-là ; désormais, cratère ou

vert et lançant des tourbillons de feu que nul ne

soupçonnait en elle . Qu'est-il arrivé ? Un léger obs

tacle qui empêchait la communication avec l'air libre

a été écarté ; on a présenté à la masse électrique un

corps attrayant , et le fluide s'est élancé : il a jailli

avec la rapidité de la pensée .

L'esprit se développe par le contact avec d'autres

esprits , par la lecture , par les voyages , par la con

templation des grandes scènes de la nature ou des

grandes cuvres de l'art , et , chose remarquable,

moins en vertu de ce qu'il reçoit du dehors que des

.
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découvertes qu'il fait au dedans de lui - même . Si

la faculté qu'une heureuse rencontre a révélée à

l'homme se conserve en lui vive et entière , il im

porte peu qu'il oublie ce qu'il a vu ou entendu , ce

qu'il a lu dans les livres . Le foyer est allumé ; il

brûle sans s'éteindre : qu'a - t- il besoin de l'étincelle

qui a produit l'incendie ?

Uneåmeinexpérimentéedort du sommeilde l'inno

cence : ses pensées sont celles de l'ange sous l'ail de

Dieu ; ses illusions sont pures comme les flocons de

neige que le vent d'hiver amoncèle au flanc des mon

tagnes ; mais une heure , heure fatale, a sonné : le voile

tombe, l'illusion fait place à la réalité, le monde pai

sible de l'innocence a disparu , et l'horizon calme et se

rein seconvertit en une merde feux et detempêtes. Une

lecture, une conversation imprudente, la présence

d'un objet séducteur , voilà l'histoire du réveil de nos

passions , comme du réveil d'un grand nombre de

nos facultés. Attachée au corps par un neud in

compréhensible , notre intelligence est faite pour

entrer en contact avec d'autres intelligences ; cer

taines de ses puissances restent enchaînées jusqu'à

ce qu'une impulsion extérieure vienne briser leurs

liens .

Si nos aptitudes particulières nous étaient connues ,

il nous serait facile , en les appliquant aux objets de

leur choix , de'les développer et d'en tirer parti : - Mais

une fois engagé dans la carrière de la vie , Il arrive

>
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souvent que l'homme ne peut revenir sur ses pas ,

ne peut remonter le chemin que l'éducation , la pro

fession imposée ou choisie lui ont fait déjà parcourir .

Qu'il sache alors accepter les choses telles qu'elles

sont, s'aidant du bien , évitant le mal autant qu'il est

en lui : c'est là toute la sagesse humaine.

S XXIII . Il faut, en se proposant une fin , se garder à la fois et

de la présomption et d'une défiance excessive.

soit pour

Dans toutes les carrières, dans toutes les positions,

et , quels que soient ses talents , ses goûts, son carac

tère, l'homme doit s'aider de la raison, soit pour dé

couvrir et se poser d'avance un but réalisable , en

rapport avec les facultés qu'il a reçues,

chercher les moyens d'atteindre ce but .

Que la fin soit proportionnée aux moyens ; ces

moyens sont les forces intellectuelles , morales, ma

térielles dont on dispose . Viser à un but hors de sa

portée , c'est dépenser inutilement ses forces, de

même que rester dans l'inaction , ou n'oser préten

dre à ce que l'expérience et la raison nous désignent

comme un but légitime , c'est , en quelque sorte ,

méconnaître les vues de la Providence ; c'est résister

à ses desseins sur nous.

S XXIV. La paresse.

S'il est prudent de se défier de la présoinption ,
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s'il ne faut point se lancer à la légère en des entre

prises difficiles ou périlleuses, il importe aussi de ne

pas oublier que la paresse peut se cacher sous une

apparence de résistance aux inspirations de l'orgueil

et de la vanité .

L'orgueil est un mauvais conseiller , un mauvais

guide ; il est difficile de se préserver de ses embû

ches . Eh bien , il trouve , ou peu s'en faut, dans la

paresse , une rivale digne de lui . L'homme aime les

richesses , la gloire , les plaisirs ; mais il aime aussi

à ne rien faire ; jouissance véritable à laquelle il sa

crifie souvent sa réputation, son bien - être. Dieu con

naissait bien la nature humaine lorsqu'il l'a punie

par le travail . Manger son pain à la sueur de son

front est pour l'homme un châtiment de toutes les

heures , souvent bien lourd à porter .

>

$ XXV. Un avantage de la paresse sur les autres passions.

Pour nous subjuguer, la paresse , c'est-à-dire la

passion du repos , a un avantage sur les autres pas

sions : c'est de ne rien exiger de nous . En effet, son

objet est purement négatif. On ne peut conquérir une

position élevée sans beaucoup d'activité , d'efforts ,

de constance . Un nom glorieux suppose des titres à

la renommée , et ces titres ne s'acquièrent point sans

fatigues. L'amour des richesses impose un travail

persévérant , des combinaisons habiles ; les plaisirs
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les plus efféminés même veulent qu'on les recherche ;

ils sont le prix de certains efforts. Toute passion exige

un labeur ; seule , la paresse n'exige rien . Vous la con

tentez mieux assis que debout , encore mieux cou

ché qu'assis , mieux encore endormi qu'éveillé . Sa

tendance est le néant ; le néant est sa liinite extrême .

Plus le paresseux s'anéantit dans son existence, plus

il est heureux .

S XXVI . - Origine de la paresse .

Ne cherchons point ailleurs que dans notre orga

nisation , dans la manière dont s'exercent en nous

les fonctions vitales , l'origine de la paresse . Toute

action entraîne une dépense de forces ; donc, elle

contient un principe de fatigue et parlant de dou

leur . Lorsque la dépense est insignifiante , qu'elle

n'a lieu que durant le temps nécessaire au dévelop

pement des forces organiques , la souffrance est

nulle ; il se peut même qu'il y ait plaisir . Mais bien

tôt la perte devient sensible et la fatigue commence.

Voilà pourquoi les paresseux eux -mêmes entrepren

nent souvent certains travaux avec joie . Nous disons,

remarquez-le , entreprennent. C'est peut - être pour

une semblable raison que les hommes les plus vifs

sont rarement les plus laborieux. L'ardeur , l'intensité

de leurs efforts doivent exciter en eux , plus tôt que

dans des organisations calmes, le sentiment de la fa

16
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tigue ; et ils prennent plus facilement le travail en

aversion .

S XXVII . Paresse d'esprit.

Tout exercice des facultés intellectuelles élant ac

compagné de certains actes organiques, la paresse

joue un rôle, et se fait sa part dans les phénomènes

actifs de l'intelligence comme dans ceux du corps :

ce n'est pas l'esprit qui se fatigue, mais les organes

corporels qui sont au service de l'esprit . De là vient

que parfois l'on éprouve, à penser ou à vouloir, la

répugnance qu'inspirent les travaux manuels les plus

pénibles . Remarquez que ces deux paresses ne sont

pas nécessairement simultanées , et peuvent exister

l'une sans l'autre .

La fatigue du corps , la fatigue purement muscu

laire, ne produit pas toujours la prostration intellec

țuelle ou morale. Nous en avons tous fait l'expé

rience ; de même , après des travaux d'esprit in

tenses ou trop prolongés , lorsque nos forces intel

lectuelles touchaient à l'épuisement , nous avons

quelquefois exercé nos forces physiques avec un vé

ritable plaisir . Ce phénomène s'explique par ce fait :

Que les altérations du système musculaire sont loin

d'être proportionnées aux altérations du système

nerveux .
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S XXVIII . Raisons à l'appui de ce que nous venons de dire sur

l'origine de la paresse.

A l'appui de ce que nous avons établi , que la

paresse est un instinct de précaution contre la souf

france , on peut faire les observations suivantes :

10 que l'action, loin de répugner, devient attrayante

lorsqu'elle a pour objet le plaisir ; 2° qu'au début d'un

travail, la répugnance est plus grande, parce que, pour

mettre les organes en action , un effort particulier est

nécessaire ; 3º que la répugnance est nulle lorsque,

l'impulsion ayant été donnée, il ne s'est pas écoulé

assez de temps pour que la fatigue qui naît de l'épui

sement des forces ait pu se produire encore ; 4º que

la répugnance reparaît et s'accroît à mesure que la

fatigue se produit; 5° que les hommes d'une grande

vivacité sont plus sujets que les autres à éprouver

cette répugnance , parce qu'ils sont les premiers à

sentir la douleur ; 6º que les caractères mobiles et

légers sont rarement exempts de ce défaut, par cette

raison, que l'effort exigé par le travail n'est pas
le

seul qui leur soit imposé, et que , pour vaincre leur

inclination au changement , ils ont besoin de se

dompter eux-mêmes .

S XXIX . L'inconstance ; sa nature et son origine.

L'inconstance , excès apparent d'activité , puis

qu'elle nous pousse à nous occuper sans cesse d'objets
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nouveaux , n'est au fond qu'une paresse déguisée .

L'inconstant substitue un travail à un autre travail

pour éviter l'ennui d'assujettir son attention , pour

échapper à la continuité d'une action déterminée.

Voilà pourquoi les paresseux sont , en général, grands

faiseurs de projets . Les projets, vaste carrière ouverte

aux divagations , n'exigent aucun assujettissement

d'esprit. C'est pour la même raison qu'ils se lancent

avec une extrême facilité dans toutes sortes d'entre

prises , à la condition , toutefois , qu'ils n'en mène

ront aucune à bonne fin .

S XXX . Preuves et applications .

Que d'hommes sacrifient à leur inconstance les

intérêts , les devoirs les plus saints ! Certains tra

vaux leur sont imposés ; ils les abandonnent pour

d'autres, plus pénibles peut-être , mais qu'ils choisis

sent eux-mêmes : une affaire importante les appelle ;

le temps presse ; ils s'oublienten d'inutiles conversa

tions . On doit agiter en leur présence des questions

intéressantes ; avec quelques heures d'étude, quelques

efforts, ils se mettraient en état de donner leur avis

en connaissance de cause ; et ces heures, que le

devoir réclaine , ils les prodiguent à des discussions

vaines ; la politique , la guerre, les sciences , la lit

térature, toute chose leur est bonne, pourvu qu'elle

ne soit point obligatoire .
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>Mais se promener , converser, discuter , c'est agir ;

c'est exercer ou les facultés du corps ou celles de

l'esprit ; et toutefois les promeneurs , les bavards

abondent, tandis que les hommes véritablement la

borieux sont très rares. Pourquoi ? C'est que la pro

menade, la discussion , la conversation ne contrarient

point l'inconstance , n'exigent aucun effort, admet

tent la variété , le changement, entraînent avec elles

des alternatives naturelles d'exercice et de repos,

entièrement libres ou ne relevant que du caprice !!

S XXXI . Sage milieu entre les extrêmes.

Éviter la faiblesse sans fomenter la présomption ;

soutenir , exciter l'activité sans éveiller l'amour-pro

pre ; donner à l'esprit le sentiment de ses forces sans

l'aveugler par l'orgueil : science bien difficile lors

qu'il s'agit d'autrui , bien plus difficile encore lors

qu'il s'agit de soi-même ; c'est la science que l'Évan

gile enseigne , c'est le triomphe de la raison . Les

écueils que je viens de signaler , nous devons les cô

toyer sans cesse , non avec l'espoir de les éviter tous,

d'y échapper toujours , mais avec le désir , avec l'es

pérance de survivre aux naufrages.

La vertu est difficile ; elle n'est point impossible .

Celle de l'homme se trouve mêlée de beaucoup de fai

blesses, mais il la peut perfectionner. La raison est un

monarque condamné à une lutte sans repos contre
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ades sujets révoltés ; mais Dieu lui a donnéles forces

nécessaires pour combattre et vaincre : lutle terrible ,

pleine de hasards et de périls , mais par là même

d'autant plus digne de tenter les âmes généreuses.

En vain essaye- t-on , dans notre siècle, de proclamer

la toute-puissance , l'ascendant irrésistible des pas

sions sur la raison de l'homme . Emanation sublime

de la Divinilé , l'âme immortelle n'a point été aban

donnée par son créaleur . Non , il n'est donné à au

cune puissance d'éteindre le sentiment de la morale,

soit dans l'individu , soit au sein des sociétés : dans

l'invididu , ce sentiinent survit à tous les crimes ;

dans les sociétés il survit à toutes les tempêtes . Le

remords , chez l'homme coupable , réclame et venge

ses droits méconnus ; dans les sociétés , d'héroïques

dévouements protestent en son nom .

SXXXII . La morale est le meilleur guide de l'entendement

pratique.

La morale ! voilà le guide par excellence de l'en

tendement pratique . Dans le gouvernement des peu

ples , la politique petite est celle des intérêts égoïstes ,

de l'intrigue , de la corruption ; la grande politique

est celle de l'intérêt général , de la raison , du droit.

Dans la vie privée , il y a aussi petitesse et grandeur :

l'une inspire les basses menées , les vues étroites, le

vice ; l'autre , la générosité , le dévouement et la

vertu .
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: Le juste et l'utile semblent quelquefois marcher

séparément , mais cette séparalion n'est pas de longue

durée ; ils suivent en apparence des chemins oppo

sés, mais le but vers lequel ils tendent est le même,

Dieu veut éprouver ainsi la constance de l'homme ,

et il ne remet pas toujours tout entière , à l'autre vie ,

la récompense de nos efforts. La ferait - il attendre ,

cette récompense , nous n'aurions point à nous en

plaindre. Est - ce donc peu que de descendre dans la

tombe, pleins d'espérance, l'âme tranquille et sans

remords ?

Oui , l'art de gouverner n'est autre chose que la

morale et la raison appliquées au gouvernement des

États. Oui , l'art de se bien conduire soi-même n'est

autre chose que l'Évangile en action . Ni les sociétés,

ni les individus n'oublient impunément les principes

éternels de la morale ; que s'ils opposent à ces prin

cipes les vils conseils de l'intérêt , ils périssent tôt ou

tard dans leurs propres combinaisons. L'intérêt que

l'on érige en idole ne tarde point à devenir victime à

son tour : l'expérience est là pour attester cette vé

rité ; elle se trouve écrite à toutes les pages de l'his

toireen caractères de sang !

S XXXIII. L'harmonie de l'univers protégée par le châtiment.

Toute faute reçoit son châtiment . L'univers est

Soumis à une loi d'harmonie ; celui qui trouble cette
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harmonie souffrira dans son organisme ou dans son

caur . La douleur matérielle suit l'abus des facultés

physiques ; aux égarements de l'esprit succèdentle re

pentir et le remords . Tel qui poursuit la gloire avec

une excessive ardeur rencontre le ridicule et la honte ;

tel autre , dans son orgueil sans mesure, voudrait

voir l'univers à ses pieds ; il soulève contre lui l'indi

gnation, la résistance , les humiliations, l'insulte . Le

paresseux s'endort dans l'inaction , mais cette inaction

dévore ses ressources : le besoin frappe à sa porte ,

l'excès du travail et de l'activité devra remplacer un

repos coupable . Le prodigue dissipe ses richesses dans

les plaisirs et l'ostentation : voici venir un vengeur,

la pauvreté affamée et couverte de haillons ! Les priva

tions succèdent aux jouissances ; au luxe , à la somp

tuosité , à l'apparat, succède la misère honteuse qui

rougit d'elle -même. L'avare entasse l'or par crainte

de la pauvreté , et au milieu de ses richesses il endure

toutes les rigueurs de cette pauvreté qui l'épouvante .

Il ne hasarde rien pour ne rien perdre ; il se défie des;

personnes dont il est le plus aimé (si tant est que l'a

vare puisse être aimé); dans le silence de la nuit , au

sein des ténèbres , il se lève , il visite ses coffres-forts

pour s'assurer que son or , c'est-à-dire son âme, est

toujours là . Mais voici que l'ail d'un serviteur infidèle

a surpris son secret , et la pauvreté, réelle cette fois,

sera désormais le seul hôte de son foyer.

Dans les arts , dans la littérature , comme dans



DE L'ENTENDEMENT PRATIQUE . 249

le commerce du monde , qui veut trop plaire s'ex

pose à déplaire : l'excès de la délicatesse dégénère

en mauvais goût, le sublime touche au ridicule ,

la finesse devient affectation , l'amour démesuré de

la symétrie produit les contrastes les plus discor

dants .

Dans le gouvernement des sociétés , l'abus du pou

voir entraîne la ruine du pouvoir ; l'abus de la liberté

mène à la servitude. Un peuple qui veut trop étendre

ses frontières se voit refoulé en deçà de ses limites

naturelles ; le conquérant qui s'opiniâtre à accumu

ler les couronnes sur sa tête s'expose à les perdre

toutes ; et tel que n'a pu satisfaire la jouissance

d'un empire gigantesque , va se consumer sur un

roc solitaire perdu dans l'immensité de l'Océan . De

ceux qui ambitionnent la puissance suprême, le plus

grand nombre rencontre la proscription ou la mort .

Ils convoitaient le palais d'un monarque, ils perdent

leur foyer domestique ; ils rêvaient un trône , ils s'é

veillent sur l'échafaud .

S XXXIV .
.

Observation's touchant les avantages et les désavantages

de la vertu dans les affaires.

Dieu n'a point laissé ses lois désarmées ; il leur a

donné pour bouclier le chåliment qui suit la faute,

même dès celte vie . Voilà pourquoi les calculs basés

sur des intérêts én opposition avec la loi morale sont
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ordinairement trompés. L'immoralité lombera dans

les piéges qu'elle tend elle-même. Je n'entends point

dire , toutefois, que les conditions de lutte entre

l'homme de bien et le méchant ne soient souvent

désavantageuses au premier. Oui , celui que nullé

considération n'arrête , à qui tout moyen , s'il,mène

au but , parait légitime, celui -là , j'en conviens, a

de grands avantages sur l'honnête homme que l'idée

seule de l'injustice épouvante. N'avoir qu'un moyen

pour se défendre, c'est s'exposer à être vaincu ; mais

s'il est incontestable que dans des cas isolés l'avan

tage appartient aux méchants , il ne l'est pas moins

qu'avec le temps la balance se rétablit ; la Provi

dence se charge du contre -poids; et j'ose affirmer

qu'il n'est point rare de voir, à la fin , l'homme droit

dans ses vues et dans sa conduite atteindre le but

qu'il s'est discrètement posé , tandis que l'homme

immoral expie, à l'heure marquée, ses iniquités ou

ses crimes, trouvant sa propre perte au bout de ses

voies tortueuses.

S XXXV . Une accusation injuste contre la vertu .

L'homme de bien tombé dans le malheur éprouve

un certain penchant à présenter sa verlu comme l'o

rigine de ses disgråces. C'est une occasion pour lui

de se faire valoir , un moyen de cacher ses impru

dences; car on peut commettre des imprudences en
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dépit des intentions les plus pures et les plus droites .

La vertu ne saurait être responsable des maux qu'en

traînent l'imprévoyance et la légèrelé ; cependant, on

l'en accuse avec une facilité extrême. « Ma bonne foi

m'a perdu » , s'écrie l'homme de bien victime d'une

perfidie . Ce qui l'a perdu , ce n'est point sa bonne foi,

mais une confiance irréfléchie, absurde, alors que

tout l'avertissait de se défier et de craindre. Les mé

chants ne se prennent- ils donc point aux piéges du

méchant ? La perfidie met -elle toujours à l'abri d'un

perfide ?

La vertu nous montre le chemin ; c'est à notre

prévoyance, à notre jugeinent , à notre pénétration

d'éviter les embûches que le mal dresse contre nous .

Ces qualités n'excluent point la vertu ; elles vivent

même avec elle en parfaite harmonie , mais ne sont

point une même chose. Amie fidèle dont rien ne

rebute le dévouement , celle - ci prend asile dans le

cour de tout homme sans s'informer de la richesse

ou de la pauvreté de son esprit.

S XXXVI. Une accusation non fondée contre la science .

On a osé dire : « Le savoir est mauvais en soi ; les

grands talents inclinent fatalement au mal. » Blas

phème contre la bonté du Créateur ! La vertu aurait

elle donc besoin des ténèbres ? N'émane -t - elle point

des mèmes sources que la science, c'est-à -dire de
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l'océan de lumière et de sainteté qui est Dieu ? Si l'é

lévation de l'intelligence conduisait au mal , la mé

chanceté des êtres serait donc en proportion de leur

grandeur ? Comprenez-vous les conséquences de ce

raisonnement?—Pourquoi ne les tirerions-nouspoint ,

ces conséquences ? - La science infinie serait lamé

chanceté infinie ; nous voilà dans l'erreur de Manès ,

établissant au sommet de l'échelle des êtres un prin

cipe mauvais; mais que dis-je ? notre erreur serait

plus détestable encore ; elle exclurait le bon prin

cipe , à qui Manès du moins fait une part . Le génie du

mal présiderait seul et sans rival aux destinées du

monde . Le roi des sombres régions placerait son

trône dans les splendeurs de l'empirée.

Non ! l'homme ne doit point fuir la lumière par

crainte du mal . La vérité ne redoute pas le grand

jour. Le bien moral lui - même n'est autre chose

qu'une grande vérité . Plus une intelligence est

éclairée , mieux elle connaît l'ineffable beauté de la

vertu ; et cette connaissance lui rend plus facile, la

pratique du bien . Presque toujours les sentiments

participent des idées et s'élèvent avec elles ; les sen

timents élevés sont déjà la vertu ou une disposition

heureuse à la vertu .

Si nous étudions la nature de notre âme, cette

étude même nous fournira des preuves en faveur des

talents et du savoir . Certaines facultés , on le sait, ne

se perfectionnent en nous qu'aux dépens d'autres
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facultés moins soigneusement développées . Or, culti

ver les qualités supérieures, c'est diminuer d'autant

la force des passions grossières , source des vices .

L'histoire nous apprend , en effet, que les hommes

pervers ont été rarement doués d’un esprit très éle

vé ; parmi les hommes d'élite , au contraire, beau

coup ont brillé par d'énninentes vertus . Si quelques

uns ont eu des faiblesses, c'est qu'ils étaient hommes.

Les méchants sont l'exception non la règle .

Savez - vous pourquoi la dépravation d'un homme

supérieur est si compromettante ? Pourquoi elle met

en suspicion les dons de l'intelligence et du génie ,

en donnant occasion de tirer d'un fait particulier des

conclusions générales ? c'est que tous les yeux sont

ouverts sur l'homme de génie ; c'est que le contraste

entre le vice et la science a quelque chose de repous

sant qui rend le vice plus odieux encore . Ainsi, l'on

est plus frappé du relâchement d'un ministre de

Dieu , revêtu par le sacerdoce d'un caractère sacré,

que des faiblesses d'un homme du monde ; ainsi l'on

ne remarque point une tache dans un cristal terni;

tandis que dans un cristal pur le plus léger défaut

attire et blesse les regards .

S XXXVII . · Les passions sont de bons instruments , mais de mauvais

conseillers.

Nous avons signalé , chapitre XIX , l'influence
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funeste des passions dans la recherche de la vérité ,

même de la vérité spéculative . Les règles générales

que nous avons données à ce sujet sont d'une applica

tion constante . Faut-il agir , les passions seront d'ex

cellents auxiliaires ; mais gardez-vous de les appeler

au conseil et de leur donner voix délibéralive. Dé

pourvu du ressort des passions, l'homme resterait

enseveli dans une sorte d'engourdisserpent et d'iner

tie ; livré,tout entier à ses passions , il marche en

aveuglé : il désire et s'assouvit à la manière des

brutes.

Diriger est l'euvre de la raison ; exécuter est

l’æuvre des passions ; voilà ce que nous enseigne

une étude attentive de nos facultés . La raison porte

ses regards non-seulement sur le présent, mais sur

le passé , mais vers l'avenir ; les passions ne voient

que le moment actuel , l'impression actuelle . La

raison , guide plein de sollicitude , se préoccupe de

ce qui peut servir ou nuire aujourd'hui, demain ,

toujours; les passions , chargées uniquement d'exé

cuter , forces pleines d'énergie, mais subordonnées,

n'ont souci que de l'heure et de l'impression pré

sentes . La raison ne se propose pas uniquement le

plaisir , mais l'ulilité , la moralité , l'honneur ; les

passions fouļent aux pieds l'honneur, la moralité,

l'utilité , tout ce qui n'est pas l'impression agréable

que l'acte leur procure .

>
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S XXXVIII.
C

- Hypocrisie des passions.

Par le mot passions , je n'entends point seulement

ces affections violentes, pleines de tempêtes, qui sont

à notre âme ce que les orages sont à l'Océan , mais

encore ces inclinations plus douces , plus spirituali

sées , qui semblent se rapprocher des régions supé

rieures de l'âme , et que l'on nomme sentiments .

Orageuses ou tendres , les passions sont au fond

les mêmes : elles ne diffèrent que dans la forine,

dans l'intensité, dans la manière de se porter vers

leur objet. D'autant plus redoutables qu'elles inspi

rent moins de crainte, leur délicatesse est une sé

duction de plus.

Lorsque la passion se présente à nous dans toute

sa difformité, heurtant brutalement notre esprit pour

l'entraîner dans ses voies , celui-ci se tient sur ses

gardes; il se prépare à la lutte , et souvent l'héroïsme

de la résistance est en raison de l'impétuosité de

l'attaque . Mais si , dépouillant ses formes violentes , et

cachant pour ainsi dire ses vêtements grossiers sous

le manteau de la raison , elle donne à ses inspira

tions , à ses penchants déréglés, les noms d'amitié , de

volonté droite , éclairée , mais inflexible, etc. , veillez

et soyez pleins de crainte. La citadelle aurait résisté à

un assaut ; elle va peut -être ouvrir ses portes d'elle

même et succomber par trahison .
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S XXXIX. Exemple. Deux formes de la vengeance .

Un homme tient dans ses mains le dénouement

d'une affairede laquelle dépend le sort de son ennemi ;

cet homme songe aux offenses qu'il a reçues , et le

ressentiment s'éveille dans son ame ; au ressentiment

succède la colère , à la colère la soif de la vengeance.

Pourquoi ne se vengerait-il point ? L'occasion ne

saurait être plus favorable ; quelle volupté ! Voir de

ses yeux le désespoir de son ennemi ! de son ennemi

trahi dans ses espérances , raillé par le sort , plongé

dans la misère ou l'obscurité ! - « Vengeance ! et

que cet homme abhorré sache que la vengeance vient

de toi ! rends-lui le mal pour le mal . Il a joui de ta

disgrâce, triomphe de la sienne : rassasie-toi de ses

larmes. Il a des fils innocents qui partageront son

inalheur ; n'importe! qu'ils meurent , et sa race tout

entière avec lui ! Il a un vieux père que le chagrin

peut conduire au tombeau ; qu'il meure ! Ainsi les

blessures de ton ennemi seront plus nombreuses ;

ainsi tu verseras dans son âme toute l'amertume,

tout le fiel qu'un jour il versa dans la tienne . Ven

geance ! point de pitié pour qui fut impitoyable ! pas

de générosité pour qui ne fut point généreux ! »

Ainsi parle la haine exaltée par la colère ; mais ce

langage est trop dur, trop violent ; un cæur géné

reux ne pourra l'entendre; l'amour-propre lui-même
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se révoltera contre des conseils trop odieux . « Ch

quoi ! je me réjouirais de la ruine d'une famille ;

je précipiterais dans la misère des fils innocents ; je

pousserais un vieillard dans la tombe ! Non ! ce ne

sont point là les enseignements de l'honneur ! La

vengeance est un plaisir bas et cruel ; la générosité

est la vertu des grandes âmes . Si mon ennemi a été

sans pitié , je serai généreux , son regard se baissera

devant le mien ; la rougeur couvrira son front; son

caur sentira le remnords; il me rendra justice et je

serai vengé . »

L'esprit de vengeance s'était montré impérieux ,

exigeant , absolu ; l'âme a cru qu'on voulait l'avilir ;

elle s'est révoltée . La pitié , la justice, un noble or

gueil sont venus à son aide : ces sentiments ont fait

pencher la balance . Autre peut-être aurait été le ré

sultat , si la vengeance eût couvert d'un masque ses

traits repoussants ; si , cachée dans les replis les plus

secrets du cœur et distillant de là ses poisons , elle

eût adouci sa voix et parlé au nom de la justice . « Lui !

mériter une telle faveur ! il en est mille fois indigne,

C'est là le seul motif de ton opposition ! Peut - être

éprouves-tu quelque plaisir à sentir ton ennemi sous

ta main , à te placer à l'encontre de ses espérances ;

mais tu ne te laisses point aller à ce sentiment; le

bien public commande, tu obéis . Que si , malgré toi ,

tu fais une légère part à teş rancunes , la prudence,

la justice , la raison sont, du moins, d'accord avec

>

>

>

>
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l'inclination de ton cæur ; et le mal n'est pas grand ,

si tu sais être sur tes gardes. Procède avec calme ,

afin que l'on voie que tu n'agis point dans un esprit

de haine ou de partialité, que tu ne fais qu’user d'un

droit, ou même que tu cèdes , à regret , å la voix

impérieuse du devoir. »

La vengeance impétueuse, violente , franchement

injuste avait été vaincue ; la vengeance pacifique ,

insidieuse , hypocritement déguisée sous le masque

de la raison , de la justice et du devoir, triomiphe

sans efforts .

Voilà pourquoi les haines exercées au nom du

zèle sont si redoutables . Une âme haineuse , se trom

pant elle -même et croyant obéir à des inspirations

légitimes, que sais-je ? à la .charité peut- être, est

comme l'oiseau sous la fascination du serpent ; fas;

cination d'autant plus dangereuse que l'âme ne s'en

aperçoit pas . Alors l'envie déchire sans remords les

réputations les plus pures , les plus éclatantes ; les

rancunes deviennent inexorables , et marchent sans

relâche au but qu'elles se sont posé ; alors la ven

geance implacable se complait dans les angoisses ,

dans les convulsions , dans le désespoir de ses victimes .

Le Sauveur du monde accomplit sa mission sur la

terre ; les peuples se pressent en foule sur ses pas ;

il passe au milieu d'eux en faisant le bien . Affable

avec les petits , plein de cornpassion pour les mal

heureux , indulgent envers les coupables , il répand
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à pleines mains les trésors de sa toute-puissance et

de son amour . Il n'a pour toutes les inisères du ceur

que des paroles de douceur et de pardon ; on dirait

qu'il réserve contre les hypocrites seuls le langage

d'une indignation sainte et terrible : son regard ma

jestueux et sévère a pénétré le fond de leur cæur et a

mis à nu leur fausseté. Les hypocrites ne peuvent lui

pardonner la confusion dont il les a couverts ; la

soif de la vengeance les dévore. Mais parleront - ils

au nom de la haine ? agiront-ils au nom de la ven

geance ? Non ! « Cet homme est un blasphémateur,

« diront- ils au prince des prêtres ; il séduit le peu

« ple ; c'est un ennemi de César . La fidélité au

« prince , la tranquillité publique , la religion exi

« gent qu'il périsse ! » On marchandera la trahison

d'un disciple ; l'agneau innocent sera trainé devant

un tribunal. Ses réponses de vérité redoubleront la

rage des faux docteurs ; le chef de la synagogue dé

chirera ses vêtements en s'écriant : Il a blasphémé !

et le peuple trompé demandera la mort du Juste .

S XL. Précautions .

L'homme ne saurait trop médiler sur les mystères

de son cæur : il ne saurait surveiller avec trop de

vigilance les mille portes par lesquelles l'iniquité

s'insinue ; il ne saurait trop se tenir en garde contre

les piéges qu'il se tend à lui -même. Ce n'est point

lorsqu'elles se montrent telles qu'elles sont , à visage
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découvert, que les passions sont à craindre. Si le sens

moral , si tous les germes de vertu ne sont pas en

core éteints dans l'homme, à la vue du vice , du vice

hideux et sans voiles , il entend s'élever dans son âme

comme un cri d'indignation et d'épouvante . Mais à

quel danger n'est-il point exposé lorsque , changeant

de nom , déguisant leurs traits, elles se présentent à

lui sous les dehors de la raison , du droit , du devoir ;

lorsqu'elles placent sur ses yeux un prisme trom

peur à travers lequel il verra désormais toutes choses !

L'écueil le plus dangereux pour l'innocence n'est

point l'entraînement brutal des passions grossières,

il est dans l'attrait de ces sentiments qui charment

par leur délicatesse et séduisent par leur douceur.

La peur pénètre dans un cæur noble sous le masque

de la prudence ; sous le nom d'économie , de sage

prévoyance l'avarice se glisse dans une âme géné

reuse et l'avilit ; l'orgueil se cache à l'ombre de la

dignité personnelle ; la vanité va glanant ses jouis

sances puériles sous le vain prétexte d'entendre et

de mettre à profit la critique ; la vengeance se pare

du nom de justice ; la colère s'appelle une sainte

indignation ; la paresse invoque le besoin du re

pos ; et l'envie , implacable vautour, l'envie , qui s'at

tache aux réputations les plus méritées, qui flétrit

de son haleine impure les vertus les plus saintes ,

accomplit ses æuvres de mort en parlant d'impar

tialité , de justice , d'amour de la vérité , des dan

7
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gers d'une admiration ignorante et d'un enthou

siasme puéril !

S XLI . - Hypocrisie de l'homme envers lui-même .

L'homme use d'hypocrisie envers lui-même, plus

peut- être qu'envers autrui ; il est rare qu'il se rende

un compte exact et scrupuleux du mobile de ses

actions ; c'est pourquoi les vertus les plus pures ,

passées au creuset , laissent toujours un peu de

cendres . L'amour divin , voilà l'or sans alliage !

mais cet amour pur n'est pas de la terre . Durant

notre temps d'épreuve ici-bas , nous portons dans

notre cæur un principe mauvais qui tue , affaiblit

ou déflore nos vertus . Empêcher ce germe fatal de

tout envahir , est l'euvre , le labeur de toute la vie ;

@uvre difficile, labeur pénible et plein d'angois

ses . Cependant, quelle que soit notre faiblesse, nous

avons reçu de la main de Dieu même une lumière

pour nous guider ; lumière qui ne s'éteint jamais ,

et nous aide à distinguer le bien du mal ; raison

qui nous éclaire ou conscience qui nous punit.

Nous cherchons à nous tromper nous -mêmes, parce

que nous redoutons cette lumière , c'est-à-dire l'op

position de notre conscience ; nous fermons nos

oreilles pour ne point entendre les plaintes de celle

conseillère inflexible que rien ne peut corrompre;

nous cherchons à nous persuader quc les principes

>



262 ART D'ARRIVER AU VRAI .

qu'elle nous rappelle ne sont pas , du moins , appli

cables à la circonstance présente . A cela , nos pas

sions viennent aider d'une façon déplorable , en nous

prêtant l'appui de leurs sophismes. L'homme ne se

résigne point à paraître méchant, même à ses pro

pres yeux : il manque d'audace et devient hypo

crite .

S XLII . - Connaissance de soi-même.

Le défaul que nous venons de signaler revêt tou

tes les formes , se modifie à l'infini. C'est pourquoi

nous ne saurions trop méditer ce précepte des an

ciens empreint d'une sagesse si profonde : Connais

toi toi-même ! Il n'est pas jusqu'aux qualités com

munes à tous les hommes qui ne prennent, selon

les individus, une physionomie particulière. Chacun

de nous a , pour ainsi dire , un ressort secret auquel

il obéit , et qu'il importe de connaître . Ce ressort ,

c'est l'inclination dominante. Toutes nos passions

participent de cette inclination ; elle les subordonne ,

elle les soumet toutes à son objet ; elle se mêle à

tous les actes de la vie , et constitue ce que l'on

nomme le caractère. S'il nous est nécessaire de dé

couvrir ce ressort dans autrui pour régler nos rap

ports avec le monde, combien ne l'est- il pas davan

tage de le découvrir en nous ! Cette connaissance

est le secret des grandes choses , bonnes ou mau

vaises .



DE L'ENTENDEMENT PRATIQUE. 263

S XLIII . L'homme se fuit lui - même.

Si nous savions résister au penchant qui nous

incline à nous fair nous-mêmes, si notre répugnance

à contempler en nous l'homme intérieur était moins

profonde, il nous serait facile de découvrir notre

passion dominante ; mais nous n'aimons pas à lire

dans notre âme , nous n'évitons rien tant que la vue

de notre âme ; le premier de nos intérêts est à peine

notre dernière préoccupation . Que d'hommes des

cendent dans la tombe non seulement sans se con

naitre, mais sans avoir essayé de se connaître ! La

sagesse nous dit : Teuez vos yeux constamment ou

verts sur votre caur pour étudier ses inclinations,

pénétrer ses secrets, régler ses penchants , corriger

ses travers ou ses vices ; et , loin d'écouter la voix de

la sagesse , loin de vivre de cette vie intérieure dans

laquelle chaque pensée , chaque sentiment éclôt , pour

ainsi dire , sous le regard de la conscience , de cette

vie dans laquelle l'âme ne se met en rapport avec les

objets extérieurs qu'après avoir soumis la volonté au

contrôle de la raison , nous nous livrons à toutes les

inspirations , à tous les caprices du cœur ; nous nous

attachons aveuglément aux objets qui nous attirent ;

nous vivons sans cesse hors de nous-mêmes , n’accor

dant pas un instant à la réflexion. Que de belles , que

de nobles intelligences dissipent de la sorte les dons

>
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7précieux qu'elles avaient reçus du Créateur, et lais

sent évaporer, si je puis m'exprimer ainsi , sur les

places publiques et dans les carrefours l'arôme qui ,

dans les jours mauvais , devait ètre et leur force et

leur joie !

On raconte de Pascal qu'il abandonna l'étude des

mathématiques et des sciences naturelles , parce qu'il

trouvait trop rarement l'occasion de converser sur

ces matières peu cultivées de son temps. Croyant

échapper à son isolement, il appliqua son esprit à

l'étude de l'homme. Mais il ne tarda point à s'aper

cevoir que les vrais moralistes étaient encore moins

nombreux que les naturalistes et les mathémati

ciens. C'est encore aujourd'hui comme au temps de

Pascal . Observez ce qui se passe dans le monde , et

vous verrez combien sont rares ceux qui s'adonnent

à ce genre d'études , surtout pour en faire l'applica

tion sur eux-mêmes .

S XLIV . Heureux résultats de l'étude des passions.

Connaître ses passions , les analyser , signaler leurs

tendances , ce n'est pas les avoir vaincues . L'homme

peut avoir conscience de sa faiblesse , rougir de sa

faiblesse, et céder à ses passions . Toutefois , s'il les

connait , il se défie de leur violence ; il est aveugle,

mais il connait son aveuglement. Mais celui qui ne

rentre jamais en lui-même , qui suit , les yeux fer
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més , toutes les inspirations de son cœur, celui - là

court à sa perte . L'instinct , la volonté , les conseils

de la raison , les impulsions de l'organisme ne sont

bientôt pour lui qu'une même chose. La raison ne

commande plus , elle obéit ; au lieu de diriger , de

modérer , de corriger les inclinations révoltées , elle

devient le complice de leurs désordres ; esclave avili,

pourvoyeur sans repos et sans pudeur de leurs in

satiables caprices !

S XLV .
-

Avec quelle sagesse la religion chrétienne dirige les âmes.

La religion chrétienne , en nous invitant à réflé

chir sur nos inclinations, à nous étudier nous-mêmes,

est d'accord avec la plus saine philosophie et révèle

une connaissance profonde du cour humain . Ce qui

manque à l'homme, en général , ce n'est pas la con

naissance speculative du bien , mais la science pra

tique , la connaissance détaillée du bien faire. Qui ne

sait et n'a répété mille fois que les passions nous

égarent et nous perdent ? Est-ce donc là seulement ce

qu'il faut savoir ? Connaître la passion qui dans tel

ou tel cas fait pencher la balance, la passion qui pré

domine en nous ; connaître le déguisement sous le

quel elle se présente à l'esprit qu'elle veut séduire ;

savoir comment il faut repousser ses attaques ou se

garder de ses stratagèmes ; et le savoir, non pas à

peu près , mais d'une manière exacte , nelte , pré

cise , de telle sorte que nous ayons toujours , pour



266 ART D'ARRIVER AU VRAI .

>

ainsi dire , nos armes prêtes , que nous puissions , à

l'instant, prendre une résolution , quelle que soit la

circonstance ; voilà ce qui nous importe . Art difficile,

mais le premier de tous les arts .

Dans les sciences, ce qui distingue l'homme supé

rieur de l'homme médiocre, c'est que l'homme supé

rieur possède à fond et pratiquement ce que l'homme

médiocre ne sait qu'à peu près et d'une façon con

fuse. La supériorité n'est point dans le nombre, mais

dans la qualité des idées . En effet, le presnier ne sait

rien qui ne soit connu du second ; tous deux ont

leurs regards tournés vers le même objet; mais la

vue de l'un est plus parfaite que celle de l'autre ; l'un

voit mieux que l'autre .

Il en est ainsi dans la pratique de la vie . Un homme

profondément immoral peut parler de la morale de

manière à prouver qu'il n'en ignore point les règles ;
છે

mais ces règles, il n'en a jamais fait l'application . Il

n'a point expérimenté, par lui-même , les obstacles

qui peuvent entraver la pratique . Son coup d'ail

n'est point assez sûr pour reconnaître le moment dé

cisif de s'en servir . Ni sa volonté n'écouta , ni son in

telligence ne comprit jamais d'autre voix que la voix

des passions . Il tient les principes moraux enfermés

au plus profond de son cour comme en des archi

ves , se gardant d'y jeter les yeux , même par curio

sité , de peur d'éveiller le remords.

Mais lorsque la vertu a poussé dans une âme de

>
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profondes racines , ces mêmes règles deviennent une

sorte de génie familier qui préside à toutes les pen

sées , à tous les actes de la vie ; ce génie s'éveille , et

se tient sur ses gardes au moindre danger; il pro

met des récompenses avant la lutte , et tourmente la

conscience lorsqu'elle a désobéi . La présence per

manente des règles morales dans l'esprit est l'œuvre

de la vertu qui doit à cette intimité sa force et sa

durée ; aussi la religion recommande cette pratique

avec instances, bien convaincue qu'elle doit donner

de bons fruits tôt ou tard .

S XLVI . Les sentiments moraux auxiliaires de la vertu ,

Les sentiments sont les auxiliaires naturels des

idées morales ; car il est des sentiments très mo

raux , très généreux. Si Dieu permet aux tempêtes

de se déchainer dans notre cour, il y fait aussi souf

fler les brises sous lesquelles les vagues soulevées

tombent et s'apaisent . L'habitude de l'obéissance

aux règles morales développe et vivifie les senti

ments moraux. Alors , dans ses efforts vers le bien ,

l'homme peut opposer les bons penchants aux incli

nations mauvaises. La lutte n'offre plus autant de

dangers pour lui ; surlout, elle n'est plus aussi dou

loureuse . L'influence d'une passion est combattue

par la passion contraire ; la joie d'un triomphe com

pense la douleur d'un sacrifice, et l'on est à l'abri
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de ces déchirenients que l'âme éprouve lorsque la

raison est seule à lutter contre les inclinations du

ceur .

Développer les sentiments moraux , appeler au se

cours de la vertu les passions elles -mêmes, et , par

leur intervention , dissiper les ténèbres que les ins

tincts mauvais élèvent dans l'intelligence , n'est - ce

point faire la guerre aux frais de l'ennemi , et la por

ter sur son territoire ? règle de conduite d'une in

contestable sagesse .

Dans cette opposition des passions aux passions,

les combinaisons sont infinies. La dignité person

nelle balance l'amour des plaisirs ; la crainte de se

rendre odieux enchaîne l'orgueil; la vanité est te

nue en bride par la crainte du ridicule ; l'amour de

la gloire stimule la paresse ; l'on redoute de s'ou

blier , et la colère s'apaise ; l'honneur qui suit la gé

nérosité tempère la soif de la vengeance . Le bien

sert de contre-poids au mal . Les germes impurs qui

fermentent dans le cour humain sont neutralisés ,

et l'homme est vertueux sans cesser d'être sensible .

S XLVII. Une règle à suivre dans nos jugements pratiques.

Le ressort principal de notre cæur étant connu ,

les sentiments nobles et généreux ayant reçu les

développements dont ils sont susceptibles, il nous

reste encore à connaître la manière de diriger notre
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entendement vers la vérité dans les jugements pra

tiques .

Première règle : s'abstenir de toute délibération ,

suspendre tout jugement sur un objet lorsque cet

objet nous passionne . Sommes - nous sous l'empire

de la colère ; un mot , un geste , un fait insigni

fiant font déborder la coupe ; « Non-seulement on

a a l'intention de nous blesser ; on joint l'insulte

« au mal que l'on nous fait. Le sang peut seul la

« ver un tel affront; sans doute, il faut savoir se

« contenir et pardonner; mais l'honneur a ses exi

« gences ! sans doute il faut être prudent ; mais

« se laisser fouler aux pieds, est - ce là ce que l'on

« appelle prudence ? » Ainsi raisonne la colère . Mais ,

dira-t-on , la colère ne raisonne pas . Erreur ! la co

lère raisonne, car elle se soumet l'intelligence et la

force à servir ses intérêts ; et les services qu'elle en

reçoit , elle les lui rend à son tour avec usure . On

sait quelle énergie les passions donnent à l'esprit , et

les ressources imprévues que l'esprit déploie sous

leur inspiration.

Que la colère tombe , et l'échafaudage de raison

nements qu'elle avait élevé s'écroulera de lui-même ;

ce qui prouve que cette passion nous cachait la vé

rité . Jugerons - nous de même après qu'avant ? Si

notre cæur est droit , peut - être nous verra - t - on

reconnaître avec franchise notre erreur devant cet

homme dont, tout à l'heure, nous demandions la vie .

>

7
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S XLVIU . Autre règle .

De là celte nouvelle règle : lorsque vous vous sen

tez sous l'influence d'une passion , efforcez - vous

ne serait -ce que pour un instant , d'imaginer quelle

serait , dans un autre état moral , votre façon de

penser ou de sentir La réflexion , quelque rapide

qu'elle soit , jetant notre âme dans un ordre nouveau

d'idées, de sentiments , et , pour ainsi dire, dans une

autre atmosphère, doit la calmer . Une impulsion

s'amortit au choc d'une impulsion contraire . Étouf

fer en nous tout ce qui leur fait opposition , surexci

ter tout ce qui les favorise , voilà le secret des pas

sions , le secret de leurs succès et de leur puissance .

Si l'altention se divise , la comparaison survient; on

cesse d'être exclusif. Les forces intellectuelles et

morales , qui n'ont pas été complétement subju

guées, se réveillent , et la passion perd nécessaire

ment de son énergie parce qu'elle partage avec d'au

tres facultés la vic dont elle était seule à jouir .

Ce n'est pas seulement sur l'expérience, mais sur

la nature même de notre organisation que s'appuie

la règle pralique que nous venons d'indiquer . Tout

acte de nos facultés intellectuelles ou morales est

aussitôt suivi d'un acte organique. Or nos organes

matériels ont reçu une certaine somme de force vi

tale qu'ils dépensent en des proportions différentes,

>
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mede telle sorte que les uns vont s'affaiblis sant

sure que les autres se fortifient. S'il est vrai que

l'énergie des passions diminue en proportion de

l'activité donnée aux organes de l'intelligence , il

doit donc être utile d'exercer ceux-ci comme contre

poids des passions .

Observons toutefois que pour obtenir le résultat

cherché , l'effort de l'intelligence doit être dirigé en

sens contraire des inclinations mauvaises; que si

l'intelligence , au lieu de lutter contre ces inclina

tions , se met à leur suite , un pareil secours les sur

excite à l'excès. Ce qu'elles peuvent perdre alors ,

par la diversion , en énergie purement organique ,

elles le retrouvent au centuple en énergie morale,

par la 'multiplication des moyens d'atteindre leur

objet, et par cette espèce de bill d'indemnité que

l'esprit semble leur donner en les appuyant au lieu

de les combattre.

Ce travail sur les passions n'est pas une simple

théorie , j'en appelle à l'expérience. Il est vrai qu'on

ne trouve pas toujours le moyen sûr de modérer,

de conduire, ou d'étouffer la passion déjà maîtresse

obéie ; que , même après qu'on l'a trouvé, ce moyen

peut rester inutile en des mains inhabiles ; mais

celui qui cherche exerce déjà une surveillance plus

grande sur lui -même ; il apprend à résister aux

premiers mouvements et possède , dans ses juge

ments pratiques , une règle de vérité qui manque
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à ceux qui n'ont jamais appris à réagir sur leur

propre ceur .

S XLIX . - L'homme se raillant lui-même.

2

Il est une arme que l'observation nous apprend

à tourner utilement contre nous-mêmes . Cette arme

redoutée des passions est le ridicule ; le ridicule , sel

placé dans le cæur et sur les lèvres de l'homine

comme un préservatif contre la corruption intellec

tuelle et morale ; le ridicule , qui non - seulement

corrige les défauts d'autrui , mais qui, stigmatisant

nos propres défauts, effraye notre amour- propre et

nous inspire l'aversion du mal , par peur de la satire .

Acteur et spectateur à la fois , l'homme voit ses tra

vers impitoyablement mis en lumière , impitoyable

ment flagellés par un adversaire mordant et de bonne

humeur; cet adversaire, c'est lui-même. La victime ,

c'est encore lui . Eh ! n'est -ce pas en quelque sorte

sur autrui que tombe la raillerie , alors même que

nous en usons contre nous ?

N'y a - t - il pas en nous deux hommes qui ne s'ac

cordent jamais , qui , dans une lutle incessante ,

acharnée, se disputent l'empire ? Après avoir opposé

vainement la force de la volonté , l'autorité de la

raison , à l'homme aveugle , immoral , insensé qui

se révolle , l'homme intelligent , inoral , prévoyant 'et

sage appelle à son aide la satire : satire qui peut et
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doit être d'autant plus spirituelle et libre , qu'elle n'a

pas de témoins , qu'elle n'enlève rien à la réputation ,

qu'elle ne fait rien perdre dans l'opinion d'autrui ,

puisqu'elle n'est pointexprimée par la parole , et que

le sourire railleur qu'elle dessine sur les lèvres s'ef

face au moment de naître .

· Il en est d'une pensée railleuse tombant au milieu

de l'exaltation des passions comme de ces traits

incisifs , pénétrants , ironiques , pleins de sel et

d'à -propos lancés par un orateur habile au milieu

d'une assemblée en tumulte. L'effet est le même.

N'a-t-on point vu souvent un scul regard changer la

disposition d'esprit d'un homme déjà sous l'influence

d'unepassion près d'éclater ? Eh ! qu'exprimait ce re

gard ? Un appel au sentiment des convenances , au

respect pour le lieu , pour les personnes ; un souve

nir d'amitié , une ironie délicate , rien autre chose

peut - être qu'une invitation au sens cominun . La

passion est tombée comme l'écume lorsque les flots

cessent d'être battus des vents . Cette influence sur

nous , que nous laissons prendre à autrui , pourquoi

ne la prendrions-nous point nous-mêmes ?

SL. Perpétuelle enfance de l'homme.

.

· Si l'hommese laisse facilement égarer et séduire ,

il est vrai de dire aussi que souvent il faut peu de

chose pour le ramener .

18
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Plus faible que méchant , il ne s'obstine point au

mal par cela seul qu'il a commencé à mal faire ; non,

il entre avec une facilité déplorable dans l'une ou

l'autre voie selon l'impulsion qu'il reçoit. Enfant jus

qu'à la vieillesse , il veut toutefois être pris au sérieux

et déguise , avec soin , sous un extérieur de gravité,

son éternelle enfance , bien qu'au fond il s'estime ce

qu'il vaut et rougisse de lui-même. « Il n'est pas
de

héros pour son valet de chambre. C'est-à -dire, tout

homme, vu de près, perd de son prestige. Les vertus

humaines demandent une certaine perspective.

Ajoutons que l'homme se connaît encore mieux qu'il

n'est connu ; voilà pourquoi , jusque dans ses meil

leures années , il a besoin de se cacher à lui-même

les puérilités de son cæur.

L'enfant rit , joue, folâtre, et bientôt il se plaint , il

entre en fureur, il pleure , souvent sans savoir pour

quoi. L'enfant subit l'influence de son organisme, du

bon ou mauvais état de sa santé , du vent, du soleil,

du nuage qui passe ; l'instant quis'écoule, il l'oublie ;

l'avenir est pour lui comme s'il n'était pas. N'en est

il point ainsi , bien que ses caprices prennent d'autres

noms, de l'homme sérieux , de l'homme grave , du

plus sage d'entre les hommes ? Enfant , moins les

grâces de l'enfance !

Intelligence unie à un corps que mille influences

modifient, mobile comme la feuille , l'homme cède à

tout souffle du vent ; ses impressions se succèdent
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avec une incroyable rapidité ; il change et il suppose

que les objets ont changé ; il leur attribue sa propre

inconstance !

LI . Le sentiment tout seul est un guide peu sûr.

Livrer l'âme à la merci du sentiment , du senti

ment sans contre -poids, sans contrôle , c'est lancer

un vaisseau sans pilote sur les flots soulevés ; c'est

proclamer l'infaillibilité des passions ; c'est dire à

l'homme : « écoute les conseils de l'instinct et n'en

écoute point d'autres ; obéis en aveugle à tous les

mouvements de ton cour ; » c'est dépouiller l'homme

de son intelligence , de son libre arbitre ; c'est le con

vertir en un instrument passif de la sensibilité .

« Les grandes pensées viennent du ceur , » a dit

un écrivain célèbre ; c'est du cour que viennent

également les grandes erreurs , les grandes extrava

gances, les grands crimes . Toutes choses y pren

nentnaissance . Harpe orgueilleuse qui rend tous les

accords , depuis les bruits lugubres et formidables du

séjour de la mort et de l'épouvante , jusqu'aux plus

délicates , aux plus suaves harmonies des régions de

la paix et du repos éternel .

L'homme qui n'a d'autre guide que son ceur est

le jouet des inclinations les plus contradictoires .

Comme la paille sèche qu'emporte la tempête, il va ,

vient , tourne , s'élève , et retombe sans trève et
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sans repos . Comptez les sentiments qui peuvent , en

quelques heures , se presser dans son âme : moins

nombreux sont les sables de la mer . L'homme

passe , à l'improviste , sans en connaître la cause , de

la sympathie à la répulsion , de l'amour à la haine ;

inaintenant , plein de courage et d'ardeur ; l'ins

tant d'après , hésitant , abattu , timide . Qui ne sait

l'influence qu'exercent sur lui l'âge , le temps , le

changement d'état , de position sociale , etc. Tout

ce qui affecte son intelligence ou son organisme , de

quelque manière que ce soit , modifie en même

temps sa manière de sentir . De là vient l'inconsis

tance de ceux qui s'abandonnent à leurs passions ;

de là cette mobilité des organisations trop sen

sibles qui n'ont point su veiller sur elles - mêmes ,

réagir courageusement contre elles - mêmes et se

maîtriser.

Les passions ont été données à l'homme comme

des stimulants, comme des moyens d'action , et non

pour éclairer son intelligence ou régler sa conduite .

On dit souvent : « Le cæur ne trompe pas ! » Erreur

déplorable ! Qu'est-ce donc que la vie ? Un tissu d'il

lusions ourdi par notre cour. Si quelquefois , en nous

livrant aux inspirations du sentiment, nous avons ren

contré la vérité , combien plus souvent ces inspirations

nous séduisent et nous égarent ! Savez - vous pourquoi

l'on attribue au cæur un instinct si sûr ? C'est que

ses moindres succès jouissent, par leur rareté mème,
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du privilége d’exciter au plus haut degré notre admi

ration ; c'est que nous nous émerveillons de le voir ,

au milieu de son aveuglement, trouver la vérité ,

lorsque nous l'avons surpris si souvent dans unc

voie contraire . L'exception nous éblouit ; nous ou

blions ses torts , et nous lui faisons honneur d'un

discernement qu'il n'a point , qu'il ne saurait avoir .

Donner à la morale le sentiment pour base , c'est

bâtir sur un sable mouvant ; régler sa conduite sur

les inspirations du sentiment, c'est se condamner à

marcher au hasard , et souvent par des chemins

mauvais. La litlérature française à notre époque ,

littérature que l'on s'efforce d'introduire en Espa

gne , divinise les passions : ce sensualisme est un

grave danger . Que sont , en effet, les passions divi

nisées , sinon extravagance, immoralité, corruption ?

Le malheur et le crime sont presque toujours les

fruits amers de cet arbre maudit .

S LII . Ne point suivre uniquement les inspirations de la sensibilité ,

mais appeler à son aide la morale et la raison .

Dans les actes matériels ayant pour objet l'utile ,

comme dans les actes moraux et de conscience ,

l'homme doit se gouverner non selon ses impres

sions , mais selon des règles sûres et constantes ;

dans ses actes moraux, par les maximes éternelles

de la vérité ; dans ce qui touche aux intérêts maté
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riels , par les conseils d'une raison saine et pré

voyante . L'homme est une créature bornée ; toutes

choses ne sont point parfaites en lui par cela seul

qu'elles sont en lui. Les impressions qu'il reçoit ,

modifications de sa propre nature, n'altèrent en rien

les lois éternelles . Une chose juste ne cesse point

de l'ètre , parce qu'elle lui déplaît ; une injustice ne

cesse point d'être une injustice, bien qu'il l'approuve.

L'homme implacable qui se venge sent un plaisir

féroce en plongeant le poignard dans les entrailles

de son ennemi , et son action n'en est pas moins

un crime. L'ange de charité, qui, sous le doux nom

de sæur, veille au chevet du malade, le soutient et

le console , éprouve souvent de cruels dégoûts , et

son action ne laisse point d'etre un acte héroïque de

vertu .

Même en dehors de l'ordre moral, il faut envi

sager les choses non selon qu'elles nous affectent,

mais selon ce qu'elles sont en effel. La vérité n'est

point essentiellement dans nos impressions; elle est

dans les choses . Si nos impressions sont en désac

cord avec les choses, ces impressions nous trompent

et nous égarent : le monde réel ne resscmble point

au monde des poëtes et des romanciers. Sachons le

voir tel qu'il est , et réglons notre conduite sur cette

vue . Point de vaines rêveries ; terre à terre, pra

tique et positif , voilà ce qu'est le monde.
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SLIII .
-

Sentiment bon par lui - même , rendu mauvais par

l'exagération

La religion ne cherche point à détruire, ne sup

prime point les sentiments ; elle les modère et les

dirige. La prudence ne repousse point le secours

des passions ; elle se garde seulement de leur donner

l'empire. L'harmonie s'établit dans le cour de

l'homme non par l'essor absolu , non par le dévelop

pement simultané de ses penchants, mais par leur

répression . Ce n'est point seulement dans le reste de

nos passions que nous trouverons un contre - poids

aux sentiments que nous laissons agir en nous, c'est

surtout dans la raison , dans la morale. L'opposition

des inclinations bonnes aux inclinations mauvaises

cesse elle-même d'être salutaire lorsque la raison ne

préside pas à cette lutte ; les inclinations bonnes ne

sont telles qu'autant que la raison les modère : aban

données à elles-mêmes , elles s'exagèrent et se per

vertissent.

Un homme de guerre est chargé de la défense

d'un poste dangereux ; le péril s'accroît d'instant

en instant; autour de lui ses compagnons tombent

sous la mitraille comme des épis sous la faux du

moissonneur ; les ennemis s'approchent; la résis

lance est impossible , et l'ordre de se replier n'arrive

pas. Le découragement est près d'entrer dans le

ceur du brave : « Pourquoi mourir sans utilité pour
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« sa cause ! La discipline et l'honneur exigent-ils un

« sacrifice inutile ? Ne vaudrait- il pas mieux aban

« donner son poste , en invoquant auprès du général

« l'impérieuse loi de la nécessité ? -- Non , non ! c'est

« de la lâcheté qui se couvre du nom de prudence !

« Que diraient tes amis ? que dirait l'armée ? Entre la

« mort et la honte, la mort ! sans hésitation , lamort!-»>

Peut-on blâmer ces réflexions par lesquelles un

soldat s'est raidi contre les tentations de la peur?

Et cet attachement à l'honneur , cette horreur de

la honte qui suit la lâcheté, n'est - ce point un sen

timent ? Oui , mais un sentiment noble, généreux,

dont l'ascendant a fait pencher la balance du côlé

du devoir. Aux éclats de la mitraille et du canon ;

aux cris des ennemis , aux gémissements des blessés;

le brave a eu un moment d'hésitation . Sa raison ,

livrée à elle-même , aurait succombé peut- être; mais

il a appelé à son aide une passion plus puissante queà

la crainte de la mort, le sentiment de l'honneur, et

la raison a triomphe : la passion , dirigée vers un but

légitime , a produit un résultat heureux ..

L'ordre de se replier arrive . L'officier rejoint son

corps d’armée après avoir perdu presque tous ses sol

dats . « Nous vous croyions mort , lui dit en souriant

. « un compagnon d'armes ! mais (et je m'en réjouis),

« vous n'avez pas oublié les lois de la prudence . ) .

L'officier, se croit outragé; il demande une répara

tion, et , peu d'instants après , l'imprudent railleur
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a cessé devivre . Le même sentiment, qui vient d'en

fanter un acte héroïque , provoque une sorte d'as

sassinat . L'honneur, la crainte d'être accusé de lå

cheté , avaientélevé un homme jusqu'au mépris de la

vie : l'honneur, la crainte d'être accusé de lâcheté

viennent de rougir les mains de cet homme du sang

d'un ami . La passion , réglée , dominée par la raison ,

s'était grandie jusqu'à l'héroïsme : livrée à son aveu

gle impétuosité, elle s'est dégradée jusqu'au crime .

L'émulation lutte avec avantage contre la paresse,

contre l'abandon de soi-même , contre toutes les

inclinations qui font obstacle au développement de

nos facultés. A l'aide de ce sentiment , le maître

stimule ses élèves , le père de famille combat les

inclinations mauvaises de son fils ; un grand capi

taine obtient de ses troupes des prodiges de cons

tance , de bravoure et de dévouement. Désir d'un

avancement légitime, amour du succès et du devoir ,

crainte des reproches , honte de nous voir dépassés

par ceux que nous aurions pu vaincre , toutes ces for

mes de l'émulation n'ont rien que l'on ne puisse

avouer : elles aplanissent les difficultés sur la route

du bien ; nous leur devons souvent des inspirations

sublimes , nos plus mâles vertus .

Eh bien ! ce sentiment qui fortifie l'âme et l'é

lève , pour ainsi dire , au - dessus d'elle - même , se

change , s'il devient excessif , en un poison qui la

ronge. L'émulation fait place à l'envie : le sentiment

1

7

-
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est le même au fond, mais il est exagéré . Le désir

légitime de s'avancer s'est converti en une soif dé

vorante de succès; le chagrin de se voir surpassé,

en une rancune mortelle contre le vainqueur. Ce

n'est plus cette rivalité noble qui savait s'allier avec

l'amitié, qui s'efforçait d'adoucir la défaite par des

témoignages de tendresse, par de sincères louanges;

qui , satisfaite d'avoir conquis le laurier, le cachait

pour épargner l'amour -propre des vaincus ; c'est une

fureur véritable ; c'est un chagrin poignant, moins

de ses propres revers que des triomphes d'autrui;

c'est une haine profonde contre un rival heureux ,

un désir ardent de rabaisser son mérite ; c'est une

médisance amère, un dédain faux et méchant, sous

lequel on a peine à couvrir une haine mal compri

mée ; c'est un sourire sardonique qui ne parvient

pas à dissimuler les tourments de l'âme .

Quoi de plus conforme à la raison que le senti

ment de la dignité personnelle, sentiment qui se

révolte contre les conseils des passions dégradées,

qui rappelle l'homme au devoir par l'honneur ; sen

timent qui , selon les circonstances et dans toutes

les conditions de la vie , inspire à l'homme de cour

l'attitude convenable ; sentiment qui remplit dema

jesté les traits du magistrat chargé de prononcer

les arrêts de la justice ; qui donne à la physionomie

d'un pontife l'onction auguste, la gravité sainte ; qui

éclate dans le regard de feu d'un grand capitaine,
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dans son attitude résolue , hardie , imposante ; senti

ment qui ne permet ni au bonheur une joie désor

donnée, ni à l'infortune un lâche abattement; qui

met un sceau sur les lèvres ou les ouvre pour une

parole honorable et ferme; qui établit la ligne déli

cate entre l'affabilité et une familiarité excessive ,

entre la franchise et l'abandon , entre le naturel et la

grossièreté ; sentiment enfin qui fortifie l'homme

sans l'endurcir , qui lui enseigne la douceur sans fai

blesse , la flexibilité sans inconstance , la constance

sans obstination . Eh bien ! que ce sentiment s'exa

gère, qu'il cesse d'élre réglé, d'être dirigé par la rai

son , il devient l'orgueil , l'orgueil qui 'enfle le cour,

et enseigne à porter le front haut; l'orgueil qui donne

à la physionoinie un caractère agressif, aux manières

une affectation aussi irritante que ridicule ; l'orgueil,

plein de présomption , qui se crée des obstacles et

rend le succès impossible ; l'orgueil père de tous les

vices ; l'orgueil qui provoque la haine et le mépris,

qui rend l'homme insupportable aux autres , et sou

vent à lui-même.

Est-il un sentiment plus raisonnable que celui

qui nous porte à nous assurer le nécessaire, à pré

parer le bien-être de ceux qui nous sont chers , de

ceux que le devoir confie à nos soins ? Ce sentiment

prévient la prodigalité ,les excès , enseigne la sobriété ,

la modération dans les désirs ; il favorise le goût du

travail . Poussé jusqu'à l'excès , ce même sentiment
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impose des mortifications que Dieu ne demande ni

n'accepte ; il inspire une négligence coupable pour la

santé , conseille l'abandon des proches dans leurs ma

ladies , accable la famille de privations, ferme le caur

à l'amitié , le cæur et la main aux misères des pau

vres ; il rend insensible à toutes les infortunes ; il

tourmente l'esprit de soupçons, de vaines terreurs ;

il prolonge les veilles , il engendre l'insomnie et

poursuit par des apparitions les courts moments du

sommeil de l'avare.

Le riche avare, dans son lit étroit ,

S'éveille baigné de la sueur de l'épouvante.

La vertu finit où l'excès commence. Les meilleurs

sentiments deviennent mauvais par l'exagération ; le

sentiment seul est un guide peu sûr et souvent dan

gereux . C'est à la raison de le conduire selon les

principes éternels de la morale ; de le guider vers

ce quiest bon et utile . L'homme ne saurait donc

s'étudier lui-même avec trop de soin . Aucun effort

ne doit lui coûter pour acquérir ce critérium qui en

seigne la vérité pratique, la vérité qui doit présider

à tous les actes de la vie . Marcher à l'aventure , s'a

bandonner aveuglément aux inspirations du cæur,

c'est s'exposer à tous les périls, à toutes les souil

lures ; c'est s'avancer d'erreur en erreur , de chute

en chute, jusqu'au bord de cet abime d'où l'homme
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tombé ne remonte plus, car le vertige passe de son

cour dans sa raison ; créature d'autant plus misé

rable désormais, qu'elle ne voit plus , qu'elle ne

compte plus, qu'elle ne sent plus ses blessures.

SLIV. - Utilité du savoir relativement à la pratique.

Pour tout ce qui concerne les objets soumis à des

lois nécessaires, c'est - à -dire la matière, il est évident

que la connaissance des lois auxquelles ces objets

sont soumis est au moins d'une grande utilité , si

cette connaissance n'est point indispensable. Regar

der la théorie comme inutile , n'avoir d'estime que

pour la pratique , c'est se priver d'un moyen puis

sant de progrès . La science , lorsqu'elle est digne de

ce nom , se propose de découvrir les lois qui régis

sent la nature. Le concours de la science peut donc

et doit être en toutes choses d'une importance déci

sive .

Voyez ce qui s'est passé depuis trois siècles en

Europe, depuis que l'on cultive les mathématiques

et les sciences naturelles : les arts ont fait des pro

grès étonnants ; chaque jour est pour ainsi dire mar

qué par les découvertes les plus ingénieuses . Eh !

que sont les découvertes , sinon des applications de

la science ?

La routine , qui ferme les yeux et dédaigne la

théorie , fait donc preuve d'un orgueil inintelligen ',
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orgueil enfanté par l'ignorance. C'est surtout par sa

raison que l'homme se distingue de la brute . Se pri

ver, même dans les actes les plus simples, des lu

mières de la raison , c'est se montrer ingrat envers la

bonté du Créateur. Pourquoi ce flambeau nous a - t - il

été donné ? Si l'on doit à la science tant de grandes

conceptions , pourquoi ne la consulterions - nous

point ? pourquoi ne lui demanderions-nous point de

nous guider dans la pratique ?

Il est vrai que presque toutes les sciences semblent

avoir des parties purement spéculatives, et pour ainsi

dire de luxe , que l'on est tenté de croire inu

tiles ; mais si l'on pénètre dans ces prétendus hors

d'ouvre , il devient facile de s'apercevoir qu'on

ne peut les détacher de l'ensemble sans détruire la

science tout entière , ou qu'elles ont avec les arts

des relations immédiates que nous ne soupçonnions

pas . Leur inutilité n'est qu'à la surface ; le temps et

le génie se chargent quelquefois de tirer de ces par

ties obscures des flots de lumière, des conséquences

pratiques aussi utiles qu'inattendues .

Nous pourrions citer des exemples sans nombre

à l'appui de cette vérité . Rien de plus purement spé

culatif et de plus stérile , en apparence, que les frac

tions continues ; et cependant c'est avec leur aide

qu’Huyghens est parvenu à déterminer les dimen

sions des roues dentelées dans la construction de sa

machine planélaire.

>
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La pratique sans la théorie reste stationnaire, ou

ne marche qu'avec une extrême lenteur ; à son tour,

la théorie sans la pratique demeure stérile . La théo

rie ne se consolide point , ne progresse point sans le

secours de l'observation , et l'observation s'appuie

sur la pratique. Que serait la science agricole sans

l'expérience du laboureur ?

Que l'on se prépare donc à la pratique d'un art,

quel qu'il soit , par l'étude des principes de la science

sur laquelle cet art repose . Combien nos ouvriers de

viendraient plus habiles s'ils établissaient leur expé

rience sur les éléments bien compris de la chimie ,

de la géométrie, de la mécanique, etc. ! s'ils em

plogaient à l'étude préparatoire des sciences , en rap

port avec la carrière qu'ils doivent embrasser, le

temps misérablement perdu dans les écoles publi

ques à des exercices qui ne mènent à rien ! Que l'on

y songe, et , nous l'osons affirmer, l'État , les indi

vidus , la famille, la société tout entière retireront

plus de fruit des sacrifices qu'ils s'imposent !

Il est bien qu'un jeune homme cultive les lettres ;

mais à quoi lui serviront des connaissances unique

ment litléraires, lorsque , dans un établissement com

mercial ou manufacturier, il aura besoin d'apprécier

les qualités ou les défauts d'une machine, les avan

tages ou les inconvénients de tel ou tel procédé ?

A chaque chose sa place , à chaque arbre son fruit,à

à chacun son ouvre et sa spécialité : c'est une loi
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d'harmonie dans l'ordre moral , comme dans l'ordre

matériel, et surtout dans l'ordre pratique . L'archi

tecte , l'ingénieur auront-ils appris en des études

politiques à construire un édifice élégant , solide, pro

pre au service auquel on le destine et de bon goût? à

dresser avec 'habileté le plan d'une route ou d'un

canal, à diriger des travaux avec intelligence,à éle

ver une chaussée , à jeter un pont sur un fleuve ?

SLV.
-

Inconvénients de l'universalité.

La science s'acquiert lentement, péniblement, et

la vie est courte . Cependant l'homme disperse ses

facultés sur mille objets divers, caressant ainsi à la

fois ct sa vanité et sa paresse ; sa vanité , parce que

cette universalité apparente lui donne un certain

vernis, un certain renom de savoir ; sa paresse ,

parce qu'il est beaucoup plus difficile, plus pénible,

de se fixer à une science , de l'approfondir, de l'em

brasser tout entière , que d'acquérir quelques notions

vagues et générales sur toutes les branches des con

naissances bumaines .

On apprécie tous les jours , dans l'industrie, les

avantages de la division du travail , et l'on ne veut

pas voir que ce principe est également applicable à

la science. Les hommes nés avec d'heureuses dispo

sitions pour toutes choses sont très rares . Et tels qui

pourraient devenir de brillantes spécialités en s'a
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donnant d'une manière particulière ou même exclu

sive à certaines études , se rendent inutiles par une

affectation d'universalité . Ainsi se consument sans

fruit des forces qui , mises en @uvre avec intelligence ,

auraient pu rendre de grands services à la société .

Vaucanson et Walt ont fait des prodiges en mécani

ques ; ils seraient sans doute restés.médiocres dans

les ; beaux-arts ou la poésie . La Fontaine s'est im

mortalisé par ses fables ; on connaît son incapacité

dans les affaires .

Il est vrai loutefois que les connaissances acquises

sont comme des degrés par lesquels on s'élève à des

connaissances nouvelles et que la lumière qui se pro

jette d'une science sur une autre facilite le travail de

l'intelligence en lui ouvrant des horizons nouveaux .

Les différentes parties de la science forment comme

une chaîne dont les anneaux , malgré leur diversité ,

composent un tout harmonieux et complet; mais peu

d'hommes sont capables de rassembler ces anneaux

épars , de parcourir la chaîne tout entière , et je per

siste à penser que le grand nombre, parmi eux , doit

circonscrire et concentrer ses efforts .

Ainsi dans les sciences comme dans les arts , il

importe sur toutes choses de choisir, selon l'aptitude

particulière, la carrière que l'on doit suivre , et , le

choix fait, de s'y tenir , de s'y livrer spécialement ou

même d'une manière exclusive.

La multiplicité des moyens d'instruction , livres ,

19
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journaux , manuels, encyclopédies, ne fait pour ainsi

dire que multiplier l'ignorance en invitant à tout

effleurer. Notre richesse , présent des siècles qui ont

dû leur gloire au travail , est devenue un écueil au

lieu d'être un avantage. Beaucoup d'esprits perdent

en profondeur ce qu'ils gagnent en étendue . Que de

faux savants se complaisent dans leur science uni

verselle , qui n'ont en réalité d'universel que leur

présomption et leur ignorance !

Une science , une seule , dont on veut savoir le

dernier mot ( ce dernier mot , on ne le sait jamais ) ,

exige l'homme tout entier . Il en est de même des

professions. Si l'on oublie cette vérité , les forces de

l'esprit , disséminées sans ordre , se consument sans

résultat ; c'est ainsi que dans une machine mal cons

truite, la force motrice est paralysée par le défaut de

concentration , par la disposition défectueuse des

ressorts chargés de distribuer cette force à chacune

des parties du mécanisme.

On se demande la cause de l'affligeante stérilité

du mouvement intellectuel à notre époque, malgré

l'activité toujours croissante des esprits . Peut- être

les observations que nous venons de faire nous

mettront - elles sur la voie . Les forces individua

lisées à l'excès, fractionnées à l'infini, se dissipent

et se perdent, faute de direction ; les intelligences

marchent sans but, à l'aventure . Tel suivait une

carrière avec succès ; il l'abandonne pour une car

>
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rière nouvelle qui semble lui présenter de plus grands

avantages ou qui flatte sa vanité ; le désordre est

partout; nul ne sait ou ne veut rester à sa place

L'avocat aspire à la diplomatie , le militaire à la vie

politique , le banquier à gouverner l'État ; le juge

devient économiste ; l'homme de rien devient tout

puissant. Le vertige des idées et de l'ambition va

s'augmentant chaque jour et tous les progrès sont

enrayés .

S LVI . Force de la volonté.

Il y a presque toujours dans l'homme une grande

somme de forces qu'il laisse inactives . S'exploiter soi

même avec intelligence , secret merveilleux de faire

beaucoup. On reste confondu d'étonnement devant

certains travaux accomplis par la nécessité . Sous l'em

pire de la nécessité, l'homme se transforme et change

pour ainsi dire de nature . L'intelligence s'agrandit ;

elle acquiert une pénétration , une lucidité, une pré

cision merveilleuses ; le cæur se dilate ; rien n'étonne

son audace ; le corps même acquiert plus de vigueur.

Et pourquoi ? de nouvelles facultés sont-elles créées

dans l'homme ? non , mais des facultés qui dor

maient s'éveillent . Là où tout était repos, tout de

vient mouvement , tout converge vers un but déter

miné. La volonté , aiguillonnée par le péril , se déploie

dans toute sa puissance ; elle ordonne impérieuse

inent à toules les facultés de concourir à l'action
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commune ; elle leur prête elle -même son énergie ,

sa décision . L'homme s'étonne de se sentir tout

autre , et , ce que naguère il n'aurait osé rêver , l'im

possible d'hier, devient le fait accompli du lende

main .

Ce qui se fait dans ces circonstances extrêmes et

sous l'empire de la nécessité , nous enseigne ce que

nous pouvons dans les choses ordinaires de la vie .

Pour obtenir , il faut couloir ; mais vouloir d'une

volonté décidée , résolue , inébranlable ; d'une vo

lonté qui marche au but sans se laisser décourager

par les obstacles ou les fatigues. Nous croyons avoir

une volonté, nous n'avons que des velléités. Nous

voudrions , mais nous ne voulons pas . Nous vou

drions , s'il ne fallait point rompre avec notre pa

resse , affronter certains périls , surmonter telles

difficultés; mais la fin ne nous paraît point valoir les

moyens ; nous déployons nos facultés avec mollesse,

et nous tombons en défaillance à moitié chemin .

7

S LVII. Fermeté de la volonté.

Fermeté dans la volonté ! Cette ferineté assure le

succès dans les entreprises difficiles ; par elle nous

nous dominons nous -mêmes , condition première

pour dominer les choses . Il est deux hommes en

nous ; l'un , intelligent , actif , élevé dans ses pen

sées , noble dans ses désirs , soumis aux lois de la>
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raison , plein de hardiesse et de générosité ; l'autre ,

inintelligent, sans ressort , sans élan, n'osant élever

ni sa tête ni son cœur au - dessus de la poussière,

enseveli tout entier dans les instincts , dans les inté

rêts matériels . Pour celui-ci , l'homme est un être

qui sent , jouit et passe ; ni souvenir d'hier , ni pré

vision du lendemain ; l'heure présente , la jouis

sance présente, voilà le bonheur ; tout le reste n'est

rien . Le premier, au contraire , s'instruit aux leçons

du passé , il sait voir dans l'avenir ; il a d'autres

intérêts que ceux du moment ; il ne circonscrit

point dans ce cercle étroit que l'on appelle la vie

l'essor de son âme immortelle . Il sait que l'homme

est une créature faite à l'image de Dieu ; il élève

son front et son cour vers le ciel ; il connaît sa di

gnité , il se pénètre de la noblesse de son origine et

de ses destinées , il plane au-dessus de la région des

sens . Que dirai-je encore ? à la jouissance , il préfère

le devoir .

Nul progrès solide et permanent , si l'on ne favo

rise la partie noble de l'âme en lui assujettissant

l'homme inférieur . Celui qui se domine lui-même ,

domine facilement les circonstances . Une volonté

ferme et persévérante , abstraction faite des autres

qualités , rallie , subjugue les volontés plus faibles ,

et leur impose naturellement et sans efforts sa supé

riorité .

L'obstination est un défaut très grave , puisqu'elle

>

9
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ferme notre oreille aux conseils ; puisqu'elle nous

enchaîne à nos sentiments , à nos pensées, à nos ré

solutions , en dépit de toute considération de pru

dence ou de justice : plante vivace dont la racine est

l'orgueil. Toutefois, les dangers de l'obstination sont

moins grands encore que ceux de l'inconstance : si

l'une nous aveugle en concentrant nos facultés sur

un seul point, quelquefois sur une erreur, l'autre

énerve ces facultés , soit en les laissant oisives , soit

en les appliquant , avec une mobilité sans repos , à

mille objets divers , L'inconstance nous rend inca

pables de terminer une entreprise ; elle cueille le

fruit avaut sa maturité ; elle recule devant les plus

faibles obstacles : une fatigue légère , un léger péril

lui font peur ; elle nous livre à la merci de toutes les

passions , de tous les événements, de tout homme qui

peut avoir intérêt à nous dominer ; enfin elle nous

rend sourds aux conseils de la justice , de la raison

et du devoir .

Voulez - vous acquérir une volonté persévérante ,

ferme et vous prémunir contre l'inconstance ? formez

vous des convictions arrêtées , tracez-vous un système

de conduite, et ne livrez au hasard rien de ce que

vous pouvez lui enlever . Les événements, les circon

stances , votre prévoyance à courte vue et presque

toujours trompée , vous forceront souvent à modifier

les plans que vous aurez conçus ; il n'importe ! cela

ne doit point vous empêcher d'en former de nou
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veaux ; cela ne vous autorise point à vous livrer aveu

glément au cours des choses, à marcher à l'aventure .d

N'avons -nous point reçu la raison comme un guide

ct comme un appui ?

Tracer d'avance sa ligne de conduite , n'agir qu'a

près réflexion , caractère infaillible de supériorité sur

la foule que mène le hasard ! L'homme qui se con

duira par ces principes deviendra, je l'ose affirmer,

le premier parmi ses égaux, et , pour ainsi dire , sans

avoir besoin d'y prétendre . Ceux -ci se rangeront

d'eux -mêmes sous ses ordres; nul ne lui disputera

sa royauté de fait, et s'il a des ennemis , il leur ré

sistera sans peine ; leurs traits impuissants viendront

tomber à ses pieds.

Conscience calme, volonté ferme, plan bien conçu ,

voilà donc les moyens de mener bonne fin les en

treprises difficiles. Tout cela demande de nous quel

ques sacrifices, j'en conviens ; tout cela suppose un

travail intérieur énergique et persévérant ; il faut

commencer par se vaincre soi-même; mais , dans

l'ordre intellectuel et moral, comme dans l'ordre phy

sique , dans les choses du temps coinme dans celles

de l'éternité, celui-là seul mérite la couronne et l'ob

tient , qui sait affronter les fatigues et les périls de la

lutte .

>

S LVIII.
C

Fermeté, énergie, impétuosité.

Volonté ferme , volonté énergique, volonté impé
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tueuse , ne sont pas une même chose. La première

diffère de la seconde , et encore plus dela troisième,

qui diffère, à son tour , des deux autres .

Toutes trois distincles , toutes trois indépendantes ,

il n'est même pas rare que ces volontés s'excluent .

L'impétuosité est un accès de passion , une convul

sion de la volonté entraînée par la passion , et, pour

ainsi dire , la passion elle-même. Un accès momen

tané ne constitue point l'énergie : l'énergie suppose

la force avec une certaine durée . Dans l'impétuosité

il y a explosion : le coup part , mais le projectile

tombe à courte porlée . Il y a pareillement explosion

dans l'énergie , avec moins de fracas peut-être, mais

le trait porte plus loin .

· La fermeté ne requiert ni l'impétuosité ni l'éner

gie , et quelquefois elle . les repousse toutes deux ;

mais elle admet la passion , elle la nécessite même

presque toujours , mais la passion constante , fixe

dans sa direction , régulière . L'impétuosité détruit

en un moment tous les obstacles , ou se brise ; l'é

nergie prolonge plus longtemps la lutte , mais elle

se brise également , après certains efforts. La fer

meté écarte , les difficultés , s'il lui est possible ;

sinon , elle les évite , elle les tourne . Que si elle

ne peut les éviter ni les tourner, elle s'arrête et

attend .

Il ne faut point croire cependant que , dans cer

tains cas, la fermeté ne puisse devenir énergique,
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>impétueuse . Après avoir patienté longtemps , elle

s'irrite enfin. Une résolution extrême est d'autant

plus redoutable qu'elle a été plus longuement pré

méditée. Les hommes froids en apparence , mais

en qui brûle un foyer intérieur comprimé, sont ter

ribles lorsque vient le moment fatal, et qu'ils disent :

« Allons , c'est l'heure ! » Leurs regards enflammés

s'attachent à leur proie ; ils s'élancent rapides comme

la foudre, irrésistibles comme elle .

Les forces morales sont comme les forces physi

ques : il ne faut point en user à tout propos. Celui

qui sait les ménager et les mettre en réserve , les

retrouve plus puissantes au moment opportun : les

volontés les plus fortes ne sont pas celles qui se heur

tent à chaque iustant à toute chose ; les volontés

emportées cèdent lorsqu'on leur résiste , attaquent

lorsqu'on leur cède . La fermeté ne se prodigue

point; elle ne fait point , aux choses indifférentes ,

l'honneur de se mesurer avec elles . Aussi , dans

l'usage de la vie, les hommes forts sont-ils condes

cendants , faciles, prompts à céder ; ils se prêtent

sans répugnance aux volontés d'autrui . Mais , que le

moment soit venu de déployer une grande force

dans une affaire importantė, ou , dans une moindre

affaire, de cesser les condescendances , de dire : C'est

assez ! terribles comme des lions dans l'attaque , ils

sont , dans la résistance , inébranlables comme des

rochers .

:
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Cette force de volonté qui donne la bravoure dans

les combats, la fermeté dans la douleur, qui triom

phe de toutes les résistances, qui ne recule devantau

cun obstacle , que les revers ne rebutent point , que

les chocs les plus rudes ne sauraient briser ; cette vo

lonté qui , selon le temps et la circonstance, devient

glace ou volcan ; qui fait passer , à son gré, sur les

traits toutes les tempêtes de l'âme, ou imprime à la

physionomie une sérénité plus formidable encore;

cette force de volonté qui est aujourd'hui ce qu'elle

était hier , ce qu'elle sera demain et sans laquelle on

ne saurait terminer une entreprise difficile ou de lon

gue durée; cette force de volonté , caractère distinc

tif des hommes qui ont laissé dans l'humanité l'em

preinte de leurs pas , de ces hommes qui vivent

encore dans les monuments qu'ils ont élevés , dans

les institutions qu'ils ont fondées, dans les révolu

tions qu'ils ont faites , ou dans les digues par les

quelles ils les ont contenues ; cette force de volonté

qu'ont possédée les fondateurs d'empires, les chefs

de sectes, les chercheurs de nouveaux mondes, les

inventeurs qui consument leur vie à la poursuite

d'une idée , les politiques qui , de leur main de fer,

jetant les sociétés en fusion dans un moule nouveau,

les ont frappées d'une empreinte que les siècles n'ont

pu effacer ; cette force de volonté qui , d'un humble

moine , fait un Sixte-Quint ou un Ximenès; cette

force de volonté qui arrête comme un mur d'airain
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la réforme au pied des Pyrénées , qui lance sur

l'Angleterre une armée gigantesque , qui écoute ,

impassible, la nouvelle de la ruine de cette armée,

qui soumet le Portugal, triomphe à Saint-Quentin ,

élève l’Escurial , et qui , de l'angle sombre d'un

monastère , contemple d'un cil serein la mort qui

s'approche, pendant que :

« Une agitation étrange, de tristes clameurs rem

plissent le palais de Philippe , et se répandent avec

« des lamentations pleines d'angoisses dans les

« cloitres et parmi le peuple : )

Cette force de volonté , dis-je, nécessite deux con:

ditions , ou plutôt résulte de l'action combinée de

deux causes ; ces deux causes sont : une idée et un

sentiment . Une idée claire , vive , arrêtée , puissante ,

qui absorbe l'entendement, qui le possède, qui l'en

vahisse tout entier ; un sentiment fort, énergique ,

maitre exclusif du cour , et complétement subor

donné à l'idée . Si l'une de ces conditions vient à

manquer, la volonté fléchit et vacille .

Lorsque l'idée n'est pas , soutenue par un senti

ment, la volonté est nulle ; que si le sentiment ne

s'appuie point sur une idée , la volonté flotte ; elle

est inconstante. L'idée est la lumière qui indique le

chemin ; elle est le point lumineux qui fascine, qui

attire , qui entraîne ; le sentiment est l'impulsion ,

la force qui met en mouvement et lance la volonté ,

Lorsque l'idée manque de vivacité , l'attraction

>
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diminue , l'incertitude commence , la volonté reste

en suspens ; lorsque l'idée n'est point arrêlée , per

manente , lorsque le point lumineux change de place,

la volonté flotte incertaine; que si l'idée se laisse

offusquer ou remplacer, la volonté change d'objets,

elle est inconstante ; et lorsque le sentiment n'est

pas suffisammenl fort , lorsqu'il n'est point dans

une juste proportion avec l'idée, l'entendement con

temple cette idée avec plaisir , avec amour , avec

enthousiasme peut - être, mais l'âme n'ose point se

mesurer avec elle et se trouve inférieure ; son vol

ne peut s'élever jusque-là ; la volonté ne tente rien ,

ou se décourage au premier essor et retombe.

Ce que peuvent ces deux forces unies est in

croyable ; et , chose étrange ! leur influence ne se

fait point sentir seulement en ceux qui les possè

dent ; elle est surtout expansive , sympathique. Quel

merveilleux ascendant les hommes qui en sont doués

n'exercent-ils point sur les autres hommes ! La force

de la volonté , soutenue , dirigée par la puissance

d'une idée , a quelque chose de mystérieux qui

semble investir l'homme d'un droit supérieur et

lui donner le commandement. C'est elle qui inspire

la confiance sans limites , l'obéissance aveugle aux

héros que le génie a marqués de ce signe ; les or

dres qu'ils donnent seraient - ils insensés , on n'a

garde de les croire tels , on les attribue à un plan

secret que l'on ne peut comprendre . « Il sait bien

7

-
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ce qu'il fait » , disaient les soldats de Napoléon ; et

ils couraient à la mort .

Dans les actes ordinaires de la vie , les qualités

dont nous parlons ne sont point nécessaires à un

degré aussi éminent ; mais les posséder dans une

juste mesure, proportionnellement au talent , au ca

ractère , à la position sociale , est chose toujours

très utile , souvent indispensable. C'est à ce don que

certains hommes doivent leur supériorité dans le

maniement des affaires ; et nous pouvons affirmer

que l'absence complète de ces qualités accuse une

incapacité radicale .

Les grandes choses exigent de grandes forces ; de

moindres forces suffisent pour les petites choses ;

mais rien ne se fait sans l'intervention d'une force

quelconque. La différence est dans l'intensité de la

force ou dans l'objet auquel on l'applique , non dans

la nature des facultés ou de leur développement .

Chez le grand homme comme chez l'homme vulgaire,

l'intelligence dirige ; la volonté et la passion donnent

l'impulsion . Dans l'un et l'autre, la permanence de

l'idée , la force du sentiment, sont les deux prin

cipes qui impriment à la volonté fermeté et énergie .

Le grain de poussière qu'emporte le vent est soumis

aux mêmes lois que la masse d'un monde.

>
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S LIX. Conclusion et résumé.

L'art d'arriver au vrai est le premier, le plus utile

de tous les arts , l'art pratique par excellence. La vé

rité dans les choses, est la réalité des choses ; la vérité

dans l'entendement, c'est la connaissance de ce qui

est ; la vérité dans la volonté , c'est la droiture , c'est

l'acquiescement aux règles de la saine morale ; la vé

rité dans la conduite , c'est l'action , soumise aux lois

d'une volonté droite . Pour celui qui se propose une

fin , la vérité , c'est , eu égard aux circonstances , la

convenance et la justice ; enfin , dans le choix des

moyens, la vérité , c'est la moralité de ces moyens ,

c'est leur aptitude à remplir la fin qu'on se propose .

Vérités de différentes sortes , parce qu'il existe

différentes sortes de réalités ; moyens divers de par

venir au vrai. Toutes choses ne doivent point être

considérées de la même manière ; chacune doit l'ètre

par le côté qui permet de la mieux saisir . L'homme

a reçu des facultés multiples ; aucune n'est inutile ,

aucune n'est mauvaise en soi ; mais nous en faisons

un mauvais usage : leur stérilité, leur malice vien

nent de nous . Une bonne logique devrait embrasser

l'homme tout entier , car la vérité présente des rela

tions avec toutes les facultés de l'homme : déve

lopper l'une et négliger l'autre, c'est souvent nuire

à la première en paralysant la seconde. L'hommeest
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un petit monde , un microcosme. Ses facultés sont

nombreuses et diverses ; il a besoin d'harmonie :

point d'harmonie sans une juste combinaison de

toutes choses ; point de juste combinaison , à moins

que chaque chose ne soit à sa place , et n'entre en

mouvement ou ne s'arrête à propos . L'homme est

une harpe ; les facultés de son âme sont comme des

cordes harmonieuses . Laisse-t-il inactives quelques

unes de ces facultés, l'instrument est incomplet; il le

met en désaccord s'il les tend outre mesure ou s'il les

touche d'une main inhabile . La raison est froide,

mais clairvoyante : échauffez-la sans l'obscurcir . Les

passions sont aveugles , mais pleines d'énergie ; diri

gez - les , méttez leur puissance à profit. L'entende

mentassujetti à la volonté , la volonté assujettie à la

morale , les passions soumises à l'entendement et à

la volonté , toutes les facultés éclairées , dirigées par

la religion , voilà l'homme complet, l'homme par

excellence ! En lui la raison dirige ; elle éclaire de

son flambeau les réalités de la vie : l'imagination tient

le pinceau et fournit les couleurs , le sentiment vivi

fie, la religion divinise .>

FIN .
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