
v^<

,«*

**l

KÀ*M

* £



^ &<£>&&

3 1153 000bb2M2 1







LE

VRAI ET LE FAUX

E>* MATIERE

D'AUTORITÉ ET DE LIBERTÉ



TOURS. — IMP. LADEVEZE ET ROUILLE.



LE
6\

YBAI ET LE FAUX -fV
«s

fc.

en matie:

D'AUTORITE ET DE LIBERTE

D'APRÈS LA DOCTRINE DU SYLLABUS

Par le R. P. AT T rf s

PRETRE DU SACRE-COEB

CINQUIÈME ÉDITION

Dominationem autem spernunt, maje-

statem autem blasphémant.

Jud. Ep. cathol. v, 8.

Quasi liberi, et non quasi velamen ha-

bentes maKtiae libertatem.

I Petr. ii, 16.

TOME I

TOURS
CATTIER, ÉDITEUR

1876



v.l



BREF DE SA SAINTETÉ PIE IX

AU R. P. A. AT

PRÊTRE DE LA CONGRÉGATION DES MISSIONNAIRES DU SACRÉ-CCEUR

A MONTAUBAN

Dilecto filio A. At
,

presbytero congregationis

Missionariorum Sacri Cordis, Montent Alba-

PIUS , PP. IX

Dilecte fili, salutem et apostolicam benedictio-

nem. Licet, curis distenti nostris , nequiveri-

mus hactenus , dilecte fili , versare volumina a te

inscripta : Le Vrai et le Faux en matière d'auto-

rité et de liberté, quae nobis obtulisti, nihilota-

men minus, cum ex eodem titulo didicerimus ipsa

te exigere proposuisse ad Syllabi errorum a nobis

editi doctrinam , munus tuum habuimus acceptis-

simum. Gratulamur autem tibi, quod theologus

libri tui censor existimaverit hoc te sedulo

praestitisse in tota lucubratione tua, et ita per

ipsum profligasse liberalismi errores et ambages
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toties a nobis proscriptas, ut nondum quidquam

prodiisse dùxerit in lucem quod plenius et solidius

id fuerit assecutum.

Quae sane , cum ostendant te et congregationem

tuam, quam totam plenissime tecum consentire

asseveras, adhserere reapse firmiter et fideliter

hujus Pétri Cathedrae documentis , et non per

solum Evangelicum ministerium operam navare

saluti animarum, sed per pia quoque elaborata

et utilissima scripta, propensiorem omnino faciunt

in vos voluntatem nostram. Uberem idcirco

fructum ominamur laboribus vestris , ac Deum

rogamus ut quae fusius et explicatius contra vul-

gatissimum et perniciosissimum erroreni protu-

listi , multos illustrent incautos et deceptos.

Intérim vero divini favoris auspicem et paternae

nostrae Benevolentise testem apostolicam Bene-

dictionem tibi , dilecte fili , sodalibusque tuis

paramanter impertimur.

Datum Romae apud S. Petrum die 20 aprilis

anno 1874 ,
pontificatus nostri anno vicesimo

octavo.

PIUS, PP. IX.
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A Notre cher fils A. At, prêtre de la congrégation

des Missionnaires du Sacré-Cœur, à Montauban.

PIE IX, PAPE.

Cher fils , salut et bénédiction apostolique. Si

les devoirs de Notre charge ne Nous ont pas

permis jusqu'à présent , cher fils , de lire les

volumes intitulés : Le Vrai et le Faux en matière

d'autorité et de liberté
, que vous Nous avez offerts,

ce titre même Nous a -fait connaître que votre

dessein avait été de défendre la doctrine du

Syllabus que Nous avons promulgué ; aussi avons-

Nous accueilli votre hommage avec une très-vive

satisfaction.

Nous vous félicitons de vous être attaché

,

comme le déclare le théologien examinateur de

votre livre , à accomplir cette tâche dans tout le

cours de votre travail, et d'avoir si vigoureuse-

ment fait justice des erreurs et des subtilités

insidieuses du libéralisme, tant de fois condam-

nées par Nous, qu'à son avis, il n'a encore été rien

publié qui ait plus complètement et plus sûrement

atteint ce but.
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Ce qui, en Nous montrant que vous êtes ferme-

ment et fidèlement soumis aux enseignements de

cette Chaire de Pierre, vous et votre Congré-

gation, dont vous Nous avez affirmé la parfaite

conformité de sentiments avec vous, et en Nous

prouvant que vous travaillez au salut des âmes,

non-seulement par le ministère évangélique , mais

de plus par la publication d'ouvrages pieux et très-

utiles , ajoute encore à Notre affection pour vous.

Nous attendons des fruits abondants de vos tra-

vaux, et Nous prions Dieu que ces écrits où vous

avez , avec tant de force et de clarté , confondu une

erreur des plus répandues et des plus pernicieuses

,

éclairent les esprits irréfléchis qui en ont été les

dupes.

En attendant, comme gage de la faveur divine et

en témoignage de Notre paternelle bienveillance

,

Nous vous accordons très-affectueusement, à vous,

cher fils , et à vos confrères , la bénédiction aposto-

lique.

Donné à Rome
,
près Saint-Pierre , le 20 avril de

Tannée 1874 , de notre pontificat le vingt-huitième.

PIE IX, Pape.



NOTE DE L'EDITEUR

Cet ouvrage, dont l'examinateur 1 très-compé-

tent a écrit : « Nous ne sachions pas que la question

du libéralisme ait été jusquici traitée avec autant

d'étendue et de profondeur ; » cet ouvrage, disons-

nous , est de ceux qui ne supportent pas un éloge

banal.

D'une originalité profonde , d'une orthodoxie pure

,

il projette sur les questions politiques et sociales

les saines lumières de la théologie , combinées

avec les principes de la vraie philosophie et les

faits de l'histoire.

Au milieu même des questions en apparence les

plus arides , la vie y coule à pleins bords et semble

s'incarner dans chacun des portraits qui se déta-

chent du fond en un relief puissant.

La doctrine, fidèle écho des enseignements de

Rome , s'y abrite encore sous les grands noms de

i M. l'abbé Janvier, doyen da chapitre métropolitain de Tours,

dont nous donnons le rapport ci-après.
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saint Thomas et Suarez, auxquels se joignent

DE BONALD, DE MAISTRE et DONOSO CORTES.

Au mérite doctrinal
,

qui constitue la valeur

permanente d'un livre , vient s'ajouter l'intérêt

de Yactualité.

Ct qu'on a appelé le libéralisme catholique est assu-

rément fort amoindri ; mais il n'est pas entièrement

mort. Docile peut-être aux décisions infaillibles de

l'Église dans le domaine théologique , il garde son

indépendance dans la politique.

Or il importe, pour la sécurité et la gloire de

l'avenir, que tous comprennent que la conscience

publique relève des lois surnaturelles non moins

que la conscience individuelle. L'émancipation de

Tune emporte toujours celle de l'autre.

L'analyse du libéralisme sous tous les rapports

occupe une large place dans cet ouvrage , et ouvre

à la verve de l'auteur le champ fécond de la cri-

tique , toujours si pleine d'attraits pour le lecteur.



RAPPORT DE M. L'ABBE JANVIER

DOYEN DU CHAPITRE METROPOLITAIN DE TOURS

L'objet de cet ouvrage est la question palpitante du

jour : le Libéralisme.

L'auteur traite ce sujet in extenso, dans le sens le plus

sûr et le plus vrai
,
parce que c'est celui des récentes

décisions romaines qu'il prend pour base.

Son travail se divise en trois parties : De l'Autorité,

de la Liberté, du Libéralisme. Ces trois graves sujets,

qu'en pratique il ramène à un seul, sont envisagés et

discutés sous toutes leurs faces par la théologie ,
par la

philosophie, par l'histoire, par des considérations mo-

rales; et surtout politiques et sociales. Finalement, il

s'en prend aux soi-disant catholiques libéraux. Il démontre

la fausseté de leur système , fait ressortir leurs inconsé-

quences, réfute leurs objections, signale les périls en

tout genre qu'ils font courir à la religion et à la société.

L'auteur, qui d'un bout à l'autre fait preuve d'une ferme

et rigoureuse logique , s'appuie constamment sur les prin-

cipes les plus solides et les plus catholiques. Saint Thomas,

Suarez, de Bonald, de Maistre, Donoso Gortès, sont ses
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guides préférés. Écrit avec richesse d'expression et abon-

dance d'images, d'un style nerveux, souvent plein de

couleur et de vie, avec une verve parfois mordante et

railleuse , cet ouvrage , d'ailleurs fortement pensé , nous

paraît avoir une valeur réelle et plus qu'ordinaire.

Nous ne sachions pas que la question du libéralisme ait

été jusqu'ici traitée avec autant d'étendue et de profon-

deur.

Gomme c'est un livre tout à fait d'actualité, il est en

même temps de nature à éclairer et à instruire les esprits

sérieux, et même à faciliter (ce qui semble être la conclu-

sion et le but pratique de l'auteur) le retour de la France

à la vraie monarchie.

Il serait à désirer que nos publicistes , même les catho-

liques, eussent ces beaux principes du droit et de la

souveraineté sous les yeux ,
pour s'en pénétrer eux-mêmes

et les faire pénétrer dans les masses.

Ajoutons que nous n'y avons rien trouvé qui fût répré-

hensible au point de vue doctrinal.



PRÉFACE

11 n'y a dans le monde que deux forces : l'autorité et la

liberté. Le jeu de ces deux forces forme tout le drame de

l'histoire. Tantôt l'autorité absorbe la liberté : alors c'est un

siècle de tyrannie. L'humanité vaincue se courbe en silence,

et, résignée ou frémissante, elle attend l'heure de briser son

joug , quand elle n'abdique pas tout à fait, et qu'elle n'achète

pas au prix de son honneur un repos indigne d'elle. Tantôt

l'autorité et la liberté sont d'accord : leur équilibre réalise des

situations d'autant plus belles qu'elles sont difficiles. Dans ces

temps heureux, qui semblent des distractions du sort, et qui

ne sont, en tout cas, que des accidents, tant ils sont rares et

tant ils durent peu, la vie sociale se manifeste dans toute sa

grandeur et dans toute sa puissance. C'est alors que les nations

font leur poëme épique, et qu'elles s'assurent une place dans

l'admiration de la postérité. Tantôt la liberté exagère ses droits,

sous l'influence des fausses doctrines ou sous les excitations des

tribuns, et refuse d'entrer en partage avec l'autorité. Après des

luttes ardentes et des victoires funestes , la liberté se précipite



— XIV —

dans des excès qui bouleversent les sociétés, et les mèneraient

bientôt aux abîmes, si le remède du mal n'était pas dans le mal

lui-même. Il faut plaindre ceux qui sont destinés à vivre dans

ces crises. Le bon citoyen y subit un double martyre; ses douleurs

s'augmentent de celles de la patrie. Il assiste, navré mais im-

puissant, aux convulsions de son époque; et parce qu'il n'en est

pas l'auteur, il en est ordinairement la victime. Il voit le droit

par terre et l'iniquité triomphante; il entend éclater autour

de lui les ironies de l'opinion , et sur sa tête gronder les

célestes menaces. Alors il verse des pleurs, et, pour ne pas

désespérer , il a besoin de croire en Dieu.

S'il était permis de choisir entre deux calamités, nous

préférerions l'autorité sans la liberté que la liberté sans

l'autorité. Dans la première hypothèse, l'ordre règne; dans

la seconde, c'est l'anarchie. Avec l'ordre, un peuple est pos-

sible; l'anarchie l'empêche de naître, ou elle le ramène vite

au néant d'où il était sorti. Avec l'ordre , la terre n'est pas tou-

jours gaie; elle est encore habitable. L'anarchie , c'est l'enfer

social; seuls, les démons peuvent y vivre.

Ces réflexions nous sont suggérées par l'état présent de

l'Europe, et de la France en particulier. Ce qui caractérise

notre époque, c'est d'abord la rupture consommée de l'au-

torité et de la liberté, rupture qui, pour n'être pas un fait

absolument nouveau , n'en est pas moins la plus radicale

qu'on ait jamais vue : c'est ensuite Veffort, généreux peut-être,

mais mal récompensé par le succès ,
pour mettre en harmonie

les deux éléments fondamentaux de la société. Par une logique

très-juste, et dont nous ne saurions nous plaindre, nous
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restons soumis à une alternative, passée à l'état chronique,

de despotisme et d'anarchie, qui ne nous laisse pas quinze

ans dans les mêmes conditions gouvernementales
, qui nous

ravit toute sécurité, et nous tient suspendus dans le vide,

entre l'émotion de la veille et celle du lendemain. Après cela

qui pourra croire que nous méprisons nos ancêtres, et que

nous nous enivrons de notre prétendue supériorité?

Celte disposition d'esprit ressemble assez à un commen-

cement d'aliénation mentale.

Les causes de cette situation sont multiples; nous nous pro-

posons d'indiquer les principales dans le cours de cet ouvrage.

Cependant nous pouvons, par anticipation, en signaler une

générale qui en renferme beaucoup d'autres : c'est l'absence

de notions exactes chez nos contemporains. Le prophète la

mentionnait déjà quand il disait : Les vérités ont diminué

chez les enfants des hommes 1. C'est un lieu commun de

répéter que les idées sont tout ici-bas, que c'est par elles que les

peuples commencent , que c'est avec elles qu'ils finissent. Mais

celte banalité est bonne à redire, au moment où une certaine

école soi-disant conservatrice aspire à appuyer la société sur

des négations et à la régir par des expédients. Les mécomptes

ne lui manquent pas; malheureusement elle n'en profite guère;

et quand l'édifice de son orgueil s'écroule, on la voit remuer

des ruines fumantes et essayer de les remettre en place , avec

un sang-froid et je ne sais quelle confiance agaçante qui

prouvent plus d'obstination que de sagesse. C'est ce qu'on

1 Psalm. xi, 2.
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appelle réorganiser. Comme si Vorganisme le plus savant

pouvait suppléer la vie! Comme si les cadavres n'étaient pas

absolument semblables aux corps qui marchent ! Voilà où

nous en sommes. Le nombre des satisfaits n'est pas petit :

ceux qui leur offrent de sortir de l'impasse sont des importuns

qu'on réduit au silence.

Or il n'est pas aisé d'assister avec impassibilité à un pareil

effondrement. Nous rédigeâmes pour nous des pensées qui

naisssent d'elles-mêmes , sans savoir si nous les destinions aux

autres. Au milieu de la tourmente, on se console avec les

principes. Mais quelle que soit la douceur des méditations

personnelles, nous ne résistons pas à l'espérance de faire un

peu de bien à nos frères. L'écriture est un apostolat qui vaut

souvent celui de la parole : c'est ce qui nous décide à jeter ces

feuilles au vent de la publicité. Que Dieu les accompagne,

si elles le méritent !



PREMIÈRE PARTIE

LE VRAI ET LE FAUX





LE

VRAI ET LE FAUX

EN MATIÈRE D'AUTORITÉ

CHAPITRE I

DE L'AUTORITÉ EN GÉNÉRAL

L'autorité est un principe. D'après la philosophie,

il y a des principes de plusieurs ordres : les uns mé-

diats ou improprement dits ; les autres immédiats

ou intuitifs, pour lesquels on réserve le titre de prin-

cipes. C'est parmi ces derniers qu'il faut ranger

l'autorité. Nous qui croyons aux idées innées, nous

affirmons que l'autorité en est une. Elle est semée

dans l'âme de l'enfant. L'éducation la développe,

mais elle ne la crée pas ; elle la fausse quelquefois,

elle ne la détruit jamais. L'étincelle dort sous la

cendre des préjugés ; le moindre frottement suffit
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pour l'exciter. En sortant des facultés de l'homme

pour se déployer dans une sphère plus large , l'au-

torité reste une idée nécessaire. Avant elle, il n'y a

rien qu'un monde possible ; après elle, il n'y a rien

qu'un monde écroulé ; au-dessus d'elle, il n'y a que

sa source.

Dans la nature physique, on distingue trois faits

élémentaires: le mouvement ou le phénomène, la

force qui le produit, enfin la loi qui régit le mou-

vement et la force. On ne peut rien supprimer dans

cette trilogie sans altérer essentiellement le système

de l'univers. Cependant tout n'a pas ici une impor-

tance égale. Le mouvement vient après tout le reste,

car il n'est qu'un effet. La force a plus de dignité,

parce qu'elle est une cause seconde. Mais la loi qui

dirige la force, qui la contient dans son orbite, qui

lui mesure la poussée, qui l'arrête où elle veut, ren-

dant son jeu normal et sa course féconde, la loi porte

seule le nom de cause. Elle précède, elle accom-

pagne le mouvement et la force ; elle survit à tous

les deux. Ainsi elle réalise cette merveille toujours

ancienne et toujours jeune, dont la beauté nous

ravit, et qui s'appelle la vie; la loi est la majeure

du syllogisme.

Dans la société, l'analyse découvre des faits iden-

tiques. C'est d'abord le mouvement ou l'acte humain,

manifestation plus ou moins brillante de la vie in-

terne dans le temps et l'espace. Par-dessous, il y a

la volonté libre ou nécessitée, raison dernière des

phénomènes contingents qui se succèdent; au fond



- 5 —
apparaît l'autorité. L'autorité est à la base et au

sommet des choses; elle est la pièce maîtresse du

système humain. Soit qu'elle ordonne, soit qu'elle

défende, elle est toujours obéie. En tout cas, elle a

ce qu'il faut pour l'être. Elle pousse la volonté à

l'action, ou elle la sauve de ses propres excès ; elle

fait la vie sociale ; elle en explique la durée.

L'autorité remplit sa fonction sur des théâtres

divers et sous des noms différents. Au foyer domes-

tique, elle s'appelle la paternité. Là elle préside sans

faste et sans bruit aux intérêts d'un petit nombre.

Elle cultive son champ ; elle plante une vigne ; elle

inocule à ses enfants de saines doctrines ; elle fait

fleurir la vertu dans leurs cœurs. Jalouse de l'hon-

neur de sa race, elle garde avec fidélité le dépôt des

traditions antiques ; elle prépare l'avenir dans un

travail obscur ; elle lui transmet des trésors cachés,

dont le monde bénéficiera. Dans ces conditions, l'au-

torité a un rôle plus utile qu'éclatant; mais avec ses

services elle se compose une majesté. Sous cette

forme, l'autorité acquit toute sa gloire dans l'ère

patriarcale. Elle ne fut jamais plus douce ni plus

vénérable. Elle n'a pas laissé après elle des monu-

ments grandioses ; elle n'a livré aucune bataille cé-

lèbre; elle ne versa guère que le sang des agneaux

dans les sacrifices. En revanche, ses vertus sont

demeurées légendaires, et sa mémoire est en béné-

diction. Son histoire embellit le berceau de l'huma-

nité et réconcilie avec l'autorité ceux que des excès

trop réels éloignent d'elle.
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Quand l'autorité gouverne les nations, elle devient

la royauté. Sa fonction s'agrandit avec le milieu où

elle l'exerce. La pompe qui l'entoure symbolise sa

puissance. Elle a un diadème à son front ; elle tient

un sceptre dans sa main. Assise sur son trône, elle

compte, rangés devant elle, les ministres de sa vo-

lonté. Le lit de Salomon est entouré de soixante

forts, choisis parmi les plus vaillants d'Israël; tous

sont savants dans l'art de la guerre; chacun a son

épée suspendue à son côté, à cause des craintes de

la nuit K C'est le tableau poétique et inspiré de l'au-

torité. Sous ces images se cachent les plus tech-

niques attributions. Les magistratures sont groupées

autour d'elle, armées du glaive. Il y a le glaive de

la parole qui rédige les lois ; il y a le glaive de la

justice qui les applique ; il y a le glaive des combats

qui garde la frontière, et au besoin la franchit, pour

en écarter le danger. L'autorité suprême dirige

toutes les magistratures et conspire avec elles pour

faire une société. Elle a affaire avec les multitudes

aveugles , violentes et capricieuses : c'est un océan

vivant qui gronde et qui ne sait pas ce qu'il veut : ses

fantaisies déconcertent les plus sages ; ses menaces

épouvantent les plus résolus. L'autorité lui tient

tête, quand elle est digne de sa mission. Elle lui

dit: Tu iras jusque-là, etJu riiras pas plus loin 2
. Avec

un regard elle le calme ; avec un mot elle le fait

1 Cant. m , 7.

2 Job xxxviii ,11.
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reculer. Ce mot souverain, répété au même instant,

d'un bout à l'autre d'un empire, y produit son effet.

Le silence qui s'établit sur toute la ligne dit suffi-

samment que l'autorité est à son poste et qu'elle a

fait son devoir.

Mais l'autorité est plus auguste encore quand elle

est l'autorité religieuse. Celui qui en est revêtu est

un homme, car il riest pontife que pour les hommes,

selon la doctrine de l'apôtre saint Paul 1
. Cependant

cette autorité n'emprunte rien à la terre, et elle n'a

pas besoin de son consentement pour exister dan s

toute sa plénitude. Elle ressemble à la science an-

tique dont de Maistre a tracé ce célèbre portrait:

« On la voit toujours libre et isolée, volant plus

<c qu'elle ne marche, et présentant dans toute sa

« personne quelque chose d'aérien et de surnaturel.

« Elle livre au vent des cheveux qui s'échappent

« d'une mitre orientale. L'éphod couvre son sein

« soulevé par l'inspiration. Elle ne regarde que le

« ciel, et son pied dédaigneux semble ne toucher la

« terre que pour la quitter. Cependant, quoiqu'elle

« n'ait jamais rien demandé à personne et qu'on ne

« lui connaisse aucun appui humain, il n'est pas

a moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares

« connaissances 2
. » Dans la pensée du grand écri-

vain, la science antique et la religion se confondent ;

elles sont, en effet, inséparables. La religion est l'au-

1 Heb. v, 1.

2 Soirées de Saint-Pétersbourg , t. I, p. 96.



torité qui garde les saintes vérités et veille sur les

intérêts supérieurs des âmes. Elle parle avec Dieu

sur la cime du Sinaï ; elle recueille ses oracles ; elle

grave ses lois morales sur la pierre, et, le visage

éclairé des splendeurs du face à face, le cœur gonflé

d'amour, les mains pleines de grâces, elle descend

en messagère vers les peuples qui l'attendent, car

ils ne peuvent pas se passer d'elle. Elle marche à

leur tête et elle éclaire les sentiers difficiles de leur

pèlerinage. Elle trempe leur génie dans l'Évangile
;

elle inspire leurs codes; elle préside à leurs institu-

tions ; elle bénit leur étendard; elle plante la croix à

leurs frontières, et, àtraversles étapes d'une civilisa-

tion sans cesse ascendante, elle les mène à l'immor-

talité ; elle est lamère des patries. Quand elle remonte

vers l'infini où elle habite, elle emporte les présents

de l'humanité, le sang de ses sacrifices, les hymnes

de sa reconnaissance, ses supplications, son repentir

et ses larmes; c'est l'encens qui s'élève du foyer des

esprits, et elle l'offre au Maître du monde, par qui

régnent les rois et par qui prospèrent les peuples.

L'autorité religieuse est une sublime médiation qui

relie toutes les extrémités des choses, quirend gloire

à Dieu, et donne la paix aux hommes ; elle est le

nœud sacré et infrangible qui assure la vie des

sociétés en les tenant unies au ciel.

En attendant des développements plus considé-

rables, on peut aperce voir déjà la place que l'autorité

occupe dans l'économie du monde humain. Quand

on creuse ce grave problème, par tous les chemins
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on arrive à l'autorité. Elle est inévitable ; rien ne

saurait la suppléer. Sa puissance est la mesure de

la solidité des siècles. Quand elle chancelle, tout

s'ébranle ; elle est le substratum universel.

Il y a des réflexions qu'on ne peut pas ajourner.

Nous avons dit que l'autorité est un principe. Or les

principes ne sont pas de pures abstractions qui flot-

tent dans l'air, ou des subjectivités qui germent dans

un cerveau fragile et meurent quand leur vase se

brise; les principes ont une plus grande valeur:

ils sont éternels. Mais parce que des idées qui ne

sont pas pensées n'existent pas, des idées éternelles

supposent une intelligence éternelle, dont elles sont

les radieuses émanations. Tous les grands métaphy-

siciens, depuis Platon jusqu'à saint Anselme, Pascal

et Fénelon, ont cherché en dehors de nos facultés

la substance vivante en qui doivent résider les

axiomes qui ne sont que réfléchis en elles. Ils ont

trouvé cette substance; ils l'ont nommée de son vrai

nom; ils ont affirmé Dieu. Le procédé des maîtres

n'est pas usé, et nous pouvons l'employer après

eux. Comment s'appelle ce qui est essentiel, ce qui

est avant tout, ce qui est partout, ce qui est tou-

jours, ce qui est envers et contre tous, ce dont

la non-existence, loin d'être constatée, ne se con-

çoit même pas? Cela s'appelle l'autorité. Mais l'au-

torité n'a pas ces magnifiques caractères, si l'on

s'arrête au fait matériel et contingent dans lequel

elle s'incarne provisoirement. Il faut donc s'élever

au-dessus d'elle et arriver à Dieu, qui en est la
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source, ou bien il faut rayer l'autorité du catalogue

des principes.

Quand on n'a pas le cœur gâté par le sophisme

,

il est facile de voir Dieu derrière l'autorité. L'en-

semble des phénomènes naturels n'est qu'un voile

qui nous cache Dieu. Ses attributs invisibles, dit

saint Paul, deviennent sensibles à travers les créa-

tures '. Dieu est comme ces eaux qui circulent à des

profondeurs plus ou moins considérables du sol et

qu'un coup de pioche fait jaillir. Tracez un sillon

dans le sable; cassez un caillou; déchirez le tissu

d'une fleur; arrachez l'aile d'un papillon; aussitôt

Dieu se montre. Ainsi, quand on fait quatre pas

dans l'histoire ; si l'on secoue quelque parchemin

poudreux ; si l'on écoute le bruit lointain des âges
;

si Ton assiste aux chutes et aux résurrections des

empires, Dieu émerge des arcanes du passé ; il sort

des entrailles du genre humain, et, bon gré, mal gré,

nous nous écrions: Nous l'avons entendu à Éphrata;

nous l'avons rencontré au fond des forêts 2
. L'étude

la plus superficielle de la société met à nu sa base

nécessaire, ce quid inconcussum que les Grecs ap-

pelaient ti Setov , les Latins le nescio quid divinum

,

et que le peuple, dans sa langue si simple et si juste,

appelle Dieu. Ceux qui prétendentque Dieu n'a rien

à voir dans les problèmes sociaux, et qui envisagent

l'autorité comme un fait brut et fatal, ne sont

1 Rom. i, 20.

2 Psalm. cxxxi , 6.
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véritablement pas des philosophes très-remarqua-

bles. En plein christianisme, cette erreur est mon-

strueuse.

Prenons acte, dès maintenant, du lien logique qui

rattache le dogme de l'existence de Dieu au dogme

de l'autorité. Les païens sont souvent nos maîtres
;

longtemps avant l'Évangile ils avaient des mo-

ments lucides et comme des accès de bon sens.

Quand Cicéron définissait la loi : « La raison su-

ce prême communiquée à notre nature, et qui or-

« donne ou qui défend ', » il donnait de l'autorité

cette belle définition: L'autorité c'est Dieu.

1 Cic, de Legibus.





CHAPITRE II

DE LA NEGATION DE L AUTORITE

Le sens de cette question demande à être expli-

qué. Donc, il ne s'agit pas de savoir si l'autorité a

sur la terre des ennemis implacables. Il est facile de

répondre, en sondant le cœur humain, ou bien en

interrogeant l'histoire témoin de ses révoltes. L'his-

toire n'est qu'une longue lutte entre l'autorité et les

passions. Ce spectacle trop longtemps contemplé

est un péril pour les âmes faibles ; car il pousse au

scepticisme et porte à croire que le problème du

gouvernement des sociétés est insoluble. Après avoir

défalqué de la masse des faits les luttes légitimes de

la liberté contre l'autorité prévaricatrice
;
quand on

cherche à déterminer ce qui dure le plus ici-bas,

de l'ordre ou du désordre, on hésiterait, si toutes

les périodes ressemblaient à certaines, dans les-

quelles l'ordre n'apparaît qu'accidentellement et

comme une trêve entre deux combats.
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On demande ici s'il s'est rencontré des individus

qui aient nié radicalement l'autorité comme auto-

rité, quelque nom qu'elle porte et sous quelque

attribut qu'elle apparaisse. Logiquement cette né-

gation équivaut à la négation de Dieu : l'anar-

chiste et l'athée doivent être placés sur la même
ligne. Mais des esprits d'une seule pièce sa ren-

contrent rarement. Proudhon, qui se contredit plus

de quatre fois, est, de tous les révolutionnaires de

notre temps, celui qui a osé le plus et qui est

allé jusqu'au bout du système. Ses aphorismes sont

célèbres ; on remarquera leur enchaînement. Prou-

dhon a dit : « Dieu, c'est le mal l
. » Il a dit encore :

« La propriété c'est le vol 2
. » Enfin il a ajouté :

« L'ordre résulte de la libre action de tous ; il n'y a

« pas de gouvernement 3
. » C'est ce qu'on appelle

faire table rase dans le ciel et sur la terre. A propre-

ment parler, Proudhon n'est pas un chef d'école.

Avec le nihilisme on ne laisse pas de disciples. Ceux

qui marchent à la suite d'un pareil maître choi-

sissent parmi ses idées ; ils prennent celles qui sont

susceptibles d'une certaine application et abandon-

nent les autres aux risées de l'opinion. Proudhon

demeure un phénomène digne de fixer l'attention du

penseur, du littérateur et de l'aliéniste. Il est la

preuve qu'un cerveau détraqué est ce qui ressemble

1 Philosophie de la misère, t. I, ch. vin, page 383.

2 Item.

3 Confession d'un révolutionnaire, page 31.
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le plus au génie, après le génie lui-même. Il rap-

pelle la fureur des sibylles qui écumaient échevelées

sur leur trépied, et, au milieu d'un torrent d'extra-

vagances incohérentes, laissaient échapper des mots

qui étaient des oracles et qu'on recueillait avec res-

pect. Il est au niveau des plus sinistres personna-

lités de l'histoire pour l'orgueil, la haine et le cy-

nisme ; Voltaire aurait été jaloux de lui. Il a passé

à travers son siècle comme un météore menaçant ;

il projetait des lueurs qui n'étaient pas des clartés,

et qui étaient plutôt pareilles à ces immenses reflets

mêlés d'ombre, qui sortent pendant la nuit d'un

incendie lointain. S'il n'a pas imposé à ses contem-

porains sa théorie totale, trop sauvage pour être

acceptée, il a semé des fragments d'erreurs, qu'on

retrouve au fond de tous les essais religieux et poli-

tiques des démagogues. Il a mis l'utopie à la mode ;

il a créé l'audace dans la doctrine ; il a encouragé

les esprits creux. C'est assez pour qu'il ne soit

jamais oublié. Le jugement d'ensemble de la posté-

rité est déjà rendu. La question de savoir s'il fut

monomane ou de sens rassis, s'il fut sincère ou comé-

dien, si la rage du cœur égalait chez lui le délire de

l'intelligence, divisera longtemps le monde. Heureu-

sement que ces natures n'apparaissent sur la scène

qu'à de longs intervalles. Le pays qui compterait à

la même heure une demi-douzaine de Proudhons,

serait vite mangé parles chiens qu'il aurait enfantés.

En 1

général, la négation de Dieu et la négation

de l'autorité ne vont pas de pair ; ce qui veut dire
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qu'il y a parmi nous plus d'inconséquents que de

monstres. La négation de l'essence de Dieu est rare
;

la négation de sa Providence ne l'est pas autant.

Après avoir banni Dieu des choses humaines, on

devrait en proscrire l'autorité ; mais on supprime la

cause, et l'on conserve l'effet. Nous constatons ce

que nous ne saurions justifier. Cette situation illo-

gique est celle de presque toutes les écoles libérales,

plus ou moins. Cependant toutes les formes d'au-

torité n'ont pas également échappé aux attaques de

l'esprit moderne. L'autorité dans la famille est la

moins maltraitée. Les sectes les plus avancées du

socialisme n'ont pas reculé devant l'idée d'abolir

l'hérédité, pour mieux saisir l'héritage. Ce n'est

qu'un avant-projet de destruction sociale, qui n'a

pas eu jusqu'à ce jour beaucoup de succès, et dont

rien n'indique la prochaine réalisation. Les auteurs

du code Napoléon ont affaibli l'autorité dans la

famille, en touchant témérairement aux droits na-

turels de la paternité, au profit de l'omnipotence de

l'État. Ils ne voulurent pas commettre un crime,

mais ils firent une faute. Ils ne se doutèrent pas

qu'ils frayaient la voie à des attentats plus graves.

La faute fut heureuse pour eux, car elle leur a

valu une gloire qui dure encore ; elle fut funeste

à la société, dont elle a compromis la stabilité.

L'autorité religieuse est celle qui est niée le plus

rondement de nos jours, même par ceux qui se

piquent d'avoir une religion. La cause en est dans

le préjugé très-répandu et indéracinable, que, si
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la Religion n'est pas tout à fait chose de l'autre

monde, elle ne regarde que les individus. C'est

dire, en d'autres termes, que la Religion n'existe

pas sous la forme sociale, et que chaque âme com-

munique avec Dieu directement, sans aucun inter-

médiaire. Alors l'idée d'Église s'évanouit ; l'autorité

religieuse la suit au néant, car elle ne sert ni à dé-

finir des dogmes, ni à tracer des règles de morale,

ni A offrir le sacrifice au nom du peuple : l'individu

est son propre prêtre. Le germe de cette doctrine

est dans le système protestant ; la libre pensée lui

a donné ses développements externes. Ceux qui n'ob-

servent pas le mouvement des esprits ne croiront

jamais le nombre d'honnêtes gens qui en sont à la

religion personnelle. Nous ne parlons pas des éner-

gumènes qui n'en veulent d'aucune sorte, et que

nous pouvous ranger, à plus forte raison, parmi les

négateurs de l'autorité religieuse.

C'est le tour de l'autorité politique ; mais on n'ose

pas la traiter comme les autres. Quand il s'agit des

intérêts matériels, il y a comme un réveil du bon

sens public, et on ne se hâte pas de faire des sot-

tises. On dispute sur les prérogatives de l'autorité.

Les uns penchent vers l'autorité absolue, les autres

vers les libertés nationales. Tous critiquent l'auto-

rité; peut-être que tous laminent sourdement; très-

peu la nient radicalement. Ils croient à la propriété, à

la nécessité de la paix, à la sécurité personnelle, au
"

r travail, source de la prospérité générale; en consé-

quence, ils ne portent pas la main sur le principe

i 2
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qui leur garantit tous ces avantages. Les révolu-

tionnaires, si prompts à monter à l'assaut de l'auto-

rité, ne contredisent pas notre thèse; ces Titans la

confirment plutôt. Ils ne détruisent l'ordre que parce

qu'ils n'y trouvent pas leur compte; le lendemain

de la victoire, ils le rétablissent à leur profit, et

l'on sait avec quelle brutalité ils proclament l'em-

pire de la loi, quand ils la font. Ainsi sont certains

hommes ; telle est l'honnêteté dont ils sont capables.

Après ces réserves, nous disons que le mal spé-

cifique de notre temps, c'est une certaine négation

de l'autorité, qui consiste dans l'absence de respect

et dans le désaffectionnement passés à l'état endé-

mique. Cette situation a des symptômes et des

causes. Les phénomènes suivants sont des symp-

tômes. L'autorité est en crise partout. Elle se débat

dans d'inextricables embarras, aux prises avec des

partis implacables, en face de multitudes égarées.

Attaquée avec violence par les agitateurs et molle-

ment soutenue parles conservateurs, elle est entrée

dans la voie douloureuse, qui le plus souvent la

mène au calvaire. Au milieu d'épreuves sans cesse

renaissantes, parce qu'elles découlent des lois, elle

ne peut ni mourir ni vivre avec dignité.

La Papauté, qui est la forme la plus élevée de

l'autorité, doit à sa majesté un surcroît de malheur.

C'est elle surtout qui est battue par la tempête. Elle

était accoutumée aux violences des despotes; elle

ne connaissait pas les délaissements de l'opinion

humaine ; cette circonstance a sa signification.
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A la même heure, les vieilles races ont encouru

une impopularité qui semble irrémédiable. Le pres-

tige des siècles est tombé de leur front. On oublie

leurs services, pour ne se souvenir que de quelques

abus, d'ailleurs désavoués. C'est toute la justice que

les nouvelles générations rendent aux dynasties qui

fondèrent la grandeur de l'Europe chrétienne. Le

crime de ces dynasties, c'est l'idée exacte qu'elles ont

de l'autorité, avec le sentiment des droits qu'elle

donne et des devoirs qu'elle impose; c'est surtout le

courage qu'elles déploient devant l'émeute des préju-

gés, etle mépris aveclequel elles écartent les moyens

vulgaires de succès. Nos contemporains préfèrent les

parvenus, sous prétexte qu'ils sont de leur temps
;

en réalité, parce qu'ils sont moins fiers et qu'ils

capitulent pour rester au pouvoir, objet de toutes

leurs complaisances.

La défaveur qui s'attache à l'autorité éclate par-

ticulièrement dans ce fait, que ses ennemis ont tou-

jours raison devant un certain public. Quand l'auto-

rité sévit, elle exerce un droit redoutable ; mais ses

coups tombent sur les méchants , et l'on devrait lui

en savoir gré, car elle sauve le monde chaque ma-

tin. Cependant les coupables deviennent des mar-

tyrs. On les met à la mode ; on les couvre de fleurs.

Tel coryphée, vrai malfaiteur public qui a poussé

au désordre, qui a versé le sang et allumé le pétrole

par les lâches excitations de sa parole ou de sa

plume, n'a d'autre mérite que celui qui lui vient des

vindictes de la loi. Flétri, il a de la réputation; on
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lui adresse des condoléances ; on va demander sa

grâce au magistrat, et l'on organise des souscrip-

tions pour venir en aide à sa bourse, aussi plate que

sonàme.

Il y a surtout un péché qui mène avec certitude

à la renommée : c'est le péché politique. Les crimes

de droit commun violent la loi et ne rejaillissent

qu'indirectement sur le pouvoir qui l'édicté et qui

l'applique. Le crime politique attente directement à

la souveraineté, pour suspendre plus efficacement

le règne de la loi. On a trouvé dans cette différence

une circonstance atténuante ; c'est pourquoi l'on a

aboli la peine de mort en matière politique ; ce qui

signifie, ou qu'en politique le vrai n'existe pas, et

qu'il est loisible à chacun d'essayer un système de

sa façon, sur les ruines d'un rival évincé ; ou bien

que le fait de troubler l'ordre, quand le coup de

main aboutit et même quand il échoue, ne saurait

être comparé aux crimes infamants. Une pareille

législation n'a pu s'introduire que dans un pays où

le respect de l'autorité avait déjà péri. Toujours les

peuples mirent au-dessus des crimes ordinaires le

crime de lèse-majesté, qui est aussi un crime de

lèse-nation. Ils avaient raison. Si le vol ne reste pas

impuni ; si l'assassinat est traité comme il le mérite,

quelle pénalité inventera-t-on pour composer un

juste supplice à la moindre échauffourée de la rue,

qui blesse plus d'intérêts et fait couler plus de sang

en une heure que la cupidité et la vengeance pen-

dant un demi-siècle? On cherche en vain des
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excuses pour les forbans dont le métier est de trou-

bler les États. Les idéologues de secte prétendent

qu'ils se sont dévoués au progrès de la civilisation

et au bonheur des classes souffrantes; ils expéri-

mentent leurs formules économiques ou politiques

sur le corps social, comme les empiriques essaient

leurs recettes sur les pauvres diables qui agonisent

au fond des hôpitaux. Outre que la société n'est

pas Yanima vills de l'ancienne médecine et qu'elle

n'existe pas pour servir de laboratoire aux fous de

tout acabit, il y a péril pour elle à subir tant d'opé-

rations successives, pendantlesquelles elle vit d'une

vie artificielle. L'abolition de la peine de mort en

matière politique est une prime d'encouragement

donnée aux réformateurs incorrigibles, quand il fau-

drait, par des rigueurs salutaires, leur enlever l'en-

vie de créer un monde chaque mois. L'amnistie pour

crimes politiques s'étendra bientôt à tous les crimes
;

l'autorité désarmera peu à peu, en attendant d'ar-

river à l'impuissance. Les jurys qui acquitteront les

insurgés n'oseront plus condamner les voleurs aux

galères. Ils peuvent être indulgents pour les pre-

miers et réserver pour les seconds toute la sévérité

de leurs verdicts; ils ne justifieront jamais leur

partialité. L'autorité est une grande chose qui vaut

la peine d'être protégée. Avis à ceux qui l'assassi-

nent avec des fictions légales toujours difficiles à

appliquer.

Un autre symptôme de l'amoindrissement de l'au-

torité se tire de l'engouement pour les formes
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gouvernementales qui l'affaiblissent le plus, qui

divisent ses prérogatives et la placent à peine

au-dessus de ses sujets. Quand on préfère un pou-

voir électif à un pouvoir héréditaire, par exemple

la république à la monarchie
;
quand les inconvé-

nients du pouvoir personnel sont si bien sentis,

qu'on ne recule pas devant les abus, au moins

aussi graves, du pouvoir de tous
;
quand on réduit

à presque rien la compétence du chef de l'É-

tat, et qu'on développe à l'excès autour de lui un

système de contrôle qui lui enlève toute initiative

et gène ses mouvements, c'est une preuve qu'on

veut obéir aussi peu que possible, et qu'on se con-

sole d'être inférieur en pensant qu'on n'a presque

pas de supérieur.

N'oublions pas le relief que donne un rôle d'op-

position. Ceci est de tous les temps dans certains

pays ; mais de nos jours la profession est devenue

extrêmement lucrative. On entre dans l'opposition

sans conviction et afin d'arriver à se mettre en lu-

mière. Pour triompher de l'obscurité, on n'a plus

besoin d'une naissance illustre, d'un talent réel ou de

services exceptionnels rendus à la patrie. Au milieu

des commotions sociales , certains hommes inconnus

laveille viennent on ne sait d'où; le néant les précède,

et la gloire les suit; l'audace explique leur succès.

Avec de l'audace, un sot sans cervelle se lance dans

les aventures, et il remplit le monde de son nom. Il

arrive au pouvoir par un de ces caprices du sort si

fréquents dans l'histoire, et on le salue comme un



— 23 —

sauveur. Il rend des décrets, et il est obéi ; il veut

des soldats, et ils sortent de terre ; il perd les ba-

tailles, et il n'est pas compromis; il gaspille les

finances, et il demeure populaire. La presse célèbre

ses hauts faits ; les cités se disputent l'honneur de

le fêter: l'industrie exploite son retentissement ; son

portrait s'étale insolemment derrière la vitrine des

marchands, sur les foulards des dandys, sur les

épingles des dames, et sur les tabatières des po-

dagres au coin du feu. Cependant il a un mérite : il

a renversé l'autorité légitime; voilàpourquoi il monte

au C apitôle.

Mais quelles sont les causes de l'affaiblissement

de l'autorité parmi nous? Nous les étudierons dans

le cours de cet ouvrage ; indiquons ici les princi-

pales. Avant tout, il faut nommer la décadence de

l'esprit religieux. Le catholicisme repose sur le

principe d'autorité. Non-seulement il explique l'au-

torité politique en projetant sur son origine les

clartés de ses dogmes, mais il entretient dans les

masses le culte de cette autorité, qui se confond avec

celle de Dieu dont elle est inséparable. Tant que cette

influence dure, la considération de l'autorité est im-

mense. Quand elle cesse, l'autorité chancelle sur sa

base, jusqu'à ce qu'elle tombe à terre ; car elle entre

avec le catéchisme dans les esprits ; elle le suit dans

sa retraite. La solidarité qui relie les deux grands

intérêts de lasociété s'explique par une autre raison.

En dehors du catholicisme, l'épanouissement des

concupiscences humaines va toujours croissant. Ce



— 24 —
fait constitue une révolte permanente contre la loi

morale. Or la révolte des forces inférieures de la na-

ture contre le devoir dispose mal le citoyen à se

courber sous la main de l'autorité politique qui pré-

side à ses destinées ; elle est plutôt l'apprentissage

de ses futures résistances. Combien de conspirateurs

ont germé dans les antres de la débauche !

Les institutions de la société moderne ne favo-

risent pas le principe d'autorité. Ces institutions

sont nées d'une réaction contre un pouvoir trop

centralisé. Elle font la part belle à l'individu ; elles

traitent moins bien l'autorité, qui est presque tenue

en suspicion. La division des pouvoirs est une doc-

trine indiscutable. L'opposition est un des rouages

du parlementarisme ; on l'inventerait si elle n'exis-

tait pas. La presse, qui s'est chargée de dénoncer

les excès des gouvernements, dépasse ordinaire-

ment le but. Le roman se plaît à. exploiter les fai-

blesses historiques des rois. Le drame les repré-

sente sur la scène ; la satire les poursuit dans le

mystère de la vie privée ; la caricature, irrévérente

et souvent sans esprit, exécute des charges qui

les livrent impitoyablement aux risée de la foule

qui passe. Dans ces conditions, il n'y a plus de

majesté. La majesté orientale s'est renfermée au

fond de ses palais ; elle vit seule derrière un voile

de pourpre, inaccessible aux simples mortels : elle

est trop loin. En Occident, la majesté est dans la

rue ; les chars l'éclaboussent et les piétons la bous-

culent : elle est trop près.
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L'amoindrissement de l'autorité amène de fré-

quentes révolutions ; l'instabilité est devenue la

seule stabilité dont jouissent les nations modernes.

Mais ici l'effet devient cause à son tour ; nous tour-

nons dans un cercle vicieux; les révolutions achèvent

de tuer l'autorité, qui ne sut pas les prévenir. Ce

n'est pas impunément que les masses voient l'auto-

rité parterre, qu'elles toisent son cadavre et qu'elles

jouent avec son diadème. Elles ne recueillent pas la

leçon qui est contenue dans sa chute, et elles s'ac-

coutument à un spectacle démoralisant. L'autorité

se relève toujours; mais si elle recompose un trône

brisé, elle ne recouvre pas si aisément le prestige

évanoui. Comment résisterait-elle à des chocs pé-

riodiques ? Toute chose puise sa force dans son ori-

gine ; nous verrons en son lieu que chez nous l'au-

torité ne trouve dans la sienne que des raisons

d'être misérable. Toute chose vit de l'air ambiant

qu'elle respire; notre milieu social est mortel à l'au-

torité ; elle n'a plus qu'un point d'appui, c'est la

nécessité.

Ajoutons à cette sombre nomenclature les fautes

de l'autorité elle-même, dont l'action est toujours

décisive sur ses destinées. Quand les sociétés sont

malades, rien n'est sain chez elle, ni la tête ni les

membres. Les mauvais siècles ont de mauvais rois.

C'est une question difficile de savoir si l'autorité vit

par la société qu'elle gouverne, ou si la société vit

de l'autorité par qui elle est gouvernée. On répondra

probablement que l'influence s'exerce des deux côtés,
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et que cette réciprocité est la condition de la santé

des nations. Cependant on doit admettre que l'au-

torité donne plus qu'elle ne reçoit ; cette part plus

large ne lui est pas attribuée gratuitement ; car

l'autorité est un principe; la société n'est qu'un effet.

Donc la force est dans l'autorité. Cette force est im-

mense ; elle doit être proportionnée aux résistances

qu'il lui faut vaincre. Dieu, qui l'a créée au com-

mencement, ne l'abandonne pas ; son assistance

est visible et tient du miracle. Dieu se doit à lui-

même de soutenir son œuvre , c'est pourquoi l'au-

torité réussit ordinairement dans ses entreprises,

quand elle a bonne volonté. Si elle ne dompte

pas le mal définitivement, elle le contient long-

temps; si elle était toujours à la hauteur de sa

vocation, il ne faudrait jamais désespérer. Donc

c'est par le fait de l'autorité que l'autorité se perd,

et avec elle les sociétés dont elle devait proc urer

la gloire. Les temps modernes sont féconds en

tristes représentants de l'autorité. Depuis quatre-

vingts ans, on compte ceux qui ont respecté leur

caractère et qui ont mérité la reconnaissance de la

postérité par leurs services. Les meilleurs hésite nt

devant la situation; on en a vu plus d'un trahir son

devoir. Tous semblent saisis de l'esprit de vertige :

ils courent à leur chute, sans pouvoir s'arrêter en

chemin. Un moment arrive où rien ne les sauve, ni

les prodiges de la diplomatie, ni l'habileté de la po-

lice, ni la prospérité des finances, ni la vaillance de

l'armée ; ils tombent comme des fruits gâtés se dé-
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tachent de l'arbre ; ils sont poussés par le mépris

universel. Ces catastrophes sont banales chez nous

et ont cessé de nous étonner.

Tels sont les symptômes et les causes de l'affai-

blissement de l'autorité dans l'Europe contempo-

raine. Mais la fausse notion de l'autorité explique

encore mieux que tout le reste sa décadence. Nous

traiterons ailleurs, avec des développements conve-

nables, ce grave sujet; ici il suffit de l'indiquer.





CHAPITRE III

DE L UNITE ET DE LA VARIETE DANS L AUTORITE.

Dans l'autorité il y a l'unité du fond et la variété

de forme. L'unité de fond résulte de l'identité d'o-

rigine, de fonctions et de but, que l'autorité présente

partout et toujours. La variété de forme est exprimée

par les différents noms qu'elle porte. Ce sont les

deux caractères de la vie. L'humanité est vivante
;

c'est pourquoi on trouve chez elle l'unité de race et

la variété des peuples ; l'unité physiologique et la

variété des types et des couleurs ; l'unité psycholo-

gique et la variété des aptitudes intellectuelles;

l'unité morale et la variété des mœurs ; l'unité de

langue et la variété des idiomes. Ces contrastes font

la beauté du monde humain. La même loi doit s'é-

tendre à l'autorité, et, sous ce rapport, l'histoire

est un véritable panorama sur lequel l'œil se pro-

mène avec intérêt.
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L'autorité domestique est celle qui offre le plus

d'unité et le moins de variété. C'est que la famille

n'est pas de main d'homme. Dieu a presque tout

fait ici, sans doute pour mieux assurer l'avenir du

monde, en écartant du fojer, qui est son berceau,

toutes les causes perturbatrices. Il a peu laissé à la

disposition delà société. Selon les divers régimes qui

se succèdent dans les siècles, les droits du père de

famille ont été respectés ou usurpés ; mais les em-

piétements de l'État n'ont pas dépassé une certaine

limite. Le contrat de mariage, qui règle les rapports

des époux, a subi les caprices de la législation civile,

à laquelle on ne pouvait pas le soustraire entière-

ment : dans l'ensemble, l'institution domestique a

gardé ses grandes lignes tracées par la nature.

En religion, tout est divin dans l'autorité ; voilà

pourquoi elle est immuable. Cependant elle est sou-

mise à un certain développement dont les nuances

n'altèrent pas l'unité.

Mais parlons de l'autorité politique ; c'est d'elle que

nous nous occupons principalement. Plus qu'aucune

autre, elle se compose d'unité et de variété, parce

que l'empire universel, rêvé par quelques fous de

génie, est resté une des plus grandioses utopies de

l'esprit humain. Aucun Assuérus n'en vint à bout.

Alexandre échoua. César expia sous le poignard sa

hardiesse. Charles-Quint, qui avait tout le soleil,

n'avait pas toute la terre. Napoléon bâtit un château

de cartes qui ne couvrait pas la moitié de l'Europe,

et qui s'écroula en l'ensevelissant vivant sous ses
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ruines. Le monde peut être tranquille ; les conqué-

rants de l'avenir ne seront pas plus heureux, si,

égarés par l'ambition, ils tentent cette aventure.

C'est pourquoi l'autorité politique n'est pas la

même partout. Elle est exercée par un seul, ou par

plusieurs ou par tous. Le gouvernement d'un seul

s'appelle monarchie ; le gouvernement de plusieurs,

aristocratie ou oligarchie^ selon le cas ; le gouverne-

ment de tous, démocratie. Ces types se subdivisent

à leur tour. Il y a plusieurs monarchies et plusieurs

républiques. On distingue encore les formes mixtes,

les confédérations et les ligues, dont on peut étudier

les nuances dans les annales des nations. On prétend

qu'on ne trouve pas dans la nature deux feuilles

d'arbre identiques : on pourrait dire qu'il n'existe

pas deux gouvernements semblables.

Or, quand on cherche la cause des variétés qui

apparaissent dans les formes politiques , il faut

s'arrêter à ce qu'on nomme le génie des peuples.

Il est déterminé par une foule de circonstances,

telles que la race, le climat, la configuration du

sol, son étendue, sa fertilité, l'homogénéité ou la

diversité des mœurs ou du langage, la religion, la

distance à laquelle un État est d'un autre, l'époque

où il fleurit , etc. , etc. Il y a d'autres conditions

créées par le hasard, et qui exercent sur les formes

politiques une influence indéniable. Seulement, il

faut éviter de les prendre isolément ; car le génie

national est la résultante de toutes à la fois. En phy-

sique , le mot climat est très-complexe ; il en est de
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même du mot tempérament en physiologie. C'est une

chose digne de remarque qu'on dit : la constitution ou

le génie d'un peuple. Le mot constitution se prend

pour le tempérament d'un peuple et pour la loi qui

le régit. La philosophie du langage n'est pas tou-

jours à dédaigner. Si l'on néglige cette règle , on

tombe dans le système. Les écrivains du xvme siècle

firent de la religion et de la morale une question de

latitude. Si quelqu'un voulait distribuer les formes

politiques à travers les tropiques , et prouver qu'en

allant de l'équateur au pôle , c'est la monarchie qui

domine , tandis que la république l'emporte en allant

dn pôle à l'équateur
;
quand par hasard il rencon-

trerait juste, sa théorie serait encore fausse
,
parce

qu'il ferait dépendre les formes politiques du climat

exclusivement.

Sans pousser plus loin cette classification d'his-

toire naturelle , constatons plusieurs faits importants

en cette matière , et établissons quelques principes

qui nous serviront plus loin à juger certaines ten-

dances et à dirimer certaines controverses.

1° En jetant un coup d'œil sur la carte du globe
,

on trouve que, dans l'antiquité comme dans les

temps modernes, la monarchie a été plus générale-

ment adoptée que la république. Bossuet a écrit : « La
« monarchie est la forme du gouvernement la plus

« commune *. » L'Orient n'en connaît guère d'autre.

1 Politique tirée de l'Écriture sainte , liv. II , Prop. vu

,

page3 2-8.
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La république a été pratiquée surtout en Occident.

Larace sémitique est autoritaire ; façonnée de bonne

heure à la théocratie, elle n'en a jamais perdu

complètement le goût, et quand elle s'est donné

spontanément des institutions, elle s'est attachée à

la monarchie. La race de Japhet est libérale; elle

accorde davantage à la personne humaine; elle em-

prunte volontiers à la république ses institutions

généreuses, qui étendent au plus grand nombre le

bénéfice des droits civils et politiques ; mais le plus

souvent elle fait de la monarchie la clef de voûte,

qui donne de la solidité à tout le système. Cette

préférence des peuples pour la monarchie, dont

l'histoire témoigne, est une présomption en sa fa-

veur. Les habitudes universelles ne vont pas sans

une raison suffisante.

2° La république est le gouvernement des petits

États. Chez les anciens, les républiques de Carthage,

d'Athènes, de Sparte, de Thèbes, se composaient

d'un demi-million de citoyens à peine, et ne possé-

daient qu'un territoire restreint. La république de

Rome n'est pas une exception à la règle; car jus-

qu'aux guerres puniques, son orbis terrarum ne

remplissait pas l'Italie. Les républiques du moyen
âge étaient découpées sur un format modeste ; assez

souvent leur gonfalon flottait sur une seule cité et

sur sa banlieue. Les républiques modernes ne dé-

mentent pas leurs sœurs aînées. La Suisse, An-
dorre, Saint-Marin, n'épouvantent pas leurs voisins.

L'Amérique a d'autres proportions ; mais elle n'est

I. 3
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qu'une vaste confédération d'États autonomes,

qu'on peut considérer comme autant de républiques,

et qui confirment la loi que nous exposons.

3° A mesure que les nations s'agrandissent, elles

tendent davantage vers la forme monarchique, si

elles ne la possèdent pas déjà ^La vie cherche tou-

jours l'équilibre, qui demande que la force centrale

soit en raison de la circonférence sur laquelle elle

opère. Le retour d'une grande monarchie à la répu-

blique ne peut s'effectuer qu'au moyen du fédéra-

lisme, cette sauvage exagération de l'esprit provin-

cial, qui, sous prétexte de décentraliser, déchire le

sein des patries, en leur arrachant, l'un après l'autre,

leurs membres palpitants. L'unité nationale est

l'œuvre des siècles. Pour la réaliser, Dieu répandit

ses bénédictions, et les héros versèrent leur sang.

Lorsqu'il s'agit de fondre dans un même moule des

éléments disparates, des races hostiles, des intérêts

qui s'excluent, des idiomes incompatibles, il faut

beaucoup de génie et plus de patience encore ; la

gloire du succès n'appartient à personne, parce

qu'elle se distribue entre plusieurs générations.

Quand l'unité est terminée, c'est un chef-d'œuvre,

presque un miracle qui s'impose à l'admiration et au

respect de la postérité. Le fédéralisme, qui se rue

1 On assure que ridée monarchique couve au fond des esprits

de l'autre côté de l'Atlantique. On appelle les trois nominations

du général Grant à la présidence de la république : les degrés

du trône.
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sur elle et la mutile, est un vandale digne d'être mis

au ban de l'humanité civilisée. Ses tristes soldats pré-

tendent qu'ils la conservent, parce qu'ils relient les

États par un congrès souverain dont l'autorité s'étend

sur tous. Ils ignorent que les confédérations sont

exposées à des luttes intestines qui relâchent la

vigueur nationale, et qu'en tout cas elles n'opposent

jamais aux invasions étrangères l'héroïque résis-

tance des pays unitaires.

4° Le mouvement centraliste qui emporte vers la

monarchie les peuples en voie de développement,

se remarque aussi chez les peuples troublés par les

révolutions ou gâtés par les excès de lajouissance:

c'est l'instinct de conservation qui le produit. On
Fa dit à bon droit : Le gouvernement républicain

est celui qui a le plus besoin de vertus civiques.

Sous ce régime, en effet, la liberté est grande, et la

valeur morale des citoyens doit suppléer la loi qui

n'intervient pas. Les peuples malades peuvent durer

sous une monarchie ; la république les achève à bref

délai. Leurs ennemis le savent, et, non contents de

leur souhaiter ce régime délétère, ils fontjouer tous

les ressorts de la diplomatie pour le leur procurer.

5° Quand donc un pays à traditions monarchiques

est sollicité par les partis à se donner des institutions

républicaines, il doit se défier de pareils conseils.

Mais si le siècle est mauvais , si l'égoïsme est répandu

dans les âmes, si l'amour du bien public s'est re-

froidi, si les mœurs ne sont pas pures, si la force

du caractère s'énerve, il y a là un signe que le pays
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en crise doit saisir, sous peine de déchéance. Les

républicains du moment ne sont pas des citoyens,

mais des conspirateurs vulgaires sur lesquels il faut

veiller. Les honnêtes gens regardeut toujours en

lair, et jamais à leurs pieds. Ils étudient la théorie

républicaine, et, ne trouvant en elle rien qui répugne

à la droite raison, ils forment l'appoint de la déma-

gogie et votent la république . Ceux-là sont des dupes
;

mais hélas ! ils ne se perdent pas seuls, car ils ex-

posent les plus sérieux intérêts dont ils avaient ac-

cepté la défense. L'expérience leur a appris que,

lorsque la république n'est pas vertueuse, elle mène

rapidement à l'anarchie, qui engendre la dictature.

Le prodige est que ces prétendus hommes d'État font

comme s'ils ne le savaient pas, tout prêts à périr

plutôt que de demander le salut à la monarchie.

Après avoir recueilli les leçons de l'histoire, écou-

tons les maximes d'une saine philosophie :

1° Les formes politiques ont une double valeur :

la valeur absolue, qui découle delà forme elle-même,

considérée abstraitement et dans ses éléments con-

stitutifs; la valeur relative, qui se tire de sa conve-

nance avec le génie du peuple auquel on l'applique.

Pour déterminer la valeur d'une forme politique, il

faut l'étudier au point de vue relatif, et non pas au

point de vue absolu. Avis aux idéologues, aussi

dangereux pour les États que les révolutionnaires.

Qu'importe que ce chapeau soit magnifique, brodé

d'or, couvert de pierreries, surmonté d'un panache

éblouissant, s'il n'est pas modelé pour 'ma tête, et
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si, en la couvrant jusqu'aux épaules, il doit causer

ma chute sur le pavé !

2° La valeur d'une forme politique dépend acci-

dentellement des ministres chargés par la commu-

nauté de la faire fonctionner. Les misères que

l'homme mêle à l'institution ne doivent pas être

mises à la charge de cette institution , ou bien il

faudrait supprimer toute espèce de gouvernement.

Sous ce rapport, les divers systèmes politiques ont

à se pardonner mutuellement, parce que de chaque

côté la pauvre humanité a laissé sa trace. On a vu

de mauvais rois et des républicains monstrueux.

Dans l'histoire de France, les bons rois consolent

des mauvais; on attend encore une république

convenable.

3° Toute forme politique est susceptible de rece-

voir des développements qui l'adaptent aux besoins

nouveaux d'un peuple, et des modifications qui sup-

priment les abus produits par le temps : ainsi l'on

se dispense des révolutions. En pareille matière,

toute économie est appréciable. Or, pour développer

une forme politique , il ne faut pas la déraciner

,

mais lui assurer à la fois la fixité et le mouvement,

sous peine de n'obtenir qu'une pétrification ou une

excentricité.

4° On fait violence à la vérité historique quand on

confond la monarchie avec l'absolutisme, et la répu-

blique avec la liberté. L'ignorance et la mauvaise

foi président à de telles affirmations. En réalité la

monarchie peut être libérale, et la république tour-
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ner à la tyrannie. Peut-être que la pire des tyran-

nies est celle qui s'exerce par tous
,
parce qu'elle est

irresponsable. Le Conseil des Dix à Venise, et la

Convention nationale à Paris , viennent en bon rang

dans la série des despotes célèbres.

5° Quand Bossuet enseigne qu'il faut s'attacher à

la forme de gouvernement qu'on trouve établie dans

son pays l
, il écrit sous la dictée du bon sens. Il

sous-entend que ce gouvernement est normal et

digne d'être appuyé par tous les gens de bien. Les

mécontents, qui ne manquent jamais dans les États

les mieux policés, seraient bien inspirés d'aller colo-

niser les îles lointaines, au lieu de bouleverser le

monde parleurs téméraires entreprises. C'est l'am-

bition qui explique l'engouement de certains hommes
pour des formes politiques dangereuses, et leur

obstination à les imposer de vive force à leur patrie

qui n'en veut pas, sans se mettre en peine de com-

promettre ses destinées. Les ambitieux n'ont point

de cœur : quand ils parlent de dévouement à la

chose publique , ils mentent.

6° La meilleure forme politique est celle qu'un

peuple a le plus longtemps pratiquée et qu'il pré-

fère, parce qu elle lui assure mieux qu'aucune autre

l'ordre au dedans, la puissance au dehors, la gloire

dans la postérité. Il n'est pas étonnant que les phi-

losophes se divisent sur une question aussi com-

plexe ; cependant on pourrait concilier les opinions

,

1 Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. II, Prop. xn.
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si l'on prouvait que chacun a écrit pour le pays qu'il

habitait. Platon semble opter pour la république
;

mais rien n'indique qu'il condamnât la monarchie

en Egypte, qu'il avait visitée 1
. Fénelon, en pei-

gnant sa Salente, s'est prononcé pour la monarchie 2
.

L'ile d'Utopie, de Thomas Morus, lui fait moins

d'honneur que sa vie intègre et sa mort héroïque 3
.

Montesquieu est monarchiste par éducation et par

goût; néanmoins, dans l'étude comparée des gou-

vernements , il a saisi les avantages et les inconvé-

nients de chaque forme, et il a eu la sagesse de

n'être pas absolu 4
. Bossuet est le plus exclusif : il

enseigne que le gouvernement monarchique est le

meilleur, quand il est héréditaire, qu'il va de mâle

en mâle et d'aîné en aîné, à l'exclusion des femmes 5
.

Nous ne serions pas étonnés que cette doctrine parût

suspecte à plusieurs, parce qu'elle fut rédigée sous

Louis XIV et qu'elle est calquée sur les institutions

françaises. Mais Bossuet était trop grand homme
pour être un courtisan; il écrivait de conviction. Il

avait jeté sur l'humanité ce coup d'œil ferme qui le

distinguait, et il avait senti la supériorité de la

forme politique qu'il trouvait en vigueur dans son

pays , « le plus beau royaume après celui du ciel. »

1 République.

2 Aventures de Télémaque.

3 Utopie.

4 Esprit des lois.

5. Politique Urée de l'Écriture sainte, liv. II, Prop. vin et

suiv.
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Nous croyons cependant qu'il a donné à sa pensée

un caractère trop universel.

Saint Thomas n'est pas si tranchant. Après avoir

démontré dans un endroit de sa Somme théologique,

que le gouvernement royal est le meilleur 1
, il

démontre ailleurs, sans se contredire, que la forme

mixte de gouvernement est préférable à toute autre.

Il prouve, d'après Aristote, « qu'il y a plusieurs

« espèces de gouvernements : 1° le gouvernement

« d'un seul, ou la royauté ;
2° le gouvernement des

« meilleurs , ou l'aristocratie ;
3° le gouvernement

« d'un petit nombre de riches et de puissants , ou

« l'oligarchie ;
4° le gouvernement du peuple, ou la

« démocratie. » Il ajoute : « On distingue le

« gouvernement tyrannique
,
qui est tout à fait

« mauvais ; enfin le gouvernement mixte
,

qui

« se compose de tous les autres , et qui est le

« meilleur 2
. »

1 Optima autem gubernatio est quse fit per unum... multitude-

melius gubernatur per unum quam p?r plures. (l
a

, Q. cm,

A. 3. C.) |

2 Distinguntur leges humanae secundum diversa regimina civi-

talum
;
quorum unum secundum philosophum est regnum

,
quando

scilicet civitas gubernatur ab uno... Aliud vero regimen est aristo-

cratia, id estprincipatusoptimorum vel optimatum... Aliud regimen

est oligarchia, id est principatus paucorum divitum et potentium...

Aliud autem regimen est populi, quod nominatur democratia...

Aliud autem est tyrannicum
,
quod est omnino corruptum; est

etiam aliquod regimen ex his commixtum
,
quod est optimum.

( i
a
2», Q. xcv. A. 4. C.

Circa bonam ordinationem principum in aliqua civitate vel
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La doctrine de saint Thomas est remarquable à

plus d'un titre. D'abord elle est la plus vraie, au

moins théoriquement ,
parce qu'elle résume les

avantages de toutes les formes politiques ; ensuite

elle nous vient d'un moine du xm e siècle. Nos con-

temporains sont persuadés qu'ils ont inventé le gou-

vernement représentatif, inconnu du monde jusqu'à

la Révolution française. Cependant les hommes com-

pétents savent que ce gouvernement n'est au fond,

au moins pour l'Angleterre
,
que le développement

de la Grande Charte, base de toutes les libertés du

Royaume-Uni, qui fut signée en 1215 par Jean sans

Terre, et confirmée par son fils Henri III. Elle

devint, en 1264, le type des institutions politiques de

l'Europe chrétienne. La monarchie des États, avec

gente, duo sunt attendenda : quorum unum est, ut omnes ali-

quam partem habeant in principatu; por hoc enim conservatur

pax populi, et omnes talem ordinationem amant et custodiunt.

Aliud est quod attenditur secundum speeiem regiminis vel ordina-

tionis principatuum; cujus cùm sint diversee species, prœcipuse

tamen sunt : regnum in quo unus principatur secundum virtu-

tem-, et arislocratia, id estpotestas optimatum , in qua aliqui pauci

prinrùpantur secundum virtutem. Unde oplima ordinatio principum

est in aliqua civitate vel regno , in quo unus prseficitur secundum

virtutem qui omnibus prœsit; et sub ipso sunt aliqui principautés

secundum virtutem; et tamen talis principatus ad omnes pertinet,

tum quia ex omnibus eligi possunt, tum quia etiam ab omnibus

eliguntur. Talis vero est omnis politia bene commixta ex regno, in

quantum unus praeest et ex arislocratia in quantum multi princi-

pantur secundum virtutem, et ex democralia, id est potestate

populi, in quantum ex popularibus possunt elegi principes, et ad

populum perlinet electio principum. (l
a 2œ , Q. cv. A. 1. C.)
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ses grandes assemblées des trois ordres, qui exista

en France jusqu'à Richelieu, n'est pas autre chose.

Saint Thomas d'Aquin vivait à la même époque.

Il assista à la naissance des libertés publiques, et il

en formula les lois dans sa célèbre Somme théolo-

gique. C'est une preuve que la foi n'étouffe pas la

raison, ni la vie monastique le caractère. Les dé-

tracteurs passionnés du moyen âge devraient par-

ler avec respect d'un temps qui a mieux connu et

mieux pratiqué que nous le gouvernement de tous

par tous que nous croyons avoir réalisé par le

parlementarisme, et auquel nous nous essayons si

laborieusement depuis quatre-vingts ans. S'il y a

une science qui enfle, selon l'Apôtre *, il est une

science qui désenfle : c'est l'histoire.

Puisque deux hommes de génie, qui sont deux

gloires de l'Église, se rencontrent dans cette étude,

signalons entre eux une différence. Saint Thomas

est plus libéral que Bossuet. Si l'on juge des doc-

trines de Bossuet par son Traité sur la politique

tirée de VÉcriture sainte , il semble qu'il n'a pas

conçu de forme politique plus parfaite que celle

dont les institutions de son pays lui offraient le

modèle. Il cherche à lajustifier par l'Écriture sainte

,

et peut-être glisse-t-il dans le système sans le

vouloir. On dispute sur la question de savoir si la

Bible est un livre scientifique 2
. Ceux qui sont pour

1 Cor. vm , 1

.

2 La question de savoir si la Bible est un livre scientifique , et
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la négative n'ont probablement en vue que les

sciences mathématiques et naturelles. S'il s'agit

des sciences morales , la Bible est un livre scien-

tifique sans conteste. Or la politique est une

branche des sciences morales; il y a donc une

politique dans la Bible, et c'est la bonne. Mais il

faut distinguer entre les principes et les formes.

Par principes politiques on entend la somme des

vérités sociales qui, partout et toujours, servent

de point d'appui à un gouvernement, de quelque

nom qu'il s'appelle. Les formes politiques ne sont

que des accidents de la chose publique, et leur

changement laisse subsister l'essence de l'autorité.

Cela posé , nous disons que la Bible contient tous

les principes politiques qui contribuent à la force

et à la durée des institutions nationales. Ceux qui

ont le redoutable honneur de présider aux desti-

nées des peuples feront sagement d'en parcourir

les saintes pages, pour apprendre l'art difficile du

gouvernement. Les traités de la révolution sur la

matière sont des guides moins sûrs. Quant aux

formes politiques, elles sont toutes mentionnées

avec éloge dans l'Écriture ; seuls , l'anarchie et le

despotisme y sont flétris. Bossuet voulant démon-

trer son système de monarchie , non pas tyrannique,

quel sens il faut attacher à cette expression , a été agitée au concile

du Vatican. Plusieurs orateurs soutinrent le pour et le contre;

mais aucune conclusion ne fut prise; du moins elle n'est pas

connue.
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mais absolue , héréditaire de mâle en mâle et d'aîné

en aîné, à l'exclusion des femmes, cite le texte

sacré; mais il prend les preuves au livre des Rois,

dans l'histoire de la maison de David *. Cependant,

au livre des Juges, on trouve une autre forme de

gouvernement dont le Saint-Esprit ne dit pas du

mal. Nous sommes surpris que Bossuet n'ait pas

été embarrassé par le discours de Samuel dissua-

dant les Israélites de se donner un roi 2
. Bossuet

savait tout cela mieux que nous , et cependant il

demeure exclusif. S'il écrivit pour son pays , il eut

raison de préférer la constitution qui le régissait.

Mais la Bible est le livre des peuples, et elle doit

rester ouverte devant toutes les aspirations légi-

times. Il y a plus d'un inconvénient à la nationa-

liser : en ce temps-là, dans uotre cher pays de

France , on nationalisait tout, même le Saint-

Esprit.

Saint Thomas ayant exposé son système de gou-

vernement mixte, en prend lui aussi les traits dans

l'Écriture sainte. «Moïse et ses successeurs gouver-

« naient le peuple , chacun étendant son autorité

« sur tous, ce qui est une espèce de royauté. On
« choisissait soixante-douze vieillards , selon le

a mérite, ce qui est aristocratique ; mais il y avait

« quelque chose de démocratique
,
puisque ces con-

« seillers étaient pris dans les rangs du peuple, et

Politique Urée de l'Écriture sainte, liv. II, Prop. ix.

2 I Reg. vin, 6.
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« qu'ils étaient élus par le peuple *. » Par où l'on

voit qu'on peut justifier avec l'Écriture toutes les

formes de gouvernement.

L'observation que nous plaçons ici ne diminue pas

notre admiration pour le célèbre traité de Bossuet;

mais il est bon de constater que les hommes de

génie sont de leur temps et subissent son influence.

Au point de vue de l'apologétique chrétienne, ;il

importe de laisser à chacun la responsabilité de

ses œuvres , et de distinguer entre un docteur privé

et l'Église universelle. Nous aurons occasion d'étu-

dier ailleurs , pour la désavouer, une doctrine poli-

tique que Bossuet n'a pas enseignée , mais qu'il a

favorisée, peut-être, au moins indirectement, en

accordant trop à l'autorité des rois et pas assez aux

droits des peuples.

On nous pardonnera ce long chapitre consacré à

exposer les formes dont le gouvernement des

nations est susceptible. Ce sujet est moins indif-

férent qu'on ne pense. Les hommes préfèrent

toujours une forme d'autorité à une autre; par

exemple, la monarchie à la république, ou la répu-

blique à la monarchie. Dans tous les siècles ils se

sont battus pour ces diverses formes. Ils sont morts

1 Nam et Moyses et ejus successores gubernabant populum

,

quasi singulariter omnibus principantes
,
quod est quaedam species

regni. Eligebantur autem septuaginta duo seniores secundum vir-

tutem... et hoc erat aristocraticum. Sed democraticum erat quod

isti de omni populo eligebantur... et etiam quod populus eos

eligebat... (1» 2*. Q. cv. A. 1. C.)
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pour renverser celles qu'ils détestaient et pour

établir ou pour défendre celles dont ils avaient fait

choix. Ces excès ne doivent pas nous surprendre;

mais ils ne s'expliquent pas toujours par l'intérêt

personnel. Les formes d'autorité ne se valent ni

absolument ni relativement. Souvent la différence

n'est pas tant dans les choses que dans les mots

ou dans les détails qui ne touchent pas le fond.

Néanmoins les hommes ont déchiré le sein de la

patrie pour faire triompher leurs idées : tant la

politique a la vertu de les passionner !



CHAPITRE IV

DE LA MISSION DE L AUTORITE

Le livre de la Sagesse, qui semble écrit pour les

rois, s'ouvre par ce solennel avertissement : Aimez

la justice, vous qui jugez la terre *. Voilà, en peu de

mots, la mission de l'autorité. Tout être, en en-

trant dans le monde, reçoit une mission à remplir,

qu'il le sache ou qu'il ne le sache pas. L'autorité est

soumise à la loi du grain de sable et de la goutte

d'eau. L'autorité n'existe pas pour elle-même. Dieu,

qui en est la source, ne la communique pas à une

race ou à une assemblée pour flatter l'orgueil

humain , et créer au profit d'un petit nombre un

monopole odieux s'il est inutile. L'autorité est

pour autrui. De là découlent les devoirs de l'auto-

rité, sans lesquels ses droits n'ont pas de raison

1 Sap. i, i.
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d'être. Le paganisme, qui avait faussé toutes les

notions, avait altéré, vers la fin, le caractère

sacré de l'autorité , en fait plutôt qu'en principe.

On peut citer, chez tous les peuples de l'antiquité

,

des philosophes qui ne comprirent pas l'autorité

autrement que comme un service ; aux bonnes

époques on ne compte pas les grands hommes
qui surent se dévouer à la chose publique. Mais

c'est l'honneur de l'Évangile d'avoir restauré dans

la société l'idée véritable de l'autorité, en la défi-

nissant par le sacrifice. Il la porta ainsi à une

hauteur qu'elle n'avait jamais atteinte , et prépara

au monde des figures qu'il n'avait pas encore vues.

La plus auguste autorité qui ait paru sur la terre a

dit d'elle-même : Je ne suis pas venu pour être servi
,

mais pour servir les autres l
, S'adressant à ses

apôtres, Jésus leur donnait, par anticipation, le

programme de leur gouvernement en ces termes :

Les rois des nations exercent sur elles une domination

tyrannique ; qu'il n'en soit pas ainsi parmi vous; que

le plus grand devienne le plus petit; que le chef se

fasse le minisire 2
. C'est simple et beau. La portée

d'un pareil enseignement devait être immense.

1 Matth. xx , 28.

2 Luc. xxn , 25. — A ce propos , de Bonald a écrit : « C'est un

mot sublime , devenu usuel dans la langue chrétienne , où il a

été appliqué au ministre politique comme au ministre religieux

,

puisque les fonctions les plus élevées s'y nomment un service,

et que juger et combattre s'appellent servir. (Législat. primitive,

discours préliminaire
,
page 80.

)
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Que les dépositaires de l'autorité s 'eu souviennent,

et qu'en les méditant sans cesse ils s'accoutument

à remplir avec crainte leur charge redoutable.

Ceux qui, de loin, regardent avec des yeux d'envie

l'éclat du pouvoir, apprendront à cette école à mo-

dérer leurs désirs. Un diadème est souvent lourd

au front de l'homme ; la responsabilité qu'il crée

au tribunal de l'histoire et à la barre de l'éternité

ajoute à son poids. Le Sage, s'adressantàDieu, lui

rend cet hommage, que, dans le gouvernement de

sa providence, il dispose de nous avec un profond

respect
J. prêtres qui régissez les âmes à l'ombre

du sanctuaire ! ô pères qui élevez au foyer domes-

tique les fils issus de vos entrailles ! ô rois qui

tenez le gouvernail des empires ! imitez ce grand

Dieu à qui vous devez la gloire d'être au-dessus

des autres.

Donc l'autorité est un ministère, au profit de

Dieu et des hommes. Avant tout, l'autorité veillera

sur les principes. C'est un dépôt sacré qu'elle a

reçu à l'heure de son intronisation, et qu'elle a

juré, devant l'autel et devant la patrie, de garder

sérieusement. Les principes sont tout ici-bas. Ils

supportent l'ensemble des intérêts sociaux, comme
Atlas soutenait le ciel sur ses épaules. En créant

les nations, Dieu leur compose un double apanage :

le pain et les principes. Le pain est sous leurs

pieds, dans cette terre qu'elles foulent et qu'elles

1 Sap. xu, 18.

I 4



-50-
fécondent de leur sueur généreuse. Les principes

sont écrits au firmament qui se déploie sur leur

tête, et qui rayonne de la lumière des vérités né-

cessaires aussi bien que celle du jour. Quand l'au-

torité assure aux nations le pain quotidien, elle

accomplit la moitié de son devoir ; l'autre moitié

consiste à leur donner des principes. L'autorité

doit d'abord enseigner les principes. Elle dispose

pour cela de plusieurs moyens. Elle peut les

enseigner elle-même directement. A toutes les

époques , l'Etat a ses écoles ; il en nomme les

maîtres, il en trace les règlements, il en surveille

les doctrines ; il forme alors les générations et il

porte l'avenir dans ses mains. S'il patronne l'er-

reur, il commet un crime; s'il se désintéresse de la

vérité, il n'est pas moins coupable. Du moins qu'il

laisse faire ce dont il n'a pas le courage de

se charger lui-même : c'est pour lui qu'on tra-

vaille. Il peut mesurer les services que certains

hommes lui rendent aux maux que d'autres lui

préparent.

Le premier devoir de l'autorité est d'enseigner

les principes : le second est de les défendre. Elle les

défend déjà quand elle les professe , surtout si elle

les prend pour base de ses institutions. L'exemple

vaut plus que la parole ; celui de l'autorité , tou-

jours si puissante pour le bien comme pour le mal

,

devient irrésistible. D'ailleurs ce n'est pas en vain

qu'elle est assise au sommet de la société. Du haut

de cet observatoire, elle voit venir l'erreur, et
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quand elle le veut, il dépend d'elle d'en arrêter

l'invasion.

Au premier rang des principes que l'autorité a

mission de protéger il faut placer la Religion. La

Religion est plus qu'un principe ; elle est la mère

des principes. Son sein fécond les produit, et ceux

qu'on veut tirer d'autre part ne sont que des hypo-

thèses ou des convenances. Elle est d'ailleurs la

forme populaire des principes. Par elle, ils pénè-

trent dans les plus humbles couches de l'humanité
;

telle intelligence que le code ne saurait instruire,

sera illuminée par le catéchisme. La Religion a

une autre puissance plus précieuse encore, parce

qu'elle est rare : c'est la persuasion. Après avoir

vulgarisé les principes, elle les fait aimer; elle en

demeure la suprême sanction ; elle s'adresse à la

conscience plus qu'à la peur ; au-dessus de la loi

qui frappe, elle montre la main de Dieu qui récom-

pense. C'est ainsi qu'elle fait l'éducation des races

et qu'elle alimente les sources de la vie sociale.

Voilà pourquoi l'autorité bien inspirée l'honora

toujours à l'égal de Dieu dont elle est l'image, et

la regarda comme une partie essentielle des

institutions nationales. Elle entoura de respect le

sacerdoce, les symboles, les rites sacrés, les fêtes

traditionnelles ; elle ne craignit pas de se mêler

aux multitudes et de marcher à leur tête pour les

conduire au temple. La superstition gâta la vraie

religion presque partout ; mais ce vain simulacre

aidait encore au gouvernement des sociétés en les
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sauvant de l'athéisme, qui vaut moins qu'une

fausse religion.

Après les principes , l'autorité doit protéger les

personnes. Le monde se divisa toujours en deux

catégories, inégales selon les temps : les bons et les

méchants. Aux époques normales , les bons sont la

majorité; aux époques malades, ils tombent en

minorité ; mais le mélange existe quand même.

L'autorité doit rassurer les bons ; elle doit ensuite

faire trembler les méchants. Les princes, dit saint

Paul, n'inspirentpas de crainte aux bons, mais aux mé-

chants. Voulez-vous n avoir rien à redouter de l'autorité?

faites le bien, et elle rendra de vous bon témoignage;

car elle est le ministre de Dieu pour vous, afin de vous

porter au bien. Que si vous faites mal, tremblez ; car

ce nest pas en vain quelle tient le glaive ; elle est le

ministre de Dieu chargé d'exprimer sa colère et

d'exercer sa vengeance contre celui qui opère le mal l
.

Dans la Rome des Césars, une pareille doctrine ne

manquait ni de hardiesse ni d'opportunité. En plein

christianisme, il n'est pas inutile d'en rafraîchir la

mémoire des rois, enclins à l'oublier. 11 y a chez

eux comme un regain de paganisme, toujours vi-

vant dans les entrailles de l'humanité ; il faut se

hâter de le tondre, si l'on ne veut pas voir recom-

mencer dans le monde des excès qu'on croit impos-

sibles aujourd'hui.

En rigueur de droit, la terre n'appartient qu'aux

1 Rom. xm, 3, 4.
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honnêtes gens; ceux-ci l'enrichissent de leur travail

et la sanctifient par leurs vertus. En passant, ils

laissent à sa surface ce double vestige ineffaçable

que chaque génération recueille à son tour , et qui

en s'augmentant, devient la tradition du genre

humain. Ils conservent dans leur esprit les fortes

convictions, et dans leur cœur les sentiments ma-

gnanimes. Ils font les patries. C'est par eux que

les patries grandissent dans l'espace et durent dans

le temps. Trahies par le sort et abattues aux pieds

de leur vainqueur, elles se consolent et espèrent

en sentant descendre sur leurs blessures les larmes

et les prières de ceux qui ne purent pas les sauver

avec leur sang. Dieu connaît les honnêtes gens;

aussi il les aime. Son soleil est à eux ; c'est vers

eux qu'il l'envoie chaque matin, pour éclairer

leurs œuvres fécondes et pour mettre à leur front

une auréole anticipée. S'il permet à ce soleil de

se lever sur la demeure du méchant et à la rosée

de baigner le champ de l'impie, c'est par tolérance

et dans l'espoir que la lumière de la vérité brillera

sur les ténèbres de leur intelligence. S'il ne lance

pas sa foudre à chaque minute sur leurs crimes,

c'est parce que sa patience ne perd rien pour at-

tendre : l'heure de sa justice sonne tôt ou tard.

D'ailleurs, les méchants sont nécessaires pour

éprouver les bons ; c'est aux bons que Dieu pense

en épargnant ses ennemis et les leurs. Cette clé-

mence provisoire met le comble à la sagesse de

son gouvernement. Dieu a toujours raison.
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L'autorité est ici-bas le vicaire de Dieu; comme

Dieu, elle doit se prononcer pour les honnêtes

gens, assurer leurs droits, favoriser leur influence,

les couvrir au sein des conspirations qui les

enveloppent, et les venger des attentats dont

trop souvent ils sont les victimes. Mais l'autorité

rencontre fatalement le mal sur son chemin ; ici

elle doit déployer du courage. Le mal est un vieux

proscrit qui mérite sa destinée. Dieu le chassa du

ciel ; l'autorité est tenue de le bannir de la terre.

Le mal n'a pas de droit : qu'il n'ait point d'asile.

Il ne produit rien; il est stérile comme le néant:

du moins, qu'il ne détruise rien. C'est le rival de

Dieu et le péril de l'humanité. Lui aussi laisse sa

trace: c'est un stigmate toujours saignant au flanc

des nations. Il obscurcit les saintes vérités, il

flétrit les vertus dans les âmes, il Brise les tradi-

tions, il attriste les foyers, il désole les temples, il

attise les haines , il allume les guerres , il prépare

partout les jours néfastes, il amène les grands

deuils: il fait les ruines et il les habite avec délices.

Le mal a plusieurs formes. Au début, il n'est

qu'une idée dans une colonne de journal ou dans

un libelle sans gloire comme sans génie. L'autorité

doit déclarer la guerre à l'idée qui s'accuse et lui

disputer la terre et l'eau. Tout commence par une

idée. Quand elle aura produit ses effets, ce sera trop

tard pour l'arrêter. L'autorité veille le jour et la

nuit sur les bornes des héritages et sur la vie des

citoyens : tant de soin est inutile, si elle laisse
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passer en triomphe l'idée qui fera foisonner les

voleurs et les assassins. Cependant l'idée du mal

s'incarne ; devenu homme, le mal est plus terrible,

non pas plus respectable. L'autorité, qui prend au

collet un malfaiteur vulgaire, n'épargnera pas un

agitateur que les masses fascinées ont mis sur le

pavois. Elle fera la justice égale, et tous courberont

la tête sous ses inexorables arrêts. Mais le mal n'a

pas dit encore son dernier mot. Hier il n'était

qu'un homme: aujourd'hui il s'appelle légion. C'est

l'heure où l'autorité livre son suprême combat.

Soldat de l'ordre, elle se rend aux avant-postes
;

elle surveille les mouvements de l'anarchie et dis-

pose tout pour la défense. Elle pousse le cri d'a-

larme, elle rallie tous les dévouements, elle dirige

toutes les forces et meurt à la peine plutôt que de

se rendre : en tombant, elle s'ensevelit dans la

gloire de sa défaite. Quand les temps l'exigeront,

l'autorité pourra se montrer tolérante ; elle ne

sera jamais complice : il y a des pactes honteux

qu'elle ne saurait signer sans forfaiture et sans

folie. Elle se souviendra de la patience de Dieu,

mais elle n'aura garde de l'imiter ; car elle n'a pas

l'éternité pour châtier le mal. Sa mission s'achève

ici-bas, et sa justice doit s'y consommer.

Or, plus le rôle de l'autorité est élevé, plus ses

péchés sont graves. Chez elle rien n'est médiocre,

ni le rang, ni les mérites, ni les crimes. Les

princes, qui composent l'aristocratie du genre hu-

main, deviennent quelquefois l'aristocratie du mal.
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L'immortalité leur arrive de deux côtés : de l'auto-

rité dont ils furent revêtus, et de l'abus qu'ils en

firent. Triste immortalité, qui change pour eux

l'histoire en carcan !

Il y a des princes qui poussent jusqu'à la haine

leur passion contre les principes. Mais, parce qu'ils

ne peuvent pas décréter de prise de corps les prin-

cipes, ils persécutent les honnêtes gens qui les re-

présentent. Les honnêtes gens sont le premier châ-

timent des mauvais princes. Leur vie est une leçon,

et leur silence est une protestation éloquente, tou-

jours entendue, même quand elle n'est pas écoutée.

Ils sont d'ailleurs un obstacle aux desseins d'une

politique tortueuse ou cynique; ils la dénoncent vite

à l'opinion par les moyens que la loi leur laisse; en

tout cas, il faut compter avec leur résignation, qui

ne consent jamais et qui entre comme une épine

dans le pied brutal qui cherche à l'écraser. On peut

avancer sans eux : on ne réussit pas malgré eux.

Les honnêtes gens ont d'autres torts aux yeux des

princes fourvoyés : ils sont sincères dans leur lan-

gage et dans leur attitude ; les travers de la majesté

ne trouvent pas grâce à leur tribunal. Ils ne sont pas

frondeurs, mais ils sont indépendants. Ils mettent

le bien public au-dessus de l'intérêt personnel et

sacrifient tout à ce but sublime, qui dévore leurs

pensées. C'est pourquoi ils ne craignent pas les

menaces ; ils méprisent les faveurs ; ils endurent

les injustices ; ils jugent sévèrement les exploiteurs

qui trafiquent des faiblesses de l'autorité et qui
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vendent leurs louanges comme une denrée ; ils se

consolent de leurs triomphes et ne leur font pas

l'honneur d'être jaloux. Évidemment de pareils

hommes sont nés pour les disgrâces : c'est parmi

eux qu'on choisit les martyrs.

Le cœur des mauvais princes est un mystère : la

vérité les irrite, et l'orgueil les rend cruels ; c'est

leur dignité à eux , de persévérer dans l'erreur où

ils tombent, sans s'arrêter sur cette route fatale.

Ils commencent par des amendes , ils finissent par

le sang. Quand ils en ont versé une goutte, ils sont

disposés à le répandre par torrents, car on s'accou-

tume à son odeur ; les plus doux se contentent de

faire couler des larmes. Ils se plaisent à se mesurer

avec les faibles, tant ils sont magnanimes. Ils sont

toujours vaincus, même quand ils sont les plus

forts : vaincus par leurs victimes, qui préfèrent

succomber que se rendre, et par la vérité, qui, le

lendemain
,
prend sa revanche en les inondant de

ses clartés accusatrices. Néron envoyait à Sénèque

l'ordre de s'ouvrir les quatre veines. Dioclétien

jetait aux lions des enfants et des femmes.

Henri VIII enfermait à la tour de Londres Thomas

Morus. Elisabeth faisait tomber sous la hache la tête

de Marie Stuart. L'histoire est encombrée de ces

excès abominables, commis en des jours de colère

par l'autorité égarée. Devant de pareils souvenirs
,

on a besoin de croire que l'autorité vient de Dieu
;

sans cette conviction , le respect devient très-

difficile.
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La haine des principes et des honnêtes gens est

satanique ; elle est rare par conséquent. L'autorité

ne va pas souvent jusque-là. La lâcheté et l'égoïsme

expliquent ordinairement ses fautes. L'autorité est

placée entre deux forces : la force des principes qui

la domine, et la force de l'opinion qui l'enveloppe.

Quand ces deux forces sont d'accord, l'autorité a

intérêt à défendre les principes et à protéger les

honnêtes gens. Le Ciel la bénit, et la terre l'acclame.

Mais dans le conflit de ces deux forces , l'autorité

n'est pas toujours à la hauteur de ses devoirs. Au
lieu de faire son acte de foi en laProvidence et de se

décider carrément pour les principes, elle se tourne

du côté de la force populaire et cherche son salut

dans le nombre. C'est ce qui s'appelle passer à l'en-

nemi avec armes et ba^a^es. L'autorité trahit les

principes pour étouffer la clameur des partis : elle

les livre aux bêtes, c'est-à-dire à la libre discussion.

Tandis qu'on les bafoue , elle se félicite de son ha-

bileté ; elle encourage en secret les méchants ; elle

loue leur talent; elle paie largement leurs services :

heureuse d'avoir opéré une diversion, et se pro-

mettant de faire durer cejeu immoral, qu'elle nomme
la soupape du régime. Le côté le plus instructif de

cette politique, c'est de voir l'autorité, entraînée

par la logique des choses, aller plus loin qu'elle

n'avait prévu. Après avoir adressé aux bons

citoyens des sourires perfides, et leur avoir fait des

promesses décevantes, à l'heure où elle avait besoin

de leurs suffrages ; s'il faut prendre contre eux des
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mesures vexatoires,afin de calmer les colères de la

place publique, l'autorité n'hésite pas. Si les sectes

hurlent encore , la colonne de la flagellation est

dressée au prétoire. Si cela ne suffit pas, la croix

est prête pour recevoir ce prêtre incorruptible , cet

orateur éloquent , cet écrivain magnanime , ce sol-

dat sans peur et sans reproche. Alors les sectes

sont satisfaites. Elles saluent avec enthousiasme

l'homme d'État qui comprend si bien son siècle :

ces succès sont sinistres.

Il y a un autre supplice que l'autorité réserve

aux principes et aux honnêtes gens: c'est le sup-

plice de sa neutralité. En ce temps-là, l'autorité

s'isole, et sa vie est de convention. Elle ne croit à

rien, et elle croit à tout; elle n'aime rien, et elle

aime tout; elle ne protège rien, et elle protège

tout ; elle enveloppe dans son étreinte glacée le

chrétien et le libre penseur, le bon citoyen et l'é-

meutier, qui ne sont à ses yeux que des contri-

buables. Une certaine forme politique met les prin-

cipes et les erreurs contraires sur le même plan, et

les gens comme il faut au niveau de tous les autres :

nous l'étudierons en son lieu. Le cas est différent

ici. La loi est ce qu'elle doit être, l'expression de

la justice ; elle distingue entre le bien et le mal
;

elle protège efficacement le premier ; elle contient

contre le second des pénalités capables de le faire

reculer; quand on l'applique, l'ordre règne et le

pays est content. Mais l'autorité laisse dormir la

loi
,
qui n'est qu'un texte écrit, et qui est impuis-
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santé quand elle est sans organe. C'est de sa part

un indigne calcul; à tout prix elle veut vivre

tranquille. Au lieu de monter à cheval, l'étendard

de la vérité à une main et le glaive dans l'autre,

elle savoure la volupté de sa position ; elle se

drape dans les plis de son manteau de pourpre;

elle reçoit sous les lambris somptueux de son palais

l'hommage de ses sujets; elle jouit à son aise des

revenus de sa liste civile; elle soigne sa pose, pour

suppléer la grandeur qui lui manque ; tandis que

sous ses fenêtres on égorge le bon droit. En déser-

tant son devoir, l'autorité abdique ; elle n'est plus

qu'une idole odieuse.

Tel est le péché de l'autorité. Il vient en pre-

mière ligne parmi tous les crimes dont l'humanité

est capable. Alors l'autorité cesse d'être une fonc-

tion sainte pour devenir une conspiration et une

impiété. Elle est une conspiration, car elle attente

aux intérêts les plus sérieux de la vie des nations ;

elle est une impiété, car elle tourne contre Dieu

lui-même, et contre le monde qui est son œuvre,

toute la puissance qu'elle avait reçue pour une

autre fin. Si les prévarications se mesurent à la

dignité et à l'influence de ceux qui les commettent,

celle de l'autorité est immense. Nous sommes ac-

coutumés à voir la révolution venir d'en bas.

Quand elle descend des trônes, c'est un renverse-

ment de l'ordre encore plus horrible, et tout semble

fini, parce que la digue suit le torrent. Les époques

tourmentées sont de vraies batailles entre des
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principes contraires ; c'est toujours l'autorité qui

les gagne ou qui les perd. On a le droit de lui

demander compte des résultats.

A partir de Constantin, qui, le premier, combat

pour Dieu et pour son Église, on voit apparaître

dans le monde les rois apôtres, précurseurs des rois

martyrs. Charlemagne n'est pas le moins fameux

dans la famille des grands ;hommes qui honorèrent

l'autorité par le noble usage qu'ils en firent. De

sa puissante main il saisit à la fois les éléments so-

ciaux et divins qui flottaient confusément dans

l'Europe féodale, et, les pétrissant ensemble, il

fonda l'empire d'Occident, qui s'appela la chré-

tienté. L'institution était vigoureuse, car le sacer-

doce et la royauté s'y prêtaient un mutuel appui.

Elle a traversé les siècles : les conflits qu'elle causa

ne font pas oublier les services qu'elle rendit. Elle

marque une des plus belles périodes de l'histoire.

Les jugements passionnés de la philosophie ra-

tionaliste n'enlèvent pas un rayon à sa gloire.

L'Espagne nomme avec orgueil Pelage, Alphonse

le Grand et saint Ferdinand. L'Angleterre vante

ses Edmond et ses Edouard. Le Danemarck a

produit saint Canut ; la Pologne, ses Casimir et

ses Boleslas ; la Bohême, ses Sigismond et ses

Venceslas ; la Bavière, saint Henri ; la Hongrie,

saint Etienne. La France n'a rien à envier aux

nations sœurs qui partagèrent sa foi et sa vail-

lance. Saint Louis suffit à sa gloire.

Elle est belle la dynastie des monarques chré-
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tiens. Ils ne rougissaient pas de protéger les vrais

principes et l'Eglise qui les contient tous. Ils

surent organiser leurs États, et donner aux peuples

dont ils étaient formés des législations qui firent

durer longtemps leur grandeur. Guerriers magna-

nimes, ils repoussèrent toutes les barbaries : à

l'orient l'islamisme, au nord les hordes tartares,

et au centre de leurs possessions l'hérésie et le sen-

sualisme, autrement redoutables que les invasions

de l'extérieur. Ils sont les pères de notre civilisa-

tion. Nous leur devons notre territoire, nos lois,

notre littérature, nos arts et nos mœurs. Ils ont

composé notre génie avec l'eau du baptême et le

sang des combats. Ils ont décidé de notre prédomi-

nance sans égale dans l'univers, avec la vérité,

non pas avec l'erreur. La vérité est le berceau des

nationalités illustres ; l'erreur n'est qu'un tombeau;

les fleurs dont on le couvre déguisent mal la triste

réalité.

Les rois modernes ne valent pas les rois antiques.

Charles-Quint n'est pas Charlemagne. Il ouvre

l'ère des rois diplomates, comme François I
er son

rival, ferme celle des rois chevaliers. Désormais

les rois sont amoindris ; la passion de la vérité se

refroidit dans les âmes ; l'erreur se fortifie partout.

La société chancelle. \Jintérim d'Augsbourg, qui

règle sur un point de l'Europe la question sociale et

la question religieuse, et au bas duquel la signa-

ture d'un empereur se rencontre avec celle des

insurgés reconnus belligérants ; cet instrument
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célèbre est un signe du temps 1

. Les intérim de-

viennent de mode, et la paix publique n'a plus

d'autre forme ni d'autre base : c'est un aveu formel

d'impuissance pour rétablir l'unité brisée. Mais les

intérim sont des outrages à la vérité, et ils ne

contentent personne. Du reste les malheurs qui

résultent d'une situation anormale ne font que

rendre les fautes nécessaires. L'édit de Nantes se

justifie par les sanglantes luttes de la ligue 2
. Le

traité de Westphalie sort des convulsions de la

guerre de Trente Ans. A cette date funeste, le

règne social de Jésus-Christ, qui expire sous nos

regards, reçoit les premières atteintes. Quand on

aura prouvé que les plénipotentiaires d'Osnabruck

et de Munster 3 n'avaient pas tort, on n'aura pas

démontré que le mouvement des esprits avait

raison. Depuis cette époque, l'autorité perd la tète,

et l'on mesure avec effroi la rapidité vertigineuse

qui l'emporte aux abîmes. Un instant Louis XIV
jeta son sceptre en travers du courant, pour arrê-

ter l'erreur triomphante; mais les temps étaient

changés. Encouragé par les uns, blâmé par les

autres, il n'obtint qu'un succès viager, et légua à

Louis XVI une situation qui devait l'écraser.

C'en est fait : sans miracle l'autorité ne peut pas

1 L'intérim d'Augsbourg fut signé en 1548.

2 L'édit de Nantes fut rendu en 1598.

3 Le traité d'Osnabruck fut signé le 6 août 1 648 , et celui de

Munster, le 8 septembre suivant.
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se reconstituer sur le modèle historique. Un ancien,

qui sentait la décadence de sa patrie, s'écriait tris-

tement : Les dieux s'en vont du Capitole ! Aujour-

d'hui nous pouvons dire: Les rois sont partis. Ceux

qui portent encore ce nom n'ont plus ce caractère.

Après trois siècles de tâtonnements et d'incerti-

tudes, ils en sont aux intérim, qu'ils étendent à

tous les systèmes, et dont les bénéfices sont acquis

à toutes les iniquités. Ils mettent leur gloire k

transiger ; ils compromettent l'œuvre de leurs

ancêtres et leur propre mémoire, d'un cœur léger.

De concession en concession, ils ont glissé dans la

complicité, et désormais, méprisés de la révolution

dont ils ont peur, il ne gardent la couronne à leur

front qu'en endossant la casaque des condotierri :

même à ce prix, ils ne régnent pas longtemps. Ici

les leçons de l'histoire sont solennelles; recueillons-

les avec une religieuse émotion.

Le péché porte avec lui son châtiment ; l'axiome

n'admet pas d'exception. Les peuples finissent ici-

bas leur carrière : ils expient leurs crimes sur

place. Il faut en dire autant de l'autorité, si on la

considère, non pas dans un individu, mais dans

les races qui en sont revêtues. Les peuples ver-

tueux seraient immortels, les dynasties fidèles

à leur mission traverseraient les siècles ; mais

Dieu, qui juge les justices, tient en réserve, pour

les puissants, de puissants tourments; pour les

peuples coupables, la conquête
;
pour les dynasties

indignes, d'irréparables chutes. L'enfer des dynas-
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ties, c'est l'oubli. Ces familles illustres qui ont

laissé dans l'histoire une trace ineffaçable, et aux-

quelles les fautes n'enlèvent pas tout prestige, tant

leurs gestes sont éclatants, elles sont tombées dans

la poussière ! Un vent de colère les emporta et les

dispersa comme des feuilles sèches à travers les

âges. L'annaliste qui passe ramasse leurs débris

avec respect, et, en prêtant l'oreille au bruit de

leur gloire, il s'étonne qu'elles l'aient obscurcie.

La maison de David meurt avec Sédécias, à qui

l'on crève les jeux au fond d'un cachot *. Les rois

de Babylone finissent avec Balthazar à table, dans

l'orgie d'une nuit sacrilège 2
. Le dernier descen-

dant de Cyrus tombe à genoux devant Alexandre.

Les Ptolémées d'Egypte aboutissent à Cléopâtre et

disparaissent avec elle, entre un baiser d'Antoine

et le mépris d'Octave. La république romaine, née

de la vertu d'un Brutus magnanime, se noie dans

le sang d'un Brutus parricide. L'empire commence

avec Auguste et finit avec Augustule, un diminutif

ridicule ; on dirait un cruel jeu de mots de la Pro-

vidence, qui voulut exprimer ce qui restait du

vainqueur d'Actium. Pour se venger des mauvais

princes, les peuples n'ont pas besoin de s'insurger

et d'aller graver des ostracismes sur les murailles

de leurs demeures : Dieu se charge de la justice, et

il la rend de main de maître. Malheureusement les

1 IV Reg. xxv.

2 Dan.
, n 2.

I 5
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peuples ne survivent pas toujours à ceux qui les

perdent ; ils tombent avec eux, parce qu'ils ont

péché comme eux. Quels coups de foudre ! Quels

abaissements soudains ! Quelles instructions élo-

quentes ! Qui pourra croire qu'elles sont inutiles ?

La puissance cause des congestions cérébrales :

c'est le seul moyen d'expliquer cette longue pro-

cession de rois détrônés qui défilent comme des

spectres au milieu des ruines. La conscience

humaine respire ; mais le cœur n'est pas soulagé

par ce spectacle, qui n'empêche pas les excès à

venir.

Les races chrétiennes durent plus, parce qu'elles

sont plus sages , contenues par des idées saines,

par des princes vertueux et par les avertissements

de l'Église. Mais parce qu'elles n'évitent pas les

prévarications, elles n'échappent pas à la loi de

la déchéance. Les Mérovingiens régnent trois

siècles, et les derniers," tondus comme des serfs,

vont s'ensevelir vivants au fond d'un monastère,

moins connus par leurs exploits que par le sobri-

quet de rois fainéants. Les Carlovingiens passent

plus vite encore. Charlemagne leur légua des

provinces et non pas du génie. Pour disparaître

de la scène , les rois ne sont pas obligés de com-

mettre des crimes ; il suffit qu'ils soient inutiles.

La race de Capet, la plus illustre de l'univers

après celle de David, a écrit Lacordaire, s'élève

comme un arbre magnifique dont les rameaux

couvrent la moitié de l'Europe. Neuf cents ans de
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gloire n'ont pas épuisé sa sève prodigieuse. Cepen-

dant elle a connu les revers, parce qu'elle ne fut

pas exempte de faiblesse. Elle parut finir avec

Louis XVI, l'auguste victime qui porta les péchés

de son peuple et ceux de ses royaux ancêtres, et

qui les lava de son sang. Son malheur fut le châti-

ment de la conspiration philosophique qui, dans la

seconde moitié du xvm e siècle, se trama contre

l'Église, et trouva en Espagne, à Naples et en

France, des Bourbons complaisants pour encoura-

ger ses audaces. La Révolution mit la race par

terre dans ces trois royaumes. La Restauration la

releva; mais elle devait succomber de nouveau

sous les coups de la haine qui s'acharnait sur elle.

A l'heure qu'il est, elle est battue sur toute la

ligne. Elle ne peut ni régner ni mourir, mais on

sent qu'elle est prédestinée. L'âme de saint Louis

l'habite et explique ses sublimes résistances. Du
fond de son exil, combattue par les préjugés de

l'époque, repoussée par les partis qui la craignent,

cette race écrasée porte l'avenir dans ses flancs.

Elle ne veut abdiquer ni son drapeau, ni ses doc-

trines, ni sa fierté qui dédaigne l'intrigue et espère

tout de Dieu.

Celui qui la résume est debout à la frontière. Il

regarde la France mutilée ; il verse des pleurs sur

sa chute et se réserve pour son heure. C'est le plus

grand des rois, quoiqu'il n'ait pas de trône ; il sait

d'où il vient et où il va. Il est du passé, et il est de

son temps. Il le connaît, il l'aime : il ne le flatte
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pas. C'est l'honneur fait homme. En attendant de

gouverner son pays, il commande au malheur qu'il

supporte et aux passions qu'il force au respect. Il

console des abaissements auxquels nous assistons
;

il soutient nos défaillances, en ne transigeant pas.

Placé entre un monde qui croule et un monde qui

vient prendre sa place, il semble un envoyé de

Dieu. Au sein de la tourmente, c'est lui que les

bons appellent ; mais la révolution le tient à dis-

tance, parce qu'un secret instinct l'avertit que son

avènement serait la fin de sa dictature. Henri de

France est de ceux qui sont suscités dans les crises

violentes, pour guérir les patries malades, et leur

faire des destinées dignes de leur histoire. Henri

de France régnera, ou bien l'Europe catholique

mettra encore beaucoup de temps pour retrouver

son assiette. L'imagination s'épouvante en mesu-

rant les épreuves qu'elle aura à traverser ; mais

aucune loi ne lui défend l'espérance.

Une autre dynastie est sortie des convulsions de

l'ère moderne : c'est la dynastie napoléonienne.

Elle prouve plus éloquemment que toute autre la

doctrine que nous avons établie sur la mission de

l'autorité, et sur les vindictes dont ses crimes sont

châtiés ; car aucune ne jeta un éclat si prodigieux ,

et n'arriva si vite à sa fin.

Il n'y a pas un siècle qu'elle occupe la scène.

Elle en est à peine à son troisième prince, en

comptant ce triste roi de Rome, qui porta un nom

fatal. Son fondateur fut un génie de premier
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ordre. Il balança Alexandre et éclipsa César.

C'était un composé de plusieurs grands hommes, et

la terre ne put pas le porter. Soldat inspiré, il livra

cent batailles, et il les gagna presque toutes ; ses

défaites ne sont pas sans honneur. Penseur pro-

fond, l'idée se dégageait de sa tête comme l'éclair

de la nue. Organisateur vigoureux, il mit sa main

dans les ruines, et il les souleva en se jouant. Il

dompta la révolution en l'appelant sa mère. Sous

sa botte, le sol ne trembla plus ; à sa voix, les

temples se rouvrirent, et la prière cessa d'être un

crime. La propriété retrouva ses titres ; un code

sortit du chaos des lois antiques ; le travail prit un

nouvel essor ; bientôt les citoyens se rassurèrent
;

l'ordre régna du Tage au Rhin, et de la Seine aux

bords du Tibre. La patrie émergea de l'abîme,

étonnée de sa force, et elle salua l'homme fastique

qui l'invitait à jouir de sa gloire.

Cependant cet homme dura peu ; car tout n'était

pas vrai dans sa grandeur. Il ressemblait à la

statue de Nabuchodonosor, qui avait de l'or au

front et de l'argile aux jambes. Il était possédé

d'un double esprit contradictoire ; l'unité, la condi-

tion des œuvres solides et le cachet des restaura-

teurs d'empire, n'apparut pas suffisamment chez lui.

Il releva les autels, et il persécuta le pape. Il était

catholique à Paris et musulman en Egypte. Dans

l'Inde il aurait adoré Bouddha. 11 combattit la

révolution d'une main, il la flatta de l'autre ; il

n'emprunta à la royauté traditionnelle que le céré-
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monial : sous la pourpre il garda le ton d'un parvenu,

et surtout les idées de son temps. Servi par des

libéraux, il fat toujours despote. Il fonda des parle-

ments, mais il en resta le maître. Il répondit aux

résistances légales par la crosse de ses grenadiers.

Il était violent, et il se possédait : tout d'une pièce,

il n'était pas dépourvu de souplesse. Fougueux et

diplomate, franc parleur et menteur tout ensemble,

il fit du monde un théâtre dont il était le premier ac-

teur. Il n'eut pas le respect des lois, et il méprisait

les hommes, qu'il connaissait bien. Il crut à la force

plus qu'au droit, et à la bassesse de ses courtisans

plus qu'à leur caractère. A l'extérieur il comptait

sur ses canons, à l'intérieur sur sa politique. Il

voulut subjuguer son époque ; un instant il y
réussit ; il tomba le lendemain. Il tient plus du

fléau que du fondateur. Son génie complexe dé-

concerte l'observation ; il provoque l'admiration

et la haine, la reconnaissance et la malédiction.

Heureux jusque dans son malheur, il ajouta à

toutes ses chances celle d'une chute éclatante.

Attaché, par les gouvernements de l'Europe

coalisés contre lui, à un rocher sauvage, sous la

garde de l'Océan, il ressemble à Prométhée

qui ne peut pas mourir. Il a une gloire qui renaît

sous les coups répétés du sort. Il brave les verdicts

de l'opinion et les ravages du temps, qui travaille

pour lui. Le marbre couvre son tombeau, et la

légende sa mémoire

Après un interrègne de trente-trois ans, un
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autre Napoléon apparaît. On aurait pu croire que

le premier devait être le dernier de sa dynastie,

semblable à ces fruits qui cassent la branche qui

les porte. Mais la Providence prit encore sa posté-

rité à l'essai. Napoléon III sortit d'une tempête

sociale. Toute sa force est dans son nom, et sa foi

fataliste explique son audace. Fils de la reine Hor-

tense, il n'hérita pas du type de sa famille. Blond

comme un Hollandais, l'œil vitreux et sans regard,

la lèvre insouciante et l'allure impassible, il se

croyait sûr de n'être pas deviné. Ce qu'il y eut de

plus profond chez lui, c'est le silence ; ce silence

venait du tempérament et du calcul : on le prit

pour du génie. Quand il le rompait, c'était à pro-

pos, pour dire des choses équivoques, dans une

langue mesurée. Il n'eut jamais qu'une conviction ,

celle de lui-même ; il ne poursuivit qu'un but : ce

but, c'était l'empire. La conscience ne le gênait

pas ; un serment ne l'embarrassait pas : il le prê-

tait la veille et le violait le lendemain. Il tua la ré-

publique, comme Néron fit égorger sa mère.

Arrivé au trône sous des dehors qui en imposè-

rent, il ne fut qu'un métis couronné. Dans un siècle

divisé, il ne sut pas choisir, de peur de perdre une

chance. Quand il avait l'intention du mal, il n'en

avait pas entièrement le courage. Il osa le bien,

moins encore. De temps en temps il se le passa,

pour avoir le droit de faire le contraire, quand son

intérêt l'exigeait. Il donna des gages à tous les par-

tis
;
plusieurs s'y prirent ; d'autres ne tombèrent
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pas dans le piège. Conspirateur, il affirma la sain-

teté de l'ordre. Carbonaro gradé, il envoya à

l'échafaud les exécuteurs des desseins qu'autrefois

il avait jurés. Libéral en religion, despote en poli-

tique, il enchaîna la liberté et jeta ses défenseurs

en exil. Démocrate par goût, il rétablit la grande

monarchie.

Dans sa jeunesse, il fit la guerre au pape ; devenu

empereur, il se dit son dévot fils. Il voulait le ren-

verser
;
pour mieux y réussir, il lui baisa les mains.

L'Église l'importunait ; il ne la proscrivit pas,

mais il songea à l'étouffer sous ses caresses. Au
reste, il visait à être convenable, et il l'était en

effet. Avec un symbole assez vague, il commu-
niait. Et quand, debout sur le seuil des cathédrales,

il recevait l'encens des pontifes, on croyait voir

Théodose le Grand.

L'indécision et la bigarrure étaient le fond de

cette nature amphibologique, qui s'appelle Napo-

léon III. De plus, quand on le percute, il sonne

creux. Il aspira à paraître ce qu'il n'était pas.

Ainsi, il n'avait rien de Jules César ; il se consola

de son infériorité en écrivant son histoire. Straté-

giste ordinaire, le métier des armes fut sa manie.

Aujourd'hui il raie un canon; demain il adopte

une mitrailleuse nouveau modèle ; entre temps il

s'occupe de la guêtre du soldat ; il ne dédaigne pas

de goûter sa nourriture. La bonté est une des qua-

lités des souverains ; nous ne la nions pas dans

Napoléon III ; mais il y mêla un peu de pose. A
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cheval, il était splendide ; il marchait avec courage

à la tête de son armée ; mais s'il commandait une

bataille il la perdait, quand le hasard et la

vaillance proverbiale de la France ne lui donnaient

pas la victoire.

Dans le gouvernement il fut idéologue. Plus no-

vateur qu'original, il eut des plans vastes, mais

sans profondeur. Avec de la finesse dans le détail,

il manqua d'habileté, si l'habileté consiste à prévoir

et à réussir. Il se plaisait dans les échauffourées,

mais il n'en sortit pas toujours avec honneur. Le

principe des nationalités bouleversa l'Europe ; et

quand la partie fut achevée, il se trouva que le

principe avait profité àtoutes les puissances, excepté

à celui qui l'avait inventé. Soyons justes. Il y a une

œuvre que cet homme a su mener à bout : c'est la

corruption nationale. Nous sommes de ceux qui

pensent qu'elle était chez lui un programme, qu'il

réalisa froidement, et non sans succès. Corrumpere

et corrumpi sœculum vocatur, a dit Tacite. Volontiers

nous choisirions ces mots pour l'épigraphe de son

histoire. Il empoisonna l'âme d'un grand peuple

avec le bien-être et le plaisir. C'était le panent et

circences des despotes romains , ramené en plein

christianisme. Il sut développer le bien-être ; sur-

tout il sut organiser le plaisir. Il détourna les

esprits des idées sérieuses ; il escamota jusqu'au

goût de la liberté. Il gagna les classes dirigeantes ;

il abrutit l'armée des travailleurs. Les splendeurs

de Paris furent son rêve et son péché ; car elles
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n'étaient que la parure d'une courtisane , hier

encore la cité-reine de la plus noble nation de

l'univers.

Pour faire éclater toute la pourriture cachée

sous de brillantes surfaces, il suffisait de quelques

obus bien dirigés. La Prusse était chargée de les

tirer. Sedan est le pilori où la justice de Dieu a

attaché Napoléon III, jusque-là plus heureux qu'il

ne méritait, et moins capable qu'on ne pense. Mo-
narque sans principes, soldat sans science, diplo-

mate vulgaire, il donna sa mesure dans son dernier

combat, et c'est là que la postérité ira la prendre.

Sedan est plus qu'une défaite ; c'est une expiation.

A Waterloo, Napoléon I
er chercha la mort ; à

Sedan, Napoléon III ne voulait que vivre. A Wa-
terloo, la garde pleura son empereur ; à Sedan,

l'armée maudit son chef. Waterloo finit bien l'épo-

pée de l'oncle ; Sedan termine mieux encore l'aven-

ture du neveu.



CHAPITRE Y

DES CONDITIONS DANS LESQUELLES L AUTORITE S EXERCE ICI-BAS

Certains hommes reçoivent la mission redoutable

d'exercer l'autorité sur les peuples. Ils manquent

toujours de deux attributs, qui semblent être insé-

parables de leur charge : l'infaillibilité et Timpec-

cabilité. Dieu a fait un miracle pour l'autorité reli-

gieuse, qui définit des doctrines et les impose aux

intelligences. Ici il fallait une précision absolue,

sous peine de voir l'autorité la plus sacrée dégé-

nérer en despotisme. C'est pourquoi Dieu la mit à

part, en lui conférant le privilège de l'infaillibilité.

Peut-être est-ce pour ce motif qu'elle est la moins

acceptée dans une partie du monde, par une de ces

contradictions qui abondent dans le cœur humain

et qu'on constate plutôt qu'on ne les explique. Ce-

pendant on devine que l'infaillibilité, à part la

majesté qu'elle donne à l'autorité, augmente l'obli-
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gation d'obéir chez ceux à qui elle s'adresse ; ainsi

elle diminue les prétextes de résistance. Nous nous

consolons de l'autorité, quand nous croyons avoir

le droit de la combattre en face. Nous la préférons

imparfaite ; et quand nous sommes appelés à la

créer, nous sacrifions, sans nous en douter, à cet

intérêt misérable ; tant nous sommes habiles pour

nous tromper nous-mêmes. En revanche, l'autorité

religieuse, toujours infaillible, n'est jamais im-

peccable : par ce côté, elle ressemble à toutes les

autres, et se ressent de l'argile dont elle fut pétrie.

L'autorité politique, dont il est ici question, a

été moins favorisée. Nous trouvons chez elle toutes

les misères réunies. Les erreurs de l'esprit et les

extravagances de la volonté ont des chances égales.

Que les peuples en prennent leur parti ; leurs co-

lères ne changeront rien à cet état de choses. Un
peu de philosophie aide à se réconcilier, au moins

par la tête, avec l'ordre existant.

Quand Dieu fonda les sociétés , il en demeura le

.premier roi. Il n'était pas libre de ne pas l'être.

D'autre part, il devait déléguer son autorité, sous

peine d'absorber l'activité humaine par sa présence

sensible, et d'arrêter la vie dans ses préludes, en la

fixant dans l'extase. En conséquence, Dieu décida

que l'humanité se régirait elle-même, et, sans lui

retirer l'assistance de sa lumière et les secours de

sa grâce, il l'abandonna à son génie. Ainsi, il vou-

lut l'honorer en la rendant l'artisan de sa grandeur.

C'est pourquoi l'autorité , sainte dans son
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essence, s'altère au contact du vase qui la con-

tient. L'humanité gâte tout. Les hasards de la

vie, le jeu des passions, les complications des

événements confient le pouvoir tantôt aux pervers,

tantôt aux lâches, tantôt aux incapables, de temps

en temps aux plus dignes. Il est difficile de déter-

miner lesquels, parmi les mauvais princes, com-

promettent le plus les destinées des peuples. —
Les pervers leur font des blessures profondes en

tournant contre leur constitution l'esprit dont ils

sont doués, et la force dont ils disposent. Heu-

reusement leur règne est court, parce qu'il est

violent. Les peuples n'y tiennent pas, et Dieu s'en

mêle, à moins qu'il ne veuille en finir avec des

races réprouvées. — Les princes faibles sont des

fléaux, plus par le mal qu'ils permettent que par

celui qu'ils font eux-mêmes. Ils sont une forme

d'anarchie déguisée, que leurs vertus privées em-

pêchent d'être odieuse, et qui devient le supplice

des honnêtes gens, condamnés à y assister et

impuissants à y remédier. — Sainte Thérèse pré-

tend qu'un incapable est ce qu'il y a de pire pour

le gouvernement du monde. Ce sentiment, qui

surprend d'abord, peut se défendre. L'incapable

aime le pouvoir. Quand il l'attend de l'hérédité,

il hâte par ses désirs l'heure de l'exercer. Quand

il l'espère de l'élection, il est moins fier qu'un

autre dans les procédés qu'il emploie pour assurer

son succès. L'incapable ne soupçonne pas le poids

du pouvoir, parce qu'il ne se doute pas des diffi-
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cultes, et qu'il en redoute assez peu la responsa-

bilité. L'homme de génie blanchit prématurément

sous la couronne
;
plus d'une fois il est tenté de

chercher le repos dans l'abdication. L'incapable

ne connaît pas ce malaise ; son visage en est la

preuve. Il est satisfait d'être le premier. Parce

qu'il ne l'est pas par le mérite, il y supplée par

le panache : il se plaît dans la parade. Profondé-

ment versé dans la connaissance du cérémonial,

susceptible pour l'étiquette, jaloux des hommages
qui lui sont dus, un jour de fête est pour lui un

jour de bataille. Le soir, il rentre chez lui plus

heureux que Condé après Rocroy. Jusque-là l'inca-

pable n'est que ridicule; il devient funeste quand

il touche aux affaires. Il a un rare flair pour

découvrir les incapables ; il met en eux ses com-

plaisances; il leur confère les grandes charges,

et parce qu'on n'en parle plus avant leurs funé-

railles , il est convaincu qu'ils font merveille.

L'incapable veut suivre sa tête ; il est encouragé

par son entourage, qui lui apporte les échos du

pays, et applaudit à ses ukases. C'est le règne des

mignons, quand ce n'est pas celui des maîtresses.

La cour de l'incapable n'est pas la moins brillante.

Les ambitieux pullulent dans les antichambres.

Les hommes distingués se tiennent seuls à l'écart,

par dignité et par dégoût. De cette situation il

naît un maire du palais, rusé, avide et souple,

qui laisse régner son maître et gouverne à sa

place; qui dispose de sa signature comme de la
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sienne, et abrite derrière cette majesté de carton

ses desseins personnels et ses noires vengeances.

Ce triste régime dure jusqu'à ce que l'incapable

disparaisse, culbuté par l'habile qui se fait par-

donner son coup d'État par l'esprit qu'il a déployé.

Alors les nations reprennent le cours de leurs

destinées, tandis que l'incapable, retiré dans ses

appartements, est occupé à admirer son portrait.

Les conditions qui accompagnent ici-bas l'exer-

cice de l'autorité expliquent pourquoi l'humanité

a toujours aspiré à en diminuer les inconvénients,

et à suppléer le plus possible, par le jeu des

institutions publiques, à l'infaillibilité et à l'im-

peccabilité que Dieu lui a refusées. La haine du

gouvernement personnel, si universelle et si in-

domptable, fait partie' de ces tendances. Le gou-

vernement personnel n'est pas précisément le gou-

vernement d'un seul , mais le gouvernement de

l'arbitraire. Le gouvernement d'un homme peut

être national : tel fut celui de saint Louis. Le

gouvernement d'une assemblée peut être person-

nel : la Convention en est un exemple. Le gouver-

nement personnel est détestable , d'abord parce

que le caprice en est le fond, ce qui constitue un

péril grave; ensuite parce qu'il est séparé, et que la

nature proteste contre le fonctionnement d'un chef

isolé de ses membres. La vie c'est l'unité. Le gou-

vernement véritable, celui qui satisfait les justes

exigences de la raison et qui assure le mieux la

grandeur des nations, c'est le gouvernement par
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la loi. La loi c'est un peu tout le monde; les morts

l'ont faite autant que les vivants ; elle est la sagesse

des siècles concentrée. Devant la loi il n'y a que des

sujets; l'autorité est le premier; le respect qu'elle

lui porte ne nuit pas à son prestige. Alors l'obéissance

est ennoblie , et elle ne coûte rien aux multitudes,

toujours passionnées pour la légalité : c'est un des

cas où les multitudes ont absolument raison.

L'histoire nous présente un spectacle douloureux

et solennel tout ensemble. C'est le tourment des

sociétés humaines qui ne veulent ni détruire l'auto-

rité, ni l'accepter sans garanties, confessant par là

qu'elles l'envisagent telle qu'elle est, sainte et mi-

sérable. Voilà le problème de toutes les époques.

Il n'y a peut-être pas un esprit distingué qui ne l'ait

abordé , avec des dispositions diverses et un bon-

heur de doctrine plus ou moins considérable. C'est

là comme la tentation du génie , et les périls qui

s'y rencontrent ne font que piquer sa curiosité et

provoquer son courage. Les philosophes , les anna-

listes, les hommes d'État, et jusqu'aux poëtes, tous

ceux qui ont une langue pour rendre une idée , nous

ont légué le produit de leurs méditations. Chez les

anciens , Hérode , le père de l'histoire ; Homère , le

prince des poëtes ; Aristote , le fondateur de la lo-

gique, et le divin Platon ; Cicéron, Virgile, Sénèque,

Tacite , les plus beaux noms de la Grèce et de Rome,
ont touché de près ou de loin au problème du gou-

vernement des nations. Le moyen âge le creusa avec

une vigueur inconnue auparavant. Les Pères de
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l'Église, surtout saint Augustin; Boèce, qui écri-

vait dans un cachot ; les scolastiques , ayant à leur

tête saint Thomas, saint Bonaventure et Jean Scot;

le Dante et Machiavel , qui a donné son nom à l'art

de tromper les peuples, pour mieux les gouverner

,

jetèrent la sonde à une grande profondeur. Chez

les modernes , Montaigne à la verve railleuse
;

Pascal, qui porte le deuil de sa pensée; Fénelon,

sublime avec grâce; Bossuet, majestueux comme
un prophète; d'Aguesseau, Montesquieu, Voltaire

,

Jean-Jacques Rousseau , tous ces écrivains , l'hon-

neur éternel des lettres , ont transmis à la postérité

des livres, des traités, des fragments, pour attes-

ter que le terrible problème passa par leur cerveau

et le fit fermenter.

A partir du dix-huitième siècle, il y eut en

Europe, et particulièrement en France, un mouve-

ment scientifique remarquable, dont les questions

sociales étaient l'objet. Les études anthropolo-

giques font partie de l'histoire naturelle, fort à

la mode en ce temps-là. Tandis que Buffon décri-

vait les mœurs des animaux, les nids des oiseaux,

les ruches des abeilles et les cabanes des cas-

tors, sans oublier l'homme, qui occupe le sommet
de l'échelle zoologique, on comprend pourquoi

d'autres s'éprirent d'un beau zèle pour l'étude de

la société, qui n'est qu'un cas particulier de la

vie en général. Les penseurs de tout genre, les

politiques proprement dits, les légistes, les mora-

listes, mais surtout les économistes, s'abattirent

i 6
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sur le corps social, comme des carabins sur un

cadavre, et, à nos risques et périls, ils se livrèrent

à des fouilles qu'on pourrait appeler anatomiques
;

car ils poursuivaient le principe vital des sociétés

dans les replis les plus cachés de leur organisme;

ils analysaient l'origine du pouvoir, sa nature et

ses limites, les sources de la richesse publique et

la loi de sa répartition. Non contents de demander

ces secrets aux théories philosophiques, aux par-

chemins et aux chartes de l'antiquité, ils sculptaient

la chair vivante de l'humanité, et ils la faisaient

saigner, pour mieux la connaître. Depuis, la

passion des études sociales n'a fait que croître.

Notre siècle a hérité du précédent et a classé la

science politique parmi les spéculations le plus en

vogue. Il n'y a pas de mince journaliste qui n'a-

borde chaque matin le problème, et n'en indique la

solution avec cette assurance de langage qui carac-

térise les gens de peu, et qui ferait sourire, si elle

n'ébranlait pas les bases du monde. L'ouvrier à l'u-

sine, l'écolier au gymnase et le mendiant dans la

rue, rêvent la réforme des empires. Ce travail,

commencé par Sésostris, Moïse, Lycurgue et Solon,

se continue par la tourbe des penseurs démocrates.

Jamais la société n'avait été tant approfondie
;

jamais peut-être elle ne s'était si mal portée. Qui

de nous consentirait à se laisser labourer les côtes

à perpétuité par le bistouri d'un chercheur, fût-il

savantissime per omnes moclos et casus?

L'effort des penseurs n'est pas le seul qui trahisse
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la préoccupation humaine à l'endroit de l'autorité
;

celui des peuples est encore plus caractéristique.

En effet , ils enveloppent cette autorité de leurs

soupçons ; ils sont attentifs à surveiller ses actes,

plutôt pour les blâmer que pour les approuver;

surtout ils travaillent à entrer en partage de ses

hautes et redoutables prérogatives. Peut-être y a-

t-il un peu d'envie dans cette passion de diriger la

chose publique ; comme si les sociétés qui accep-

tent la juridiction d'un Dieu unique ne pouvaient

pas se résoudre à subir un mortel, si distingué soit-

il. Mais il y a encore l'effroi légitime de voir un

monarque devenir fou sur la pointe de la pyramide,

comme Nabuchodonosor. Ceci n'est pas chimérique.

« La race audacieuse de Japhet n'a cessé, s'il

« est permis de s'exprimer ainsi, de graviter vers

« ce qu'on appelle la liberté , c'est-à-dire vers cet

« état où le gouvernant est aussi peu gouvernant

,

« et le gouverné aussi peu gouverné qu'il est pos-

« sible. Toujours en garde contre ses maîtres,

« tantôt l'Européen les a chassés, et tantôt il leur a

« opposé des lois. Il a tout tenté; il a épuisé toutes

« les formes imaginables de ce gouvernement

,

« pour se passer de maîtres , ou pour restreindre

« leur puissance l
. » Celui qui a tracé ce tableau

du génie de l'Occident le connaissait bien; l'his-

toire en est la preuve.

A l'origine, les peuples enfants se confient à

1 De Maistre, dû Pape, liv. II, ch. n.
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l'autorité paternelle d'un seul. Rien n'est compli-

qué dans les États embryonnaires, qui sont plutôt

des familles agrandies ; alors la civilisation n'est

qu'à ses débuts. Mais peu à peu l'autorité s'accuse,

tandis que les frontières se dilatent
, que les inté-

rêts se mêlent, et que le mouvement du mécanisme

politique devient plus difficile. De leur côté, les

peuples prennent possession de leurs droits et con-

trôlent les chefs auxquels ils ont remis leurs desti-

nées. Ils tracent autour de l'autorité le cercle

qu'elle ne devra pas franchir. Les institutions qui

la contiennent portent mille noms et ont mille

formes. Ici, ce sont de simples traditions, appelées

maximes fondamentales de l'État ; là, ce sont des

constitutions écrites , comme la loi des Douze

Tables, une des plus anciennes de l'univers; ail-

leurs , ce sont des assemblées
,

qui servent de

contre-poids à l'autorité centrale et lui apportent,

dans des délibérations communes, les lumières de

leur sagesse, quand elles ne lui imposent pas le

frein de leurs caprices.

Athènes a ses archontes , dont le pouvoir est li-

mité par les délibérations de l'agora. Sparte obéit

à des rois, qui comptent avec les éphores et le

sénat. Quand Thèbes est fatiguée de la monarchie

,

elle devient démocratique. Quand ces petites répu-

bliques craignent de succomber en détail , sous les

coups d'un puissant voisin, elles se confédèrent

pour mieux résister; alors les Amphictyons et la

ligue Achéenne jettent sur les annales de la Grèce
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un éclat immortel. A Rome , on prend les mêmes
précautions contre le despotisme. Quand Brutus a

chassé les rois, c'est un sénat qui possède l'autorité

souveraine; les consuls sont à sa nomination et à

ses ordres; leurs fonctions durent un an. A son

tour, le patriciat inspire des craintes; du moins il

excite des jalousies. Les tribuns du peuple veillent

aux comices , et rappellent vingt fois aux pères

conscrits qu'ils ne sont pas seuls maîtres. Ainsi,

presque partout, nous constatons la division de

l'autorité.

Chez les nations modernes , c'est l'autorité mili-

taire qui apparaît à leur berceau
,
parce qu'elles se

forment du mélange des vieilles races avec les tri-

bus conquérantes qui sortent des forêts germa-

niques. Cette autorité , sommaire par habitude et

peu délibérante par tempérament, se résigne ce-

pendant aux assemblées périodiques du champ de

mars ou de mai, où l'on traitait des affaires pu-

bliques, où l'on votait l'impôt, où l'on décidait

de la paix et de la guerre. Plus tard, dans les

Gaules, en Allemagne, et surtout en Espagne, les

conciles eurent un rôle politique. Ils rendirent aux

royaumes des services trop peu compris de nos

jours, en donnant aux rois barbares des avertisse-

ments qui ne pouvaient pas leur venir d'ailleurs, et

en jetant les bases des futures législations chré-

tiennes. Les états généraux succèdent aux conciles.

Les parlements remplacent les états généraux. En
usant de leur droit de remontrance , ils sont un
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pouvoir plus que judiciaire, et ils jouent le rôle

des trois ordres
,
que les monarques jaloux ont

cessé de convoquer.

Nous devions dépasser tout cela. Au souffle des

doctrines qui circulent depuis bientôt un siècle, nous

avons mis l'autorité en état de siège. Le parlemen-

tarisme résume toutes les batteries que nous avons

dressées autour d'elle. Deux chambres, l'une haute,

l'autre basse, celle-ci élective, celle-là héréditaire,

sont le pouvoir législatif, qui serre l'exécutif jus-

qu'à la suffocation. Pour qu'aucun doute ne subsis-

tât , nous avons inventé la fameuse formule : « Le

roi règne et ne gouverne pas. » Au-dessous de ce

système de pouvoirs juxtaposés, nous avons placé

le suffrage d'abord censitaire
,
qui est devenu peu

à peu le suffrage universel. De peur que l'autorité

ne fût encore trop forte, nous avons inventé la

presse, qui fait plus de bruit que de bien; tout cela

pour échapper au gouvernement personnel, et pour

remédier à l'infaillibilité et à l'impeccabilité dont

il n'est pas doué. Nous ne savons pas si nous avons

atteint le but, ou s'il n'a pas été plutôt dépassé.

La question n'est pas, pour le moment, de décider

si l'autorité divisée vaut plus ou moins que l'auto-

rité centralisée ; mais nous constatons l'effort des

peuples pour se donner des garanties contre les

misères de l'autorité. Ainsi donc, après six mille

ans, le problème d'un bon gouvernement n'est pas

encore résolu. Il se transmet, comme un cruel hé-

ritage , de génération en génération
,
passionnant
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les fils après avoir tourmenté les pères, et les

désolant tous, tant l'harmonie d'une société par-

faite est au-dessus du génie des mortels. La roue

d'Ixion tourne toujours; le rocher de Sisyphe roule

sans cesse. Comme les coupables antiques, l'huma-

nité est condamnée à remuer, sans trêve ni repos
,

l'éternelle question. Son labeur n'est pas sans

gloire, mais il est sans espérance.

On regarde généralement un vaisseau comme le

chef-d'œuvre de l'esprit humain. Un vaisseau est la

splendide synthèse des découvertes accomplies dans

l'ordre scientifique, et des conquêtes faites sur les

forces de la nature. Toutes les connaissances, tous

les arts , tous les métiers , tous les produits du sol

et de l'industrie y trouvent leur emploi. Cette cité

de bois et de fer se promène sur les eaux inconsis-

tantes. Elle se balance majestueusement de tribord

à bâbord en jetant ses ancres au fond des abîmes et

ses agrès dans les airs. Elle brave les vagues qui

battent ses flancs, et les vents qui sifflent dans les

voiles de sa mâture. Elle s'avance à travers l'im-

mensité, évitant les récifs et lisant sa route dans

les étoiles. Elle va, messagère de Dieu et de la

civilisation, d'un continent à un autre, échanger

les richesses du globe et les idées des intelligences.

Après avoir visité tous les rivages et s'être chauffée

à tous les soleils, victorieuse de l'espace et des

tempêtes qui le lui disputent, elle rentre dans la

rade hospitalière et s'y repose de ses combats. La



mer, qui bat des mains i
, selon l'expression du pro-

phète
,
quand Dieu passe à sa surface, salue avec

enthousiasme la cité flottante qui a dompté sa

fureur. La terre lui fait écho , et elle admire

l'homme qui la conçut dans sa pensée et la réalisa

par le travail de ses mains.

L'homme a construit le vaisseau , et il n'a pas

encore achevé la patrie, ce vaisseau qui porte les

peuples sur l'océan des âges. Peut-être que ce

succès lui serait funeste ; car la patrie terrestre, en

devenant parfaite, lui enlèverait le désir de la

patrie céleste. A travers les misères de la vie, ce

désir s'émousse
;

qu'adviendrait-il dans l'autre

hypothèse ? On peut le deviner. Puisque nous

sommes pèlerins en ce monde, mieux vaut encore

que nos efforts se brisent contre les obstacles.

Quand l'édifice de nos rêves s'écroule en nous cou-

vrant de sa poussière , nous sentons mieux notre

impuissance , et nous levons la tête
,
pour chercher

plus haut ce que nous ne pouvons pas trouver ici-

bas.

Cependant l'impuissance de réaliser un gouver-

nement parfait ne saurait empêcher les peuples

d'aspirer vers les améliorations sociales, et d'y tra-

vailler chaque jour. Il ne faut pas que le désespoir

se tourne en fatalisme insouciant, qui arrêterait

tout progrès. L'homme moderne l'a ainsi compris,

et il s'est mis résolument à l'œuvre, avec le désir

1 Psalm. xcvn, 8.



de mieux faire que tous ses précurseurs. A-t-il

réussi? On peut en douter, si l'on en juge parles

secousses qu'il a imprimées à la chose publique.

Signalons ici l'erreur dans laquelle il tombe. Dans

le problème du gouvernement parfait il ne voit

qu'un terme : l'autorité. Or il y en a un second : ce

sont les sujets. Isoler ces deux termes, c'est s'ex-

poser à échouer dans l'entreprise. L'homme mo-

derne n'a qu'un but: amoindrir l'autorité, qu'il

traite en ennemie. Pour lui le péril est là et pas

ailleurs. Il peut se vanter de lui avoir enlevé son

prestige aux jeux des multitudes , et, en réduisant

toujours davantage ses prérogatives , de lui avoir

rendu difficile l'accomplissement de sa mission. Que

sa victoire ne l'enivre pas ; car c'est elle qui lui

vaut les amères déceptions qu'il dévore avec tant

de colère. Il a l'honneur de souffrir beaucoup plus

que ses ancêtres, parce qu'il s'occupe beaucoup

plus qu'eux des affaires politiques. Ses ancêtres

faisaient leur métier : ils ne se levaient pas chaque

matin avec la fièvre ; en ouvrant leur fenêtre , ils

ne demandaient pas aux vents des nouvelles des

partis; d'autres étaient chargés des intérêts pu-

blics
;
pour eux , ils n'avaient d'autre ambition que

de les favoriser par des vertus obscures
;
qui trou-

vaient dans une condition paisible une récompense

suffisante. L'homme moderne pense plus à la poli-

tique qu'à sa position privée. Sa vie est enchevê-

trée dans le système national, et quand on change

un ministre il prétend en être averti, car ça le
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regarde ; évidemment il a gagné en importance per-

sonnelle. Sans rechercher ici si le simple citoyen

ne frise pas le ridicule en montant en esprit à la

tribune et en donnant des conseils à la diplomatie

du fond de son échoppe , il est certain qu'il a perdu

en repos ce qu'il a acquis en dignité. Il est mal-

heureux, mais qu'il n'accuse que sa gloire. Si rien

ne change , on peut prédire l'avenir probable

des gouvernements européens : ils rencontreront

plus de résistance chez les peuples , et ils auront

moins de ressources pour les vaincre. D'autre part,

les peuples ne seront pas mieux traités par les

gouvernements ; ils ne leur conféreront pas l'in-

faillibilité et l'impeccabilité qu'ils n'ont pas : en

revanche, ils leur donneront le droit d'avoir tous

les droits, par les folles prétentions qu'ils nour-

rissent. A mesure que la défiance augmentera

entre les gouvernements et les peuples, le bonheur

s'éloignera des générations, et il y aura dans le

monde un éternel combat.



CHAPITRE VI

DES DEVOIRS DES SUJETS EN FACE DES MISERES DE L AUTORITE

L'imperfection du gouvernement humain est

irrémédiable; elle ne dispense néanmoins le bon

citoyen d'aucun devoir. Mais il y a des tempé-

raments qu'il ne faut pas taire , de peur de rendre

l'autorité trop odieuse; l'exagération est un dan-

ger, surtout en pareille matière.

La raison découvre
,
par ses seules lumières,

un double élément dans l'autorité : le premier,

c'est l'autorité elle-même, qu'on peut appeler une

portion de la Divinité, parce qu'elle est, en effet,

un rayon détaché de son visage ; le second , c'est

l'homme, individuel ou collectif, en qui elle ré-

side , et qui est chargé de l'exercer
,
pour le plus

grand profit des sociétés. La distinction entre

la personne et la fonction est admise partout;

c'est sur elle que repose toute bonne adminis-
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tration, et par suite la tranquillité publique. Le

christianisme a mis cette doctrine en pleine évi-

dence , en déterminant avec une précision toute

dogmatique, l'origine de l'autorité. Il y a, en

théologie , des systèmes tolérés sur la transmission

de l'autorité; il n'y a pas de controverse sur sa

source. Dès lors, Dieu resplendit dans l'autorité
;

il y est , bon gré mal gré ; aucune misère ne le

bannit ; aucun crime ne l'étouffé. Il est plus haut

que le tyran qui trafique de lui , et qui se sert de

son nom pour désoler le monde. C'est à lui, le père

de l'harmonie universelle et le défenseur vigilant

de ses œuvres , c'est à lui que s'adresse le respect

toujours dû à l'autorité. Cette doctrine explique

la conduite des premiers chrétiens dans l'empire

romain. Leurs prêtres leur prêchaient la soumis-

sion aux puissances séculières, non pas par crainte,

mais par conviction et en conscience l
. Ils leur pres-

crivaient d'offrir des prières, des supplications, des

actions de grâces, pour les rois et pour tous ceux qui

occupent les sommets de la hiérarchie 2
. Les fidèles

étaient dociles aux enseignements apostoliques. Ils

remplissaient leurs devoirs sociaux avec simplicité

et désintéressement, et bientôt ils firent sensation,

autant par leurs vertus que par les croyances ex-

traordinaires qu'ils professaient en plein poly-

théisme. Quand on songe que les maîtres de cette

1 Rom. xiii.

2 I Tim. ii, 1.
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époque s'appelaient Tibère, Claude, Néron, Cali-

gula , Domitien , on ne peut assez admirer la supé-

riorité de ces pauvres Galiléens
,
perdus dans l'im-

mensité des provinces impériales, qui découvraient

Dieu caché sous les vices les plus honteux , comme

l'or mêlé à la grossière argile, et qui surent concilier

l'obéissance aux lois avec le respect d'eux-mêmes.

Ces hommes, en effet, apportèrent dans les sociétés

humaines une chose nouvelle, la dignité. Elle avait

péri, étouffée par le despotisme ; elle n'était nulle

part, pas même dans le sénat dégénéré, qu'un

étranger prit jadis pour un sénat de rois, et qui

était devenu un marché d'âmes vénales, aux ordres

des monstres successivement assis sur le trône des

Césars. Ce sont des chrétiens pauvres, obscurs,

sans influence, mêlés à la masse des travailleurs et

des esclaves, qui donnèrent, par leurs exemples,

aux patriciens et aux chevaliers une grande leçon

de dignité. Le monde ne l'oubliera pas. On rencon-

trera plus tard, dans les nationalités nées au

souffle de l'Évangile, des citoyens comme on n'en

connaissait pas jusque-là, également éloignés du

servilisme qui dégrade, et de l'anarchie qui désho-

nore, même les victorieux.

Il faut plaindre ceux dont la raison est obscurcie

et dont la foi est morte
,

qui ne voient dans

l'autorité qu'une force inéluctable comme le

destin , dont ils ne savent ni la provenance ni

la mission , et dont ils ne constatent que les

instincts féroces et les iniquités révoltantes.
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Pour eux la vie est dure : ils se débattent sous

la main de fer qui les a saisis, comme une

victime innocente que des brigands dévalisent

dans quelque gorge écartée. Pour se consoler , ils

n'ont pas le sentiment du droit, qui suffit aux
grandes âmes. Quoi qu'ils fassent, ils n'échap-

pent pas à l'autorité , qui survit à ses crimes

et renaît de ses cendres. Dans cette lutte inégale,

ils succombent sans cesse, et ils s'en vont à la

tombe en poussant des cris inutiles et des malédic-

tions qui leur font perdre la majesté du malheur

avec la sympathie des honnêtes gens. Heureux
le martyr qui, en expirant dans l'arène, peut

lever les yeux au ciel , et, prenant à témoin le

Dieu qui y règne , citer à son tribunal l'autorité

qui méconnaît son bon droit, et, avec des sub-

tilités de bureau, assassine son honneur.

La distinction entre l'autorité et l'homme qui en

est revêtu eu amène une autre correspondante dans

le sujet. Il y a une obéissance de jugement et une

obéissance de conduite. On ne doit la première qu'à

la vérité spéculative ou pratique ; la vérité est au-

dessus de tout ; elle l'emporte sur l'autorité elle-

même. Il n'y a que les fous, les fous d'orgueil, qui

osent identifier la vérité avec leur autorité, et dé-

créter que ce qu'ils disent est bien, que ce qu'ils

font est juste, et que nul ne saurait, sans attentat,

refuser à leurs actes l'adhésion de l'intelligence.

Quand l'autorité s'égare, qu'elle s'égare ; nul n'est

tenu de la suivre. La conscience a son sanctuaire

,
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dont aucune puissance ne peut franchir le seuil.

Elle habite à l'écart, enveloppée dans son silence
;

et, dans sa douleur patriotique, elle prie Dieu pour

l'autorité qui va aux abîmes, et pour les intérêts

qu'elle compromet. La conscience du faible vaut ici

celle du fort : elle lui est souvent supérieure,

parce qu'elle sacrifie moins aux formes, qu'elle

accorde davantage au droit, et qu'elle court plus

de risques par des attitudes que l'autorité ne par-

donne à personne, mais qu'elle fait cruellement

expier aux petits, parce qu'elle le peut.

Les révolutionnaires croient avoir inventé l'indé-

pendance. Cette vertu, — car c'en est une, — n'est

pas ce qu'ils pensent. Leur indépendance à eux est

frondeuse, toujours voisine de l'outrage, quand

elle n'y arrive pas. Elle se compose de jalousie

envers leurs maîtres légitimes , et de mépris pour

ceux dont ils n'attendent ni châtiments ni services.

Elle se nourrit de rêves mille fois déçus et d'espé-

rances chimériques ; elle menace l'ordre ; elle

calomnie les situations. Pour être belle , il manque

à cette indépendance le désintéressement, la jus-

tice et le calme. Ici encore la religion aide la

conscience à voir clair, à souffrir avec courage et

à rester chez elle ; alors l'indépendance est ce que

Dieu la fit : le respect de soi uni au respect d'au-

trui ; l'amour du droit mis au-dessus de l'intérêt
;

et, dans le malheur immérité, le triomphe de la

défaite. Avis à ceux qui prétendent que la morale

chrétienne flatte l'autorité, dont elle outre les pré-
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rogatives, tandis qu'elle abrutit les âmes par une

obéissance indigne de la nature humaine. En réa-

lité, c'est la seule qui mette des limites à l'autorité

politique , et qui donne des garanties à l'obéis-

sance des sujets : seule, elle fait des caractères. En
dehors de ses influences, les caractères sont rares,

et ce qu'on appelle de jce nom n'est souvent qu'une

pose théâtrale qui tombe quand il n'y a plus de

spectateurs pour applaudir, ou que les événements

accomplis dans la dernière nuit demandent qu'on

en change.

Mais ne dissimulons rien. Si l'on peut refuser

toujours l'obéissance de jugement aux erreurs de

l'autorité , on ne peut pas , dans tous les cas , lui

refuser l'obéissance de conduite. L'une est un fait

interne
,
qui échappe à tout contrôle et ne trouble

pas la paix publique ; l'autre est un fait externe
,

qui agit sur le milieu où il se produit; c'est pour-

quoi il est régi par d'autres principes. La raison

d'obéir se tire alors de l'utilité générale : elle crée

au sujet des devoirs héroïques. A cette heure ter-

rible, les grands cœurs donnent leur mesure.

Cette doctrine devient acceptable, si l'on veut se

souvenir que l'individu est fait pour la société , et

non pas la société pour l'individu, et que, dans le

conflit de deux intérêts, le plus grand l'emporte

sur le moindre. De là cette proposition indiscutable :

'toute société repose sur l'esprit de sacrifice. Une
société, à l'état le plus rudimentaire, ne se conçoit
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pas sans ces deux termes : l'autorité et le sujet. Le

rapport de ces deux termes est un rapport d'inéga-

lité. L'autorité commande, le sujet obéit. Celui qui

commande n'est pas toujours le plus digne ni le

plus capable ; celui qui obéit a souvent une valeur

personnelle qui le met , dans l'ordre du mérite

,

bien au-dessus de son chef. Pourtant il se courbe

avec docilité sous la main officielle levée sur sa

tête. Il se courbe, et il le doit; c'est ainsi qu'il

accomplit la loi mystérieuse qui est au fond de tout:

la loi du sacrifice.

Dans l'agglomération humaine qui se forme au-

tour de l'autorité, les conditions ne sont pas sem-

blables ; l'inégalité se rencontre encore ici, et par

elle revient toujours l'inévitable loi. Il y a long-

temps que le contraste du riche et du pauvre irrite

les philanthropes et fait penser les économistes.

Pourquoi la fortune se condense-t-elle en monopole

odieux chez le premier, tandis que le second

manque souvent de pain ? Pourquoi tant de jouis-

sance d'un côté, et de si rudes travaux de l'autre ?

Pourquoi les palais en face des chaumières ? Pour-

quoi l'opulente manufacture à côté de l'humble

boutique que la concurrence écrase? On n'a pas en-

core répondu à tous ces pourquoi ; on n'y répondra

jamais, à moins qu'on ne se décide à accepter avec

résignation le fait divin de la constitution sociale

qui s'impose. On peut adoucir les contrastes ; mais

on ne saurait effacer des différences qui résisteront

à tout essai, qui déconcerteront toute fureur et

i 7
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toute audace. Jusqu'au bout, bon gré, mal gré, la

loi du sacrifice s'accomplira ici-bas. Sans sacrifice

il n'y a pas de hiérarchie ; sans hiérarchie il n'y a

pas de société.

On nous assourdit de tirades ronflantes sur la

patrie païenne. L'école que nous combattons ici se

plaît principalement à exploiter le lieu commun
sur ce sujet. Mais les exemples qu'elle évoque se

tournent contre elle. De peur qu'on ne nous accuse

de développer des théories mystiques, bonnes pour

les couvents et sans application dans les sociétés

politiques, nous dirons que le christianisme a per-

fectionné l'idée de sacrifice , et qu'il l'a portée à sa

plus haute puissance en la montrant réalisée d'une

façon sublime dans son Christ attaché à la croix.
a

Toutefois cette idée est aussi vieille que le monde.

Le mythe de Curtius, si ce n'est pas une histoire,

en est la preuve. Un abîme s'était ouvert instanta-

nément au Capitole : l'oracle consulté déclara que la

patrie était en danger, et que l'abîme ne se ferme-

rait qu'autant qu'un chevalier romain s'y précipi-

terait tout armé. Une pareille théologie, et la façon

magnanime dont elle fut mise en œuvre, démon-

trent avec évidence que les païens croyaient à la

nécessité du sacrifice, dans l'intérêt de la patrie.

Cette patrie ils l'aimèrent : ils surent mourir pour

sa gloire ; voilà pourquoi, malgré leurs erreurs et

leurs vices, ils sont restés fameux devant la posté-

rité. Mais aujourd'hui comme alors il y a deux

manières de mourir pour la patrie : on meurt pour
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elle sur un champs de bataille ; on meurt encore

pour elle dans l'obscur accomplissement des devoirs

de la vie civile. Rester au rang où la destinée nous

a placés
;
porter le poids du jour et de la chaleur

;

endurer la pression de la hiérarchie, surtout sacri-

fier, quand il le faut , son bon droit ; se taire sous

les coups de l'injustice ; s'exiler, comme Marius

,

dans les marais de Minturne, plutôt que d'aller,

comme Coriolan, susciter, chez les Volsques, des

ennemis à Rome; c'est faire acte de bon citoyen.

Ces vertus, mal payées par l'éclat qui Jeur manque,

contiennent une beauté morale qui touche à l'hé-

roïsme. La grandeur de la patrie en est la récom-

pense.

La doctrine du sacrifice a considérablement di-

minué dans les âmes; dans certaines catégories

elle a péri tout à fait. Il est digne de remarque

qu'elle a été effacée de la religion avant d'être

exclue de la politique. Ceci est l'œuvre du rationa-

lisme conservateur ou révolutionnaire. Le dogme
de la Rédemption a eu le sort du dogme de la divi-

nité de Jésus-Christ : nés ensemble, ils ont été

réduits à nous ne savons quelle formule philoso-

phique, qui enlève à l'Homme-Dieu son prestige et

à sa mort son caractère.

Pour rester dans la question spéciale que nous

traitons, le rationalisme religieux s'est transformé

en individualisme politique. Cette erreur est pro-

fonde ; ce mal est radical. On se défend de pareilles

théories, mais on les pratique, sans doute d'une
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façon inconsciente. Sur toute l'échelle, on fait

passer la société après l'individu. On admet aujour-

d'hui qu'il n'y a plus de famille. Avant 1789, la

famille reposait sur le sacrifice : les cadets le

cédaient à l'aîné. Ce régime a disparu devant l'éga-

lité des partages ; l'individu s'en trouve mieux,

mais la famille meurt à chaque génération.

En politique, même préoccupation en faveur de

l'individu au détriment de la société. Nos consti-

tuants ont pour objectif l'intérêt du grand nombre,

tandis qu'auparavant on voulait procurer Fintérêt

public. En un sens, ces deux formules ne diffèrent

pas; mais interprété à la moderne, exprimé par

des chiffres, F intérêt du grand nombre est en op-

position flagrante avec Fintérêt public. En effet, si

la société n'était qu'un simple agrégat ou la

somme des parties similaires qui entreraient dans

sa composition, alors F intérêt du plus grand nombre

serait moralement identique à F intérêt public ; ici

les parties se valent et ont droit au même traite-

ment. Mais la société est un organisme vivant,

et cette circonstance change la doctrine. La vie

n'est pas une quantité : on ne la mesure pas, on ne

la pèse pas, on ne la divise pas mathématiquement;

la vie circule dans un système formé d'éléments

dissemblables , dont les uns sont des foyers où la

vie s'élabore, tandis que les autres sont de simples

canaux chargés de la transmettre. Dans un orga-

nisme quelconque, les foyers vitaux sont moins

considérables, par le volume et par le poids, que
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le reste de l'économie qu'ils animent ; mais ils

l'emportent par leurs fonctions, dont l'importance

est telle que, lorsqu'elles sont suspendues, tout

s'arrête. Dans le corps humain le cerveau, le cœur

et l'estomac sont matériellement inférieurs aux

membres auxquels ils sont unis et qu'ils font mou-

voir ; cependant leur influence est plus grande, et

personne n'osera accorder la même dignité, s'il est

permis de parler ainsi, aux pieds, auxjambes et aux

mains. C'est pourquoi la nature, toujours admi-

rable dans ses dispositions, a plus fait pour les

organes qui sont des causes, que pour les membres

qui ne sont que des effets. Elle les a enveloppés de

plus de garanties, en les plaçant à de grandes pro-

fondeurs, sous des surfaces solides qui les mettent

à l'abri des dangers du dehors. Elle va plus loin

encore, et quand l'organisme est menacé, elle

n'hésite pas à retrancher les membres pour sau-

ver les organes dont l'action est indispensable , et

n'admet pas de solution de continuité. Si la nature

avait employé la méthode égalitaire ou moléculaire,

elle aurait à coup sûr compromis le miracle de la

vie ; mais elle ne commet pas de pareilles fautes.

Sans métaphore aucune, la société est un corps

vivant où les parties maîtresses donnent l'impulsion

à d'autres parties subordonnées, selon un ordre

hiérarchique qui admet du plus ou du moins, mais

qui ne peut pas être anéanti sans enlever à la

société le caractère éminent d'être organisé, pour

la ramener à la forme abjecte et plate de pur agré-
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gat. Si donc par l'intérêt du grand nombre on entend
un régime d'égalité absolue, qui dispense chaque
individu de sacrifice en le dispensant de subordina-

tion, ce régime monstrueux, s'il était réalisable

,

étoufferait la vie sous la matière, l'intelligence

sous le nombre, le mérite sous l'audace, la vertu

sous le crime, et la richesse conquise par le tra-

vail sous les prétentions d'ignobles fainéants. Dans

cette hypothèse, V intérêt du plus grand nombre

serait l'ennemi de l'intérêt public : chaque individu

assouvirait ses convoitises sur le cadavre de la

société.

Mais à un autre point de vue, Vintérêt du plus

grand nombre coïncide avec £ intérêt public. C'est,

en effet, l'intérêt de l'individu que la société soit

prospère, parce qu'il fait mieux ses affaires; qu'elle

soit forte, parce qu'il a plus de sécurité
;
qu'elle

soit grande, parce que sa gloire devient la sienne.

Quand la société sombre dans l'anarchie, l'individu

devient la proie de ses voisins. Certes ces avan-

tages sont précieux, on ne les achète pas trop cher

au prix de ce que nous avons appelé le sacrifice,

qui consiste à préférer le bien public au bien per-

sonnel, et à accepter avec courage les devoirs que

nous impose la vie sociale, en face des misères de

l'autorité. Nous avons presque honte de ressasser

ces banalités de sens commun ; les faux sages de la

révolution nous y contraignent. Ceux qui ignorent

qu'elles sont niées par les masses ne connais-

sent pas leur temps. Le mal particulier dont nous
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sommes atteints, et qui n'a peut-être pas son pareil

dans l'histoire , c'est la désagrégation ou la disso-

lution
,
qu'on pourrait appeler la gangrène sénile.

Les idéologues répètent sans cesse : L'homme vaut

l'homme. La conclusion est celle-ci : il n'y a pas

de raison pour que l'homme se soumette à l'homme.

Mais qu'ils disent donc , et surtout qu'ils prouvent

que cet homme vaut un tel autre homme : toute la

question est dans le changement de la formule

abstraite en formule concrète.

Après cela, ils rêvent une répartition toujours

plus équitable des avantages sociaux. Est-ce que

par hasard nous ne sommes pas aussi jaloux qu'eux

du bonheur de tous ? N'admettons-nous pas les

améliorations qui s'introduisent peu à peu dans les

institutions et qui amènent un plus parfait équilibre

des intérêts particuliers ? Mais ce progrès a une

limite, qui est la constitution même de la société.

Ici il faut que tout égoïsme s'arrête, qu'il s'abdique

et qu'il s'absorbe dans l'intérêt général. On a tant

parlé de l'individu à l'individu, qu'il a fini par ou-

blier la société pour ne penser qu'à lui. L'esprit de

sacrifice ne se rencontre que chez le citoyen reli-

gieux : les vrais patriotes sont chrétiens.

La doctrine du sacrifice est le préliminaire obligé

d'une bonne politique. Nous l'avons exposée
,
pour

résoudre le cas peu chimérique où l'autorité a tort

et où la résistance est impossible au sujet, soit

parce qu'il n'a pas les moyens légaux de demander

justice, soit parce que sa victoire aurait de trop
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funestes effets. Or, tandis que les philosophes ré-

volutionnaires maudissent cette doctrine, les

peuples l'acceptent et la pratiquent. Les pertur-

bations politiques qui se déchaînent sur le monde-

sont trop fréquentes, il est vrai ; cependant elles

pourraient encore se multiplier, si l'on considère

les abus criants de l'autorité à certaines époques,

et les dispositions originelles du cœur humain à

l'insurrection. La cause de cette sagesse relative

des peuples, plus forte que leurs tendances, réside

dans l'instinct de conservation inhérent à tous les

êtres, et plus développé dans la société que dans

l'individu. Un homme perd la tête ; il délibère sur

sa fin volontaire ; il en énumère les motifs ; il en

prépare les mesures ; il en indique l'heure : on n'a

pas encore vu une société voter sa chute et étendre

son linceul à terre pour s'y coucher; la raison

publique est trop puissante pour aller jusque-là.

Ainsi s'explique cette longue patience dont cer-

tains peuples ont donné l'exemple, et qui leur a

presque valu le mépris de leurs voisins, tant leurs

maîtres les traitaient comme de vils troupeaux.

Les peuples ont quelquefois abdiqué, sans profit

pour leur prospérité et au détriment de leur hon-

neur devant l'histoire; mais ce n'est jamais sans

quelque mélange de bon sens; ils préfèrent le des-

potisme à l'anarchie : dans beaucoup de cas ils sont

dans le vrai.

En présence des erreurs possibles de l'autorité

et de ses excès à peu près inévitables, nous avons
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dit les devoirs du bon citoyen. Si ces devoirs lui

coûtent ,
quelques considérations qui nous restent

à faire pourront le réconcilier avec eux.

Quand il s'agit d'apprécier l'influence sociale de

l'autorité, il ne faut pas l'étudier dans un prince en

particulier, mais dans la série des princes qui

forment la trame de l'histoire et expliquent la

grandeur ou la décadence des nations. La vérité

morale consiste à calculer la résultante des effets

produits par une institution. Or il est hors de doute

que l'autorité fait dans le monde plus de bien que

de mal. Néron n'a fait que du mal ; saint Louis n'a

fait que du bien ; Titus a fait plus de mal que de

bien ; Constantin a fait plus de bien que de mal.

Tous ensemble ils ont rendu service au genre

humain. « L'homme étant juste, au moins dans son

« intention, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de

« lui-même, c'est ce qui rend la souveraineté et

« par conséquent la société possibles ; car les cas

« où la souveraineté est exposée à mal faire volon-

« tairement sont toujours
,

par la nature des

a choses, beaucoup plus rares que les autres 1
. »

Mais les hommes s'élèvent rarement jusqu'aux vues

synthétiques. L'univers est tout entier dans le

coin de terre qu'ils habitent. L'autorité vaut juste

ce que vaut le petit tyran qui les chagrine par ses

taquineries; les principes ont la proportion d'un

fait personnel. Voilà pourquoi il y a ici-bas tant de

1 De Maistre, du Pape, liv. II, eb. i.
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mauvais philosophes, très-exposés à devenir de

mauvais citoyens.

Il faut considérer ensuite que la pire des auto-

rités est préférable à l'absence de toute autorité.

La raison en est simple : avec une autorité quel-

conque on a de l'ordre ; sans autorité on sombre

dans l'anarchie. Or les peuples sont placés dans

cette alternative, d'endurer les imperfections de

leurs chefs ou d'en changer chaque matin , ce qui

aboutit rapidement à l'anéantissement de l'auto-

rité. Quand une révolution se justifie par l'énor-

mité des abus à réformer, par les périls que court

la patrie, par la modération de ceux qui auraient

souhaité de la prévenir par de sages remontrances,

et qui ne se décident à la résistance qu'en s'ap-

puyant sur Dieu et en le prenant à témoin de la

pureté de leurs intentions ; une pareille révolution

peut devenir salutaire et refaire les destinées d'une

nation. Mais lorsque dans cette nation les révolu-

tions deviennent périodiques, qu'elles éclatent pour

les plus légers prétextes et qu'elles entrent, pour

ainsi dire , dans les mœurs , le mal suit une marche

ascendante : chaque révolution met les affaires

dans un état pire que le précédent. Si rien n'arrête

cette course vertigineuse, les jours de cette nation

sont comptés. Le mieux est souvent l'ennemi du

bien.

L'Europe contemporaine offre , à ce point de vue,

un spectacle très-instructif. La révolution
,

qui

sévit depuis plus d'un demi-siècle, a produit un
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peu partout des résultats désastreux, mais dans

une proportion inégale. Nous n'osons pas dire qu'il

existe, à l'heure qu'il est, des nations tout à fait

prospères; cependant celles qui ont été les moins

réformatrices sont celles qui se portent encore

assez bien. L'Angleterre , la Russie , les États

Scandinaves, l'Allemagne du Nord, ne sont pas

sans malaise ; relativement elles sont heureuses.

Au sud de l'Europe le tableau change. Eh bien !

qu'on étudie sur ce terrain l'influence des révolu-

tions qui se suivent à de si courts intervalles , on

constatera comme une progression géométrique

dans le développement du mal. A mesure que le

mal avance , il arrive à une vitesse acquise qui le

rend presque irrésistible. Il n'est pas douteux que

les esprits sincères de cette partie du monde si

maltraitée^ne regrettent maintenant les situations

qu'on a si témérairement compromises en des jours

de colère. Cet aveu échappe à ceux qui mettent la

vérité au-dessus des systèmes politiques , et nous

l'avons assez souvent recueilli pour nous en faire

ici l'écho.

L'école démagogique veut que l'autorité soit

sans péché, ou bien elle lui donne l'assaut. Cette

école est sans pudeur : elle manque, à un rare

degré , du sens des convenances morales ; on le

sait assez. Les sectaires du moyen âge, Wiclef et

Jean Hus principalement, enseignaient que les rois

qui ne sont pas en état de grâce perdent leur ju-

ridiction ; ordinairement ils se chargeaient eux-
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mêmes de l'examen de conscience , et ils décidaient

si les majestés étaient pures ou souillées. Ils ob-

tinrent un succès que les passions des masses

expliquent suffisamment l
. A travers les infirmités

de notre cœur toujours enclin à la révolte, on dis-

tingue un sentiment respectable : c'est le désir que

tout homme éprouve de voir l'autorité entre les

mains des plus dignes, et la douleur intolérable

qu'il ressent si les choses sont autrement; mais les

sectaires n'obéissaient pas à un mobile si noble.

Quoi qu'il en soit, le système qui identifie l'auto-

rité avec la personne et les fait solidaires met la

société en question chaque cinq minutes. Du moins,

que nos réformateurs soient modestes , car ils

traînent dans leurs journaux et dans leurs bro-

chures la fripe des hérétiques.

Mais que faut-il penser de leurs exigences? La

perfection n'est pas humaine; on ne la requiert

pas d'un savetier qui travaille dans son échoppe :

peut-on la rendre obligatoire pour un roi qui

gouverne? L'art du gouvernement est difficile.

Salomon se mit à genoux et pria Dieu avant de

prendre la place de David son père. Les sociétés

modernes sont un peu moins commodes que les

anciennes. Qui ne tremblerait aujourd'hui en

acceptant le rôle redoutable de présider à leurs

destinées? On peut demander à un roi de prêter

1 Rohrbacher , Histoire de l'Église. — Biographie universelle,

art. Wiclef et Jean Huss.
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serment de fidélité à la constitution ; on ne saurait

lui demander celui de ne jamais se tromper. Ici

les puritains sont de mauvaise foi. Jaloux de l'au-

torité, ils ne visent qu'à la jeter par terre, afin

de la supplanter. Il y a longtemps déjà que le

rigorisme est justement suspect.

Les doctrinaires de la révolution sont prompts

à dénoncer à l'opinion publique les fautes de

l'autorité. Qui en serait surpris, quand ils criti-

quent ses meilleurs actes avec une passion plus

violente encore? C'est un triste métier que celui

d'opposant systématique. Ils ne manquent jamais de

mettre en regard du tableau des abus existants celui

des bienfaits que leur règne assurera à tous. Ils des-

cendent sans effort au rôle de charlatans ; ils font

des dupes parmi les multitudes. Un jour, à travers

les horreurs de l'émeute, ils arrivent au pouvoir,

portés sur les bras de ceux qu'ils ont égarés ; mais

le lendemain la nation s'aperçoit, trop tard, hélas !

que les prophètes de l'idée ne savent pas plus gou-

verner qu'obéir. Ces vainqueurs éhontés s'enivrent

de leurs succès; ils s'abandonnent à leurs caprices,

et bientôt ils tombent, en les dépassant, dans

toutes les fautes qu'ils stigmatisaient, avec une
indignation vertueuse, chez les rois. Ils font re-

gretter le pouvoir déchu, et leur tyrannie odieuse

devient le châtiment de ceux qui crurent à leurs

promesses. On a si souvent recommencé cette san-

glante comédie devant les peuples
,
qu'on s'étonne

à bon droit de ne pas les voir profiter un peu mieux



— 110 —

des leçons de l'expérience. Qu'ils apprennent donc

à ne pas méconnaître les services de l'autorité , à

cause de ses misères. La patience est ordinaire-

ment meilleure qu'une révolution. Pour délivrer le

monde d'un abus, il n'est pas sage d'y mettre le

feu.



CHAPITRE VII

LE RESPECT DE L AUTORITE EST LA MESURE

DE LA PROSPÉRITÉ SOCIALE

L'autorité est le principe vital des sociétés. Seule

elle est essentielle; tout le reste, malgré son im-

portance souvent très-grande, est accidentel et

appartient plutôt à l'ornement qu'à la substance

même des sociétés. Nous parlons ici à la rigueur.

Le principe vital, étant une cause, préexiste à

l'être qu'il anime , au moins d'une priorité de rai-

son. Tout vient de lui : tout lui reste soumis; tout

ce qui rompt avec lui périt nécessairement. Tel est

le rôle capital que joue la racine dans l'économie

du végétal ; telle est la fonction sublime que l'âme

remplit dans le corps humain. L'autorité en fait

autant dans la vaste économie des sociétés.

« Point de souverain sans nation, dit excellem-

« ment de Maistre, comme point de nation sans

« souverain. Celle-ci doit plus au souverain que le
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« souverain à ia nation ; car elle lui doit l'existence

« sociale et tous les biens qui en résultent l
. »

C'est un axiome de la science, que les choses

croissent par les mêmes causes qui les ont fait

naître. Les sociétés, impossibles sans autorité, ne

peuvent donc se séparer d'elle à aucun moment de

leur durée
,
quelques progrès qu'elles aient réali-

sés
,
quelque rang qu'elles occupent dans le concert

des nations. L'heure de leur émancipation absolue

ne sonne jamais ; on ne s'émancipe pas de la vie.

Il y a donc , entre les sociétés et l'autorité qui les

gouverne , une corrélation étroite qui permet , sans

aucune crainte d'erreur , de mesurer la prospérité

des unes au respect qu'elles accordent à l'autre.

Le premier bien que le respect de l'autorité assure

aux sociétés, c'est l'ordre. On ne se passe pas

d'ordre, mais on peut en jouir à différents degrés.

Il y a l'ordre rudimentaire , qui distingue la civili-

sation de l'anthropophagie
,
qui fait régner dans la

rue un certain calme accompagné de quelque sécu-

rité , et qui permet à l'honnête citoyen de sortir de

chez lui, au moins jusqu'au coucher du soleil. Tel

quel, cet ordre n'est pas à dédaigner, mais il sup-

pose le gendarme. L'ordre a souvent plus d'étendue

et plus de prix. Les personnes et les choses sont à

l'abri des coups de main trop audacieux ; dans la

cité, les chariots qui se croisent ne se heurtent

pas ; les piétons ne sont pas foulés par les cavaliers ;

1 Du Pape, liv. II, cli. i.
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chacun vaque à ses affaires tranquillement; les

échanges s'effectuent très-bien; les capitaux ont

confiance; les oscillations de la bourse sont régu-

lières ; les denrées sont contrôlées ; les poids et les

mesures sont vérifiés; les fraudes sont quelquefois

réprimées , à moins qu'on ne les constate sur une

échelle trop aristocratique ; les ruisseaux sont

propres; toutes les conditions de l'hygiène publique

sont entretenues avec soin. L'ordre que nous décri-

vons va plus loin : l'impôt est payé ; les factions

,

contenues par la force , se mesurent du regard et

ajournent leurs vengeances. C'est l'ordre matériel,

insolent, fastueux; il ruisselle d'or et d'argent; il

retentit du bruit des fêtes
, plein de projets magni-

fiques , éclairé au gaz
,
porté par la vapeur et servi

par l'électricité. C'est l'ordre des bourgeois enri-

chis, des penseurs rationalistes, des parlemen-

taires équilibristes et des libéraux de tout calibre
;

c'est l'ordre de l'orgueil humain. Voilà le chef-

d'œuvre de certains politiques , le nec plus ultra de

leur sagesse ; aussi il faut voir comme ils se pâment

d'aise quand ils jettent un coup d'œil sur la situa-

tion. Seulement cet ordre est instable; toujours

menacé par les passions publiques, il disparaît

dans des tempêtes dont on peut prédire le retour

périodique avec autant de précision que les astro-

nomes annoncent les éclipses lunaires. C'est encore

l'autorité qui exerce ici son influence; mais c'est

l'autorité amoindrie
,
qu'on subit plus qu'on ne

l'accepte , et qu'on échangera contre une autre qui

i 8
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voudra remplir les mêmes fonctions, d'après le-

m ême tarif. Elle n'est qu'un fait, elle n'est pas une

religion; aussi elle obtient plus d'égards que de res-

pect véritable.

Mais dans quelques périodes historiques, chez

certaines nations privilégiées, l'ordre apparaît

dans toute sa force. Alors l'ordre est vivant,

parce qu'il sort des principes qui le contiennent

éminemment La conscience est à sa base : c'est

elle qui dicte l'obéissance aux lois
,
qui inspire la

soumission aux puissances
,
qui arrête les convoi-

tises aux frontières du bien d'autrui et la haine

sauvage en face de la personnalité humaine. La
conscience, c'est le sentiment du devoir plus que la

crainte des châtiments ; c'est le respect du droit

plus que l'aplatissement devant la force irrésistible.

Sur ce fond solide, les intérêts généraux et privés

se développent magnifiquement : alors les nations

semblent avoir trouvé le bonheur qu'elles pour-

suivent; ce bonheur n'est pas factice, parce qu'il ne

résulte pas d'expédients employés avec habileté.

Demain ressemblera à aujourd'hui ; car aussi long-

temps qu'on pose les causes de l'ordre, on peut

compter sur ses bienfaits. Les secousses sont iné-

vitables : sur cette terre, les édifices les mieux

bâtis tremblent quelquefois, mais ils ne tombent

jamais.

C'est l'ordre moral que nous analysons ; il est dans

les esprits avant d'être dans la société. Lui seul

mérite son nom, car l'ordre matériel n'existe pas,
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ou il découle de lui. L'ordre moral est réalisé,

comme l'autre, par l'autorité; mais dans ce cas

l'autorité est ce que Dieu la fit : elle est le droit,

elle en a la sainteté. Le respect qu'elle obtient a sa

source dans l'âme de l'humanité ; voilà pourquoi il

dure.

Il y a une ville qui peut servir d'exemple à

notre doctrine, car, mieux que partout ailleurs,

on trouve chez elle les splendeurs de l'ordre

matériel confondues avec toutes les misères du

désordre moral : cette ville, c'est Paris. Depuis

presque deux mille ans, Paris est célèbre; depuis

plus de dix siècles, il est la capitale d'une des

plus belles monarchies de l'univers. Nous ne

disons pas assez. Situé au cœur de la France,

comme la France est placée au centre des nations

policées, Paris a été presque toujours la capitale

du monde civilisé. Assurément il n'est pas sans

gloire; cette gloire lui vient non-seulement des

événements dont il a été le théâtre; il la doit

aux facultés merveilleuses dont il est doué. Il a

un génie universel; il est le sanctuaire de la

science et le panthéon des arts ; il est autant que

l'Italie Yaima parens virum. Il a enfanté des légions

de grands hommes ; il a attiré dans son sein tous

ceux que les autres pays ont produits. On dirait

qu'il est chargé de les achever; comme si l'immor-

talité ne leur était pas assurée quand elle ne leur

est pas distribuée de ses mains. Il aspire la vie au-

tour de lui, et il semble l'absorber ; cependant il
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rend au monde plus qu'il ne lui emprunte, par un

rayonnement qui est demeuré sans pareil. C'est de

ses murs que partent tous les prosélytismes qui

sillonnent le globe, et qui sont la rédemption des

âmes, quand ils n'en sont pas le fléau. Toutes les

vérités et toutes les erreurs ont chez lui leur dépôt.

Un livre détestable, une parure exquise, un article

de commerce dont nul n'a le secret, vont à la fois

s'étaler sur tous les marchés et y donnent le ton.

Paris est la cité de la mode.

On raconte des merveilles de cette reine des

temps modernes, qui décourage ses rivales, et

aurait inspiré de la jalousie aux vieilles métropoles

historiques, si elles l'avaient connue. Cependant

Paris n'est pas pour nous l'idéal d'un peuple. Paris

n'a pas tout l'esprit qui circule dans l'humanité
;

il y en a ailleurs que chez lui. Quand même il en

aurait le monopole, cela ne suffirait pas. Il a besoin,

comme les autres, des vertus sociales: la première,

c'est le respect. Paris en a perdu le sens. Il a insulté

tour à tour à toutes les majestés; l'ingratitude est

un de ses traits caractéristiques ; c'est avec cette

monnaie qu'il paie le prestige qu'elles ont répandu

sur lui. Les révolutions se forment dans ses bas

quartiers, comme les vents dans l'outre d'Éole.

Sous ce rapport, Paris fait peur. Le prévôt des

marchands Marcel, les Maillotins, la Ligue, qui

avait raison malgré ses excès ; la Fronde
,
qui avait

tort et qui dépensa plus d'épigrammes que de

poudre ; le cataclysme de 1789, et, à partir de là,
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toutes les aventures sanglantes qui remplissent

notre siècle, sans excepter les horreurs du fédéra-

lisme anarchique qui, hier encore, épouvantait

l'Europe: telles sont les dates funèbres qui jalon-

nent ses annales.

Pour se faire pardonner ses crimes, Paris in-

voque ses services. Aurait-il par hasard la préten-

tion d'avoir fait la France ? Nous avons toujours

entendu attribuer cet honneur à la monarchie

chrétienne appuyée sur la bravoure de nos soldats,

sur la sagesse de nos évêques et sur le patriotisme

de nos états généraux. La monarchie n'a pas eu

toujours son siège à Paris. A Soissons, à Orléans,

à Bourges, à Versailles, la monarchie fit très-bien

nos affaires et fonda définitivement notre grandeur

nationale. Paris doit beaucoup à la France : la

France lui doit une partie de sa gloire, mais

surtout ses malheurs. La centralisation a créé

un péril de plus en nous mettant à sa merci. Il

est difficile de comprendre comment notre fierté

proverbiale, qui s'accommode si peu du despotisme

et qui secoue si légèrement le joug de l'autorité

légitime, se résigne aux capricieuses volontés de

Paris. Nous chassons nos rois au cri de : Vive la

liberté ! Nous acceptons des chaînes au cri de : Vive

Paris! Une poignée de vauriens descendus de

Montmartre exécutent le tour. Us s'installent à

l'hôtel de ville, sous la présidence d'un avocat

ambitieux; ils nomment un ministère, et le len-

demain le nouveau pouvoir s'impose à toutes les
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provinces. La France, déclarée par la révolution

taillable et corvéable, tressaille d'allégresse en

apprenant que le règne des tyrans est fini. L'in-

termède dure trois ans, en moyenne, et c'est

toujours à recommencer. Nous savons des gens

qui trouvent cela splendide.

Paris n'a plus de respect. Nous avons vu le cas

qu'il fait des constitutions politiques : c'est son

bonheur de les mettre au bout du fusil dans les

grands jours d'émeute, qui sont pour lui des jours

de fête, parce qu'ils contentent son égoïsme et

son orgueil. Paris n'a pas le respect de Dieu : il

blasphème son nom, il renie ses droits, il conspire

contre son règne. Paris n'a pas le respect de la

religion : il déserte ses temples, il bafoue ses sym-

boles, il égorge ses prêtres, il viole ses lois dans

les actes les plus solennels de la vie, il la chasse

des foyers, il l'écarté des berceaux, il lui interdit

le chevet des mourants, il lui laisse à peine la

liberté de bénir les tombeaux, de peur qu'elle ne

les console en leur donnant l'espérance. Paris n'a

pas le respect des hommes : il persifle leurs con-

victions, il outrage leurs vertus, il n'honore que

leurs vices. Paris est artiste, et de temps en temps

il semble se plaire à insulter le goût. Vandale

quand il est ivre, il se rue sur les chefs-d'œuvre

et il en ravage les austères beautés. Quand il

travaille, il préfère quelquefois l'étrange au beau ;

à certaines heures on pourrait craindre que le

grand art ne dégénère pour céder le pas à Fin-
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dustrie. L'art demande avant tout des croyances,

d'où sort le souffle de l'inspiration : l'industrie n'a

besoin que de mains ingénieuses. La bohème pari-

sienne, toujours plus nombreuse et plus osée»

abaisse notre littérature dans des romans véreux,

dans des journaux frivoles et dans des drames

écœurants. Le pinceau se voue à la luxure, le

ciseau fait rougir le marbre, l'éloquence tourne à

la faconde et devient babillarde : il n'y a que les

joujoux qui s'enjolivent et les barricades qui se

perfectionnent. Le voyou pousse partout ; le conspi-

rateur remplace le citoyen, et la fille de joie repré-

sente l'honneur des femmes. Non, la ville la plus

spirituelle de l'Europe n'est pas la ville modèle,

parce qu'elle n'a pas le sentiment du respect. A
Paris, la paix est fausse, l'ordre est précaire, et la

prospérité fragile. Paris peut bien, du haut de ses

collines, mépriser l'humanité; nous lui portons le

défi de s'estimer lui-même.

Certaines prophéties prédisent le rasement de

Paris; qu'on le rase politiquement. Pour cela,

qu'on le soumette au droit commun, malgré ses

prétentions légèrement ridicules et, en tout cas,

contraires aux théories démocratiques qu'il pro-

fesse : qu'il obéisse à la loi, au lieu de la faire.

Alors Paris sera l'auréole de la France : il cessera

d'être sa couronne d'épines.

Donc, l'ordre dans une nation est en proportion

du respect qu'elle a pour le principe d'autorité. Les
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destinées de la liberté, toujours si variables, sont

soumises à la même règle. L'autorité et la liberté

semblent s'exclure, mais ce n'est qu'une illusion :

un instant de réflexion la dissipe. La liberté est

une force, et, sans vouloir médire d'elle, on peut

dire qu'elle est une force fougueuse, même quand

elle n'est pas entièrement aveugle. Comme toutes

les forces, la liberté doit être dirigée et contenue

sur sa ligne. Naturellement ce rôle appartient à

l'autorité, qui représente l'immobilité, comme la

liberté représente le mouvement, et qui est à la

liberté ce que le bon sens est à l'enthousiasme.

Quand la liberté se brouille avec l'autorité, elle

devient la licence ; impatiente de tout frein, elle

s'emporte à des excès qui la déshonorent et la

rendent suspecte: ce jour-là la liberté touche à sa

fin. C'est le contraire qui a lieu lorsque la liberté

est sage : une nation est d'autant plus libre qu'elle

est moins gouvernée. Chez elle, l'initiative person-

nelle est grande; le contrôle de l'autorité est

presque nul : Tordre règne partout, mais on ne

sent pas la main qui tient les rênes de l'empire.

L'ordre est le fruit de l'honnêteté publique; la

liberté en est la récompense.

Au milieu des complications de notre temps, on

ne lit pas sans une douce émotion une page du

livre des Juges. En Israël, aux jours de Samuel r

les tribus vivaient paisibles, d'une existence auto-

nome, dont les règlements étaient abandonnés à

leur prudence. Le magistrat qu'on appelait du nom
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de juge était le chef de cette fédération de familles,

et plutôt un arbitre qu'un chef politique. Ne
faisons pas des églogues; ne rêvons pas de ce

régime patriarcal, plein de poésie et de charme. Si

l'on nous proposait de changer le système de notre

civilisation pour nous soumettre désormais à la

seule juridiction des juges de paix, nous n'y con-

sentirions pas ; nous craindrions de déchoir de

notre rang dans le monde ; les ambitieux, dont

nous sommes inondés, ne manqueraient pas de

s'opposer à la réforme. Constatons seulement un

fait historique qui porte avec lui sa leçon et prouve

très-bien notre thèse. Mais Israël se fatigua de son

bonheur ; son commerce avec Jehovah n'empêchait

pas qu'il n'eût mauvaise tête.

Depuis , les développements politiques ont suivi

chez tous les peuples la même règle. La vie sociale

tend à s'équilibrer. Quand la liberté penche trop

d'un côté, l'autorité penche de l'autre. Tel est le

sens profond de ce passage de l'apôtre saint Paul :

La loi riest pas faite pour les bons, mais pour les

méchants J
. Pour les bons, il n'y a que la loi de

l'amour. C'est pour les méchants qu'on a rédigé

des codes savants, hérissés de textes, farcis de

distinctions , et dans lesquels tout est prévu , ex-

cepté qu'on ne supplée pas toujours à l'honnêteté

par des prescriptions minutieuses; car, à travers

I Tim. i, 9.
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les mailles serrées de la procédure , la mauvaise

volonté passe souvent. Les peuples enfants ont en

partage l'innocence; naïfs jusque dans leur gros-

sièreté ,
qui confine à une certaine corruption sau-

vage , ils ont peu de lois : ces lois ne sont pas même
écrites. Les peuples avancés en ont beaucoup plus;

c'est souvent tout ce qui leur reste de leur patri-

moine de gloire. Quand ils ont tout perdu, ils ont

encore des Digestes et des Pandectes, avec des inter-

prètes subtils et entortillés, qui se chamaillent aux

plaids tandis que la patrie s'écroule à la frontière.

Quelles que soient les prétentions de l'homme

moderne , il est obligé de convenir qu'il est plus

gouverné que l'homme antique ; d'où il faut con-

clure, ce semble
,
qu'il est moins libre que lui. En

Europe , la liberté , qui entra dans les institutions

nationales avec le christianisme
,
grandit à l'époque

de l'établissement des communes. Sous différentes

formes, elle progressa jusqu'au quinzième siècle;

elle se manifesta surtout par l'organisation provin-

ciale et par les immunités municipales largement

octroyées, qui faisaient des royaumes les plus homo-

gènes comme des confédérations de petits États.

Cet ordre de choses était susceptible de recevoir

des perfectionnements qui se seraient graduelle-

ment réalisés, si l'esprit nouveau de la Renaissance

n'avait pas gâté ce beau travail de civilisation

chrétienne. Mais alors les sectes se multiplient,

mal inspirées par l'orgueil et par la haine. La paix

publique est profondément troublée. De leur côté
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les rois se fortifient, et, pour mieux résister à l'as-

saut que les passions populaires leur livrent , ils

inventent la centralisation , les armées perma-

nentes et la police. Depuis trois siècles, ce sys-

tème de gouvernement, devenu nécessaire, s'est

augmenté démesurément; il n'a pas fini de croître.

Chaque jour il empiète sur les droits des pro-

vinces, sur les privilèges des communes et sur l'in-

dépendance individuelle, au profit de cette puis-

sance jalouse et dévorante qui s'appelle l'État: tant

les succès que la révolte remporte à la pointe de

l'épée profitent peu à la vraie liberté! L'histoire

n'est désormais qu'une suite de réactions san-

glantes, dans lesquelles le despotisme est le plus

souvent maître de la situation. Nous tournons dans

ce cercle cruel et nous n'avons pas l'air de nous en

apercevoir ; du moins nous nous comportons comme
si nous en ignorions les causes ; la liberté est notre

idole, et elle nous échappe toujours davantage.

Trois faits contemporains mettent l'autorité sur

le chemin des réactions : le développement de la

démocratie, le libéralisme, l'irréligion.

La forme démocratique, contre laquelle nous

n'avons rien à dire au point de vue doctrinal , fut

toujours tumultueuse. Chez nous, elle devient plus

redoutable encore
,
parce qu'elle est le gouverne-

ment de nations très-étendues. Les républiques

anciennes et du moyen âge, outre qu'elles étaient

assez souvent aristocratiques, n'étaient que de pe-
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tits États. Chez les païens , l'esclavage réduisait

considérablement le nombre des citoyens , et dimi-

nuait par conséquent les dangers du mouvement

des masses. Toutes ces conditions manquent à la

politique moderne. L'esprit égalitaire s'accentue

de plus en plus. Les grandes agglomérations déjà

existantes ont beaucoup de chances de se déve-

lopper dans l'avenir, grâce aux voies ferrées et à

la télégraphie électrique. L'esclavage ne renaîtra

pas chez les peuples chrétiens, qui ont la gloire

de l'avoir aboli. Il s'agit donc de contenir dans

l'ordre des multitudes immenses qui se chiffrent par

trente
,
quarante , cinquante et soixante millions

,

entassées dans des villes aussi peuplées que cer-

tains États d'autrefois. Ces multitudes sont nive-

lées ; une classe ne fait plus contre-poids à l'autre
;

on ne trouve chez elles que des molécules isolées

et des énergies déchaînées. Cette situation appelle

un pouvoir fort; un pouvoir fort est bientôt un

pouvoir despotique ; on sait qu'on va de l'un à

l'autre par des chemins couverts.

Le libéralisme a le même inconvénient. Il est

l'exagération de la liberté ; il ne vise pas à renver-

ser l'autorité quand il est conservateur; mais il la

chicane ; il gêne son action , et , en définitive , il

l'amoindrit sans qu'il le veuille. Il flatte l'individu;

il l'entretient plus souvent de ses droits que de ses

devoirs ; il dispose d'ailleurs de moyens terribles

avec lesquels il met en l'air les bases de la société
;

sa propagande, appuyée sur les mauvais instincts
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du cœur humain, devient irrésistible. Mais qu'ar-

rive-t-il? c'est que l'autorité se met en garde et

prépare ses coups d'État. Au nom de l'ordre com-

promis, elle supprime les garanties constitution-

nelles; elle décrète l'état de siège pour mieux

contenir les factieux. Le salut public est son unique

loi ; ses violences sont légitimes.

La religion est un moyen de gouvernement

qu'aucun grand politique n'a négligé. On en a

même souvent abusé ; ce qui ne veut pas dire qu'on

ait eu tort d'appuyer sur un pareil fondement les

institutions sociales. On a abusé de tout ; on

ne doit pas conclure qu'il faut supprimer tout.

L'homme moderne a décidé de séparer le gouver-

nement de la religion : c'est une faute ; nous le lui

prouverons ailleurs. Ici nous le prions de considé-

rer que ce système tant préconisé n'a pas contribué

à rendre l'autorité telle qu'il la souhaite. En effet

,

l'irréligion a emporté la digue qui contenait les

passions populaires, et elle a brisé le frein qui

arrêtait auparavant les funestes caprices de l'au-

torité. Tandis qu'autrefois on savait, en haut et en

bas, que tout n'est pas permis, aujourd'hui on

n'obéit plus, des deux côtés, qu'au mouvement des

concupiscences. Pour réconcilier cet antagonisme,

le Ciel n'intervient plus. L'autorité, qui, en prin-

cipe, a toujours raison, supplée à la puissance

morale qui lui fait défaut par la puissance maté-

rielle qu'elle augmente. Encore une fois, l'homme

moderne est ramené à ce gouvernement personnel
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qu'il déteste et qu'il veut éviter; il y est ramené
par les chemins qu'il prend pour s'en éloigner.

C'est la leçon que lui administre la Providence
;

malheureusement il ne la comprend pas.



CHAPITRE VIII

LE RESPECT DE L AUTORITE EST LA MESURE

DE LA PROSPÉRITÉ SOCIALE ( SUITE)

Le respect de l'autorité garantit la paix et la

dignité d'un peuple chez lui. Au dehors , il assure

sa juste influence. Quand un peuple a des voisins,

il doit veiller, de peur de déchoir. Or, en politique,

l'influence vient de trois sources : de la tranquillité

intérieure , du prestige de la parole , et du poids de

l'épée.

Un pays divisé n'est craint de personne. Les

partis qui se le disputent l'affaiblissent en le déso-

lant. La force sociale , impuissante à les contenir

et à prévenir les dangers qu'ils créent à la chose

publique, est ainsi dévorée au dedans, et elle n'a

pas d'excédant à épancher à l'étranger, car on ne

donne à autrui que son superflu. On a mauvaise

grâce de s'occuper des affaires générales, quand
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on ne se suffit pas à soi-même : cette générosité

ridicule fait sourire les puissants. Le pays qui ne

sent plus le frein de l'autorité s'épuise en convul-

sions stériles ; il s'isole sur la carte. On fait sans

lui. Sans lui, on déplace les frontières , on signe

les protocoles qui règlent les différends , les rela-

tions internationales , les intérêts du commerce et

de l'industrie ; on ne lui demande pas son avis ; on

ne prend pas note de ses protestations ; de temps

en temps on travaille contre lui; bientôt l'on ne

s'en occupe que pour avoir le bulletin de ses aven-

tures.

C'est en vain qu'un pays agité essaie d'avoir une

influence diplomatique. Sa parole a le sort de la

signature d'un failli : elle est sans crédit. Il est

encore représenté auprès des cabinets , mais il est

mal représenté : ses ambassadeurs valent le gou-

vernement qui les nomme. Les rois sont surpris en

voyant arriver des conspirateurs émérites, sans

capacité, en tout cas sans distinction, qui n'étaient

rien auparavant, qui seront balayés après l'orage ,

et qui font avec audace l'intérim de la majesté

absente. Ils inspirent du dégoût; on les surveille

plus qu'on ne les écoute. Ils sont plutôt des colpor-

teurs d'idées funestes que les chargés d'affaires

d'une grande nation. Ils ne sont pas propres à

dissiper les préjugés de l'opinion. Ils ne préparent

aucune alliance sérieuse. Ils ne font que l'embau-

chage , et quand ils ont raccolé en route les sym-

pathies de quelques aventuriers en renom , ils
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annoncent à grand fracas que la politique de

l'émeute a les adhésions de l'univers. Il n'en faut

pas davantage pour ternir la gloire du pays le

mieux famé, et pour le jeter en proie à tous les

lazzi du journalisme et à tous les quolibets des

hommes d'État. Chaque crise sociale fait sortir de

terre des diplomates de contrebande.

Cependant un pays peut garder son rang au

milieu de ses malheurs, s'il a une armée. Or, quand

on a des soldats, on n'a pas toujours une armée.

L'effectif, le matériel, la bravoure, la science, ne

sont que les éléments de ce tout vivant, terrible,

sublime, qui s'appelle une armée. Plus la fusion

de ces éléments est parfaite, plus une armée est

belle. Alors elle est autre chose qu'un corps im-

mense, composé de plusieurs autres : elle a une

âme, cette âme c'est la discipline. A la voix d'un

chef qui n'est pas discuté, une armée s'ébranle

comme un seul homme; les régiments se distri-

buent; chacun garde le poste qui lui est assigné et

exécute le mot d'ordre. Les soldats avancent aveu-

glément; ils souffrent la fatigue sans murmurer,

ils contemplent la mort, et ils la reçoivent en

pleine poitrine en souriant.

La discipline fait des miracles , elle produit des

héros, elle fonde la gloire des nations, et au besoin

elle la ressuscite. C'est elle qui, dans l'antiquité,

créa la phalange macédonienne et la légion romaine

,

ces murailles mobiles et pivotantes, hérissées de

fer et impénétrables à l'ennemi. Chez les modernes,

i 9
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la guerre est devenue un théorème, dans lequel

tout est susceptible d'une précision mathématique.

On connaît la force de dilatation de la poudre et la

puissance d'explosion d'un obus. On calcule le mou-

vement des masses comme la trajectoire d'un boulet

de canon. D'après un plan combiné à l'avance , sur

des routes mesurées , à travers des accidents pré-

vus , dans un temps déterminé , une armée se déplace

et tombe à point nommé sur l'ennemi qu'elle écrase,

s'il se laisse surprendre. Ici l'habileté du tacticien

ne suffit pas , si ses ordres ne sont pas remplis
;

mais la discipline s'en charge et décide de la vic-

toire.

Une armée est la suprême espérance des nations
;

elle est l'asile des vertus civiques que la révolution

dévore ; elle est l'école du sacrifice ; elle a la reli-

gion de l'honneur. Une armée fait durer l'agonie

des nations devenues inguérissables : elle meurt la

dernière. Mais quand le mal la gagne à son tour,

le spectacle de sa démoralisation est le plus navrant

qui s'offre au regard de l'observateur. Les préto-

riens sont légendaires ; après avoir fondé l'empire

,

ils le mirent à l'encan.

Maintenant voici la difficulté. Étant donnés une

époque révolutionnaire et un pays troublé par les

factions , trouver le moyen de conserver dans l'ar-

mée l'esprit de discipline. En établissant autour

des casernes des cordons sanitaires qui arrêtent au

corps de garde le journal anarchiste et la brochure
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pervertissante, on aura fait tout le possible pour

préserver le moral de l'armée ; mais c'est bien peu.

Les soldats ne sont pas des produits exotiques ; ils

sortent du sol national, ils viennent des villes et

des campagnes , des écoles, des boutiques et des

ateliers. Dans ces recrues les meilleurs sont ceux

qui savent obéir
,
parce qu'ils savent mourir. Ils

sont plus nombreux parmi les paysans que parmi

les citadins. Chez les enfants des villes, les arti-

sans furent longtemps préférables aux gens de

lettres, aux artistes et aux agents de commerce.

Mais dans toutes ces catégories, les jeunes gens

religieux l'emportent, au point de vue militaire,

sur les sceptiques et sur les railleurs. La raison en

est simple : les premiers ont été de bonne heure

façonnés à la discipline au foyer domestique, et

surtout au temple. Les seconds ont grandi dans des

milieux délétères : trop souvent ils manquèrent de

leçons et d'exemples. Qui aurait frayé la voie à

leur inexpérience? Affiliés aux sectes avant l'âge

d'homme, mal conseillés par leurs camarades de

collège ou de fabrique, accoutumés aux petites

émeutes de l'estaminet et du théâtre , rompus au

métier des grèves, nourris de romans immondes et

de doctrines démoralisatrices, avides de bien-

être et d'indépendance, bien décidés à jouir beau-

coup et à souffrir le moins possible, ils viennent,

au nom de la loi , se grouper autour du drapeau.

C'est sans conviction, car on leur a appris à mau-

dire les armées permanentes, comme contraires à la
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civilisation. C'est sans amour, car l'Internationale

a tué dans leur cœur le culte de la patrie.

A l'heure du danger, nous verrons quels sont

ceux qui sauront le mieux accomplir leur devoir.

Mais l'histoire nous le dit d'avance. Dans ces

fameuses levées de 1792, tant vantées par un

certain parti politique, et dont les victoires s'expli-

quent par d'autres causes que l'athéisme et la cocarde

républicaine, les mobiles de Paris déconcertèrent

plus d'une fois nos généraux par leur insubordina-

tion arrogante. Pendant la guerre contre la Prusse,

les enfants de Paris se sont montrés dignes de leurs

aniés : sur la Marne, sur la Loire, et jusque sous

les murs de la capitale investie , ils ont rendu les

opérations de la campagne difficiles. Crânes et non

pas braves, ils jouaient aux soldats, et restaient

inutiles. Ils se moquaient des Bretons et des Au-

vergnats qui priaient Dieu et se battaient bien,

sans égaler leur valeur en face de l'ennemi. Eter-

nels poseurs, ils croient que le monde les con-

temple ; mais ils ne méritent pas la réputation dont

ils jouissent, excepté derrière les barricades, qu'ils

connaissent et qu'ils défendent intrépidement, parce

qu'ils y sont nés. Voilà les héros qui nous arrivent

du pays où a péri le respect de l'autorité. Cepen-

dant ils savent lire et écrire , ils savent peindre

,

toucher le piano et composer des opéras : tant est

inepte l'opinion, de nos jours accréditée, que la

supériorité militaire des Prussiens réside dans la

supériorité de leur instruction ! La science des
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officiers est indispensable ; celle des soldats ne gâte

rien; mais ce n'est pas elle qui gagne les batailles :

c'est l'esprit de discipline.

Après ce que nous venons de dire, nous ne sur-

prendrons personne en tirant cette conclusion : la

durée des nations dépend de leur respect pour le

principe d'autorité. « La société la mieux consti-

« tuée, a écrit de Bonald, est celle où le pouvoir

« est le plus honoré en lui-même et dans ceux qui

a le représentent. La société dont la constitution

« est la plus naturelle et qui a l'administration la

« plus sage est la plus civilisée ; elle vit longtemps

« sur la terre
, parce que la durée d'une société qui

« est sui generis est proportionnée à la force de sa

« constitution et à la sagesse de son administra-

« tion 4
. a Ce passage n'est que la magnifique

paraphrase de cette parole sacrée : Honore ton père

et ta mère y afin de vivre longuement 2
. Elle est vraie

pour les patries comme pour les familles.

La statistique a fait chez nous beaucoup de pro-

grès. Cette science nouvelle rend de grands ser-

vices , à condition qu'on n'en abuse pas. Il est, en

effet
,
périlleux d'appuyer une thèse philosophique

sur des chiffres, sans tenir compte de plusieurs

circonstances qui donnent aux chiffres leur valeur

réelle. Sous cette réserve, étudions un ensemble

de faits historiques qui ne sont pas sans éloquence.

1 De Bonald, Législation primitive, liv. II, ch. v.

2 Exod. xx, 12.
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Donc , à mesure qu'on remonte le cours des âges

,

en restant en deçà des temps fabuleux et en écar-

tant la chronologie inventée par la vanité des peu-

ples, on constate que les empires ont plus de durée.

La race sémitique paraît avoir le monopole de la

longévité. L'Egypte se perd dans la nuit de l'anti-

quité. Les Assyriens, les Mèdes, les Perses, les

Juifs, les Indous, les Chinois, les Japonais, sont

les ancêtres vénérables du genre humain. Les uns

ne disparurent que devant la conquête romaine
;

les autres sont encore debout avec leurs dynasties,

leurs lois , leurs mœurs et leurs arts séculaires. Ils

attestent, par leur immobilité même, la puissance

du principe d'autorité auquel ils obéissent. Sans

doute ces empires ne sont pas l'idéal politique.

Leur immobilité n'est pas la vie ; ils se conservent

à la manière des pétrifications. Plusieurs doivent

au bonheur de leur topographie des destinées tran-

quilles, et, pour périr plus tôt, il ne leur manque

que des voisins remuants. Il faut ajouter que quel-

ques-uns ont succombé par excès d'autorité , car le

despotisme tue aussi bien que la liberté. Les peu-

ples pourrissent par la tête comme par les pieds
;

peut-être même que cette façon de finir est la plus

irrémédiable ; mais on ne peut pas nier que ces

immenses agglomérations d'hommes , contenues si

longtemps dans le cercle de l'unité nationale, avec

des institutions à peu près invariables , ne soient

douées d'un tempérament autoritaire très-remar-

quable, qui explique leur préservation. Ils sont à
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genoux devant leurs chefs comme devant Dieu,

dont ils sont l'image : l'exagération du respect

vaut mieux que l'excès de l'indépendance.

L'Occident païen est le pays de la personnalité.

Ici le despotisme n'est qu'une exception. La liberté

est la règle ; le pouvoir se pondère en se parta-

geant. Le gouvernement de la parole est la forme

qui prévaut. La vie sociale circule vigoureuse, exu-

bérante. Elle s'épanche au delà des frontières et

va, par d'ardentes propagandes, visiter les bar-

bares. Évidemment on est ici plus à l'aise que chez

les Sémites : la dignité du citoyen a des garanties
;

les droits sont répartis avec plus d'équité; la patrie

n'a pas abdiqué entre les mains d'un seul, elle

s'appartient. Cependant, en moyenne, la durée des

nationalités s'abrège, parce que le principe d'auto-

rité se modifie, et qu'en se divisant entre plusieurs

il s'affaiblit. C'est le revers d'un système chéri des

âmes généreuses dans tous les temps.

Il y a une distinction à établir entre les divers

régimes politiques pratiqués successivement par

les pays occidentaux. Ainsi la monarchie dure plus

que la république ; et quand un même pays a

adopté, dans le cours de son histoire, ces différentes

formes de gouvernement, en additionnant les pé-

riodes , on trouve que la plus grande somme
d'années est en faveur de la monarchie. Rome a

vécu 1224 ans, de Romulus à Augustule. La royauté

-dura 244 ans; la république 480 ans, et l'empire

500 ans ; en résumé , 744 ans de monarchie contre
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480 ans de république. Si Jules César n'avait pas

rétabli la dictature à son profit, et si Auguste

n'avait pas ramené les institutions publiques au

principe de la monarchie héréditaire, nous doutons

qu'après la bataille d'Actium Rome eût gardé 500

ans l'empire du monde. Athènes a 1497 ans d'his-

toire : 511 ans sous les rois, 622 ans sous ses ar-

chontes, qui étaient des rois électifs; 364 ans en

république. C'est en pleine décomposition démo-

cratique que le consul Mummius la surprit et la

réduisit en province romaine. Avec une constitution

plus concentrée, Athènes aurait mieux résisté à

Philippe de Macédoine d'abord, et plus tard aux

légions du Capitole. Sparte suit de près Athènes.

Elle est peut-être un peu moins remuante et moins

tourmentée par les changements politiques. Cette

différence vient de la rigidité de ses lois , de l'aus-

térité presque sauvage de ses mœurs , et aussi de

ce fait, que Sparte fut plus longtemps en monar-

chie qu'en république, et que sa république elle-

même avait un caractère militaire qui laissait beau-

coup de force à l'autorité.

Les choses morales sont susceptibles du plus et

du moins. C'est un défaut de méthode de chercher

dans cet ordre d'idées la précision rigoureuse qui

ne lui appartient pas. Mais ce relevé , fait dans les

annales des peuples anciens, démontre suffisam-

ment que la prospérité des Etats correspond à

l'honneur dont ils entourent le principe d'autorité ;

la doctrine et l'expérience sont d'accord.
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Dans les temps modernes, l'axiome ne reçoit

aucun démenti ; il est plutôt confirmé par un pro-

grès social incontestable. Un nouvel élément de

durée s'introduit dans la vie des peuples avec

le christianisme, qui est, selon l'expression de

M. Guizot, la plus grande école de respect. Le

spectacle que présente cette transformation du

monde antique est toujours digne de l'attention du

penseur. Les leçons qui s'en dégagent méritent

d'être recueillies. Le christianisme ne put pas sau-

ver l'empire, trop décrépit pour être régénéré :

mais avec ses débris et d'autres matériaux venus

d'ailleurs, il créa les peuples européens. Il les mar-

qua à son coin ; il leur communiqua une vitalité

que, de l'aveu de ses plus ardents détracteurs,

les sociétés humaines n'avaient jamais possédée

jusque-là. En effet , ces peuples concilient , dans

leur civilisation, des choses qui, pour n'être pas ra-

dicalement incompatibles, ne s'harmonisaient guère

auparavant. Ainsi on rencontre chez eux plus de

liberté en même temps que plus de respect pour le

principe d'autorité , et
,
par une conséquence très-

naturelle, une durée prolongée au delà des limites

ordinaires. Ce phénomène n'est explicable que par

une influence supérieure.

Chez les peuples chrétiens, la forme républi-

caine , adaptée , il est vrai , à de petits États ,

échappe aux périls qui semblent en être insépa-

rables. L'Italie est la terre où elle s'épanouit de

préférence. A Venise, la reine de l'Adriatique, la
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république dure depuis 452 jusqu'à 1799. ALucques,

elle va de 1050 à 1847; à Gênes, depuis l'an 900

jusqu'à 1805 ; à Pise, de 888 à 1406. Florence, plus

bigarrée dans ses destinées , tour à tour vassale

de l'Empire , démocratique et ducale , a conservé

jusqu'à hier sa belle couronne. La Suisse, éman-

cipée des rois d'Allemagne au quatorzième siècle

,

est encore debout, fière de son passé, heureuse de

son indépendance , et n'ayant rien à envier à de

plus puissantes nations. Pourquoi faut-il qu'elle

gâte sa gloire, et que le pays classique de la

liberté soit devenu, de nos jours, la patrie de la

tyrannie ?

Les grandes monarchies chrétiennes qui se sont

partagé l'Europe compteront bientôt quinze siècles

d'histoire ; elles ont déjà plus vécu que la plupart

des nations païennes de l'Occident. Cependant leurs

annales sont très-mouvementées, remplies d'entre-

prises audacieuses, de succès sublimes et de revers

cruels. Elles ont obtenu des résultats sociaux très-

supérieurs : elles ont déployé une force d'expansion

dont Thumanité entière a bénéficié. Ainsi elles ont

laissé bien loin derrière elles les nations les plus

célèbres de l'ancien monde. Ces monarchies sont

encore debout : on peut les voir à l'œuvre. Les

plus épris de l'antiquité ne nient pas leur valeur
;

seulement ils se plaisent à l'attribuer aux progrès

de la civilisation, pour se dispenser de rendre

hommage à l'Évangile. Voilà les faits. Ils ont pour

raison dernière le respect de l'autorité , mieux



— 139 —

établi et mieux pratiqué chez nous que chez les

païens.

Cependant le christianisme n'a pas ramené l'âge

d'or sur la terre. Sous son règne il y a place pour

les abus ; la vie sociale reçoit plus d'une atteinte
,

et l'on s'étonne, avec juste raison, des abaissements

auxquels elle arrive. Les nationalités disparaissent

encore, quelquefois par leur faute, en tout cas par

le fait de leurs voisins ; mais les nationalités chré-

tiennes ont une façon de mourir qui consiste à

renaître dans une autre unité vivante dont elles

deviennent des éléments. Les nationalités païennes

ont disparu par la conquête ; elles ont disparu sans

retour, sans laisser souvent une trace sur le rivage

où elles furent florissantes. La barbarie les a rem-

placées ; le désert répète leur nom avec tristesse

,

et, en le traversant, le voyageur s'étonne que l'ana-

thème qui pèse sur elles soit éternel. Les nationa-

lités chrétiennes perdent leurs institutions , leur

drapeau , leur langue , leur autonomie ; elles gar-

dent la vie , et cette vie se mêle à une autre qui

s'appelle autrement. Une petite république est ab-

sorbée par une vaste monarchie. Une confédéra-

tion s'engloutit dans une hégémonie usurpatrice.

Une grande patrie est dépecée sur un champ de

bataille , et les vainqueurs se partagent ses mem-
bres palpitants, qui vont s'ajuster bien ou mal à

d'autres organisations sociales. Cela s'est vu , cela

se voit encore en plein christianisme; mais ce n'est

pas là un anéantissement : c'est une palingénésie.
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Les nations chrétiennes ressemblent au phénix

,

elles renaissent de leurs cendres. « Les anciens

,

? dit l'auteur de la Législation primitive, furent

« comme ces fruits qui pourrissent sans mûrir, et

« ne laissent pas après eux de germe qui puisse les

<c reproduire. Les modernes, au contraire, sont

a comme les fruits qui ne se corrompent qu'après

« leur maturité ; et qui renferment dans leur sein

« des germes de reproduction. En un mot, les revo-

te lutions des sociétés païennes avaient pour terme

« leur anéantissement et l'établissement du chris-

« tianisme. Les révolutions des sociétés chrétiennes

« ont pour terme leur perfection par les progrès du

« christianisme \. »

En thèse générale, il n'y a pas de raison pour

qu'une nation chrétienne cesse d'exister aussi long-

temps qu'elle conserve son principe vital. Le res-

pect de l'autorité fait partie de je principe ; voilà

pourquoi il faut l'entretenir avec soin dans les

multitudes. Son affaiblissement est un des plus

graves symptômes qu'offre la situation de l'Europe.

1 Législation primitive, liv. II, cb. v. — Note D, page GO.



CHAPITRE IX

IL >' Y A PAS DE REGLE SANS EXCEPTION

Dans un seul cas le respect de l'autorité cesse

d'avoir un effet utile : c'est celui où l'autorité, mé-

connaissant sa mission et les devoirs qu'elle im-

pose, tourne sa force contre la société et compromet

ses destinées. A coup sûr le dessein providentiel

est faussé; ce n'est pas pour détruire, mais pour

édifier *
,
que l'autorité existe. Son crime est im-

mense ; nous avons vu qu'il n'est pas chimérique.

Alors le respect de l'autorité devient un malheur

public. Il s'agit de savoir si ce respect est un

devoir.

Il y a un respect de l'autorité mal entendu.

L'autorité a ici-bas deux ennemis : les révolution-

naires et les fétichistes. Les révolutionnaires font

profession de mécontentement. Quand l'autorité a

tort, ils l'attaquent; quand elle a raison, ils ne

1 II Cor. xin, 10.
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l'épargnent pas. Quand elle parle, ils la dénoncent;

quand elle se tait, ils la soupçonnent. Ces éternels

boudeurs sont incorrigibles. Donner satisfaction à

leurs doléances est chose inutile ; c'est souvent un

abus. L'autorité doit se résigner et surveiller ceux

qu'elle ne peut pas contenter. Si elle sait en pro-

fiter , leur contrôle haineux la sauvera des périls

d'une trop grande confiance.

Les fétichistes ont vis-à-vis de l'autorité des dis-

positions contraires. Ils poussent le respectjusqu'au

fanatisme. Quoique doctrinalement ils n'admettent

ni l'infaillibilité ni l'impeccabilité de l'autorité , en

réalité ils se comportent comme si elle possédait

ces deux prérogatives. Les fétichistes sont contents

de tout, toujours et quand même. Chez eux, l'obéis-

sance de jugement dépasse , s'il est possible
,

l'obéissance de conduite. Ils plongent dans le

mystère avec délices. Ils aiment l'absurde, que

sans doute ils n'appellent pas de ce nom. Ils res-

semblent à ces races abruties par l'ignorance et la

superstition, qui, au fond de l'Inde et du Thibet,

demeurent accroupies , sans pensée et sans amour

,

devant un bouddha de bronze ou de pierre. L'auto-

rité est l'image de Dieu dans le monde. Les féti-

chistes en font une idole , car ils adorent chez elle

ce qui ne vient pas de Dieu : l'erreur et le péché.

Or les fétichistes ne sont pas tous les mêmes.

Tous ne sont pas sincères ; assez souvent ils

affichent un respect qu'ils n'ont pas. Ils manquent

de courage en face de l'autorité, et ils mentent
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pour ne pas dire ce qui pourrait déplaire. Tous ne

sont pas désintéressés ; dans ces âmes banales, il

n'y a pas de place pour la patrie ou pour l'huma-

nité. Repliés sur eux-mêmes, dévorés d'ambition,

craignant au moins de perdre les avantages acquis,

ils prennent le parti le plus sûr et ils se rangent du

côté de la force : ils ne sauraient aimer la justice à

leurs dépens. Tous ne sont pas dévoués à cette

autorité qu'ils encensent du matin au soir. Ils ne

la servent pas , ils l'exploitent. Le dévouement

proteste par le silence contre les excès de l'auto-

rité ; au besoin , il résiste en face , et il bat en

retraite si on ne l'écoute pas : ses blessures valent

mieux que les baisers des flatteurs. Mais parmi les

officieux plus d'un se moque de l'autorité qui règne,

parce qu'il se promet de traiter de la même façon

celle qui régnera demain. Dans cette revue, n'omet-

tons pas les bonshommes, partout nombreux, qui

naquirent pour suivre le torrent, qui croient ce

qu'on leur dit et font ce qu'on leur ordonne. Cela

leur coûte moins que la réflexion, dont ils sont peu

capables. Circonvenus par les habiles, trompés par

les apparences et séduits par les promesses, ils

sont de merveilleux instruments de règne, très-

recherchés de l'autorité qui a tort. Ils font beau-

coup de mal : on leur pardonne en considération de

leur honnêteté.

Malgré les nuances qui distinguent les féti-

chistes , on peut dire d'eux qu'ils ne savent pas

obéir, parce qu'ils obéissent trop et à contre-sens.
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Ils égarent l'autorité, ils provoquent des réactions

dans les rangs des hommes distingués qui se

tiennent à distance, et affaiblissent l'autorité en

l'isolant. Ils préparent les voies au despotisme qui

précipite les nations vers leur décadence, parce

qu'il enfante l'anarchie. Tels sont les services qu'on

rend à l'autorité en exagérant le respect, sous pré-

texte d'éviter la révolte. Les vertus morales occu-

pent le milieu entre deux contraires ; on oublie bien

souvent cette maxime.

Maintenant voici la question : comment faut-il se

comporter vis-à-vis de l'autorité prévaricatrice qui

conspire contre le bien public ? Quand l'ennemi est

aux portes de la patrie, le cas de conscience est.

résolu en cinq minutes. Tous les sentiments con-

cordent pour décider qu'il faut prendre les armes

et combattre jusqu'à la mort pro ans et focis. C'est

le droit de légitime défense ; toutes les lois per-

mettent de repousser la violence par la violence :

Vim vi repellere omniajura permittunt. Quand l'au-

torité prépare la ruine de la patrie , l'ennemi est

dans la capitale au lieu d'être à la frontière. Cepen-

dant la différence entre ces deux dangers est assez

notable pour qu'on ne les conjure pas par les

mêmes moyens. Dans cette dernière hypothèse, les

esprits se troublent ; les plus fermes hésitent ;

presque tous prêchent la modération. Ils ont raison.

Voici néanmoins une doctrine admise par les au-

teurs les moins suspects , et qu'il est facile de

vérifier.
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On peut opposer aux abus de l'autorité trois

sortes de résistances : la résistance à main armée

,

la résistance légale, enfin la résistance passive.

Disons un mot sur chacune d'elles.

La résistance à main armée est permise spécula-

tivement. « Le régime despotique, dit saint Thomas,

« n'est pas juste, parce qu'il ne procure pas le bien

« public, mais l'intérêt privé de celui qui gouverne.

<c C'est pourquoi l'opposition à un pareil régime n'a

« pas le caractère d'une sédition, à moins qu'elle

« ne soit hors de propos , et qu'elle n'ait pour la

« multitude plus d'inconvénients que d'avantages.

« Le véritable séditieux, c'est le tyran qui sème la

« discorde et les divisions dans le peuple qui lui est

« soumis, afin de le mieux dominer *.a Pareil ensei-

gnement nous est fourni par Suarez 2 et par Bellar-

min 3
; on peut dire qu'il fait partie de la tradition

catholique.

Pratiquement la résistance armée est d'un emploi

1 Dicendum quod regimen tyrannicum non est justum
, quia

non est ordinatum ad bonum commune , sed ad bonum privatum

regentis ; et ideo perturbatio hujus regiminis non babet rationem

seditionis , nisi forte quando sic inordinate perturbatur tyranni

regimen, quod multitudo subjecta majus detrimentum patitur ex

perturbatione consequenti
,
quam ex tyranni regimine. Magis

autem tyrannus seditiosus est, qui in populo sibi subjecto

discordias et seditiones nutrit , ut tutius dominari possit. (2* 2
œ

,

p. 42, art. 2, ad 3.)

2 Suarez, Disp. xni, de Bello.

3 Bellarm., de Rom. Ponlif. — Voir les conditions énumé-

rées pour justifier l'insurrection. Mgr Parisis, la Démocratie

devant l'Église.

i 10
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difficile, car elle doit réunir un certain nombre de

conditions qui se rencontrent très-rarement. Les

maux qu'une révolution entraîne doivent être

rachetés par des résultats sérieux : ces résultats

sont très-aléatoires. Donc , on ne doit pas se

presser d'engager ces parties terribles. Mais pour-

quoi taire la vérité ? Les âmes pusillanimes la

craignent trop , et elles ne préviennent aucun

malheur. Il est bon d'affirmer un principe qui est à

l'avantage de la nature humaine , dont il honore

la dignité, et qui ne nuit pas au prestige de l'au-

torité , dont il ne menace que les folies. Plus d'une

fois les peuples se sont levés, poussés à bout par

les excès du pouvoir, et ils ont laissé éclater leur

indignation vertueuse. Les héros qui ont dirigé

ces revendications ne sont pas flétris par l'histoire.

Les Machabées sont canonisés. Philopœmen s'ap-

pelle encore le dernier des Grecs. Guillaume Tell est

légendaire. Les Vendéens de Charette, de Lescure

et de Cathelineau projettent sur les horreurs de la

Convention un rayon de gloire. Nous aimons la

Pologne, écrasée malgré sa bravoure. Les zouaves

de Castelfidardo. nous semblèrent sublimes. Nous

accompagnons de nos prières et de notre admi-

ration les carlistes espagnols ,
qui essaient d'arra-

cher leur patrie au joug humiliant de la révolution.

Ces souvenirs ne font pas des émeutiers , mais

plutôt des sujets fidèles, dont les résistances s'ex-

pliquent par le respect qu'ils professent pour l'au-

torité et pour eux-mêmes.
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La résistance légale n'a pas les inconvénients de

la résistance armée. Aussi elle est pour le citoyen

une précieuse prérogative. Dans tous les pays civi-

lisés, surtout depuis le christianisme, l'autorité est

contenue par des institutions qui sont les garanties

de la nation. Nous avons exposé plus haut ! les

raisons générales qui justifient les barrières éle-

vées autour de l'autorité humaine. Parce que les

peuples abusent de tout, parce que le but qu'on

poursuit n'a jamais été atteint, nous n'avons pas

prétendu jeter le blâme sur des aspirations qui sont

légitimes à condition d'être consciencieuses. Il y a

sur ce sujet une utopie qu'il faut abandonner, et

un devoir qu'il faut remplir. En résumé, l'autorité

sous le régime constitutionnel se divise entre le

monarque et la nation, et quand celle-ci résiste

aux abus , elle use de son droit. Donc elle le peut
;

donc elle le doit. Ici la résistance tourne à l'avan-

tage de la chose publique
,
parce qu'elle économise

des révolutions.

Sous l'ancienne monarchie , le droit de remon-

trance fut exercé par des magistratures dévouées

,

mais indépendantes, avec beaucoup de noblesse.

Ce droit appartient, chez les peuples modernes, à

tous les citoyens. Avec un bulletin de vote , le

dernier paysan peut donner un avertissement à son

souverain. Avec trois boules, le député qui siège

dans les chambres , où il représente sa province et

1 I
re partie, ch. v.



— 148 —

tous les intérêts matériels et moraux de ses com-

mettants, a, s'il le veut, un rôle magnifique, qui

lui permet de sauver son pays à chaque session

législative. Quel bien ne ferait pas un écrivain

impartial ,
qui mettrait son avis motivé dans les

colonnes de son journal, et l'expédierait par la

poste à son seigneur et maître
,
pour lui dire qu'il

se trompe et qu'on proteste autour de lui ! Ce

mécanisme , dont les périls ne sont pas à énu-

mérer, ne donne pas les résultats qu'on en espé-

rait. L'autorité épouvante l'électeur ; elle corrompt

le député ; elle bâillonne le journaliste. La résis-

tance légale cesse sur toute la ligne , et l'on assiste

au spectacle grotesque d'une tyrannie entourée

d'institutions libérales. Quel nom faut-il donner à

cette attitude? Certaines gens ne manquent pas

de la décorer du titre de respect envers l'autorité.

Cette philosophie est extrêmement commode, et

très-propre à procurer de bonnes digestions. A sa

faveur , ils évitent toute peine , ils ne perdent

aucun profit. Leur vie s'écoule paisible à l'abri des

orages. Ils sont bien venus, choyés, engraissés

par le pouvoir qu'ils flattent. Du reste , nos conser-

vateurs posent en hommes vertueux : ils ont seuls

du bon sens ; seuls ils sont doués d'esprit pratique
;

aussi ils donnent des conseils de modération aux

citoyens généreux qui gémissent, et qui, selon

eux, compromettent tout par leurs exagérations.

Ce prétendu culte de l'autorité est une abdication :

il cache d'ailleurs un égoïsme abject. On sait où
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ces complaisances mènent les empires. Au jour

des catastrophes ,
quand il faut faire la part des

responsabilités, qu'on frappe d'ostracisme le mo-

narque insensé qui perdit sa patrie; mais qu'on

soit sévère pour tous les citoyens qui préférèrent

les honneurs au devoir , et qui poussèrent l'auto-

rité aux abîmes en professant pour elle un trop

profond respect.

Il y a dans la vie des nations des moments, heu-

reusement rares et courts, où la résistance légale

est impossible. Alors le droit tombe en minorité; le

despotisme s'appuie sur le nombre, et tout semble

perdu. Il reste aux honnêtes gens une ressource,

c'est la résistance passive. Elle consiste à payer

l'impôt, à faire les corvées, à ne pas troubler l'ordre,

et à rester chez soi. On laisse l'autorité coupable au

fond de son palais : la solitude devient son châti-

ment; le silence est la protestation des opprimés ;

l'abstention est le cordon sanitaire établi autour de

la corruption officielle. En ce temps-là les saints

vont pleurer au désert. Les grands patriotes fuient

les fonctions publiques; ils préfèrent la pauvreté

aux gros traitements, et volontiers ils reviendraient

à la charrue, plutôt que de revêtir la pourpre et

l'hermine pour coopérer â l'abaissement de l'âme

sociale. Cette résistance est plus puissante qu'on

ne pense. L'autorité ne peut pas soutenir longtemps

une lutte inégale. Séparée de la nation, elle n'est

plus qu'un caput mortuum qui tombe à terre sans

secousse. Malheureusement la résistance passive



— 150 —

est rare, parce que tout le monde n'en est pas ca-

pable. Ceux qu'on voit dans la rue, derrière une

barricade , à une heure d'exaltation fiévreuse , ne

sont pas d'assez bonne trempe pour entrer dans la

ligue du bien public et soutenir jusqu'au bout une

croisade pacifique. Ils se lassent vite, ils sont sé-

duits, et ils désertent. Voilà la masse humaine,

quoi qu'en disent ses plus chauds partisans. Les

mauvais gouvernements ne désespèrent jamais de

la gagner. Ils la connaissent; les succès qu'ils

obtiennent en sont la preuve. Du moins les natures

d'élite se révèlent alors, et elles consolent delà

misérable conduite de tant d'autres. Elles devien-

nent l'asile de la patrie en deuil; elles portent haut

et ferme la bannière de l'honneur; l'espérance les

soutient. Elles adorent les desseins de Dieu, qui

livre une nation à d'indignes forbans • et , dans leur

impuissance, elles le prient d'envoyer bientôt la

rédemption.

En écrivant ces lignes, nous tournons nos regards

vers l'Alsace et la Lorraine, ces provinces sœurs,

hier encore françaises , et maintenant arrachées à

la mère patrie par un vainqueur brutal et maladroit.

Elles sont écrasées , elles ne sont pas soumises.

Elles ne se soulèvent pas , mais elles restent à l'é-

cart. Elles parlent leur langue ; elles gardent leurs

autels ; elles cultivent en secret leur amour et leur

haine , double foyer inextinguible qui alimente leur

courage. Elles ont foi dans l'avenir. En attendant

leur délivrance, elles sont belles à voir, indomp-
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tables dans leur malheur et fières dans leur défaite

.

Elles sont l'expiation de nos péchés. Quand elles

auront assez souffert ,
quand elles auront assez

pleuré , si nous savons abdiquer nos erreurs, si nous

travaillons à purifier nos mœurs , si nous nous déci-

dons à rétablir nos institutions sur leurs bases

antiques, alors nous mériterons que Dieu nous les

rende, et il nous les rendra. Heureux ceux qui ver-

ront le retour ! Ce triomphe sera du à la vaillance

de nos soldats et à la résistance passive que l'Al-

sace et la Lorraine auront su opposer à la force

victorieuse.

Donc l'autorité a des limites , l'obéissance a sa

noblesse. Il s'agit de concilier ces deux intérêts.

De nos jours nous avons perdu le respect de l'au-

torité et la dignité du caractère. Nous sommes

révolutionnaires et nous sommes plats. Un signe

de cette maladie sociale, c'est l'aisance avec la-

quelle nous acceptons les faits accomplis. Nous

détestons l'autorité légitime ; nous nous engouons

successivement de tous les aventuriers qui passent.

Malheur à ceux qui tombent : ils sont vite oubliés.

Vivent ceux qui montent ! ils sont acclamés avec

enthousiasme. Aujourd'hui c'est un soldat brillant

qui entre, suivi de vingt victoires; les fronts

s'inclinent sur ses pas. Demain c'est l'héritier

d'une grande race qui revient de l'exil avec la

majesté de l'épreuve; nous saluons son drapeau

fleurdelisé. Quand son rival conspire contre lui et

renverse son trône, nous sommes à ses genoux.
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Si les démagogues sortent de leurs repaires , en-

seignes déployées, nous les suivons jusqu'au

Capitole, où ils inaugurent leurs orgies. Qu'un

César de pacotille pousse dans la fange sanglante

de l'émeute, ce César est tout-puissant.

Maintenant c'est le tour d'un vieux parlemen-

taire, fertile en expédients et maître passé dans

l'art de gouverner, si gouverner consiste à tromper

tout le monde, sans trahir aucun parti. Libéral

jusqu'aux os, il a passé sa vie dans l'opposition,

plus occupé de démolir que de fonder, et trouvant

d'ailleurs dans les ruines un plus utile emploi de

ses facultés. Il prêcha longtemps les libertés néces-

saires, tandis qu'un autre avait la main au timon

de l'État. Alors il croyait à la responsabilité

ministérielle plus qu'à Dieu, et aux droits de la

majorité plus qu'à son âme. Il sut pourtant tem-

pérer ses doctrines et donner à cent discours,

couchés au Journal officiel, un démenti qui ne

lui coûtait guère. Ce fut le jour où il ajoutait

quelque chose à sa taille, en mettant le parlemen-

tarisme sous ses talons. Il se donna des clercs

à l'intérieur, aux finances et aux travaux publics.

Jaloux des capitaines célèbres, il rêva de les

égaler. En conséquence il modifia les casques des

régiments, et il pointa sur la plage le canon per-

fectionné. Fils de la monarchie, il voulut devenir

le père de la république. Ce fruit tardif devait le

consoler de sa stérilité. En quittant la scène, il

aurait laissé une fille, à peine inférieur à Épami-
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nondas, qui en avait deux. Il faisait de l'équilibre

avec des contradictions; il répondait de l'ordre

matériel en détruisant l'ordre moral. Il envoyait

des communards en ambassade; il plaçait les

suspects à la tête des tribunaux; il confiait les

cultes à un libre penseur, et l'Université à un

agrégé de l'Internationale. Il se brouillait avec

ses amis, et prenait des engagements avec les

groupes les plus avancés du radicalisme. Il vou-

lait être seul maître; il réussit. Placé au centre

d'une situation équivoque, comme Janus, il avait

deux visages : avec l'un, il rassurait les conser-

vateurs; avec l'autre, il souriait à la révolution.

Il présidait aux portes : il ferma celle des princes,

et tint ouverte celle des démagogues. Tant de

péchés lui profitèrent. Un instant il fut popu-

laire; on le suivait partout, à table, au lit, et

jusque dans son bain. On décrivait avec com-

plaisance les plis de sa redingote et les ailes

de son chapeau. La renommée sténographiait sa

parole; sa colère faisait trembler le monde; sa

bonne humeur rassérénait les cieux. Il n'était

pourtant qu'un bourgeois spirituel qui rendait

quelques services , et les faisait payer très-cher.

C'était son heure, et il fut adoré comme les autres.

Sa statue équestre semblait se dessiner à travers

les effluves de l'enthousiasme national, quand un

scrutin malencontreux vint terminer sa brillante

carrière. On parla moins de lui après qu'il eut

un successeur.
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Ces palinodies n'honorent pas un peuple. C'est

en vain qu'il essaie de les j ustifier par les circon-

stances; on comprend qu'il s'accommode très-bien

de ce régime et qu'il ne fait aucun effort pour en

sortir. Il résiste plutôt à ceux qui le menacent de

la stabilité. Soyons justes envers nous-mêmes, et

confessons que notre dignité n'est pas à la hauteur

de nos prétentions. Ici, les puritains de la liberté

remportent sur tous les autres en platitude. Sans

pareils quand il faut renverser l'autorité, ils n'ont

pas de rivaux quand il s'agit de la flatter pour en

tirer quelques bénéfices. Ils professent la souve-

raineté du but plus que la souveraineté du peuple
;

le but, c'est la fonction avec ses accessoires.

Grattez le Russe, dit le proverbe, vous trouverez

Tours. Grattez les démocrates, vous découvrirez

les courtisans. Le lendemain de leur défaite, ils

n'ont plus horreur de l'empire. Après Pharsale, au

18 brumaire ou au 2 décembre, c'est toujours la

même clientèle qui vient lécher les mains du César

triomphant. Chaque coup d'État fait naître une aris-

tocratie : les démocrates la composent. Ils mettent

le blason sur leur cocarde, et le galon sur les taches

de sang qui maculent leur habit. Ils traînent le char

avec servilité, jusqu'à ce qu'il verse dans l'ornière.

Ce jour-là ils se sauvent, car ils ne meurent pour

personne. Incapables de fidélité à une cause, ils ne

croient qu'à l'intérêt. Ils saluent tous les drapeaux ;

ils s'inféodent à toutes les victoires. Ils sont tout,

parce qu'ils ne sont rien, que des ambitieux vul-
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gaires , sans amour et sans honneur ; en revanche

,

ils sont phraséologues. Ce type abject pullule aux

époques de décadence : c'est le ver qui ronge le

cadavre des nations. Quand on constate qu'il est en

majorité dans sa patrie, on tremble pour elle, et

l'on se demande avec tristesse si elle a un avenir

avec ces fils dégénérés.

Après une exposition lumineuse des principes de

saint Thomas sur la résistance au pouvoir, Jacques

Balmès ajoute : ce C'est sur ce principe qu'a été

« fondée l'admirable institution de la monarchie

« européenne. C'est cet enseignement qui a créé

« les barrières morales dont cette monarchie est

« environnée , barrières qui la contiennent dans la

« ligne de ses devoirs, lors même que les garanties

« politiques n'existent pas. L'esprit, lassé de tant

« de niaises déclamations contre la tyrannie des

« rois, et, d'un autre côté, non moins fatigué des

« adulations que l'on prodigue au pouvoir dans les

« temps modernes, se sent réjoui par cette expres-

« sion pure et désintéressée des droits et des de-

« voirs du gouvernement et des peuples, par ce

« langage empreint d'autant de sagesse que de

« droite intention et de généreuse liberté *. »

1 Balmès, Le Protestantisme comparé au Catholicisme , t. III,

chap. liv, page 131.





CHAPITRE X

DES ERREURS CONTEMPORAINES TOUCHANT L AUTORITE.

DE LA SOUVERAINETÉ DU PEUPLE

L'erreur touchant l'autorité était inévitable le

jour où un certain nombre d'autres erreurs se se-

raient produites dans l'humanité. Aucune question

n'est indépendante
,
parce que tout se tient. Mais

la question de l'autorité , par la position qu'elle

occupe dans l'économie des choses , échappe moins

encore à la solidarité des voisinages. Une fausse

théodicée engendre une fausse anthropologie. L'au-

torité tient à la fois de Dieu
,
qui est son principe

,

et de l'homme qui est son ministre. Elle devait donc

périr comme notion , avec les saines doctrines qui

l'expliquent. Quand l'incendie est aux quatre coins

d'une maison, au centre tout brûle. Ceux qui en

sont surpris ne sont pas académiciens.

Il y a des syncnronismes qui ne frappent pas les
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esprits superficiels et qui , même à des esprits

réfléchis, paraissent de simples coïncidences. Ce-

pendant le rapport de cause à effet qui les rattache

,

pour être caché, n'en est pas moins incontestable.

Un de ces synchronismes , c'est l'apparition de

certaines théories d'une part , et la déchéance de

l'autorité de l'autre. Le doute se dissipe devant

une analyse philosophique sérieuse.

L'erreur touchant l'autorité est d'autant plus

grave, que l'autorité n'est pas une pure abstraction.

Longtemps les scolastiques se battirent, dans les

universités, à propos des genres et des espèces,

sans inconvénient pour les intérêts généraux de la

chrétienté
,
qui laissait les nominalistes et les réa-

listes se prendre aux cheveux et vaquait tran-

quillement à ses affaires. Encore maintenant, les

chimistes se querellent , dans leurs laboratoires , à

propos des molécules et de la façon dont elles se

comportent dans une combinaison; l'équilibre euro-

péen n'en est pas ébranlé. L'autorité est, de sa

nature, essentiellement pratique. Elle quitte bien-

tôt les régions de l'idéologie pour descendre dans

le monde réel, où elle devient un fait vivant, agis-

sant, dont la portée est immense, puisque tout

vient d'elle, et que sans elle rien n'est possible que

le chaos. En pareille matière, l'erreur est terrible.

Les désordres qu'entraîne le fonctionnement irré-

gulier de l'autorité ne peuvent être mesurés qu'aux

services dont nous lui sommes redevables quand

elle opère dans ses véritables conditions. Cette
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erreur n'est donc pas de celles qu'on peut dédai-

gner. Elle est comme le sphinx de Thèbes : elle

dévore ceux qui ne la devinent pas.

Or l'erreur contemporaine touchant l'autorité

politique, celle dont nous nous occupons principa-

lement ici, nous paraît contenue tout entière dans

la théorie de la souveraineté du peuple. Il ne faut

pas croire que cette théorie soit nouvelle dans le

monde : nous en suivrons la trace dans les siècles

qui ont précédé le nôtre. Mais jamais peut-être

elle n'avait été aussi vigoureusement formulée que

chez nous
;
jamais elle n'avait rencontré tant de

faveur dans les masses
;
jamais elle n'avait disposé

de tant de moyens de vulgarisation
;
jamais on

n'en avait fait des applications aussi larges et aussi

éclatantes. Cest pourquoi elle semble avoir atteint

son maximum de développement, et, par les résul-

tats qu'elle a donnés, elle permet aux plus pré-

venus, comme aux plus enthousiastes, de l'appré-

cier à sa juste valeur. Exposons-la d'abord : nous

la jugerons ensuite.

Telle qu'elle est conçue par l'école démagogique,

la théorie de la souveraineté du peuple renferme

toute la dogmatique révolutionnaire. Elle est, en

effet, la négation absolue de l'autorité. Nous

sommes accoutumés aux démêlés des peuples avec

l'autorité ; ils retentissent tristement dans leurs

annales. On dirait même que les peuples n'ont pas

autre chose à faire , tant ils consacrent de temps à

cette désolante besogne. Au fond, de quoi s'agit-il?
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Les peuples mécontents reprochent à l'autorité

d'outre-passer ses droits et de méconnaître les

leurs. Ils se plaignent des impôts dont on les

écrase
; de la guerre entreprise étourdiment , et

dont ils paient les frais sans en recueillir toujours

la gloire. Ils s'indignent de l'immoralité qui dés-

honore les cours , du favoritisme qui y règne , des

incapables et des indignes qui y occupent les pre-

mières places. De temps en temps , ils désirent

prendre une plus large part au gouvernement, et,

au nom des droits de l'homme , ils réclament

l'élargissement de leurs prérogatives. Enfin, à

certaines heures , ils ne savent pas ce qu'ils ont ni

ce qu'ils veulent ; ils ont besoin de se fâcher pour

se dédommager de leur perpétuelle obéissance.

Voilà les peuples, avec leurs justes doléances et

leurs capricieuses fantaisies. Cependant, quand

leurs prétentions sont le plus absolues , ils ne vont

pas jusqu'à nier le principe d'autorité. En reven-

diquant leur bien , ils admettent tacitement celui

d'autrui. Les ruines qu'ils entassent dans leur

colère ne contredisent pas notre assertion , car ils

ne renversent un pouvoir que pour en proclamer

un autre; rendant hommage, jusque par leurs

fautes
, au principe d'autorité qu'ils ne détestent

pas.

Mais la souveraineté du peuple se pose comme
une antithèse radicale en face du principe d'auto-

rité. Au nom de cette souveraineté, la masse hu-

maine, faite pour obéir, quoi qu'elle en pense, se
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dresse devant ses chefs légitimes et leur dit auda-

cieusement : À moi de commander, à vous l'honneur

d'exécuter mes ordres. C'est tout simplement le

inonde renversé. Quand les peuples blessés vont

bouder au mont Aventin, en attendant qu'on leur

rende justice, ils ont raison ou ils ont tort, selon

les circonstances. S'ils veulent jouer deux rôles

incompatibles, être gouvernants et gouvernés, ils

sont bêtes. Mais ne préjugeons rien.

Nous avons avancé que cette théorie n'est pas

nouvelle. Quelle est donc sa source ? Il faut une

forte dose de bonne volonté pour découvrir celle

que nous cherchons chez les anciens. Nous omet-

tons à dessein les pays autoritaires. Jusqu'au chris-

tianisme ils furent les plus considérables par leur

nombre et par l'étendue de leur territoire. Cepen-

dant la doctrine de la souveraineté du peuple n'eut

jamais, chez eux, un seul représentant. Les pays

libéraux l'ont moins professée qu'on ne croit. Pour

se rendre compte de cette assertion, en apparence

paradoxale , n'oublions pas de prendre la formule

de la souveraineté du peuple dans toute sa crudité.

Il existe, en effet, plusieurs formules de ce dogme.

Pour nous, nous n'en visons qu'une, celle qui

affirme que le peuple est le principe de la souve-

raineté
;
qu'il en demeure le possesseur alors même

qu'il la délègue
,
parce qu'elle est inaliénable

;
que

sa souveraineté n'a pas de limite ; enfin, qu'il n'est

pas lié par sa souveraineté , et qu'il demeure tou-

jours supérieur à lui-même, pour défaire ce qu'il a
i 11
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fait. Nous prouverons que telle est , en réalité , la

formule démagogique de la souveraineté. Si un

érudit, expert en l'art d'interpréter les textes, se

charge de nous montrer, dans les législations an-

tiques ou dans les traités des philosophes les

maximes que nous venons d'exposer , il aidera

notre expérience , et d'avance nous rétractons nos

dires.

Observons aussi qu'on ne doit pas confondre la

démocratie la plus pure avec la souveraineté du

peuple. La démocratie est un gouvernement comme
un autre. Elle offre sans doute des inconvénients

que les régimes tempérés, surtout les monarchies,

n'entraînent pas à leur suite ; elle convient beau-

coup moins aux grandes nations qu'aux petites ;

mais elle est un système politique dogmatiquement

inattaquable ,
parce qu'elle respecte les éléments

constitutifs d'une société normale , à savoir l'auto-

rité d'une part, et les sujets de l'autre. Quoique

l'autorité soit élective , temporaire , et conséquem-

ment très-fragile, en substance elle reste.

Si donc l'envie prenait à nos contradicteurs de

nous opposer les républiques païennes ou chré-

tiennes, ils auraient à prouver d'abord que ces

républiques furent des démocraties pures , ce qui

n'est pas aisé ; en second lieu, que le peuple y
était tellement souverain que, non content de

nommer ses représentants et de prendre à la

confection des lois la part que la constitution lui

garantissait, il était le maître d'obéir ou de s' in-
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surger, n'ayant d'autre frein que son intérêt et

pouvant sacrifier son intérêt lui-même, si cette

folie était nécessaire pour démontrer sa souverai-

neté. Ceci est impossible.

Enfin , tenons compte de l'équivoque qui règne

dans les mots, et qu'on peut dissiper à peu de frais,

si l'on n'a pas de parti pris. Le peuple romain est

souvent désigné , dans les auteurs anciens et mo-

dernes, par le nom pompeux de peuple-roi. Ici cette

expression signifie l'empire que Rome avait con-

quis sur le reste de l'univers , et qu'elle exerçait

,

en effet , avec une remarquable sagesse. C'est cet

empire que Virgile célébrait dans ces vers de-

meurés fameux :

Tu regere imperio populos, Romane, mémento,

Parcere subjectis, et debellare superbos.

Quiconque y verrait un argument en faveur de

la doctrine politique de la souveraineté du peuple

ne mériterait pas d'être réfuté.

La devise qui était comme la signature du peuple-

roi : Senatus populusque romanus , et qu'aujourd'hui

encore nous lisons sur les monuments épargnés

par le temps , cette devise ne renferme pas davan-

tage la souveraineté populaire. D'abord, elle pré-

sente une dualité : le sénat et le peuple. Si le

peuple était tout en toutes choses, il y a un pléo-

nasme ; le sénat devait s'effacer devant la majesté

du peuple. Mais elle est parfaitement correcte ; car
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elle affirme à la fois l'autorité du sénat et celle du

peuple, qui se mêlaient, en différentes mesures,

dans le gouvernement de la chose publique ; à peu

près comme dans notre vieux droit européen on

disait : La loi résulte de la volonté du roi et du con-

sentement du peuple. Nous savons d'ailleurs que la

république romaine était aristocratique ; les assauts

livrés par le peuple à cette forme légale purent bien

l'altérer à certaines époques ; ils ne la renversèrent

jamais. Si donc de pareilles locutions se rencontrent

ou dans les codes, ou dans les ouvrages des écri-

vains classiques, ce serait leur donner une fausse

interprétation, de les faire servir à composer la

tradition révolutionnaire.

Nous admettous cette tradition, mais elle est plus

récente. A notre grand regret, nous constatons

dans les siècles chrétiens l'erreur dont nous avons

cherché en vain la synthèse complète à travers les

civilisations païennes. A partir du xn e siècle de

notre ère, on peut ramasser çà et là des fragments

épars qui , en se rencontrant et en se coordonnant,

deviennent plus tard un dogme complet avec lequel

le monde aura à compter. Toutes les sectes qui

naissent dans cette longue période altèrent plus ou

moins le principe d'autorité. Toutes prêchent l'éga-

lité à outrance. Toutes sont passionnées pour une

liberté mal définie
,
qui se résout dans la négation

de la loi , et aboutit fatalement au déchaînement

des concupiscences qui fermentent au fond du cœur

humain. Ennemies de la hiérarchie, elles abattent
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les cimes sociales avec une violence qui tient du

délire.

Un trait commun à toutes ces sectes, et qui les

caractérise, consiste à déplacer l'autorité et à la

mettre dans la communauté, après l'avoir refusée

aux princes. Parce que, au début, ces sectes étaient

religieuses et qu'elles s'insurgeaient au nom de la

théologie et armées de textes de l'Écriture, elles

attaquèrent d'abord l'autorité dans l'Église. Le

pape , les évèques , les simples prêtres se virent

disputer leur prééminence. Le sacerdoce de Jésus-

Christ fut bafoué comme un abus et un empié-

tement sur les droits des fidèles. Tout chrétien

était prêtre ; les ministres qui montaient à l'autel

étaient tout au plus des délégués. Cependant ces

sectes ne s'arrêtèrent pas en si bon chemin. Après

l'Église , ce fut le tour de l'État. Elles lui appli-

quèrent leurs maximes et y produisirent de sé-

rieuses agitations ; elles troublèrent l'ordre social,

en soulevant les classes inférieures , et l'ordre

politique, en ameutant les sujets contre les magis-

trats. Voilà pourquoi nous trouvons partout la

puissance séculière et la puissance ecclésiastique

coalisées contre des doctrines et des mouvements

qui les menaçaient des mêmes périls.

Dans ce tableau succinct on reconnaît les cathares

et les incirconcis, lesvaudois, les albigeois, les

wiclefites, les hussites, avec toutes leurs rami-

fications, telles que les taborites, les orphelins,



— 166 —
et les frères bohèmes ou moraves 1

. « Une grande

« partie des sectes qui troublèrent l'Europe à dater

« du x e siècle furent profondément révolution-

« naires ; elles sortaient directement de la funeste

« démocratie que je viens de signaler, ou bien elles

« y cherchaient leur appui. Cette même démo-

« cratie, inquiète, injuste, turbulente, qui avait

« compromis le repos de l'Europe dans tous les

« siècles antérieurs au seizième, trouva dans le

« protestantisme ses plus fervents propagateurs.

« Parmi les nombreuses sectes entre lesquelles on

« fractionna la fausse réforme, les unes lui ouvri-

« rent un passage, les autres se rangèrent sous

« son drapeau 2
. »

C'est bien cela. Les petits ruisseaux forment les

fleuves, et les petites sectes les grandes hérésies

qui font époque. Les sectes que nous venons d'énu-

mérer préparèrent la théorie de la souveraineté du

peuple. Le protestantisme hérita de leurs essais,

et il la moula dans sa teneur définitive. Il a mérité

d'attacher son nom au système.

Cette imputation surprendra certains esprits, car

les faits historiques semblent la contredire. Pour

répondre à cette difficulté , on doit distinguer deux

points de vue dans le protestantisme : première-

ment son principe constitutif, et secondement sa

1 J. Alzog, Histoire de VÉglise, t. II, page 233.

2 Balmùs, le Protestantisme comparé au Catholicisme, t. III,

ch. lxiii, page 248.
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"tactique pour évoluer à travers l'Europe , et s'em-

parer de positions favorables où il pût se fortifier

et se maintenir. Son principe était la négation de

l'autorité dans l'Église. Cette négation était ra-

dicale ; car, au lieu d'accorder à la communauté

chrétienne l'autorité qu'il refusait au pape, il la

transporta à l'individu, qui ne dépendit désormais

que de l'inspiration du Saint-Esprit, et auquel il fut

loisible, la Bible à la main et le libre examen dans

la tête, de définir toute vérité infailliblement.

Ainsi la doctrine de la souveraineté du peuple était

dépassée ; avec l'autorité , la société elle-même

disparaissait : l'indépendance personnelle ne pou-

vait pas aller plus loin. L'Église n'était désormais

qu'une table rase. Voilà le principe dans toute sa

rigueur sauvage. Logiquement, il n'y a pas de

ruine dont le protestantisme n'ait la responsabilité.

Or les sectes
,
qui se piquent d'avoir de la suite

,

ne reculent pas devant l'inconséquence quand leur

intérêt l'exige. C'est pourquoi le protestantisme

présenta en Europe, au lendemain de son avène-

ment, un spectacle étrange. Divisé contre lui-

même
, il se morcela en confessions rivales qui se

renvoyaient l'anathème, et qui, prenant plus ou

moins du principe du libre examen, établissaient

entre leurs membres une cohésion dont l'intensité

varia avec les pays. Il ne craignit pas de faire sou-

rire le monde, ou de provoquer son indignation en

soumettant les fidèles à des ministres et à une

réglementation dont la sévérité contrastait avec la



— 168 —
douceur de l'Église romaine. Le libéralisme fut son

point de départ , et il suscita de rares monstres de

tyrannie, dont la sinistre mémoire nous épouvante

encore aujourd'hui. Cependant le protestantisme r

fait théologique , devait devenir tôt ou tard un fait

politique. Il n'échappa pas à la fatalité de son

développement; seulement il trompa l'attente de

plus d'un de ses adeptes. Transporté de l'Église

dans l'État, il ne pouvait qu'y produire la révolu-

tion ; cela ne manqua pas. Mais tandis qu'en

Hollande et en Angleterre il poussa à l'établisse-

ment de la république, ce qui est très-naturel, en

Allemagne il flatta la monarchie, en Suisse il

étouffa les institutions démocratiques , et il impor-

ta dans ses vallées indépendantes un despotisme

qu'elles ne connaissaient pas. Ici il prêcha les droits

des peuples ; là il exagéra les droits des princes.

Tour à tour tribun et aristocrate , il alla à ses fins

par tous les moyens. La destruction de l'autorité

romaine était son programme ; il sacrifia tout le

reste à cette passion.

On juge des choses par leur essence, et non par

leurs accidents. L'essence du protestantisme, c'est

la négation de l'autorité. Sa diplomatie, pleine de

souplesse et de contradictions , n'est que son exté-

riorité ; son génie apparaît jusque dans ses entre-

prises. Le protestantisme est plus lui-même avec

les puritains et les anabaptistes. Ceux-ci tirèrent

de son fond tout ce qu'il contient en réalité; ils

en firent une plus terrible application. Ils brisèrent
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la hiérarchie partout où ils la rencontrèrent; ils

triomphèrent par le fer et le feu des résistances

que les lois opposaient à leur souveraineté , et ils

étaient logiques. Nous pouvons donc; conclure que

le protestantisme est le père de la théorie de la

souveraineté du peuple, et la cause de tous les

maux qu'elle a engendrés dans la société moderne.

Du reste, voici d'autres preuves. Jurieu fut le

théologien de la souveraineté du peuple. Jean-

Jacques Rousseau en fut le romancier et le vulgari-

sateur. La Convention l'introduisit dans les institu-

tions françaises. — Jurieu était calviniste. Comme
tous les précurseurs , il est resté avec une demi-

célébrité. Ceux qui, à une autre époque, ont mis

en circulation son idée ont fait plus de bruit que

lui. Sa physionomie présente toutes les grandes

lignes du sectaire ; il en avait l'obstination et sur-

tout l'audace. Né pour la lutte, infatigable dans

l'attaque et dans la défense, il brava l'opinion et

la rigueur des lois. Proscrit par les nations ortho-

doxes, il chercha un asile en Hollande, rendez-

vous de tous les libres penseurs du temps ; et, plus

fort que ses malheurs , il continua à déclamer contre

l'Église et contre les rois. Il eut l'honneur de se

mesurer avec Bossuet : sans doute qu'il valait la

peine de fixer l'attention du sublime controversiste.

•Bossuet est l'adversaire le plus redoutable que le

protestantisme ait rencontré depuis le concile de

Trente. Il le prit par tous les bouts. Dans V Histoire

des Variations il mit à nu la misère de ses palino-
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dies. Dans son travail sur la Tradition et dans ses

Conférences avec le ministre Claude, il porta le

combat sur le terrain exclusivement dogmatique

.

Les lettres du ministre Jurieu lui fournirent la

matière de ses Avertissements aux protestants. Ici,

en touchant d'ailleurs à toutes les questions de foi

alors controversées, il aborda de front la politique

du protestantisme , et la doctrine de la souveraineté

du peuple reçut de sa main des coups mortels
, qui

auraient dû prévenir son épanouissement dans

l'avenir, si la raison suffisait pour arrêter l'er-

reur 1
. Dans ses études de droit public, Bossuet

s'éleva à une hauteur qui n'a pas été dépassée. La
gloire qu'il y acquit se projeta sur son rival; il l'a

1mmortalisé en l'écrasant. Nous saisissons l'occasion

de ces recherches pour recommander à nos con-

temporains, enveloppés dans le tourbillon des uto-

pies démocratiques , l'étude trop négligée du traité

de Bossuet sur la matière. Ceux qui liront sérieu-

sement les Avertissements aux protestants pourront

parcourir sans péril les journaux de Paris, et réfu-

ter des erreurs réputées récentes , avec des argu-

ments qui ont deux cents ans de date , et qui por-

tent la signature du plus vigoureux esprit des

temps modernes.

Du reste , Jurieu ne fit pas école de son vivant.

1 Avertissements aux prolestants, V e Avertissement, \ xlix,

page 311.
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Le xvii e siècle était trop équilibré ; la monarchie

de Louis XIV était trop catholique et trop puissante

pour que les doctrines du ministre révolté aient

laissé alors une trace. Elles restèrent, comme ces

germes funestes que les reptiles déposent dans les

trous de la terre, et qui n'attendent qu'un soleil

nouveau pour éclore. Elles devaient être couvées

par les philosophes dont les esprits sages enten-

daient déjà le bruit cVincrédulité, et produire dans

notre civilisation de terribles effets. Les démago-

gues sont ingrats pour Jurieu. Il est leur ancêtre;

ils lui doivent leur bagage politique , les principes

dont ils ont tiré un si bon parti, et avec lesquels ils

s'assurèrent un rôle et une influence. Il est étrange

qu'ils n'aient pas inscrit son nom dans leur marty-

rologe , et qu'ils n'aient pas recherché sa cendre

pour la mettre au Panthéon. Ils invoquent sans

cesse des mémoires qui ne sont que secondaires , et

ils oublient la plus digne. Pour nous, nous donnons

très-volontiers à Jurieu le rang qui est le sien dans

la période préparatoire à la révolution. Il faut être

juste envers les morts, plus encore qu'envers les

vivants, parce qu'on peut les juger tout à fait.

Jurieu mérite d'être tiré de l'ombre où on l'a

laissé, pour être classé parmi les plus sinistres

initiateurs.

Jean-Jacques Rousseau était citoyen de Genève

et calviniste. Ces deux circonstances expliquent en

partie la direction de ses idées ; elles ne sont pas

les seules dont il faille tenir compte. Rousseau
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avait de la personnalité jusqu'à la suffisance. Il

était quelque peu novateur par tempérament :

né pauvre, aux prises de bonne heure avec l'ad-

versité, misanthrope, et, par-dessus le marché,

homme d'un immense talent, il était très-exposé à

devenir démocrate. Mécontent de la société, où il

n'avait pas la place qu'il rêvait, il la calomnia en

l'accusant de dépraver les hommes. Irrité par les

parlements, qui jetaient ses livres au bourreau, et

par les prélats de l'Église, qui les frappaient de

censure, il déclara la guerre à l'autorité des princes

et se mit à discuter ses origines et ses droits avec

une indépendance que, depuis Jurieu, aucun écri-

vain n'avait déployée.

Il est évident que Rousseau allait devenir dans

le xvme siècle l'apôtre de la souveraineté du

peuple. Voltaire était moins préparé à cette be-

sogne. Il était aristocrate par sa naissance et

par goût. Dans ses œuvres il n'a respecté au-

cune vérité religieuse et morale ; mais peut-être

aurait-on de l'embarras pour y trouver des attaques

sérieuses contre les formes politiques adoptées

de son temps. Il se moqua de tout le monde;

cependant il n'a pas laissé de traité ex professe*

contre les rois. Il était leur familier et leur histo-

riographe. Le bien venu à Berlin, il recevait de

Frédéric de grosses pensions, des titres honori-

fiques, et l'hospitalité opulente de Postdam. Cour-

tisan sans amour, il se brouilla souvent avec les

majestés; de fait, ses vengeances ne dépassèrent
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jamais une épître piquante ou un madrigal de salon.

Voltaire fit la révolution à sa manière *,

Rousseau ne partagea pas avec lui la gloire

d'avoir affirmé la souveraineté du peuple. Rousseau

était doctrinaire et romancier tout ensemble ; il y
a de l'un et de l'autre dans toutes ses compositions.

La Nouvelle Héloïse est un roman d'amour coupable
;

YEmile est un roman pédagogique ; le Contrat social

est un roman politique. Ce caractère résulte
,
pour

ce dernier écrit, du mélange de réalité et d'idéa-

lisme qui y règne , et qui explique, avec le charme

malsain dont il est rempli, l'action contagieuse

qu'il exerça sur les contemporains. Rousseau opéra

sur un milieu propice; il arrivait à point. Son

esprit frondeur, ses paradoxes, son style harmo-

nieux, son sentimentalisme mélancolique, et ses

bouffées de bon sens et d'éloquence, faisaient de

lui un publiciste redoutable. Il réussit. Il donna la

note à son siècle, en religion, en philosophie et en

politique. Tous les penseurs de la seconde moitié

du xvme siècle appartiennent plus ou moins à son

école, et développent ses doctrines dans les systèmes

de réforme sociale qui remplissent la littérature

de l'époque : celui-ci, à propos des abus de l'an-

cien régime ; celui-là, dans l'organisation des

libertés publiques ; un autre , en creusant les pro-

blèmes économiques ; au fond de tout fermente la

théorie de la souveraineté du peuple. Il ne s'agis-

1 Biographie universelle, art. Voltaire et Rousseau.
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sait plus que de l'appliquer à la nation : nos

constituants s'en chargèrent.

Le principe de la souveraineté du peuple, pro-

clamé à Londres et à Edimbourg par les puritains

d'Angleterre, à Munster et à Leyde par les ana-

baptistes de Hollande et de Westphalie, au milieu

des horreurs de la guerre civile, fut adopté pour

la première fois en France par une assemblée na-

tionale régulièrement convoquée et agissant dans

la plénitude de ses droits constituants. Cette date

est solennelle dans l'histoire moderne. C'est dans

la Déclarai ion. des droits de l'homme que se trouve

contenue cette mémorable ratification. L'article III

porte : « Le principe de toute souveraineté réside

« essentiellement dans la nation; nul corps, nul

« individu ne peut exercer d'autorité qui n'en

« émane expressément. » Prise à la lettre, cette

formule de la souveraineté nationale serait suscep-

tible d'une interprétation orthodoxe. Les plus

farouches défenseurs du droit divin admettent, en

effet, que la nation est l'organe par lequel la

souveraineté est transmise et communiquée à un

homme ou à une assemblée. Mais l'esprit général

de la Déclaration, les tendances bien connues de

ceux qui la rédigèrent ou qui la votèrent au sein de

la Constituante, le culte que l'école démocratique

lui a voué, dissipent l'équivoque qui la couvre et

donnent son vrai sens. Du reste, l'usage qu'on en

fit bientôt après, et les crimes qu'on commit en

son nom , ne laissent aucun doute sur les dangers
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q u'elle renferme. Elle fut inaugurée dans le sang.

La conscience publique recula épouvantée , et long-

temps on put espérer que le principe de la souve-

raineté du peuple était rayé de notre droit natio-

nal. Ce n'était qu'une illusion.

Après des alternatives diverses, il s'est accli-

maté dans nos institutions, dans nos mœurs, et

jusque dans notre langue. Aujourd'hui aucun parti

politique n'en a horreur. Les démocrates le reven-

diquent comme une propriété ; c'est par lui qu'ils

prétendent se distinguer de tout le monde et se

faire une originalité. Les conservateurs ont adopté

le mot et la chose jusqu'à un certain point.

Le bonapartisme s'appuie sur l'appel au peuple,

qu'il invoque non-seulement pour naître , mais en-

core pour régner. Le goût du césarisme pour cette

doctrine n'est un secret pour personne. Les roya-

listes parlent maintenant à leur aise de la sou-

veraineté nationale. Ils la mettent au bout de leur

plume; ils en émaillent leurs discours. Nous sem-

blons tous d'accord, et jamais peut-être la division

des esprits ne fut plus profonde. C'est une preuve

que la souveraineté du peuple n'est pas entendue

de la même façon par toutes les fractions de l'opi-

nion , très-heureusement pour l'Europe et pour la

France en particulier. La plupart des conser-

vateurs n'ont pas des idées assez claires sur ce

sujet épineux, et ne sont peut-être pas en règle

avec les principes généraux. Nous connaissons à

peu près les divers sens qu'ils attachent à la sou-
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veraineté du peuple : s'ils sont orthodoxes, on

pourrait en faire un usage plus prudent.

Certaines formules demandent à être maniées avec

habileté , comme la dynamite
,
qu'un faux mouve-

ment fait éclater. La formule de la souveraineté du

peuple est de ce nombre. Les libéraux conserva-

teurs qui l'emploient ne prétendent pas exprimer

la souveraineté du peuple à la façon des déma-

gogues. Tantôt ils parlent de la souveraineté de la

nation réunie en comices. Dans ce cas, sa souve-

raineté dure autant que le scrutin. Tantôt ils

parlent de la souveraineté des délégués de la nation,

qui délibèrent dans les chambres et votent les lois

et l'impôt. La souveraineté parlementaire n'est

qu'une portion de la souveraineté totale; elle est

d'ailleurs distincte de la nation. Cependant on dit
;

La souveraineté nationale
,
par une sorte de méto-

nymie qui transporte de la partie au tout et du

chef aux membres une appellation qui, rigoureuse-

ment, ne convient qu'aux premiers. S'il ne faut

voir là qu'une figure de rhétorique, tant mieux.

Mais nous la regrettons encore, à cause de l'équi-

voque qu'elle renferme. Il n'est jamais plus néces-

saire de parler clair, qu'en matière de souveraineté :

à tout prix il faut savoir où elle réside. Quant au

bonapartisme
,
qui fait du peuple un ressort de la

machine gouvernementale, nous aimons à croire

qu'il ne prétend ni sanctionner l'athéisme, ni auto-

riser toutes les folies de la force capricieuse. De
leur côté , les démagogues ont leur exégèse ; ils ne
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la cachent pas. C'est celle-là que nous voulons

combattre, parce que c'est la seule qui soit for-

mulée avec précision.

Auparavant, établissons une distinction entre la

souveraineté du peuple et le suffrage universel.

Évidemment ces deux choses se tiennent; l'une est

la manifestation de l'autre. Cependant elles ne sont

pas identiques. On ne conçoit pas la souveraineté

du peuple sans le suffrage universel; on conçoit le

suffrage universel sans la souveraineté du peuple,

entendue dans le sens révolutionnaire. Nous tenons

à signaler une différence radicale entre ces deux

doctrines.

La souveraineté du peuple, telle que nous l'avons

exposée, est une erreur absolue. Elle répugne à

tous les principes essentiels de l'ordre social,

qu'elle trouble lorsqu'elle ne les élimine pas. D'où

il suit que, dans aucun cas, et quel que soit l'état

de civilisation du pays auquel on l'applique, elle ne

peut être soutenue. La raison, la foi, la tradition ,

tout la condamne; nous le démontrerons en son

lieu. On ne peut pas en dire autant du suffrage uni-

versel. Il n'est pas métaphysiquement faux ; mais ,

de la manière dont il fonctionne chez nous , il est

une institution mauvaise
,
pour des motifs extrin-

sèques que tous les juges impartiaux avouent. Voici

les principaux.

L'acte humain, pour avoir une valeur morale,

doit être fait avec connaissance de cause. Plus

i 12
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l'acte qu'on pose est grave et fécond en consé-

quences, plus cette condition devient indispensable.

Le suffrage universel arme la masse des citoyens

d'un droit redoutable, en conférant à tous indis-

tinctement l'électorat municipal et l'électorat poli-

tique. Un scrutin décide des destinées de la patrie,

et ceux qui y prennent part ne savent pas ce qu'ils

font. L'égalité qu'on invoque pour justifier l'insti-

tution est mal comprise , car elle tourne à la ruine

du bien public.

Le suffrage universel direct, en amenant le

triomphe du nombre, enlève à la société son carac-

tère hiérarchique et rompt l'équilibre de ses élé-

ments constitutifs *. De là cette conséquence qu'on

n'admet guère, et qui est vraie pourtant, c'est que

le suffrage universel n'est pas l'expression de la

volonté nationale. De prime abord, il semble que

la clameur la plus vaste est la démonstrative : c'est

une erreur, et il ne faut pas attendre longtemps

pour s'en apercevoir.

Ce n'est pas tout. Le suffrage universel, qui paraît

favoriser la liberté, en est le plus grand ennemi.

Le gouvernement qui l'a inventé prétend le diriger;

il ne craint pas de déclarer, par la bouche de ses

ministres, qu'abandonné à lui-même, et sous l'action

violente des factions , le suffrage universel est for-

midable. C'est pourquoi il conjure tous les dangers

1 I
re partie , ch. vi.
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au moyen des candidatures officielles et de l'en-

rôlement des électeurs, dont il dispose sur toute

la surface du territoire
,
grâce à la centralisation

qui met sous sa main toutes les forces vives du

pays. Le gouvernement fait ce qu'il dit: il opprime

le pays par le pays; il trompe ses espérances; il

comprime ses mouvements généreux; il conspire

contre ses intérêts les plus sacrés ; et quand le pays

s'aperçoit qu'on l'égaré , il n'a plus le droit d'accu-

ser ses maîtres, car ceux-ci peuvent lui répondre

qu'il l'a bien voulu.

Le suffrage universel abaisse en peu de temps le

niveau intellectuel d'un siècle ; il passe comme un

cylindre sur toutes les tètes; il aplatît les plus

aères. L'intelligence aux comices et dans le sénat

donnerait à la chose publique une impulsion plus

vigoureuse et plus sûre. Les gouvernements comp-

tent avec l'intelligence; ils se moquent des multi-

tudes, qui ont des prétentions grotesques, et se

laissent conduire comme des troupeaux de moutons.

En 1848, Lamartine croyait que le suffrage uni-

versel était le remède de la corruption électorale.

Il s'écriait avec enthousiasme : « On empoisonne

un verre d'eau : on n'empoisonne pas l'Océan ! »

Avant de mourir, il a eu l'occasion de constater

que l'océan populaire n'échappe pas aux intoxica-

tions administratives : pour corrompre un électeur

censitaire , il fallait une préfecture : on a un élec-

teur démocratique avec une bouteille de vin. Le
grand homme était honnête , mais un peu enfant.
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L'égalité absolue s'oppose au rôle de l'intelligence

dans les affaires politiques. L'intelligence est une

minorité. Au fond des rivières il y a plus de

cailloux que de perles, et dans le monde, plus

d'imbéciles que de gens d'esprit. L'intelligence

n'en est que plus précieuse: il faut la dégager avec

soin.

Puisque le suffrage universel est fatalement di-

rigé , il devient une machine politique , et ses pro-

duits peuvent être mathématiquement calculés par

avance ; il donne tout ce qu'on veut
,
parce qu'il ne

rend que ce qu'on lui donne. Tout dépend de la

main qui le manœuvre; et parce que cette main

change, ses réponses déconcertent les plus habiles

et varient à l'infini. Les contradictions les plus

choquantes sont séparées souvent par quelques

semaines ; dans l'intervalle , on avait renouvelé le

personnel administratif, et le suffrage passa du

tricolore au rouge, avec une touchante unanimité.

Aussi chaque parti prétend avoir ses faveurs : ils

ont tous raison l'un après l'autre.

Le suffrage universel est susceptible du bien

comme du mal; en somme, il est plus nuisible

qu'utile à la société chez laquelle il fonctionne, car

il la condamne à d'éternelles variations qui doivent

amener rapidement sa chute. Une société qui danse

sur ses bases, toujours prête à s'abîmer dans le

chaos, et qui, périodiquement, se suspend dans le

vide, attendant son sort d'un vote capricieux, ne
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peut pas affirmer sa prospérité et croire à son

avenir. Quelles institutions asseoir solidement sur

la volonté populaire ,
plus mobile que le vent ? On

ne bâtit pas une maison sur les vagues.

Il n'est pas facile de comprendre les engouements

dont le suffrage universel est l'objet à notre époque.

Il flatte la vanité des classes inférieures; car il

correspond à la passion la moins distinguée et la

plus vivace du cœur humain : la passion de l'éga-

lité. Si donc un ouvrier est fier de l'électorat que

la loi lui confère, parce qu'il le met au niveau de

son patron , et qu'il lui donne souvent le moyen de

lui faire expier sa supériorité financière, ce n'est pas

un miracle. L'homme cultivé, avocat, professeur,

médecin, industriel, qui se pose en partisan décidé

d'une pareille institution, sans aucun des tempéra-

ments qu'on pourrait y introduire et qui en ren-

draient le jeu plus fécond en bons résultats, ou il n'a

jamais réfléchi, ou il s'inspire de son intérêt propre,

et il le préfère à celui de sa patrie : c'est cette der-

nière hypothèse qui est la vraie. Il a peu de chances

d'arriver dans les rangs des conservateurs, où se

rencontrent les grandes qualités de l'esprit et du

cœur, avec des avantages de position qui en dou-

blent la puissance. Mais parce qu'il est dévoré

d'ambition, et qu'à tout prix il veut s'élever, il ne
rougit pas de demander au pauvre peuple, toujours

au-dessous de son rôle de constituant, ce qu'il ne
saurait espérer d'ailleurs. Au fond de ce fanatisme

démocratique pour le suffrage universel
,
qui met
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en mouvement les masses faciles à surprendre, il y
a un vil calcul d'égoïsme que toute la rhétorique

libérale ne saurait cacher entièrement.

Au reste, nous ne sommes pas détracteur systé-

matique des institutions de notre temps. Que les

défenseurs du suffrage universel se mettent à

l'œuvre, et tâchent de le dépouiller de ses imper-

fections : l'entreprise est ardue, mais elle n'est pas

au-dessus de leur courage. Ils ont à faire l'éduca-

tion de l'électeur, qui devra être aussi compétent

pour composer une chambre de députés que pour

labourer un champ ou fabriquer un meuble. Il est

probable que l'instruction primaire ne suffira pas

pour l'aider à remplir les nouveaux devoirs de la

vie civique. Il faudra l'initier à la science de l'his-

toire, et lui donner quelques notions de droit poli-

tique
,
qui lui permettent de bien choisir son repré-

sentant et de devenir à son tour celui des autres

,

car il y pense. Après cela, on s'efforcera d'inspirer

aux gouvernements démocratiques le respect des

capacités qu'ils n'aiment guère, surtout le respect

du peuple, dont ils trafiquent indignement en lui

jetant d'énormes compliments, peu sentis en géné-

ral. Ensuite on guérira le cœur humain de ses

vieilles misères; du moins travaillera-t-on à les

réduire. On supprimera par décret, si Ton ne

dispose d'aucun autre moyen , les passions antiso-

ciales, telles que la haine du pauvre envers le

riche, et la jalousie de l'incapable pour son voisin

plus distingué que lui. On sèmera à pleines mains
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les vertus civiques dans les mœurs, et l'on ne

négligera pas la religion, qui seule peut les engen-

drer. L'honneur courra les rues ; la loyauté poussera

comme l'herbe dans les champs ; le désintéressement

cessera d'être considéré, à force d'être commun.

Dans ces conditions, le suffrage universel pourra

être pris au sérieux par les hommes d'État; il

réalisera dans le monde l'idéal d'une société jusque-

là impossible, et dont le rêve généreux était aban-

donné à la spéculation des utopistes. Ce jour-là,

nous retirerons nos objections, et nous applaudiron s

sincèrement au plus merveilleux progrès que les

siècles aient vu. Nous croyons que ce jour est

encore éloigné.

Si le suffrage universel, sans disparaître de nos

institutions , subissait des modifications radicales ,

nous serions moins sévère pour lui. S'il devait ad -

mettre des catégories et distribuer entre elles des

rôles inégaux, nos vœux seraient remplis. Nous

admettons cette doctrine soutenue par tous les pu-

blicistes de quelque valeur, à savoir que l'électorat

n'est pas un droit, mais une fonction. Le droit est

inné chez le citoyen. La fonction lui est confiée par

la société, qui peut ne pas la lui confier s'il en est

incapable, ou la lui retirer s'il s'en rend indigne.

Le citoyen. n'a pas plus le droit de voter, parle

seul fait de son existence dans la société, qu'il n'a

le droit de régner. Cependant avec la confusion

d'idées répandue partout, qui admettra cette dis-

tinction si simple et si lumineuse, suffisante, si
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elle était comprise, pour dissiper tant de préjugés

et pour calmer les compétitions qui nous désolent ?

Maintenant, abordons le dogme révolutionnaire

de la souveraineté du peuple. Nous étudierons

successivement les quatre erreurs dont il se com-

pose, et que nous avons déjà indiquées; les voici:

L'école démagogique enseigne : 1° que le peuple

est la source de la souveraineté ;
2° qu'il en reste

le dépositaire, quoiqu'il la délègue; 3° que sa souve-

raineté n'a d'autres bornes que sa volonté ;
4° enfin

que chaque génération et chaque partie d'une

même génération l'exerce en son nom et pour elle-

même, sans obliger la génération qui suit, laquelle

demeure maîtresse de sa destinée et se donne les

lois qu'elle préfère.



CHAPITRE XI

LE PEUPLE EST-IL LA SOURCE DE LA SOUVERAINETÉ ?

Le bon sens et l'histoire nous enseignent que la

souveraineté ne saurait procéder que de Dieu. Nous

verrons aussi que telle est la solution de la foi. La

doctrine révolutionnaire, qui met le peuple à la place

de Dieu, est une doctrine athée. L'athéisme est plus

qu'une erreur de l'intelligence : c'est encore un

crime du cœur. L'homme qui le professe inspire de

l'effroi; on n'admet guère en sa faveur les circons-

tances atténuantes. Pour n'être pas rangé parmi

les scélérats , il n'a qu'une ressource , celle d'être

déclaré fou.

Il y a je ne sais quoi de sinistre dans les systèmes

anciens et modernes consacrés au développement

de cette théorie monstrueuse. Dieu est la lumière

qui , en tombant sur les choses , les fait resplendir :

rien n'est beau quand il est absent. Platon a une
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théodicée relativement remarquable : son Dieu est

personnel; il est esprit 1
, mais il n'est pas créateur.

La matière est à son côté, inerte, aveugle, incon-

sciente et néanmoins éternelle , sa rivale par l'âge,

quoiqu'il la dépasse par l'intelligence, et indépen-

dante de sa souveraineté. Telle quelle, cette

conception fait honneur au païen qui la formula
;

cependant elle cause une profonde mélancolie. Le

Dieu de Platon n'est qu'un fragment du Dieu véri-

table; son monde est un orphelin.

La cosmogonie d'Épicure est plus lugubre encore.

Des atomes nécessaires et sans vie tombent pen-

dant les siècles préhistoriques. Ils décrivent des

lignes monotones et parallèles
,
qui ne leur permet-

traient pas de se rencontrer si, sur un point de leur

course, le clinamen, fils du hasard, ne venait pas

à leur secours. Mais cet heureux accident n'expli-

querait pas tout seul leur union , si ces atomes qui

se cherchent n'étaient pas crochus. C'est dans le

vide immense que se déroule le drame moléculaire.

Le silence est le témoin du mystère; il préside à

toutes ses combinaisons et il ratifie tous ses résul-

tats. Ce tableau déconcerte d'abord; bientôt il

épouvante. Si ce monde était possible , nous nous

détournerions encore pour ne pas saluer le chef-

d'œuvre de la fatalité. Lucrèce le chanta dans son

fameux poëme 2
. Il avait du génie. Précurseur de

1 Timée.

2 Lucrèce, de Natura rerum.
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Virgile, son second pour l'élégance et pour la

grâce, son maître pour l'originalité et la force,

il célébra la nature en vers impérissables ; mais il

ne put pas embellir tout à fait un monde sans

Dieu. Réaliste, malgré les facultés merveilleuses

dont il était doué, il ne s'éleva à un certain idéal

qu'en s'accrochant à la vieille philosophie de l'âme

du monde ; et pour mettre un peu de vie dans

l'univers , il en fit un vaste animai. Il n'alla pas

plus loin. Sa poésie dissimule mal son athéisme.

La postérité, contrainte d'admirer l'écrivain,

refuse ses sympathies à l'homme.

Ces réflexions se présentent à nous à propos

des démagogues qui veulent, à tout prix, se passer

de Dieu, expliquer sans lui la souveraineté et orga-

niser, en dehors de ses influences, la société qu'ils

portent dans leur cerveau échauffé. Les païens

ignorèrent Dieu dans une certaine mesure; ils ne

furent pas entièrement innocents de leur erreur.

Mais les démagogues ont la haine de Dieu ; à tout

le moins , ils ont horreur de son intervention dans

des affaires qui, selon eux, ne le regardent pas.

La haine de Dieu est un de leurs traits caractéris-

tiques ; sous ce rapport, ils ont fait leurs preuves

depuis longtemps. Il y a dans leurs annales des

souvenirs qui ne s'effaceront jamais. Si l'on était

tenté de croire que les fils sont plus modérés que

leurs pères et que quatre-vingts ans de civilisation

chrétienne les ont suffisamment apprivoisés, il

suffit d'écouter ce qu'ils disent et de regarder ce



— 188 —
qu'ils font. Ce qu'ils disent doit être en partie

deviné ; car ils parlent bas , dans les cryptes

des loges maçonniques. Cependant les transfuges

trahissent leur secret et nous donnent des échan-

tillons de leur programme f
, Leurs journaux font

des aveux et laissent entrevoir tout le reste. Enfin,

parmi leurs adeptes, il se rencontre des natures

sincères jusqu'au cynisme et courageuses jusqu'à

l'audace
,
qui développent en plein air la théologie

de la secte. « Qu'est-ce que Dieu? dit l'impitoyable

« raison. Où est-il? combien est-il? que veut-il?

« que peut-il? que promet-il? Et voici qu'au flam-

« beau de l'analyse toutes les divinités du ciel , de

« la terre et des enfers , se réduisent à un je ne

« sais quoi, incorporel, impassible , immobile, in-

« compréhensible, indéfinissable, en un mot, à une

« négation de tous les attributs de l'existence. En
« effet, soit que l'homme attribue à chaque objet

« un esprit ou un génie spécial , soit qu'il conçoive

« l'univers comme gouverné par une puissance

« unique , il ne fait toujours que supposer une

« entité inconditionnée , c'est-à-dire impossible

,

« pour en déduire une explication telle quelle des

« phénomènes qu'il juge inconcevables autrement.

« Mystère de Dieu et de la raison ! afin de rendre

« l'objet de son idolâtrie de plus en plus rationnel

,

« le croyant le dépouille successivement de tout ce

l Crétineau-Joly, L'Église et la Révolution. — Le Juif de

Vérone.
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« qui pourrait le faire réel; et après des prodiges

« de logique et de génie, les attributs de l'être

« par excellence se trouvent être les mêmes que

« ceux du néant. Cette évolution est inévitable et

« fatale. L'athéisme est au fond de toute théodi-

« cée j
. » Voilà la négation.

« A quoi sert d'adorer ce fantôme de divinité, et

« que nous veut-il encore par cette cohue d'inspirés

« qui nous poursuivent de leurs sermons ? Dieu !

«Je ne connais pas de Dieu. C'est encore du mys-

« ticisme. Commencez par rayer ce mot de vos

« discours, si vous voulez que je vous écoute 2
.

« Le premier devoir de l'homme intelligent et

« libre est de chasser incessamment l'idée de Dieu

« de son esprit et de sa conscience. Car Dieu, s'il

« existe , est essentiellement hostile à notre na-

« ture, et nous ne relevons aucunement de son

« autorité... Esprit menteur, Dieu imbécile, ton

« règne est fini ; cherche parmi les bêtes d'autres

« victimes 3
. » Voilà la haine ! qu'on l'attache à

une potence ou qu'on la jette dans un cabanon !

La haine de Dieu ne s'élève pas chez tous les

démagogues à ce diapason ; elle n'a pas chez tous

cette éloquence satanique. Néanmoins on la trouve

atténuée, quelquefois masquée et cafarde , au fond

1 Proudhon, Système des contradictions économiques, t. I,

ch. ni, p. 121.

2 ld., ibid., ch. vi , page 244.

3 ld. , ibid., ch. vin, page 382.
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de leurs discours, et surtout dans leurs œuvres.

Nous savons ce qu'ils disent ; nous savons ce qu'ils

font. Chaque irruption nouvelle des fils de Brutus

ressemble à la précédente. Ils inaugurent leur règne

en frappant Dieu d'ostracisme. Quand ils ont ainsi

décapité la société , ils déchirent ses membres pal-

pitants par des décrets iniques et des mesures

sauvages
,
qui font rougir la civilisation et provo-

quent l'indignation de la justice. Tout est permis

sur un peuple sans Dieu. Les démagogues se trom-

pent sur leur vocation ; ils ne sont pas nés pour

créer des mondes , mais pour bouleverser ceux qui

existent et pour enterrer ceux qu'ils ont tués.

Cependant ils prétendent en forger un de leur

façon ; voyons s'ils y parviennent.

Il n'y a pas de société sans souveraineté ; il n'y a

pas de souveraineté sans Dieu. La souveraineté est

un principe i
. Un principe est une vérité éternelle,

nécessaire, vraie toujours, vraie partout, vraie en-

vers et contre tous. C'est pourquoi un principe

existe avant tous les peuples , et il leur survit. Les

peuples, si grands qu'on les suppose^, ne sont que

des accidents historiques. Ils passent dans le

temps ; ils sillonnent l'espace , et laissent derrière

eux une trace plus ou moins glorieuse ; ils fondent

les civilisations ; ils rédigent des lois ; ils cultivent

les sciences ;
* ils font fleurir les arts ; ils livrent

des combats; ils dilatent leurs frontières jusqu'aux

1 I
re partie, ch. i.
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extrémités du globe ; ils ne créent pas un principe.

Comment le pourraient-ils ? Un principe est éter-

nel; eux sont contingents. En entrant sur la scène,

ils trouvèrent les principes qui les attendaient pour

les aider à devenir ce qu'ils sont aujourd'hui.

C'est, en réalité, par ces principes qu'ils se sont

développés et qu'Us ont duré.

Donc, les peuples ne créent pas la souveraineté.

S'ils la créaient, ils pourraient la détruire, car

toute chose périt par les mêmes moyens qui l'ont

produite. Or l'autorité est indestructible. Voilà

déjà longtemps que les sectes implacables lui ont

déclaré la guerre. Elles l'ont poursuivie sans trêve

ni repos. La parole, l'écriture, l'intrigue, la vio-

lence, ont été tour à tour dirigées contre elle.

Aucune idée n'a subi des chocs plus terribles. On
l'a vue, dans l'ardeur de la lutte, renversée dans la

poussière par l'anarchie triomphante; toujours elle

s'est relevée. Les sectes ont assassiné beaucoup de

rois, elles n'ont pas encore tué la souveraineté.

Bellarmin exprime cette pensée avec sa concision

ordinaire. « Si tous les peuples de la terre , dit-il

,

« se réunissaient en comices, et si, par impossible,

« ils parvenaient à s'entendre pour abolir la sou-

« veraineté, il n'y aurait rien de fait i
. » Un pareil

congrès ne se conçoit guère. Dans les temps

1 iSec posset genus humanum, etiamsi totum simul conveniret,

contrarium statuere, nimirum ut nulli essent principes et redores.

( Bellarm. de Laicis, cap. vi.)
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modernes , la facilité de la locomotion a réuni dans

les expositions universelles les nationalités les plus

diverses par la langue
, par le costume et par les

doctrines. Ces nationalités sont tombées d'accord

sur plusieurs systèmes , qui tendent à établir entre

elles une unité qu'on pouvait croire impossible

jusque-là. Si quelqu'un s'était avisé , dans une

séance du jury international, de proposer l'aboli-

tion de la souveraineté, il aurait obtenu un grand

succès de rire ; un Chinois, un Arabe, un Malais et

un Russe suffisaient pour arrêter ce projet de loi.

Puisque la souveraineté ne peut ni être créée ni

être anéantie par les peuples , elle vient donc de

plus haut, et la raison proclame la source d'où

procède la grande loi des sociétés humaines. Elle

nomme Dieu.

Le dogme de l'existence de Dieu est le fondement

de toute bonne philosophie , comme il est le pre-

mier article de tout symbole religieux ; il n'est pas

moins la pierre angulaire de toute société. Sans ce

dogme, rien ne commence ; en tout cas , sans lui

tout croule. Or Dieu existe. Il n'a pas de cause, et

il est cause , cause essentielle et universelle ; il est

cela, ou il n'est pas. Nous nous élevons jusqu'à

cette idée mère, portés sur les deux ailes de

l'esprit et du cœur. Nous nous faisions violence

pour penser autrement. Le monde que nous habi-

tons est l'œuvre de ses mains. Il a fait les esprits

supérieurs et inférieurs, avec le souffle de sa

bouche. Il a organisé les corps ; il leur a donné les
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formes , le mouvement et les propriétés qu'ils

possèdent. Terre et ciel, astres brillants, fluides

impondérables, humbles graminées , montagnes

altières, océans infinis, rosées des nuits, rayons

du jour, fleurs parfumées , moissons ondoyantes,

ruisseaux limpides, forêts profondes, vents impé-

tueux, tout est à lui. Le penseur qui contemple

tant de merveilles tombe à genoux
,
pour adorer

avec respect et prier avec amour l'artiste invisible

qui les tira du néant, et qui les soutient dans l'être

que sa grâce leur attribua.

Dieu n'a pas créé seulement les individus orga-

niques ou inorganiques , intelligents ou brutes
, qui

composent l'univers. Il a surtout créé l'ordre qui

règne parmi eux, et qui est la magnifique résul-

tante des lois qui dirigent leurs forces. Supprimez

la loi, l'univers n'est qu'un entassement de maté-

riaux discordants et heurtés, qui rappellent la

masse chaotique dont parle le poëte romain

,

rudis indigestaque moles. Quand, par une hypothèse

difficile à réaliser en dehors du moteur suprême

,

on parviendrait à mettre ces matériaux en jeu , ils

tourbillonneraient pendant des myriades de siècles,

et, n'étant soumis à aucune loi , ils n'arriveraient

jamais à l'harmonie, qui seule fait un établis-

sement stable. C'est pourquoi, par quelque côté

qu'on envisage l'univers
,
par son origine comme

par sa constitution et par sa durée, il nous conduit

toujours à Dieu, sans lequel il n'est qu'une énigme

I 13



— 194 —

indéchiffrable
, qui fait le charme des yeux et le

désespoir de l'esprit.

Dieu remplit l'univers
,
qui est son œuvre ; aucun

athée ne l'en chassera. Pourquoi donc les déma-

gogues veulent-ils le bannir du monde humain?

Ce monde est une portion de l'univers, la plus

sainte parce qu'elle a le plus de ressemblance

avec son auteur; la plus distinguée, parce qu'elle

est le centre de tout le reste , et que c'est à elle

que tout se rapporte. Dans le monde humain, ^ieu

est chez lui comme partout ailleurs
,
parce que

là encore il est cause, il est loi, il est harmonie.

Les hommes sont ses fils : ils ne sont ni des cham-

pignons intelligents, ni des singes sans queue. En
admettant cette singulière provenance de notre

espèce, il resterait toujours à expliquer les cham-

pignons et les singes, non pas par d'autres champi-

gnons et par d'autres singes, mais par une cause

sans cause, qui, en produisant tous les champignons

et tous les singes, ne fût elle-même ni champignon

ni singe ; ainsi le veut la raison.

Or plusieurs, qui ne nient pas la création de

Dieu, nient sa providence. Prétendre que Dieu

abandonna à leur triste sort les hommes que son

amour avait appelés à l'être , et qu'il leur laissa le

soin \àe courir sur la terre et de se rencontrer

comme les atomes crochus d'Épicure ; soutenir

qu'un vague instinct de sociabilité , si ce n'est pas

le hasard ,
présida à ces condensations d'êtres

humains, qui devinrent lentement des peuples, et
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qui, en se fixant sur un point de l'espace et en

prenant un nom , eurent plus tard une place dans

l'histoire pour y jouer un rôle et gagner leur

immortalité , c'est vouloir se heurter à une double

absurdité. La première est celle d'un Dieu qui

n'acheva pas son œuvre, et qui, en la livrant

à l'inexorable fatalité, consentit à en être proscrit.

La seconde est celle d'une humanité sans responsa-

bilité, parce qu'elle n'avait pas de devoirs
;
qui se

donna en route des facultés qu'elle n'avait pas au

point de départ
;
qui fit sa destinée et disposa de sa

vie avec une absolue indépendance, libre de se

conserver ou de se détruire. De pareilles doctrines

sont inadmissibles. Elles sont indignes de Dieu,

dont elles compromettent la sagesse, et dont elles

dérobent la gloire. Elles sont indignes de l'huma-

nité, car elles déshonorent son berceau comme
elles brisent son avenir. Nous ne croyons ni à la

matière préexistante, ni à l'humanité éternelle
;

nous ne voulons ni d'un univers solitaire, ni d'une

humanité acéphale. Le vide est pire que le néant,

car on sent le vide et non pas le néant, qui nous

dévore assez tôt pour nous enlever le sentiment de

la douleur. Dans le vide, la tête éclate, et le cœur

devient fou. Dieu doit les remplir pour leur rendre

la paix. L'univers le réclame comme son principe

et sa fin. L'humanité le revendique aux mêmes
titres : elle est heureuse et fière de rester dans sa

main souveraine. Les démagogues ne sont pas de

son avis : ils font de la souveraineté du peuple
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l'antithèse de la souveraineté de Dieu Est-ce

absurde ou scélérat ? L'un et l'autre.

Ce parallèle entre le monde de la matière et

le monde humain n'a rien d'exagéré. Cependant

n'omettons pas une différence. Le monde de la

matière est le pays de l'inertie ; le monde humain

est le pays de la liberté. Une molécule et une âme
ne se valent pas. Dieu règne sur toutes les deux,

mais non pas de la même façon. Dieu opère sur

une molécule directement et despotiquement : il lui

imprime des impulsions irrésistibles qui peuvent

être calculées mathématiquement. La molécule

obéit ; elle va où on la pousse , sans jamais opposer

une résistance dont elle est incapable. L'indiffé-

rence est sa nature; le mouvement est sa fonction;

l'exactitude est sa gloire ; ici Dieu règne néces-

sairement.

Dieu n'opère pas ainsi sur une âme ou sur une

collection d'âmes. Il fait tout, mais non pas seul.

Il associe l'homme à son action, pour honorer son

intelligence, pour le distinguer de la matière qui

est sous ses pieds , et parce qu'il ne peut pas se

passer de lui pour réaliser le système humain.

Ainsi l'homme devient le coopérateur de Dieu.

Quand Dieu créa le monde de la matière , il n'in-

vita pas l'homme. Il l'introduisit dans un monde
tout prêt, ne lui laissant que la faculté d'en modifier

les accidents , d'en guérir les imperfections et d'en

diriger les forces. Avec son génie, l'homme met
son sceau sur la terre qui le porte ; il transforme ce
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qu'il n'a pas créé. Quand il s'agit du monde social,

la part de l'homme est plus grande. Dieu lui de-

mande le secours de ses mains pour élever le frêle

édifice qui abrite ici-bas ses destinées ; l'homme ne

saurait s'y refuser sans ingratitude; d'ailleurs il

travaille pour lui, et s'il restait insouciant devant

une si belle entreprise, il serait inexcusable de

tant de paresse ou de tant de dédain. Ordinaire-

ment ce n'est pas par là que l'homme pèche ; il est

plus enclin à se passer de Dieu qu'à le laisser faire.

Ici Dieu n'intervient pas de sa personne. Dieu

fournit un principe; l'homme est chargé de son ap-

plication. Dieu crée la souveraineté par sa volonté,

qui est la raison dernière des choses, et contre

laquelle tout autre droit est nul, toute force est

impuissante. L'homme choisit l'homme en qui s'in-

carne la souveraineté. Les manifestations directes

de Dieu sont possibles
;
quelques-unes sont histo-

riques. Ces faits sont des exceptions qui laissent

subsister la règle générale, et nul ne songe à

les imposer comme des dogmes à la liberté des

peuples : le miracle ne fait pas loi.

Ainsi donc Dieu se repose sur l'homme du soin de

mettre au premier rang celui qu'il en croit digne.

Ici il y a place pour l'intelligence de l'homme et

pour ses erreurs. Plus d'une fois il a abusé de son

pouvoir discrétionnaire, pour imposer à Dieu et à

l'humanité des monstres qui les ont déshonorés

tous les deux à la fois : triste manière de concou-

rir à la création de la souveraineté ! Trop de gens
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sont persuadés, dans notre siècle, que Dieu

étouffe l'homme partout où il est. Nous ne regret-

tons pas de leur démontrer le contraire, à l'aide

de souvenirs qui ne sont pas à notre gloire, mais

qui établissent, avec une trop grande certitude,

ce que nous pouvons pour le mal. Si nous sommes

jaloux de cette souveraineté, rassurons-nous; notre

pauvre nature n'est pas à la veille d'abdiquer.

Nous avons distingué dans la souveraineté un

principe qui est la donnée divine, et une personne

qui est la mise de l'homme. Il y a un troisième

élément, c'est la forme de la souveraineté. Ici

encore Dieu se montre discret; il s'efface pour

nous laisser faire. Si la forme de la souveraineté

était un principe, comme la souveraineté elle-

même, appuyé sur l'essence des choses et imposé

par le suprême ordonnateur à tous les peuples,

cette forme serait identique et invariable comme

la souveraineté qu'elle est destinée à manifester.

Or nous voyons parmi toutes les formes qui se par-

tagent les préférences des peuples, d'abord une

extrême variété j
, ensuite une incessante mobilité.

Ce double phénomène a une cause unique, la liberté

humaine, tantôt bien inspirée, tantôt égarée par

ses rêves et par ses passions, et qui , dans les deux

cas, fait acte de grandeur, puisqu'elle délibère et

qu'elle choisit. Certes, dans l'œuvre si laborieuse

et si magnifique tout ensemble de l'organisation

1 I
re partie, eh. m.
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des sociétés ; dans ce qu'on pourrait appeler,

sans mensonge , une seconde création , la part de

l'homme est assez belle, pour le consoler de ne

pas tout faire à lui seul. En quoi donc sa gloire

est-elle amoindrie par le concours de celui à qui il

doit l'existence, et le génie allumé dans sa tête?

En pareil cas la jalousie est monstrueuse; l'exclu-

sion donnée au premier principe par un être dépen-

dant et éphémère, qu'un souffle de l'air courbe

comme un roseau, est plus que de l'ingratitude :

c'est de l'orgueil en route vers le suicide. Les

conservateurs qui se posent en partisans de cer-

taines doctrines ne savent pas ce qu'ils disent. La
vanité fait souvent tous les frais de leur politique.

Il n'est pas permis de jouer avec les axiomes

les plus sacrés de la conscience humaine. Cette

distraction est périlleuse. Quant à ceux chez qui la

perversité a éteint toute lumière, qui sont ca-

pables de murmurer contre Dieu, de lui disputer

ses influences, et de chercher à se débarrasser de

lui
,
parce qu'il les importune , laissons-leur tout

l'honneur de cette entreprise , et qu'ils soient

solitaires dans leur péché.
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CHAPITRE XII

DES PACTES

L'athéisme social des révolutionnaires s'est en-

veloppé depuis deux siècles dans la théorie des

pactes. Cette théorie remplit les études de philo-

sophie politique. Pendant le dix-huitième siècle,

elle fit fureur des deux côtés de la Manche. En An-

gleterre, Hobbes, Bentham , Locke; en France,

tous les encyclopédistes sans exception , Jean-

Jacques Rousseau en tête , défendirent dans leurs

ouvrages, avec plus ou moins de talent, la trop

célèbre utopie.

On a peine à comprendre, en pleine civilisation

chrétienne, un effort aussi savant et aussi soutenu

pour tout expliquer sans Dieu. Les écoles païennes

produisirent des forcenés
;
parce que les révélations

sacrées
,

qui sont la lumière des intelligences

,

avaient à peu près péri. Les enragés dont nous par-
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Ions avaient la Bible sous la main. Ils la dédai-

gnaient, eux qui se mettaient à genoux devaut

un vase cassé de l'Egypte, qui recueillaient avec

respect une mâchoire fossile d'âne ou de chien,

dans les houillères en exploitation , et qui allaient

en pèlerinage interroger dans les bibliothèques

quelque papyrus apporté de la Chine ou de l'Inde,

d'autant plus précieux pour la science qu'il était

indéchiffrable. La Bible était là, sur leur bureau

,

avec son antiquité sans rivale, avec son authenti-

cité incontestable, avec sa clarté qui dissipe tous

les doutes , avec sa profondeur, qui pénètre dans

tous les problèmes ; mais la Bible avait un tort,

celui de mettre Dieu à la première ligne de sa pre-

mière page. Dès lors ce Dieu devenait inévitable
;

les bonnes femmes avaient raison ; les philosophes

perdaient le droit de se distinguer d'elles : ils

n'avaient qu'à les imiter.

L'orgueil académique ne s'en accommodait pas.

Les révolutionnaires n'y trouvaient pas plus leur

compte; car si la source de la souveraineté était

divine, ils étaient contraints de la respecter. Ils

préférèrent, presque tous, admettre l'hypothèse de

l'état sauvage qui aurait précédé l'établissement

des sociétés , hypothèse contraire aux enseigne-

ments de la foi, à la bonté de Dieu, à la dignité de

l'homme, aux données de l'histoire et aux analogies

de la raison. Ils supposaient, sans sourciller, que

l'état social est un accident pour l'homme
;

qu'il

peut y entrer et en sortir
;
que , si primitivement il
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y était destiné, il aurait pu l'éviter sans préjudice

pour le développement de ses organes, de ses

facultés et de sa félicité. Depuis , l'état social a

prévalu partout ; mais Dieu n'y est pour rien.

Aucune loi ne le rendit nécessaire. Il résulte de la

délibération saugrenue d'êtres humains, indignes du

nom d'hommes , indépendants comme des onagres,

couverts de poils , rendant des sons inarticulés

,

broutant l'herbe des champs, qui se rencontrèrent

un beau matin au fond des bois , et rédigèrent le

pacte fondamental qui règle encore aujourd'hui le

monde habité. On a fait justice de ce roman odieux.

Jurieu avait appuyé sur le prétendu pacte pri-

mordial la souveraineté du peuple. Sa doctrine

n'avait fait du bruit que dans l'école; elle n'était

pas encore répandue comme elle le fut plus tard, et

Bossuet la réfutait déjà victorieusement : « Voilà,

« dit-il, l'état où l'on imagine les hommes avant

« tout gouvernement. S'imaginer maintenant, avec

« M. Jurieu, dans le peuple considéré en cet état,

« une souveraineté qui est déjà une espèce de

« gouvernement, c'est mettre un gouvernement

« avant tout gouvernement et se contredire soi-

« même. Loin que le peuple soit souverain, il

« n'est pas même un peuple en cet état... C'est

« néanmoins du fond de cette anarchie que sont

« sorties toutes les formes de gouvernement : la

« monarchie, l'aristocratie, l'état populaire et les

« autres ; et c'est ce qu'ont voulu dire ceux qui

<( ont dit que toutes sortes de magistratures ou
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« de puissances légitimes venaient originairement

« de la multitude ou du peuple. »

Bossuet continue : « Il ne faut pas non plus

« s'imaginer que la souveraineté ou la puissance

« publique soit une chose subsistante qu'il faille

« avoir pour la donner. Elle se forme et résulte de

« la cession des particuliers, lorsque, fatigués de

« l'état où tout le monde est le maître et où per-

« sonne ne l'est , ils se sont laissé persuader de

« renoncer à ce droit qui met tout en confusion, et

« à cette liberté qui fait tout craindre à tout le

« monde > en faveur d'un gouvernement dont on

« convient *. »

Les révolutionnaires du moment, défenseurs

obstinés de la souveraineté du peuple, n'ont pas

encore désavoué les vieilleries de leurs prédéces-

seurs : ils en sont plus près qu'ils ne pensent.

Il est remarquable que tous les savants athées et

matérialistes sont radicaux en politique. Ces sa-

vants enseignent, à l'heure qu'il est, l'origine

simienne de l'homme ; ils sont logiques , lorsque ,

après avoir banni Dieu du berceau de l'individu,

ils l'excluent de celui des sociétés. Voilà où en est

la philosophie de la révolution, plus d'un siècle

après les encyclopédistes. Les hommes d'action de

la secte pratiquent l'athéisme que d'autres pro-

fessent : qu'ils ne se fâchent pas d'une assimilation

blessante peut-être, qu'ils nous donnent le droit de

i Avertissements, Ve Avertissement, § xlix, page 315.
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faire. Quand, après un de ces coups de main qui

leur réussissent trop souvent , les vainqueurs de

l'émeute siègent à Paris dans une salle du Luxem-

bourg ou du Palais-Bourbon, après avoir détruit

un monde, ils songent à en construire un autre.

Dieu est biffé ; les axiomes sont mis à néant ; la

tradition est l'abus à extirper ; tout est neuf ; tout

sort de leur tête fiévreuse ; le monde en projet

repose sur un pacte dont les clauses leur appar-

tiennent. En contemplant les silhouettes sinistres

de ces constituants venus de partout, de l'échoppe,

du cabaret, du lupanar, de la barricade et même du

bagne, qui délibèrent dans le silence de la nuit, au

milieu des ruines et ix la clarté de l'incendie, on

songe involontairement aux états généraux de la

sauvagerie, convoqués à nouveau par des athées

d'institut et des rêveurs de cabinet, avec la diffé-

rence que les états généraux de l'époque préhisto-

rique sont une fable, tandis que leur pandémonium

est une réalité. Les nations modernes le savent.

Donc aucun pacte n'explique les sociétés, parce

que les sociétés préexistent à tous les pactes.

Donc aucun pacte n'explique la souveraineté

,

parce que la souveraineté coexistant nécessaire-

ment avec les sociétés, et s'engendrant moins

d'elles qu'elle ne les engendre elle-même, elle

précède encore le pacte dont on voudrait la faire

sortir. On prend la cause pour l'effet ; là est l'er-

reur. Cependant les pactes sont possibles. Ils ont

existé. Seulement la matière de ces pactes n'est ni



— 206 —

la société ni la souveraineté , deux faits divins qui

échappent à la liberté de l'homme , mais la forme

accidentelle qu'adoptera la souveraineté l
. Cette

question peut être résolue par un pacte entre le

souverain et le peuple, c'est le mode le plus ordi-

nairement usité, et le pacte existe, alors même que

toutes les initiatives appartiennent au souverain.

Bossuet en convient. Jurieu soutenait « qu'il est

« contre la raison qu'un peuple se livre à un sou-

« verain sans quelque pacte ». Il lui répond : « Il

« ne s'agit pas, comme on le voit, de la constitution

« particulière de quelque État ; il s'agit du droit

« naturel que le ministre veut trouver dans tous

« les États 2
. » D'où il suit que Bossuet admettait

le pacte social pour déterminer la forme de la

constitution. A la vérité, il demande ironiquement

où sont ces pactes, et si M. Jurieu en a vu beau-

coup passer .sous ses yeux. Il existe, en effet, peu

de pactes dont on ait fourni le texte.

On peut rendre de ce fait deux raisons principales.

D'abord les pactes politiques sont le plus souvent

implicites. Ils sont dans les mœurs plus que dans

les chartes écrites , surtout pendant l'enfance des

nations. Plus tard, quand les éléments sociaux ont

acquis leur complet développement ; lorsque les

prétentions contraires se sont dessinées, et que les

premiers chocs se sont produits , on en vient for-

1 I
re partie, ch. xi.

2 Avertissements, Ve Avertissement, § l, page 315.
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cément à tirer des lignes de démarcation, qui

tracent le champ dans lequel doivent se mouvoir

le souverain et le sujet. La nature ne procède pas

par analyse, mais par synthèse ; voilà pourquoi

son travail est un mystère. Dans un épi de blé,

tout pousse ensemble ; il contient cependant une

hiérarchie de parties inégales; mais si, dans la

première évolution , ces parties sont confuses ,

quand l'épi aura crevé , on pourra les compter

et les classer. C'est l'histoire de la civilisation.

Avant 1789 , la France avait une constitution admi-

rable qui était explicite
,
puisqu'on en connaissait

les maximes fondamentales, et qui n'était écrite

nulle part. C'est la France qui la première s'est

éprise d'une charte , telle qu'on la conçoit à notre

époque, espèce de théorème politique, dont les

idées sont abstraites et la formule vague , et

auquel il manque un je ne sais quoi qu'on appelle

la vie. Depuis, le goût des chartes est devenu

contagieux. La Belgique, l'Espagne, la Suisse,

TAllemaçrne et l'Italie ont imité la France. Si

Bossuet avait vécu au xixe siècle , il n'aurait pas

raillé les pactes : maintenant ils foisonnent. Mais,

hélas ! ils sont éphémères. Jusqu'à présent ils jus-

tifient la défiance des publicistes qui soutiennent

que les pactes doivent être gravés dans lame des

nations.

Il n'est pas hors de propos de rechercher ici la

cause de leur caducité. Elle n'est pas dans la ma-

tière des pactes ; car il ne s'agit ordinairement que
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de la forme d'une constitution particulière , et

nous avons vu que ceci appartient au droit des

peuples. Tout pacte suppose deux parties contrac-

tantes
,
qui débattent leurs prétentions réciproques

et finissent par tomber d'accord. Cette condition

essentielle n'est pas dans les pactes de notre

temps. L'abaissement de la majesté des rois d'une

part, et l'orgueil toujours croissant des masses de

l'autre , ont rendu impossibles les chartes octroyées.

Il est permis de regretter des initiatives qui
,
plus

d'une fois, ont sauvé des situations désespérées.

Un génie supérieur fait souvent mieux et plus vite

que les majorités. Du moins on pouvait' croire

qu'il y avait encore place pour les chartes délibé-

rées : on sait que le contraire est la vérité. Les

chartes sont imposées. Ceci est une application de

la doctrine de la souveraineté du peuple, Les

monarques qui se refusent à subir ces clauses

humiliantes sont tenus à l'écart; ceux qui s'y rési-

gnent se déshonorent , et ne tardent pas à expier

par une chute honteuse leur ambitieuse complai-

sance. La caducité des pactes modernes vient

encore d'ailleurs. Nous avons dit que pour faire

un pacte il faut être deux ; en réalité , il faut être

trois. Ce tiers, sans lequel rien ne dure ici-bas,

c'est la vérité. La vérité, qui est la base nécessaire

de toute entreprise , est en même temps le lien qui

relie solidement les volontés , et réalise ces unités

vigoureuses que les siècles n'entament que lente-

ment. L'iniquité ne donne pas un pareil résultat.
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La vérité dans les pactes politiques est de deux

sortes : d'abord la vérité éternelle, qu'il ne faut

pas laisser au ciel , ou fermer à clef dans les sanc-

tuaires; car elle se joue clans Vespace, et ses délices

sont d'habiter avec les enfants des hommes i; ensuite

la vérité contingente ou nationale
,
qui a ses racines

dans le passé, et qu'on ne saurait écarter, comme
surannée, sans commettre une faute. Or à la place

de la vérité éternelle, on met des fictions légales
;

à la vérité nationale , on préfère des fantaisies : de

là l'infidélité aux pactes les plus solennels. Chacun

invoque les circonstances pour justifier ses varia-

tions ; alors le monde assiste à des débandades qui

sont devenues un métier , et au fond desquelles la

trahison se dissimule sous des phrases préparées à

l'avance.

Voici une autre raison de l'absence des pactes

explicites , et surtout écrits , à la naissance des

sociétés. Presque toujours les sociétés commen-

cent par un grand homme. C'est une erreur de

croire qu'un fondateur de génie est la résultante

de la multitude, qui le crée en l'élevant sur le

pavois. L'élection révèle quelquefois à lui-même

un homme qui ne soupçonnait pas sa valeur. Le

plus souvent, l'homme supérieur a conscience de

sa force; il sent sa mission. C'est lui qui sert de

noyau à la société qui s'organise autour de lui;

il est un principe, et non pas une conséquence.

1 Prov. vin, 30, 31.

I 14
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L'homme providentiel n'est pas comme les

autres : il arrive quand on ne l'attend pas; il

vient du côté qu'on soupçonne le moins. La veille,

rien ne l'annonce. Il est orné des plus beaux dons;

doué d'une intuition rapide, éloquent, fascinateur,

et quelque peu habile, il subjugue les masses;

il les dompte comme on dompte les lions, avec le

regard. Il a toutes les audaces: il prend toutes

les initiatives; il n'invite personne à délibérer

avec lui ; il affirme tout seul ce qu'il veut, et il

est obéi. Il semble avoir mis le Ciel à ses ordres;

il réussit toujours, là où tout le monde échoue.

L'homme providentiel n'est pas entièrement défi-

nissable; il se compose d'inspiration et de calcul.

Sa puissance n'est qu'à moitié en lui; l'autre

moitié est dans la disposition de son siècle, qui

s'incline sans raisonner : il est prédestiné. Cepen-

dant le héros n'est pas éternel. Quand il a cessé de

régner et de vivre, le peuple, devenu adulte,

demande compte à sa postérité des pouvoirs de

rancètre. Assez souvent il sait lui faire expier sa

gloire, et les abus dont elle fut l'occasion.

Ces considérations aident à comprendre pourquoi

les pactes explicites ne se rencontrent guère à

l'origine des sociétés. Reste le pacte implicite. Il

existe, de l'aveu de tous. Il y a des choses qui

Vont de soi, et qui sont sous-entendues entre con-

tractants. La loi naturelle domine la loi positive
;

nul n'est dispensé de l'observer
,
qu'il soit roi ou

qu'il soit peuple. Or la loi naturelle enseigne haute-
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ment que les sociétés humaines ne se livrent pas

,

pieds et poings liés , à un maître irresponsable
;

qu'elles ne sauraient consentir, par avance, à être

traitées comme de vils troupeaux, ni s'engagera

trembler sous la verge du maître , sans pousser un

soupir, sans élever une protestation. Les sociétés,

pour exister, renoncent à une portion de leur

liberté , au profit de l'ordre dont elles ont besoin

,

entre les mains de la souveraineté chargée d'y

veiller. Elles n'abdiquent pas leur dignité
,
qui est

inaliénable , ni leur droit de remontrance
,
qui est

imprescriptible, pas même celui de la résistance,

au moins passive, qu'elles tiennent de Dieu et

qu'elles ne peuvent pas vendre. La patrie n'appar-

tient pas au souverain. La constitution est au-

dessus de lui. La religion, les foyers, les mœurs,

la liberté, sont des intérêts sacrés qu'il doit

défendre et non pas compromettre. Quand la con-

stitution est violée, quand les intérêts généraux

sont menacés, les sociétés peuvent se lever en

silence, et avertir respectueusement le souverain

qu'il a dépassé son pouvoir et qu'il trahit sa mission.

Ce pacte n'est pas écrit : il n'en est que plus

certain. C'est le bon sens qui le dicte , et les

sociétés qui méritent de vivre l'ont toujours pris

pour règle de leur conduite. On voit par là que

,

pour être grandes , les sociétés n'ont pas besoin

d'être souveraines : il leur suffit de n'être pas

esclaves.

En somme
, pour échapper aux sophismes dont la
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question de la souveraineté est enveloppée, grâce

aux efforts des philosophes incrédules et des poli-

tiques qui les écoutent, il faut envisager les choses

synthétiquement. Alors Dieu et le peuple appa-

raissent dans leur vrai jour; ils se rencontrent, et

ils mêlent leur activité dans l'organisation du

monde social, ce point central de la création, où se

jouent les destinées du genre humain et où son

avenir se prépare. Les droits de Dieu sont sauve-

gardés : ceux des peuples ne sont pas réduits à

néant. Il semble que la doctrine de la souveraineté

ainsi présentée n'est pas abrutissante.



CHAPITRE XIII

DE L'OPINION HUMAINE SUR L'ORIGINE DE LA SOUVERAINETE

L'athéisme politique est une hérésie , c'est-à-dire

une opinion particulière soutenue par des esprits

singuliers. L'origine divine de la souveraineté est

un dogme qui appartient aux croyances universelles

de l'univers. A ce propos, nous ferons une observa-

tion qui nous paraît fondée. On trouve, dans l'his-

toire, des philosophes athées; on ne trouve pas des

législateurs athées; on rencontre encore moins un

peuple athée.

Les philosophes sont des hommes à part. Ils ne

sont pas toujours des monstruosités; ils sont assez

souvent des curiosités. Ils sont aussi étranges par

leurs points de vue, que par la façon dont ils por-

tent la toge. Ils ont les cheveux en désordre, et les

idées confuses. Ils ont du génie ; ils manquent de

bon sens. Distraits au milieu du monde réel qu'ils
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n'aperçoivent pas , ils en poursuivent un dont ils

ont toutes les pièces , sauf qu'ils ne peuvent pas

les ajuster. Ils s'isolent dans leur superbe, comme
s'ils respiraient mieux dans le vide qu'à l'air libre.

Ils négligent les travaux de leurs devanciers ; s'ils

les parcourent, c'est pour les condamner. Avant

tout, ils visent à l'effet, plus jaloux d'être bizarres

que convenables. Du matin au soir, ils creusent

leur cerveau pour inventer les choses , tandis qu'ils

n'auraient qu'à ouvrir leurs fenêtres, et à interro-

ger la marchande d'herbes qui chante dans la rue
;

mais ils préfèrent leur lampe à huile au soleil qui

éclaire les bonnes gens. Ils poursuivent obstiné-

ment la solution des problèmes qui nous tour-

mentent tous ici-bas. Seulement ils oublient que

l'esprit humain ne fait pas la vérité, et qu'il la

prend là où elle est, dans les axiomes et dans la tra-

dition, à peu près comme le sculpteur grec n'in-

venta pas le marbre antique dans lequel il tailla

l'Apollon du Belvédère et le groupe du Laocoon.

Les philosophes écartent Dieu de leurs élucubra-

tions avec plus de soin encore que l'autorité du

genre humain. Ils adorent leur raison; ils sont les

rivaux de l'Intelligence suprême, dont les rayons

expliquent les lueurs de sens commun qu'ils pos-

sèdent. Quand ils ne nient pas Dieu, ils le traves-

tissent. Ils se fourrent dans la formule qui l'ex-

prime, et il arrive qu'ils font partie du Dieu qu'ils

révèrent, sûrs de s'accorder ainsi les honneurs qu'ils

se doivent. Tous les philosophes ne ressemblent pas
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à ceux dont nous esquissons le portrait. Cependant

c'est parmi eux que se rencontrent les esprits faux

et les caractères maniaques : cela nuit à leur

bonne renommée. On les chasse des affaires, et on

les accule dans leurs officines. Quand leurs con-

ceptions n'arrivent pas jusqu'aux sociétés hu-

maines, ces sociétés ne s'en portent pas plus mal.

On leur donne pompeusement le nom de sages
;

c'est peut-être par antiphrase, car ils ne le sont

pas d'habitude. On ne compte que sept sages dans

l'antiquité. Les philosophes , au contraire, étaient

innombrables. Ce fait tendrait à prouver que , si

les sages sont des philosophes, tous les philo-

sophes ne sont pas des sages. Ne soyons donc pas

surpris que les philosophes aient caressé l'idée

d'une société sans Dieu. Regrettons leurs erreurs
,

mais laissons-les à leur compte. Dénonçons-les sans

relâche à l'opinion publique, pour qu'elle en fasse

prompte justice, et aux politiques, pour qu'ils

n'aient garde d'appliquer aux institutions natio-

nales des théories qui sont la honte de ceux qui les

soutiennent , et qui seraient la ruine de ceux qui les

adopteraient.

Les législateurs sont d'autres gens. Avec un

génie très-élevé, ils ont la tête froide et la visée

pratique. Ils sont complets, parce qu'ils embrassent

les extrémités des choses. Ils ne supposent pas les

hommes au fond de leur cabinet; ils les étudient.

Ils compulsent l'histoire ; ils font de lointains voya-

ges
, et ils attendent les cheveux blancs avant de
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se décider à rédiger leurs codes. Devenus positifs

avec l'expérience, ils prennent les hommes tels

qu'ils sont, avec leurs grandeurs et leurs misères;

ils n'écrivent pas une ligne sans penser à qui ils

la destinent. Avec cette trempe d'esprit et le but

qu'ils poursuivent , ils sont beaucoup moins expo-

sés à radoter que les philosophes. Ils se sont trom-

pés, parce que nul ici-bas n'est à l'abri de l'erreur
;

ils n'ont rien produit de biscornu. Ils n'ont pas

généralement prêté au ridicule, et, dans la répu-

blique des lettres comme dans le monde des affaires,

ils ont joui d'une juste considération. Ils doivent

cette supériorité relative au genre humain, qui

leur sert de garde-fou, et les ramène au vrai

quand ils s'en écartent. Le genre humain n'a pas

cure des rêveries des philosophes qui passent sur

lui comme le vent. S'agit-il des prescriptions des

législateurs, tout change. Il se sent atteint par

elles, et quand ses intérêts en sont blessés, il

réclame. Plus d'un législateur fait exception à la

règle; ce sont des législateurs d'école, qui ne

mirent jamais les mains au timon de l'Etat, et

doivent être rangés parmi les philosophes plutôt

que parmi les législateurs. Si Platon avait été

Solon, il n'aurait pas inséré dans ses lois tout ce

qu'il a osé écrire dans son Traité de la République.

En somme, l'autorité morale des législateurs est

considérable.

Or il n'y a pas d'exemple , dans l'antiquité , de

législateurs faisant profession d'athéisme. Tous ont
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tenu à assigner à leur souveraineté une origine

divine. Minos se vantait d'avoir reçu de Jupiter

les lois qu'il donna aux habitants de l'île de Crète.

Lycurgue, ayant dicté celles de Sparte, disparut

afin de passer pour un dieu, et pour mieux assu-

rer à ses institutions le respect de ses concitoyens.

Numa se retirait au fond des bois du Latium , où il

avait ses fameux entretiens avec la nymphe Égé-

rie. Parmi les douze boucliers anciles qu'il offrit,

il y en avait un, disait-il, qui était tombé du ciel,

et qui devait servir de palladium à la patrie. Platon

ne formule aucun décret, sans ajouter qu'il sera

confirmé par l'oracle avant d'être promulgué devant

le peuple.

On ne manquera pas d'objecter que ces législa-

teurs n'étaient pas sincères ; mais qu'ayant affaire

à des sociétés superstitieuses , ils ne rougirent pas

d'abuser de leur crédulité , dont ils se faisaient un

piédestal. Nous répondons que la superstition dura

longtemps dans ces sociétés; car, parvenues au

plus haut degré de civilisation, elles continuèrent

à reconnaître l'origine divine de la souveraineté.

Numa et Cicéron sont placés aux deux bouts de

l'histoire de Rome, et ils pensent de la même
manière. Eh ! pourquoi donc ces législateurs cé-

lèbres cherchaient-ils en Dieu la force nécessaire à

l'accomplissement de leur mission? La défiance

qu'ils montrèrent de leur génie les honore. Elle est

une leçon à l'adresse de nos politiques, plus auda-

cieux que sages
,
qui croient pouvoir se passer de
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Dieu , sans doute parce que leur petite personnalité

le supplée avantageusement. Reste à expliquer

comment le peuple souverain d'alors, car il l'était,

se laissa escamoter ses droits et se résigna à être

la dupe de quelques comédiens. Prétendre que le

peuple n'avait pas conscience de sa souveraineté

,

c'est au moins étrange , quand on se souvient des

révolutions périodiques qu'il occasionna en Occi-

dent, déployant dans ses revendications une fierté

devenue proverbiale. A ce compte, il faut admettre

que le peuple a pris conscience de sa souveraineté

bien tard, car il n'y songeait pas avant 1789. Depuis

cette époque , on lui en a si souvent parlé
,
qu'il a

fini par y croire et par en faire des actes où sa

gloire n'a pas beaucoup gagné. A l'heure qu'il est

,

il en parait plus convaincu que jamais; mais ce

n'est que dans les pays bouleversés comme le nôtre

et en proie à la propagande des sectes. Si les agi-

tateurs consentaient à prendre leur retraite ; si

le peuple était abandonné à son bons sens et aux

inspirations de la foi chrétienne, il renoncerait

volontiers à une souveraineté mal entendue qui ne

lui vaut que des calamités. Qu'on essaie , et l'on se

convaincra que nous devinons le vrai peuple. La

conduite des législateurs vis-à-vis des sociétés an-

ciennes a donc sa valeur probante.

Interrogeons ces sociétés à leur tour. La foi à la

divine origine de l'autorité se manifesta chez elles

par trois phénomènes : la théocratie , le symbo-

lisme, les apothéoses.
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Toutes les sociétés débutent par la théocratie. A

la vérité , nous prenons ce mot dans le sens d'une

théocratie improprement dite, qui ne supposait

aucune intervention directe de Dieu : elle résultait

de ce fait que l'autorité était aux mains des sacer-

doces, toujours en possession des lumières à l'ori-

gine des sociétés. Ce régime fut en vigueur pen-

dant la première partie de leur histoire seulement.

Alors les prêtres dirigent la politique comme la

religion: ils dictent les lois; ils jugent les démêlés;

ils châtient les révoltes ; le temple est le point de

départ de la civilisation. Les codes, les sciences,

les arts , les chants sacrés , les annales , les fêtes

,

toutes ces grandes et saintes choses ont commencé

à l'ombre de l'autel. L'Egypte , l'Étrurie, les colo-

nies grecques, les Gaules, la Germanie, vécurent

longtemps en théocratie.

Plus tard les sacerdoces se réservèrent la reli-

gion , et cédèrent le gouvernement aux guerriers

et aux rois. La distinction des deux pouvoirs s'ac-

cusa de plus en plus : elle ne devint jamais un

schisme. Dans les plus mauvais temps, le pouvoir

civil n'oublia pas le chemin du temple, qu'il saluait

avec amour comme un berceau. Il faudrait une forte

dose d'aveuglement pour ne pas voir, dans le res-

pect qu'en politique les sociétés antiques accordaient

à des hommes revêtus d'un caractère sacré , au

moins le symptôme de leur croyance instinctive à

la divine origine de la souveraineté.

Le symbolisme est le second caractère qui se
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rencontre invariablement dans le génie des so-

ciétés païennes. Il remplit les théogonies et les

cosmogonies; les poëmes et les légendes en portent

la trace. De là les demi-dieux et les héros, dont

les généalogies compliquées tapissaient, pour ainsi

dire, l'imagination des anciens, et dont les tra-

vaux surnaturels enflammaient leur enthousiasme.

Or le symbolisme n'était pas toujours une mytholo-

gie creuse, sans réalité comme sans signification

c'était du merveilleux, dont on pouvait dégager un

peu d'histoire. Si les héros n'étaient pas des dieux,

ils étaient des hommes divins, envoyés pour jeter

dans le monde les bases de la civilisation en adou-

cissant la barbarie des mœurs et du langage, et en

rapprochant les races pour les fondre dans l'unité

nationale.

Les proportions que ces bienfaiteurs de l'huma-

nité prirent dans la reconnaissance des âges ne

s'expliquent pas entièrement par la supériorité de

leur intelligence et la grandeur des services

rendus. Leur provenance supposée ajoutait à leur

prestige et au culte que les sociétés leur avaient

voué. Ils restèrent de saintes mémoires, parce

qu'on voyait Dieu dans eux. L'erreur n'était pas

aussi considérable qu'on le pense. Les prophètes

d'Israël étaient envoyés directement de Dieu à Jéru-

salem, à Samarie, à Tyr ou à Sidon, pour annoncer

des vérités , donner des avertissements et prédire

des calamités. Les civilisateurs étaient suscités 'pro-

videntiellement pour préparer l'avenir des peuples.
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Des deux côtés il y avait mission. Des deux côtés

Dieu se montrait, inégalement sans doute et par

des voies différentes, mais il agissait. Les so-

ciétés voyaient resplendir sa lumière sur le vi-

sage de ses ambassadeurs, et elles les écoutaient

à genoux. Hercule et Thésée expriment la force

divine qui terrasse les monstres. Museus, Orphée
,

Linus, Amphion, sont des hiérophantes qui émer-

gent des ténèbres des siècles sauvages. Ils sont

pleins d'une majesté calme, plus vénérables que

des ancêtres, et plus près du ciel que de la terre.

Ils portent les secrets des choses et ils les ré-

pandent autour d'eux. Ils semblent planer sur le

chaos ; ils sont les pères de l'harmonie. Museus in-

venta les vers. Linus créa le rhythme et la mélo-

die. Orphée et Amphion appliquèrent la musique

aux sociétés. Avec sa lyre, Orphée apprivoisait les

tigres et les lions dans les sombres forêts. Avec

ses lois, il contenait les passions violentes de la

multitude ; il calmait les haines héréditaires, et

mettait fin à la guerre des castes qui désolait la

Grèce. Amphion bâtissait Thèbes en jouant de la

harpe. Sa sagesse politique créait l'ordre et réali-

sait la cité , ce chef-d'œuvre du génie , si elle n'é-

tait pas plutôt le chef-d'œuvre de Dieu.

Ainsi des initiateurs sublimes se montrent à l'o-

rigine de tout. Souverains spontanés , ils ne doivent

rien à l'élection populaire. A la manière dont ils

sont acceptés, on sent qu'on les prend pour des

dieux. De la divinité des souverains à celle de la



souveraineté il n'y a pas loin ; et
,
parce que la

fonction est au-dessus de la personne, nul doute

que les sociétés dont nous étudions les traditions

n'aient cru à la divine origne de la souveraineté.

Les apothéoses achèvent de déterminer la haute

théologie contenue dans le symbolisme des sociétés

païennes. Le symbolisme déifiait la souveraineté à

son origine; les apothéoses la faisaient remonter

au niveau d'où elle était descendue. Alexandre fut

mis au rang des dieux par son ami Éphestion.

Romulus, ayant jeté les fondements de la ville éter-

nelle, disparut dans un tourbillon, enlevé, disait

la multitude, par les dieux jaloux de la terre. A
partir d'Auguste, l'apothéose devint une institution

qui eut ses principes et son cérémonial. Tous les

Césars passaient du Capitole dans l'Olympe, où ils

se reposaient des crimes qui avaient désolé l'uni-

vers. L'enthousiasme populaire faisait les princi-

paux frais de ce triomphe posthume, décerné aux

conquérants et aux empereurs. Certainement il

était aidé par l'ambition des souverains
,
qui vou-

laient s'assurer plus d'influence dans le gouverne-

ment, et l'immortalité dans les âges futurs. Le

charlatanisme se mêlait dès lors aux choses les plus

grandioses. Il est permis de rire de toutes ces

fourberies princières ; mais il faut en rire sérieu-

sement. De cet ensemble de faits odieux ou gro-

tesques résulte une moralité que nous recomman-

dons aux esprits réfléchis : c'est la religion de

l'antiquité. Il n'y a pas que les enfants qui aiment le
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merveilleux : les sociétés ne peuvent pas s'en pas-

ser; quand il n'existe pas, elles l'inventent. Raison-

nable ou ridicule, il leur en faut à tout prix, parce

que le merveilleux est la forme de la religion.

L'antiquité, pourtant ingénieuse et savante, n'a

pas pu se décider à voir dans un souverain un

homme comme un autre, ni dans la souveraineté

une majesté de théâtre, fabriquée avec des votes et

couronnée avec des fleurs artificielles. Elle n'eut

jamais assez d'esprit pour tirer la supériorité de

l'égalité, la règle de la passion, l'absolu et le né-

cessaire du contingent et du variable. Des vocifé-

rations accumulées sur la place publique ne lui

parurent pas suffisantes pour réaliser indestructi-

blement la souveraineté dans les sociétés. En con-

séquence, avec un instinct qui s'égara dans le

détail, mais qui était infaillible en substance, elle

affirma par sa parole et par ses œuvres la présence

de Dieu dans la souveraineté, se refusant obstiné-

ment à séparer ce que la nature a uni par des liens

infrangibles. La religion politique de l'antiquité

est respectable. Telle quelle, nous la préférons au

rationalisme sec de nos modernes hommes d'État.

Voir Dieu partout, en un sens, cela peut être un

abus ; mais ne le voir nulle part, c'en est un autre,

beaucoup plus criant et surtout plus dangereux.

Nous avons recueilli avec impartialité les témoi-

gnages du paganisme sur l'origine de la souverai-

neté
;
pourquoi dédaignerions-nous ceux des peuples

chrétiens? Ils sont suspects à quelques-uns; ils ne
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sont pas cependant sans valeur. Or les peuples

chrétiens apportent au débat des faits grandioses

et sans doute décisifs : leurs doctrines, leur liturgie,

leurs institutions sociales. Sous toutes ces manifes-

tations de l'esprit chrétien, on trouve la foi à la di-

vine origine de la souveraineté.

Parlons d'abord des doctrines. L'ancien monde
avait perdu le trésor de la vérité. Avec le dogme
de l'existence de Dieu, deux autres dogmes avaient

péri ; celui de la création, et celui de l'autorité : on

voit vite l'étroite corrélation qui les relie. L'Église

les rendit à la même heure aux intelligences

égarées. Tandis qu'on disputait dans les écoles sur

le principe des choses, que les uns cherchaient

dans les éléments, et que d'autres attribuaient au

hasard , l'Église ouvrit la Bible , et lut à haute voix

le premier verset de la Genèse : Au commencement

Dieu créa le ciel et la terre *. Ces quatre mots de-

vaient amener une révolution philosophique. Le

monde social n'était pas moins controversé que le

globe sur lequel il s'agitait. La notion du droit était

obscurcie, et les restes des traditions antiques

n'empêchaient pas la force d'avoir beau jeu. Ici

encore l'Église illumina le mystère par une de ces

expositions doctrinales dont elle était seule capable.

Pour expliquer l'univers, elle avait cité Moïse;

pour expliquer la société, elle invoqua saint Paul.

Le xme chapitre de YÉpitre aux Romains contient

1 Gen. i, 1.
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un célèbre passage mille fois reproduit, et que nous

pouvons, avec quelque opportunité, rappeler aux

politiques modernes qui ont cessé de comprendre

la société dont ils s'occupent. Que toute âme soit

soumise aux puissances supérieures; car il n'y a pas de

puissance qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent

sont établies de Dieu. Celui donc qui résiste aux puis-

sances résiste à Vordre de Dieu; et ceux qui y résistent

attirent la condamnation sur eux. Car les princes ne sont

pas à craindre, lorsqu'on ne fait que de bonnes actions,

mais lorsqu'on en fait de mauvaises. Voulez-vous donc ne

point craindre les puissances ? faites bien, et elles vous

en loueront. Car le prince est le ministre de Dieu pour

votre bien. Que si vous faites mal, vous avez raison de

craindre, parce que ce nest pas en vain qu il porte

Vépée; car il est le ministre de Dieu pour exécuter sa

vengeance, en punissant celui qui fait de mauvaises

actions. Il est donc nécessaire de vous soumettre, non-

seulement par la crainte du châtiment, mais aussi par

un devoir de conscience *«

Toute la théologie du sujet se trouve vigoureuse-

ment condensée dans ces paroles de l'Apôtre. La
source de l'autorité, prise comme entité morale, y
est indiquée avec une précision qui ne laisse aucune

place au doute. Sa majesté n'y est pas dissimulée ;

ses droits et ses devoirs s'y accusent également.

Nous trouvons là toute la sagesse de Salomon mêlée
aux leçons plus complètes de l'Évangile : le passé y

1 Rom. xiii, 1-5.

I 15
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retentit, et l'avenir ne puisera pas ailleurs les mo-

tifs de sa foi. Quand on compulse les volumineux

ouvrages des penseurs chrétiens depuis saint Au-

gustin jusqu'à saint Grégoire, saint Thomas, Suarez

et Bossuet, au fond de leurs admirables traités on

découvre toujours la substance de YÉpître aux

Romains. Elle est devenue le catéchisme des peuples

nouveaux.

Ces peuples témoignent encore de leur sentiment

sur l'origine de la souveraineté par leur liturgie.

La liturgie est l'ensemble des rites et des formules

sacrées usités dans le culte. Nul n'est autorisé à

traiter légèrement des monuments qui sont l'ex-

pression du dogme. Ceux qui croient y touchent

avec respect: les autres leur doivent au moins cette

curiosité sérieuse qu'ils ne refusent pas à des pièces

archéologiques.

L'Église a des bénédictions pour tout; par là elle

veut nous apprendre que tout vient de Dieu, que

tout se rapporte à sa gloire. Le soldat, le prêtre,

le moine, sont les personnes qu'elle entoure de

plus d'honneurs , là où elle est maîtresse de suivre

son génie. Elle ne pouvait pas oublier la souverai-

neté :' on sait avec quelle pompe elle l'inaugure

dans ses temples. Celui qui en est revêtu reçoit de

sa main l'onction sainte, comme « Hazaël et Jéhu

« avaient été oints par Élie pour régner l'un sur la

« Syrie, l'autre sur Israël ; comme David et Saûl

« avaient reçu le même signe par le ministère de

« Samuel. » Le glaive que l'Église lui présente est
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pris sur l'autel : elle l'avertit que « dans les des-

« seins de Dieu, il est destiné à la défense de la

religion » . Le diadème dont elle orne son front a

une signification encore plus élevée : « La souve-

« raineté est une participation du sacerdoce de

« Jésus-Christ; ce que l'évêque est au dedans, le roi

« l'est au dehors. Il doit être vaillant pour soutenir

« les intérêts de Dieu, et dévoué pour procurer

« le bien de ses États. » En lui offrant le sceptre,

l'Église lui dit : « Voilà le sceptre de la force et de la

« justice: consolez les bons, faites trembler les mé-

« chants ; montrez le chemin à ceux qui s'égarent
;

« tendez la main à ceux qui tombent; humiliez les

« superbes et encouragez les humbles *. » Il n'y a

que l'Église qui puisse tenir un pareil langage aux

maîtres de la terre : heureux les rois qui l'écoutent !

plus heureux les peuples sur lesquels ils sont appe-

lés à régner ! N'est-il pas vrai que la divine ori-

gine de la souveraineté se dégage de chaque syllabe

de ces admirables formules ?

Cependant ce mysticisme si profond devait passer

des cérémonies du temple dans les institutions

sociales. L'Église pousse tout à bout. Après avoir

créé des royaumes dans toute l'Europe, elle fonda

la chrétienté. C'était un merveilleux concert d'États

particuliers, gravitant autour d'un centre commun,

où nous voyons unis dans une étroite alliance le

1 Pontifical romain, du Couronnement d'un roi, pages 219,

224.
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sacerdoce et l'empire, l'àme et le corps de l'huma-

nité qui s'inclinaient à la fois sous la main de Dieu,

d'où procède toute puissance, et conspiraient en-

semble pour établir son règne sur la terre, au

milieu des débris des erreurs surannées et des des-

potismes anéantis. C'était une idée que les conqué-

rants de l'antiquité avaient caressée sans succès.

Le génie échoua toujours contre l'universalité. Un

instant Rome réalisa le rêve héréditaire. «. Par sa

sagesse et par sa patience 1
, » elle mit le monde

connu à ses pieds. Sa victoire en préparait une

autre, elle s'explique ainsi 2
; elle ne dura pas, parce

qu'il lui manquait la sainteté. L'Église reprit l'œuvre

ébauchée , et en lui donnant ce qu'elle n'avait pas

,

elle la fit plus belle. Le saint-empire romain sortit

vivant de son cœur. L'universalité, qui est un de ses

grands caractères, devint celui d'une organisation

sociale. Cette conception sublime ne pouvait se

réaliser que dans le temple. L'an 800, le jour de

Noël, Charlemagne, vainqueur des Saxons et des

Lombards, et maître de l'Occident, priait à genoux

devant le tombeau du prince des apôtres. Le pape

Léon III mit sur sa tête le diadème, tandis que tout

la peuple de Rome s'écriait : «A Charles Auguste,

couronné de la main de Dieu, grand et pacifique

empereur des Romains , vie et victoire ! » Désor-

1 I Machab. vin, 3.

2 S. Aug. , Cité de Dieu. — Saint Léon , Sermon pour la fête

de saint Pierre. — Bossuet, Discows sur Vhistoire universelle.
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mais l'empire de la force était au service de la

vérité et de la justice *. Séparons par hypothèse

l'idée de souveraineté de l'idée de Dieu; la scène

que nous venons de décrire sort de l'histoire pour

tomber dans la légende ; les institutions que nous

venons d'esquisser ne dépassent plus les bornes de

l'imagination.

Ainsi la foi des sociétés humaines dépose à son

tour, avec une saisissante unanimité, contre la

doctrine de la souveraineté du peuple , telle qu'elle

est enseignée par les démagogues. Tous les com-

parses de la révolution, philosophes dévoyés
,
poli-

tiques radoteurs, écrivains désemparés, fous furieux

qui nous inondent, ne sachant ni ce qu'ils disent, ni

ce qu'ils font, ni où ils vont, ni où ils mènent ceux

qui consentent à les prendre pour guides ; tous ces

faux sages épris de leurs systèmes, incorrigibles

au milieu des ruines , et décidés à périr en entraî-

nant le monde dans leur désastre
,
plutôt que de

désavouer leurs erreurs, tous apprendront à cette

école ce que le genre humain pensait de la souve-

raineté la veille de leur avènement, et ce qu'il en

pensera après eux. C'est en vain qu'ils la ravalent

jusqu'au niveau de leurs prétentions, pour mieux

s'en emparer ; le genre humain la place plus haut.

Ils pourront bien, dans des journées sinistres, lui

arracher son nimbe, et la promener à travers

l'émeute, coiffée d'un ignoble bonnet; après sa.

1 Rohrbacher, Histoire universelle de PÉglise, t. XI.
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passion, la souveraineté se relèvera plus belle,

et elle continuera à gouverner le monde, en fou-

lant d'un pied dédaigneux la tombe oubliée de ses

insulteurs.



CHAPITRE XIV

DU DROIT DIVIN

De l'étude de l'origine de la souveraineté , nous

concluons que les sociétés humaines ont toujours

cru au droit divin. Nous avons vu qu'elles ont rai-

son; car le droit est divin, ou il n'existe pas.

Le droit divin est la risée, le scandale et l'effroi

des temps modernes. Ici l'immense majorité des

conservateurs fait chorus à la démocratie radicale,

dont elle ne se distingue que par des nuances diffi-

ciles à saisir. D'où vient cette répulsion ? Du mot

ou de la chose? Probablement de l'un et de l'autre.

Un mot suffit pour ahurir un siècle, même un siècle

de lumières. « En apparence , dit Balmès , rien de

« moins difficile que de définir un mot ; car il est

a naturel de supposer que celui qui parle sait ce

« qu'il dit. Toutefois l'expérience prouve qu'il n'en

« est pas toujours ainsi. Les hommes capables de
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« préciser le sens des mots qu'ils emploient sont

« rares. La confusion dans les termes naît de la

« confusion dans les idées et l'augmente. Une dis-

« cussion très-animée éclate en notre présence;

« elle est soutenue des deux parts avec un talent

« peu commun. Il est vrai qu'à chaque instant la

« question se déplace et change d'objet; mais la

« lutte n'en est pas pour cela moins ardente, moins

« acharnée ; on dirait des ennemis mortels sur un

« champ de bataille. Voulez-vous faire tomber cette

« ardeur? Relevez le mot sur lequel roule la dis-

cc cussion, et demandez aux champions en quel

« sens ils l'emploient *. »

Ces sages réflexions s'appliquent au sujet que

nous traitons. Le droit divin est une arène ouverte

depuis quatre-vingts ans , dans laquelle les partis

politiques se livrent à des disputes passionnées,

dont rien n'annonce la fin. Il y a ici mauvaise foi

ou ignorance de la part d'écrivains en possession

d'une juste renommée , et dont la capacité , si

remarquable en d'autres matières, aurait suffi à

élucider la question controversée. Si seulement

ils avaient consenti à lire les travaux de leurs

devanciers, depuis longtemps ils seraient guéris

de leurs préjugés. Mais en politique on s'enrôle

sous un drapeau, on ne raisonne pas. Cette habi-

tude explique beaucoup d'erreurs.

Devant un public mal préparé par son éducation,

1 Balmès, l'Art d'arriver au vrai, pages 143, 144.
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les doctrinaires de la Révolution ont beau jeu. Ils

enlèvent ses suffrages avec des mots à double sens.

Malgré toutes les explications qu'on leur a fournies,

ils s'obstinent, dans l'intérêt de leur cause, à op-

poser le droit divin au droit populaire, comme si le

premier était la négation du second. Le droit divin

est synonyme d'obscurantisme, de despotisme et de

superstition. Le droit populaire, au contraire, a

des significations sublimes : il est la liberté, l'éga-

lité, la fraternité, le progrès, la lumière, surtout

la poule au pot. Cette dernière partie de la réforme

sociale n'a pas encore été assez parfaitement accom-

plie. Cela tient à une cause unique : c'est que le

droit populaire, combattu par le droit divin, n'a

pas remporté une victoire décisive. Nous préten-

dons écrire ceci sérieusement. C'est de la sorte que

les questions les plus graves du droit public sont

traitées par certains hommes.

Ainsi donc le droit de Dieu et le droit du peuple

sont incompatibles : Dieu dévore le peuple, si le

peuple ne dévore pas Dieu. C'est la première fois

qu'un pareil antagonisme est constaté. Jusque-là

Dieu et le peuple vivaient en paix. Encore aujour-

d'hui ce peuple résiste aux excitations de l'impiété,

et au temple , au foyer, il accepte la suprématie de

l'invisible souverain qu'il adore^et qu'il aime. Pour-

quoi , dans le monde politique qui les renferme tous

les deux, l'un à sa base et l'autre à son sommet,

dans ce monde vivant que Bossuet a si magnifique-

ment défini : « la société des choses divines et
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humaines * , » l'accord serait-il impossible? Cepen-

dant Dieu et le peuple sont bien faits pour se

comprendre. Dieu est la providence du peuple ; le

peuple est la gloire de Dieu. Ceux qui travaillent

à les brouiller , et qui ont tant avancé cette triste

besogne, sont des misérables. Ils ne prouveront

jamais que Dieu soit un tyran parce qu'il préside

à la vie sociale. Ils ne démontreront jamais que le

peuple ait besoin d'être Dieu pour être libre. Tout

se concilie si l'on admet que Dieu est la source de

la souveraineté, tandis que le peuple est l'organe

qui la communique aux souverains. Avec des

hommes loyaux cette explication serait suffisante.

Les démagogues s'efforcent d'obscurcir cette vé-

rité : ils emploient leur arme favorite, qui est la

calomnie. En conséquence, ils confondent le droit

divin avec ce qui n'est pas lui , et ils agitent ce

spectre de fantaisie pour entretenir dans l'opinion

des défiances et des colères.

Quoique l'expression de droit divin soit suscep-

tible d'un sens très-conforme à la doctrine ortho-

doxe et à la dignité des nations, dans la langue

moderne elle a une mauvaise acception. Elle signi-

fie le gouvernement direct et personnel de Dieu

,

excluant toute initiative et toute ingérence du

peuple, auquel il ne laisse que l'honneur d'obéir.

Le droit divin est synonyme de théocratie. Tel est le

sens politique de cette expression ; il n'y en a pas

1 Politique tirée de VÉcriture sainte, liv. VI, art. vi, page 192.
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d'autre. Il fallait s'en tenir là ; mais l'exactitude ne

fait pas le compte des démagogues. C'est pourquoi

ils commettent les plus étranges abus de langage.

La légitime influence de l'Eglise sur les sociétés hu-

maines s'appelle le droit divin. Le pouvoir temporel

des papes est encore le droit divin. On désigne la

monarchie héréditaire ou de droit historique sous le

titre de monarchie de droit divin. D'une manière plus

générale, tout régime moral et conservateur appartient

au droit divin. Le droit divin est une épigramme

que le journalisme révolutionnaire décoche mali-

gnement contre tout ce qui représente les bons

principes. Un honnête homme est de droit divin.

C'est une expression parfaite ; elle est vague ; elle

est venimeuse; par-dessus le marché, elle est diffi-

cile à saisir; on peut en tirer un bon parti pour

troubler les nations. Essayons de jeter un peu de

lumière dans ce pot-pourri.

A propos de la théocratie, qui, seule, correspond

exactement au droit divin, nous avons déj à dit l
,

et nous le répétons ici
,
que cette forme de gouver-

nement est possible; car il suffit, pour l'établir,

que Dieu existe, et qu'il veuille se mettre en com-

munication avec les sociétés, ou de sa personne,

ou par le ministère de ses envoyés. L'existence de

Dieu et sa puissance ne sont contestées que dans

certarins bueaux d'impiété plus ou moins sincère,

dont l'opinion ne fait pas loi. La théocratie a été

1 I'
e partie, ch. x.
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le gouvernement officiel des Hébreux. Elle enfanta

une civilisation qui, par sa force, par sa durée, et

par les splendeurs qu'elle projette dans l'histoire,

peut se comparer aux plus vantées de l'antiquité et

des temps nouveaux. Sa gloire s'impose aux libé-

raux eux-mêmes , et leur enlève le droit de la trai-

ter trop lestement. Il est hors de doute que Dieu

ne fait pas de la mauvaise politique quand il daigne

s'en mêler. Mais il ne dépend d'aucune nation de

se donner des institutions théocratiques pures, parce

que nul ne commande à Dieu.

Quand Moïse , debout sur les pentes du Sinaï

,

le front ruisselant de lumière , les tables de la Loi

dans ses mains, s'adressait à la multitude répandue

dans la plaine et lui intimait les ordres de Dieu, il

était envoyé : il n'était pas élu. La multitude eut

le bon sens de se soumettre; pouvait-elle mieux

faire? S'il plaisait à Dieu de ressusciter Moïse et

de le diriger sur les hauteurs de Montmartre et de

la Croix-Rousse, avec mission de promulguer le

Décalogue, trop violé par les Parisiens et les

Lyonnais, et de prendre en main les rênes de l'État

pour rétablir l'ordre troublé, depuis cent ans, dans

ces capitales et dans les provinces du royaume

jadis fidèle au Christ; si cette réapparition était

accompagnée de signes qui ne permissent pas aux

plus insolents de douter de la réalité , les citoyens

des bords de la Seine et du Rhône seraient bel et

bien en pleine théocratie. L'ère des barricades

serait close ; les distractions sanglantes qu'ils s'ac-



— 237 —

cordent tous les quinze ans , sans compter les in-

termèdes, ne seraient pas aussi faciles; plus de

clubs, plus de théâtres obscènes, plus de cafés

chantants, plus de romans licencieux, plus de

journaux incendiaires. Le dimanche serait observé;

on supprimerait les maisons de jeu; les ménages

interlopes seraient interdits, et le mariage civil

remplacé par la bénédiction nuptiale du temple. Le

grand Paris serait encore Paris , avec la religion

en plus et la révolution en moins. L'univers l'admi-

rerait et le visiterait, versant dans ses murs ses tré-

sors et ses sympathies. Les gens comme il faut se

promèneraient avec sécurité aux Champs-Elysées,

au parc Monceaux ou au Trocadéro. Si les déma-

gogues protestaient, ils seraient engloutis comme
les murmurateurs du désert par la terre venge-

resse. Cependant Lyon serait sage, et les affaires

en soieries n'en seraient pas moins prospères.

Nous décrivons un rêve innocent
,
qui ne blesse

personne, et qui aura peut-être l'avantage de déri-

der quelques fronts soucieux. Nous affirmons le

droit de Dieu, même sur Paris et sur Lyon. Mais

que les fiers républicains de ces cités se rassurent.

Sans nier qu'un demi-siècle de théocratie ne leur

fut extrêmement salutaire, nous les avertissons

qu'ils n'en sont pas menacés , et que les plus fé-

roces partisans du droit divin n'ont jamais pensé à

les condamner à ce régime. Quand les démagogues
insinuent le contraire aux ouvriers des faubourgs

,

ils mentent.
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Donc le droit divin et la théocratie sont une seule

et même chose. On ne peut pas en dire autant du

droit divin, et de t'influence légitime de la religion sur

la société. C'est ici qu'on glisse dans l'équivoque.

La religion est une force sociale ; nous l'avouons

,

ou plutôt nous le proclamons hautement. Elle sup-

plée toutes les forces ; aucun expédient ne la rem-

place. Elle est nécessaire à la vie des nations.

Celles qui veulent s'en passer périssent. Elle a fait

ses preuves; on peut les vérifier. Or la religion

exerce son action sur les sociétés humaines de

deux manières : en restant une influence morale;

en devenant un rouage officiel de l'Etat, où elle oc-

cupe quelquefois le premier rang. Dans aucun cas

elle ne réalise une théocratie proprement dite ou

le régime du droit divin. Pour cela il suffit qu'elle

respecte partout le droit populaire; c'est ce qui

arrive. D'abord, tant que la religion est réduite à

la forme de pure influence, la chose est évidente.

Elle pénètre dans les idées générales ; elle veille à

la dignité des âmes ; elle entretient la sainte flamme

du patriotisme ; elle garde la famille ; elle prépare

les générations pour l'avenir : par là, elle s'infiltre

dans les institutions nationales, et, sans siéger

dans les assemblées délibérantes, elle fait les lois

en faisant les mœurs. Mais parce qu'elle est tout le

monde et qu'elle n'est personne, on ne peut pas

l'accuser de gouverner. L'air et le soleil agissent

à leur façon sur les hommes publics; ils entre-

tiennent leur santé, ainsi ils concourent indirec-
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tement aux services qu'ils rendent à leur pays. Qui

oserait soutenir que l'air et le soleil gouvernent

avec eux? De même la religion, qui est de droit

divin, exerce sur les sociétés une influence qui est

aussi de droit divin. Néanmoins
,
parce que cette

influence est directive et non pas administrative

,

elle laisse subsister, total et absolu, le droit du

peuple
,
qui a la liberté de prier Dieu au temple et

de voter sa constitution au parlement.

Quand la religion devient un rouage de la ma-

chine sociale , le cas est plus délicat. Il semble

qu'elle rétablit nécessairement la théocratie ou le

droit divin. Ce n'est qu'une illusion. C'est impro-

prement que nous avons appelé le gouvernement

des sacerdoces une théocratie. Or, quoi qu'il en

soit des apparences, et quelle que soit la puissance

des mots, nous prétendons que le gouvernement des

sacerdoces n'est pas toujours la théocratie. Quand

les sacerdoces ont possédé l'autorité politique, ils

ont été élus , à tout le moins volontairement accep-

tés, et ici apparaît l'exercice du droit populaire.

Pourquoi les peuples n'auraient-ils pas confié leurs

intérêts aux sacerdoces ? Les hommes qui étaient

revêtus d'un caractère sacré étaient des hommes
comme les autres. Ils n'étaient pas tellement abî-

més dans, l'infini, que les choses d'ici-bas ne les

touchassent plus. Ils avaient sous leurs pieds et

dans leur cœur le sol national, qu'ils savaient

défendre au besoin; ils valaient les guerriers, sur-

tout les philosophes; assez souvent ils les dépas-
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saient par leurs lumières et par leur dévouement.

Les multitudes, quelquefois bons juges, leur di-

saient: Régnez sur nous; le pacte social était signé

devant l'autel , et les nations voyaient fleurir leur

nom sur la terre. Qu'importe que le gouvernement

fût alors libéral ou absolu ?

Les sociétés qui naissaient à la vie politique

devaient s'abandonner au génie d'un petit nombre,

ou périr dans l'impuissance où elles étaient de

faire leurs affaires. Les sacerdoces ne trompèrent

pas toujours leur confiance. Quand ces sociétés,

devenues adultes, aspirèrent à prendre la direction

de leurs destinées, elles ne purent ordinairement

reprocher à leurs tuteurs que leurs services : trop

heureuses si elles n'avaient pas gâté par leurs

folies l'œuvre de gloire commencée par les pieux

fondateurs de la patrie. Mais la question n'est pas

là : les abus qu'on pourrait relever à la charge du

gouvernement des sacerdoces laissent notre thèse

intacte. Ils prouvent tout au plus que ce gouver-

nement n'était pas parfait; ils ne prouvent pas qu'il

fût théocratique, c'est-à-dire basé sur le droit divin,

à l'exclusion du droit populaire.

Nous entrons dans ces détails pour élucider un

sujet obscurci par l'esprit de parti; d'ailleurs, il v^

sans dire que le gouvernement des sacerdoces en

général a fait son temps. Nous sommes irréconci-

liables avec cette forme politique; qui donc veut

nous l'imposer? Cependant nos goûts particuliers

ne nous justifient pas, quand nous calomnions nos
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ancêtres et que nous jetons la pierre aux institu-

tions qu'ils s'étaient données , et à l'ombre des-

quelles ils abritèrent, pendant des siècles, leur

grandeur et leur tranquillité. Nous avons la manie

d'appeler le gouvernement des sacerdoces un excès

de confiance populaire ; et nous tombons dans un

excès opposé quand nous nous enivrons de laïcisme,

comme si tout était pour le mieux, dans le meilleur

des mondes, partout où Dieu a cessé de s'occuper de

nos intérêts. Nous sommes payés cependant pour

savoir le contraire. Si nous ne voulons plus que la

religion nous administre, nous nous montrerons

sages en lui permettant d'inspirer nos administra-

teurs. Or, c'est là notre terreur : elle est plus

grande que celle que nous cause l'Internationale.

Quand nous soupçonnons ses influences quelque

part, nous nous élevons avec colère, et nous de-

mandons qu'on chasse cette religion, que nous

accusons de conspirer, tandis qu'elle ne songe qu'à

nous faire du bien : nous prenons nos mesures pour

nous mettre à l'abri de ses bienfaits. Telle est l'hé-

résie du temps : elle est dans la moelle de la classe

qui donne le ton à l'esprit public. Il n'est pas pro-

bable qu'elle disparaisse encore ; cependant il faut

la combattre au profit de l'avenir.

Maintenant sortons des généralités, et spécifions

notre pensée. Parmi toutes les religions qui se

partagent la foi des nations , la religion catholique

est si prépondérante, qu'elle mérite une mention

particulière. La papauté est sa plus haute et, pour

i 16
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plusieurs , sa plus terrible expression. La papauté

est depuis bientôt un siècle le point de mire des

démagogues : quand ils parlent de la théocratie

,

c'est elle qu'ils désignent; quand ils décident l'abo-

lition du droit divin, c'est elle qu'ils veulent exter-

miner.

Or il y a deux papautés : la papauté spirituelle

et la papauté temporelle. La première est une théo-

cratie pure ; nous ne voulons pas cacher ses titres

d'honneur. Pierre, qui avant tous les autres exerça

cette suprême magistrature des âmes, était envoyé;

il n'était pas élu. Il n'y eut aucun scrutin en sa

faveur, ni chez les Juifs, qui ne croyaient pas à sa

religion et qui avaient crucifié son Maître; ni parmi

les Galiléens, qui partageaient avec lui la gloire

du sacerdoce, en attendant de partager ses com-

bats; ni dans les rangs des nouveaux chrétiens,

qui se soumirent par conviction et par amour à son

autorité , dont ils savaient la source , et dont le

miracle ne cessait pas d'illuminer le mystère.

Pierre était une création de la parole de Dieu.

Cette parole l'explique encore maintenant. Après

dix-neuf siècles, rien n'est changé. Pierre est de-

bout : il vit, il règne, il gouverne. Ceux qui ne

veulent pas de la papauté spirituelle peuvent lui

refuser leur adhésion; elle s'adresse aux âmes de

bonne volonté : on entre chez elle sans contrainte,

on en sort avec liberté. Si son voisinage gêne les

libres penseurs et certains hommes d'État, c'est

regrettable ; ils doivent se résigner au droit divin
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dont elle est dépositaire. Le peuple de la papauté

est un peuple de fidèles, qui écoute et n'enseigne

pas, qui obéit et ne délibère pas : le régime consti-

tutionnel ne paraît pas devoir être prochainement

adopté dans le catholicisme. Ici le droit populaire

n'existe pas. Ses fantaisies ne sont pas prises en

considération; ses boutades ne sont pas sublimes,

et ses erreurs sont écrasées sous d'inévitables cen-

sures. Contre le droit divin, le droit populaire a

tort, et il a toujours le dessous. L'antagonisme de

ces deux principes est profond; depuis déjà long-

temps il est célèbre ; à certains moments de l'his-

toire, il éclate en chocs formidables qui reten-

tissent bien loin, et dont les contre-coups ébranlent

l'économie du monde. Mais le droit divin, incarné

dans la papauté , reste
,
quand le droit populaire

,

représenté par les sectes , s'en va vers la honte et

l'oubli. Les superbes qui, maintenant encore , au-

raient envie de s'essayer contre le rocher de Pierre,

sont avertis, par l'échec de leurs prédécesseurs,

de celui qui les attend. Avec le droit populaire ils

ne sapent pas mal de trônes, en France et ailleurs
;

qu'ils se contentent de ces succès, dont ils pour-

raient ternir l'éclat par une entreprise impie et

téméraire.

La papauté temporelle n'est pas de droit divin.

Elle est distincte , non pas séparée de la papauté

spirituelle; elle n'a pas son origine, ni son âge, ni

ses caractères, ni ses promesses. Elle est un acci-

dent externe du développement de la papauté spi-
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rituelle } cependant elle fait partie du plan provi-

dentiel. Les signes de sa préordination sont évi-

dents, et remarqués des moins attentifs. Tout est

dit sur les raisons qui la rendent moralement

nécessaire au libre exercice de la souveraineté

spirituelle. D'où vient-elle donc? Et comment

pourra-t-elle se faire pardonner sa majesté privi-

légiée? Elle sort du droit populaire; nous prions

ses détracteurs de ne pas rire. L'Europe féodale

la tira de sa tendresse et de son bon sens
,
pour la

gloire de Dieu
,
pour l'honneur du catholicisme et

pour la paix du monde.

Elle fut d'abord une souveraineté de fait. A
partir de Constantin, qui quitta Rome pour lui

faire place , et sous les Lombards
,
qui la chagri-

nèrent tant , elle devînt une souveraineté territo-

riale. Alors Pépin, Charlemagne et la princesse

Mathilde mirent à ses pieds des provinces con-

quises sur les barbares. Voilà les premières assises

du trône pontifical ; la confiance des princes chré-

tiens fit le reste. La papauté temporelle devint

bientôt une vaste suzeraineté qui étendit sa juri-

diction, sa sagesse et son prestige un peu partout.

Placée au centre d'une époque ténébreuse et

agitée, elle représentait le droit en face de la

force. Ce fut, en effet, un spectacle touchant de

voir toutes les faiblesses venir se grouper autour

d'elle. Il n'est pas de notre sujet de raconter les

services rendus par la papauté temporelle aux rois,

aux nations, à la liberté, à la science, aux arts et
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à tout l'ensemble de la civilisation ; ce travail est

fait. La meilleure part en revient aux historiens

protestants d'Allemagne, que Dieu semble avoir

chargés de venger la papauté des injustices de la

philosophie antichrétienne l
. Pour nous, nous n'a-

vons qu'à indiquer l'origine de sa puissance poli-

tique : elle est dans le droit populaire , ce qui l'em-

pêche d'être une théocratie.

On ne manquera pas de nous objecter que nous

ne saurions placer le droit populaire aux ori-

gines de la papauté temporelle sans commettre

un énorme anachronisme
,
puisque du sixième au

douzième siècle et plus tard encore, le peuple

était à la glèbe, et n'existait pas comme corps

politique. Nous n'ignorons pas ce que nos adver-

saires nous opposent. Le tiers état n'était pas

entré en scène avant le mouvement des communes
;

il n'est pour rien dans l'établissement du pouvoir

temporel des papes. Mais le droit populaire s'en-

tend du droit naturel des nations, et non pas du

droit du tiers état seulement. Longtemps le tiers

état ne fut rien : ce n'était pas assez. Depuis

Sieyès, on prétend qu'il est tout : c'est trop. Il

est une fraction de la nation : il n'est pas la

nation. Quand il était en tutelle , les rois, les sei-

t Voigt , Histoire de Grégoire VII. — Rancke , Histoire d'In-

nocent III. — Hurter, de la Papauté pendant les xvie
, xvn e et

xviii» siècles. — Voy. de Maistre, du Pape. — Balmès. — Guizot,

Histoire générale de la civilisation en Europe.
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gneurs , les guerriers , les évêques et les abbés

mitres votaient pour lui et ne votaient pas trop

mal. Ce sont ces représentants illustres des multi-

tudes qui se rencontrèrent dans un sentiment una-

nime pour envelopper le pouvoir temporel des

papes de leur respect et de leur protection, tout en

acceptant avec humilité les leçons et même les

châtiments qui leur venaient de ce trône vénéré.

C'est ce que nous appelons le droit populaire de

l'époque. Si quelqu'un nous en fournit une défini-

tion plus exacte, nous y souscrivons d'avance :

quoi qu'il en soit, nous sommes loin du droit divin.

Donc , les influences sacerdotales , et le pouvoir

temporel des papes en particulier, n'ont rien de

commun avec le droit divin ou la théocratie. Il est

infiniment probable qu'on entretiendra la confu-

sion, malgré ce que nous avons dit pour la dis-

siper ; mais nous n'avons pas de gendarmes à

lancer contre les calomniateurs. Nous disposions

de quelques bons arguments , nous les avons pro-

duits. Après cela, on fera des dupes ; on n'oppo-

sera pas à notre doctrine une thèse sérieuse.

Le droit divin a été encore employé avec avan-

tage par les démagogues contre la monarchie

héréditaire. Ici nous rencontrons la même igno-

rance ou la même mauvaise foi que dans les ques-

tions précédentes , avec une note de passion vio-

lente qui nous avertit que nous sommes sur le

terrain de la politique pure. Afin de donner à la

monarchie héréditaire une teinte plus foncée de
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théocratie, les démagogues se sont emparés de la

célèbre formule le trône et ï autel qu'ils ont trouvée

dans la tradition des peuples chrétiens, et ils l'ont

dénaturée à plaisir pour ameuter les préjugés.

Parce que le trône et l'autel sont unis par les

liens d'une solidarité que la nature crée et que la

religion bénit, ils les ont confondus dans l'unité de

principe, pour les bafouer à la fois. L'autel est de

droit divin : c'est vrai ; donc le trône est de droit

divin : c'est vrai et c'est faux. Nous avons dit

pourquoi. Le bruit de la formule anarchique a

rempli pendant soixante ans les journaux et les

brochures à sensation ; c'est à ce cri de guerre que

se sont opérés les mouvements populaires et la

chute des dynasties. La comédie n'est pas finie :

on continue à menacer la société de 89 du trône et

de l'autel.

Or la monarchie héréditaire est une forme de

gouvernement comme une autre; certaines nations

en firent la base de leurs institutions ; d'autres

préférèrent la monarchie élective
;
plusieurs res-

tèrent en république. Nous n'avons pas à entrer

dans l'étude comparée des avantages et des incon-

vénients de chacune de ces formes de gouverne-

ment. Nous avons à établir ici que la monarchie

héréditaire n'est pas une application du droit

divin; la chose est facile, puisqu'elle sort du droit

populaire.

Toute coutume suppose un pacte antécédent ou

conséquent, qui explique comment elle est entrée
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dans les mœurs et comment elle s'y est maintenue r

malgré les antagonismes qu'elle a rencontrées.

Plus cette coutume est générale
,

plus elle est

importante par la place qu'elle occupe dans les

institutions nationales
;
plus elle a duré, plus elle a

été en même temps combattue et défendue, plus le

pacte d'où elle sort est authentique, même quand

il ne peut pas être appuyé sur des monuments

écrits.

C'est le cas de la monarchie héréditaire dans la

plupart des nations européennes ; mais nous par-

lons surtout de la France. Ce principe résume son

histoire : il est une des causes de sa grandeur, de

son influence dans le monde , de ses exploits hé-

roïques et de sa résistance aux crises intérieures

qui l'ont souvent menacée d'une irrémédiable

ruine. Qui donc croira jamais qu'une forme poli-

tique ait pu devenir une loi du royaume , durer-

quatorze siècles sous différentes dynasties , à tra-

vers des périodes tourmentées qui se succèdent

chez notre race turbulente et mobile, sans que

l'opinion s'en soit aperçue, ou sans qu'elle ait

réclamé contre l'arbitraire , au nom des droits de

la nation ? Un pareil phénomène serait un miracle.

Nous n'avons pas besoin de savoir à qui appartient

l'initiative ; si elle vint du roi ou du peuple. Il est

au moins inutile de rechercher si l'ambition d'une

famille ne fit pas prévaloir à son profit ce système-

politique, et si la ruse fut étrangère à ses premiers

essais. Quand ces misères, et de plus grandes
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encore qne nous n'admettons pas parce que nous

n'en avons pas la preuve , déshonoreraient l'origine

de la monarchie héréditaire, elles n'altéreraient

pas sa légitimité ; surtout elles ne lui donneraient

pas le caractère théocratique qu'elle n'a jamais eu.

Le peuple est là, en face du trône de ses rois : il

consent à ce que le fils succède au père
,
pour que

la transmission du pouvoir s'effectue sans trouble,

et que, les compétitions individuelles étant désor-

mais impossibles, la nation, poursuive en paix le

cours de ses magnifiques destinées. Le peuple est

là , haute partie contractante
,
qui reçoit le serment

de ses rois et leur prête le sien. Ces deux puissances

fraternelles s'embrassent sur le berceau de la

monarchie
;
pour s'en convaincre, il ny a qu'à lire

ses annales. Où est donc le droit divin ?

Toutes les origines sont obscures, parce que les

institutions sortent insensiblement d'un germe qui

n'est pas toujours visible; la légende s'y mêle quel-

quefois, mais elle n'altère pas la substance de

l'histoire. La mousse qui verdoie sur les flancs des

vieilles tours ne les dévore pas. Avec beaucoup de

science et un peu de bonne foi , on dégage aisément

la vérité de l'archaïsme du langage et de la naïveté

des récits. L'imagination n'est souvent que la pa-

rure de la réalité. On pensera ce qu'on voudra

de la sainte ampoule et du droit de guérir les

écrouelles
,
qu'on attribuait aux rois de France le

jour de leur sacre. Ces circonstances et quelques

autres, objet de controverses inoffensives, n'ap-
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partiennent pas à la doctrine de la monarchie héré-

ditaire telle que nous venons de l'exposer.

On nous dira sans doute que si le peuple de la

révolution avait assisté au pacte primordial, les

choses se seraient passées autrement: c'est certain.

Ce peuple se serait fait la part plus belle ; il se

serait réservé de mettre les rois à la porte quand

bon lui semblerait, afin d'affirmer, sous les yeux

de l'univers , sa souveraineté imprescriptible. Heu-

reusement que le peuple des barricades s'est ré-

veillé fort tard, ce qui a laissé à la France le temps

de devenir la reine des nations. Aujourd'hui il peut

compromettre sa gloire acquise : c'est la seule con-

solation qui lui reste. Mais il a mieux à faire. Au
lieu de déchirer , dans sa fureur aveugle , le sein

de sa mère ,
— nous appelons de ce nom la monar-

chie héréditaire , — que le peuple lui adresse avec

confiance des vœux raisonnables : elle est en me-

sure de lui donner satisfaction.

Si l'on prétend que le peuple peut modifier, d'ac-

cord avec la souveraineté, les clauses du pacte

fondamental, qui n'est plus en harmonie avec la

situation nouvelle amenée par le mouvement des

choses humaines, nous n'y contredirons pas. Seu-

lement nous demanderons que la nation intervienne,

représentée par ses organes naturels , non pas par

une tourbe de factieux, et qu'elle remplace les

institutions qui ont fait leur temps par des insti-

tutions meilleures. Or, si le peuple peut modifier

le pacte fondamental, il peut plus facilement le
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sanctionner en lui demeurant fidèle. Chaque géné-

ration qui passe lui donne sa voix; le silence res-

pectueux est une façon de consentir. L'œuvre des

pères devient l'œuvre des fils, qui ne sont esclaves

que de la raison, de leur patriotisme et de leur

intérêt. Ainsi le droit populaire s'exerce conti-

nuellement. Il est plus qu'étrange de croire que ce

droit ne peut être réel qu'à la condition de causer

des bouleversements. Donc le droit historique et le

droit populaire ne sont pas inconciliables. Seul le

droit divin chasse le droit populaire ; c'est assez

dire qu'il n'a rien à voir ici.

C'est pourquoi, lorsque dans un pays troublé,

comme la France, par des révolutions périodiques

qui n'ont pas laissé un principe debout, il est

question de restaurer la monarchie héréditaire , si

l'homme qui la représente mieux que personne *,

de l'avis de tous, s'offre à sauver une situation

désespérée , ce descendant de soixante rois est le

droit historique qui propose au droit populaire de

refaire l'ancienne alliance. Il ne cherche pas à

entrer par effraction ou par ruse dans le royaume

de ses ancêtres, il veut être appelé. On ne peut pas

reconnaître plus loyalement le droit populaire. Si

par hasard ce sauveur allait à la messe , s'il était

bien décidé à faire respecter la religion , à veiller

plus énergiquement que ses devanciers sur la mo-
rale publique, à réformer l'éducation officielle de

1 Henri V.
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l'État, à museler la presse, tout cela ue démon-

trerait pas qu'il est l'ennemi des droits de la nation

et qu'il se prépare à les fouler aux pieds. Répéter

qu'il est le droit divin , c'est un épouvantail dans la

main de ceux qui craignent le rétablissement de

l'ordre, parce qu'ils vivent du désordre.

Nous ne terminerons pas ce sujet sans faire un

aveu. Pendant les xvie
, xvne et xvme siècles, il a

existé une doctrine connue sous le nom de droit des

princes, qui avait ses partisans un peu partout,

dans l'État et dans l'Église
;
qui circulait librement,

et avait fini par prévaloir dans une grande partie

de l'Europe , sans encourir de censure solennelle

,

ce qui ne veut pas dire qu'elle fût approuvée. Le

droit des princes, tel qu'il était formulé par une cer-

taine école, était bel et bien le droit divin. La sou-

veraineté partait du Ciel, et venait s'incarner dans

les familles régnantes en passant par-dessus la tête

des peuples, qui n'avaient qu'à obéir. Or jamais

cette doctrine n'a été catholique. L'origine divine de

la souveraineté est un dogme de foi ; la communi-

cation de la souveraineté est un point abandonné

,

à quelques égards, à la libre opinion des auteurs *.

Mais jusqu'au xvie siècle, on ne cite pas un théo-

logien considérable qui ait, même indirectement,

1 Deux principaux systèmes sont soutenus dans l'école : la

Iransmission immédiate et la transmission médiate. La première

est celle qui compte le moins de partisans. D'ailleurs , même dans

ce système, le souverain est élu, seulement la souveraineté lui

est confiée par Dieu. C'est une question de mots.
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favorisé la doctrine du droit des princes , et qui n ait

pas , au contraire ,
placé la communauté entre Dieu

et les princes , comme le canal par lequel la sou-

veraineté va de sa source à son organe humain

,

afin de distinguer la royauté du sacerdoce. Saint

Thomas, Suarez et Bellarmin sont connus; leurs

sentiments étaient tellement classiques, que les

esprits ardents en avaient tiré des conséquences

exagérées et dangereuses. La Sorbonne de Paris

comptait dans ses rangs des professeurs très-avan-

cés, dont les maximes furent condamnées au concile

de Constance. C'est dans cette assemblée que le

cordelier Petit-Jean soutint la thèse du régicide,

et qu'il fit l'apologie de Jean sans Peur, duc de

Bourgogne, meurtrier du duc d'Orléans. Le chan-

celier de l'Université, Jean Gerson, étonna ses

contemporains par la hardiesse de son enseigne-

ment *. Voilà ou en étaient les esprits vers le mi-

lieu du xve siècle.

La doctrine du droit des princes fit son apparition

avec le protestantisme. A la vérité, le protestan-

tisme varia sur cette question comme sur plusieurs

autres ; néanmoins c'est lui qui a fourni à ce sys-

tème le plus grand nombre de fauteurs
,
quoiqu'il

ne l'ait pas inventé. Les vassaux de l'Empire

l'avaient solennellement approuvé , sous Louis de

Bavière, au xiv e siècle. Le tyran germanique en

avait besoin pour se mettre à l'abri des effets poli-

1 Rohrbacher, Histoire de l'Église (concile de Constance).
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tiques de l'excommunication, tandis qu'il faisait la

guerre au pape et qu'il plaçait sur le siège de

Pierre un aventurier complaisant pour ses dés-

ordres '. Il n'en fallut pas davantage pour rendre

suspect ce droit des princes, qui, à cette époque,

n'était pas soutenu. Il était réservé au protestan-

tisme , si peu libéral malgré ses apparences , et si

dévoué aux princes séculiers, parce qu'il était

révolté contre Rome , de vulgariser ce droit nou-

veau avec assez de succès pour qu'il ait été plus

ou moins explicitement enseigné pendant plus de

deux siècles dans les écoles de quelques royaumes 2
.

En France , le gallicanisme favorisa la doctrine

du droit des princes. Le gallicanisme avait une

double tendance : par l'une il amoindrissait l'auto-

rité papale; par l'autre il exagérait la prérogative

royale. Voilà pourquoi le premier des quatre articles

de 1682 porte non-seulement que les deux puissances

sont distinctes , mais que la puissance des rois est

absolument indépendante de la puissance papale
t

qui ne peut rien sur elle , ni directement ni indi-

rectement, alors même qu'il y va des intérêts les

plus sacrés de la société 3
.

Cet article donne la clef de l'histoire de ce

temps ; il en explique clairement les doctrines

1 Jean Alzog, Histoire de l'Église.

2 Hurter, Histoire de la Papauté aua3xvi c
, xvn« et xvme siècles.

3 Bossuet, Declaratio cleri gallicani de ecclesiastica potestate.

(Defensio déclaration is.)



— 255 —

théologiques et politiques , avec les événements qui

en découlent. La royauté, déjà si forte par l'abais-

sement des seigneurs et par la vigoureuse centra-

lisation dont Richelieu avait jeté les fondements,

ne vit plus de bornes à son omnipotence, quand des

évêques courtisans eurent consacré son orgueil par

leurs déclarations dogmatiques. Déjà l'affaire delà

régale avait prouvé qu'elle n'entendait pas céder au

pape; d'autres actes prouvèrent, plus tard, qu'elle

ne se proposait pas de respecter davantage le peu-

ple. La théologie gallicane, comparée à la théo-

logie catholique, dont elle s'écarte sensiblement,

penche vers l'absolutisme. Les doctrines généreuses

du moyen âge et de la renaissance en sont ex-

clues; contre l'arbitraire de la royauté, il n'existe

aucun recours. On sent comme un souffle de

théocratie circuler dans le traité de Bossuet inti-

tulé : Politique tirée de l'Ecriture sainte * , dédié au

1 Le Traité de la Politique tirée de VÉcriture sainte, de Bossuet,

a été l'occasion d'un conflit entre les écoles catholiques. L'école

catholique libérale, représentée par Montalembert, a infligé à

l'œuvre du grand maître des notes violentes, à peu près injustes,

et en tout cas imprudentes. Les mots d'absolutisme, d'arbitraire,

de tyrannie, reviennent à tout moment dans ses diatribes. Il faut

laisser à la révolution son style; ensuite il faut éviter de confondre

les notions. Le pouvoir absolu et le pouvoir tyrannique ne sont

pas la même chose. Le pouvoir d'un seul est absolu, il n'est pas

nécessairement tyrannique. Le gouvernement de plusieurs n'est

pas absolu, il est souvent tyrannique : témoin l'État moderne,

être collectif, vrai myriapode, et cependant irrésistible.

On ne doit pas omettre une autre considération. Au xvne siècle,
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Dauphin. Aussi l'usage des lettres de cachet ne

choquait pas l'esprit public, et le principe delà

confiscation des biens ne scandalisait pas les meil-

leurs casuistes. On était presque d'accord pour

les caractères suppléèrent les institutions. On n'y trouve ni liberté

ni platitude. Les remontrances du clergé de France sont restées

justement célèbres. D'ailleurs les doctrines exagérées qui étaient

en faveur à cette époque , et que Louis XIV professait spéculalive-

rnent , ne devinrent presque jamais des édits. Bossuet , en parti-

culier, n'était pas un vil flatteur aux pieds du roi. D'abord, dans

son Traité de la Politique tirée de VÉcriture sainte, il ne pro-

fesse pas la doctrine du droit divin. A côté de l'établissement

des monarchies, il place le consentement des peuples (liv. II,

Prop. iv). Si, dans les Avertissements aux protestants , il combat

la théorie de Jurieu sur les pactes , c'est pour défendre la doctrine

catholique de Yorigine divine de la souveraineté (V e Avertisse-

ment) : il n'est donc pas en contradiction avec lui-même. Du

reste, Bossuet n'avait pas besoin qu'on lui donnât des leçons.

Il ne prétendit pas jeter l'Écriture sainte sur l'abdication nationale

comme un drap mortuaire sur un cercueil. Quand on lit atten-

tivement son Traité, on demeure convaincu qu'il comprenait la

dignité humaine aussi bien que la majesté du roi. En temps de

libéralisme , les âmes ne sont pas à ce diapason. Nous n'aurions

pas bonne grâce d'être sévères pour nos ancêtres.

Maintenant nous croyons que les catholiques d'une autre école

pourraient accorder à leurs contradicteurs que la tradition de la

monarchie chrétienne avait été faussée au xvne siècle; que le

gallicanisme exerça sur le gouvernement une influence funeste,

en brisant, au profit de l'absolutisme, l'équilibre des droits, et

qu'une bonne part des maux qui ont suivi le règne de Louis XIV

doit lui être imputée. Louer avec réserve et juger avec impartialité

sont des procédés excellents. — Voir l'Univers des 17 et 18 no-

vembre 1852, et du 22 décembre de la même année; — l'ouvrage

de Montalembert : Des Intérêts catholiques au xix e siècle.
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reconnaître à la royauté le altum dominium sur la

fortune des particuliers '
; on peut lire dans le

Traité de la justice, du docteur Tournely , une déci-

sion d'après laquelle un pêcheur qui avait pris dans

une rivière le poisson appelé dauphin, était obligé

de l'expédier à Paris
,
parce que la loi le réservait

au prince 2
. Le sentiment de la liberté était rare

alors; on ne le trouve que dans le Télémaque. On
sait assez que Fénelon expia par la disgrâce la

noble attitude qu'il osait prendre dans ses écrits et

dans sa conduite. Un mot tristement célèbre résuma

cette situation : LÉtat c'est moi. C'était une grande

erreur. Plus tard le peuple relèvera le royal défi

,

en s'écriant : LÉtat test moi. Ce sera un immense

malheur.

Quoique le gallicanisme ne contienne pas expres-

sément la doctrine du droit des princes ou de la

communication immédiate de la souveraineté , on ne

saurait l'absoudre de la déviation que l'enseigne-

ment catholique subit sous Louis XIV; car il fit

pencher les esprits vers cette théologie
,
qui devint

à peu près la règle pratique des gouvernements.

Le gallicanisme est donc une des causes de la ré-

volution française qui dure encore, et qui n'est

qu'une réaction atroce contre un royalisme outré.

Les libéraux irréligieux qui déclament contre le

droit divin calomnient le principe du droit histo-

1 Voir les Instructions de Louis XIV au Dauphin.
2 Tournely, de Juslitia.

I 17
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rique : nous l'avons démontré. Ils ont tort de ne

viser que l'altération accidentelle d'une vérité émi-

nemment sociale, altération dont cette vérité n'est

pas responsable; ainsi se trahit leur passion, qui

en veut autant à Dieu qu'aux rois chrétiens. Mais

la sincérité est un des caractères d'une controverse

sérieuse ; elle est d'ailleurs une habileté , car elle

enlève à l'adversaire une arme redoutable. Les

champions du droit historique, s'ils sont intelli-

gents, dégageront leur doctrine de tout ce qui

n'est pas elle. C'est une simple opération d'éche-

nillage. Des concessions de détail contribueront à

ramener les esprits prévenus, et à recomposer

autour de la monarchie héréditaire la grande opi-

nion nationale que les hérésies politiques ont tant

morcelée. Le gallicanisme d'Église est mort : le

concile du Vatican lui a donné le coup de grâce.

Le gallicanisme d'État ne doit pas lui survivre. Il

n'y a plus chez nous d'abbés régaliens : qu'on n'y

trouve plus de légitimistes en perruque.



CHAPITRE XV

CONSÉQUENCES DE LA DOCTRINE DE LA SOUVERAINETÉ DU PEUPLE

PAR RAPPORT A L'AUTORITÉ ET AUX SUJETS

Quels ont été les résultats de la doctrine de la

souveraineté du peuple ? Comme il était facile de le

prévoir, elle n'a pas profité à la souveraineté légi-

time : un arbre déraciné sèche sur place ; la souve-

raineté séparée de son principe périt. Pour apprécier

l'athéisme politique, il faut mesurer les abaissements

auxquels il condamne la souveraineté, d'abord dans

l'école en tant que doctrine, ensuite dans l'État en

tant que pouvoir public.

Quand on ne croit pas avec saint Paul que la

souveraineté vient de Dieu l
, de peur qu'elle ne soit

trop sainte et trop forte, on est obligé de la faire

dériver du peuple ; il n'y a pas de milieu. Le peuple,

c'est un grand mot
,
qui pourrait être aisément une

1 Rom. xm, l.
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grande chose. Le peuple , c'est l'humanité : après

Dieu, il n'y a rien de plus auguste. Nous sommes

une portion de cette humanité, et le respect que

nous lui accordons nous revient. Mais qu'est-ce que

le peuple ? Est-ce une âme ? est-ce un nombre ?

L'athéisme répond : C'est un nombre. La souverai-

neté qu'il crée « n'est que la somme des unités ou

des forces matérielles dont il se compose j ».

Lejour où une philosophie égarée définit l'homme

un tube digestif , le matérialisme donna sa plus

abjecte formule; c'en était fait de la dignité de

notre espèce si elle avait été acceptée. Le moyen,

s'il vous plaît , de faire j aillir d'une masse organique

l'éclair de la pensée, le rayon de l'amour et les

libres déterminations de la volonté? On a vaine-

ment tourné le problème dans tous les sens, et,

sous peine de révoquer en doute les plus nobles

attributions de l'homme ou de les laisser inexpli-

quées, il a bien fallu revenir à la vieille théorie

spiritualiste, qui donne le dernier mot de notre

nature et la solution de nos destinées.

Le matérialisme n'est pas moins honteux en poli-

tique qu'en psychologie. La souveraineté est une

fonction plus belle encore que la pensée , l'amour et

la volonté : elle est la mise en œuvre de toutes ces

facultés, avec la donnée divine en plus, sur une

grande échelle. Elle est le cerveau, le cœur et le

I Auctoritas nihil aliud est nisi numeri, et materialium virium

suinma. (Syllabus, Prop. lx. )
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bras de la société. Peut-on la faire sortir des

molécules humaines ? Pour l'obtenir suffira-t-il de

les additionner ? La dignité de l'homme est dans son

âme , non pas dans son agrégat corporel ; sans quoi

il devrait céder le pas à la girafe
,
qui porte sa tête

quatre pieds au-dessus de la sienne. La grandeur

du peuple est aussi dans son âme. Cette âme
immense, formée de tant d'autres, n'est pas une

table rase : elle est vivante ; elle garde les axiomes

qui sont la trace de Dieu
;
quand elle les affirme

,

elle rend le son de l'infini. Or l'âme du peuple n'est

pas dans chacune des parties qui le constituent
;

elle réside davantage dans certains centres de son

économie ; et de là elle rayonne sur toute la masse

pour la soulever et diriger son mouvement. Cette

âme royale se localise quelquefois dans un seul

homme, qui domine la multitude par son génie et

par ses vertus. Le plus souvent elle habite les

capacités et les honnêtes gens. Aux bonnes époques

de l'histoire elle est en possession des majorités.

Nous ne demandons pas mieux que d'en placer un

morceau sous chaque parcelle organique ; nous sou-

haitons du succès à ceux qui en ont fait l'entreprise :

nous y croyons peu. Dans ces conditions l'âme du

peuple court le risque d'être étouffée, car le corps

appesantit Vesprit l
: avec elle toutes les vérités

sociales périssent.

Mais qu'on saisisse bien notre pensée. L'âme du

1 Sap. ix, 15.
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peuple, telle que nous l'avons décrite, avec ses

facultés et ses trésors intellectuels , et représentée

par ses organes naturels, ne crée pas la souve-

raineté qui est un principe, et qui est à ce titre

au-dessus de sa puissance *. Ce spiritualisme, s'il

était possible de le concevoir athée , ne pourrait

pas tirer de son fond ce qui n'est qu'en Dieu. Son

rôle se réduit à interpréter le dessein divin, et à

incarner un principe préexistant dans une personne

librement élue. Donc c'est la vérité, c'est la justice,

c'est le bon sens, et, en dernière analyse, Dieu,

qui créent la souveraineté. Ce n'est pas le nombre
;

le nombre multiplié un million de fois par lui-

même ne donne pas ce produit, si on le suppose

séparé de la vérité, de la justice et du bon sens.

La théorie qui définit la souveraineté , « la somme

des énergies individuelles éparpillées dans la

société, » est plus brutale. Elle n'admet aucune

distinction entre la matière et l'esprit, entre le

juste et l'injuste, entre le droit et le fait. L'autorité

est un nombre; dès lors il n'y a qu'à compter

arithmétiquement. On additionne l'intelligence et

la sottise, la sagesse et la folie , la vertu et le vice

,

l'honneur et la bassesse , l'héroïsme et la lâcheté

,

le désintéressement et les convoitises abjectes,

l'homme bien né et le manant du carrefour, le pen-

seur sublime et le manouvrier vulgaire, l'orateur

illustre et le crieur de la rue, l'administrateur

1 Ire partie, ch. i et xi.
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-éclairé et le villageois inculte, le vieillard plein

d'années et d'expérience et le bachelier impertinent

échappé la veille du collège, le général d'armée et

l'ordonnance qui veille devant sa porte, le grand

citoyen et le conspirateur des loges maçonniques

,

le négociant honnête et le failli flétri par les lois,

le bon père de famille et le paresseux égoïste ou

le repris de justice. Dans ce syncrétisme honteux

qui s'appelle le nombre , tous les individus s'éga-

lent ; tous se valent
,
parce qu'en bonne règle une

unité est identique à une autre unité. Dieu ne

compte pas , les hommes distingués non plus , au

moins dans les mauvais jours. En tout cas, ils sont

une minorité battue à l'avance.

L'athéisme politique ravale la souveraineté jus-

que-là. Cette manière de la présenter diffère de

la vieille tradition que nous avons constatée dans

tous les peuples. Nous étions accoutumés à voir la

souveraineté descendre du ciel, ornée d'un nimbe

lumineux, belle comme l'ange du Seigneur, debout

sur les sommets du monde, pour y promulguer ses

lois. Ainsi elle s'imposait au respect des généra-

tions , et elle était devenue leur seconde religion.

La théorie démagogique de la souveraineté du

peuple la fait pousser par en bas ; elle se dégage
des passions de la place publique, comme un cryp-

togame s'élève de terre au fond des bois pendant

l'orage. Elle a des caractères qui trahissent sa

provenance. Elle est la fille de la violence ou de la

ruse. Quand elle sort d'un scrutin opulent, dont la
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nécessité explique souvent le succès, même alors

elle n'est pas la souveraineté ; elle a le sentiment

qu'il lui manque quelque chose , et son attitude est

gênée. Ce qui lui manque, c'est le rayon d'en haut

qui, en tombant sur son diadème, le fait resplendir.

Alors seulement les peuples sont saisis
, parce qu'ils

ne s'inclinent que devant Dieu; mais ils ne l'ont

pas vu dans l'homme que le hasard a élevé sur le

pavois.

Maintenant considérons cette souveraineté rotu-

rière à l'œuvre dans l'accomplissement de la mis-

sion que la Providence lui a confiée. Étrangère à

Dieu, qui ne lui prête pas sa gloire; simple résul-

tante de l'activité sociale, elle n'est qu'un fait

humain. Son premier malheur est de n'avoir pas de

majesté. Le mot majesté vient du latin majestas K

Les Romains l'ont inventé. Ils le pouvaient mieux

que d'autres
,
parce qu'ils étaient le plus grand des

peuples , et qu'en réalité ils mêlaient la grandeur

à tout. Ils disaient : la majesté du peuple, du sénat

et des lois, comme ils disaient: la majesté des

dieux. Il y avait un peu de panthéisme dans ce fier

langage. Cicéronnous permet presque de le croire x

lorsqu'il écrit : « Au peuple romain appartient le

« suprême pouvoir sur toutes choses : Populus Ro-

« manus ,
pênes quem est potestas omnium rerum. »

Aussi nous préférons la définition de Bossuet, plus

philosophique, parce qu'elle est plus chrétienne:

1 De Maistre, du Pape.
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« Je n'appelle pas majesté cette pompe qui envi-

ce ronne les rois , ou cet éclat extérieur qui éblouit

« le vulgaire : c'est le rejaillissement de la majesté,

« ce n'est pas la majesté elle-même. La majesté,

« c'est l'image de la grandeur de Dieu dans le

a prince *. » Il n'y a pas d'autre moyen de l'expli-

quer. La majesté est, en effet, une supériorité. Or

l'homme n'a aucune supériorité sur l'homme. La

société elle-même n'a sur l'individu que la supério-

rité de la force, si elle ne se donne pas comme
Yinterprète de l'ordre naturel , derrière lequel Dieu

se montre.

C'est pourquoi la souveraineté sans majesté est

sans puissance. Elle commande en vain au nom du

peuple ; elle est atteinte d'une irrémédiable lan-

gueur
,
qu'aucune pompe extérieure ne peut dissi-

muler. Dans ces conditions, elle n'arrive pas au

respect ; elle s'appuie sur la force plus que sur la

conscience de ses sujets. Proclamée en un jour de

sédition, elle demeure une souveraineté de contre-

bande; le peuple, qui l'a faite, n'oublie pas qu'il

peut la défaire. C'est logique, s'il n'y a pas d'autre

principe générateur que lui. Il l'endure donc jus-

qu'à ce qu'elle lui déplaise , et alors il la brise. Or
la souveraineté déplaît toujours, même quand elle

est complice des passions publiques. Les méchants

qu'elle caresse ne lui font pas grâce, et, parce que

dans les mauvais siècles ils sont la majorité, ils se

1 Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. V, art. vi, Prop. i.
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livrent souvent au jeu cruel des révolutions. Le

lion populaire se délecte dans ces saturnales ; il se

console ainsi de sa cruelle destinée. Il ne peut pas

régner, et il apaise sa jalousie, qui est le fond de

son être, en dévorant ceux qui régnent sur lui.

Autrefois les rois de France, en prenant posses-

sion du trône , étaient sacrés par la main des pon-

tifes, à Reims ou à Paris. Cette coutume existe

encore chez nos voisins, moins atteints que nous

par la contagion de l'esprit moderne : elle n'empêche

pas la Russie , l'Angleterre , la Prusse et l'Autriche

,

d'être des monarchies puissantes avec lesquelles

nous comptons. Si nous proposions de la rétablir

chez nous, la presse pousserait des cris affreux,

parmi lesquels nous aurions la douleur de distin-

guer les protestations discrètes d'une certaine

école de catholiques. Cependant les préjugés n'en-

lèvent à la cérémonie du sacre ni sa signification

dogmatique, ni sa beauté morale, ni son utilité

sociale. L'héritier du droit historique, le descendant

de Velu du peuple, élu encore par l'acquiescement

général à la loi fondamentale , faisait son avène-

ment. La bénédiction de a Celui qui règne dans les

cieux , et de qui relèvent les empires * » , ne lui

causait aucun dommage ; le peuple saluait de ses

acclamations enthousiastes la jeune majesté, qui

se tenait debout sur le seuil du temple, où elle

avait juré d'observer la constitution. Un pareil

» Bossuet, Oraison funèbre de Henriette d'Angleterre.
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spectacle le disposait à respecter ses volontés

comme les volontés de Dieu.

Mais nous avons changé tout cela. Nos maîtres

vont apprendre l'art de régner dans les sociétés

secrètes. Ils entrent par la porte de la trahison,

et l'insurrection qu'ils avaient préparée de longue

main les conduit en triomphe au palais des mo-

narques proscrits. Ils ont reçu le sacre du crime :

ils ont au front l'onction du sang. Leur règne est

inauguré sous de sinistres auspices; il est agité,

et il dure peu. Ces comédies tragiques se sont si

souvent répétées dans notre siècle, que nous pou-

vons développer la philosophie des dates : les dates

sont éloquentes. L'établissement de la monar-

chie a prospéré en France depuis Clovis jusqu'à

Louis XVI. Pendant treize cents ans, trois dynasties

se sont succédé sans épuiser la vigueur de l'insti-

tution. Tous nos rois ne furent pas parfaits
,
parce

qu'ils étaient hommes : plusieurs ont commis des

fautes capables de ruiner une patrie moins bien

organisée que la nôtre. Cependant aucune secousse

n'ébranla l'institution monarchique jusque dans

ses fondements ; elle était trop bien assise dans

nos mœurs , et trop gravée dans le cœur des géné-

rations. C'était la souveraineté chrétienne, c'est-à-

dire l'incarnation de Dieu dans l'élu de la nation.

Ainsi s'explique sa durée, sa fécondité et sa gloire.

Depuis que l'athéisme politique a prévalu en

France, et que la souveraineté du peuple, prise

dans un sens absolu, a été proclamée, les gouver-
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nements se suivent et ne se ressemblent pas. On a

calculé la moyenne de leur longévité, et on demeure

stupéfait tant ils sont fragiles. A partir de 1789, on

compte :
1° la constitution française, décrétée par

l'Assemblée nationale et acceptée par le roi

en 1791 ; elle établissait une monarchie représen-

tative; 2° l'acte constitutionnel soumis à la ratifi-

cation du peuple par la Convention en 1793, et qui

posait en principe la souveraineté du peuple avec

l'unité et l'indivisibilité de la république ;
3° la

constitution de l'an III (1795) , créant un Directoire

chargé du pouvoir exécutif, et deux conseils, celui

des Anciens et celui des Cinq-Cents , qui compo-

saient le pouvoir législatif ;
4° la constitution de

l'an VIII (1799) nommant trois consuls, deux décen-

naux, et l'autre quinquennal ; un sénat conserva-

teur, un corps législatif et un tribunat ;
5° le sénatus-

consulte organique de la constitution (1802) ,
qui

modifia la constitution précédente en instituant le

consulat à vie ;
6° le sénatus-consulte organique

de l'empire français (1804) ,
qui conféra à Napo-

léon I
er

le titre d'empereur ;
7° la charte octroyée

par Louis XVIII en 1814 ;
8° la charte de 1830,

sous Louis-Philippe I
er

;
9° la constitution de la

république, en 1848; 10° la constitution promulguée

par Napoléon III le 14 janvier 1852, suivie du séna-

tus-consulte du 23 décembre de la même année,

qui rétablit l'empire; 11° le plébiscite du 6 mai 1870,

qui confirma les modifications introduites dans la

constitution perfectible de 1852 ;
12° le gouverne-
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ment de la Défense nationale, qui se substitua à

l'empire, renversé le 4 septembre 1870. Il devint

à Bordeaux, en février 1871, la république provi-

soire, débris glorieux de nos institutions. Depuis

ce jour, le pouvoir a subi une série de transfor-

mations qu'il n'est pas facile de caractériser. Le

dernier état de la chose publique n'a pas de précé-

dent dans notre histoire, ni de nom dans les langues

humaines.

Voilà où nous en sommes. Ainsi , dans une pé-

riode de 90 ans, la France a vécu sous douze ré-

gimes , une moyenne de sept ans et une fraction

sous chacun. Ces régimes diffèrent par l'origine,

par le titre, par la forme, par les tendances ; ils se

ressemblent par les maux qu'ils ont fait fondre sur

nous. Désormais la paix n'est pour nous qu'un

répit, pendant lequel les parties belligérantes se

préparent à attaquer de nouveau. La lutte est

devenue chronique : elle n'est pas un accident,

mais une conséquence nécessaire des principes qui

nous régissent, et qui ne sont en réalité que la

négation de tout principe. La souveraineté est

morte, l'athéisme politique l'a tuée ; à sa place il

ne reste que le pouvoir.

De l'athéisme politique découle le matérialisme

politique, qui est impuissant soit à fournir une

définition honorable de la souveraineté , soit à

constituer solidement cette souveraineté au sein

des sociétés qu'elle doit régir. Tirons une autre

conséquence. Le matérialisme politique aboutit au
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fatalisme politique. De peur qu'on ne nous accuse

de nous livrer à des déductions fantaisistes , nous

apporterons au débat des pièces de conviction. La
même école qui professe la souveraineté du peuple

et qui appelle l'autorité « la somme du nombre et

des forces matérielles \-
9

» enseigne encore « que

le droit consiste dans le fait matériel , et que tous

les faits humains ont force de droit 2
. » Ailleurs

elle ajoute : « Une injustice de fait couronnée de

succès ne préjudicie nullement à la sainteté du

droit 3
. »

Donc le droit est un fait comme la souveraineté

est un nombre ; un fait et un nombre sont des

choses fatales, qui s'imposent et qu'on subit sans

discussion. C'est le critérium qui servira désormais

à décider du droit privé , du droit public et du

droit international; la formule est générale et doit

être prise dans sa plus grande extension. Dans

ces conditions il n'existe plus de droit civil ou

privé. Une bourse remplie par le travail et l'épar-

gne, c'est un fait ; une bourse vidée par un habile

voleur au coin d'une rue ou le long du chemin

solitaire , c'est un autre fait. Un honnête homme

1 Syllabus, Prop. lx.

2 Jus in materiali facto consistit, et omnia hominum officia

surit nomen inane, et omnia humana facta juris vim habent.

[Syllabus, Prop. lix.)

3 Fortunata facti injustitia , nullum juris sanctitati detrimen-

tum affert. (Prop. lxi.
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qui passe tranquille et inoffensif, qui va où Dieu le

pousse et où le devoir l'appelle , c'est un fait ; un

assassin inspiré par la haine ou par la cupidité,

qui le terrasse et qui l'égorgé , e'est un autre fait.

La vierge pudique qui fleurit comme un lis à

l'ombre du foyer, c'est un fait; le libertin cynique

qui déploie autour d'elle les ruses du vieux ser-

pent, c'est encore un fait. Le pauvre qui a faim, et

le riche sans cœur qui ne lui accorde pas un

regard; la vertu persécutée et le vice insolent, le

monarque magnanime et le héros des halles, ne

sont que des faits; Lucrèce et Tarquin, Aristide et

Alcibiade, Jeanne d'Arc et Henri V d'Angleterre,

Marie Stuart et Elisabeth, Louis XVI et Robes-

pierre, sont de simples synchronismes historiques.

Les plus fiers partisans de la souveraineté du

nombre ne vont pas aussi loin. La plupart manquent

de logique ou de courage, et ils s'arrêtent à moitié

chemin. Le lendemain de leur avènement, ils ont

soin de garantir les droits individuels, la liberté,

la propriété et la vie. Ils craignent sans doute de

trop épouvanter le monde, déjà porté à la défiance,

et ils déroulent un programme conservateur, pour

rassurer les esprits. Mais ils n'y sont pas toujours

fidèles : plus d'une fois ils ont pratiqué la doctrine

qu'ils ne professaient pas ouvertement : ils ont

caché leur jeu derrière la raison d'État.

Ils n'ont pas tant de respect pour le droit public.

Tous les gouvernements de fait sont légitimes quand

ils ont posé eux-mêmes le fait triomphant; dans le
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cas contraire, ils ne sont pas si prompts à les re-

connaître. Lorsqu'un gouvernement succombe sous

les violences de l'insurrection, il a tort : celui qui

lui succède a raison, jusqu'à ce que, vaincu à son

tour, il aille rejoindre les autres chez les morts. Il

suffit que le gouvernement nouveau s'inaugure au

nom de la souveraineté du peuple, même quand ce

peuple , occupé à gagner son pain sur la glèbe ou

à l'atelier, ne se doute pas des victoires qu'on lui

fait remporter , on ne lui demande pas qui il est

ni d'où il vient.

Cependant la
,
question d'origine a son impor-

tance. Tel gouvernement vient de la tradition ; il

est la manifestation du droit antique, qui est à la

base des institutions nationales comme la racine

sous le tronc vigoureux du chêne : il a les voix de

la grande opinion composée des sages du pays; il

n'est pas un essai , mais une continuation ; on sait

sa valeur par ses fastes. Tel autre gouvernement

est l'œuvre de la terreur : le banditisme politique,

par un coup de main hardi , s'est emparé de la chose

publique ; il a commis son crime pendant une nuit

,

et au point du jour il s'est affirmé au milieu des

baïonnettes et des vociférations, exigeant de tous

l'obéissance, l'impôt et le sang. Voici un troisième

gouvernement, quelquefois providentiel, ordinaire-

ment doublé d'ambition égoïste; il est né de la

gloire, sur un champ de bataille. La gloire couvre

tout; elle est une des formes de la force, la plus

redoutable, parce que les masses ne résistent pas à



— 273 —

son prestige; rapide comme la foudre, comme elle,

elle arrive à ses fins , en faisant voler l'obstacle en

éclats : quelques grenadiers suffisent à la besogne.

.• Toutes ces souverainetés n'ont pas les mêmes

titres au respect du monde. L'école fataliste n'entre

pas dans les détails : elle enregistre les faits à

mesure qu'ils se produisent, sans éprouver une

syndérèse, sans pousser un gémissement. Aussi les

nations vont de métamorphose en métamorphose

,

sous l'inexorable doctrine de la nécessité , à peu

près comme les insectes, qui sont larves aujour-

d'hui, chrysalides demain, et le troisième jour
,

papillons aux ailes diaprées. Cette morale est com-

mode pour les indifférents qui n'ont plus de foi,

surtout pour les perturbateurs qui spéculent sur

l'anarchie. Ceux-ci sont les ministres de l'aveugle

destin. Ils fonctionnent dans le sang et l'incendie

,

et ils demeurent irresponsables devant la postérité

.

Tout est profit pour eux. Les victimes broyées par

ce cruel mécanisme sont moins bien partagées.

Le droit des gens ne survit pas au droit public.

Les nations sont un concert immense, dont les

rapports sont réglés par les traités et par la loi de

nature qui les domine tous. Ici encore les puissants

et les faibles sont en présence : le respect des droits

réciproques entretient la paix entre eux. Le droit

veille aux frontières
, qui deviennent sacrées , et il

arrête toutes les entreprises scélérates. Mais la

souveraineté du nombre organise vite les gros

bataillons : la théorie du fait accompli réveille

I 18
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l'esprit de conquête. La conquête peut devenir le

droit à certaines conditions ; dans l'hypothèse dis-

cutée, elle se confond avec le plus brutal brigan-

dage. Alors malheur aux vaincus : les faibles le

seront toujours, quand un voisin entreprenant et

prêt de longue main fondra sur eux. Ils sauveront

l'honneur* de leur drapeau s'ils savent se battre et

mourir; ils ne sauveront pas leur nationalité : le

soir de la défaite , elle sera annexée par décret à

l'empire victorieux. La loi zoologique, qui livre les

espèces inférieures à d'autres plus parfaites, et,

dans la même espèce, les sujets en croissance à

ceux qui ont atteint tout leur développement; cette

loi
,
qui s'accomplit régulièrement dans les profon-

deurs de l'Océan , sur les continents et dans les airs

,

sera tout le droit international. Alors le monde civi-

lisé présentera le spectacle constaté par les savants

dans le règne animal.

Ceci n'est pas une prophétie, c'est de l'histoire.

Le droit païen n'était que le droit de conquête. Sous

son régime, les peuples vivaient peu; ils étaient

mangés par les grands capitaines
,
que les auteurs

classiques ont trop vantés. Ainsi disparurent de

la carte les Grecs ingénieux , les Gaulois magna-

nimes , les Bretons qui se croyaient inattaquables

derrière la ceinture des mers, et les Germains amants

des forêts sombres. Ils tombèrent après Carthage

la Superbe, les Numides aux pieds légers, et tous

les Asiatiques, qui ne pouvaient pas porter plus

longtemps le poids de leurs richesses et les dissolu-
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les autres , et avec leurs débris elle fonda son unité

gigantesque.

Le droit chrétien gardait plus efficacement les

nations. Depuis qu'il s'est obscurci, l'Europe a as-

sisté à des événements qui ont suffi pour la gloire

de quelques douzaines d'hommes d'épée et de robe,

et qui ne l'ont rendue ni plus belle ni plus heureuse.

Plus d'un esprit sérieux, pour qui la paganisation

moderne commence à la renaissance , en voit la

première expression éclatante dans le traité de

Westphalie. Sans suivre méthodiquement la trace

du mal, disons qu'il paraît avoir atteint son maxi-

mum de nos jours, avec les doctrines funestes qui

font l'objet de nos études. Le matérialisme et le

fatalisme , après avoir altéré le droit public , ont

envahi le droit international, dont il ne reste que

le nom. En cas que leurs effets ne fussent pas assez

certains, notre siècle a inventé une morale nouvelle

à l'encontre de la fraternité humaine et des tradi-

tions de charité que l'Évangile avait formées, non-

seulement entre les individus , mais encore entre

les nations. Nous voulons parler au principe de non-

intervention , dont voici la teneur : « Aujourd'hui il

« faut proclamer et observer le principe qu'on

« appelle de non-intervention i
. » On ne craint pas

de le donner comme un principe absolu, qui oblige

1 Proclamandum est et ôbServaridum principium quoJ voyant

de non intervenlu. (Syllabus, Prop. lxii.
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aujourd'hui plus que jamais , et d'où l'on fait

dépendre le repos du monde. Les forts
,
qui n'ont

pas besoin de secours, l'imposent aux voisins avec

arrogance. Ils l'imposent au lendemain de leurs

interventions intéressées dans les affaires d'autrui,

et tandis qu'ils se préparent à les répéter partout

où bon leur semblera. Ils l'imposent à des heures

solennelles, quand certains États condamnés à mort

par la conspiration cosmopolite sont en proie à des

violences iniques , et que leur fin est prochaine :

ils le laissent violer, ils le violent eux-mêmes

impunément s'il gène leur politique. Il ne s'agit que

de trouver une formule; la chose est facile pour les

diplomates habiles dans l'art de torturer les mots

,

et d'en tirer ce qu'ils ne contiennent pas. Celui qui

a dit: « Le principe de non-intervention est un prin-

cipe retourné qui indique l'intervention à bref

délai, » était un connaisseur. Mais le seul fait d'avoir

écrit un pareil principe dans le droit international,

est un attentat à ce droit entendu comme il doit

l'être, et comme il l'était auparavant.

Ceci n'est pas le moindre signe de notre déca-

dence; les désastres dont nous sommes les témoins

ne sauraient nous étonner. L'ère des conquêtes

injustes est réouverte : l'Irlande porte les chaînes

de l'Angleterre ; la Pologne dépecée se débat im-

puissante entre les serres des aigles du Nord, et

pleure inconsolablement sa gloire outragée ; le

Hanovre proteste ; Nassau murmure ; le Sleswig-

Holstein rappelle des traités méconnus ; Naples

,



Parme , Modène , la Toscane , le patrimoine de

saint Pierre , broyés par la force et trahis par la

ruse , réclament en vain leur vieille autonomie. La

civilisation a de terribles comptes à rendre au tri-

bunal de la justice : les abus sont de tous les

temps ; l'approbation tacite qu'ils reçoivent n'ap-

partient qu'au nôtre. L'Europe est impassible

devant les meurtres des nations : elle les constate

et elle continue ses meilleures relations avec ceux

qui en sont coupables. Rien n'est changé : il y a

sur la terre un peuple de moins et un despotisme

de plus. Alors les petits États tremblent : ils regar-

dent autour d'eux d'où leur viendra le secours, et,

ne croyant plus au droit, l'envie leur prend de se

fondre dans un vaste empire où ils tombent au rang

de simple province. C'est une manière peu glorieuse

de périr.

Ce triste nécrologe est la réponse à la phraséo-

logie vantarde des tenants de la souveraineté du

nombre
; ils n'ont rien à dire, car ils ont voulu ce

qui arrive. Il n'est pas sûr qu'ils s'en affligent;

d'aucuns croient à leur joie, parce que le mouve-
ment centraliste qui s'effectue à son point de dé-

part dans l'idée anticatholique , et qu'il profite à la

révolution
, quoiqu'il soit dirigé par la monarchie.

Mais ceux qui ont conservé la notion du droit et la

religion de l'honneur sont les martyrs de notre

siècle. Parce qu'ils savent l'histoire, ils ne sont

pas surpris des défaites que le droit subit ici-bas.

Seulement, tant que la distinction du droit et du
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fait est respectée, tout n'est pas perdu. Le droit

vaincu est encore le droit : il poursuit ses bourreaux

d'un remords sans cesse renaissant. Les grandes

âmes lui sont fidèles; malheureusement on les

compte. Telle quelle, cette poignée, d'obstinés est

le témoin de Dieu; sa douleur est une leçon; son

silence est une voix : c'est la voix de la justice qui

interrompt la prescription du fait accompli, qui

veille auprès des cadavres des nations comme une

lampe brûle sur les tombeaux, et, comme l'ange

de Pâques, annonce la résurrection. Mais, avec le

dogme de la souveraineté du nombre , il n'y a plus

d'espérance.

Maintenant, voyons les résultats de l'athéisme

social pour les sujets soumis à l'autorité qu'il en-

gendre. Les prévarications des rois sont suivies de

châtiments exemplaires : nous avons vu comment,

pour avoir voulu régner sans Dieu, les rois sont

précipités de leur trône. Les prévarications des

peuples ne restent pas impunies. Les peuples

modernes ont rompu avec Dieu, source de toute

souveraineté ; l'orgueil de créer leurs maîtres et la

volupté qu'ils trouvent à les renverser leur fait

perdre la tête. Ils paient cher leurs plaisirs , car ils

les expient par des gouvernements faibles. Ils

sentent presque trop les inconvénients d'un gou-

vernement arbitraire ; ils ne sentent pas assez ceux

d'un gouvernement faible. Pourtant ils savent par

expérience qu'il dégénère toujours en oppression.

En règle générale , les pouvoirs issus de la souve-
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raineté du nombre sont la verge dont Dieu se sert

contre les peuples en révolte. Ces pouvoirs com-

prennent instinctivement leur insuffisance au len-

demain de leur inauguration. Comme ils veulent

vivre , ils ne reculent devant aucun moyen capable

de les faire durer.

Malheur aux nations, a dit de Maistre, chez qui

le pouvoir a besoin de penser à lui. Tandis que la

souveraineté légitime, appuyée sur la tradition et

sur le cœur de ses sujets plus que sur les bulletins

de la veille , se dévoue à la patrie , avec laquelle

elle n'admet aucune séparation, ni de corps ni de

biens, les pouvoirs nouveaux ne s'identifient pas

avec elle ; ils préfèrent leur intérêt au sien et ils le

poursuivent avant tout. C'est pourquoi ces pouvoirs

sont en même temps lâches et durs. Ils n'ont pas

le courage que donne le droit; ils ont la dureté

qu'inspire la peur; ils croient à la force , et ils l'em-

ploient faute de mieux : ils vivent de leur principe,

en attendant d'en mourir. Ils n'ont pas de bonté.

La bonté est un attribut de Dieu : elle est le rayon-

nement de sa paternité. Sur la terre comme au

ciel, la bonté et la paternité sont unies indisso-

lublement. Les pouvoirs sans Dieu semblent quel-

quefois débonnaires. Dans ce cas, ils sont plutôt

corrupteurs. Leurs vues sont égoïstes , leurs con-

cessions sont homicides : elles sont un moyen
détourné de régner quand même , et quoi qu'il en

coûte à la dignité des particuliers et à la grandeur

de la patrie. Pour mesurer leur bonté, il suffit de
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les mettre à l'épreuve; si les caresses ne leur réus-

sissent pas, vous les verrez devenir féroces.

En même temps les impôts augmentent et grèvent

la fortune des citoyens. C'était inévitable, car il

faut relever les ruines qui coûtèrent à faire , et qui

ne coûtent pas moins à restaurer. Les pouvoirs

incertains développent largement les forces protec-

trices de l'ordre matériel. Les fonctions salariées

se multiplient: elles s'imposent aux uns comme une

nécessité ; elles plaisent aux autres parce quelles

satisfont leur ambition. La moitié de la nation

occupe les services publics et vit aux dépens de

l'autre, qui achète, à beaux deniers, l'air qu'elle

respire , l'eau qu'elle boit et la sécurité dont elle

jouit. A d'autres époques, elle avait tous ces biens

à meilleur marché; la vie sociale était si peu com-

pliquée qu'elle était presque gratuite , à la condition

d'être vertueuse. Beaucoup de gens qui ne donnent

pas une larme à la liberté, se plaignent tout haut

quand ils ont mal à la bourse. Mais tout le monde

doit être châtié, les capitalistes positifs comme les

libéraux enthousiastes. Les impôts ont été souvent

l'occasion de mouvements séditieux; les meneurs

exploitent contre la souveraineté légitime le mé-

contentement du pauvre peuple. Quand les meneurs

ont réussi , les impôts ont doublé : c'est une autre

douceur de leur gouvernement.

Les parvenus ne s'en tiennent pas là. Ils durent

par des coups de théâtre. C'est pourquoi ils visent

à des effets brillants et rapides, car ils n'ont pas le
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temps d'acquérir une gloire solide , toujours 1élite

à venir et qui ne couronne que le vrai mérite. La

guerre sert admirablement leurs desseins. A ce

jeu terrible, l'habileté a sa valeur; le hasard fait

le reste : la victoire sacre les plus indignes. Alors

le tambour appelle les réserves. La nation indomp-

table, qui a démoli ses autels, brûlé le palais de

ses monarques, et violé le sanctuaire des lois, est

versée, comme de la lave en fusion, dans les cadres

de la levée en masse; et, ainsi enrégimentée, elle

va courir les aventures pour vaincre ou pour suc-

comber, sûre, dans les deux cas, d'engraisser les

plaines de son sang empoisonné, et de les blanchir

avec les ossements d'une génération. La guerre suit

toujours les crimes politiques. Elle est un puissant

dérivatif qui calme les convulsions intérieures :

elle est un calcul pour ceux qui la déclarent ou qui

l'acceptent; elle est surtout la revanche de Dieu

chassé des institutions sociales. Dieu était* sorti

par la porte de la révolte; il rentre par celle du

malheur. Les émeutiers avaient inscrit dans leur

plan de gouvernement l'abolition des armées per-

manentes. Dieu se moque d'eux !

Ceci n'est que le commentaire, par l'histoire , des

menaces de Samuel aux enfants d'Israël qui ne

voulaient plus de Dieu, et demandaient un roi de

leur facture : Voici les droits du roi qui vous gouver-

nera : il prendra vos fils , et il les mettra sur ses cha-

riots ; ils formeront sa cavalerie, et ils galoperont

devant ses quadriges pour porter ses messages. Il choi-
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s'ira parmi eux ses tribuns et ses centurions; d'autres

loboureront ses champs, couperont ses moissons ou seront

employés à forger ses armes et à fabriquer ses chars.

Le roi vous ravira vos champs, vos vignes, vos oliviers,

et il les donnera à ses courtisans. Il dtmera vos fro-

ments et vos vins, pour nourrir ses eunuques et ses

domestiques. Il vous enlèvera vos esclaves , vos ser-

vantes, la fleur de votre jeunesse, et les ânes de vos

étables, pour les employer à ses entreprises. Vos trou-

peaux ne seront pas épargnés , et, quand il vous aura

ruinés, il vous réduira vous-mêmes en servitude. Alors

vous crierez, et le Seigneur ne vous exaucera pas l
.

Ainsi se vérifie le célèbre adage: Les nations ont

toujours le gouvernement qu'elles méritent. La

justice de Dieu le veut ainsi. Isaïe menaçait Israël

de lui donner des rois enfants et des femmes pour lui

faire la loi 2
. Habacuc est plus cruel encore : il lui

annonce des tyrans ridicules 3
. Ces sinistres prophé-

ties 'ont trouvé mille fois leur application dans

l'histoire: elles sont toujours actuelles. Parmi tous

les tyrans sortis des révolutions modernes, plus

d'un fut ridicule par l'incapacité qu'il apportait aux

affaires, par la pompe de ses discours, par la singu-

larité de ses projets et par sa fin grotesque, qui

contribua plus que toute autre chose à le rendre

immortel. S'ils n'avaient été que ridicules, nous

1 II Reg. vin, 11 et seq.

2 Isaise m, 4.

3 Habac. i, 10.
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nous serions consolés en riant. Mais nous avons eu

des tyrans sérieux : ceux-ci étaient à cheval sur la

nation conquise; ils mirent un frein à sa bouche

écumante, tandis que de leurs éperons d'acier ils

labouraient ses flancs ensanglantés. peuples,

brouillés avec Dieu et fatigués de sa majesté sainte,

votre péché ne restera pas sans récompense ! Puisque

vous ne voulez plus de la souveraineté légitime,

vous vous courberez sous la force ; vous proscrivez

des princes magnanimes, on vous donnera des

dompteurs de bêtes !

L'historien de l'avenir qui étudiera consciencieu-

sement la période dans laquelle nous sommes, ne

pourra pas assez s'étonner d'une pareille pertur-

bation, après tant de siècles d'une prospérité relati-

vement remarquable. Mais, en comparant les deux

France, il trouvera la cause de nos convulsions

dans une lésion profonde de notre organisme natio-

nal. Comme la politique est une science pratique,

les résultats, qui sont toujours décisifs pour juger

de la valeur d'une doctrine , sont pour elle un ar-

gument plus irréfutable encore. Malheureusement

nos contemporains n'ont pas assez profité des expé-

riences faites : on dirait que leur entêtement dans

les erreurs en vogue augmente avec les démentis

que les événements leur donnent. Ils sont ingé-

nieux pour défendre leurs idoles ; ils disent: « Notre

époque n'est pas normale , elle n'est qu'une transi-

tion. Après le renversement de l'ancien régime,

cette œuvre immortelle de 1789 , un certain balan-
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cément plus ou moins long entre un passé impos-

sible et un nouvel ordre de choses indéterminé

était inévitable ; les mœurs des peuples se modifient

lentement : quand les intérêts se déplacent, ils

froissent les égoïsmes, alors même qu'ils se réta-

blissent plus équitablement et qu'ils préparent un

progrès considérable. Il est plus facile, à quelques

égards, de créer un peuple que de le refondre.

Dans le premier cas, on n'a à vaincre que les ré

si stances de la barbarie; dans le second, il faut

triompher de la coutume. La patience est la condi-

tion des grandes choses; pour réussir on doit,

avant tout, ne pas désespérer. »

Nous admettons les transformations plus ou moins

radicales qui s'opèrent dans les institutions des

peuples. Les peuples ne sont pas des masses de

granit : ils sont vivants, ils ont des âges, et ces

âges sont séparés par des crises que la science ca-

ractérise et qu'elle annonce à l'avance. Jusque-là

nous sommes d'accord avec tous les publicistes. Mais,

quand un peuple rompt brusquement, d'abord avec

sa tradition, ce qui est déjà grave, ensuite avec

toutes les lois fondamentales de la vie; quand il

s'isole de Dieu, sans lequel rien ne commence et

rien ne dure
;
quand il aspire à se passer de prin-

cipes fixes et indiscutés , il fait le vide sur sa tète

,

il creuse l'abîme sous ses pieds , il se meut d'un

mouvement vertigineux, emporté par l'irrésistible

force de la pesanteur. Nous ne voyons pas là une

transition ; une transition suppose deux points con-
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nus et reliés par une ligne solide qui fait, en poli-

tique, l'office d'un pont sur une rivière. Si l'on part

du néant pour poursuivre des chimères dans l'air

,

ce n'est pas une transition, c'est une chute; à

moins d'appeler de ce nom le dernier saut qu'exé-

cutent les peuples lorsque , lassés de vivre et in-

dignes de leur rôle, ils se précipitent avec emphase

dans des hontes d'où ils ne reviennent pas.





CHAPITRE XVI

SI LE PEUPLE GARDE LA SOUVERAINETE QU IL COMMUNIQUE

Puisque toute puissance vient de Dieu, le peuple

n'est pas la source de la souveraineté; il la trans-

met à l'homme qu'il désigne, par son libre choix,

pour gouverner. Mais la conservera-t-il en la com-

muniquant? L'école révolutionnaire soutient que la

souveraineté est inaliénable, et que le peuple, le

d°n
-ilût-il , ne peut pas s'en dessaisir. Jurieu avait,

un
*emier, enseigné cette doctrine en sa Lettre xvr.

cation,
,

longue i
e^ ^a resuma comme il suit : « Le peuple fait

« La dé?uverains et donne la souveraineté : donc le

inséparable possède la souveraineté et il la possède
est un attriba degré plus éminent; car celui qui com-
epoi e au p.^ ^ posséder ce qu'il communique d'une

rainete . il Valièn

demain, i« séria?
8 Parfaite - Quoiqu'un peuple qui a

!
-^rain ne puisse plus exercer la sou-
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« veraineté par lui-même , c'est pourtant la souve-

« raineté du peuple qui est exercée par le souverain,

« et l'exercice de la souveraineté, qui se fait par

« un seul, n'empêche pas que la souveraineté ne

« soit dans le peuple comme dans sa source, et

« même comme dans son premier sujet *. »

Le jacobinisme du dernier siècle, qui appliqua

la théorie du ministre, conçut la souveraineté

comme une délégation du peuple souverain. Ce mot

est célèbre dans nos annales révolutionnaires ; à

cette époque il parut nouveau : il l'était en effet,

comme l'idée qu'il exprimait. Dès lors les pouvoirs

publics ne furent exercés que par les délégués du

peuple. Les députés étaient des délégués; les mi-

nistres étaient des secrétaires d'État délégués à la

justice, à l'instruction publique, aux finances, etc.

On constitua les délégués à la guerre : c'étaient des

commissaires civils, qui en réalité possédaient l'au-

torité militaire , car ils donnaient les ordres, ils

imposaient les plans , et les généraux étaient tenus

de s'y conformer. Depuis Virgile, on admettait que

les armes le cèdent à la toge ; la Convention enc?

rit sur l'adage romain , et décida qu'elles le ce

raient au frac républicain. Il le fallait ains
:

peur que les soldats de la France ne s'avis

de vaincre avec le canon et non pas au

peuple, ce qui aurait amoindri sa majes*

1 Avertissements aux prolestants . V e Avert'

page 312.
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de pouvoir annoncer, au lendemain des défaites
,

que les chefs avaient trahi.

Le jacobinisme contemporain n'a rien changé

aux coutumes de ses ancêtres : même théorie et

même vocabulaire l
. Pendant la campagne contre

la Prusse, nos camps improvisés et nos armées en

marche ont vu reparaître les délégués civils , ceints

de 1'écûarpe historique, et l'on a pu juger de leur

science et de leur bravoure. Nos revers en sont la

1 « Je viens de parler de chefs; il ne saurait y en avoir que là

où le gouvernement est une force extérieure à la société , super-

posée à la société , et ne relevant que de soi, comme il arrive

dans toute monarchie, despotique ou non, absolue ou corsli-

tutionnelle. Sous l'empire du suffrage universel , s'il est appliqué

logiquement, l'État, je ne saurais trop le répéter, c'est la société,

agissant en tant que société; l'État, c'est la république dans son

vrai sens étymologique, res publica : l'État, c'est le moi de

Louis XIV prononcé non plus par un homme , mais par le peuple.

Des chefs ? il n'en faut plus : il faut des mandataires. Mais tout

mandataire doit des comptes ; et quand il s'acquitte mal de son

emploi, on lui donne le congé. La révocabilité de ceux que le

peuple choisit pour représenter la société
,
pour former l'État , est

donc une conséquence directe du principe du suffrage universel.

D'un autre coté, combien ne serait pas dérisoire ce droit de révo-

cation, s'il était loisible au mandataire de le déjouer par une trop

longue durée de son mandat!...

« La délégation d'un pouvoir n'est jamais qu'un dépôt; elle est

inséparable de la faculté de reprendre ce dépôt... La permanence

est un attribut essentiel de la souveraineté ; le peuple qui s'en

dépouille au profit d'un roi fait plus que déléguer sa souve-

raineté , il Valiène. » (Louis Blanc, Questions d'à ujourd'ut et de

demain, I
rS série, pages 206-210.)

I 19
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preuve. La Commune de Paris

,
pendant ses trois

mois de règne, ressuscita avec plus de fidélité

encore la tradition de 93. Les délégués du peuple

arrêtaient les citoyens paisibles , confisquaient les

propriétés, enrôlaient les hommes valides, et met-

taient le feu aux quartiers condamnés au pillage.

C'est parce que cette œuvre infernale se fit souve-

rainement, qu'elle fut si bien menée. Le peuple sou-

verain ressemble au cheval d'Attila : l'herbe ne

croît plus partout où il passe.

Mais est-il vrai que la souveraineté n'est qu'une

délégation du peuple, et que celui-ci garde la sou-

veraineté qu'il communique? Nous pensons que cette

doctrine est opposée au sens intime du genre hu-

main. Les idées les plus élémentaires ne sont pas

toujours analysées à fond : nous en portons tous un

certain nombre dont nous n'avons conscience qu'à

demi , et peut-être serions-nous embarrassés pour

les exposer et les défendre devant la contradiction.

Heureusement les idées indéfinies ne sont pas les

moins puissantes : elles tiennent du sentiment

autant que de la raison; en les sondant on les

ébranle. L'idée de souveraineté en est une; cepen-

dant elle est claire par ses principales faces. Par

le seul fait que la souveraineté n'a jamais été ex-

pressément entendue d'une simple délégation, il

est permis de la prendre dans un sens contraire

,

plus distingué, plus digne d'elle et plus favorable

au bien public. Nous n'avons pas assez d'érudition

pour avancer que la doctrine de la souveraineté
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déléguée n'a été professée par aucun politique avant

Jurieu et les jacobins; mais nous prions ceux qui

pensent autrement que nous d'en chercher la trace

dans l'antiquité. Si elle exista, elle dut être bien

vague : on la trouverait plutôt dans un cerveau

singulier que dans les grands courants de l'opi-

nion.

Généralement on croit que la souveraineté est

plus qu'une délégation. D'abord, l'homme qui en est

revêtu par l'élection ou en vertu du principe

d'hérédité a le sentiment de ses droits. Il ne se

place pas au-dessus des institutions de son pays,

moins encore au-dessus des maximes de la justice

et de la raison : l'orgueil a quelquefois produit des

souverains de cette espèce ; c'étaient des fous sous

le diadème : ils font exception à la règle. Le sou-

verain véritable se place, dans sa pensée et par ses

actes , au-dessus de la volonté mobile de ses admi-

nistrés. En parlant d'eux, il dit : Mes sujets. Le

mot est dans toutes les langues , et sa correction

est inattaquable. Il est déjà vieux, et il n'a pas

envie de disparaître ; on sait que les libéraux les

plus chatouilleux l'acceptent aussi longtemps qu'ils

restent dans les rangs des conservateurs. On est

sujet tant qu'on est dépendant. Or les citoyens

dépendent du souverain; le souverain ne dépend

du citoyen que l'instant nécessaire à sa création.

L'instant qui suit, il s'appartient, il délibère, il

décide, il exécute, sous la seule réserve de ne vio-

ler ni la loi naturelle ni la loi positive ; et ce qu'il
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fait est valide avant la ratification de la volonté

populaire. Voilà le souverain classique, tel que le

sens intime de l'humanité le conçoit , et tel que les

siècles l'ont connu : il est ainsi , et pas autrement.

Qu'il s'appelle roi ou président de la république, le

nom ne change pas la chose.

Si nous pouvions tirer du tombeau tous les chefs

de peuples dont l'histoire fait mention , et si nous

les interrogions sur la grave question qui est à

l'étude, tous nous répondraient, sans aucun doute,

que pour eux la souveraineté n'eut jamais d'autre

signification. Un pauvre délégué, aux appointe-

ments de quelques centaines de mille francs
,
pre-

mier commis du premier peuple du monde, n'a pas

l'allure si fière : tout l'éclat de son palais ne peut

pas dissimuler sa petitesse, ni lui enlever le senti-

ment de son infériorité. Quand ses ambassadeurs

vont dans les cours étrangères porter ses mes-

sages , ils ne disent pas : Le roi , mon maître ; on

lui donne le titre d'Excellence
,
qui le tire à peine

du commun; celui d'Altesse n'est déjà plus à sa

taille; quant à celui de Majesté, il ne peut pas en

supporter le poids. Où est, en effet, la majesté dans

ce frêle pouvoir, que les souffles de l'opinion agitent

et courbent comme un roseau, qu'un jour voit naître

et mourir ? Le délégué n'est pas souverain : voilà

la cause de sa misère et de ses attitudes humiliées,

qui provoqueraient le sourire si elles n'inspiraient

la pitié. Les délégués sont au service du souverain :

ils sont ses yeux et ses mains , et par eux il atteint
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partout. Qu'on mette des délégués dans les charges

subalternes, dans les bureaux, dans les magasins

,

dans les ateliers de l'État : à la tête des peuples

,

il faut un souverain.

Si du cœur des rois nous passons à l'âme des

multitudes, nous y constaterons la même foi in-

stinctive au véritable caractère de la souveraineté.

On a beau philosopher devant elles , on ne par.

viendra pas à leur persuader que le souverain est

un homme comme les autres. Ce n'est pas par

l'origine qu'il s'en distingue : pétri de leur argile

,

il entra dans la vie par la même porte , en pous-

sant des gémissements dans les langes qui l'enve-

loppaient ; il ne respira pas un autre air ; il ne foula

pas une terre différente : à travers des épreuves

dont personne n'est exempt, il va dormir dans la

poussière , à côté du pauvre. Un grand monarque

de l'antiquité a fait cet aveu K Le souverain se

distingue de l'humanité par sa fonction. Ceux qui

ne sont pas prévenus le sentent quand ils sont en

sa présence : ils l'avouent avec sincérité. Plus d'un

frondeur
,
qui de loin déclame contre les cours et se

moque de l'abaissement moral de ceux qui les fré-

quentent , s'est trouvé embarrassé quand il a été

debout devant un souverain proprement dit. S'il

manquait d'usage, le cérémonial a pu gêner ses

mouvements ; mais il y a plus : il subissait malgré

lui l' ascendant d'une supériorité qui est dans la

1 Sap. vu, 1.
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nature, et qui réside plus dans la fonction que dans

la pompe extérieure dont elle est entourée.

Ici ne confondons pas l'humanité avec une géné-

ration pervertie, qui ne représente pas la race, et

qui est comme une parenthèse entre celles qui la

précèdent et celles qui la suivront. Un voyou de

grande ville , né du péché , dans un bouge privé de

lumière et d'air , élevé dans un milieu fatal où ses

facultés morales s'atrophient comme ses organes
;

isolé par son éducation , et plus tard par son tra-

vail, des courants de la tradition humaine et des

sources du sens commun; cet être avorté et à

jamais incomplet, sauf pour le vice; enflé d'orgueil,

rongé par l'envie , dévoré tout vivant par la luxure
;

cet être pourra bien s'écrier , en voyant passer le

chef de l'État : Voilà le commis du peuple ! Il ac-

compagnera son impertinence d'un regard haineux

et d'un sourire sec. Mais tandis qu'il est capable

de bouleverser la patrie distraite dans une nuit , il

est impuissant à modifier l'essence des choses et à

déraciner des préjugés sublimes des mœurs des na-

tions. Après lui, l'humanité subsiste; sou cynisme

privé dure moins que la raison de tous; il passe,

tandis que l'humanité jette avec dédain sa définition

dans la rivière et continue son chemin , en rendant

à la souveraineté l'hommage qu'elle lui accorda au

premier jour du monde.

La doctrine de la souveraineté déléguée tend à

étouffer toute valeur personnelle. Elle empêche-

rait un homme de génie d'arriver au gouvernement
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de la société ou de s'y maintenir longtemps ; elle

arrête, en effet, toute initiative. Il faut convenir

que si les hommes supérieurs dont l'histoire con-

sacre la mémoire doivent aux peuples, après Dieu
,

la souveraineté qu'ils exercent, à leur tour les

peuples doivent à ces chefs issus de leurs suffrages

la gloire qu'ils possèdent. Jamais cette gloire n'au-

rait brillé d'un aussi vif éclat, malgré le bonheur

de leur tempérament, de leur situation géogra-

phique , et de toutes les autres conditions qui con-

courent à la formation des nationalités illustres.

Au nombre de ces conditions providentielles il faut

placer la fertilité intellectuelle et morale ; la gran-

deur des peuples est proportionnelle à cette ferti-

lité, non pas à celle du sol; s'il en était autrement,

Rome n'aurait pas fait la conquête de l'univers. Or

le génie vit d'inspiration : il se plonge dans des

méditations profondes; il saisit le mystère des

choses, et, armé d'une idée, il s'élance dans un
mouvement spontané, emportant les peuples à des

hauteurs où ils ne seraient jamais parvenus tout

seuls. Quand un homme de génie travaille dans un
comité, il se sent déjà mal à l'aise; cependant il

est avec ses pairs : il peut illuminer leurs délibé-

rations des clartés de sa pensée, et faire sur eux
un premier essai de ses découvertes. Qu'arrivera-

t-il s'il doit dépendre de la masse, et subir un
scrutin de l'opinion avant d'exécuter son plan ? Il

étouffera sous cette pression , ou bien il se déga-

gera, en écartant les médiocrités importunes, pour
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faire à sa guise et sauver la patrie malgré elle.

C'est inévitable.

On dira peut-être que le génie est rare , même
chez les nations les mieux clouées, et l'on répétera,

avec de Bonald, « que le bon sens gouverne le

monde pendant les interrègnes du génie i
. » C'est

vrai , mais le bon sens lui-même ne se passe pas

d'initiative. Personne ne gouverne avec la multi-

tude ; ceux qui veulent être bien gouvernés doivent

d'abord consentir à être gouvernés. Laissez-moi

faire, dit un médecin à un malade qui désire guérir
;

laissez-moi faire, dit un général à une armée qui

appelle la victoire ; laissez-moi faire , dit le souve-

rain à un peuple qui souhaite d'échapper à l'anar-

chie. Laissez-moi faire, c'est le mot qui rend le

mieux la souveraineté : il exprime toutes ses pré-

tentions légitimes.

La souveraineté est au-dessus du peuple ; elle

s'en distingue, mais elle ne s'en sépare pas.

Cette observation réconciliera avec elle ceux qui

se hâtent de voir le despotisme en germe dans la

notion que nous venons d'en donner. En effet, la

souveraineté et le peuple se rencontrent dans

l'unité vivante de la société, comme la tête et les

membres dans l'unité du corps humain. Une tête

sans les membres, ou les membres sans la tête, sont

des conceptions absurdes; on n'imagine pas plus

aisément une souveraineté sans sujets que des

1 De Bonald, Pensées.
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sujets sans souveraineté. Entre ces deux éléments

très-inégaux il existe une mutualité d'influences

qui en explique l'harmonie, parce qu'elle prévient

l'oppression d'en haut et d'en bas. Il suit de là

que la souveraineté gouverne le peuple, ce qui

assure sa prééminence ; mais elle gouverne avec

le peuple, ce qui empêche l'arbitraire. La souve-

raineté isolée, qui procéderait algébriquement et

ne tiendrait compte que de ses vues ou de ses fan-

taisies, compromettrait vite la chose publique. Elle

se penche donc vers le peuple ; elle ausculte sa

large poitrine , elle en étudie les battements
,
pour

connaître ses besoins et les satisfaire. Le peuple

est admis à émettre ses vœux, à adresser ses

remontrances directement ou par l'organe de ses

représentants; ce qui ne veut pas dire qu'il soit

souverain. La souveraineté recueille les données

de l'opinion : elle les pèse dans sa pensée ; elle

écarte celles qui sont sans fondement; elle accorde

sa considération à celles qui lui paraissent mériter

cet honneur; et elle rédige ses lois en conséquence,

dans la plénitude de ses droits
,
qu'elle ne partage

avec personne. Voilà le jeu de la vie sociale ; chaque

force est à son rang et garde sa portée naturelle :

l'inégalité produit l'équilibre. Pour défendre les

droits du peuple , il n'est pas nécessaire de le décla-

rer souverain
;
pour contenir la puissance du souve-

rain , il ne faut pas le confondre avec le peuple. Du
reste, l'expérience est faite; depuis que la doctrine

de la souveraineté du peuple circule dans le monde
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moderne , aucun des gouvernements conservateurs

ne l'a prise au sérieux ; c'est une des raisons des

services qu'ils ont rendus. Ceux qui l'ont professée

ne l'ont pas pratiquée ; ils ont échappé à l'anarchie

par le mensonge.

Maintenant entrons dans l'essence des choses.

Toute société, qu'elle soit domestique, religieuse

ou politique, se compose de deux termes qui en

sont comme les facteurs , à savoir : le souverain et

le sujet. Quelques publicistes y introduisent un

troisième terme intermédiaire, qu'ils nomment le

ministre x
; nous n'avons besoin pour établir notre

thèse que des deux premiers. Il s'agit de trouver,

dans une société qui applique à la rigueur la

maxime de la souveraineté déléguée , les deux

termes indispensables à son existence et leur rap-

port normal, exempt de confusion et de tiraillement.

A vrai dire, nous soupçonnons, dans le système

politique que nous combattons, un peu de mani-

chéisme. Les démocrates, qui se croient nés d'hier,

nous pardonneront ce rapprochement avec l'esclave

persan du me siècle de l'ère chrétienne. Ils ne

connaissent pas tous les provins de l'erreur.

Donc le manichéisme admet deuxprincipes égaux,

tous deux éternels, tous deux tout-puissants, en un

mot, possédant tous les attributs de la Divinité,

avec cette différence que le premier s'appelle le

Bien , tandis que le second s'appelle le Mal. Donoso

1 DeBonald, Législation primitive, liv. II, passion.

I
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Cortès a écrit à ce propos une remarque péremp-

toire : « Tout système manichéen explique ce qui

,

« de sa nature , comme la lutte , la guerre , sup-

« pose un dualisme ; mais ces systèmes laissent

« sans explication ce qui, de sa nature, est un. Or

« la raison , même lorsqu'elle n'est pas éclairée par

« la foi , démontre ou que Dieu n'existe pas, ou que,

« s'il existe, il est un. De plus, si tout système

« manichéen explique la guerre , aucun de ces sys-

« tèmes n'explique la victoire définitive : la vic-

« toire définitive du mal sur le bien, ou du bien sur

« le mal , suppose , en effet , la suppression défini-

ce tive de l'un ou de l'autre. Or , comment concevoir

« l'anéantissement de ce qui existe d'une existence

« substantielle et nécessaire ? On est donc contraint

a de dire que la lutte sera éternelle J
. » Le mani-

chéisme théologique n'est qu'un souvenir, le mani-

chéisme politique lui survit; cependant il ne vaut

pas davantage.

Nous admettons un dualisme qui est la constitu-

tion même de la société ; nous ne tombons pas pour

cela dans le manichéisme, parce que nous ne suppo-

sons aucune égalité entre le souverain et le sujet :

au contraire , nous tirons entre eux une ligne de

démarcation
,
qui ne permet pas de les mettre sur

le même plan. Les partisans de la souveraineté dé-

léguée ne peuvent pas en dire autant. D'après eux,

le souverain réel et unique qui gouverne, c'est le

1 Donoso Cortùs. Essai sur le catholicisme, liv. II. page 19?.
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peuple , investi par la nature de droits imprescrip-

tibles et inaliénables. Mais où est le sujet? Ce n'est

pas le peuple, car personne n'est à lui-même sa

propre loi; une loi suppose un supérieur qui la

dicte, et un inférieur qui l'exécute. Si l'on soutient

que le peuple pris collectivement est le souverain,

et que l'individu est le sujet, nous avouerons que

cela ne répugne pas métaphysiquement ; mais en

pratique on se heurte à une impossibilité absolue.

En effet " le peuple , en tant que personne morale

,

ne peut pas gouverner : le moyen , s'il vous plaît

,

que dix millions d'électeurs mettent la main au

timon de l'État ! Donc le peuple transmet sa souve-

raineté à un homme ou à une assemblée. Si l'élu du

peuple n'est pas souverain, comment peut-il gou-

verner? Gouverner c'est faire acte de souveraineté
;

s'il gouverne ad référendum , il ne fait pas acte de

souveraineté, car, dit Bossuet, la souveraineté est

absolue; ce qui signifie que, lorsque le souverain a

jugé, non pas arbitrairement, mais selon les lois,

il n'y a pas d'autre jugement l
. Si l'élu du peuple a

la souveraineté, le peuple ne la possède plus ; si le

peuple garde la souveraineté qu'il a seulement délé-

guée, nous sommes en présence de deux souverai-

netés : c'est le manichéisme politique.

Or nous appliquons au manichéisme politique

toutes les notes que la philosophie inflige au mani-

chéisme théologique. D'abord il n'explique pas ce

1 Bossuet, Politique Urée de l'Écriture sainte, liv. IV. art. i.
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qui est un. La souveraineté est une, comme Dieu

est un. L'hypothèse de deux dieux, qu'ils soient

bons, qu'ils soient mauvais , ou bien qu'ils soient

l'un bon et l'autre mauvais, implique contradic-

tion
;
quand il y a deux dieux, il n'y a pas de Dieu

;

le manichéisme n'est qu'une forme de l'athéisme.

Deux souverainetés, l'une en haut, l'autre en bas;

l'une déléguée , l'autre ordinaire ; l'une active

,

l'autre passive , ne peuvent pas coexister dans une

seule nation , pas plus que deux têtes ne sauraient

appartenir au même corps.

Donc , ou la théorie de la souveraineté déléguée

est une pure logomachie , et quoique les mots ne

soient pas sans danger , après tout ils ne sont que

des mots ; ou bien ces mots expriment des forces, et

alors l'unité des choses est violée. La vraie notion

de la souveraineté disparaît ; la société s'en va avec

elle; le manichéisme politique n'est qu'une forme

de la révolution.

N'oublions pas que nos contemporains sont cha-

touilleux à l'endroit de ce qu'ils appellent, d'un air

satisfait , les idées modernes , et tâchons de les ras-

surer. Disons tout de suite que l'unité de la souve-

raineté se concilie parfaitement avec une doctrine

chère aux libéraux : nous voulons parler de la divi-

sion des pouvoirs. Cette doctrine, plus ancienne

qu'on ne pense à quelques égards, fut une nou-

veauté quand les publicistes du dernier siècle l'im-

portèrent dans l'opinion française ; elle devint un

événement quand , en 1789 , elle fit partie pour la
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première fois de nos institutions. La division des

pouvoirs offre un moyen d'échapper à la tyrannie, en

rendant leur concentration impossible dans la main

d'un seul ; néanmoins elle n'est pas sans inconvé-

nient, car le plus léger trouble entre les divers pou-

voirs de l'État détermine des crises redoutables.

Cela prouve qu'ici-bas rien n'est parfait, et les

partisans décidés d'un système de gouvernement

doivent se résigner aux critiques des politiques qui

l'apprécient autrement. Mais quand une doctrine

est entrée dans les mœurs d'une époque , ses défauts

frappent moins que ses avantages , et elle passe à

l'état d'axiome : telle est chez nous la théorie de la

division des pouvoirs. Nous n'avons pas à la juger

ici; cependant, parce qu'elle touche par un côté à

la question que nous traitons, nous devions la men-

tionner. Nous disons donc qu'elle n'est contraire ni

à l'essence des choses , ni par conséquent aux lois

fondamentales d'une société. Nous avons établi pré-

cédemment ces deux propositions , à savoir : que la

souveraineté est une, et qu'elle ne peut pas se mul-

tiplier sans se détruire ; en second lieu , que cette

souveraineté doit se distinguer du sujet, qui, tout

en prenant part à sa création comme cause instru-

mentale , doit obéir le lendemain , et ne pourrait

,

sans tomber dans l'erreur, prétendre partager ses

attributions. Or, lorsque, en vertu du pacte social

qui n'est autre que la constitution , la souveraineté

se divise entre plusieurs personnes
;
que le pouvoir

exécutif appartient au chef de l'État , le pouvoir
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législatif au parlement, et le pouvoir judiciaire à

la magistrature, la souveraineté ne se multiplie

pas; elle réside dans les trois pouvoirs réunis, et

n'est tout entière dans aucun pris séparément. Ces

trois pouvoirs forment l'État, qui est une unité

morale composée de plusieurs fonctions distinctes.

D'ailleurs l'État n'est pas le peuple , car l'État gou-

verne, tandis que le peuple est gouverné. En
d'autres termes, il y a division dans les fonctions

de la souveraineté ; il n'y en a pas dans la souve-

raineté elle-même, qui demeure une dans sa subs-

tance, conformément aux principes éternels qui

régissent le monde.

Le manichéisme politique n'explique pas ce qui

est un, à savoir : la souveraineté. En revanche il

explique parfaitement ce qui suppose la dualité,

c'est-à-dire la guerre. Entre la souveraineté ordi-

naire qu'on place dans le peuple, et la souveraineté

déléguée ou improprement dite qu'on attribue à

l'élu du peuple, la guerre est inévitable. Comment
l'élu du peuple consentira-t-il à être gouverné,

puisqu'il a la prétention légitime d'être le gouver-

nement? Comment le peuple se soumettra-t-il à ses

lois, puisqu'il croit être souverain? On ne peut pas

sortir de cette impasse. Ceux qui pensent résoudre

le problème en donnant au peuple le droit de ren-

verser le gouvernement qui n'est pas selon sa

volonté , outre qu'ils lui confèrent une prérogative

formidable, n'atteignent pas leur but. En effet,

lorsque le gouvernement détesté sera par terre, il
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faudra se hâter d'en constituer un autre ; car la vie

sociale n'admet pas plus d'intermittence que la vie

physique. On peut changer le personnel d'un gou-

vernement , on peut modifier les formes de la sou-

veraineté; il y a une chose qui résiste à toutes

les émeutes
,
qui ne semble mourir un instant que

pour ressusciter bientôt après : c'est la souverai-

neté , car elle est un principe. Donc le peuple

souverain et la souveraineté sont toujours face à

face, dans un antagonisme qui menace de devenir

éternel.

Existe-t-il un moyen de les réconcilier ? Avec

une certaine logique, l'école démocratique propose,

en cas de conflit, de donner au peuple voix pré-

pondérante. D'après ce système, il n'y a plus de

gouvernement, à moins d'appeler l'anarchie de ce

nom. Mais comment connaître la volonté du peuple ?

Le peuple n'est pas un tout homogène : il est

plutôt la somme de toutes les contradictions et de

toutes les bizarreries que l'esprit humain peut pro-

duire. Comment s'orienter dans cette confusion

immense? A quel avis se ranger au milieu de

la tempête des compétitions rivales? Si l'on se

contente de l'opinion de la majorité, le problème

n'est pas encore résolu. D'abord il faudra ouvrir le

scrutin à perpétuité, et convoquer aux comices plu-

sieurs millions d'hommes lorsqu'il s'agira d'adopter

une mesure quelconque, réputée utile à la patrie.

Cette opération, en passant à l'état chronique,

offrira bien des inconvénients : le moindre sera
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de transformer tous les citoyens en gouverneurs

et de les exposer à mourir de faim , si on ne leur

alloue pas une indemnité. Ainsi l'on aboutit au

gouvernement direct du peuple par le peuple.

Si le vote populaire prépare seulement la matière

première des lois , alors les représentants du peuple

sont soumis au mandat impératif, et sans autorité

réelle, sans initiative, sans la faculté d'amender

ce qu'ils n'approuvent pas, ils se trouvent ré-

duits au rôle piteux de greffiers chargés d'écrire

sous la dictée de la multitude qui gronde aux tri-

bunes et impose bestialement sa volonté à ceux

que, par ironie, on appelle législateurs. Aucun

homme sérieux n'acceptera de faire fonctionner

une machine si compliquée. Ce qui est à peine

possible dans un petit État comme la Suisse, ou

dans un grand Etat féclératif comme l'Amérique,

devient irréalisable dans une vastenation centra-

lisée comme la France.

Dans la controverse , il ne convient pas d'abuser

des avantages de sa thèse; mais puisqu'on parle

tant de la souveraineté du peuple , souveraineté qui

s'exerce parallèlement à celle de l'élu du peuple

,

nous demanderons comment le peuple, qui ne peut

pas remplir directement les fonctions du pouvoir

législatif, pourra remplir celles du pouvoir exécu-

tif, car ce pouvoir fait partie de la souveraineté.

Le peuple ne saurait s'asseoir au fauteuil de la pré-

sidence, en personne; sous cette forme il n'existe

pas. Si les citoyens qui le composent veulent gou-

i 20
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verner l'un après l'autre, c'est un système à étu-

dier; seulement on peut craindre d'avance que

chaque citoyen, en passant aux affaires, ne soit

un souverain dont l'incapacité serait le moindre

défaut. Or, s'il est souverain, l'éternelle difficulté

renaît. Puisque le peuple n'a pas abdiqué , de deux

choses l'une : ou le délégué soumettra ses décrets

au peuple , et il s'expose à rencontrer des résis-

tances; ou il se dispensera de ce cérémonial, et

l'insurrection éclatera 1
. Pour vouloir épuiser les

hypothèses , nous finissons par où nous avons com-

mencé. L'inextricable doctrine de la souveraineté

du peuple nous ramène, par tous les chemins, à un

seul et même centre
,
qui est l'absurde élevé à la

plus haute puissance.

Ce n'est pas un médiocre embarras de connaître

la volonté du peuple : il n'est pas plus aisé de la

suivre que de la constater. Ainsi les chances de

1 La doctrine du gouvernement direct du peuple n'a pas fait

reculer les fortes tètes de l'école révolutionnaire. « Les trois

systèmes les plus célèbres sont : 1° le système de Victor Considé-

rant, qui abolit la délégation et soumet la loi à l'acceptation

des trente-sept mille communes de France; 2» le système de

M. Nittinghausen
,
qui veut la législation directe pour le peuple,

divisé en sections de mille citoyens chacune; 3° le système de

M. Ledru-Rollin, qui remplace le président et les représentants

par une assemblée de commissaires, qui préparent la loi, et

laissent au peuple le soin de la voler. » (Louis Blanc, Questions

d'aujourd'hui et de demain, l
re série

, p. 51.)

M. Louis Blanc, centralisateur , demeure fidèle aux traditions de

la Convention.
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guerre augmentent entre les deux souverainetés.

C'est une erreur assez répandue de nos jours, que

pour faire une loi il suffit d'additionner des bulle-

tins de vote. C'est ravaler la loi et le législateur.

Le législateur doit être éclairé, désintéressé et

courageux. Il doit être éclairé, pour bien aperce-

voir l'accord de la loi positive , dont il est l'auteur,

avec la loi éternelle, dont il n'est que le promul-

gateur ; on sait que la loi humaine est nulle quand

elle blesse la loi éternelle. Or il n'est pas donné

au premier venu de s'élever à ces hauteurs sereines

où le ciel et la terre se touchent. Tous les politiques

illustres cherchèrent le silence de la solitude
,
plus

inspirateur que le tapage de la place publique. Le

législateur doit encore être éclairé
,
pour connaître

son temps, ses erreurs, ses faiblesses, ses aspi-

rations et ses vrais besoins ; car la bonté de la loi

se tire aussi de son appropriation au génie de ceux

pour qui elle est faite. Mais la science pratique est

plus rare que la science spéculative : tout homme
n'a pas ce coup d'œil sûr qui constitue l'homme

d'Etat, comme le diagnostic constitue le médecin

éminent. On peut se convaincre chaque jour que

ce mérite n'est pas commun.
Aux lumières de l'intelligence le législateur doit

joindre le désintéressement. Il faut qu'il s'oublie,

pour n'envisager que l'intérêt public. Si la loi est

contraire à son intérêt personnel, il se montre

digne de sa mission en la votant avec générosité

,

heureux de s'immoler à sa patrie.
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Enfin le législateur doit avoir du courage; il

n'est pas le courtisan du peuple ; il est son précep-

teur. La loi descend du ciel : elle ne vient pas de

la terre ; c'est la vérité qui la produit , et non pas

la passion. Entre la loi et la nature humaine il

existe souvent de profonds antagonismes. La loi

est austère : elle irrite , elle comprime , elle coupe

dans le vif comme le tranchant de l'acier, et, en

passant sur l'humanité, elle lui arrache des cris.

Ceux qui nient cette doctrine n'ont jamais bien lu

ni dans l'Évangile , ni dans l'histoire , ni dans leur

propre cœur; ils n'ont pas la science de l'homme,

et nous les jugeons plus aptes à égarer les peuples

qu'à les gouverner.

Tels sont les caractères du vrai législateur. Après

cela, nous pouvons conclure que tous les hommes

indistinctement ne sont pas appelés à ce rôle

redoutable. Le peuple, beaucoup moins encore.

D'abord où est la lumière chez lui? Nous ne nions

pas le sens commun
,
qu'il possède à un très-haut

degré quand il suit son instinct, qu'il n'a pas intérêt

à le fausser et qu'il n'est pas surmené par les agi-

tateurs. Mais rarement il échappe aux influences

des sectes. D'ailleurs le sens commun ne suffit pas

pour résoudre toutes les difficultés dont est héris-

sée la science du gouvernement. Chez les nations

naissantes les lois sont simples et courtes : on peut

les écrire sur des feuilles d'arbres ou sur des tables

d'airain. Quand la civilisation a marché ,
que les

besoins sociaux se sont développés, et que les
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intérêts se sont compliqués en se croisant, il faut

être très-versé dans des matières épineuses. Kous

portons le défi au peuple le plus souverain de l'uni-

vers de tirer au clair certaines qu'estions finan-

cières , alors même qu'il s'assemblerait des quatre

points cardinaux. Le gaz n'éclaire pas le peuple

autant qu'on croit.

Le désintéressement ne dépasse guère chez lui

les lumières. Soyons justes cependant pour la na-

ture humaine, dont, après tout, nous sommes une

portion. Aux époques heureuses de l'histoire, quand

la religion est en honneur et qu'elle pénètre dans

les intelligences, dans les mœurs et dans les insti-

tutions , il s'établit au sein des masses des courants

de foi et d'amour, qui développent chez elles des

mouvements sublimes, et les poussent à de nobles

entreprises. Alors le peuple est l'écho de la vérité;

il est le soldat de la justice , et sa voix est la voix

de Dieu : Vox popicli, vox Dei. Vingt fois le peuple

s'est levé, terrible dans ses colères, magnanime

dans ses desseins , intrépide au milieu des périls et

des fatigues, oubliant ses biens, ses plaisirs et

ses foyers. Les croisades sont un des monuments

qu'a laissés après lui son esprit chevaleresque.

Parlons avec respect du peuple, s'il le mérite; il

est grand quand Dieu l'inspire et qu'il lui obéit

avec simplicité. Mais tout change lorsqu'à la place

d'un peuple jeune et vertueux, surtout s'il est chré-

tien, on suppose un peuple dégénéré. Celui-ci n'a

plus les qualités de ses ancêtres, et il se moque de
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leur mémoire. Le peuple auquel nous avons affaire

ne comprend plus le désintéressement. On lui a

tant parlé de ses droits, de ses besoins, de ses

souffrances , de l'abus que les puissants font de sa

patience, qu'il est devenu affreusement égoïste. Il

ne pense qu'à lui, à son salaire, à son vêtement, à

son alimentation, à son logement et à ses jouis-

sances. L'intérêt public ne retentit plus dans son

âme abrutie par la haine et le vin. Il ne voit autour

de lui que des monopoles odieux: toute supériorité

a pour lui ce caractère. Quand on lui en démontre

la nécessité pour l'existence de la société, il se

résigne à condition de goûter à son tour ces avan-

tages, en montrant son numéro d'ordre. Un pareil

peuple n'a pas le désintéressement indispensable à

un législateur, car la loi
,
qui tend au bien général,

étouffe fatalement beaucoup d'aspirations person-

nelles. Sans doute la nature humaine est partout :

elle est sur les trônes et dans les sénats comme sur

le forum. Mais on conviendra avec nous qu'une

individualité exceptionnelle telle qu'un prince, ou

une assemblée d'hommes éminents désignés à l'a-

vance, par leur mérite, aux suffrages de leurs con-

citoyens, offrent plus de garanties que la multitude.

Le peuple n'a pas plus de courage que de désin-

téressement. La loi est le remède du péché ; or le

malade repousse le remède. Nous manquons tous

de courage quand il faut nous exécuter, tandis que

nous sommes capables d'endurer ce que nous sommes

incapables de faire. S'agit-il d'augmenter les im-
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pots, de décréter des corvées, de déclarer la guerre,

de voter la levée en masse , d'interdire des usages

qui favorisent le développement des passions, d'é-

dicter des pénalités destinées à prévenir ou à châ-

tier énergiquement les délits et les crimes, le

peuple, pris en bloc, pourra très-mal résoudre ces

questions. On a comparé quelquefois le peuple à

un animal; c'est une injure. Le peuple est un

enfant : il en a l'impressionnabilité, les caprices

et la faiblesse; il a besoin qu'on l'avertisse, qu'on

l'épouvante et qu'on le châtie. Contenu sous une

vigoureuse discipline, il marche sans faire d'écart;

abandonné à lui-même et devenu son propre arbitre,

il n'a que des impulsions aveugles, des appétits

grossiers et des terminaisons fatales. La loi dirige

la force : confondre la loi avec la force équivaut à

supprimer la loi, pour ne laisser subsister que la

force, qui se déchaîne et sème partout la dévasta-

tion. Voilà le peuple. La loi ne peut donc pas sortir

de lui; elle vient de la souveraineté. La souve-

raineté est au-dessus du peuple : c'est elle qui 1 e

contient par la loi.

Nous n'avons pas épuisé la liste des antago-

nismes qui existent entre la souveraineté ordinaire

attribuée- au peuple, et la souveraineté déléguée

conférée au gouvernement. La souveraineté délé-

guée est la seule agissante , la seule responsable
;

par conséquent, elle est réelle. La souveraineté est

en acte; si elle n'est qu'en puissance, elle est un pur

possible. Cela ne suffit pas pour gouverner l'huma-
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nité. Cependant cette prétendue souveraineté du

peuple, sourde et inféconde, n'est pas sans exercer

une fâcheuse influence. Elle sert de prétexte aux

tribuns pour résister à la souveraineté véritable,

pour entraver son action, amoindrir son prestige,

et tenir levée sur sa tète cette perpétuelle épée de

Damoclès, qui est la révolution. Quand la politique

du chef de l'État est nette et décidée, qu'il porte

d'une main ferme le drapeau de l'ordre, les agita-

teurs entretiennent dans l'esprit du peuple un mé-

contentement occulte. lis lui représentent que ses

droits sont méconnus et ses intérêts sacrifiés ; ils

murmurent à son oreille qu'après tout il est souve-

rain , et que tôt ou tard il devra demander compte

à un pouvoir qui trahit la mission qui lui fut confiée.

Si le parlement a des doctrines fortes et répara-

trices, s'il les affirme sans respect humain à la tri-

bune, par l'organe de ses grands orateurs, si les

scrutins qui suivent les discours donnent des résul-

tats heureux, qui guérissent les maux du passé, et

préparent des jours meilleurs à la nation , les

agitateurs, plus audacieux qu'éloquents, plus am-

bitieux que loyaux, n'acceptent pas leur défaîte.

Vaincus par la parole et par le vote , ils déclarent

que l'assemblée ne représente pas le pays , la seule

souveraineté devant laquelle ils consentent à s'in-

cliner. Les conservateurs laissent dire , et passent

à l'ordre du jour; mais on ne peut pas nier que ces

recours malhonnêtes à la multitude incompétente

ne préjudicient quelque peu à la majesté de la loi,
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qui doit sortir de l'urne sans être contestée par

personne, et à la considération du gouvernement,

dont les actes ne sauraient être suspectés sans

perdre la moitié de leur force. Tels sont les bien-

faits de la souveraineté du peuple.

Il serait étonnant que cette doctrine n'eût pas

laissé sa trace dans nos annales. Depuis qu'elle a

été inventée, on ne compte plus les insurrections

populaires fomentées par les agitateurs, et dirigées

contre les pouvoirs publics. C'est au nom de la sou-

veraineté du peuple que, le 5 et le 6 octobre 1789,

les émeutiers de Paris couraient à Versailles , for-

çaient les portes du château, et sommaient le roi

Louis XVI de rentrer dans la capitale. C'est au

nom de la souveraineté du peuple que, le 10 août

1792, les Suisses étaient massacrés, les Tuileries

prises d'assaut, et le malheureux monarque, ré-

fugié dans la salle de l'assemblée législative , sus-

pendu de ses fonctions. La doctrine de la souverai-

neté du peuple amenait les tricoteuses aux délibé-

rations de la Convention , aux clubs et au tribunal

révolutionnaire, pour surveiller les représentants

ou les juges, et pour se récrier quand les décisions

étaient suspectes de modérantisme. C'est par le

même principe que, le 20 mai 1795, les faubourgs

envahirent la salle des séances, et voulurent forcer

l'héroïque Boissy d'Anglas à rétablir le régime de

la Terreur, en lui apportant la tête ensanglantée

du député Feraud.

Ces scènes se sont reproduites sous nos yeux.
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Les trois journées de 1830, les banquets réformistes

de 1848 , l'invasion de l'Assemblée constituante au

15 mai de cette même année , les mouvements qui

accompagnèrent le coup d'État de 1851 , enfin l'é-

meute scélérate du 4 septembre 1870 après deux

défaites, et quand l'ennemi était déjà aux portes

de la capitale : toutes ces séditions ont éclaté par

la même cause qui avait produit les précédentes
;

cette cause, c'est la pernicieuse doctrine de la sou-

veraineté déléguée. Dans ces conditions, la souve-

raineté demeure, malgré les phrases qu'on débite

et les précautions qu'on prend, à la merci de la

multitude.

Tant de maux peuvent attrister l'homme qui

réfléchit, non pas le surprendre. Le manichéisme

politique est tellement faux et contre nature, que,

lorsque les deux pouvoirs en présence sont légi-

times, c'est encore à grand'peine qu'ils parviennent

à s'équilibrer. Selon le système du parlementa-

risme, le chef du pouvoir exécutif a une portion de

la souveraineté, l'autre appartient aux chambres.

Malgré cette délimitation qui semble claire d'abord,

on sait l'interminable série de conflits qui troublent

l'harmonie de ces deux pouvoirs fraternels , et qui

mettraient plusieurs fois par semaine la patrie en

danger, sans la savante théorie de la responsa-

bilité ministérielle
,
qui couvre le chef de l'État et

prévient une révolution sociale par une crise de

cabinet. Quand le chef de l'État n'est qu'un prési-

dent de république, l'élu du peuple comme les dé-
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pûtes

,
qu'arrive-t-il ? l'exécutif menace sans cesse

le législatif, qui est ordinairement jeté par la

fenêtre comme au 18 brumaire, ou mis en prison

et. dispersé dans l'exil comme au 2 décembre 1851.

Quand l'exécutif ne sort pas de l'élection, et qu'il

n'est qu'une modeste délégation de l'assemblée

souveraine, encore alors il empiète sur les attri-

buts du législatif, sous divers prétextes qui sont :

tantôt les nécessités de la situation, tantôt des

périls qu'il faut conjurer tout de suite, tantôt des

motifs que la politique veut qu'on tienne secrets.

Il ne peut pas se résigner à partager le pouvoir,

et, d'instinct, il le tire tout entier vers lui, en

s'efforcant de réduire la souveraineté de l'assem-

blée aux proportions ridicules d'une souveraineté

purement nominale. Dans certains pays, à l'aide

d'une sage constitution qui est plus dans les mœurs
que sur le papier, on est parvenu à réaliser à peu

près la pondération des pouvoirs ; mais la difficulté

de l'entreprise et les rares succès qu'on obtient,

prouvent les dangers du dualisme en politique.

Si ces dangers sont toujours possibles et souvent

graves entre deux pouvoirs légitimes qui n'en font

qu'un au fond, représentés d'ailleurs par des hommes
capables de remplir leurs fonctions , et accoutumés

par l'usage aux transactions, sans lesquelles la

théorie parlementaire est absolument impraticable,

ces dangers seront de toutes les heures si l'on met

en présence deux souverainetés qui ne s'acceptent

pas, parce qu'elles ne sont pas également légi-
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times; surtout si l'une d'elles s'appelle le peuple,

masse aveugle, indiciplinée , violente et absolue,

qui n'écoute pas, qui ne transige pas, et enlève de

haute lutte l'obstacle qu'on lui oppose. Il faut être

étrangement démocrate pour ne pas le voir.

Le césarisme est le seul gouvernement qui s'ac-

commode du principe de la souveraineté du peuple.

On a coutume de confondre le césarisme avec la

dictature : il existe cependant une différence entre

ces deux formes de souveraineté. Le césarisme est

une dictature déguisée, et réalisée par des moyens

qui devaient, ce semble, produire son contraire.

La dictature proprement dite est aussi sincère que

brutale : elle se pose d'emblée au-dessus du peuple,

dont elle nie carrément les droits, et qui n'est pour

elle que de la matière taillable et corvéable. Le

césarisme étouffe le peuple sous le peuple : tel est

son trait caractéristique. On connaît sa devise :

Tout pour le peuple et par le peuple. La première

partie est belle lorsqu'elle est vraie; la seconde est

odieuse, parce qu'elle renferme une absurdité, et

par conséquent un mensonge. Pour atteindre son

but, le césarisme réduit d'abord toute la nation à

l'homogénéité démocratique; pour lui, tout est

peuple et le peuple est tout. Il le prend en bloc,

comme un composé d'unités similaires qu'il distri-

bue en groupes calculés mathématiquement, et qu'il

coupe par tranches, pour ainsi dire, comme de la

chair morte. Il n'admet aucune distinction de classes,

de capacités ou d'intérêts. L'égalité dévore la liberté;
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l'envie des inférieurs s'apaise par la défaite des su-

périorités; cependant la vie sociale s'efface, et

bientôt après elle disparait pour faire place à l'am-

bition d'un pouvoir monstrueux. Le peuple est une

surface unie sur laquelle se dresse un César qui

aspire tout l'air qui circule, et absorbe toute la

lumière qui ruisselle du ciel.

Ce système est contre nature. Plusieurs fois déjà,

dans le cours de cet ouvrage , nous avons dit pour-

quoi 1
. Mais voici précisément où commence le

césarisme. Quand il a tout nivelé , au lieu de se

distinguer du peuple, comme la souveraineté se

distingue des sujets, le césarisme s'incarne en lui;

et pour mieux le faire croire à l'identification, il

prend son nom , en disant : Je suis le peuple cou-

ronné. Quand le César romain renversa la répu-

blique, il s'adjugea tous les titres qui étaient dis-

tribués dans la masse des citoyens : ainsi il fut consul,

préteur , tribun, censeur, et même souverain pon-

tife. C'était la majesté du sénat et du peuple, con-

densée dans un seul homme, qui s'appelait ïimpe-

rator. On ne conçoit pas une personnalité plus

écrasante. Au-dessus de cette gloire il n'y avait

que l'apothéose ; mais César avait toutes les bonnes

fortunes : le même peuple qui avait mis le inonde

sous ses pieds, devait bientôt ouvrir le ciel sur sa

tête.

Le césarisme moderne continue les incarnations

1 I
r« partie, ch. vi et ix.
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immorales de la souveraineté dans le peuple. Il

ramasse en lui-même tous les droits, et, appuyé sur

le nombre, couvert d'acclamations immenses, il

devient instantanément une force irrésistible.

Quand Antée sentait sa puissance l'abandonner,

il se hâtait de toucher la terre, dont il était le fils,

pour se refaire une jeunesse. Quand le césarisme

vieillit , il descend , pour se régénérer, dans les

flancs du peuple, d'où il est sorti. Il y puise une

vigueur nouvelle, et il s'élance dans un autre cycle

politique, qu'il parcourt en triomphe. De là vient

son goût décidé pour les plébiscites.

En réalité, qu'est-ce que le césarisme? une équi-

voque. Il paraît être l'organisation savante de la

souveraineté du peuple ; mais il en est la négation.

Le césarisme fait tout par le peuple, à condition

que le peuple fera ce que le césarisme voudra.

Il lui impose les hommes qu'il préfère; avec sa

bouche il promulgue tous ses paradoxes ; avec ses

mains il déchire, quand il lui plaît, le pacte social
;

avec ses mille voix il couvre, au gré de ses caprices

les protestations de la justice opprimée. Il le mène

en laisse en lui jetant du pain; il contient ses fureurs

ou il les lâche selon les circonstances. Le peuple

consent à tout, parce qu'il croit commander. On
entretient son illusion en lui parlant toujours de sa

souveraineté. Cela rappelle certaines scènes bur-

lesques où un personnage pris de vin et habillé en

roi reçoit, sur les tréteaux, l'hommage de ses admi-

nistrés.
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Le césarisme est donc une véritable dictature,

avec on ne sait quoi d'ironique et d'insultant qui

ajoute encore aux antipathies qu'il inspire. C'est

un gouvernement détestable ; c'est en même temps

un tour de force de diplomatie , un escamotage où

les privilèges sacrés des peuples remplacent les

muscades. Or le césarisme ne donne pas un démenti

à notre thèse. Pour établir la véritable nature de la

souveraineté, nous avons dit qu'elle est distincte

du peuple, et qu'en passant par ce canal elle n'y

reste pas, parce qu'elle est une, et qu'elle ne sau-

rait se multiplier sans périr. Le césarisme est con-

stitué sur ce modèle nécessaire de toute société

normale; mais, parce qu'il n'est qu'une formé de

la révolution , il est obligé de dire le contraire : le

césarisme n'a pas en partage le respect des nations.

Cependant, pour bien les régir, il n'est pas indis-

pensable de les tromper. On sait d'ailleurs ce qu'il

faut penser du césarisme sous d'autres rapports. Ici

nous n'avons voulu que lui arracher son masque ,

en prouvant qu'il n'est pas la souveraineté du

peuple en action. Il n'est pas cela, parce que c'est

impossible.





CHAPITRE XVII

SI LA SOUVERAINETÉ DU PEUPLE EST ILLIMITÉE

L'erreur que nous nous proposons de réfuter

dans ce chapitre est tellement énorme
,
que nous

nous exposerions au soupçon d'inventer des absur-

dités pour le plaisir de les combattre , si nous ne

citions pas tout de suite leurs auteurs. Très-sûr

nous ne sommes pas un don Quichotte; nous ne

pourfendons pas des moulins à vent. Il y a donc des

publicistes qui défendent la souveraineté illimitée

du peuple et qui disent : Le peuple peut tout ce

qu'il veut. Ici encore le ministre Jurieu a la triste

gloire d'être le précurseur des démagogues mo-

dernes. C'est Jurieu qui, le premier, a écrit ces

paroles : « Il faut qu'il y ait dans les sociétés une

« certaine autorité qui n'ait pas besoin d'avoir

« raison pour valider ses actes. Or cette autorité

« n'est que dans le peuple *. » On sait si Jurieu a

1 Boss»et, Avertissements aux protestants.

I 21
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fait des disciples et quelles formidables appli-

cations a reçues, chez nous surtout, son détestable

enseignement. Nous voilà donc avertis. Si le

peuple parle, il est infaillible; s'il agit, il est

indiscutable; au-dessus de lui il n'y a rien, ni la

vérité, ni la morale, ni la religion, ni Dieu *. Ceci

c'est plus que du despotisme, c'est du panthéisme

politique. Cependant c'est horriblement logique.

1 M. Louis Blanc, qui vise à être un radical convenable, fait

des réserves : « Que d'autres fassent fumer devant le peuple

l'encens qu'on faisait jadis fumer devant les rois; qu'ils disent à

ce malheureux peuple, dont les préjugés et l'ignorance sont le

plus grand crime de ses oppresseurs, qu'il est infaillible, qu'il

est impeccable, qu'il ne peut manquer de bien faire tout ce qu'il

fera. Pour nous, nous 'craindrions de l'outrager en le courbant,

par de telles flatteries , au niveau des monarques , à qui des cour-

tisans sont nécessaires. Il ne s'agit pas de lui plaire, il s'agit de le

servir.

« Disons que les majorités, quelque respectables que soient

leurs décisions, ne sauraient légitimement exercer un pouvoir

sans limites; disons qu'il est des droits, celui d'association
,
par

exemple, celui de libre discussion, celui de vivre en travaillant,

celui d'avoir telle ou telle croyance religieuse
,
qui sont au-dessus

de toutes les conventions humaines ; disons que l'évidence et la

conscience ont aussi leur souveraineté; disons que le suffrage

universel n'a point de prise sur la république, gouvernement de

suffrage universel. » (Louis Blanc, Questions d'aujourd'hui et de

demain, I
re série, pages 45-213.)

M. Louis Blauc est le docteur de son parti. Les docteurs ne sont

pas toujours écoutés des multitudes. Du reste , si les multitudes

réfléchissent , elles ne se fâcheront pas contre M. Louis Blanc ,
qui

ne place au-dessus du suffrage universel que les axiomes révo-

lutionnaires et socialistes , tels que la liberté d'association , la
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L'antiquité nous afflige et nous fait sourire de

pitié par ses superstitions honteuses et quelquefois

atroces. Quand nous la voyons à genoux devant les

forces cosmiques , sourdes et inconscientes , telles

que les astres du firmament, les orages des mers,

les courants de l'atmosphère, les produits du sol,

la férocité des animaux, les propriétés des plantes,

nous nous demandons si c'est là cette antiquité

savante et ingénieuse qui nous a transmis tant de

hauts faits et tant de chefs-d'œuvre , et qui semble

se plaire à gâter sa gloire par sa dévotion malen-

tendue. Un jour elle s'adressa à un règne plus dis-

tingué, et elle éleva des autels à l'humanité : c'était

moins criant ; car les hommes , même médiocres

,

valent aisément mieux que les oignons d'un jardin.

Cependant l'antiquité avait tort d'adorer les vertus

des héros : il suffisait de les honorer. Surtout elle

avait tort d'adorer leurs vices : elle n'avait que le

droit d'en rougir, et le devoir de les proscrire. L'an-

thropolàtrie est un crime, par quelque côté qu'on la

prenne; un crime toujours odieux, souvent gro-

tesque.

Soyons indulgents pour les polythéistes, car

nous les imitons en nous prosternant devant le

peuple. Mais qu'entend-on quand on dit :1e peuple?

Tantôt on désigne, paj cette expression, la somme

liberté de discussion, la liberté de penser, le droit au travail et la

république. — A ces conditions, il est aisé d'admettre que le

pouvoir des majorités n'est pas sans limites.
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des individus qui composent une société particu-

lière ou l'humanité tout entière ; dans ce sens on

dit : le peuple français , et d'une manière indéfi-

nie : les peuples. Tantôt on oppose le peuple à la

souveraineté, et alors ce mot signifie les sujets

d'un pays , sans distinction de rang ; on dit dans ce

sens : Un bon roi fait le bonheur de son peuple.

Selon un troisième sens , le peuple représente une

catégorie de la société. Cette catégorie est la plus

considérable par le nombre ; elle le cède
,
pour la

culture et pour les influences, à la classe élevée au-

dessus d'elle, dont, au reste, elle ne se sépare pas,

parce que la loi de la solidarité les relie indissolu-

blement; alors on dit: l'aristocratie, la bourgeoisie,

le peuple.

Le peuple appartient à la famille de Dieu. Ce

titre lui assure ici-bas son rang; il est modeste,

mais respecté. Le peuple, c'est la partie de l'huma-

nité qui est vouée aux rudes travaux des mains. Il

est courbé sur la matière , et il ne dépasse guère

cette spécialité : il cultive la terre ; il fait aller les

métiers; il développe l'industrie; il arrive aux fron-

tières de l'art; il les franchit quelquefois. Le peuple

porte le poids du jour et de la chaleur : ses priva-

tions sont grandes, ses plaisirs sont rares, ses

charges sont lourdes ; sous ce rapport, d'autres sont

mieux traités. Mais c'est une erreur de prétendre

qu'il ne partage pas avec les privilégiés de la vie

la gloire de la souffrance : nul n'échappe à cette

inexorable loi, devant laquelle les jalousies sont
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impossibles. Le peuple n'a pas le temps d'étudier

les sciences , et forcément il laisse aux penseurs cet

avantage, plus terrible qu'on ne pense ; il s'en con-

sole avec l'intelligence spontanée que Dieu lui

donne, et qui souvent est du génie.

Le peuple n'a pas sur la chose publique l'action

directe que des hommes de talent exercent néces-

sairement, mais il n'est pas banni de la patrie. A
part l'honneur de la défendre , qu'on ne lui con-

teste pas, il contribue à sa grandeur en désignant

par son vote ceux qui présideront à ses destinées.

Si le peuple n'est pas tout, du moins il peut arri-

ver à tout : il est le sol fécond d'où sortent toutes

les supériorités ; les rois sont ses enfants , et si

haute que soit la cime de leur dignité , ses racines

plongent toujours dans le fond originel qu'elles ne

peuvent pas quitter. Le peuple fertilise de ses allu-

vions les classes élevées de la société, comme le

Nil féconde les plaines de l'Egypte en les inondant
;

c'est pourquoi aucune sphère ne doit se fermer

devant lui. Voilà le peuple. Il est aimé de Dieu,

qui descend dans son cœur quand il se met à genoux

pour prier, et le console des épreuves de la vie

présente par les espérances de l'éternité; il est

aimé des hommes, au moins de ceux dont l'âme est

élevée , et qui préfèrent le servir que l'égarer dans

les rêves d'orgueil. Cet ancêtre de la patrie, ce

vaillant pionnier de la civilisation est le socle vivant

sur lequel tout repose : il mérite qu'on lui paye en



— 326 —
considération et en sympahies les sueurs qu'il verse

et les services qu'il rend.

L'habileté des démagogues consiste à opposer le

peuple, tel que nous venons de le définir, aux

classes dirigeantes. Leur théorie des couches sociales,

quoique jeune, est déjà célèbre : c'est une façon

nouvelle de concevoir la constitution du monde.

Les couches humaines se superposent dans la so-

ciété, à peu près comme, selon les géologues, les

terrains primitif, secondaire et tertiaire sont dis-

tribués dans les entrailles du globe. Chaque couche

fait son avènement à son tour, et cette successive

apparition des couches est la loi de l'histoire. Cette

théorie est fausse, parce qu'elle est contraire à la

constitution vraie du monde humain. La société a

des membres, parce qu'elle est vivante; elle n'a

pas de couches, car la vie chez elle se répand dans

toute l'économie en différentes mesures. Un membre
aide un autre membre , et il trouve son profit dans

le secours qu'il lui accorde : la couche supérieure

opprime la couche inférieure, et ne lui communique

ni la lumière, ni la chaleur, ni l'air, ni les rosées

qu'elle reçoit. Un membre n'a besoin que de rester

uni à son voisin pour être prospère : la couche doit

déclarer la guerre à l'autre couche, pour triompher

de sa pression en la soulevant et en la déchirant;

elle sort sous forme de volcan.

Quand les démagogues sont interpellés sur cette

théorie, ils se défendent et donnent des explica-

tions plus ingénieuses que solides; mais on ne peut
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pas nier qu'elle ne soit dangereuse : ceux qui la

préconisent la rendent suspecte à bon droit.

Au-dessous du vrai peuple il y en a un autre qui

est plus particulièrement le peuple des déma-

gogues. Au fond de la société on trouve un résidu

composé de tout ce que son organisme élimine

comme impropre à la vie. Les déclassés pris au

piège, qui ne peuvent ni avancer ni reculer; les

vaincus de tous les combats livrés à la gloire ou à

la fortune; les rêveurs qui ne sont pas contents du

monde qu'ils habitent, et qui s'occupent d'en con-

struire un autre plus favorable à leurs aptitudes et

plus conforme à leurs vœux ; les athées qui en

veulent à Dieu parce qu'il existe ; les flétris qui ne

pardonnent pas à la justice de leur pays de les avoir

marqués d'un indélébile stigmate; les prodigues

qui ont dévoré en un jour l'héritage de leurs pères

et qui rougissent de leur nudité ; les pervers que

l'ordre fatigue; les ravageurs d'empire qui ne se

plaisent que dans les ruines et qui en méditent

sans cesse de nouvelles ; tous ces Catilinas venus de

partout, et qui ne sont d'accord que pour détruire,

composent l'armée du mal et menacent la civilisa-

tion d'affreuses représailles. A leur tête marchent

les démagogues.

Quand donc ils revendiquent hautement les droits

du peuple, nous comprenons quel est ce peuple. Le
paysan traditionnel, qui chante en aiguillonnant

ses bœufs derrière sa charrue , n'en fait pas partie ;

l'ouvrier modeste , content de son .sort dans sa
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boutique , non plus ; en revanche , le lettré aigri et

ambitieux se fait peuple, et, sous ce déguisement,

il donne l'assaut aux institutions nationales. Voilà

le peuple que les démagogues adorent et qu'ils

déclarent tout-puissant. Nos pères épouvantèrent

le monde quand, dans un moment de folie, ils

chassèrent le Christ de Notre-Dame de Paris, pour

dédier son autel à la déesse Raison. Les continua-

teurs de la révolution semblent vouloir renchérir :

en déclarant que le peuple n'a pas besoin du droit

pour valider ses actes , ils élèvent un autel à la

Déraison.

Mais que faut-il penser d'une si exorbitante pré-

tention? Certains procès sont bientôt jugés. Le

peuple, avons-nous dit, n'est pas la source de la

souveraineté, parce que la souveraineté est un

principe 1
. Si le peuple est impuissant pour créer'

un principe, il ne l'est pas moins pour l'anéantir :

ainsi nous avons la limite que sa souveraineté ne

saurait franchir. Il faut affirmer énergiquement

cette doctrine, parce qu'elle est vraie, généreuse

et éminemment libérale. En plein dix-septième

siècle, Bossuet, écrivant pour l'héritier de la pre-

mière couronne de l'univers , disait avec indépen-

dance des vérités écoutées avec respect, si elles

n'étaient pas toujours pratiquées avec sagesse :

« Sous un Dieu juste, il n'y a pas de puissance qui

« soit affranchie
,
par sa nature , de toute loi natu-

1 Ire partie, ch. x.
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« relie, divine ou humaine !

. » Le paganisme ne

professa pas toujours une pareille théologie : ce

n'est qu'aux plus mauvais jours de la décadence

qu'on trouve des docteurs pour la formuler, et des

Césars pour l'appliquer au gouvernement des na-

tions. Le catholicisme nous en avait délivrés; c'est

un néopaganisme qui l'a réchauffée. Si elle devait

prévaloir, nous nous courberions sous le plus avi-

lissant despotisme qui fut jamais. Et qu'importe

que ce despotisme vienne des multitudes et non des

rois? La différence n'est pas à son avantage; car,

dans ce cas, la brutalité est la doublure de l'injus-

tice.

Le Syllabus dénonce cette doctrine. La 56e propo-

sition condamnée est ainsi conçue : « Les lois de

« la morale n'ont pas besoin de la sanction divine;

« et il n'est pas du tout nécessaire que les lois

« humaines se conforment au droit naturel, ou

n reçoivent de Dieu le pouvoir d'obliger 2
. » Cette

condamnation solennelle prouve que la doctrine en

question existe et qu'elle circule dans les esprits.

Quant aux périls dont elle est grosse , il ne faut pas

beaucoup réfléchir pour les comprendre. Avis aux

sceptiques.

Donc, au-dessus de la souveraineté du peuple

1 Politique tiré, de l'Écriture sainte, liv. VIII, Prop. iv.

2 Morum leges divina haud indigent sanctione, minimeque opus

est ut humana? leges ad naturee jus conformentur , aut obligandi

vim a Deo accipiant. [Syllabus, Prop. lvi.)
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nous plaçons les principes. Le droit de propriété

est le premier. La propriété a ses racines dans la

loi naturelle, et non pas seulement dans la loi ci-

vile. L'homme s'appartient; la propriété n'est que

l'extension de sa personnalité. Dieu crée, l'homme

travaille. L'homme prend l'élément que Dieu jette

à son activité ; il y appose la double signature de

son génie et de sa patience; désormais nul ne peuty
prétendre sans crime. Pendant sa vie il en jouit en

roi
;
quand il meurt , il le transmet en maître à sa

postérité ; le testament lui donne sur la terre une

immortalité qui est le reflet de celle qu'il a au ciel.

La propriété, souvent attaquée, n'a pas été

encore vaincue. Les gouvernements ont absorbé et

souvent dépassé, par les taxes, ses revenus régu-

liers. Les nations se soumettent alors , en murmu-
rant, à une fiscalité sans entrailles; mais quand

ces mêmes gouvernements , employant la confisca-

tion arbitraire , ont osé porter la main sur la pro-

priété elle-même, on a entendu sur toute la ligne

les protestations de la conscience publique, Naboth

se laisse égorger dans sa vigne, et son sang ré-

pandu crie, maintenant encore, contre les cruautés

d'Achab et de Jézabel. Ni les lois agraires, chères

aux tribuns de Rome , ni les décrets sauvages des

conventions , ni les arrêts polis et libellés de l'in-

camération moderne, ne sauraient prévaloir contre

la propriété. Au lendemain de certains abus de pou-

voir, il reste dans l'histoire l'honneur des spoliés

et la honte des spoliateurs. Ce que la souveraineté
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ne pouvait pas autrefois, elle ne le peut pas davan-

tage aujourd'hui : pas plus le peuple que Néron.

Au-dessus de la souveraineté du peuple nous

plaçons la famille. Dieu a fondé la famille en per-

sonne; il n'a laissé ni au temps ni au genre humain

le soin de l'établir. Pour mieux en montrer la di-

gnité, pour en rendre la solidité inébranlable, il y
mit la main, et nul , dit le livre sacré, riosera sépa-

ra* ce que Dieu a uni l
. Devant une pareille institu-

tion la souveraineté doit s'arrêter avec respect.

Les lois lui confèrent certains droits de réglemen-

tation et de contrôle; qu'elle se garde de les outre-

passer, de peur de blesser les droits autrement

sacrés que la famille tient de Dieu, qu'elle conserve

avec jalousie, qu'elle défend avec courage, et qu'elle

ne se résigne pas à perdre entièrement.

La famille a sa racine dans le mariage. Parce que

le mariage est le prolongement de l'acte créateur,

il n'appartient qu'au maître du monde de lui dicter

des lois, de le bénir, et de le rendre fécond. La

souveraineté du peuple n'a rien à voir ici ; elle

n'ouvre pas le ciel, d'où s'épanche la grâce qui

sanctifie l'union conjugale; qu'elle ne s'avise pas

de le fermer en introduisant son mariage civil, au-

quel toutes les pompes de l'hôtel de ville ne sau-

raient donner de la dignité. La vie ne lui appartient

pas ; ni sa source ni sa route ne dépendent de ses

arrêts. Qu'elle règle tant qu'elle voudra les effets

1 Matth. xix, 6.
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civils du mariage

;
qu'elle évite d'autoriser le di-

vorce, pour lequel elle a du goût, et qu'elle pro-

pose aux heures sombres de la patrie. Son ingérence

se change vite en intrusion : elle ne sait que gâter

l'œuvre divine.

La famille a son lieu, c'est le foyer. Le foyer

est un palais ou une boutique , il importe peu
;

c'est le lieu consacré par le vestige de Dieu et par

l'amour de l'homme, qui n'a de dignité que là, parce

que là seulement il est un dévouement. Sur ce

théâtre l'homme vaut quelque chose ; il vaut tou-

jours moins sur la place publique. Abrité derrière

cette frontière, il craint Dieu, parce qu'il le sent;

il l'adore le matin et le soir; il s'incline sous ses

bénédictions comme sous ses ordres , et il se relève

baigné dans sa lumière. Mais il ne craint pas la

souveraineté, s'appelât-elle le peuple; car le foyer

est inviolable , quand le crime ne lui en ouvre pas

la porte. Ceci fut toujours un axiome chez les

peuples civilisés, surtout depuis le christianisme.

Le foyer a hérité du temple; il est devenu un asile.

C'est là que se cache le pauvre ; là que se console

le vaincu de la vie ; le grand citoyen y pleure sa

patrie aux jours de sa décadence ; le proscrit de

l'opinion égarée y porte ses convictions, l'honnête

homme sa vertu incomprise , le héros ses services

payés d'ingratitude, la vierge sa pudeur, l'adoles-

cent son innocence, la mère ses douleurs et ses

joies : aucune majesté ne peut prévaloir sur celle

du foyer.
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La famille porte son fruit comme une terre qu'un

regard de Dieu fertilise : ce fruit c'est l'enfant. Ce

fut une doctrine accréditée chez les Perses, chez

les Grecs et les Romains
,
que l'enfant appartenait

à l'État. Sparte usa largement de son omnipotence

légale sur l'enfant. Platon fut esclave des préjugés

de son temps , malgré la supériorité de son génie
;

dans sa république il arrache l'enfant à la famille

,

pour l'offrir sur l'autel de la nation. L'homme an-

tique était peut-être excusable de tant accorder à la

patrie, qui remplaçait dans son cœur le ciel qu'il

n'espérait pas. Il faut adorer quelque chose; quand

ce n'est pas l'infini , c'est ce qu'il y a de plus grand

ici-bas, la patrie.

Des idées meilleures ont rendu l'enfant à qui il

appartient, au père de famille, que la nature a fait

maître d'école. Le peuple souverain n'a pas ici un

pouvoir discrétionnaire : quand il a surveillé l'hy-

giène et la morale sociale de l'école , il touche au

bout de son rôle. S'il s'empare de l'école et qu'il la

monopolise, il abuse; s'il la veut gratuite, il grève

inutilement le budget de l'État; s'il la veut obli-

gatoire , il vexe sans profit l'autorité du père de

famille, qui n'a pas besoin d'être contraint, et qui

trouve dans son cœur , mieux que dans la loi , les

inspirations utiles à son enfant. Mais quand il dé-

crète que l'école sera laïque , il dépasse toutes les

bornes , et il mérite toutes les réprobations. Chasser

la religion de l'école est le moyen le plus sûr de la

mettre à la porte du monde. Le peuple souverain
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ne peut pas le faire sans crime. Sous cette pression

brutale, l'opinion chrétienne en appelle à la justice

de Dieu, qui juge le peuple comme les rois.

L'Eglise est une autre puissance qui brave les

menaces du peuple souverain. Elle est, en effet,

une société parfaite, c'est-à-dire qu'elle n'a pas

besoin d'une autre société pour exister l
. jToutes

les sociétés sont contenues dans son sein en fait ou

en droit; elle n'est contenue dans aucune, car elle

se meut dans l'infini. L'Eglise a le droit d'acquérir

et de posséder, car la terre est au Seigneur 2
: elle

peut mettre ses pieds sur l'escabeau où son époux

appuie les siens. L'Église a le droit d'enseigner :

elle enseigne l'Évangile, que Jésus-Christ lui a

confié, et la grammaire, que la nature ne lui in-

terdit pas. L'Église a le droit de gouverner les

esprits et de leur dicter des lois avec une indépen-

dance absolue. L'Église n'est pas tellement spiri-

tuelle que le temporel soit incompatible avec ses

attributions ; aucune ligne de démarcation assez

profonde ne sépare ces deux ordres de choses. Tels

sont les aspects généraux que présente l'Église

considérée dans son extériorité, par laquelle elle

touche au pouvoir politique.

Nous avons dit ailleurs les devoirs de la souve-

raineté envers l'Église ; ils sont les mêmes pour le

1 Bouix, Tractatus de principiis juris canon ici , IV a pars:

de Jure Ecclesice constitutive- , § n , Prop. in.

2 Psal. xxiii.
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peuple souverain. S'il sait les remplir, tant mieux

pour lui : cela Caldera à vivre longuement l
. Quant

à ses droits contre l'Église, ils sont nuls. Donc,

lorsqu'il porte la main sur la propriété ecclésias-

tique, lorsqu'il dépouille le pontife romain du prin-

cipat sacré dont la Providence lui avait fait pré-

sent , lorsqu'il arrête à la frontière ses décrets

dogmatiques avec la prétention de les homologuer

pour les rendre exécutables, lorsqu'il en appelle

de ses jugements disciplinaires, il abuse de son

pouvoir. S'il interdit les assemblées conciliaires;

s'il bannit le prêtre de l'hôpital où il console les

malades, de l'école où il se dévoue à la jeunesse,

du monastère où il prie la nuit et le jour; s'il lance

autour des œuvres catholiques une police tracas-

sière, s'il gêne les manifestations du culte, s'il

étouffe l'épanouissement de la charité, alors le peu-

ple souverain est un tyran, et un tyran impie ; il

travaille contre le droit, contre la société et contre

lui-même.

Du reste, l'Église s'est mesurée avec des persécu-

teurs de toute taille : elle a eu toujours raison. Le

peuple souverain, héritier des plus mauvais instincts

du césarisme, voulut, lui aussi, faire l'essai de sa

puissance contre elle : il ne fut pas heureux. Après

avoir entrepris en vain de courber l'Église de France

sous le joug de la constitution civile du clergé, ne

pouvant briser sa résistance , il la brisa elle-même

1 Exod. xx, 12.
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par les moyens les plus iniques. Alors la religion

fut un crime d'État : les temples se fermèrent en

attendant d'être rasés ; le prêtre dut se faire patriote

ou monter sur l'échafaud, s'il ne préférait pas

prendre le chemin de l'exil : mis hors la loi de son

pays , il faisait le bien dans l'ombre
,
quand il ne

s'en allait pas au loin jeter la semence de sa foi et

de ses vertus, et préparer, par ses malheurs, la

résurrection du catholicisme chez les peuples qui

l'avaient abjuré. Pendant ce temps le peuple sou-

verain, ivre d'orgueil et de sang, poursuivait le

cours de ses dévastations. Aucune grandeur ne

trouvait grâce à ses yeux : la tradition n'avait pas

de majesté ; les monuments étaient sans poésie ; le

génie attirait la foudre; l'indépendance était sus-

pecte. La première nation de l'univers, tombée aux

mains de monstres à face humaine, semblait devoir

sombrer dans ces terribles saturnales. Le peuple

souverain pensait en avoir fini avec le ciel comme

avec la terre ; car les ruines fumantes attestaient

,

avec une triste éloquence , de quelle puissance de

destruction il est doué. Il était autorisé à éprouver

les illusions de la victoire, tant elle était complète.

Cependant il aurait dû connaître ce retour des

choses qui, partout et toujours, s'opère en faveur

de l'Église opprimée. Le calme succéda à la tem-

pête; les sanctuaires se rouvrirent; les foule < s'y

précipitèrent, émues jusqu'aux larmes de retrouver

leurs autels et leurs fêtes; un jour, derrière un

nouveau maître qui sortait des flancs de la révolu-
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tion, on vit à genoux, sous les voûtes de Notre-

Dame, ceux qui, dix ans auparavant, en avaient

fait condamner les portes. C'était une amende

honorable forcée
,
qui suffisait pourtant pour dé -

montrer que le peuple souverain n'est pas plus

puissant que d'autres lorsqu'il s'en prend à l'Eglise.

Donc les principes sont la limite naturelle de la

souveraineté du peuple. Nous avons nommé les plus

élevés: la propriété, la famille, l'Église. Il en existe

d'autres qui ne s'imposent pas moins à son respect.

Quel que soit son orgueil, il ne saurait biffer les

axiomes, ni refaire l'histoire, ni en effacer les

leçons. Il ne changera pas le cœur humain : il

n'ajoutera rien à ses grandeurs ; il ne retranchera

rien de ses misères. Le génie des nations est

au-dessus de lui, et leur vocation plus encore. Il

rencontrera Dieu au fond de tout, et il se heurtera

contre sa puissance. Ce souverain a des visées si

étranges, qu'il nous force de lui dire que son souffle

n'éteindra pas le soleil, et que sa main fermée

n'écrasera pas les étoiles. Ses décrets seront

inutiles pour changer les saisons. C'est en vain

qu'il voudrait surmener l'humanité et la création :

l'humanité repoussera ses ordres avec dédain, et

le vent les dispersera en se jouant.

Cependant le peuple moderne s'obstine à croire

à son omnipotence : la faute en est à ses courtisans,

car il en a. On pouvait supposer que le temps des

courtisans était passé avec la monarchie absolue

,

dont ils étaient les satellites. Alors les courtisans
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étaient une race d'hommes à part, plus rusés que

capables
,

plus beaux diseurs que sincères
,
plus

souples que dignes, plus ambitieux que dévoués.

Ils étaient obséquieux jusqu'à la platitude, égoïstes

jusqu'à la cruauté; polis comme une glace, et cloués

de la même sensibilité, ils souriaient aux injures,

et dévoraient les déceptions sans laisser paraître

leur dépit. Assister au petit lever du monarque

était un honneur qu'ils convoitaient : les plus heu-

reux aspiraient à celui de tenir le bougeoir
;

plusieurs se contentaient d'une charge à la garde-

robe ou aux écuries. Ces mœurs nous font sourire

,

et nous savons gré à Saint-Simon
,
qui n'était pas

exempt de ces misères , des satires vengeresses

qu'il a sanglées aux courtisans du xvn e siècle.

Or la démocratie connaît cette peste des cours.

Chose étrange ! les tribuns font revivre les cour-

tisans parmi nous. Les tribuns posent quelque peu :

ils se drapent avec faste dans une gravité silen-

cieuse; ils sont pensifs plus que penseurs ; d'ailleurs

leurs rêves sont creux, à moins qu'ils ne soient

pleins de sang ; ils professent un stoïcisme austère
;

ils dissertent volontiers sur la vertu, et jamais ils

ne consentent à déclarer que la douleur soit un mal,

si ce n'est lorsqu'ils perdent leur traitement, et

qu'ils n'ont pas de crédit à l'hôtel. Censeurs acerbes

du passé , ils rêvent d'un monde nouveau , d'où les

abus seront bannis, et dont l'abnégation sera la loi

fondamentale. Avec une phraséologie pompeuse et

des dehors qui rappellent l'ascète
,
quand ils ne
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sentent pas la liquidation , ils se donnent pour des

apôtres et des réformateurs. Eh bien! ces tribuns

sont des courtisans. Ils ne rampent pas au pied

d'un trône : ils poursuivent de leurs basses flatte-

ries le souverain de la rue aux mains calleuses, au

front déprimé et au rude langage. Ils parcourent

les faubourgs qu'il habite ; ils jettent quelques

pièces de monnaie au nom de la secte qu'ils repré-

sentent et glissent dans l'atelier ou dans la man-

sarde un mauvais journal avec des conseils perfides.

Ils connaissent la fibre sensible du peuple, et ils la

caressent ; ils enveniment ses colères en exagérant

ses souffrances et ses droits ; ils font miroiter à

ses jeux l'avenir que la révolution lui réserve ; ils

le brouillent avec Dieu et avec son sacerdoce ; ils

l'irritent contre le capital, contre la loi qui le pro-

tège et contre l'autorité qui l'applique. Ils attaquent

l'ordre , fondé , disent-ils , au profit des privilégiés

et bâti sur le dos des pauvres travailleurs. En se

livrant à cette propagande incendiaire , les tribuns

se feraient peut-être pardonner leur erreur par

leurs intentions, qu'ils se proposaient de rendre

heureux le peuple s'ils courtisent. Mais les tri-

buns n'ont pas de cœur. S'ils le poussent à la

révolte , c'est pour en faire un soldat qui les aide à

conquérir les fonctions qu'ils convoitent et l'argent

dont ils ont soif. Il n'y a pas au monde d'hommes

aussi méprisables que les tribuns ; nous n'en con-

naissons pas de plus coupables.

Tous les moralistes ont flétri les courtisans de
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cour. Tous ont averti les rois de craindre leurs

louanges, qu'ils comparent au poison. Par le fait,

ces flatteurs perfides , en aveuglant leurs maîtres

,

ont perdu les États. Pour les mêmes raisons , on

peut justement maudire ces hommes néfastes qui

se vouent, aux époques troublées, à l'infâme métier

de tromper le peuple, qu'ils devraient éclairer. Au
lieu de consoler sa destinée en lui prêchant la rési-

gnation, ils le mènent à la mort de sang-froid. S'il

ne périt pas derrière une barricade , trahi par ses

chefs au lendemain de sa défaite , il va expier sa

confiance dans les cachots, sur les pontons et aux

îles fiévreuses de l'Océan, où la société, usant du

droit de légitime défense, le déporte pour se mettre

à l'abri de ses conspirations. Quelquefois des rois

bien avisés ont puni par de cruelles disgrâces les

mensonges de leurs courtisans. Le peuple a des

instants lucides, et quand il retrouve son bon sens,

il sait venger sa dignité méconnue. Pour les tri-

buns, le Capitole touche à la roche Tarpéienne.

Le peuple, qui naguère les portait en triomphe,

maintenant demande leur tête à grands cris. C'est

souvent un caprice ; c'est quelquefois un châtiment

mérité. Si de pareilles leçons étaient données à

propos aux tribuns, ils réfléchiraient avant de

débiter leurs doctrines décevantes : la crainte sup-

plée l'honneur chez certaines âmes banales. Quand

vous verrez les tribuns mal finir , ne les pleurez

pas; mais laissez passer la justice du peuple.



CHAPITRE XVIII

SI LA SOUVERAINETE DU PEUPLE EST AU-DESSUS D ELLE -MÊME

Cette question est le prolongement de la précé-

dente. Nous sommes devant la forme suprême des

prétentions de la souveraineté du peuple. Il s'agit

de savoir si cette souveraineté doit se servir de

barrière à elle-même , ou si elle peut se contredire

quand il lui plaît, pour des raisons qui n'existent

pas, et dont sa volonté tient la place.

Les logiciens de l'école démagogique n'ont pas

reculé devant les conséquences. Pour affirmer plus

carrément l'absolue souveraineté du peuple, ils ont

déclaré qu'elle est sans cesse renouvelable
; qu'une

génération n'est pas obligée de sanctionner ce

que la génération précédente a établi
;
que la

même génération n'est pas enchaînée par ses

propres lois, et qu'elle possède le droit inaliénable

de les changer chaque année, chaque jour, et plu-
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sieurs fois par jour. Voilà certes de la souverai-

neté.

« Les Anglo-Américains placent dans la raison

« universelle l'autorité morale, comme le pouvoir

« politique dans l'universalité des citoyens, et ils

« estiment que c'est au sens de tous qu'il faut s'en

« rapporter pour discerner ce qui est permis , et

« défendre ce qui est vrai ou faux. Tous consi-

« dèrent la société comme un corps en progrès,

« l'humanité comme un tableau changeant où rien

« n'est ou ne doit être fixé à jamais ; ils admettent

« que ce qui leur semble bien aujourd'hui peut

« demain être remplacé par le mieux qui se cache

« encore '. »

La même doctrine fut développée à la tribune

française par M. Gambetta, dans la séance du

5 avril 1870 : « La philosophie politique veut que

« le peuple soit considéré comme la source exclu-

« sive sans cesse renouvelée de tous les pouvoirs, de

« tous les droits... La toute-puissance réside dans

« la souveraineté nationale. Il faut que la volonté

« du peuple puisse se manifester directement , ou-

« vertement; il faut qu'il ait le dernier mot, que

« tout s'incline devant sa volonté , autrement la

« souveraineté nationale n'existe pas , et le peuple

« est joué. On ne peut plus dire que le peuple cède

« ou aliène une partie de sa souveraineté : depuis

ce qu'on a introduit dans la politique le nombre, les

1 De Tocqueville. Démocratie en Amérique, t. II, ch. x.
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« masses agissent avec plus ou moins de concert.

« La souveraineté nationale est devenue irrésis-

« tible... Le suffrage universel d'un jour n'est pas

« celui du lendemain. C'est pourquoi il ne peut pas

« stipuler sa propre aliénation. Il est la collection

« des volontés d'un peuple ; à chaque minute il y a

« une volonté qui meurt et qui est remplacée par

« une volonté différente ou contraire ; et vous vou-

« driez faire décréter la perpétuité par le suffrage

« universel ! Le suffrage universel ne peut pas plus

« abdiquer sa souveraineté que le citoyen ne peut

« abdiquer sa liberté de penser [
. » On conçoit

aisément plus de clarté dans un exposé de prin-

cipes. Cependant l'idée s'accuse assez pour qu'on

la saisisse. En thèse générale tout ceci est inad-

missible.

Cependant établissons une distinction fondamen-

1 Voir le Journal officiel de l'empire français, séance du

5 avril 1870.

Déjà, en 1850, M. Louis Blanc écrivait : « Et puis, prenez-y

garde : cette majorité, qui nons ramènerait sous le joug d'une

monarchie , — pouvoir héréditaire , et conséquemment soustrait

d'avance à l'arrêt des majorités, — ce serait la majorité de la

nation à un moment donné de l'histoire, non la majorité du
peuple considéré dans la succession des âges. Il y aurait confis-

cation du suffrage universel de demain par le suffrage universel

d'aujourd'hui. La génération présent' se s rùl arrogé l'insolent

privilège d'engager l'avenir au préjudice de la génération qui

suivra. Les pères se trouveraient avoir disposé de la fortune des

enfants. » (Louis Blanc, Questions d'aujourd'hui et de demain
,

I série, page 212.)
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taie. Les auteurs qui ont écrit sur les lois, les

théologiens, les jurisconsultes et les publicistes,

enseignent que les lois cessent d'obliger par les

mêmes causes qui leur communiquent la force
;

ainsi la dérogation , l'abrogation et la dispense

sont des moyens légitimes de faire que les lois ne

soient plus obligatoires. Il y en a une autre qui

paraît ne dépendre de personne, et qui, dans le

fond , s'appuie sur le consentement de tous : c'est

la désuétude ou la coutume contraire. Dans tous

les cas on voit qu'il y a intervention active ou

passive du législateur, le seul qui puisse modifier

ou supprimer entièrement ce qu'il a décrété par sa

volonté souveraine. Or l'usage de cette préroga-

tive est soumis, chez les législateurs, à un certain

nombre de conditions : la première, c'est qu'il ait

fait la loi qu'il abroge ; car si un autre l'a faite, ou

si cette loi n'a pas été faite , le législateur doit

s'incliner avec respect devant cette loi qui l'oblige

lui-même. Ainsi la loi divine positive est au-dessus

du législateur humain, autant que Dieu est au-

dessus de l'homme. Ainsi la loi naturelle, qui est

divine, mais non pas contingente, échappe encore

davantage à ses caprices.

Jusqu'à présent il n'y a pas de difficultés; mais

plaçons- nous dans l'hypothèse où le législateur

a fait lui-même la loi qu'il s'agit de modifier ou

d'abroger. Jusqu'où s'étend sa souveraineté ? Le

bon sens donne la réponse. Le législateur ne peut

pas changer la loi sans raison suffisante , ce qui est
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la condition de tout acte humain. L'être raison-

nable ne peut pas s'en affranchir, parce que cette

loi précède et domine toutes les autres. Dieu est ici

esclave de lui-même; il est la raison essentielle,

et celle dont nous sommes doués n'est qu'une éma-

nation de la sienne ; c'est pour ce motif que Dieu

ne peut agir autrement. L'homme, fait à son

image, est soumis à ce principe, et sa grandeur

consiste à s'y conformer. Le droit à la folie n'existe

ni pour l'un ni pour l'autre. Pourquoi donc le

peuple pourrait-il ce qui est impossible à Dieu et à

l'homme? La nature raisonnable est son fond; il

n'est pas différent de Dieu qui l'a créé ; il est un

composé de personnes intelligentes, et la raison,

qui est la règle des parties, est sans doute celle de

la collective. D'ailleurs, ni Dieu ni l'homme ne se

servent de leur puissance pour détruire, mais pour

construire [
. Aucun être n'existe pour détruire,

à moins que détruire ne soit une préparation à

construire, ce qui rentre dans l'axiome. La néga-

tion n'est pas une tendance ; la destruction n'est

pas une vocation : le néant est sans joie.

L'être qui aurait ces instincts serait dépravé :

l'idée seule en est sinistre. C'est le métier de Satan

,

car il est stérile et scélérat : impuissant à créer, il

se console en troublant la création. Mais Dieu n'a

pas fait la mort, et il riy trouve aucune volupté**. Il

1 II Cor. xni, 10.

2 Sap. i, 13.
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est le père de la vie ; il la déroule avec complaisance

en masses profondes , en vastes horizons , en océans

immenses; il l'orne de ses mains; il l'anime de son

souffle ; il la soutient avec sa parole. Au centre de

ces merveilles il règne, et, fécond,jusque dans son

repos, il ajoute sans cesse à ses œuvres qui ne

finissent pas, car la source en est inépuisable.

L'homme, fils de Dieu , se plaît aussi à produire et

à conserver. Sa faiblesse l'attriste , car il voudrait

réaliser l'idéal qui le tourmente. Son labeur ne

connaît pas de trêve; il devance le soleil, et le soir

il ne le suit pas dans sa retraite, pour ajouter au

temps qui fuit et qui l'emporte. Vaincu par l'âge,

il s'arrête à regret; en mourant il transmet à un

autre un travail commencé , avec l'espoir qu'il

deviendra parfait; il n'aime ni les ébauches ni les

ruines.

Le peuple, en tant que peuple, ne saurait avoir

un autre génie, parce qu'il n'a pas une autre vo-

cation. Quelle est donc cette souveraineté qui

consiste à se déchirer de ses propres mains, pour

s'arracher la vie dont on est le dépositaire ? C'est

la souveraineté de la mort, et parce qu'elle est

contre nature, elle n'existe pas. Le peuple doit

imiter Dieu et l'homme : avant de changer la loi

qu'il décréta la veille , il songera à poser un acte

rationnel, et non pas à se livrer à un caprice pour

l'absurde plaisir de démontrer une souveraineté

plus absurde encore. Le peuple ne s'appartient pas,

et son droit de se détruire n'est inscrit nulle part.
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Mais étudions ce que c'est qu'un peuple, pour

mettre plus en relief la philosophie que nous expo-

sons. Nous l'avons dit plusieurs fois, un peuple

n'est pas un nombre ; il est un organisme , soumis

par conséquent à toutes les conditions des êtres

vivants. La première de ces conditions , c'est

l'unité; les parties composantes ne sont pas seu-

lement voisines, elles sont dérivées. La seconde

condition, c'est la solidarité : les parties compo-

santes partagent toutes la même destinée : la vie

qui circule , abondante et généreuse , les arrose et

les réjouit à la même heure : si elle tarit, elles

languissent ensemble, et quand le ressort qui la

répand se brise, elles succombent à la fois.

La solidarité est une conséquence de l'unité :

d'où il suit que chez les êtres vivants les parties

ne peuvent pas s'isoler sans mettre en péril toute

l'économie. Une seule molécule infidèle qui ne reçoit

pas ce que la précédente lui envoie , ou qui ne le

transmet pas à celle qui suit, décide de toutes les

catastrophes. Or un peuple est un organisme. Dans

l'espace, et à un moment donné de la durée, les

éléments de cet organisme, ce sont les individus.

Dans le temps ce sont les générations, douées du

même génie, parlant la même langue, et qui sont

chargées par la Providence d'écrire, chacune à son

tour, une page de l'histoire de la patrie. Donc,

c'est le faisceau qui fait un peuple; l'unité le forme;

la solidarité l'empêche de se rompre ; un peuple est

cela, ou il n'est rien.
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Puisqu'un peuple se compose d'unité et de suc-

cession, il y a trois instants dans sa vie : le passé,

le présent et l'avenir. Quand un peuple est tout au

passé, il est mort
;
quand il est tout au présent,

il n'est qu'un essai : s'il est seulement dans l'ave-

nir, il n'est qu'un projet. Un peuple proprement

dit embrasse donc les trois points de la durée, sa

grandeur en égale la somme. Or
,

pour qu'un

peuple soit simultanément à ces trois états, il faut

que les générations soient reliées entre elles, sous

peine de le voir disparaître pour faire place à des

fragments épars, qui seront autant de races étran-

gères l'une à l'autre, et entre lesquelles la gloire

ne pourra pas se partager. Ceci n'est que le déve-

loppement de cette pensée de de Maistre : « Le

présent est gros de l'avenir. » On peut ajouter :

« Le présent est plein du passé. » Ainsi le présent

ne peut échapper ni à l'influence du passé, ni à

l'attente de l'avenir. Quand donc le peuple veut

user de sa souveraineté, il ne doit pas dire dans

son orgueil : Je suis maître, je puis renverser

l'œuvre de mes aïeux. Les aïeux ont droit au res-

pect des fils aussi longtemps que l'œuvre qu'ils ont

fondée est grande, juste et forte, et que les raisons

qui présidèrent à son établissement militent en fa-

veur de sa conservation. Le peuple souverain amis

le feu aux Tuileries, personne ne l'arrêta; cepen-

dant cet acte de vandalisme n'en sera pas moins

flétri dans les âges futurs : l'opinion contemporaine

en a déjà fait justice.
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Donc la génération souveraine doit tenir compte

du travail accumulé par les siècles. Elle ne peut

pas se désintéresser du lendemain ; car elle n'est

pas propriétaire de la patrie ; elle n'est que sa gar-

dienne. Ce sera son éternel honneur de ne lui faire

aucune blessure, et de la transmettre plus belle

encore à ceux qui viendront plus tard. Quand on

dit patrie , on entend , avec le sol qui la porte , son

génie, sa langue, ses maximes, ses institutions, ses

autels, ses grands hommes, ses vertus, ses sou-

venirs. La patrie est prospère tant qu'elle conserve

ces biens sacrés. Avis au peuple souverain. Qu'il

ne s'expose pas aux malédictions de l'avenir; car si

la postérité ne trouvait plus la grandeur de son

nom que clans l'histoire, elle pourrait lui demander

avec sévérité : Qu'as-tu fait de ma gloire * ?

On nous oppose cette objection : un peuple n'est

1 « Ainsi la société humaine demande qu'on aime la terre où

l'on habite ensemble : on la regarde comme une mère et une

nourrice commune; on s'y attache, et cela unit. C'est ce que les

Latins appellent charitas patrii soli , l'amour de la patrie; et ils

la regardent comme un lien entre les hommes. Les hommes , en

effet, se sentent liés par quelque chose de fort lorsqu'ils songent

que la même terre qui les a portés et nourris étant vivants les

recevra en son sein quand ils seront morts. » (Bossuet, Politique

tirée de l'Ecriture sainte, liv. I, art n, Prop. in.]

Ailleurs
, Bossuet dit : k On voit toutes les choses qui unissent

les citoyens et entre eux et avec leur patrie : les autels et les

sacrifices, la gloire, les biens, le repos et la sécurité de la vie,

en un mot, la société des choses divines et humaines. » (Ibid.,

art. vi., Prop. i.)
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pas condamné à l'immobilité ; c'est son instinct

d'aller en avant; c'est son besoin et son droit. Le

réduire à l'état de pétrification , ou seulement en

faire un polype qui végète, attaché à son rocher

natal , c'est lui composer un affreux supplice , et le

vouer à une mort certaine; c'est d'ailleurs contre-

dire en pratique la théorie du vitalisme social, d'où

l'on fait découler tous les devoirs du peuple. Le

progrès est la loi des peuples; or le progrès de-

mande une souveraineté constamment renouvelée

,

et qui ne s'arrête pas dans la voie des réformes

toujours nécessaires. Ainsi se justifie la doctrine

démocratique qui sépare une génération d'une autre,

et veut que chacune fasse pour son compte.

Nous admettons un progrès légitime des choses ;

mais en cette délicate matière il faut éviter les

exagérations. Le progrès consiste dans l'amélio-

ration de ce qui est. Étant donnée la misère hu-

maine, une génération, si vertueuse soit-elle, trans-

met toujours des abus à celle qui lui succède. Un
prince ne règne pas dix ans sans se tromper un

peu. Les abus ne sauraient être l'objet d'un culte,

comme des reliques du passé. Ils doivent dispa-

raître , et c'est par une sage et lente réforme que le

progrès se réalise. Le progrès consiste encore en

des œuvres positives, qui tendent à faire passer

les institutions du bien au mieux. Rien ici-bas

n'obtient d'abord sa perfection : l'homme surtout

tâtonne longtemps et n'arrive qu'en hésitant à des

résultats très-incomplets : une génération achève
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ce qu'une autre commence. Les basiliques chré-

tiennes qui couvrent notre sol mirent des siècles

pour s'élancer dans les airs, avec leurs véritables

proportions. Rarement l'artiste qui en avait tracé

le plan assistait à leur dédicace : on célébrait la

fête sur son tombeau. Les institutions d'un peuple

croissent plus lentement encore. C'est un travail

mystérieux où Dieu, l'homme et le temps mêlent

leur puissance. C'est pourquoi une génération n'a

pas à craindre d'être condamnée au repos. La chose

publique est un chantier toujours ouvert, où toutes

les aptitudes trouvent leur application, et tous les

dévouements l'occasion de se déployer.

Mais il est des principes auxquels le peuple ne

peut pas toucher, même au nom du progrès. Une
société, comme tout être en général, présente la

substance et le mode ou l'accident. La substance,

comme le mot l'indique, c'est l'essence immobile

qui supporte tout le reste ; l'accident est la partie

de l'être qui va et vient, qui peut affecter plusieurs

formes, sans compromettre l'invariable fond qui

demeure par-dessous toutes les variations de la

surface. S'il s'agit de la matière, la substance c'est

l'étendue; la couleur, la saveur, le poids, la figure

appartiennent à la modalité. S'il s'agit d'un peuple,

l'autorité, la liberté, la religion, la famille, la pro-

priété, les bonnes mœurs sont choses essentielles;

la richesse, l'agriculture, l'industrie, la littérature,

l'art, la viabilité, la canalisation, le crédit public,

tous ces avantages, qui ne sont pas à dédaigner,
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sont au second rang. Tel peuple , mal partagé sous

ce rapport, a étonné le monde ; un autre, qui était

arrivé à l'apogée de la prospérité matérielle , a

succombé à ce mal terrible.

Cela posé , nous disons que le progrès contre les

principes fondamentaux d'une société est un pro-

grès à rebours
;
parce qu'on ne peut pas faire mieux

que les autres , on veut faire autrement , au lieu de

continuer le bien. « Nous avons changé tout cela, »

disait le médecin de Molière. On sait que c'était

peu de chose ; ils avaient seulement changé le foie

de place, sans doute pour mieux guérir le malade.

Les démagogues contemporains veulent du progrès

à tout prix; à cet effet ils amoncellent des ruines.

Ils emploieraient mieux leur temps et leur génie,

s'ils en ont, à perfectionner ce qui existe; mais

cette besogne manque d'originalité : ils préfèrent

être excentriques qu'utiles.

Au rang de ces principes qui ont droit au res-

pect de toutes les générations, il faut mettre la

constitution nationale. Chaque peuple a la sienne
,

qui correspond à son tempérament particulier;

c'est l'expérience qui décide de sa valeur. Rédiger

une constitution générale qui convienne à tous les

peuples du monde , même à une époque comme la

nôtre où les peuples sont si rapprochés, c'est une

utopie. On sait la piquante boutade de Joseph de

Maistre sur la constitution de 1795 : « Comme ses

« aînées, elle est faite pour Ykomme : or il n'y a

u pas d''homme dans le monde. J'ai vu dans ma vie
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« des Français, des Italiens, des Russes , etc. ; je

« sais même , grâce à Montesquieu
,
qu'on peut être

«. Persan; mais, quant à l'homme, je déclare ne l'a-

ce voir pas rencontré dans ma vie. S'il existe, c'est

a bien à mon insu t. » Il est dangereux pour un

peuple de toucher à sa constitution. Rarement

cette entreprise lui profite; car s'il est le maître de

changer sa constitution, il ne peut pas changer son

tempérament.

« Travaillez à maintenir la constitution présente,

« sans soupirer après des modifications : les révo-

« lutions qui renversent les Etats n'épargnent pas

« les fortunes privées 2
. »

ce On ne change jamais la constitution d'un État

« sans trouble 3
, » a dit Érasme.

« On perd la vénération pour les lois, quand on

u les voit si souvent changer, a dit Bossuet. C'est

ce alors que les nations semblent chanceler comme
ce troublées et prises de vin, ainsi que parlent les

« prophètes : l'esprit de vertige les possède, et

« leur chute est inévitable
, parce que les peuples

« ont violé les lois, changé le droit public, et

ce rompu les pactes les plus solennels : c'est l'état

ce d'un malade inquiet qui ne sait quel mouvement
ce se donner 4

. »

1 De Maistre, Considérations sur la France, ch. vi, page 90.

2 Socrate , Discours à Nicoclès sur l'art de régner.

3 Erasme, Colloques.

4 Bossuet, Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. I, art. iv.

i 23
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On cite peu d'exemples d'un changement de con-

stitution qui n'ait pas tourné contre les intérêts de

ceux qui l'avaient accompli ; à moins que ce chan-

gement ne soit pas radical, ou qu'on ne l'ait effec-

tué sur des institutions naissantes et encore à

l'essai.

Pour consoler les partisans du progrès, nous

ajoutons qu'une constitution politique en est sus-

ceptible par voie de développement. Le développe-

ment organique laisse subsister l'identité de l'être

dans lequel il s'opère ; si cette identité disparaît,

il y a altération. Une graine qui, par des évolutions

successives , arrive à l'état de végétal parfait , est

dite se développer ; si des conditions accidentelles

lui font perdre le caractère de son espèce , alors

elle s'abâtardit. Le progrès est un développement

,

non pas une altération. La constitution politique

d'un peuple peut, en restant la même, prendre des

développements continus qui la font correspondre

aux changements parallèles survenus dans les idées

et dans les mœurs, et aux besoins nouveaux qui en

sont la conséquence; un développement régulier

dispense d'une révolution.

Choisissons la France pour exemple, et pour type

de gouvernement la monarchie, qui est sa consti-

tution historique. La monarchie, depuis Clovis jus-

qu'à Napoléon III, a duré près de quatorze siècles :

nous retranchons le temps de trois ou quatre répu-

bliques éphémères qui ne sont que des interrègnes.

Cette institution est demeurée identique dans sa
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substance, qu'on peut réduire à la loi salique d'après

laquelle la couronne est héréditaire de mâle en

mâle et d'aîné en aîné , à l'exclusion des femmes
;

mais elle a revêtu , à travers les âges , des formes

très-diverses.

Au début, la monarchie fut militaire. Alors un

soldat avait toute l'autorité, et n'était contenu

que par les assemblées du champ de mai et par

l'influence des évêques : c'est la monarchie méro-

vingienne. Charlemagne concentra le pouvoir dans

sa main vigoureuse, et en portant les frontières de

son empire jusqu'au Tibre et jusqu'à l'Elbe, il ne

partagea guère plus que ses prédécesseurs son

autorité avec la nation. A sa mort commence une

période de fractionnement que favorise la faiblesse

de ses enfants ; le territoire se morcelle avec la

souveraineté ; l'unité de gouvernement est rem-

placée par un vaste système fédératif dans lequel

le monarque n'est que le premier suzerain : ce

régime s'appelle la féodalité , et dura cinq siècles.

L'affranchissement des communes n'est que le

symptôme d'un nouvel ordre de choses. Il crée le

tiers état, qui deviendra le point d'appui de la

monarchie , et lui permettra de reconstituer l'unité

brisée en recouvrant tous les droits perclus ; mais

les résultats ne devaient pas être immédiats.

Philippe IV, dit le Bel , inaugure l'ère de la monar-

chie représentative : il assemble les états généraux,

qui jouent dans les affaires de la nation un rôle

considérable, et enlèvent à la monarchie le carac-
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tère qu'elle avait auparavant. Richelieu est une date

dans l'histoire des transformations de la monarchie

française. A force de réagir contre les restes de la

féodalité et contre les prétentions antisociales du

calvinisme, il devient le père de la centralisation
;

il jette les bases de la monarchie absolue , à laquelle

Louis XIV a attaché son nom, et dont la gloire

n'empêcha pas la chute
,
parce qu'elle avait faussé

les traditions nationales. Après deux siècles de

silence, Louis XVI convoque les états généraux;

mais cette initiative généreuse ne sauve rien. Alors

une forme nouvelle se fait jour dans les esprits

d'abord, et bientôt après dans les institutions : c'est

la monarchie constitutionnelle ou parlementaire.

Depuis 1789, sous plusieurs races, et avec des

modifications diverses, le parlementarisme prévaut

définitivement ; les partis , divisés sur tout le reste,

se rencontrent sur ce terrain.

Voyez le chemin parcouru depuis Clovis, dans

les périodes contrastées qui se déroulent successi-

vement. A travers les perturbations sociales qui

font de notre histoire un drame si terrible, tout

s'écroule; une chose reste debout : c'est la monar-

chie. Appuyée sur son principe fondamental, elle

va, en se dilatant, de la forme absolue à la forme

parlementaire, qu'on a pu appeler une république

dont le président est héréditaire , et qui offre des

garanties d'ordre et de liberté que la république

ne donne pas toujours.

Si la monarchie ,
parvenue à ce développement
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prodigieux, ne répond pas encore à toutes les aspi-

rations des temps modernes, elle n'a pas dit son

dernier mot : sans se briser , elle peut se prêter à

des combinaisons nouvelles. En effet, le parlemen-

tarisme a ses nuances : tantôt il fonctionne avec

une législation aristocratique comme sous la res-

tauration ; tantôt avec une législation démocratique

comme depuis 1848 ; tantôt avec un système mixte

comme en 1830, quand l'hérédité de la pairie n'était

qu'un souvenir de l'ancien régime, et que le reste

était à peu près emprunté à l'esprit libéral de

l'époque, malgré quelques réserves.

A l'heure présente, nous sommes lancés en plein

dans la démocratie. Or nous affirmons que l'antique

monarchie des Francs n'a rien à craindre devant

la formidable crise que nous traversons : elle a

dans son fond des ressources suffisantes pour

résoudre les problèmes qui grondent comme des

orages au-dessus de nos tètes. Si l'on ne veut pas

se payer de mots , on conviendra que la monarchie

héréditaire est compatible avec la démocratie la

plus avancée. Qu'est-ce, en effet, que la démocra-

tie ? elle signifie une liberté très-étendue ; elle con-

siste davantage dans l'égalité devant la loi
,
qu'il

s'agisse de droits ou de devoirs ; dans l'accès des

fonctions publiques ouvert à tous les citoyens, dans

le suffrage universel et le service militaire obliga-

toire. Telles sont les principales maximes de la

démocratie. La monarchie signera ces prélimi-

naires de paix quand on voudra. Elle ne fait qu'une
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exception pour la première fonction de l'État, qui

appartient à une famille privilégiée. Sous ce rapport,

la république offre un plan plus complet de démo-

cratie ; néanmoins l'inconvénient est compensé par

d'immenses avantages. La présidence de la répu-

blique peut piquer l'ambition de quelques avocats

qui se la disputent avec acharnement, sans pitié

pour la patrie , dont ils déchirent les entrailles
;

mais si la démocratie consiste dans l'intérêt bien

entendu du plus grand nombre, nous demandons

avec confiance quelle république donnera aux

masses les satisfactions légitimes que leur assure

la monarchie sagement démocratisée. Les expé-

riences du passé répondent suffisamment à notre

interrogation.

Nous n'ignorons pas que les problèmes politiques

ne sont pas les seuls qui tourmentent la démocratie

moderne ; les questions économiques sont plus

graves encore. L'organisation du travail avec tous

les intérêts industriels , intellectuels , religieux

,

moraux, hygiéniques qui en sont les annexes,

est là, toujours pendante et jamais résolue. Or

comment prouvera-t-on que la monarchie est im-

propre à aborder ces sujets, et à les traiter de la

manière la plus favorable aux justes prétentions

de la démocratie ? Pour éclaircir les difficultés d'une

situation complexe , il faut des lumières : nous ne

sachons pas que les démagogues en aient le mono-

pole. Pour dresser la statistique des abus , et

mettre le doigt sur les plaies sociales sans soulever
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les passions, une grande prudence est nécessaire.

Les prétendus amis du peuple n'ont pas fait preuve,

en général, de beaucoup de modération. Le cœur

aide autant que l'esprit, quand il s'agit d'adoucir

le sort de l'ouvrier : le cœur est chez ceux qui lui

disent la vérité, non pas chez ceux qui l'égarent.

La monarchie n'a aucun intérêt à l'irriter : les tri-

buns y trouvent leur compte.

Toutes les nations européennes sont en présence

de la question ouvrière ; aucune ne la néglige, car

il y a péril en la demeure. Les solutions varient;

elles sont encore à l'étude. Les hommes d'État les

plus expérimentés sont embarrassés devant un

monde nouveau qui émerge des ténèbres de l'erreur

et des vapeurs malsaines de l'orgueil et du sensua-

lisme. Il ne s'agit pas de le refouler , car il est un

fait accompli ; il faut l'arracher des mains des agi-

tateurs qui le poussent à l'insurrection
,
pour le

faire entrer
,
pacifiquement , dans le concert har-

monieux des lois existantes.

Chaque siècle a sa peine : celle du xrxe siècle

,

c'est la question ouvrière. Cependant aucune mo-

narchie ne songe à abdiquer pour mieux la décider :

un pareil moyen s'éloigne plutôt du but qu'on pour-

suit. L'Angleterre est, à quelques égards, plus

menacée que d'autres pays. Elle renferme un

peuple nombreux, qui naît, qui vit et meurt dans

les entrailles du sol, plus noir que la houille qu'il

en extrait, privé d'air, de soleil, et surtout de

bonheur. Le contraste des conditions sociales
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qu'aucune réforme sérieuse n'a encore adouci

peut, sous les excitations du journalisme, lasser sa

patience, quand il compare sa destinée à celle des

lords opulents, dont les palais sont bâtis sur sa

tète
;
quand il songe que sa vieillesse n'a d'autre

espérance que d'aller porter ses os fatigués au

fond des workhouses de Londres, de Birmingham

ou de Dublin, pour y manger le triste pain de la

légalité, sans amour et presque sans dignité. Ce

peuple , contenu par son respect pour l'autorité , et

par sa religion pour les traditions, est cependant

une menace continuelle.

De temps en temps le géant enseveli sous terre

se soulève et gronde comme un volcan. Il sort des

galeries lugubres où il est condamné à un travail

cruel, et il se déroule en processions immenses,

qui font penser aux torrents de lave qui coulent

des cratères de l'Etna. Il s'en va , bannières dé-

ployées, au parc Saint-James ou à Hyde-Park,

applaudir ses orateurs , affirmer ses droits
,
pro-

tester contre les abus, et il se sépare avec une

gravité qui ne permet pas de désespérer tout à fait

de l'ordre dans un pareil pays. Eh bien ! que fait

l'Angleterre ? Pour ne pas être surprise par les

révolutions , elle introduit lentement de sages

réformes , elle modifie sa législation sur l'électorat

,

en l'étendant à un plus grand nombre de citoyens
;

elle devient libérale en matière religieuse , et

accorde aux catholiques des droits qu'elle leur

refusait la veille. En même temps elle perfectionne
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son régime économique ; elle songe un peu plus à

distribuer le bien-être sur toute la surface ; elle

surveille l'instruction , la moralité et l'hygiène des

classes inférieures, avec une sollicitude qui n'égale

pas celle qu'on déploie dans les royaumes catho-

liques, mais qui correspond plus qu'autrefois aux

périls de la situation ; elle contrôle la tenue des

hôpitaux, des prisons et des écoles. Peut-être

que la force des choses l'amènera, un jour, à en-

treprendre des transformations radicales. S'il fal-

lait qu'elle se résignât au suffrage universel en

politique , et à l'égalité des partages dans les

successions en matière civile , l'Angleterre , si

fîère de ses institutions aristocratiques, les jettera

à la tempête pour sauver le vaisseau de l'État ; elle

défendra encore sa vieille monarchie , qui est sa

gloire et sa vraie force. C'est ainsi qu'elle s'équi-

libre au milieu des embarras de notre époque. Elle

est tournée vers -l'avenir, sans cesser d'être atta-

chée au passé ; ce sont les deux conditions d'un

développement normal.

Donc la monarchie peut se concilier avec les

justes exigences de la démocratie. C'est notre

réponse à la doctrine plus qu'étrange de l'école

démagogique
,

qui ne veut pas que le suffrage

universel enchaîne les générations, et qui ne craint

pas , en les isolant l'une de l'autre , d'amener une

désagrégation contre nature
,
qui serait plus que la

mort d'un peuple. Ainsi se trouve confondue la

prétention exorbitante et justement suspecte de
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conférer au peuple souverain, à chaque instant de

sa durée et pour des motifs dont il demeure le

juge, le droit de tout détruire pour tout renouve-

ler. Il est facile de déchaîner une force aveugle ;

il est moins facile de l'arrêter. Progresser, ce

n'est pas détruire, mais transformer ce qui est

vieux. Voilà déjà bien des siècles que la monarchie

remplit cette grande mission sociale, qui est tout

l'art du gouvernement. On peut se fier à elle pour

les nécessités de l'avenir ; elle est la mère de la

patrie. Ses services méritent notre reconnaissance ,

et non pas un décret insolent de mise en retraite.



CHAPITRE XIX

DE LA RESTAU RATION DE L AUTORITE

Nous avons exposé successivement la vérité et

l'erreur en matière d'autorité. Dans l'état présent

du monde, l'autorité est par terre
;
que faut-il faire

pour la relever ? Remarquons les proportions du

problème. Il ne s'agit pas uniquement, quand un

gouvernement est renversé , de chercher ce qu'on

mettra à la place : nos contemporains , familiarisés

avec les révolutions , nous répondent que rien n'est

plus aisé , vu le nombre de candidats qui aspirent à

la succession. Il ne s'agit pas d'inventer un système

qui augmente la durée moyenne des gouverne-

ments ; atteindre ce but désirable , ce n'est pas

encore avoir restauré l'autorité. La restauration

de l'autorité, pour être sérieuse, doit être radi-

cale, c'est-à-dire s'opérer dans les esprits avant de

se manifester dans la société.
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Quels sont donc les moyens de relever morale-

ment l'autorité ? Ceux qui ignorent les causes du mal

sont incompétents pour en indiquer les remèdes.

Ainsi s'expliquent les théories impuissantes de

nos modernes guérisseurs
,
penchés avec sollicitude

sur cette grande ruine qui s'appelle l'autorité. On
ne peut pas nier que les préoccupations ne soient

universelles à son endroit. Chacun assiste à sa chute

dans sa maison, dans son usine, dans sa vigne g

dans la cité qu'il habite , surtout dans la sphère

politique. Jusque-là on est d'accord : mais on se

divise quand il faut agir. Le rationalisme étroit de

la plupart des hommes d'État, peu enclins à douter

de leur sagesse , ne sort pas d'un certain cercle de

moyens bien connus, autant par l'engouement dont

ils sont l'objet que par l'insignifiance des résultats

qu'ils donnent. La loi, la police, l'armée et l'in-

struction primaire : tels sont les spécifiques vantés

à l'excès.

A la réflexion, on découvre que ces moyens sup-

pléent l'autorité plutôt qu'ils ne la restaurent.

Quand l'autorité est acceptée des peuples , ils sont

à peine employés, parce qu'ils sont inutiles; quand

elle a perdu son prestige, on en multiplie l'applica-

tion, tant ils sont inefficaces. Depuis Tacite jusqu'à

de Maistre , on n'a cessé de répéter que la prospé-

rité morale des peuples est en raison inverse du

nombre de lois qu'ils se donnent. Comment sup-

puter les lois contradictoires que , dans une période

de quatre-vingts ans, les gouvernements qui se
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sont succédé en France ont rendues avec l'espoir

d'affermir l'ordre ébranlé ? Le bulletin qui en con-

tient le catalogue est à lui seul une bibliothèque.

Le magistrat succombe sous le poids de tant d'ar-

ticles , et l'avocat y puise, comme dans un arsenal,

des ressources pour embrouiller les causes les plus

claires Triste fécondité
,
qui accuse éloquemment

la profondeur de nos maux.

Le développement de la police ne vaut pas beau-

coup plus. Nous avons singulièrement perfectionné

l'institution ; elle est un des produits les plus

incontestables de notre civilisation. La police est

à son poste le jour et la nuit : elle est pleine d'yeux

comme la bête dont parle l'Apocalypse [
; elle en-

tend le silence ; elle voit les ténèbres : elle pé-

nètre jusqu'aux pensées. Les chemins de fer sont

ses ailes ; les télégraphes sont les pattes qu'elle

allonge dans l'espace ; elle est partout à la même
heure ; elle garde les rois qui dorment ; elle guette

le crime qui veille ; elle dénonce les conspira-

tions et met la main sur ceux qui les ourdissent ;

elle rend des services, mais elle ne fait pas ger-

mer une idée. On la confie souvent à des filous

émérites et à des proxénètes convertis
;
pour cette

besogne ils sont inimitables.

Parlons de l'armée comme il convient. C'est un

noble métier que celui des armes ; la vie qu'on leur

consacre est bien employée. L'armée, qui existe

1 Apoc. iv, 6.
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surtout pour le dehors , est encore un bienfait au

dedans. Si la victoire est l'honneur de la guerre,

l'ordre est celui de la paix. L'armée nous les pro-

cure l'un et l'autre avec un dévouement égal. Non-

seulement elle défend l'ordre quand il est menacé

dans la rue , mais elle le prépare par la mâle édu-

cation qu'elle donne aux caractères. Du même coup

elle fait des soldats et des citoyens. On ne saurait

nier son heureuse influence sans injustice; ne pas

l'utiliser serait une faute. Cependant évitons les

exagérations. Après tout, l'armée n'est qu'une

force : sa passivité fait sa puissance et son péril.

L'idéal d'un siècle est un siècle désarmé ; si le

militarisme domine, c'est une preuve que les na-

tions sont troublées : il est une nécessité, non pas

un bien; une digue plutôt qu'un principe de régé-

nération.

L'instruction a plus d'efficacité pour restaurer

l'autorité que les procédés indiqués plus haut.

Seulement ceux qui la réclament à cor et à cris la

comprennent mal. Ils la réduisent à cette mes-

quine formule : lire, écrire et compter. Quand ils

y ajouteraient la danse , l'escrime et des leçons de

gymnase pour développer les muscles des jeunes

sujets, ils ne la rendraient pas meilleure au point

de vue social. Cette instruction ne saurait mora-

liser les masses, puisqu'elle ne s'occupe pas de

morale. Elle ne dissipe pas les préventions du pro-

létariat ; elle n'inspire pas la dignité à l'ouvrier

,

la patience au malheureux , la fidélité à l'époux

,
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le dévouement au père de famille : surtout elle ne

rend pas le respect de l'autorité à ceux qui l'ont

perdu, car elle ne s'élève pas jusqu'aux principes;

à moins qu'elle n'enfante tous ces miracles par la

seule vertu de la calligraphie, jointe aux influences

de l'alphabet et des chiffres.

En résumé, la loi, la police, l'armée, l'instruc-

tion primaire , viennent au secours de la société

quand elle n'a plus le sens du devoir envers l'au-

torité. Elles la retiennent sur le penchant de sa

ruine, et en retardent le moment : elles ne peuvent

pas faire davantage. Ces moyens , chacun en par-

ticulier et tous ensemble , nous font l'effet d'un

vaste appareil orthopédique qui ne guérit pas les

déviations , mais qui les contient et les corrige en

apparence, non pas en réalité. Un corset qui re-

dresse sous ses mailles d'acier des côtes enfoncées

n'empêche pas qu'on ne soit bossu. Les inventeurs

d'appareils ont droit à notre reconnaissance; ils

nous aident, ils ne nous guérissent pas.

Du reste , il faut considérer que la valeur pra-

tique des moyens préconisés dépend des conditions

dans lesquelles s'exerce cette autorité qu'il s'agit de

refaire ; de telle sorte que ces moyens , loin d'être

la cause du respect dont jouit l'autorité, attendent

d'elle leurs effets. — La loi rassure les conserva-

teurs superficiels. Qui fait la loi? Les chambres,

en temps de parlementarisme. Qui l'applique? La

magistrature. Qui décide des arrêts de la justice?

Le jury. Or, à une époque frondeuse qui méprise
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l'autorité, le suffrage universel peut très-bien en-

voyer aux chambres des députés sans conviction
;

le gouvernement remplira les tribunaux de juges

sans conscience; il composera les listes des jurys

avec tous les agitateurs, de la démocratie : dans

cette situation la loi, dernière espérance de la

société, ne sauve rien. — La police s'achète avec

de l'argent : instrument docile sous la main qui la

dirige, elle va où l'on veut, elle exécute tous les

arrêts, même le crime : cela s'est vu souvent. —
L'armée ne délibère pas : elle accomplit l'ordre du

jour avec une fidélité qui est belle quand elle obéit

à l'autorité légitime , mais qui devient d'une pré-

cision brutale quand elle a changé de maître. Les

héros deviennent des séides; la patrie s'efface à

leurs yeux derrière un aventurier heureux, et ceux

qui montaient avec tant de vaillance à l'assaut

des citadelles hérissées de fer, enlèvent à la baïon-

nette le sanctuaire des lois. — L'école est comme
la caserne : elle subit la pression de l'esprit public.

Trop souvent elle est devenue la pépinière de la

révolution. Les maîtres ne manquent pas pour ver-

ser dans l'âme de l'enfant l'erreur et la haine; ils

savent diriger le culte de ses pensées vers des mé-
moires abhorrées : ainsi ils le préparent à conti-

nuer une tradition funeste.

Tous les moyens que nous avons énumérés sont

résumés par la dictature. Trop de gens sont portés

à croire quelle est le remède du mal ; c'est une

erreur grave. La dictature a rendu plus d'un
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service au monde : on ne saurait la condamner

a priori, puisque , au nom du salut public, elle peut

devenir nécessaire. C'est un cas qui avait été prévu

par la constitution de la république romaine : quand

la patrie était en danger, le sénat abdiquait entre

les mains des consuls, pour donner au pouvoir plus

de dignité et plus de rapidité d'action '. Ce qu'on

appelle dans les gouvernements constitutionnels

un vote de confiance des chambres , est une autre

forme d'abdication provisoire en faveur du minis-

tère chargé de faire face à la situation 2
.

Quand la dictature est légale, elle est l'autorité

légitime et elle s'impose au respect de tous. Quand

la dictature est le fait d'un homme supérieur , sin-

cère , dévoué ,
qui prend le pouvoir vacant , ou dis-

puté entre plusieurs, pour étouffer l'anarchie et

prévenir des désordres plus grands, même alors

elle peut être juste ; mais dans aucune hypothèse

elle ne peut devenir une institution définitive; elle

est ad tempus essentiellement : jusqu'à ce que l'ordre

troublé se rétablisse, et que la société, rentrant en

possession d'elle-même
,
puisse user sagement des

droits qu'elle tient de Dieu et qu'elle ne saurait

aliéner. Quand la dictature se prolonge au delà de

ces limites, elle est un crime et un péril ; le règne

du sabre est anormal.

1 Montesquieu, Grandeur et décadence des Romains.

2 Donoso Cortès, Discours sur la dictature, prononcé aux

cortès espagnoles en 1849.

i 24
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Combien de fois déjà l'Europe n'a-t-elle pas

assisté à ces jeux de la force toujours stériles pour

son bonheur! L'homme qu'elle a acclamé comme
un sauveur dégénère en tyran qui veut à tout prix

garder son pouvoir, sans entrer en partage avec la

nation qui le lui confia dans sa détresse. Pour cela

il emploie tous les moyens ; les plus odieux ne le

font pas reculer. Si la nation se résigne à la servi-

tude, elle en meurt ; si elle entre en lutte avec son

maître, elle rouvre l'ère des révolutions ; l'anarchie,

comprimée par un bout, recommence par l'autre.

Évidemment la dictature n'est pas une solution.

Chose étrange et digne de remarque , la dictature

qui devient libérale ne tarde pas à succomber :

l'empire libéral des Napoléon en est une preuve. Il

semble donc que la dictature n'est pas la véritable

autorité
,
puisqu'elle ne peut exister que selon un

mode spécial, qu'elle n'est susceptible d'aucun

développement, et qu'elle ne peut pas se commu-

niquer aux sujets.

Les partisans de la dictature s'inspirent de l'in-

térêt personnel ; ou bien ils suivent leur tempéra-

ment, dont ils ne se défient pas assez ; ou ils con-

fondent la dictature avec un pouvoir fort, ce qui

n'est pas la même chose ; le salut n'est pas là. Au

reste, l'autorité, qu'il s'agit de restaurer, n'est pas

à inventer. Depuis longtemps l'Europe chrétienne

nous en a donné la définition , comme elle nous en

a fourni le type. Nous n'avons qu'à nous souvenir

et à reprendre ce que nous avons abandonné.
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Ainsi les remèdes de la civilisation deviennent

des périls ; les rationalistes obstinés qui les vantent

ne paraissent pas s'en douter; cependant les faits

sont là , nombreux , éclatants , irrécusables. Ces

hommes avouent, quand ils sont sincères, qu'ils

n'ont plus d'autorité
;
que les peuples leur échappent

et les emportent. Dans leur trouble , ils veulent

enrayer le mouvement vertigineux de l'époque
;

mais , à mesure qu'ils multiplient les efforts , le

mouvement s'accélère, et ne s'arrête, en se brisant,

que pour reprendre avec une fougue nouvelle. Ils

nous accablent de lois; ils mettent plus de policiers

sur la terre qu'on ne compte d'étoiles au firmament
;

les soldats foisonnent ; les pédagogues pullulent
;

une dictature en engendre une autre. Cependant,

à chaque cycle de dix au s, la situation empire et

déconcerte les plus intrépides. C'est une bonne

leçon à l'adresse de notre orgueil incorrigible
;

aussi longtemps qu'elle restera incomprise, nous

n'aurons rien fait pour la restauration de l'autorité.

La solution du problème est dans le principe

religieux. Tout nous y amène. La religion, qui est

la science maîtresse de la vie, dit le dernier mot

sur toutes les questions relatives à l'autorité.

Quand nous en avons cherché l'origine , c'est elle

qui nous l'a montrée en Dieu ; elle nous a prêté ses

lumières pour déterminer les conditions de son

exercice : maintenant que nous voulons la relever

de sa déchéance, elle nous enseigne à la retremper

à sa source. Donc, si le sentiment de Dieu est pro-
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fond dans les masses , le respect de l'autorité est

général ; si Dieu s'en va des esprits , le respect de

l'autorité ne lui survit pas. C'est donc de Dieu que

nous avons besoin; c'est Dieu qu'il faut proclamer
;

c'est son honneur qu'il faut défendre, même par

les pénalités de la loi , contre la philosophie qui le

nie , contre la corruption qui l'étouffé , contre la

secte qui le proscrit en blasphémant son nom. Les

ennemis de la société ,
pour mieux la détruire , ont

commencé par arracher de ses fondements la pierre

angulaire qui supporte tout : cette pierre c'est Dieu.

Profitons de l'exemple qu'ils nous donnent : repre-

nons , sans fausse honte , la pierre réprouvée par les

architectes 1 du mal : jetons-la de nouveau sous les

assises de notre civilisation suspendue en l'air, et

elle recouvrera la solidité dont elle a joui si long-

temps.

Ne croyons pas pourtant que l'idée spéculative

de Dieu suffise pour restaurer l'autorité. Robes-

pierre fit voter par la Convention l'existence de

l'Être suprême et le dogme de l'immortalité de

l'âme ; on sait que cette théologie abstraite, gravée

officiellement sur les édifices publics, n'arrêta pas

les excès de la Terreur. De nos jours, les hommes

qui croient en Dieu, même dans les rangs de la

démocratie, ne se comptent pas; cependant ils sont

les fléaux de notre pays. Avec le frein de la raison

pure, ils ne parviennent pas à dompter les multi-
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tudes ; mais
,
pour rester à la mode , ils sont con-

traints de céder à leurs caprices et de flatter leurs

instincts. L'Académie des sciences morales a essayé

plusieurs fois de faire une édition populaire des

traités les plus célèbres et les plus accessibles à

tous les esprits sur l'existence de Dieu. Avec ces

professions de foi du vicaire savoyard elle n'a pas

converti un insurgé ; ce ne sont que de vains pal-

liatifs.

Le sentiment de Dieu doit pénétrer l'âme des

multitudes par le culte public dont le prêtre est le

ministre , dont le temple est le lieu et le dimanche

le jour; alors Dieu sera plus qu'une idée; il sera

une influence. Le prêtre est la plus haute autorité

morale du monde
,
parce qu'il représente l'autorité

directe de Dieu. Il porte avec lui la vérité sociale

,

dont le dogme de l'autorité est le premier article
;

ses enseignements sont sûrs , car ils sont puisés à

bonne source ; ils sont éprouvés , car ils sont tradi-

tionnels ; ils sont féconds, car ils ont fait les nations

chrétiennes ; ils sont actuels , car ils s'adressent à

tous les temps : on les a calomniés ; on ne les a pas

encore réfutés. Le prêtre a la vérité dans ses

mains , et la persuasion sur ses lèvres ; il donne la

notion du devoir et il le fait aimer ; il réconcilie le

pauvre avec la misère, le malade avec la mort,

l'ouvrier avec le travail : il réconciliera le citoyen

avec l'autorité.

Cette œuvre difficile, qui en a découragé tant

d'autres , n'est pas au-dessus de ses forces ; ses
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forces sont plus qu'humaines ; c'est la raison de

leur efficacité. Le prêtre guérit le cœur du peuple

des concupiscences funestes qui le dévorent : il

étouffe l'ambition ; il calme la haine ; il inspire

l'humilité ; il donne de la résignation. Les politiques

s'agitent dans le vide, pour ne pas renoncer à leur

petite sagesse : et, de peur d'être les obligés de

l'Église, ils vont chercher loin la panacée qui est à

côté d'eux depuis tant de siècles. Ils ont rendu le

prêtre suspect, et ils ne l'admettent pas dans leur

plan de régénération sociale ; on ne conçoit pas un

pareil aveuglement. Le prêtre et le peuple se ren-

contrent au temple : pour de très-bons motifs , il

est à souhaiter que le peuple ne cesse pas d'en

prendre le chemin; il en sort toujours meilleur. On
ne peut pas en dire autant du cabaret.

C'est pourquoi il faut laisser au peuple le di-

manche, ce jour justement nommé le jour de Dieu

et le jour de' l'homme, et qu'on peut appeler le

jour de la société, tant il résume tous les grands

intérêts de la vie. Nous n'avons pas à tracer ici

l'histoire de l'institution du dimanche : ses effets

sont suffisamment reconnus pour que nous ne les

exposions pas derechef. Cette institution vénérable

a des ennemis nombreux dans notre pays. Elle

n'existe plus pour les travailleurs, surtout dans les

cités industrielles. Les philosophes irréligieux sont

la principale cause de sa décadence ; les écono-

mistes, les manufacturiers et les marchands ne

sont pas sans péché. Mais peut-être que la plus
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large part de responsabilité revient ici aux libé-

raux. Ils donnent au principe de la liberté de con-

science une interprétation absurde
,

puisqu'elle

tourne à la démoralisation des masses ; néanmoins

n'espérons pas de les convertir sur ce point : périsse

le monde plutôt qu'un principe de 89 mal compris.

Nous n'osons pas leur demander une loi; cependant

cette loi existe en Angleterre , en Suisse , en Alle-

magne, en Amérique. La France est isolée au

milieu de nations plus religieuses qu'elle.

S'il s'agissait de réglementer la sanctification du

dimanche, sans partager les répugnances de cer-

tains hommes , nous les respecterions ; mais la

question est tout autre : c'est du repos du dimanche

que nous parolns , et ici l'État a quelque chose à

voir. Les publicistes catholiques ont développé très-

éloquemment les considérants de la loi du dimanche.

Nous sommes tellement dans le vrai
,
qu'après vingt

révolutions cette loi subsiste encore chez nous;

malheureusement les mœurs publiques la rendent

impopulaire, sinon d'une application impossible,

et l'épée reste dans le fourreau. Celui qui la pro-

mulguera avec courage, qui l'opposera aux préju-

gés de son temps et la défendra contre l'assaut des

passions conjurées, celui-là rendra à son pays, un

service immense. Il fera plus pour la restauration

de l'autorité que tous les artistes en morale qui

semblent craindre d'atteindre le but qu'ils pour-

suivent, tant ils évitent avec soin les moyens que

l'expérience démontre être les meilleurs.
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ressuscitera, si on la laisse faire, le vieil esprit

d'obéissance qui était notre gloire et notre force.

Quand l'opinion sera imprégnée de ses maximes, le

législateur la rendra complice de ses bons desseins
,

et il pourra faire ce qui la veille aurait été une

témérité. Alors il rendra la loi du dimanche obli-

gatoire. A sa suite il placera une loi sur la presse

qui contiendra ses audaces, et réprimera les ou-

trages quelle prodigue aujourd'hui à toutes les

majestés de la terre et du ciel. Il y ajoutera une

loi sur les coalitions
,
pour relever le prestige du

patron, et prévenir les émeutes du prolétariat

contre le capital, sans livrer cependant l'ouvrier

aux calculs égoïstes du maître. Il restituera au

père de famille la liberté de tester, cette préro-

gative qu'il tient de la nature, et qui lui assure

tant d'empire dans le gouvernement de sa maison.

Avec l'autorité de Dieu , l'autorité humaine repren-

dra son rang au foyer, dans l'État, an lycée, à la

caserne , à l'usine , dans tous les centres sociaux.

Alors on sentira que l'équilibre se rétablit : la paix

dont nous jouirons sera le signe du salut de l'hu-

manité.

Quand Néhémias eut reçu du roi de Perse la

permission de rebâtir les remparts de Jérusalem,

il quitta les bords de l'Euphrate, et revint dans la

terre de ses pères. Pendant la nuit il montait à

cheval et il visitait les saintes ruines de sa patrie;

il contemplait les pierres dispersées, les palais
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consumés par les flammes, et les places silen-

cieuses , où poussaient de grandes herbes qui ser-

vaient de retraite aux serpents. Il songeait à la

splendeur évanouie de la cité de David ; sa douleur

germait dans son cœur magnanime ; son zèle

s'enflammait dans ses souvenirs. Il convoqua les

chefs des tribus , et il les invita à restaurer Jéru-

salem sous l'œil jaloux de ses ennemis. Ce fut alors

un spectacle unique dans les annales du monde : ces

proscrits, retrempés par l'infortune, accouraient

de toutes parts ; tous offraient leurs bras. Les

prêtres étaient présents. Les citoyens illustres,

les magistrats, les savants versés dans la loi se

mêlaient à la multitude. A la même heure ils

recommencèrent l'architecture de leur gloire ; d'une

main ils tenaient la truelle, de l'autre ils brandis-

saient l'épée ; Dieu bénissait ces ouvriers intrépides.

Ceci ne doit pas nous surprendre. Zorobabel et

Esdras avaient auparavant tiré le temple de la

poussière ; le temple était le principe générateur

de la puissance de Jérusalem : il devait renaître le

premier. Aussi c'est dans le temple qu'on célébra

les fêtes de la résurrection nationale. Néhémias lut

les livres de Moïse; Israël, suspendu à ses lèvres,

pleura de joie en voyant son nom refleurir sur la

terre : une ère nouvelle s'ouvrait encore devant

lui.

Ce récit ressemble à une prophétie écrite pour la

France. La captivité de Babylone n'est pas encore

finie pour elle ; officiellement séparée de son Dieu,
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elle est exilée de son génie historique et des

sources de sa grandeur. Nous croyons qu'elle aura,

comme la fille de Sion, son retour triomphant, et

qu'elle édifiera ses ruines pour se préparer un

avenir. Ce jour est le secret du ciel ; tous les

symptômes qui nous attristent ne tuent pas notre

espérance. Mais , comme Jérusalem , c'est dans le

temple que la France se relèvera, parce que c'est

le temple qui l'a faite.



DEUXIEME PARTIE

DE LA LIBERTE





CHAPITRE I

DE LA LIBERTE EN GENERAL

Après Dieu, dont la méditation s'impose à toute

intelligence et dont le mystère déconcerte toute

sagesse, il n'est pas de question que l'humanité

ait agitée avec autant de passion et qui l'ait agitée

elle-même plus profondément que la liberté. Tout

se réunit pour en faire un sujet qui attache en

même temps qu'il désespère : la grandeur des

intérêts, puisque c'est là comme le nœud des choses

divines et humaines , et la difficulté des solutions

,

qui semble augmenter à mesure qu'on la serre de

plus près. On peut dire que l'homme est là tout

entier. Selon l'usage qu'il fait de sa liberté,

l'homme atteint sa destinée , ou il la compromet : il

est sublime ou misérable. Il n'est pas moins certain

que c'est elle qui lui vaut ici-bas toutes ses dou-

leurs : heureux encore quand elles sont fécondes !
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Aussi ne nous étonnons pas si les controverses sur

la liberté sont aussi anciennes que le monde.

Au milieu des luttes de la vie moderne , ce mot

a perdu de son extension; il ne présente guère

plus à l'esprit qu'une idée politique. Mais ce n'est

là qu'une de ses applications pratiques. La philo-

sophie s'en occupait avant les gouvernements. La

philosophie ,
qui est la science de tout , est princi-

palement la science de l'homme ; or , pour savoir

ce qu'est cet être étrange , complexe , contradic-

toire, qu'on appelle un homme; pour le classer sur

l'échelle de la vie, et le mettre à la distance voulue

de Dieu et de la bête , l'étude de ses facultés était

inévitable
;
parmi ces facultés , la liberté s'imposait

à l'analyse du penseur. C'est ici que les divergences

se rencontrent. Pour les uns, l'homme fait partie

du système cosmique ; il est une molécule régie par

les lois générales : ses sensations, ses volitions, ses

perceptions sont des phénomènes similaires sous

des noms différents. Ils se produisent en lui, sans

lui et malgré lui , à peu près comme la sève d'un

arbre éclate en boutons odorants et en fruits savou-

reux. L'homme assiste à sa vie , il n'y préside pas
;

il en est le milieu, non pas l'agent responsable.

Cette école ravit à l'homme la liberté et avec elle

la dignité; elle le jette en proie à tous les abaisse-

ments et à toutes les servitudes.

La philosophie a quelquefois mieux compris la

nature de l'homme. Même chez les anciens
,
plus

exposés que d'autres à la méconnaître, on ren-
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contre des génies bien inspirés qui lui ont fait la

part assez belle. Les contradictions ne manquaient

pas chez eux. Avec une théodicée ordinairement

imparfaite, plusieurs professèrent des doctrines

morales qui leur firent honneur et qui aidèrent une

partie de la société antique à ne pas s'affaisser tout

à fait dans la honte. Les essais de morale indépen-

dante étaient assez communs chez ces sages incom-

plets; et quoique nous sachions la valeur d'un

pareil décalogue, il faut leur savoir gré d'avoir

affirmé la vertu. Pour réaliser la vertu , l'âme hu-

maine doit se mouvoir par elle-même , être capable

de délibération et de détermination entre plusieurs

partis contraires. Dès lors elle se distingue de la

matière inerte; elle juge le monde, dont elle est un

élément; elle domine les sens, dont elle est la cap-

tive; elle contient ses propres facultés, et résiste,

s'il le faut, à leurs illusions perfides; elle travaille

pour son compte , sous l'œil de Dieu
,
qui est sa loi,

sous l'aiguillon de la conscience, qui est son témoin

et souvent son bourreau. Responsable devant l'un

et l'autre et artisan de sa destinée, l'âme humaine

trouve sa royauté dans sa liberté. Si Platon ne

l'avait pas connue, il n'aurait pas développé sa théo-

rie sur l'idéal du bien. Si Zenon n'avait pas sauvé ce

principe du naufrage, il n'aurait pas fondé le stoï-

cisme, ce fragment des traditions antiques dont les

inconséquences n'empêchent pas la beauté. Cicéron

n'aurait pas écrit son livre des Devoirs, Sénèque

.ses Lettres morales; Épictète n'aurait pas baisé la
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frange de la tunique de saint Paul. La doctrine de

la liberté psychologique explique les grandeurs des

Grecs et des Romains , les caractères qu'ils produi-

sirent, les hauts faits qu'ils ont accomplis et la

mémoire qu'ils ont laissée dans l'histoire. Quand

les philosophes niaient cette liberté, les peuples

s'obstinaient à y croire, et tout chez eux témoi-

gnait de leur foi invincible. C'est cette liberté qui

rendit possible la civilisation païenne et prolongea

son agonie à travers mille causes qui devaient pré-

cipiter sa chute; elle est la mesure des patries.

Le christianisme la consacra en la retrempant

aux sources de l'Évangile. Désormais le fatalisme

sera une thèse discréditée. Il ne sera plus qu'un

souvenir historique, couché dans la poussière des

parchemins; des radoteurs d'académie ne parvien-

dront pas à le ressusciter pour longtemps. Pour le

trouver vivant, il faudra le chercher au fond de

l'Inde, dans ces tristes régions où l'immobilité

remplace la vie, où l'erreur a la majesté du silence,

et d'où l'homme a disparu, dévoré par l'immense

Bouddha.

Mais le problème de la liberté n'était pas épuisé.

Après les écoles philosophiques , les religions s'en

mêlèrent , en se plaçant sur un nouveau terrain

.

Jésus-Christ avait apporté dans l'humanité le sur-

naturel. Le surnaturel est un tout complet qui em-

brasse l'ordre spéculatif et l'ordre pratique, qui

modifie le présent pour fondre l'avenir , et qui enve-

loppe dans ses influences la nature tout entière. Le
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surnaturel est d'abord une lumière supérieure qui

s'impose à l'esprit sous la forme d'un symbole. Il

est encore une force extrinsèque qui s'adresse à la

volonté, et qui s'ajoute à ses énergies natives pour

l'aider à se tenir au niveau de devoirs plus élevés.

Dieu ne peut rien sur l'homme sans l'homme;

l'homme ne peut rien sans Dieu. On le voit, la psy-

chologie s'est dilatée. L'analyse rencontre une fa-

culté inconnue jusque-là, surajoutée miraculeuse-

ment à l'économie de l'âme. Désormais, pour com-

prendre l'homme, pour régler sa vie, pour prévenir

ses écarts ou pour les réprimer, il faudra tenir compte

de ce que la sagesse païenne n'a pas soupçonné : la

grâce.

La liberté et la grâce coexistent; il ne s'agit

plus que de les mettre en équilibre. Les sectes

chrétiennes qui ont joué un rôle sur la terre ont

diversement résolu la question. Aucune n'a gardé

le milieu entre les opinions extrêmes. Les péla-

giens furent les libéraux de l'ordre théologique;

ils sacrifiaient la grâce à la liberté , en expliquant

l'acte moral par la seule vigueur de l'homme , aussi

capable , selon eux , de bien faire que de bien pen-

ser. Dieu n'avait rien à voir dans la réalisation de

la vertu ; il n'avait qu'à la couronner.

Les prédestinations représentent le despotisme.

Ils firent planer sur l'homme une Providence in-

flexible qui disposait d'avance de ses actes
,
qui le

régissait comme elle régit les astres, mathémati-

quement, et le poussait vers un enfer inévitable,
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ou l'emportait dans un ciel qu'il ne pouvait pas

fuir. Dans ce système , la Providence joue le rôle

du fatum des anciens , la vie ressemble à une tra-

gédie d'Eschyle ou d'Euripide , et l'homme est aux

prises avec la destinée toujours plus forte que lui.

Ceci peut être une source de pathétique ; ce n'est

pas une source de consolation. Cette doctrine ne

grandit pas Dieu , et elle désole l'homme : le cœur

tout seul la réfute.

Qui croira qu'elle avait de l'avenir? La Renais-

sance
,
qui avait la prétention de porter la lumière

au monde, le fit reculer jusqu'au paganisme. Elle

mit la fatalité à la mode, dans les livres d'abord,

et plus tard dans les salons , dans les cours , et

partout cette doctrine si peu séduisante attira les

multitudes. C'est là qu'aboutissent souvent les for-

fanteries de l'esprit humain. Luther et Calvin ou-

tragèrent le sens commun en étouffant la liberté

sous l'étreinte d'une grâce brutale dont ils étaient

les inventeurs. Baius, Saint-Cyran et les jansé-

nistes , héritiers de leurs erreurs , les vulgarisèrent

sous des déguisements de style qui firent beaucoup

de dupes. Ce fut un chef-d'œuvre de talent et de

diplomatie, dont la durée s'explique par ses trans-

formations successives , et qui atteste mieux l'es-

prit de ses auteurs que leur honnêteté.

Ainsi le fatalisme , mis à néant par la révélation

chrétienne , a laissé sa trace dans l'histoire. Il

apparaît un instant aux deux bouts de nos annales :

entre ces dates il a créé un peuple qui semble être
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encore aujourd'hui son apôtre, et le dédommage
du terrain qu'il a perdu partout. Mahomet comprit

vite les ressources que l'absolutisme pouvait tirer

de ce dogme : en conséquence il l'adopta à son

profit, et l'imposa aux tribus du désert, sans

doute pour mieux les dominer. Le musulman se

courba sous sa main avec une résignation voisine

de la stupidité : il obéit sans murmure ; il égorgea

les cités vaincues ; il brûla les trésors de la litté-

rature antique, par ordre, comme il exécutait la

manœuvre sur le champ de bataille. Cet automate

humain, qui paraissait quelque chose monté sur

son cheval arabe, et qui n'était rien puisqu'il était

inconscient, n'attendait sur la terre que le cordon

pour s'étrangler, et au ciel les houris, pour pro-

longer à travers l'éternité les voluptés qu'il con-

voitait. Aussi voyez ce qu'il a fait dans le monde :

il a détruit, mais il n'a rien fondé de durable. Les

reflets de gloire qu'il a projetés çà et là , à Damas,

à Bagdad, à Cordoue, ne sont que des accidents.

Il n'a laissé que des ébauches d'art et des projets

de science. Ses califats étaient des tentes qu'on

plantait pour quelques siècles, et qu'on levait

bientôt après. Encore maintenant ses établisse-

ments définitifs sont immobiles comme la mort.

Depuis quatre cents ans , la race campe aux portes

de la civilisation, essavant de la singer, toujours

impuissante à s'en assimiler les vertus et la sève.

Le développement est impossible; les préjugés ne

s'effacent pas; les mœurs ne s'épurent pas; la
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femme n'est pas réhabilitée ; le citoyen n'a pas de

droits ; la propriété est incertaine ; le divan est

un mystère; la loi est un caprice. Un homme vit

pour tous ; autour de lui règne un morne silence :

c'est le silence de l'esclavage, dont le fatalisme

rive les chaînes. Nous comprenons que les tyrans

aiment cette doctrine ; nous ne savons pas com-

ment des hommes s'y résignent.

Au fond de tout il y a le problème de la liberté.

Même dans le sein du christianisme, la vraie reli-

gion de l'humanité, seule théologienne et seule

philosophe parce qu'elle porte dans ses mains les

oracles sacrés, les intelligences se divisèrent à

propos de la liberté morale. Il ne s'agissait pas

d'en affirmer l'existence : aucune âme baptisée ne

la révoque en doute. Il ne s'agissait pas davantage

d'établir le dogme de la grâce : la grâce obtient de

tous une foi égale, pour les mêmes raisons. Il

fallait déterminer l'accord de ces deux forces qui

conspirent ensemble contre le mal, et tendent à

réaliser ce qu'il y a de plus beau dans le monde :

la vertu. Mais cet accord est un abîme. Les uns

donnaient plus à la grâce; les autres faisaient la

part plus large à la liberté ; ceux-ci invoquaient

saint Thomas ; ceux-là attachaient leur nom à de

nouvelles formules ; tous se disputaient saint Au-

gustin. Ce fut une joute splendide où se mesu-

rèrent les plus illustres champions de l'école. Les

résultats furent nuls. La papauté mit fin à la

lutte
,

qui n'était pas sans périls , comme elle
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n'était pas sans gloire ; cependant cette dépense

d'érudition et d'éloquence ne fut pas inutile. Quand

elle ne servirait qu'à prouver la place que la liberté

morale occupe au fond des choses, et la sainte pas-

sion qu'elle réveille dans les entrailles de l'homme,

nous estimons qu'il ne faut pas regretter qu'elle se

soit produite , et qu'il vaut bien la peine d'en écrire

l'histoire et d'en recueillir les leçons.

La question de la liberté remplit la philosophie

et la théologie. Mais l'humanité ne s'acclimate pas

dans la pure spéculation. La spéculation est le mé-

tier d'un petit nombre d'esprits; les masses sont

réalistes. Il était inévitable qu'après la liberté psy-

chologique la liberté politique aurait son tour. Plu-

sieurs raisons, faciles à deviner, font que cette

liberté devait l'emporter sur toutes les autres dans

l'esprit des peuples. C'est, en effet, celle qui préoc-

cupe le plus nos contemporains : nous devons à la

matière que nous traitons ici de la mettre dans tout

son jour.

Le problème de la liberté est difficile par lui-

même. Sur le terrain scientifique il a produit des

démêlés célèbres ; sur le terrain politique il devait

causer des orages terribles. Le théâtre s'agrandit :

au lieu d'une école , c'est une nation ; à la place de

quelques docteurs qui ont pâli sur les livres, c'est

la vaste clameur de la multitude revendiquant ce

qu'elle appelle son droit. Les intérêts mis enjeu

sont de ceux qui remuent les concupiscences. Les

mouvements sont divers ; mais nul ne reste indiffé-
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rent. Pour les esprits raisonnables , la liberté c'est

la dignité de la nature humaine en face de la puis-

sance dirigeante, sous la garde de la loi, supérieure à

toutes les deux , et disant à chacune ce qu'elle peut

et ce qu'elle ne peut pas. C'est la liberté qui fait la

personne; sans elle l'homme n'est qu'une machine.

Elle est dans l'ordre politique ce que la propriété

est dans l'ordre civil. L'homme qui n'a rien n'existe

pas ; avec quelques mètres carrés de terre sous les

pieds il a un piédestal, et il est inviolable. Il peut

dire au plus fier monarque : Sors de ma maison,

comme Diogène disait à Alexandre : Ote-toi de mon
soleil. N'eût* il que ses bras et le fruit de son tra-

vail, il est homme encore, parce que ses bras lui

appartiennent et qu'il peut les défendre. Suppri-

mez son bon droit, et voj*ez ce qui lui reste.

En politique la liberté fait le citoyen. Le citoyen

est le fils de la cité, et non pas une molécule morte

de l'édifice social, car la cité est vivante; chez elle

chaque élément se meut avec harmonie et avec

noblese. Le citoyen ne subit pas les destinées de

son pays, il les fait. Il participe à la chose publique,

quelquefois de loin et dans des proportions très-

variables, mais il y participe. Son cœur ne lui per-

met pas de goûter une paix qu'il n'a pas établie, ni

une gloire qui ne lui coûte rien. La liberté lui

assure sa part d'influence; par un côté il obéit, il

règne par l'autre. Il naquit pour obéir, puisqu'il

naquit en société. Bon gré, mal gré, il faut qu'il se

courbe sous la main de celui que le peuple choisit,
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et que Dieu sacre pour présider à la vie sociale.

Sa résistance serait une forfaiture, parce quelle

s'opposerait au dessein de la Providence. 11 entre

dans cette économie sans être consulté, et, parce

qu'il ne peut pas en sortir, il doit en remplir les de-

voirs. Cependant il n'est pas à la merci de la puis-

sance. User et abuser, uti et abuti, est une formule

énergique tirée du droit romain
,
qui rend très-bien

l'idée de domaine, mais ne s'entend pas de la juri-

diction. Dans le premier cas il s'agit d'une chose;

dans le second, d'un homme : l'infini sépare ces

deux conditions. Le malheur est qu'on a voulu

transporter la définition du domaine dans l'ordre

social; ce jour-là l'esclave naquit : il est le triste

fruit d'un crime qui s'appelle la tyrannie.

C'est la liberté qui donne au citoyen des garan-

ties qui le préservent de l'arbitraire, des confisca-

tions odieuses, des condamnations sans jugement,

des coups d'Etat , et des aventures dans lesquelles

des fous augustes cherchent des distractions qui

coûtent la fortune des empires. C'est la liberté qui

lui confère, si obscur soit-il, un droit de veto contre

toutes les audaces , et lui laisse
,
jusque dans sa

défaite, la ressource d'élever une protestation qui

trouve toujours écho, quand les nations n'ont pas

abdiqué tout à fait. Certes, elle est précieuse la

liberté ainsi comprise ; nous ne sommes pas étonné

des combats qui se sont livrés dans les siècles

autour d'elle et pour elle. Elle est le champ clos où

la tvrannie et l'honneur humain se rencontrent et
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croisent leurs fers. La tyrannie en veut à la dignité

des peuples ; l'honneur la défend , en arborant

l'étendard de la liberté, qui devient le point de ral-

liement des grandes âmes et le linceul des martyrs

qui aiment mieux mourir que de vivre sans elle.

Mais la liberté n'est pas toujours si belle. Le

même mot contient un autre sens et correspond à

un autre sentiment du cœur humain. Le mal naît

avec nous; ceux qui le nient ne se connaissent pas.

Pourtant ils n'auraient qu'à mettre la main sur

leur poitrine pour se convaincre qu'ils portent dans

leur être la révolution. Ce sont ces germes funestes

qui, en se développant, ébranlent le monde et épou-

vantent les générations qui y assistent. « Il y a

l'amour de soi, a dit saint Augustin, poussé jusqu'à

la haine de Dieu *.' » On peut ajouter après l'illustre

docteur : Il y a l'amour de soi poussé jusqu'à la

haine de l'ordre qui exprime Dieu, jusqu'à la haine

de la loi qui fait l'ordre, jusqu'à la haine de l'auto-

rité qui fait la loi. Cet amour contre nature a l'or-

gueil pour racine, la désolation pour but, l'émeute

pour moyen. Or le conspirateur imite le citoyen

magnanime : il réclame la liberté. Ce mot magique

était à la même heure sur les lèvres de Mirabeau

et dans la bouche de Marat.

Cependant la fausse liberté se distingue de la

liberté véritable par ses oeuvres. La fausse liberté

est antisociale : elle ne conserve rien et elle détruit

I Cité de Dieu.
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tout. C'est pour cela qu'aux époques troublées elle

met de son côté les majorités. Celui qui la proclame

n'a pas besoin d'être un homme de génie
;
peut-être

même que le génie est un obstacle à certaines heures

et dans certains milieux. Il semble que les masses

égarées aient un goût particulier pour un chef vul-

gaire, comme si elles se retrouvaient en lui : on

peut citer mille exemples à l'appui de cette propo-

sition. Le succès s'explique par ce fait, que le chef

de cette qualité ne puise pas sa force en lui, mais

dans les passions violentes de ceux qu'il mène ; il

les a devinées, et il ose les exploiter. C'est un triste

rôle que le sien
;
pourtant il s'en console

,
parce

qu'il renverse ce qui s'opposait au triomphe de ses

basses convoitises. Jaloux des supériorités , il les

supplante ; avide de vengeances , il les assouvit
;

il déchire la loi ; il proscrit les bons citoyens et il

ouvre les bagnes ; il a entassé des ruines , mais

il règne. Debout sur ce trône lugubre , il entonne

l'hymne de la liberté , et , comme Satan vainqueur

de l'ordre divin, il s'arrête satisfait, jusqu'à ce que

le fouet de la justice le chasse et le pousse dans

son antre, d'où il n'aurait jamais dû sortir.

On regrette que la liberté couvre le crime ; à

son contact elle se souille ; elle en garde je ne sais

quelle empreinte qui la rend sinistre. Les méchants

l'adorent; les honnêtes gens la maudissent; les

habiles s'en servent ; les imbéciles lui donnent du

crédit. Si elle ne flattait pas les mauvais instincts

du cœur , elle aurait moins de clientèle : là est la
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raison dernière de sa popularité et de son immor-

talité. Elle est immortelle comme le péché ; elle

succombe périodiquement sous les ostracismes de

l'opinion publique ; on la croit morte, elle n'est que

comprimée ; elle surveille la situation ; elle fourbit

ses armes ; elle épie l'occasion, et à l'heure où l'on

y pense le moins elle fait irruption dans le monde

d'où elle fut proscrite , et elle continue son œuvre

scélérate. C'est elle qui fait que la société ressemble

à la toile de Pénélope, et qui l'oblige sans cesse à

se recommencer. Elle est l'épreuve de la vie, et

elle ne finira qu'avec elle : si elle a un avenir, c'est

au fond des enfers, là où nul ordre n'habite, là où

règne une éternelle horreur l
.

Mais dans quelque sens qu'on prenne la liberté

,

elle a par elle-même assez de fascination pour

passionner l'humanité.

Voici une circonstance qui ajoute à son prestige.

On ne sait pas en quoi la liberté consiste. Les bons

citoyens ne s'entendent pas mieux sur ce point que

les révolutionnaires. « Il n'y a pas de mot , dit

« Montesquieu
,
qui ait reçu plus de différentes

« significations, et qui ait frappé les esprits de tant

a de manières que celui de liberté. Les uns l'ont

« pris pour la facilité de déposer celui à qui ils

« avaient donné un pouvoir tyrannique ; les autres

,

« pour la faculté d'élire celui à qui ils devaient

« obéir-; d'autres
,
pour le droit d'être armés et de

1 Job x, 22.
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« pouvoir exercer la violence; ceux-ci, pour le

« privilège de n'être gouvernés que par un homme
« de leur nation ou par leurs propres lois ; certain

« peuple a longtemps pris la liberté pour l'usage

« de porter une longue barbe ; ceux-ci ont attaché

a ce nom à une forme cle gouvernement et en ont

« exclu les autres ; ceux qui avaient goûté du

« gouvernement républicain l'ont mise dans ce

« gouvernement ; ceux qui avaient goûté du gou-

« vernement monarchique l'ont placée dans la

« monarchie ; enfin , chacun a appelé liberté le

« gouvernement qui était conforme à ses coutumes

« ou à ses inclinations. Et comme dans une répu-

« blique on n'a pas toujouis devant les yeux, et

« d'une manière si présente, les instruments des

« maux dont on se plaint , et que les lois paraissent

« y parler plus et les exécuteurs de la loi y parler

« moins, on la place ordinairement dans la répu-

« blique , et on l'a exclue des monarchies. Enfin

,

« comme dans les démocraties le peuple paraît faire

« à peu près ce qu'il veut , on a mis la liberté dans

« ces sortes de gouvernements , et on a confondu

« le pouvoir du peuple avec la liberté du peuple !
. »

On voit assez ce qu'en pensait Montesquieu. La
confusion n'est donc pas nouvelle sur le terrible

mot de liberté. Elle a augmenté de nos jours. On
dit : liberté , comme on dit : civilisation

,
progrès

,

fraternité, fanatisme, ancien régime, esprit moderne,

1 Montesquieu, Esprit des lois, liv. XI, ch. n.
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souveraineté du peuple, et tant d'autres mots indéfi-,

nis, autour desquels nous nous livrons des combats

étranges sans nous entendre. Les mots vagues sont

dangereux, surtout en politique. Les agitateurs en

profitent ; les niais se prennent au piège.

Au hasard de blesser la vanité du peuple , nous

dirons que son irruption dans les affaires publiques

n'a pas produit l'effet d'un fiât lux sur le chaos. De
nos jours, chacun parle sa langue, depuis l'homme

d'État jusqu'au maçon, qui ne veut plus être maçon,

malgré l'avis très-sage que lui donne Boileau. Dès

qu'il est admis qu'il n'est pas nécessaire d'être

savant pour donner des définitions sur les matières

les plus délicates du droit
;
quand on aspire à com-

poser la chambre des représentants avec des

ouvriers, et qu'en attendant, des multitudes ivres

de passions peuvent descendre dans la rue et

résoudre tout par un coup de main, il faut s'attendre

à voir les mots qui ont divisé les instituts et les

sénats délibérants, devenir indéchiffrables et décon-

certer l'analyse par la multiplicité des interpréta-

tions dont ils sont l'objet. Les écrivains de la presse

ne rendent pas la besogne plus facile ; ils tiennent

de ce Jupiter qu'Homère appelle Assemble-nuées.

Or la confusion provoque quelquefois l'enthou-

siasme. La liberté est d'autant plus aimée qu'elle

est moins comprise. On dit : Ignoti nulla cupido ; \\

faut s'entendre. Ce qu'on ne connaît pas du tout,

ce qu'on ne soupçonne même pas , ne saurait

réveiller le moindre désir, car il n'y a pas d'effet
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sans cause. Mais ce qu'on connaît un peu , ce qu'on

connaît mal, parce qu'on l'envisage sous quelque

aspect particulier qui n'est pas le tout de l'objet,

cela enflamme la concupiscence et pousse aux plus

téméraires entreprises. Nous nous chargeons
,

sans talisman, de dégriser les trois quarts des

démocrates de leur engouement pour la liberté ; le

moyen est très-simple : c'est la définition même de

la liberté. Ils nous répondent que ce n'est pas ça la

liberté! Nous savons, en effet, qu'ils l'entendent

autrement.

La liberté a toutes les chances. Quand les conser-

vateurs l'ont dégagée de toute solidarité avec la

révolution, et qu'ils la contemplent dans sa pureté,

au milieu des scories du volcan qui l'enveloppe,

le dernier mot n'est pas dit. On sait ce que la li-

berté n'est pas; on ne sait pas au juste ce qu'elle

est. Où commence-t-elle ? Où s'arrête-t-elle ? En
psychologie, il s'agit d'équilibrer la liberté avec la

nécessité ; car il y a de tout cela en nous. En théo-

logie, il s'agit d'équiliber la liberté avec la grâce.

En politique, il faut harmoniser la liberté avec

l'autorité. Dans les deux premiers cas, le problème

n'est pas encore résolu ; il ne le sera probablement

jamais : il est bon qu'il y ait des mystères en tout.

Mais qu'importe, tant qu'on reste dans Tordre spé-

culatif? On tient, avec Bossuet, les deux bouts de

la chaîne, et on se console de ne pas découvrir

l'anneau qui les relie. En politique, il y a péril à

ne pouvoir pas déterminer le vrai rapport des deux
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forces. On affirme la liberté, on affirme l'autorité

;

plus on les affirme
,
plus on est exposé aux grands

chocs , si l'on ne les met pas d'accord. Dans la na-

ture, la force centrifuge et la force centripète se

manifestent ensemble , et dans des proportions si

parfaites que la sphère du monde se balance selon

un rhythme merveilleux, qui arrache à l'observa-

teur des cris d'admiration. Supposons que l'accord

n'eût pas précédé ou accompagné le déchaînement

des deux forces , et qu'une puissance intermédiaire

eût parlementé avec elles , si elles avaient été vi-

vantes, allant de l'une à l'autre pour modérer leurs

prétentions et leur faire signer un traité de paix :

pendant ce temps nous aurions plaint la sphère de

toute notre âme , et pour peu que les négociations se

fussent prolongées , elle se serait à coup sûr abîmée

dans l'espace pour ne plus retrouver son axe brisé.

Par un dessein profond et adorable, Dieu, en

créant le monde social, le soumit à la double action

de l'autorité et de la liberté. Mais, pour honorer

l'homme, sans doute, en lui donnant une part dans

l'œuvre de ses mains, peut-être aussi pour lui com-

poser un supplice que le péché lui avait mérité et

qui pouvait devenir glorieux par ses résultats, Dieu

abandonna le monde aux disputes des peuples i
. Le

despotisme est centripète; la liberté est centrifuge.

Le bon sens croit qu'il y a un point où l'autorité

doit s'arrêter pour ne pas se transformer en des-

1 Eccles. ni, 1 1.
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potisme, et où la liberté doit finir, de peur qu'elle

ne dégénère en anarchie. Le bon sens parle de ce

point où est le nœud de la vie sociale : il ne l'in-

dique pas avec précision. Cependant il y a déjà bien

longtemps qu'on le cherche.

La sagesse était le problème qui tourmentait

l'homme des anciens jours : D'où vient la sagesse,

disait-il, et quel est le Heu qu'habite l'intelligence?

Elle est cachée aux yeux des vivants; les oiseaux du

ciel eux-mêmes ne la connaissent pas. L'Abîme et la

Mort répondirent : Le bruit de sa renommée est arrivé

jusqu'à nos oreilles; Dieu seul comprend sa voie; seul,

il connaît son lieu, car il aperçoit les frontières du

monde, et tout ce qui est sous le ciel il le contemple.

C'est lui qui a pesé les vents et mesuré les eaux suspen-

dues dans les airs, quand il dictait des lois aux pluies

et qu'il dessinait avec Véclair la route9du tonnerre.

Alors il vit la sagesse et il la raconta; il en sonda le

mystère, et il dit à l'homme : La crainte du Seigneur,

voilà la vraie sagesse; s'éloigner du mal, voilà l'intel-

ligence i
. L'accord de l'autorité et de la liberté réa-

lisant les gouvernements parfaits, constitue la

sagesse politique. Mais d'où vient-elle, et quel est le

lieu qu'elle habite? Elle est cachée aux yeux des

peuples ; les hommes de génie qui planent comme
des aigles au-dessus d'eux ne l'ont pas encore

découverte. Ils ont inventé des systèmes ; les sys-

tèmes ne sont pas la sagesse. Nous en jugeons par

1 Job xxvni. 20.
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les faits qui attestent si éloquemment l'impuissance

du génie. C'est Dieu qui édifie les sociétés , et non

pas le génie. Ceux qui craignent Dieu et observent

sa loi n'y parviennent pas entièrement , en se rap-

prochant de l'idéal. Quel sera le sort de ceux qui

poursuivent le même but avec la prétention de se

passer de Dieu? Heureusement si le succès fait la

gloire, l'effort fait le mérite; c'est la consolation

de l'homme qui travaille depuis des siècles à réali-

ser son aspiration.

Ce que nous voulions dire, c'est que l'obstacle

irrite le désir. La liberté nous est d'autant plus

chère qu'elle n'a jamais existé qu'à l'état imparfait

et pour peu de temps. Le désenchantement suit

quelquefois la possession. Nous ne savons pas si la

possession de la vraie liberté produirait chez nous

le même effef; quoi qu'il en soit, son absence aug-

mente ses charmes et achève de nous séduire.

Après ces considérations , on se rend compte du

retentissement de la liberté dans l'histoire. L'auto-

rité provoque plus de haine que d'amour, plus de

crainte que de respect. Elle ne provoque l'enthou-

siasme qu'aux âges d'or
,
quand les âmes sont

chrétiennes, et qu'elle est représentée par des

rois pieux. L'autorité est odieuse par elle-même ,

depuis le péché originel. Elle a besoin de se faire

pardonner ses pouvoirs par ses services; cepen-

dant elle n'y réussit pas toujours : l'ingratitude est

souvent le prix de ses bienfaits. C'est triste, mais

c'est vrai. Si l'autorité n'était pas de Dieu, et si
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Dieu ne veillait pas sur elle par une assistance qui

est un miracle perpétuel, elle aurait disparu de-

puis longtemps du monde , et le monde aurait fini

avec elle. Les flatteurs qui l'entourent ne doivent

pas donner le change. Un courtisan n'est pas un

serviteur. Quand c'est son intérêt de trahir l'auto-

rité, il n'y manque jamais. Ces dispositions du

cœur humain vis-à-vis de l'autorité en rendent

l'exercice redoutable; ce qui n'empêche pas les

ambitieux de la rechercher. On ne compte pas

ceux qui ont escaladé le trône le fer à la main ; on

compte ceux qui l'ont quitté ; encore même ne tar-

dèrent-ils pas à le regretter.

La liberté est mieux traitée. Partout et toujours

elle a fait des fous. On lui a dédié des temples; on

lui a érigé des statues. Quelle est la langue qui ne

possède pas un hymne en son honneur? Quel est le

poëte qui ne lui a pas consacré les accents de sa

muse? Quel est l'orateur qui ne l'a pas célébrée à

la tribune? Quel est l'agitateur qui n'a pas fait sor-

tir de terre des légions frémissantes , en pronon-

çant son nom? Elle est une partie du patriotisme :

voilà pourquoi elle agit si puissamment sur nous.

Homère la défendait contre les dieux ; Hérodote

combattait pour elle avant de devenir le père de

l'histoire ; Tyrtée lui empruntait son lyrisme , Péri-

clès sa popularité
, et Démosthène les foudres de

sa parole. A Rome, elle germait dans le sang de

Lucrèce ; Virginie lui offrait le sien ; les Gracques

lui doivent leur gloire ; Cicéron , la beauté de ses

i
"

26
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discours ; Brutus et Cassius mouraient pour elle à

Pliilippes ; Tacite la vengeait des Césars dans ses

Annales, et Juvénal dans ses satires. Le dernier

cri qu'on entend, quand les patries s'écroulent, est

un cri de liberté : ce sont les héros qui le poussent,

quand le salut est impossible et qu'ils tombent,

heureux de ne pas survivre à leur gloire.

Le christianisme ne nous a pas brouillés avec la

liberté ; il nous aide à mieux la comprendre ; il

nous enseigne à l'aimer comme il faut. Nous ne

laissons pas le monopole de ce sentiment au citoyen

de la civilisation païenne; sur ce terrain, nous

nous piquons de l'égaler et même de le surpasser.

Nous n'adorons que Dieu, mais nous bénissons la

liberté qu'il nous donne. Chez nous aussi la liberté

a son histoire, moins orageuse parce que la tyran-.

nie est plus rare, et que les excès, devenus plus

difficiles , ont demandé moins de revendications.

Ainsi tous les siècles se rencontrent dans un

même culte pour la liberté. Le nôtre se montre

plus jaloux que les précédents : l'ardeur qu'il

déploie pour reconquérir la liberté qu'il croit avoir

perdue, ou pour fonder celle qu'il ne peut pas

avoir, rendent plus nécessaire encore une notion

exacte de la vraie liberté. Nous allons essayer de

Texposer.



CHAPITRE II

DE LA NOTION DE LA LIBER

Il existe une notion générale de la liberté qui

convient à toute espèce de liberté
,
parce que les

choses les plus éloignées en apparence ont des rap.

ports qu'à première vue on ne soupçonne pas ; c'est

ainsi que la doctrine de la liberté morale ou psy-

chologique s'applique à la liberté politique , car une

nation n'est qu'un homme plusieurs fois multiplié

par lui-même. Les principes que nous allons d'a-

bord développer sur la première nous serviront à

comprendre la seconde.

Saint Thomas a donné de la liberté morale plu-

sieurs définitions. Au jugement de Billuart, la sui-

vante est la meilleure : « La liberté est la faculté

« de choisir entre plusieurs moyens qui mènent

« également à la fin que Phomme doit atteindre K »

1 Libertas est vis electiva mediorum , servato ordine finis.

(la, Q. lxii, art. 8, ad 3
um

.)
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Dans un autre endroit, le saint docteur donne une

définition presque identique : a Le libre arbitre ne

« s'exerce que sur les divers moyens d'atteindre la

« fin 1
. » Donc l'essence de la liberté consiste dans

le pouvoir de choisir. Or choisir est un acte qui

implique une opération de l'intelligence et une opé-

ration de la volonté. « Il faut dire que le mot élec-

« tion suppose un élément qui appartient à la

« raison ou à l'intelligence, et un élément qui ap-

« partient à la volonté 2
. » Billuart continue et dit :

« Le libre arbitre procède de la raison originaire-

« ment (originative), parce que la raison est sa

« racine et sa règle ; mais il procède formellement

« (formaliter) de la volonté, parce que c'est la

« volonté seule qui choisit, et que le choix est

« l'acte du libre arbitre 3
. » On conçoit, en effet,

qu'il n'y a pas de choix possible sans délibération

préalable. Or délibérer est un acte de l'intelligence
;

choisir ce que l'intelligence nous montre être le

meilleur, c'est un acte de la volonté.

Il suit de là que la liberté n'est pas une faculté

distincte de l'intelligence et de la volonté. Ceci

1 Liberum arbitrium est tantum eorum quae sunt ad finem.

(l
a

, Q. xix art. 1, C.)

2 Respondeo dicendum quod in nomine electionis , importatur

aliquid pertinens ad rationem sive ad iutellectum , et aliquid

pertinens ad voluntatem. ( l
a 2*, Q. xm, art. 1, G.)

3 Liberum arbitrium est facultas voluntatis et rationis. Est

rationis originative et regulative. Est autem formaliter volunta-

tis... Liberum arbitrium igitur est ipsa voluntas realiter et enti-

tative. ( Billuart, de Actibus humants dissert. î, art. n, \ 4. )
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n'est pas une idéologie dépourvue de toute utilité

pratique. On peut affirmer que les erreurs de notre

temps sur la liberté u'ont pas d'autre ressource que

la fausse distinction qu'on a établie entre des facul-

tés identiques au fond, en tout cas inséparables

dans l'acte qu'elles produisent. C'est ce qui expli-

que l'essor illimité qu'on a donné à la liberté, en

l'isolant de ses satellites nécessaires, l'intelligence

et la volonté
, qui la règlent et la préservent des

écarts , à peu près comme un vaisseau qu'on livre-

rait à la mer sans ancre et sans gouvernail ; ainsi

elle est devenue une force brutale et dépravée. La

liberté n'est pas cela. Sur ce sujet écoutons Donoso

Cortès : « L'erreur que je combats vient de ce que

« l'on fait consister dans la faculté de choisir (entre

« le bien et le mal) la liberté, qui n'est pas autre

« chose que la faculté de vouloir, laquelle suppose

« la faculté d'entendre. Tout être doué d'intelli-

« gence et de volonté est libre ; sa liberté n'est pas

« une faculté distincte de sa volonté et de son in-

« telligence ; elle est son intelligence même, sa vo-

ce lonté même, unies et ne faisant qu'un. Lorsqu'on

'( affirme d'un être qu'il a l'intelligence et la vo-

ce lonté, et d'un autre qu'il est libre, on affirme des

« deux, en termes différents, une même chose. Si

« la liberté consiste dans la faculté d'entendre

« et de vouloir, la liberté parfaite consistera dans

« la perfection de l'intelligence et de la volonté l
. »

1 Donoso Cortès, Essai sur le catholicisme, liv. II, ch. i, p. 147.
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Il est impossible de formuler plus exactement et

en termes plus magnifiques la vraie notion de la

liberté. Donoso Cortès ne fait que traduire saint

Thomas; les libéraux sincères de notre époque

feront bien de ne pas mépriser les scolastiques et

de leur demander des notions dont la politique de

bon aloi ne doit pas se départir.

Mais quel est donc l'objet de l'intelligence et de

la volonté? car toute faculté a un objet spécifique

sur lequel elle s'exerce, à peu près comme dans

l'ordre physique toute force a une destination vers

laquelle elle court avec une vitesse déterminée.

Une force qui n'a pas un point|fà, atteindre devient

perturbatrice, au lieu d'être féconde. Une faculté

qui se meut dans le vide se dévore elle-même,

comme une lampe se consume si elle n'est pas ali-

mentée.

Or l'objet nécessaire de l'intelligence, c'est le

vrai. L'objet essentiel de la volonté, c'est le bien.

Puisque tout être se complaît dans les actes de sa

nature, et qu'il trouve dans ce mouvement la vie

qui lui est propre, il faut dire que l'intelligence ne

peut pas se passer de la vérité. En effet, l'intelli-

gence est une vision ; or on ne voit pas le rien :

l'erreur est une négation que l'intelligence ne peut

pas appréhender, et dans laquelle elle ne saurait

goûter ni joie ni repos. Quand la vérité lui manque,

elle appelle l'illusion à son secours ; elle met le

subjectif à la place de l'objectif ou de la réalité,

et elle se repaît d'une apparence qui la console un
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moment. Il y a donc entre la vérité et l'intelligence

un rapport qui prouve qu'elles sont faites Tune

pour l'autre; les séparer c'est plus qu'une absur-

dité, c'est un meurtre; la vérité reste, mais l'in-

telligence succombe. De là cette célèbre définition :

« La vérité est l'équation de l'objet avec l'intelli-

« gence qui le perçoit *. »

L'objet nécessaire de la volonté, c'est le bien :

« Il faut dire comme le bien exprime ce vers quoi

« tend l'appétit (la volonté), ainsi le vrai signifie

« ce vers quoi tend l'intelligence 2
. »

Les raisons sont les mêmes : « Le bien c'est ce qui

« est 3
. » « Le mal n'est ni un être , ni une formé

,

« ni un bien, car l'être et le bien sont identiques;

a le mal est à une égale distance de l'un et de

« l'autre 4
. »

De là il suit que la volonté adhère naturellement

au bien, qui existe, et non pas au mal, qui n'est

rien. Si la volonté, changeant accidentellement

1 Veritas est sequatio rei et intellectus. (1», Q. xvi, art. 1, C.)

2. Respondeo dicendum quod sicut bonum nominat id in quod

lendit appetiius , ita verum nominat id in quod tendit intellectus.

(l
a

,
Q.xLvm, art. 1, G., ad'5um.)

3 Bonurn et ens sunt idem secundum rem. (1", Q. xvi, art. 1, C.

4 Non potest esse quod malum significet quoddam esse, aut

quamdam formam, seu naturam. Relinquitur ergo quod nomme
mali signifîcetur quaedam absentia boni , et pro tanto dicitur

quod malum neque est existens . nec bonum
,
quia cum eus in

quantum bujus modi sit bonum, eadem est remotio utriusque*

(2% Q. xlviii, art. 1, C, ad 6
um

.
)
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d'objet, passe du bien au mal, elle se trompe en

prenant le mal pour le «bien, et ce dérèglement

confirme le principe ; à moins qu'elle ne s'éprenne

du mal pour lui-même, et que, lui prêtant une

dignité qu'il n'a pas et une beauté qu'il ne possède

pas, elle ne l'embrasse avec fureur; mais c'est

contre nature. Satan seul a réalisé un pareil pro-

gramme.

D'autres considérations viennent à l'appui de

notre thèse. La volonté, dans son état normal,

obéit au mouvement général de toutes les créa-

tures; elle cherche sa fin. Or la fin de la volonté

c'est le bien et non pas le mal ;
« car le bien c'est

« ce que tous les êtres désirent, ce qui prouve que

« le bien est réellement la fin de tous les êtres :

« l'excentricité ne se suppose pas chez tous à la

« même heure ]
. »

u La fin de tous les êtres intelligents, c'est la

« perfection de leur nature. Or le bien est préci-

« sèment cette perfection dont nous portons l'idéal

« en nous et que nous tâchons de réaliser 2
. »

La félicité est le fruit de la perfection obtenue,

et, quoique la félicité soit la fin secondaire des

natures intelligentes, elles ne sauraient cependant

1 Respondeo dicendum
,
quod cum bonum sit quod omnia appe-

tunî, hoc autem habet rationem finis, manifestum est quod bonum

rationem finis importet. (2% Q. v, art. 4, C.)

2 Respondeo dicendum quod unumquodque dicitur bonum
r

in quantum est perfectum : sic enim est appetibile. (l a
, Q. v

y

art. 5, C.)
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s'en priver. Or cette félicité ne se trouve que dans

le bien *,

Nous avons donné à ces éléments d'une saine

philosophie des développements qui seraient super-

flus, si ces notions évidentes n'avaient pas à peu

près péri dans l'esprit de nos contemporains, et s'il

n'était pas nécessaire de les établir de nouveau.

Maintenant, souvenons-nous que la liberté n'est

pas une faculté distincte de l'intelligence et de la

volonté. Voici les conséquences de cette doctrine.

La liberté de l'erreur n'existe pas, car cette liberté

écarterait l'intelligence de sa fin naturelle, où elle

trouve sa perfection et sa félicité ; tous ces biens

sont pour elle dans la vérité. On ne peut pas, sans

faire violence aux axiomes et sans torturer les

mots, appeler la vérité un despotisme, de quelque

ordre de vérité qu'on parle; car la vérité est la

gloire de l'intelligence. C'est l'erreur qui est un
despotisme, car elle usurpe sur l'intelligence des

droits qu'elle n'a pas; elle la déshonore en l'oppri-

mant. Quand l'Évangile a dit que la vérité est libéra-

trice 2
, il a dit d'une façon sublime ce que nous

essayons de faire comprendre à nos lecteurs. La
liberté du mal n'existe pas ; car cette liberté éloi-

gnerait la volonté de sa fin, de sa perfection et de

sa félicité, qui sont le bien. Comme la vérité est la

maîtresse des esprits, la vertu est la reine des âmes.

1 S. Augustin, Confessions.

Z Joaii. vin, 32.
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Le mal est une honteuse tyrannie , et la liberté

morale consiste à repousser ses invasions , ou à

secouer son joug . quand on a eu le malheur de le

subir. Ici encore l'Évangile nous prête le secours de

sa grande doctrine , lorsqu'il dit : Celui qui commet

le péché en devient Vesclave K

Il y a donc un double esclavage possible pour

l'homme : il y a l'esclavage du vrai , du bien et du

beau ; on dit dans ce sens qu'un homme est esclave

de sa parole , de son devoir, de l'honneur, des tra-

ditions de sa famille et de son pays. Cet esclavage,

c'est la liberté. L'autre esclavage est celui de

l'erreur et du mal: on dit dans ce sens qu'un homme
est esclave de ses passions. Cet esclavage, qu'on

appelle la liberté, doit porter son nom réel, qui est

l'esclavage. *

Du reste, la notion de la liberté telle que nous

venons de la donner, n'est pas un système d'école

inconnu du genre humain, car tous les usages de la

vie la supposent. L'intelligence et la liberté sont

si inséparables, que l'aliéné perd tous les droits de

l'homme libre. Dans l'ordre civil, il ne peut accom-

plir aucun acte valide de propriété ou d'administra-

tion ; il ne peut ni acheter, ni vendre, ni louer, ni

faire testament, ni témoigner en justice. Dans

l'ordre politique, il ne peut ni voter, ni pétitionner,

ni occuper un emploi , ni entrer dans les conseils

publics ; il est même impuissant à commettre un

1 Joan. xxxvm, 34.
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crime , et les tribunaux relâchent toujours ce pré-

venu irresponsable, qui n'est qu'une ruine vivante.

La volonté et la liberté sont si étroitement unies

,

que l'erreur , l'ignorance , l'intimidation , la con-

trainte et toutes les autres causes capables d'exercer

une influence sur les déterminations de Faine

humaine , sont pesées scrupuleusement dans la

balance de la justice. On tient compte de la dépra-

vation elle-même. Ces circonstances ne sauvent pas

toujours le coupable , mais elles atténuent sa faute

et son châtiment. Cette jurisprudence repose, en

dernière analyse, sur la connexion logique de la

volonté et de la liberté. Voilà comment les mœurs
des peuples démontrent la définition que les méta-

physiciens donnent de la liberté. En transportant

cette doctrine du dehors au dedans, de la vie publique

à la vie intime du moi , on aboutit à cette conclu-

sion
,
que la démence intellectuelle produite par

l'erreur , et la dépravation de la volonté amenée

par l'attrait du mal, loin d'être les conditions de la

vraie liberté, en sont la négation.

Quoique la liberté ne puisse pas s'éloigner de la

fin de l'être intellectuel et moral, elle est cependant

la faculté de choisir. Donc, à moins de prétendre

que la liberté est le contraire de la liberté , il faut

trouver quelque part cette faculté de choisir, qui est

son essence. Elle réside dans le choix entre plusieurs

moyens d'atteindre également la fin. Ici , l'homme

se montre supérieur à l'élément, qui arrive à sa fin

par un chemin qu'il ne choisit pas, qu'il ne peut pas
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changer , et qu'il parcourt selon un mouvement

rectiligne ou curviligne toujours irrésistible. Ici
,

l'homme l'emporte encore sur l'animal
,
qui obéit à

son instinct mathématiquement. L'homme délibère,

et parmi toutes les choses indifférentes , en donnant

à ce mot sa signification scientifique, il se décide

pour tel parti ou pour tel autre , sans autre motif

que sa volonté souveraine. Tout au plus est-il tenu

de choisir le moyen le plus sûr d'arriver à sa fin
;

encore faut-il éviter , même en cette matière, un

probabiliorisme trop rigide, qui ne fait pas autorité.

Ici l'espace est large : l'homme s'y déploie à l'aise,

avec une majesté qui lui est propre, et qui lui

assigne un rang très-élevé dans la création. La loi

morale qui le domine n'est que l'orbite dans laquelle

il se meut ; et cette barrière qu'il ne saurait fran-

chir, loin de nuire à son mouvement rationnel, le

rend harmonieux et fécond. Autant vaut être un

soleil qu'une comète échevelée.

La liberté morale a d'autres ennemis que ceux

que lui assigne une fausse science. Nous lui en

connaissons deux : l'un est interne , et s'appelle la

nécessité ; l'autre est externe, et se nomme la coac-

tion. Dans les deux cas , la liberté périt, parce que

l'âme humaine , empêchée de poursuivre sa fin

naturelle , est brutalement condamnée à une desti-

née qui n'est pas la sienne. La sombre doctrine de

la nécessité a eu ses docteurs; le matérialisme con-

temporain lui en fournit encore. La coaction n'est

pas ordinairement une théorie, elle n'est qu'un fait.
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Elle s'exerce surtout contre la conscience chré-

tienne , la plus indomptable parce qu'elle est la

mieux trempée ; elle est pratiquée assez souvent

par les partisans fougueux des libertés publiques
,

devenus les bourreaux de la liberté morale.

Explique qui pourra cette étrange contradiction.

Or l'humanité n'est pas restée impassible devant les

excès que nous indiquons : ses sublimes revendica-

tions les accompagnent sur une ligne parallèle.

Saint Augustin, qui fut le champion de la grâce

contre le libéralisme des pélagiens, vengea le libre

arbitre des attaques des prédestinatiens. Les droits

de la conscience rencontrèrent toujours des défen-

seurs éloquents. Tertullien n'a été dépassé par

aucun autre , ni pour la vigueur de la dialectique

,

ni pour la beauté du style, ni pour l'indignation

vertueuse, ni pour le courage de l'invective, ni pour

la fierté de l'attitude. Sa parole est toujours

vivante : encore maintenant , elle flagelle les abus

qui se produisent. L'humanité croit à la liberté

morale, comme elle croit en Dieu, au devoir, à

l'immortalité de lame. Il n'est pas aisé de lui arra-

cher ces dogmes : il est téméraire de les outrager

dans son cœur.

De ce qui précède , il se dégage une idée très-

simple, mais qu'on ne saurait trop mettre en relief,

parce qu'elle résume la question : c'est à savoir, que

la liberté et le droit sont au fond identiques.

Aujourd'hui l'on confond la liberté avec la faculté

ou la puissance. La puissance n'est qu'une force qui
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peut toujours s'exercer, tant qu'une force supérieure

et opposée ne l'empêche pas ; c'est un théorème de

mécanique. Ainsi un voleur a la puissance de déva-

liser un voyageur désarmé sur la lisière d'une forêt;

un assassin peut plonger un poignard dans le cœur

d'un innocent que personne ne protège. C'est l'his-

toire du loup qui dévore l'agneau. Il ne manque

à ces victoires que la ratification de l'opinion pu-

blique : elle ne vient jamais. Le vol demeure un

crime, l'assassinat un forfait, et dans toutes les

langues un loup est toujours un loup. Nous ne

savons pas ce que nous disons quand nous affirmons

le droit de l'erreur et du mal, parce que nous avons

ici-bas la faculté de les commettre. Nous blasphé-

mons l'idée de droit qui est sainte
,
qui enflamma

tant d'enthousiasmes, qui a suscité tant de dévoue-

ments et fait tant de martyrs. Une idée fausse est

un péril; si le droit et la puissance s'égalent,

qu'est-ce que la justice? Un jour un forban auda-

cieux tournera cette équation contre l'humanité,

et les victimes de- la force ne pourront pas même

se consoler avec le sentiment de leur bon droit

méconnu. .

On confond encore la liberté avec l'indépendance :

ce n'est pas la même chose. On dit que l'homme

naît libre, c'est vrai. On ajoute qu'il naît indépen-

dant, c'est faux. Où est donc cette indépendance

tant célébrée, et toujours absente? Nous n'en trou-

vons nulle part la trace. Nous croyons plutôt qu'il

n'y a pas dans la création d'être plus dépendant



— 415 —
que l'homme. Lié à un organisme, il est fatalement

soumis aux éléments qui l'enveloppent ; fils de la

famille , il endure longtemps la tutelle du foyer
;

être social, il subit, bon gré, mal gré, l'autorité de

ses maîtres, la pression de la hiérarchie, le voisi-

nage de ses pairs , et la contagion de son époque.

Jusqu'ici tout le monde est d'accord. Nous ajoutons,

en répétant ce que nous avons dit plus haut ,
que

l'homme, étant un être intelligent, est sujet aux

règles de la logique
;
qu'étant un être moral et res-

ponsable , il est comptable de ses actes à sa con-

science, à l'opinion et à Dieu. Qui nous contredira?

Voilà donc à quoi se réduit cette indépendance

adorée de quelques insensés, et promise par les

charlatans chaque matin. Ceux qui pensent qu'elle

constitue la liberté doivent avoir le courage de

leur conviction, et plonger résolument dans l'ab-

surde. L'homme aura donc le droit de s'affranchir

des conditions physiques d'où dépend sa santé ; il

pourra répudier la famille pour naître, pour vivre

et pour mourir; il pourra s'émanciper du milieu

social et de tous les devoirs qu'il lui impose. Arrivé

là, il aura peu à faire pour chasser de son cerveau

les axiomes, et de son cœur les préceptes moraux.

Au nom de l'indépendance, il pourra accumuler les

suicides, et sur les débris de ses organes et de ses

facultés proclamer sa liberté en s'abîmant dans le

néant. Heureusement cette liberté destructive de

l'être n'existe pas : quand elle essaie de se for-

muler, et surtout de se réaliser, elle est à la hau-
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teur de tous les supplices, si elle n'était pas plutôt

digne de tous les sifflets. Telle est la liberté psycho-

logique ou morale , exposée au double point de vue

de la vérité dogmatique et des erreurs de notre

siècle.

Il est facile de transporter cette notion de l'indi-

vidu à la société. Montesquieu a donné de la liberté

politique la définition suivante : « La liberté poli -

« tique ne consiste pas à faire ce que l'on veut. Dans

« un État, c'est-à-dire dans une société où il y a

« des lois , la liberté ne peut consister qu'à vouloir

« faire ce que l'on doit vouloir, et à n'être pas

« contraint de faire ce que l'on ne doit pas vouloir.

« Il faut se mettre dans l'esprit ce que c'est que

« l'indépendance, et ce que c'est que la liberté. La
« liberté est le droit de faire ce que les lois per-

ce mettent. Et si un citoyen pouvait faire ce qu'elles

« défendent, il n'y aurait plus de liberté, parce

« que les autres auraient tout de même ce pou-

ce voir *. »

On voudra remarquer que saint Thomas et

Montesquieu se sont rencontrés dans la définition

de la liberté. Si le docteur du moyen âge était

suspect, le philosophe du xvm e siècle ne saurait

l'être. Celui-ci est tout moderne : il écrivait à la

veille de la révolution qui dure encore. Mais la

raison est de tous les temps : elle inspire égale-

ment bien le moine sous son froc et le magistrat

1 Montesquieu, Esprit des lois, liv. XI, eh. ni et îv.
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sous la simarre. Saint Thomas . traitant de la

liberté morale, soumet l'homme au vrai et au bien,

qui sont la fin de son intelligence et de sa volonté.

Montesquieu, parlant de la liberté politique, soumet

le citoyen à la loi
,
qui est l'expression du vrai et

du bien , et qui est le moyen par lequel la société

arrive à sa fin.

« La loi, dit saint Thomas, est la mesure des

« actes d'après laquelle l'homme est conduit à agir,

« ou est détourné d'agir. Cette règle et cette mesure

« des actes humains n'est autre que la raison
, qui

« est le premier principe des actes humains : c'est,

« en effet, la raison qui dispose tout en vue de la

« fin , et la fin a le caractère de premier principe

« dans les choses pratiques. Or, dans chaque genre,

« ce qui est le principe devient la règle et la

« mesure du genre... : d'où il suit que la loi est de

« sa nature essentiellement rationnelle i
. »

Donc, avant tout, la loi c'est la raison. Elle est la

raison divine, dont elle contient les maximes, et

dont elle n'est que la solennelle promulgation.

Elle est la raison pratique, car elle correspond aux

légitimes exigences de ceux pour qui elle est faite
;

1 Lex est quaedam régula el mensura actuum , secundum quam
inducitur aliquis ad agendum . vel ab ageado retrahitur. Régula

autem et mensura actuum humanorum est ratio quae est prin-

cipium primum actuum humanorum; rationis enim est ordinare

ad finem, qui est principium primum in agendis... Unde relin-

quitur quod lcx est aliquid perlinens ad rationem. (!• 2«, Q. xc,

art. 1, C.)

I 27
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ainsi elle embrasse l'éternité et le temps ; elle est

pétrie avec tous les deux. Elle est le bon sens

général, non-seulement parce qu'elle résume toute

la sagesse d'un peuple, ce qui ne suffirait pas pour

la rendre respectable ; mais parce qu'elle est la

lumière des esprits et qu'elle répartit sur tous la

connaissance du vrai, du bien et du juste.

Parce que la raison est le fondement de tout, la

loi est la base nécessaire de toute société, qui ne

se conçoit pas sans elle, et qui s'écroule si ce point

d'appui lui manque seulement cinq minutes. La loi

n'est pas la fin de la société, mais elle est le moyen

qui l'y mène ; elle trace les lignes que la société

doit suivre ; elle dirige son mouvement ; elle lui

fait éviter les écueils dont sa route est semée, et

l'établit dans les conditions normales de son exis-

tence. La loi donne à la société toute la perfection

dont elle est susceptible; elle groupe ses éléments
;

elle les harmonise ; elle les contient à leur place ;

elle prévient les chocs ou elle les réprime ; ainsi

elle crée l'unité, qui est la vraie force d'une société,

et qui explique les magnifiques développements

qu'elle obtient dans l'histoire en faisant de grandes

choses et en durant longtemps. Enfin la loi donne

à la société la félicité relative qu'elle peut goûter

au milieu des orages de la vie et vers laquelle elle

aspire, parce qu'elle n'en est pas privée impu-

nément.

Telle est la loi : elle est pour la société ce que la
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raison est pour l'individu. La conclusion qui découle

de cette doctrine est évidente ; comme la liberté

individuelle ne consiste pas à s'affranchir des règles

de la raison, ainsi la liberté politique ne réside pas

dans la faculté de violer les lois de la patrie ; c'est

plutôt le respect de la loi qui est la vraie liberté.

La loi , en effet , détermine tous les droits du

citoyen : ses droits politiques
,
qui sont la partici-

pation plus ou moins large au gouvernement de la

chose publique ; ses droits civils
,
qu'il exerce dans

ses rapports avec ses pairs ; enfin ses droits per-

sonnels
,
qui se résument dans un seul : ne pouvoir

être privé de sa liberté que dans des cas prévus et

selon des formes déterminées. Aussi longtemps que

le citoyen jouit de ses droits légaux, il est libre ; il

ne l'est plus si on les lui confisque ; alors il y a

tyrannie.

C'est ordinairement un homme qui commet ce

crime. Le tyran foule aux pieds la loi ; à la place il

met sa volonté; la règle le gène, mais le caprice le

grise. A un très-haut degré il a le mépris du genre

humain : il s'en moque derrière la toile ; il l'exploite

publiquement par les actes de son autorité ; il

spécule sur sa crédulité pour lui débiter des men-

songes ; il compte sur sa lâcheté pour lui imposer

des extravagances. Il le connaît à fond, et il ne

craint pas de lasser son infatigable complaisance.

Le tyran est égoïste. Tandis que la loi a pour fin

l'intérêt général, lui ne vise qu'à son intérêt per-

sonnel ; il oublie que la république ne lui appartient
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pas et qu'il n'est que son premier ministre. Pour

ses plaisirs, il ruine les finances
;
pour une tentation

d'orgueil , il risque la gloire nationale
;
pour se

faire des créatures, il chasse le mérite des charges

publiques; pour n'être pas deviné, il persécute le

génie
;
pour mieux manipuler la matière gouver-

nable , il abaisse les âmes , en les abrutissant dans

de grossières jouissances. Il pratique cet art avec

une habileté infernale, et quand, par la permission

de Dieu, un peuple reste seulement un quart de

siècle sous sa main, il garde longtemps les stig-

mates de ses caresses homicides. Au milieu de ses

succès le tyran perd la tête : la folie du pouvoir, de

toutes la plus irrémédiable, est un phénomène

constaté. Le tyran fait des fautes avec une con-

fiance qui épouvante; il se jette dans des aventures

sans issue. Autour de lui on tremble, mais on se

tait ; ceux qui osent l'avertir paient cher leur

courage : la résistance rend le tyran cruel. Mais

voici le comble du mal : quelquefois la nation aime

son tyran ; fascinée par ses charmes', aveuglée par

ses présents, elle s'endort dans ses bras. Là elle

abdique sa gloire ; là elle énerve sa vigueur ; de

temps en temps elle soulève sa tête couronnée de

fleurs pour regarder son idole et lui offrir ses plé-

biscites qui retrempent sa jeunesse ; ils iraient

ensemble aux gémonies , si un coup de tonnerre ne

venait pas interrompre l'orgie et briser l'étreinte

des deux complices. Le tyran est une monstruosité

qui n'est pas aussi rare qu'on pense ; il n'y a pas
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de siècle qui n'en ait produit quelqu'un : les siècles

libéraux plus que les autres.

La tyrannie est quelquefois dans la loi : alors

elle est plus terrible, elle n'est pas plus juste. Tout

décret n'est pas une loi. Si la délibération d'un

conseil d'État, insérée au Bulletin officiel, suffisait

pour faire une loi, il faudrait désespérer du monde,

surtout à certaines époques. Mais la loi est plus

auguste ; elle est une émanation et une application

de la loi éternelle, norme véritable de toute loi, et

contre laquelle tout ce qui est écrit est nul de plein

droit. Tel est le sens profond de ce passage de la

Sagesse : C'est par moi que les rois régnent, et que les

législateurs rendent de justes arrêts l
.

La conscience humaine fait écho à cet enseigne-

ment. Quand la loi politique viole la loi éternelle

,

l'abus est grand; toutes les connivences de l'opi-

nion égarée ne changent pas la nature des choses.

La loi est profanée , car elle est sainte par son ori-

gine et par sa destination. Tandis qu'elle est l'ex-

pression du vrai, du bien et du juste, elle devient

la formule de l'iniquité. Tandis qu'elle doit dé-

fendre les intérêts de tous, elle les trahit en les

livrant aux passions. Ainsi la loi est retournée

contre elle-même; alors elle est l'instrument des

excès les plus effroyables. Quand la tyrannie n'est

qu'un homme, elle meurt avec lui; quand elle est

la loi, elle reste. Dans ces temps malheureux, le

1 Prov. vin, 15.
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monde étouffe dans un nœud coulant, s'il ne se

noie pas dans le sang.

La liberté politique consiste à pouvoir agir con-

formément à la loi
,
quand la loi est raisonnable :

cette idée est claire. La liberté politique consiste

encore à ne pouvoir pas agir contrairement à la

loi; cette idée est moins évidente. Tout ce qui gêne

le mouvement de l'activité humaine ressemble à

de la tyrannie : ce n'est qu'une apparence. Nous
avons dit comment le péché personnel devient un

esclavage pour l'individu qui le commet. Ce mysti-

cisme restera certainement incompris de nos ratio-

nalistes contemporains. Le péché social est moins

métaphysique
, et ses conséquences matérielles le

rendent intelligible. Or, de ce péché qui consiste à

violer la loi nous disons qu'il est destructif de la

liberté , et qu'il mène droit à l'asservissement uni-

versel. Il faut considérer que tous les citoyens

peuvent faire ce que chacun se permet de faire im-

punément. Dès lors la loi perd son empire; aussitôt

le mécanisme social s'arrête, comme une montre

dont on a cassé le grand ressort. La confusion suc-

cède à l'ordre ; à sa faveur, la force prime le droit
;

il n'y a plus de sécurité. Les méchants deviennent

vite les. maîtres de la situation : ils abrogent les

libertés publiques et privées, et les honnêtes gens

demeurent à la merci d'une minorité audacieuse.

Ceci est une vérité banale, que les annales des

peuples attestent avec une sombre éloquence. A la

lumière des faits, on aperçoit aisément l'alliance
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intime de la loi et de la liberté. L'oppression de

tous par tous est la définition exacte de certains

régimes politiques. Nous les connaissons pour les

avoir traversés plusieurs fois en peu de temps ; ne

l'oublions pas.

La cause de nos erreurs sur ce sujet réside
,

croyons-nous, dans l'habitude, aujourd'hui très-

répandue, de prendre l'homme tel qu'il pourrait être

et non pas tel qu'il est. Quand nous réclamons la li-

berté, c'est pour le citoyen. Certains rêveurs de l'é-

cole de Jean-Jacques ont l'air de la demander pour

l'homme; ceci est plus qu'une conjecture. La Con-

stituante de 1789 rédigea sa fameuse déclaration de

manière à favoriser le sophisme que nous signa-

lons ici; elle s'appelle, en effet , la déclaration des

droits de i'homme. Quand on en parcourt les articles,

on voit que la forme abstraite y domine, et, mal-

gré quelques réserves qui empêchent le législateur

de tomber tout à fait dans l'absurde , l'homme

passe avant le citoyen : la déclaration conclut des

droits du premier aux droits du second. Cette con-

fusion nous a toujours paru être la source de tous

les malentendus qui nous divisent; pourtant la dif-

férence est grande. L'homme n'est qu'un individu :

s'il pouvait vivre solitaire , sans rapport avec ses

semblables, sans solidarité d'aucune espèce, nul

doute qu'il ne pût , à son aise , suivre tous ses in-

stincts , soumis uniquement à la loi morale qui le

rend dépendant de Dieu, si toutefois il pouvait

arriver à la connaissance explicite de ses devoirs.
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Or cet homme n'existe pas. L'homme réel n'est

pas un onagre; il est un citoyen. Le citoyen est un

être associé ; il est une portion de ce tout vivant

qui s'appelle la cité, la province ou la nation. Il est

donc limité dans son droit par le droit de son voisin.

Il ne peut être respecté qu'à condition de respecter

autrui : c'est la loi qui lui assure ces avantages.

Donc il fait à la loi le sacrifice d'une partie de sa

liberté naturelle, dans l'intérêt de cette liberté.

Ainsi se démontre cette paradoxale proposition : la

liberté est l'abdication de la liberté pour conserver

la liberté. C'est la pensée de* Cicéron, quand il

écrit : « Nous sommes les esclaves de la loi, afin

« d'être des hommes libres. Servi legum sumus, ut

« liberi esse possimus * . »

Tirons un corollaire de ce qui précède. La liberté

consiste dans la faculté d'affirmer le vrai et de

pratiquer le bien; elle consiste encore dans l'im-

puissance d'affirmer l'erreur et de faire le mal. La

loi est tyrannique quand elle combat le vrai et

le bien; donc elle est tyrannique quand elle auto-

rise l'erreur et le mal. Cependant, dans la langue

du temps, on appelle constitutions libérales celles

qui donnent des droits égaux à la vérité et à l'er-

reur. Nous ne sommes pas d'accord avec les prin-

cipes. Il est absurde de soutenir que la liberté du

voisin ne nuit pas à la nôtre ; les libertés contraires

se limitent mutuellement, et aucune n'est pleine.

1 Cic. de Lecjibus.
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Il y a donc transaction par la force des choses. Or,

quand cette transaction s'opère entre des droits

égaux , tels que les droits des citoyens à la liberté

naturelle; comme le sacrifice est de chaque côté,

aucune des deux parties contractantes ne peut se

dire opprimée. Quand la vérité et l'erreur sont en

présence, c'est la vérité qui paie tous les frais du

concordat : elle donne, et elle ne reçoit pas; elle

donne son droit qui était absolu, et qui cesse de

l'être parce que la paix l'exige; l'erreur ne renonce

pas au sien, parce qu'elle n'en a pas; mais elle en

aura le lendemain. La vérité est donc opprimée

alors même qu'elle peut user largement du droit

restreint qu'on lui laisse. Quand un voyageur déva-

lisé par un larron ne conserve sa vie qu'au prix

d'une portion de l'argent dont il était chargé, on

ne peut pas dire qu'il soit très-heureux et que son

adversaire est magnanime. Ceci est à l'adresse du

libéralisme moderne ; en attendant de l'étudier de

plus près, disons qu'il n'est pas la liberté : beau-

coup de gens seront étonnés de cette conclusion.

Donc , il n'y a pas de liberté contre la fin des

êtres raisonnables
,
qu'il s'agisse de la société ou

de l'individu ; seulement, pour Tune comme pour

l'autre , il y a liberté dans le choix des moyens qui

mènent à cette fin ; de là la liberté de la société

pour se constituer, et la liberté des citoyens pour

se mouvoir dans la constitution.

Une société est libre de se donner des institu-

tions, sous la seule réserve de respecter la loi éter-
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nelle et d'avoir du bon sens dans la préférence

qu'elle accordera à une forme politique. Le bon

sens consiste ici à tenir compte de toutes les cir-

constances capables d'exercer quelque influence

sur les destinées des nations. Ces circonstances

varient à l'infini ; le tact gouvernemental consiste

à les découvrir et à les combiner dans un vigou-

reux système qui a en sa faveur toutes les probabi-

lités d'avenir, parce que ses éléments ne ren-

ferment aucune contradiction, et qu'il trouve un

point d'appui dans l'opinion du pays pour lequel il

a été conçu. En cas d'erreur , une société peut

changer la forme politique qu'elle avait adoptée

auparavant; elle peut en corriger les défauts, en

développer les avantages ou y introduire des mo-

difications qui satisferont mieux à de nouveaux

besoins : ici il y a place pour les plus libres ex-

périmentations. Alors une société grandit dans

l'histoire par l'effort patient de son patriotisme sous

le regard de Dieu
,
qui bénit le noble usage qu'elle

fait de sa liberté : c'est un des plus magnifiques

spectacles auxquels les annales du monde nous

fassent assister.

Une société est belle quand elle se constitue;

elle ne l'est pas moins quand elle se défend. Ici

encore elle dispose de son sort. Après avoir pris

conseil de son honneur et supputé les chances de

succès qui lui restent , elle déclare la guerre ; elle

va prendre sur les autels l'épée des batailles, et

elle verse son sang dans des journées fastiques qui
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décident de sa fortune : ce jeu de la liberté sociale

ne manque pas de majesté. Le respect de la loi mo-

rale ne fait donc pas des automates : les héros sont

la preuve du contraire.

Plaçons ici une observation importante. Une
société peut et doit asseoir ses institutions sur la

vraie liberté
,
qui est le droit de l'homme et du ci-

toyen; mais la mesure en est relative. Pour jouir

de la liberté , il ne suffit pas d'en être digne , il faut

en être capable. L'enfant ne saurait, sans périr à

chaque instant, en avoir la plus petite dose ; l'homme

use de la sienne avec plus de sécurité. Ceci doit

s'entendre de toute espèce de liberté, surtout de la

liberté politique. Depuis le gouvernement patriar-

cal, si voisin du gouvernement domestique, jus-

qu'au régime constitutionnel qui fonctionne à l'aide

du suffrage universel, la liberté se distribue et va

du moins au plus : elle part de l'autorité d'un seul,

pour aboutir à l'autorité de tous. En allant d'un

point à un autre, la même société traverse une

série de crises souvent cruelles, mais nécessaires.

Ce développement est conforme aux lois de la

nature. Au berceau d'une société, la participation

de tous à la chose publique est aussi impossible que

le pouvoir d'un seul quand cette société est par-

venue à l'âge adulte. Comment inviter à la vie

administrative ceux qui ne la connaissent pas?

Pourquoi leur conférer des prérogatives qu'ils ne

désirent pas ? La liberté existe pour les hommes :

les hommes n'existent pas pour la liberté. On voit
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la différence. De nos jours nous ne nous plaçons

plus à ce point de vue qui est le véritable. De là

ces théories malsaines qui inondent notre littéra-

ture. De là ces élucubrations historiques d'où le

sens commun n'est pas moins banni que la justice.

Nous avons fait de la liberté ce que plusieurs font

de la république, une forme une et indivisible.

Ainsi nous nous sommes montrés mauvais philo-

sophes, et politiques pitoyables.

La liberté dont la société jouit pour créer sa des-

tinée, le citoyen la possède pour faire la sienne. Il

n'y a que la loi qui l'oblige; elle lui impose un

double devoir : le devoir positif qui consiste à faire,

et le devoir négatif qui consiste à ne pas faire. Le

citoyen fidèle à l'un et à l'autre a rempli toute jus-

tice. Après cela, il est une petite majesté en face

du pouvoir politique ; il s'appartient ; son temps ,

son argent, sa tête, son cœur, ses bras sont à lui,

et il en dispose avec une indépendance absolue. Au
foyer il est époux et père. Là il règle, selon les

inspirations de sa sagesse , la vie des êtres sortis

de son sang, et qu'après Dieu il place au sommet

de son amour. A l'atelier il est patron ou ouvrier :

il achète le travail d'autrui , ou il vend le sien avec

une dignité relative, selon des conventions qu'il

débat, qu'il peut accepter, refuser, et au besoin

résilier. Il applique ses facultés à l'objet qu'il pré-

fère ; il est poëte ou agronome , orateur ou érudit

,

artiste ou négociant, savetier quand il ne peut

pas être davantage. Soumis aux principes , il est
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affranchi de tout le reste. Son champ est sacré
;

son domicile est inviolable ; sa personne est à l'abri

de la violence. Il a la charte que Dieu lui octroya

en le créant , son habeas corpus qui , dans les temps

réguliers et en pays chrétien, n'est escamoté par

aucun despotisme. Heureux dans la vie privée
,

honorable dans les fonctions publiques, il ne craint

pas l'obscurité ; il reste fier dans l'indigence ; il se

console avec sa conscience de toutes les disgrâces
;

content de son sort, sans jalousie pour ses voisins,

il pardonne à tous plus de bonheur qu'il n'en pos-

sède. La liberté lui en donne assez : c'est le seul

bien qu'il garde , et qu'il ne cède à aucun prix.

Voilà la liberté telle que les maîtres l'ont définie

dans tous les siècles. Si nous descendons un

moment de la région sereine des principes pour

considérer l'état des idées à notre époque, nous

constatons que la liberté à la mode n'est pas celle

que nous venons de décrire. Tous les libéraux

conservateurs ne l'entendent pas comme nous.

Quant aux démagogues , ils la répudient pour la

liberté illimitée qu'ils aspirent à établir. Il existe

de cette tendance une raison profonde que les pu-

blicistes rationalistes ne creusent pas assez , mais

qui n'échappe pas aux écrivains catholiques , tou-

jours plus puissants que les autres , à talent égal.

L'erreur des démagogues en matière de liberté a

sa source dans une erreur théologique. « Il est

u surprenant , a dit Proudhon
,
qu'au fond de toute
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« politique nous trouvions toujours la théologie K »

— « Ce qui est surprenant, ajoute Donoso Cortès
,

« c'est L'étonnement qu'expriment ces paroles. La

« théologie n'est-elle pas la science de Dieu, l'océan

« qui contient et embrasse toutes les sciences,

« comme Dieu est l'océan qui embrasse toutes

« choses 2 ? » On peut donner de cette vérité un

autre motif parallèle à celui qu'exprime l'illustre

Espagnol. La théologie, qui est la science de Dieu ,

est aussi la science de l'homme ; Dieu est le premier

terme de la société, l'homme est le second. Dieu

est dans la loi , l'homme est dans le citoyen. Voilà

pourquoi il y a de la théologie dans tous les pro-

blèmes sociaux; et parce qu'il y a deux théologies

,

la vraie et la fausse , il y a deux libertés , la liberté

conservatrice et la liberté révolutionnaire. La

première repose sur le dogme de la chute origi-

nelle, qui a rendu l'homme mauvais, la seconde est

la négation de ce dogme et s'appuie sur la sainteté

de la nature, qui n'a pas d'autre loi qu'elle-même.

Dans cette dernière hypothèse, pourquoi mettre

des limites à la volonté de l'homme, et un frein à

ses passions? Pourquoi des pénalités pour des

transgressions qui sont un non-sens ? Ce n'est pas

l'homme qui est coupable , c'est la société. Ce n'est

pas l'homme qu'il faut châtier, c'est la société

qu'il faut réformer. Son crime ou son erreur, c'est

1 Goyifessions d'un révolutionnaire, page 6î.

2 Essai sur le catholicisme , liv. I, ch. i.
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de n'avoir pas compris la nature , et de l'avoir

comprimée par des lois tyranniques ; cet abus sé-

culaire doit finir. Ceci est l'œuvre de la révolution.

On ne peut pas contester à cette théorie le mérite

de la clarté. Mais , au risque de surprendre nos

lecteurs, nous dirons que l'école démagogique con-

firme notre définition de la liberté. Nous croyons à

la liberté du vrai , du bien et du juste ; nous

mettons des barrières à la liberté de l'homme,

parce que nous savons qu'il penche vers l'erreur et

le mal. L'école démagogique croit que dans la

nature tout est vrai , tout est bien, tout est juste ;

en conséquence, elle lui permet tout. Nous sommes

d'accord sur le principe ; dans les deux cas , la

liberté est la faculté de choisir les moyens qui condui-

sent Vhomme à sa fin.





CHAPITRE III

DE LA LIBERTÉ DU MAL

La liberté du mal n'existe pas en tant qu'elle est

un droit ; elle existe en tant que faculté. Cette

faculté nous vient de Dieu , comme tout le reste.

Elle est un magnifique attribut accordé à notre

nature, et qui, en s'ajoutant à notre intelligence,

achève de nous faire grands. Notre reconnaissance

n'a pas de distinction à établir entre les dons

divins ; elle doit s'adresser à tous , parce que tous

sont également avantageux, si nous savons en user

avec sagesse.

Cependant une certaine philosophie a cherché

querelle à Dieu auteur du libre arbitre. L'objection

est vieille et obstinée : on la répète encore main-

tenant. Elle se rattache à la formidable question

du mal, qui tourmente l'homme, sans doute parce

qu'il ne naquit pas pour le mal, et qu'il en mécon-

i 28
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naît l'origine. Tous nos maux viennent d'un seul :

il nous est permis de verser sur eux nos larmes

,

mais ces larmes ne doivent pas être impies. S'il y
a un coupable, il ne faut pas le chercher loin : ce

coupable c'est nous. Dans le plan providentiel, la

liberté du mal est l'instrument des mérites de

l'homme : les périls inhérents à son usage en

doublent le prix : il suffit que celui qui nous

l'accorde nous enseigne et nous aide à bien nous

en servir. La liberté du mal est encore l'occasion

de la gloire de Dieu, qui récompense la vertu et

châtie le crime. Qui donc l'empêchera de mani-

fester ses attributs, sous prétexte que beaucoup

sombreront dans l'épreuve ? Pour éviter ces cata-

strophes méritées , il faudra donc donner raison au

néant, et y condamner Dieu en lui liant les mains ?

L'humanité victime de sa liberté est plus juste que

les sophistes : elle adore chaque matin le Dieu qui,

en la créant, l'expose à sa perte ; elle ne croit pas

adorer un Dieu méchant.

Tandis que des philosophes maudissent la liberté

du mal, certains politiques en exagèrent la valeur,

et ne conçoivent pas la liberté dans laquelle cette

liberté ne serait pas renfermée. Cette divergence

s'explique. Les uns ne veulent pas de cette liberté,

parce qu'elle est une faculté à deux fins, et qu'elle

est accompagnée d'une terrible responsabilité. Les

autres la revendiquent, parce qu'ils la considèrent

comme étant l'essence du droit de liberté. Nous

sommes d'un avis contraire : nous bénissons la



— 435 —

liberté du mal, qui nous rend les comptables de

Dieu ; nous repoussons la liberté du mal en tant

qu'on la considère comme faisant partie de la vraie

liberté. C'est cette dernière doctrine que nous

réfutons ici.

La liberté du mal n'est pas le complément néces-

saire de la liberté : elle en est , au contraire , le

défaut et l'amoindrissement. « Le libre arbitre, dit

« saint Thomas, ne s'entend que des moyens qui

« mènent à la fin 1
. »

« Pouvoir vouloir le mal , continue le même
« docteur , ce n'est ni la liberté , ni une partie de

« la liberté 2
. »

Et ailleurs : « Le libre arbitre est de sa nature

« coordonné avec le bien : il ne tend vers le mal

« qu'autant que le bien s'y trouve mêlé et qu'on le

« suppose 3
. »

D'où il suit que l'être qui possède la faculté de

vouloir le mal ou le bien, est supérieur à l'être qui

ne peut vouloir ni le mal ni le bien. Ici nous sortons

des bornes de la nature humaine pour descendre

jusqu'à l'animalité, au pays de l'instinct aveugle et

brutal où la vertu ne fleurit pas. Or nul de nous ne

sera très-flatté d'être mis au-dessus de son cheval

1 Liberum arbitrium est iantum eorum quœ sunt ad finem.

(1% Q. xix, art. 1, G.)

2 Posse relie malum , non est libertas, nec est pars libertalis.

(> 2 e
, Q. lxxxviii, art. 4, ad ï"m

.)

3 Liberum arbitrium est per se ordinatum in bonum , nec tendit

in malum nisi sub ratione boni. (1% Q. lxiit, art. 1, ad l
un
\)
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ou de son chien. Il est inutile d'insister sur cette

relative grandeur.

Mais voici une autre conséquence plus digne

d'attention : un être qui peut vouloir le mal est

inférieur en perfection à celui qui ne peut pas

vouloir le mal et qui ne peut vouloir que le bien

,

vers lequel il tend par toutes les pentes de sa

nature ; car la perfection d'un être est proportion-

nelle à la perfection avec laquelle il arrive à sa fin.

C'est d'après ce principe que Billuart commente la

doctrine de saint Thomas, ainsi qu'il suit : « Le

« libre arbitre est fait pour choisir les moyens

« d'atteindre la fin , comme l'intelligence pour

« arriver à la conclusion d'un syllogisme. Or il est

« manifeste qu'il faut ranger parmi les qualités de

« l'intelligence le don de poursuivre et d'atteindre

« différentes conclusions, conformément aux pré-

ce misses posées. Que si l'intelligence s'avance vers

ce la conclusion en renversant l'ordre des pré-

« misses, cela vient certainement d'un défaut *. »

Il y a donc trois classes d'esprits : ceux qui se

trompent, ceux qui ne se trompent pas, et ceux qui

ne peuvent pas se tromper. Les premiers n'ont ni

1 Liberum arbitrium sic se habet ad eligendum ea quse sunt

ad finem, sicut se habet intellectus ad conclusionem. Manifestum

est autem quod ad virtutem intellectus pertinet , ut ad diversas

conclusiones procedere possil, secundum ptincipia data : sed quod

in aliquam conclusionem procédât praetermittendo ordinem princi-

piorum, hoc est ex defectu ipsius. (Billuart, Act. hum., Dissert. II,

art. i.)
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mérite ni gloire ; les seconds ont le mérite du

travail et la gloire du succès ; les autres ont

en partage la perfection, car être infaillible en

droit, c'est mieux que d'échapper à l'erreur, en y
restant exposé. Ce que Billuart dit de l'intel-

ligence, il l'applique à la volonté : « Sembla-

« blement donc, que le libre arbitre puisse choisir

« entre divers moyens , en respectant l'ordre de la

« fin, c'est la perfection de la liberté. Mais que le

« libre arbitre fasse choix en s'écartant de sa

« fin, c'est le défaut de la liberté. D'où il suit que

« le libre arbitre est plus parfait en Dieu, en

« Jésus-Christ et dans les anges, qui ne peuvent

« pas pécher
,
que chez nous qui pouvons pécher :

« par où l'on voit que la faculté de pécher n'est pas

« de l'essence de la liberté, mais qu'elle en est

« plutôt la maladie *. »

Ainsi la volonté qui se déprave se déshonore ; la

volonté qui demeure vertueuse dans la lutte est

digne d'estime ; la volonté impeccable demeure

l'idéal de l'être intellectuel et moral.

Les exemples choisis par Billuart sont très-

1 Similiter ergo quod liberum arbitrium diversa eligere possit

,

servato ordioe finis, hoc pertinet ad perfectionem libertatis. Sed

quod eligat aliquid , divertendo ab ordine finis, hoc pertinet ad

defectum libertatis. Unde major est perfectio libertas arbitrii , in

Deo, Ghristo et angelis, qui peccare non possunt, quam in nobis

(fui peccare possumus. Et hinc palet potentiam peccandi non esse

de essentia libertatis, sed esse ejus naevum. (Billuart, Act. hum.,

Dissert. II, art. 1, p. 150.)
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propres à éclaircir le sujet : Dieu, l'ange et

l'homme. Dieu est le plus parfait des êtres. Il

est la perfection subsistante , dont les perfections

créées ne sont que des rayons. Or Dieu ne possède

pas la liberté du mal. On ne le conçoit pas avec

cet attribut ; on ne le conçoit ni mauvais , comme
les idoles qui firent rougir l'humanité en l'égarant,

ni vertueux avec effort, tandis que, sollicité à la

même heure par des attractions contraires , il se

tient en équilibre dans le bien, en résistant au

mal. Ce Dieu n'est qu'un honnête homme, impar-

fait et malheureux. Le Dieu véritable n'a pas la

liberté du mal. Pourtant il est libre. Il l'est plus

que personne, car la liberté est une perfection;

l'être qui en est privé est inférieur et esclave d'un

autre ; l'être qui la possède est puissant, et quand

il la possède infiniment, il est infiniment puissant.

Dieu est dans ce cas. Si donc il était vrai, comme
le prétendent tant d'écrivains modernes, que la

liberté du mal fît partie de la liberté, il s'ensuivrait

que Dieu , le plus libre des êtres , serait en même
temps le moins libre, puisqu'il est le plus éloigné

du mal ; car , seul parmi tous les autres , il aime

nécessairement le bien, et il ne peut pas aimer son

contraire. Ainsi la liberté, qui est une perfection

,

serait en raison inverse de la perfection de l'être ;

Dieu serait tout à la fois le plus parfait et le moins

parfait des êtres. Quand on touche le fond ôm

l'absurde, on s'arrête.

L'ange est, après Dieu, la nature la plus parfaite
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de la création. Chez lui non plus nous ne trouvons

pas la liberté du mal. Il n'en fut pas toujours ainsi.

A un moment solennel, dans des temps préhisto-

riques que la science ne saurait préciser, l'ange

avait au fond des cieux la liberté du mal ; alors il

devenait, selon l'expression de l'école ; il n'était pas

achevé, ce qui suppose l'imperfection; l'ébauche

ne vaut jamais l'œuvre complète. Ce fut, dès

l'origine, le dessein de Dieu de commencer les

êtres et de les inviter à l'honneur de se terminer

eux-mêmes , en faisant dépendre de leur libre

arbitre leurs suprêmes destinées. On sait ce qui

advint. La liberté du mal divisa en deux la nature

angélique : l'ange fidèle à Dieu reçut sa récompense

et obtint toute sa perfection , en perdant la liberté

du mal pour se fixer dans le bien. L'ange rebelle

trouva son châtiment dans sa révolte : par un
mystère de justice, il s'immobilisa dans le crime,

privé désormais de la puissance de remonter vers

son principe. De ces deux esprits, quel est le plus

parfait et quel est le plus libre ? Les démagogues

ne manqueront pas de se prononcer pour le diable ;

cependant c'est le contraire qui est la vérité.

L'histoire de l'ange est l'histoire de l'homme.

Ceci nous touche davantage. Pas plus que l'ange

,

l'homme n'est parfait en naissant. Destiné à la

gloire, il la gagne ici-bas : l'épreuve en est la

condition. Telle est la vie présente , étudiée à la

lumière des divines révélations et de la raison elle-

même
,
quand les préjugés ne l'aveuglent pas. Ne
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pas admettre cette doctrine, c'est s'exposer à ne

rien comprendre au drame de notre existence : or

l'erreur en pareille matière conduit à de funestes

conséquences. L'homme est donc en formation sur

la terre ; voilà pourquoi il a la liberté du mal. S'il

était dépourvu de la faculté de choisir entre le

bien et le mal, l'épreuve serait impossible ; le

mérite et le démérite seraient des non-sens; le

plan divin, étouffé, commencerait par la fin, et

l'homme
, prédestiné gratuitement à la félicité

,

entrerait gratuitement en sa possession. Outre que

ceci répugne à l'ordre providentiel, l'homme serait

ainsi amoindri. Il ne serait plus l'artisan de sa for-

tune. Il pousserait comme un chou sous le regard

de son créateur, pour être ensuite transplanté dans

le jardin du ciel. Il faut donc distinguer avec soin

les deux états par lesquels l'homme passe successi-

vement, et ne pas confondre les conditions diffé-

rentes auxquelles ils sont soumis. Puisque l'homme

se fait dans ce monde, il n'est donc pas dans sa

perfection. Ce qui empêche cette perfection , tout

en la préparant dans l'avenir, c'est la liberté du

mal qu'il possède ; car elle le constitue dans une

infériorité de nature incontestable, même quand il

use de cette liberté pour pratiquer le bien. La.

preuve en est que l'homme, arrivé au terme de son

pèlerinage
,
perdra cette liberté du mal , si pré-

cieuse et si terrible, pour entrer dans l'extase

éternelle causée par la vision de son principe, qui

ne lui laissera que la liberté de l'amour. Evidem-
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ment, l'homme couronné est plus beau que l'homme

sur le métier : il est plus près de Dieu ; il partage

sa perfection sans l'égaler; c'est sa perfection de ne

pouvoir plus osciller entre les contraires. Donc, la

liberté du mal n'est pas la liberté. La vraie liberté

consiste à en être privé.

Cette doctrine renferme une consé quence impor-

tante
,
qui ne saurait échapper aux esprits atten-

tifs, à cause de son actualité. Une société qui

octroie à ses sujets la liberté du mal est moins par-

faite que celle qui la leur refuse. Une fois de plus,

nous appliquons à la société la loi de l'individu,

parce que le bon sens s'oppose à toute distinction

entre l'un et l'autre sous ce rapport. Platon est de

cet avis quand il écrit : « La morale pour les parti-

culiers et pour les nations est la même *. » En effet,

l'individu est une personne : la société a ce carac-

tère éminent, car elle est un composé de personnes.

C'est l'intelligence , la volonté et la responsabilité

qui constituent la personne : ces facultés appar-

tiennent autant à la société qu'à l'individu. Leur

origine est identique ; l'individu vient de Dieu ; la

société en procède
,
quoique d'une manière moins

immédiate. Leurs devoirs se ressemblent : en pas-

sant à travers les siècles , tous les deux doivent y
laisser une trace glorieuse. Que si leur destinée

n'est pas égale jusqu'au bout, si l'individu fran-

chit la tombe tandis que la société s'y brise , sans

1 Platon, de la République, liv. III, page 85.
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espoir de se reconstituer sur l'autre rive, la so-

ciété prépare l'avenir éternel de l'humanité , et

,

par ce côté, elle rentre dans la loi générale.

Cela posé , considérons qu'il y a du divin par-

tout, et que la perfection des essences est en pro-

portion du divin qu'elles contiennent. Il y a du

divin dans l'homme : il éclate à travers ses facul-

tés. Tous les penseurs se sont plu, avec saint

Augustin, à contempler l'image du Créateur dans

la substance de l'âme qui se connaît et qui s'aime

,

et qui porte ainsi dans son unité très-simple une

trilogie mystérieuse, ineffaçable empreinte de la

Trinité qui vit au fond des cieux l
. La société

réfléchit à son tour la forme divine. De Bonald a

découvert en elle, par une savante analyse, ces

trois termes : le pouvoir, le sujet et le ministre 2
.

Elle est là tout entière, avec ses éléments consti-

tutifs , image plus grandiose que l'individu de

celui qui la créa , et qui signa son œuvre. C'est

l'honneur de l'individu de cultiver en lui le divin

,

et de le faire resplendir de plus en plus. Sa dignité

morale est en rapport avec la ressemblance qu'il

s'efforce d'établir entre Dieu et lui. C'est l'honneur

d'une société de s'élever vers son exemplaire par

une aspiration sans défaillance , et de le reproduire

toujours plus exactement dans ses institutions,

1 S. Aug. , de Trinilate, lib. IX, cap. iv.

2 De Bonald, Législation primitive, liv. III, en. n. — Du
Divorce, ch. n et m.
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dans ses coutumes , dans ses mœurs , dans sa litté-

rature et dans ses arts. Ici encore nous préférons

citer Platon que les Pères de l'Église, parce que

le païen ne saurait être suspect 1
. Ce principe

peut servir de règle pour juger les nations qui ont

joué un rôle dans l'histoire. Les plus fidèles à

proscrire le mal sont restées les plus fameuses.

Toutes eurent plusieurs phases : tant qu'elles

furent religieuses, elles jouirent d'une prospérité

merveilleuse; la décadence arriva quand elles de-

vinrent libérales. Les nations sont d'autant plus

parfaites qu'elles ressemblent davantage à Dieu.

Dieu n'a pas la liberté du mal : elles feront sage-

ment de l'imiter, en n'inscrivant pas cette liberté

dans leurs codes.

La perfection d'une société égale la perfection

avec laquelle elle va vers sa fin. La fin de la société,

comme celle de tous les êtres raisonnables, c'est

le vrai , et non pas le faux , qui n'existe pas ; c'est

le bien, et non pas le mal, qui n'est qu'une néga-

tion sanglante. Pour donner à cette idée une for-

mule plus concrète , disons que toute société a une

double fin : elle doit faire de l'ordre chez elle ; elle

est quelquefois destinée à en faire chez les autres
;

or l'ordre matériel est . le résultat de l'ordre

moral 2
. L'ordre moral n'est qu'une application aux

esprits des principes éternels. Si l'on sort de là, on

1 Platon , de la République, liv. III, pages 90, 120 ci 125.

2 l
re partie, de l'Autorité, ch. vu.
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tombe dans les expédients, avec lesquels on n'édifie

rien de solide. Le grand obstacle à l'ordre dans le

monde, c'est le mal, le mal immortel qui renaît de

lui-même, et semble défier la puissance des lois : il

est le désespoir des hommes d'État. Ce mal com-

battu fait chanceler les sociétés sur leurs bases. Que

sera-ce quand il sera autorisé ? Évidemment on ne

fait pas de l'ordre avec le désordre. On ne défend

pas le droit en tolérant toutes les menaces qu'on lui

adresse. On ne sauve pas les esprits de l'erreur en

donnant un passe-avant à toutes les utopies. On ne

préserve pas les mœurs de la corruption quand la

licence s'étale impunément. On ne trempe pas les

races en énervant les caractères et en brisant les

foyers. Une société qui suit de pareils errements,

loin de tendre vers sa fin , s'en écarte ; elle mérite

toutes les calamités qu'elle se prépare. Mais si Dieu

lui a donné un rôle au milieu des nations , sa res-

ponsabilité augmente encore : après avoir boule-

versé ses destinées, elle va, compromettre celles de

ses voisins. Elle abuse de son prestige et de sa

force ; elle promène partout ses doctrines funestes
;

elle les inocule en les mettant à la mode ; elle sème

des vents, autour d'elle on moissonnera des tem-

pêtes ; un siècle ne s'est pas écoulé , et le monde

tombe dans des convulsions horribles. C'est la

liberté du mal qui amène ces situations ; elle n'est

donc pas pour les sociétés le moyen d'atteindre

leur fin.

La perfection des sociétés se manifeste par la
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vigueur de leur tempérament. Or les sociétés ne

vivent pas seulement de pain : elles vivent de vérité,

de vertu, d'honneur, et par conséquent de religion.

Aussi longtemps qu'elles s'assimilent ces éléments

généreux, elles sont grandes et belles ; elles résis-

tent au temps qui détruit tout, aux crises inévitables

qui se produisent chez les êtres les mieux organi-

sés, et aux influences générales qui forment comme

une atmosphère à laquelle rien n'échappe ; elles

seraient éternelles , si elles pouvaient conserver

toujours le même régime. Prétendre que l'erreur

se digère comme la vérité , et qu'elles contribuent

ensemble à développer la santé des sociétés , c'est

dire qu'on peut manger du poison comme du pain.

On cite Mithridate qui mangeait des araignées , et

ne s'en portait que mieux; mais cet exemple, s'il

n'est pas fabuleux, n'a pas fait loi dans l'humanité.

La routine a prévalu, et l'on a continué à accueillir

le poison avec défaveur.

Donc
,
que les sociétés qui veulent vivre gardent

leurs frontières comme le chérubin antique gardait

le paradis
;
qu'elles agitent l'épée flamboyante des

lois pour arrêter toutes les invasions et toutes les

propagandes malsaines. Leur gloire est à ce prix :

la liberté du mal la détruit a bref délai. L'expé-

rience est la maîtresse de la vie : en politique elle

a toujours le dernier mot; le passé est la prophétie

de l'avenir. Dieu fait encore des miracles ; rarement

il sauve une société qui s'obstine à périr.

Nous écrivons ces lignes sans illusion : le cou-
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rant de Popinioii moderne est contre nous. Nos

adversaires nous le répètent sans cesse : ils auraient

raison si l'opinion humaine était le critérium de la

vérité. Tous n'admettent pas cette doctrine ; néan-

moins ils persévèrent dans leur respect pour l'opi-

nion, oubliant qu'il s'agit de la faire reculer. Donc

on acclame la liberté du mal : la plupart de nos

contemporains affirment qu'elle est un progrès.

L'ancienne société pratiqua la liberté du bien, la

seule qui lui parût mériter ce nom; elle ne con-

naissait pas cette étrange théorie composée de mots

contradictoires, et qu'on nomme la liberté du mal.

Son bon sens est devenu son crime, et elle l'expie

sous les huées des scribes de la révolution. Elle

est, disent-ils, une ère funeste; elle organisa la

féodalité ; elle favorisa l'obscurantisme ; elle défen-

dit des projets attentatoires à la dignité humaine;

elle ne fit que des esclaves et des martyrs. Tous ces

euphémismes se trouvent dans le vocabulaire des

libéraux ; mais le mot d'ancien régime est le mot de

la fin ; après cela on ne peut plus enchérir , et la

cause de la société moderne est gagnée. Ce lan-

gage s'est tellement vulgarisé chez nous, qu'on

le surprend jusque sur les lèvres des honnêtes

gens. Les honnêtes gens ne sont pas ceux qui ré-

fléchissent le plus; ils ne sont pas d'ailleurs les

plus courageux; quand la lâcheté se joint à l'irré-

flexion, il se prépare dans la masse des conserva-

teurs quelque chose qui ressemble à une apostasie

déguisée. Ne cessons donc pas de le répéter : l'an-
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tienne société était libérale, parce qu'elle était

rationnelle et chrétienne. Étranglés par la centra-

lisation , opprimés par la force brutale du nombre

,

ballottés par toutes les audaces, sans sécurité pour

le lendemain, nous commençons à tourner nos

regards vers un passé trop maltraité , et nous por-

tons envie à ses institutions. Nous serions plus

heureux si nous avions moins déserté ses traditions.

Nous ne voulons pas immobiliser le monde dans un

état qui n'admettrait aucun développement 1
; ce-

pendant il est des axiomes qui sont de tous les

temps, et des vertus toujours nécessaires. Au lieu

de jeter la pierre à l'ancien régime, il vaudrait

mieux lui emprunter ce qu'il avait de bon. Parmi

les reliques de notre histoire, il faut ranger la

liberté telle qu'elle était autrefois comprise et pra-

tiquée. Il n'y en avait qu'une : la liberté du bien.

Donc nous maltraitons notre passé. En revanche

nous glorifions notre siècle avec une emphase de

mauvais goût. Il est permis de bien faire; il est

indécent de se vanter; on laisse ce soin à la posté-

rité chargée de nous juger et de nous classer avec

une impartialité dont nous ne sommes pas capables.

La modestie est l'ornement du mérite : les époques

supérieures accomplissent de grandes choses avec

simplicité et comme sans s'en douter. Si donc nous

perçons une montagne ; si nous creusons un canal

pour mettre deux mers en communication ; si nous

1 l
re partie, de l'Autorité, ch. xvm.
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inventons un rail, un frein qui arrête une locomo-

tive, un canon d'une portée inconnue et des engins

qui font sauter les cités en l'air, n'adorons pas

notre génie ; ne prenons pas un ton trop épique pour

annoncer à l'univers nos découvertes ; surtout n'in-

sultons pas les morts, dont les œuvres toujours

belles valent bien nos progrès dans l'art de voyager

et de tuer.

Mais nous sommes impardonnables quand nous

plaçons nos erreurs à l'actif de notre gloire. Nous

n'avons pas introduit dans le monde une seule

liberté utile. Si la liberté commerciale favorise les

intérêts généraux , nous nous hâtons de la saluer

comme une exception. La liberté du mal est notre

œuvre ; notre folie lui fit place dans les institutions

de la patrie; notre orgueil l'y maintient. Cette

liberté fatale résume ce que nous appelons pom-

peusement les conquêtes de 89. En vérité, il n'y a

pas de quoi s'enfler jusqu'à crever! Ce mot de con-

quêtes ne laisse pas que d'irriter les nerfs d'un

honnête homme. On en abuse pour lui faire signi-

fier des exploits très-divers ; il n emporte pas tou-

jours une idée de justice. Les grands capitaines

l'emploient pour exprimer trop souvent les excès

de la force; les grammairiens semblent l'avoir

inventé exprès pour eux. Ce n'était pas l'avis du

Scythe qui, en face d'Alexandre, se servait du mot

propre et disait : brigandage. Du moins, par con-

quêtes on entendit toujours des victoires. Dans ce

sens glorieux , on dit : les conquêtes des héros sur
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les peuples barbares; on dit : les conquêtes de la

science qui s'enfonce dans l'inconnu, qui déchire

tous ses mystères et les livre au monde étonné ; on

dit : les conquêtes de l'agriculture qui fait reculer

les ronces et les épines, qui fertilise le désert, qui

assainit les marais
,
qui défriche les forêts et sème

l'orge et le blé dans les repaires des bêtes fauves
;

on dit : les conquêtes de l'industrie qui dompte les

forces cosmiques, et les met à son service pour

augmenter les jouissances naturelles de l'homme
;

en somme, on dit : conquêtes, pour exprimer des

succès obtenus sur le mal physique, intellectuel ou

moral. Des succès sur Dieu, sur la raison, sur la

tradition, sur les principes constitutifs de toute

société, méritent un autre nom. On ne conquiert

pas l'erreur, ni l'immoralité, ni le scepticisme, ni

la décadence, ni la mort; on est plutôt conquis par

eux, et l'on disparaît sous leur action dissolvante :

c'est une triste façon de vaincre. Alors pourquoi

nous glorifions-nous ?

Mais qui nous croira, et quel est le partisan de

la civilisation moderne qui ne nous dénoncera pas

comme un ennemi des lumières, à moins qu'il ne

préfère nous accabler de son mépris? Telle est l'in-

tensité du mal, que la société a cessé de le sentir.

Elle meurt : les meilleurs juges s'accordent à le

penser. D'autres se trompent dans leur diagnostic

,

et flattent la grande malade : leur avis prévaut.

L'infatuation est un symptôme grave : elle a des

analogies avec le délire que donne la fièvre ; elle se

i 29
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développe dans les siècles qui penchent. Les socié-

tés ne veulent pas périr de gaieté de cœur; l'in-

stinct de la conservation est plus fort chez elles

que chez les individus. Cependant elles s'en vont,

et, selon une remarque faite depuis longtemps, elles

s'en vont très- convaincues qu'elles montent, tandis

qu'elles descendent. Les prophètes poussent le cri

d'alarme; les masses se moquent des prophètes, et

elles roulent dans l'abîme. En ce temps-là le devoir

consiste à aller à rencontre de l'opinion triom-

phante, qui emporte les institutions et les tètes.

Le devoir consiste à affirmer la vérité à ses risques

et périls, cette affirmation dût-elle courroucer les

maîtres de la situation, et s'éteindre étouffée dans

l'impopularité. Il faut souhaiter que des voix auto-

risées s'élèvent pour déclarer que le progrès con-

temporain est une reculade
; que la société moderne

est moins parfaite que l'ancienne
,
parce qu'elle a

proclamé la liberté du mal que celle-ci ne professa

jamais, et qu'on peut appliquer à l'espèce ce texte

sacré : La justice élève les nations, mais le péché les

rend misérables K Nous avons donné de cette doc-

trine des preuves métaphysiques ; nous la démon-

trerons ailleurs par les effets du système.

1 Prov. xiv, 3i.



CHAPITRE IV

DES LIBÉRAUX EN GÉNÉRAL

DU LIBÉRAL TRICOLORE EN PARTICULIER

Les libéraux sont des hommes dévoués par

conviction , et souvent par état , à la diffusion des

principes de la révolution française. Pour le dire

en passant , ils nous semblent mal qualifiés : nous

qui les combattons, nous avons la prétention d'être

les vrais libéraux. On a essayé d'introduire dans la

langue politique l'expression de libérdtres
,
peu

euphonique mais très-juste ,
pour désigner ceux

qui consacrent leur vie aux revendications de la

liberté dont ils sont au fond les plus grands enne-

mis. On dit encore quelquefois libérdtres, comme
on dit marâtres. Dans le premier cas, il s'agit des

faux libéraux, comme dans le second il est question

des mauvaises mères. Malheureusement l'usage

n'a pas prévalu d'employer deux substantifs, et

celui qui a cours , étant équivoque , fait les affaires

de l'erreur.
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Nous connaissons trois types de libéraux, ce qui

prouve suffisamment l'insuffisance de la dénomi-

nation usitée : il y a le libéral tricolore ; il y a le

libéral rouge ; il y a enfin le catholique libéral.

Avancer qu'il existe des affinités plus ou moins

intimes entre ces trois types, c'est s'exposer à

blesser des personnes dont le mérite est admis de

tous et auquel nous rendons hommage. Le libéra-

lisme est, sous le rapport des personnes, un com-

posé peu homogène ; ce n'est pas notre faute si

ceux auxquels nous pensons sont exposés à cou-

doyer des aventuriers. Mais nous nous occupons

des doctrines beaucoup plus que des individus, et,

à ce point de vue , la vérité nous oblige de recon-

naître qu'il existe des traits de famille indéniables

entre les libéraux les plus différents de race

,

d'éducation et de tendances. Tous ont le fanatisme

de la liberté ; tous la confondent plus ou moins

avec la faculté ou la puissance ; tous placent en

elle leurs suprêmes espérances ; tous travaillent à

rendre son établissement définitif dans le monde ;

tous arrivent à la même fin, prévue par les uns,

imprévue par les autres. Où est donc la ligne de

démarcation ? Car il faut se hâter de la tirer entre

des gens qui ne se ressemblent pas jusqu'au bout.

La différence est dans la mesure : les uns veulent

une liberté sage ; les autres la veulent illimitée et

sauvage. Elle est dans les moyens : les premiers

emploient la loi; les seconds, la violence. Elle est

enfin dans l'intention : ceux-ci sont d'honnêtes
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gens ; ceux-là sont des misérables. D'un côté , on

rêve le bonheur du genre humain ; de l'autre, on

ne songe qu'à assouvir de basses convoitises.

Quand toutes ces catégories se confondent, elles

deviennent une coalition qui ne dure que ce que

dure le combat : le lendemain les vainqueurs se

dévorent. Ceci est plein d'une triste exactitude.

Que les libéraux nous pardonnent de les renfermer

tous dans la même formule. Il est loisible à chacun

d'en 'sortir , s'il n'y respire pas à l'aise. Les âmes

sincères se trompent quelquefois ; rarement elles

se résignent à une compagnie indigne d'elles.

Le libéral tricolore est ordinairement un homme
distingué. Il a de la naissance ; il appartient par sa

position au meilleur monde. Quand il est le fils

de ses œuvres, il n'est arrivé au succès qu'en

déplovant des facultés remarquables. Sa consti-

tution morale est hétérogène ; il est l'assemblage

d'une honorabilité assez souvent incontestable et

d'une dogmatique appauvrie. Pour expliquer son

apparition dans la société moderne , il faut consi-

dérer qu'il est né dans un siècle tourmenté, où le

passé et l'avenir se heurtent dans un choc formi-

dable. Ce double courant donne des métis qui

empruntent quelque chose à la tradition, beaucoup

à l'esprit moderne , et qui sont originaux à force

d'être étranges. Ce n'est pas impunément qu'un

siècle perd l'unité, ce cachet des grandes périodes

historiques. Tout se ressent de ce défaut radical,

et tandis que l'orgueil nous fait saluer la nouveauté
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comme un perfectionnement, nous nous précipitons

vers la bâtardise. La responsabilité des individus

peut être nulle sur ce point. Nous accusons l'action

du milieu dans lequel les caractères sont plongés.

Pour être fatal, le mal n'en est pas moins le mal.

Le libéral tricolore est très-épris de son temps,

qu'il croit supérieur à tous les autres. La révolution

française est pour lui une date fastique. Par delà,

il voit plus d'abus que de gloire ; en deçà , il

aperçoit mieux nos progrès que nos misères. Ce

grand fait constitue toute sa philosophie : il ne le

discute pas; il l'accepte pour lui, et il l'impose aux

autres. Ses conséquences ne l'épouvantent pas
;

quand il ne les nie pas, il les défend. Serré de trop

près , il déclare que nous sommes à un moment de

crise et que l'équilibre se rétablira. Avec des

doctrines risquées , il est conservateur. Il croit à

l'ordre ; il déteste les utopistes et les émeutiers,

dont les essais compromettent la chose publique. Il

affirme la loi , la famille , la propriété , même la

religion. Le christianisme ne l'embarrasse pas,

pourvu qu'il soit subjectif, et qu'il ne vienne pas

compliquer le mécanisme de l'État en se mêlant à

son jeu.

Le libéral tricolore est sincère quand il donne

son programme. Seulement, il ne faut pas lui

demander avec trop d'instance sur quoi il appuie

l'ordre social dont il est le champion. Il aime

beaucoup les effets , mais il ne se préoccupe pas

assez des causes qui les produisent. Il assigne à
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l'ordre deux bases : l'autorité et la liberté. Or, pour

lui, l'autorité n'a pas de forme arrêtée ; la liberté

n'a pas de limite clairement indiquée : c'est un

double péril. Il fait sortir la loi de la volonté

nationale ; il couvre la famille avec le Code civil
;

il met la propriété sous la protection du garde

champêtre. Voilà les éléments dont dispose le

libéral tricolore. C'est en vain qu'on cherche chez

lui des principes ; on ne rencontre que des expé-

dients ; ce qui prouve que ses intentions valent plus

que ses théories. On ne conserve rien avec rien.

Le libéral tricolore croit surtout à l'habileté
;

elle est le premier article de son symbole. Il y a

une habileté de bon aloi qui réside dans le talent
;

elle honore celui qui la possède ; elle rend aux

nations de précieux services : finalement elle

constitue l'homme d'État. Ce n'est pas toujours

celle que pratique le libéral. Lui commence par

écarter Dieu. Quand on lui parle de la part de Dieu

dans le gouvernement du monde , il a souvent

assez de religiosité pour ne pas y contredire.

Déiste , il nomme encore la Providence ; mais ce

n'est chez lui qu'une expression politique synonyme

de la force des choses, une convenance de langage

plutôt qu'un acte de foi.

L'habileté du libéral tricolore qui se passe de

Dieu, au moins pratiquement, contient de plus le

mépris des hommes : c'est un de ses caractères les

plus odieux. Le libéral croit peu à l'homme ; il

croit davantage à l'égoïsme. Les principes ne le
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gênent guère ; s'ils existent, ils sont dans les

régions sidérales. Parce qu'il n'en a pas, il suppose

que les autres se sont débarrassés de ce bagage

incommode ; en tout cas, il se fait fort d'en triom-

pher. Dieu est très-haut et presque absent ; les

hommes sont en bas. Le libéral reste entre les

deux, appuyé sur son habileté, qui lui inspire une

confiance sans bornes. Il attend impatiemment

l'heure de s'en servir, au milieu des difficultés de

la situation. Pourtant sa présomption a été souvent

confondue.

C'est surtout au parlement que le libéral déploie

son habileté. Le régime des assemblées politiques

est ancien dans le monde ; tous les peuples libres

l'ont pratiqué. Il serait injuste de s'inscrire en

faux contre lui sans aucune réserve. Le sénat de

Rome a fait d'assez grandes choses pour qu'il

convienne d'en parler avec respect. Le chris-

tianisme, qui a apporté sur la terre la vraie liberté,

a donné au régime des assemblées politiques une

sorte de consécration. Le concile atteste, par sa

majesté et par la fécondité de ses résultats, l'in-

fluence que les assemblées peuvent exercer sur la

destinée des nations. Mais le parlement moderne

diffère, sous plusieurs rapports, des assemblées

dont l'histoire a gardé le souvenir. Il n'est pas

toujours l'expression vivante de ce tout organique

qu'on appelle la société : les conditions et les inté-

rêts n'y sont pas assez représentés. Le hasard du

scrutin fait sortir des groupes de citoyens déter-
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minés en chiffres , des représentants souvent inca-

pables
,
quelquefois indignes

,
qui n'éclairent pas

les questions, et n'apportent aux débats que les

passions de la place publique. Aussi le parlement

est une armée divisée contre elle-même, qui a son

aile droite et son aile gauche, avec des centres

correspondants. La parole est sa gloire et son

péril. La discussion manque de mesure, car elle

porte sur tout, même sur les axiomes. Les philo-

sophe
,

qui les premiers mirent en question la

valeur des facultés humaines, portèrent un coup

funeste à la raison : les politiques téméraires, qui

tourmentent les problèmes sociaux, s'exposent à

ébranler les bases des nations ; c'est ce qui arrive

chez nous. Le parlement moderne, qui sauve peu

de Gnose, compromet tout. Les sceptiques, les

railleurs , les sophistes , les athées donnent un

libre cours à leur verve indiscrète, et les leçons du

parlement, que la presse vulgarise l'instant d'après,

tombent sur l'àme d'un peuple pour la désorganiser.

Le parlement, qui n'est pas interprété par tous

de la même manière, offre dans certains cas des

inconvénients plus graves encore. La simple théo-

rie de la division des pouvoirs est dépassée : alors le

parlement devient l'expression plus ou moins miti-

gée, et plus ou moins sincère, de la souveraineté

du peuple. La preuve de ceci se trouve dans la trop

célèbre formule : « Le roi règne et ne gouverne

pas. » On ne pouvait pas dire plus énergiquement

que la royauté n'est qu'une délégation chargée
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d'exécuter les volontés du parlement. Il est vrai

que cette formule n'a jamais reçu une application

absolue, en principe, car la royauté gardait le droit

de veto et le droit de dissolution , deux prérogatives

qui pouvaient, ce semble, la défendre contre les

usurpations du parlement : en fait, le parlement a

toujours brisé dans les mains de la royauté consti-

tutionnelle son sceptre de roseau, en se tournant

vers l'opinion publique dont, à tort ou à raison, il

se dit l'image, et en la faisant éclater comme une

torpille sous son trône ébranlé. Un certain nombre

d'hommes ont gagné leur gloire à ce jeu terrible.

Pour échapper à ce péril , il ne reste à la royauté

captive qu'à ratifier aveuglément tous les votes du

parlement. Mais la conscience ne lui permet pas"

toujours tant de résignation; d'ailleurs elle ne

s'arrêterait pas sur les bords de l'abîme : en se fai-

sant complice des erreurs de son temps , elle ne

prépare que mieux sa chute irréparable.

Un autre symptôme des fausses tendances du

parlement moderne apparaît dans ce qu'on appelle

l'initiative parlementaire. On sait qu'en vertu du

droit d'initiative le parlement peut inscrire à son

ordre du jour tel projet de loi qu'il lui plaît de

mettre en délibération, alors même qu'il le sait peu

agréable à la Couronne. Il faut convenir que ce

droit, qui ne fortifie guère la royauté, est de nature

à lui susciter de sérieux embarras. Il n'est pas

moins évident que ce droit sent singulièrement la

souveraineté , et que l'usage en est très-dangereux,
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de quelque délicatesse qu'il soit accompagné, puis-

que la royauté ne peut écarter un projet inopportun

qu'en priant humblement ses auteurs dans la cou-

lisse, ce qui n'est pas très-fier, ou en refusant sa

sanction au vote de la majorité, ce qui n'est pas

toujours sage. Nous ne concluons pas de là que la

royauté doit faire toute seule : nous avons con-

damné dans une autre partie de cet ouvrage la

souveraineté séparée K Mais dans l'union néces-

saire de la royauté et de la nation
,
pour réaliser

un bon gouvernement, il faut que l'initiative parte

d'en haut, et non pas d'en bas : ainsi on arrive au

régime représentatif, l'ancien droit français, qui

nous a valu de longs siècles de prospérité au dedans

et au dehors.

Ces considérations expliquent pourquoi le parle-

ment a des ennemis, même parmi les partisans des

assemblées politiques. Voilà pourquoi le parlemen-

tarisme, mot nouveau né de nos erreurs, est suspect

et exprime la corruption d'une institution heureuse,

mieux qu'un progrès réalisé par la sagesse contem-

poraine.

Tel est le terrain sur lequel le libéral tricolore

se place avec complaisance. Quand on lui demande

ses doctrines politiques , il répond qu'il est parle-

mentaire. Cependant le parlementarisme n'est pas

tant une doctrine qu'une forme ; ce qui établit avec

évidence sa stérilité quand il est seul. En effet, la

1 I
,c partie, de l'Autorité . cli. xvi.
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vie est une force avant d'être une forme. Or la

force réside dans une substance , et non pas dans

l'appareil qui lui sert de véhicule. L'appareil arté-

riel est dans l'économie animale un élément assez

essentiel , non pas en lui-même , mais parce qu'il

porte le sang qui , en se distribuant , répare les

pertes , entretient les parties faibles , et avec son

excédant contribue à l'accroissement du corps. En
réalité, c'est le sang qui vivifie et non pas les

canaux qui le conduisent. Le parlementarisme est

un mécanisme ingénieux, quoique un peu compli"

que, destiné à mettre en jeu tous les éléments

sociaux et à les modérer les uns par les autres. On
peut disputer sur les avantages et les inconvénients

de ce système : une chose est certaine, c'est que sa

valeur dépend des doctrines qu'il débite. Il ne suffit

donc pas de dire : Je suis parlementaire ; il faut

ajouter: Je crois aux principes, ou, Je doute de

tout. Dans le premier cas , on travaille à la gran-

deur de son pays; dans le second, on conspire

contre lui. Le libéral tricolore prend la forme pour

le fond : il s'y renferme avec une joie difficile à

comprendre. Pourvu qu'au parlement il obtienne

une majorité conservatrice, il répond de tout. Il

s'appuie sur elle comme sur du granit; il y écha-

faude son gouvernement, convaincu qu'il bâtit pour

l'éternité. Quels efforts pour réunir cette majorité!

Quelle adresse de parole ! Quels tours d'esprit ! Il

connaît l'endroit sensible de l'assemblée ; il ménage

ses préjugés; il flatte ses passions; il séduit son
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imagination. Il est à la tribune comme un artiste

devant un piano : il promène ses doigts exercés sur

la gamme humaine dont il remue toutes les touches.

En l'écoutant , on bénirait Dieu qui a accordé à

l'homme la parole, si l'on n'était pas tenté de

regretter un don devenu funeste dans la bouche

d'un retors de parlement.

En cas que la parole ne fasse pas assez bien la

besogne, le parlementaire emploie l'intrigue
,
plus

redoutable encore parce qu'on ne l'entend pas. Il

passe de droite à gauche et de gauche à droite,

comme la navette du tisserand sur la chaîne de la

toile. Il trame, sans conscience et sans honneur. Il

fait des pactes secrets avec tous les partis. Tant

que dure la crise , les concessions ne lui coûtent

rien, même quand elles sont au détriment de la

chose publique. Mais il sait le moyen de se dégager.

Il fait peur aux peureux ; il exploite les modérés
;

il allèche les ambitieux ; il attrape les sots. Peu à

peu les extrémités se taisent, les centres se rap-

prochent; la majorité est formée, et le tour est

joué : le parlementaire a sauvé la patrie ! Debout

sur sa corde, le balancier aux mains, il attend les

applaudissements du monde. Un billet signé du roi

l'invite le soir à souper ; c'est sa plus douce récom-

pense.

Le libéralisme fait éclore de brillantes indivi-

dualités, qui seraient moins en vue sous un régime

plus solide ; mais il ne profite pas autant à la

société. Quand on étudie son histoire, on s'étonne
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de l'indigence de ses résultats. S'il suffisait de

s'agiter dans le vide, de nommer des commissions,

de présenter des avant -projets, de s'épuiser en

vaines discussions de casuistique à propos d'un

règlement, de produire des amendements à l'infini

sur toutes les questions, etc., le libéral tricolore

serait incomparable. Mais quand on a l'honneur de

diriger les affaires d'un grand pays , il faut autre

chose. Avant tout, il faut affirmer, ou nier, ce

qui est une autre manière d'affirmer. Pour cela, il

faut croire fortement , croire au bien ou au mal

,

à l'ordre ou à la révolution. Quand l'effort répond

à l'intensité de la foi, nécessairement on laisse

après soi une trace qui est un bienfait ou une

calamité, et dont la postérité garde le souvenir.

Le libéral tricolore évite avec un soin égal l'affir-

mation et la négation: sa spécialité, c'est d'être

jvste milieu; le vieil adage dit: In medio stat virtus;

ce qui signifie qu'il faut éviter l'exagération en

restant en deçà ou en allant au delà de la vérité.

Mais le libéral abuse des axiomes de la sagesse

antique. Sous prétexte d'éviter les extrémités , il

ne fait rien. Or, entre la vérité et l'erreur il n'y a

pas de milieu ; il faut choisir. Le moyen terme

n'est pas tenable ; c'est du scepticisme , c'est de

l'indifférentisme : ce n'est pas une vertu.

Comme on dit : Le style c'est l'homme, on peut

dire: La doctrine c'est l'homme. L'homme de foi est

vigoureux, accentué, prompt à se décider, et tourné

vers les solutions radicales. Son visage reflète sa
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théologie. Le libéral tricolore est pâle et impuis-

sant ; il se délecte dans les transactions ; il louvoie

entre les difficultés; il ajourne les principes, et se

contente d'une planche pour atteindre le rivage.

C'est surtout dans les crises sociales que sa misère

se trahit. Quand il y va de la vie des nations,

quand une faiblesse peut tout perdre, quand un

acte généreux peut tout sauver, le libéral tricolore

met son symbole à la poche. Il s'efface entre les

partis extrêmes; il oscille de l'un à l'autre, prêt à

faire l'appoint de tous les deux, selon les cir-

constances ; il désole le bon droit ; il retarde son

triomphe, quand il ne prépare pas celui de l'en-

nemi. C'est cette attitude qu'on décore du nom
pompeux de modération; nous, nous disons que

c'est le néant. Cette modération élégante va bien

pour orner le cercueil des nations, et pour les

mettre en terre selon le cérémonial. S'il s'agit de

les régénérer, il faut du souffle. Le libéral trico-

lore ne communique pas la vie, parce qu'il ne la

possède pas.

Tel est le libéral cher aux classes moyennes, d'où

il sort, dont il a le tempérament, et dont il repré-

sente les tendances. C'est une question entre phi-

losophes de savoir où réside l'âme humaine : les

uns lui donnent pour siège le cerveau , d'autres le

cœur; quelques-uns soutiennent qu'elle est par-

tout, parce .que sa simplicité se concilie avec l'ubi-

quité. Nous ne savons pas davantage où réside

l'âme sociale, si c'est dans l'aristocratie, dans la
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démocratie, ou si elle est répandue dans tout le

corps social. En partageant cette dernière opinion,

ûous sommes peu porté à croire qu'elle habite

surtout les classes moyennes , le commerce, l'in-

dustrie, la petite propriété, moins encore les fines

académies. Dans ces milieux on vit de l'âme so-

ciale ; on ne fait rien pour en soutenir la grandeur,

et pour l'empêcher de s'affaisser dans le matéria-

lisme. On se pique d'honnêteté, et l'on n'a pas

toujours tort; mais cette honnêteté ne profite à

personne. On aime la paix, et l'on sème la guerre.

On veut l'ordre, et l'on en sape les fondements.

On est convaincu qu'il n'en faut pas davantage

pour faire prospérer la chose publique. C'est une

erreur; mais dans ces milieux, on ne peut pas

monter plus haut. Les révolutions périodiques, qui

viennent troubler cette fausse sécurité, ne sont

pas des leçons suffisantes, et, après un siècle de

déceptions , la béatitude bourgeoise est au même
degré. C'est ici le ventre social; l'âme est ailleurs.

Si Ion cherche le libéral tricolore dans l'histoire,

on a peine à le découvrir, et on se demande s'il a

des ancêtres. A coup sûr il en a, mais de sa qua-

lité. Nous n'avons pas tout à fait inventé ce type

maladif, peut-être l'avons-nous perfectionné. Dans

tous les temps il y eut des esprits chimériques et

des cœurs défaillants
,

qui cachèrent le vide de

leurs doctrines et la médiocrité de leur courage

derrière l'étiquette de la prudence. Mais ils ne

sont jamais plus nombreux ni plus goûtés qu'aux
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époques de décadence ; on peut les prendre comme
des symptômes, quand on veut étudier la vie des

nations. A force d'être nuls, ils causent des événe-

ments graves ; mais ils ne les signent pas. Voilà

pourquoi , étant partout, ils ne sont nulle part : le

silence les enveloppe comme un suaire couvre les

morts. Ils ont fait le mal d'un siècle, ils n'en ont

pas fait le bruit. Ils travaillent pour d'autres qui

ont le bénéfice des résultats obtenus , tandis que

,

effacés, presque méprisés, ils descendent dans l'ou-

bli, n'emportant ni la haine ni l'amour de leurs con-

temporains. Les Girondins semblent avoir échappé

à cette triste destinée ; ils doivent leur célébrité

d'abord à leur éloquence, ensuite à leurs malheurs

.

Si Vergniaud n'avait pas ressuscité Démosthènes

dans les séances de la Convention; si Robespierre,

Danton , Marat ne formaient pas un horrible con-

traste avec les républicains de 1793 ; si , le 31 mai

,

vingt-neuf d'entre eux n'avaient pas été mis en

état d'arrestation; si, le 31 octobre, vingt n'étaient

pas montés sur l'échafaud, payant de leur tête leur

attitude, ni leur modération ni leur fédéralisme ne

leur auraient donné le relief historique dont ils

jouissent. Il n'y a que deux figures qui se détachent

vigoureusement sur le fond ensanglanté de la révo-

lution française : Louis XVI et le jacobin, la vic-

time et le bourreau. Tout le reste est anodin. Au-
jourd'hui la situation est extrême comme alors : le

bien et le mal sont en présence. Le bien, qui

semble vaincu, arbore fièrement sa bannière; les

i 30
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fils de Brutus lui opposent leur sinistre étendard :

voilà les champions qui se disputent l'avenir.

Malgré leur habileté, les libéraux tricolores ne-

comptent pas. Ils sont les girondins du xixe siècle,

moins la gloire.

« De toutes les écoles, a écrit Donoso Cortès,

« l'école libérale est la plus stérile
,
parce qu'elle

« est la moins savante et la plus égoïste... Impuis-

« santé pour le bien . parce qu'elle manque de toute

« affirmation dogmatique ; impuissante pour le mal,

« parce qu'elle a horreur de toute négation intré-

« pide et absolue, elle est condamnée, sans le

« savoir, à aller se jeter avec le vaisseau qui porte

« sa fortune , ou dans le port du catholicisme , ou

« sur les écueils socialistes. Cette école ne domine

« que lorsque la société se dissout. Le moment de

« sa domination est ce moment transitoire et fugi-

« tif où le monde ne sait pas s'il choisira Barabbas

« ou Jésus , et demeure en suspens entre une affir-

« mation dogmatique et une négation suprême. La

« société alors se laisse volontiers gouverner par

« une école qui jamais n'ose dire : j'affirme, qui

« n'ose non plus dire : je nie , mais qui répond tou-

« jours : je distingue. L'intérêt suprême de cette

« école est que le jour de la négation radicale ou

a des affirmations souveraines n'arrive pas, et,

« pour l'empêcher d'arriver, elle a recours à la

« discussion, vrai moyen de confondre toutes les

« notions et de propager le scepticisme. Elle voit

« très-bien qu'un peuple qui entend perpétuellement
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« des sophistes soutenir sur toutes choses le pour

(( et le contre , finit par ne plus savoir à quoi s'en

« tenir sur rien, et par se demander si réellement

« la vérité et l'erreur, le juste et l'injuste, le heu-

rt teux et l'honnête sont choses contraires, ou si

« ce ne serait pas plutôt une même chose considé-

« rée à des points de vue divers. Si longues que

« puissent paraître dans la vie des peuples les

« époques de transition et d'angoisse où règne ainsi

« l'école dont je parle , elles sont toujours de courte

« durée. L'homme est né pour agir ; et la discussion

« perpétuelle, incompatible avec l'action , est trop

« contraire à la nature humaine. Un jour arrive où

« le peuple
, poussé par tous ses instincts , se ré-

« pand sur les places publiques et dans les rues,

« demandant résolument Barabbas ou Jésus, et rou-

« lant dans la poussière la chaire des sophistes '. »

1 Donoso Cortès, Essai sur le catholicisme , liv. II; Questions

fondamentales , chap. vin
,
page 279.





CHAPITRE V

LE LIBERAL ROUGE

Le libéral tricolore est difficile à définir
,
parce

qu'il est un être intermédiaire dont on peut dire

plutôt ce qu'il n'est pas que ce qu'il est. Le libéral

rouge est plus saisissable, parce qu'il est plus sai-

sissant. Il n'est pas une demi-nature, ou un genre

composite : il est un type, la justice demande qu'on

le reconnaisse. Le libéral tricolore porte avec lui

son extrait de naissance : il a été conçu dans la

vieillesse de sa mère, il est le produit d'un affaiblis-

sement. Le libéral rouge a une autre provenance.

Quand les nations ont perdu la tête, elles bouillon-

nent et grondent comme des volcans, jusqu'à ce

que la situation crève et que la lave coule de toutes

parts ; le libéral rouge est une éruption.

Tout ce qui est complet satisfait l'esprit. Or il n'y

a ici-bas de complet que le bien et le mal. Tout le

reste s'éloigne ou se rapproche plus ou moins de ces
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deux formes, et tient autant de la ruine que de

l'esquisse. A ce point de vue , le libéral rouge est

intéressant. L'étude de ses caractères donnera le

sens et la mesure de notre pensée.

Le premier caractère du libéral rouge c'est la

synthèse, signe certain d'une nature énergique. Il

saisit le problème humain corps à corps, il le presse,

et aucune de ses parties ne lui échappe. Il y a trois

problèmes dans un : la religion, le pouvoir et l'ordre

social. Ces trois termes vont de Dieu à l'homme,

embrassant la création intellectuelle et morale ; tout

est là. Le tribun qui promène sa pensée sur cette

vaste échelle a déjà un peu de majesté. Tels furent

dans le dernier siècle les éléments de la conspiration

philosophique qui, passant dans les faits, devait

amener la plus terrible révolution des temps anciens

et modernes. L'encyclopédie fut le germe du mal :

elle était dirigée contre Dieu, contre la monarchie

et contre la société. Les impies, les révoltés et les

économistes s'y donnent la main : les mêmes noms

tristement célèbres se rencontrent dans cette trilo-

gie de la destruction. Cependant Voltaire exprima

mieux la haine du Christ , Jean-Jacques Rousseau

la haine des rois , Babœuf la haine de la famille et

de la propriété. Voltaire fut aidé des gens de lettres,

Rousseau par les francs-maçons, et Babœuf par les

illuminés et les théosophes. Voilà le plan ; la Con-

vention se chargeait de l'exécuter ; on sait si elle

s'en acquitta.

Pièces en main, l'auteur des Mémoires du jacobi-
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nisme a démontré que le jacobin est la résultante

des trois tendances que nous avons analysées.

« Ainsi tout est le même dans cet antre des jacobins

« et dans les arrière-loges dont il avait pris la

« place : identité d'adeptes, identité d'objets, de

« principes, de complots, de moyens, de serments.

« Tout montre à l'historien cette coalition des

« adeptes de l'impiété , des adeptes de la rébellion

« et des adeptes de l'anarchie , ne formant désor-

« mais qu'une seule et même secte, sous le nom
« désastreux de jacobins. Nous connaissons les uns

« sous le nom de sophistes , les autres sous celui

« d'arrière-macons, et les autres enfin sous celui

<c d'illuminés. Ils ont perdu jusqu'à ces noms qui les

« distinguent les uns les autres ; ils ne sont plus

« que jacobins i
. »

Le jacobin n'est pas mort. Depuis quatre-vingts

ans il s'est développé, et c'est lui qui, sous les noms

de socialiste, de radical, d'internationaliste, nous

menace, encore maintenant, sous le rapport reli-

gieux, politique et économique. La plus légère

observation suffit pour s'en convaincre.

La religion est un des objectifs du jacobin : c'est

un hommage indirect qu'il lui rend. Tandis que le

conservateur sceptique passe sans s'en occuper

,

parce qu'il l'a éliminée de son symbole politique, le

jacobin s'arrête devant elle, et il pense. Il a décou-

vert dans cette force, qui, d'après lui, vient de la

1 Barruel. Mémoires du jacobinisme, t. V, ch. xi, page 109.
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superstition, un obstacle sérieux au triomphe de

ses projets. Il la voit partout sur son chemin, lui

disputant les esprits par des influences trop réelles.

Aussi il la maudit, il la poursuit, il a juré sa perte.

Dans le ciel, Dieu est son principe; dans le temple,

le prêtre est son ministre ; dans le monde, le peuple

est sa dupe. On sait ce que le jacobin pense de

Dieu 1
, ce qu'il réserve au prêtre , et ce qu'il dit au

peuple. Quand il est question de religion, le jacobin

paraît atteint de monomanie : il ne se possède pas,

son œil étincelle, sa lèvre est écumante, sa tête se

dresse , sa main se lève et se crispe : il est en face

de son plus cruel ennemi. Le Satan de Milton,

émergeant des ténèbres, rencontre la lumière, et il

l'apostrophe en s'écriant : « Soleil, je te hais 2
!
»

Dans l'Évangile, qui est une histoire et non pas un

poëme, l'esprit du mal s'irrite de la présence de

Jésus et lui dit par la bouche des possédés : Ne me

tourmentez plus ! Quy a-t-il de commun entre vous et

moi, ô fils de David 3 ? » Le jacobin cherche le Christ

partout ,
pour le proscrire de partout , du temple

,

de l'école, de la famille, de la loi et même des cœurs

de ceux qui l'adorent ; mais il succombe dans cet

effort impie , et c'est son désespoir.

La monarchie est, après la religion, ce que le

jacobin déteste le plus au monde. D'abord il est

1 I
rc partie, de l'Autorité, chap. xi.

2 Milton, Paradis perdu.

3 Marc, v, 7.
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l'ennemi de tout pouvoir qu'il n'exerce pas, car ce

pouvoir le gène. La religion est une force morale;

le pouvoir est une force matérielle. La religion

étouffe les concupiscences ; le pouvoir comprime

les émeutes. La vague bat sa digue, et le méchant

la barrière qui l'arrête. Mais parmi toutes les

formes de pouvoir , la monarchie a le privilège de

ses antipathies. C'est peut-être parce qu'elle est la

forme qui ressemble le plus au gouvernement de

Dieu ; car Dieu est un roi. En tous cas, c'est parce

qu'elle est la forme de pouvoir la plus générale , la

plus antique, celle qui a rendu à l'humanité les

plus grands services ; c'est surtout parce qu'elle

est la forme qui assure le mieux l'ordre, qui garan-

tit avec le plus de certitude les droits de tous , et

qui , au besoin , concentre le plus rapidement sous

sa main des éléments suffisants de résistance. Des

raisons tout opposées rendent la république chère

au jacobin. Ici son orgueil est à l'aise. Outre qu'un

pouvoir abstrait, qui réside dans une assemblée, ne

lui pèse pas tant, parce qu'il paraît moins être un

pouvoir ; sous le régime égalitaire , lui , homme de

peu, souvent homme de rien, il est une unité.

Numériquement il vaut son voisin, et il peut aspi-

rer au premier rang, aussi bien que d'autres mieux

partagés par la naissance, par le génie et par la

vertu. Son infériorité est une chance de plus ; car

elle le met à l'abri de la jalousie, qui n'épargne pas

le mérite. D'ailleurs le monde de la démocratie,

soumis à des chocs périodiques , se détraque
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souvent : le changement est son état normal. Ceci

favorise encore le jacobin, candidat perpétuel du

pouvoir , et qui attend impatiemment , derrière la

porte, l'heure de supplanter un rival plus heureux. Il

a horreur d'un pouvoir héréditaire ; il n'endure pas

un pouvoir viager ; la vie est courte , et si la société

s'accommode de la stabilité, il n'y trouve pas son

compte : il ne veut pas mourir sans avoir régné.

Ainsi s'explique son éternelle diatribe contre la

monarchie. Il se plaît à la confondre avec la tyran-

nie, sans se douter qu'il réalise mieux qu'elle,

quand il est maître , ce crime de lèse-nation.

Or les matières religieuses et politiques n'épuisent

pas l'aspiration du jacobin. Il va au fond, et il s'en

prend à la société elle-même , en se plaçant sur le

terrain économique. On a remarqué, en effet, sa

passion pour l'étude de certains sujets redoutables :

la propriété en général, l'agriculture, l'industrie,

le conîmerce, le travail, son organisation, les

salaires , les rapports des maîtres et des ouvriers

,

les coalitions , les lois successorales , les associa-

tions ; telles sont les questions qui remplissent sa

pensée. S'il jouit de quelque notoriété dans son

parti ; s'il sait .tenir la plume dans un journal ou

porter la parole dans un club et à la tribune natio-

nale , il a émis son sentiment et de temps en temps

il a attaché son nom à un système. On connaît ses

solutions. Elles sont neuves, et par conséquent

absurdes, contraires à la tradition humaine, au

droit individuel, à la fécondité du travail, à la
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dignité de notre espèce. Elles renversent la famille

;

elles abolissent le mariage ; elles abaissent la pater-

nité; elles ravalent la femme en la réduisant au

rôle animal de la procréation
,
quand elles ne livrent

pas toutes ses pudeurs au régime infâme de la com"

munauté : elles enlèvent quelquefois à l'enfant le

caractère de la légitimité , en écartant la question

d'origine et en refusant de distinguer entre les pro-

duits humains : dans le troupeau social on compte

par têtes. Toutes ces folies, qui dépassent celles de

la république de Platon, le jacobin les débite dans

ses harangues, et il essaie de les appliquer. Les

preuves de ce que nous avançons .sont partout.

Depuis Babœuf , Fourrier !
, Saint-Simon 2

, et

Proudhon 3 sont les trois sommités de l'école : ils

ont fait assez de bruit pour qu'il soit inutile d'en

dire davantage.

Quand on se pique d'être un profond politique,

il est évident qu'on ne peut pas éviter les pro-

blèmes d'économie sociale. Cependant, de quelque

génie qu'on soit doué, comme on n'a pas plus d'es-

prit que tout le monde, il est sage de respecter la

1 Théorie des quatre mouvements. — Traite de l'Association

domestique, agricole. — Le Nouveau Monde industriel. — Le

Phalanstère.

2 De la Réorganisation de la société européenne. — L'In-

dustrie. — V Organisation. — Le Système industriel. — Calé-

chisme des industriels.

3 Contradictions économiques. — Confessions d'un révolu-

tionnaire.
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nature et de ne pas voir un effet de l'égoïsme

humain là où apparaît la main du Créateur. Le

jacobin a intérêt à condamner ce qui est, parce

qu'à tout prix il veut jouir. Cette convoitise un peu

basse le tourmente et le pousse aux aventures. La
gloire est trop subtile : elle n'est pas son démon
familier , au moins quand elle est seule. Le plus

souvent il ne possède rien. Les quelques million-

naires du parti sont une exception ; ils ne naquirent

pas dans l'or, mais ils veulent y mourir : sous ce

rapport , il ne faudrait pas mettre leur civisme à

de trop rudes épreuves. Les grands financiers de

l'époque qui débutèrent au phalanstère ne tardèrent

pas à le désavouer. Quant aux marquis égarés qui

traînent leur blason dans les loges , ils perdirent à

la même heure l'honneur et l'argent. Ils font bon

marché du premier ; ils vont demander l'autre à la

révolution. Mais , en général , le bagage d'un jaco-

bin est léger. Il languit dans l'ombre ; il est las de

sa sobriété : le brouet de Sparte est une allusion

historique qui achève bien ses périodes quand il

parle au peuple; volontiers- il le remplacerait par

du beefteak ou du plum-pudding . Le travail est su-

blime , néanmoins il préfère des rentes. L'ouvrier

est le premier homme du monde; pourtant il se

console de n'être que le second sous l'hermine des

magistratures. C'est pour arriver qu'il proclame-le

droit de tous. Parvenu à son but, on le voit se dé-

gager de la vile multitude, et prendre rang parmi

les gens comme il faut. Riche, il ne lui reste
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qu'une ambition, celle de marier sa fille avec un

descendant de vieille race. Tel est le jacobin : voilà

pourquoi il aime l'économie sociale.

Il a une autre raison. Certaine doctrine écono-

mique lui donne prise sur le peuple. Rien n'est

impuissant ici-bas comme une idée, si elle reste

une pure idée. Elle peut intéresser un institut où

des esprits d'élite se nourrissent d'analyse trans-

cendante , comme les fleurs vivent de rosée et de

soleil ; mais en dehors de quelques cénacles il faut

autre chose. Les faits répondent mieux à l'attente

du grand nombre. Or les faits économiques sont

les plus saisissants. La liberté met sur les lèvres

des masses une chanson patriotique ; la fraternité

leur arrache un léger sourire mêlé de défiance;

l'égalité des conditions
,
quoique irréalisable ,. est

leur idéal. L'homme qui annonce au monde cette

terre promise où chacun mangera le raisin de sa

vigne, assis sous son figuier, celui-là est un ma-

gnétiseur qui séduit, qui entraîne, et qui peut

marcher contre les lois, sûr de n'être pas aban-

donné de ses soldats. Quand une révolution vio-

lente déracine les institutions d'un pays, et jette à

bas des pouvoirs jusque-là respectés, dans cette

œuvre perturbatrice, les rôles sont divers. Des ora-

teurs distingués réclament la liberté au nom des

droits de l'homme ; ils demandent la réforme , en

traçant des abus administratifs un tableau sombre
;

ils ouvrent devant l'imagination publique les bril-

lantes perspectives d'un avenir nouveau : ces dis-



— 478 —
cours portent leurs fruits. Les gens de lettres , les

avocats, les médecins, les journalistes saluent de

leurs sympathies ces doctrines généreuses : la

révolution est faite au centre. Mais qu'un écono-

miste prenne la parole à son tour et décrète la loi

agraire, aussitôt les masses dressent la tête et sanc-

tionnent la mesure : la révolution est faite en bas.

C'est Gracchus qui en a décidé : Gracchus réussit

toujours là où Cicéron , éloquent mais conserva-

teur, est exposé à échouer.

La synthèse est le premier caractère du jacobin;

le second c'est le radicalisme. Les réformateurs

n'ont jamais manqué ; de nos jours ils foisonnent.

La manie de réformer la société est en proportion

des misères morales des individus qui la compo-

sent, et qui ne songent guère à s'appliquer le

remède dont ils menacent leur siècle. Seulement

il y a réformateur et réformateur. En opérant sur

la même échelle, les uns n'en veulent qu'aux abus,

les autres en veulent aux institutions; de là la

célèbre division des conservateurs et des radicaux.

Le jacobin fait table rase du passé : tout ce qui est

vieux est faux. Rien ne résiste à ses ravages : ni

les lois, ni les usages, ni les mœurs, ni les droits

acquis , ni la science , ni l'art , ni les monuments

,

ni le langage. Pour lui , les axiomes de la politique

sont en défaut; la raison des âges ne fait pas auto-

rité. Tous les grands hommes ont tort, excepté les

penseurs excentriques qu'il range parmi ses précur-

seurs. Dieu lui-même est un préjugé qui ne trouve
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pas grâce à ses jeux. Il y a dans cette attitude en

face de l'histoire quelque chose qui fait peur, et qu'un

orgueil monstrueux peut seul expliquer. L'histoire

impose aux plus fiers, car l'histoire c'est l'homme

multiplié par Dieu; c'est la résultante grandiose

de ces deux activités combinées dans le temps et

l'espace. Les montagnes nous écrasent; la mer
nous donne une idée de notre petitesse ; l'histoire

,

par son étendue et sa profondeur , inspire la mo-

destie. Pour la biffer d'un trait de plume
;
pour

dire : C'est maintenant qu'elle commence , il faut

être plus ou moins qu'un homme : une divinité ou

un démon. Quand certains conquérants , ayant pris

une ville d'assaut, passaient ses citoyens au fil de

lepée et ne laissaient pas pierre sur pierre
;
quand

ils faisaient promener sur les champs où fut Troie,

et campos ubi Troja fuit, le soc de la charrue pour

en effacer les dernières traces, ordonnant qu'on

jetât du sel dans les sillons, pour qu'on sût bien

qu'on la vouait à la stérilité , et que , loin de pro-

duire des citoyens , elle ne porterait pas même du

blé, ils donnaient la mesure de leur férocité et

aussi de leur puissance. Le jacobin emploie ce pro-

cédé pour la société entière ; dans son vocabu-

laire, cela s'appelle la liquidation.

Après cet immense déblaiement, il songe à bâtir

la cité de ses rêves. Le plan adopté est sans précé-

dent; il est tout entier dans son cerveau. Plusieurs

philosophes ont caressé l'idée d'une république par-

faite , dans des œuvres qu'on nomme encore , mais
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qu'on ne lit plus. Ils ont fait sourire la postérité

,

ils n'ont pas mérité ses anathèmes ; on ne leur

confierait pas aujourd'hui un portefeuille de mi-

nistre, on les prend encore pour d'honnêtes gens.

h' Utopie de Morus, Y Atlantide de IJpcon, la Cité du

soleil de Campanella et la Salente de Fénelon sont

des échantillons qui attestent chez leurs auteurs

,

avec l'absence de tout esprit pratique, un amour

sincère de l'humanité. Les conceptions du jacobin

prouvent tout autre chose : c'est la haine qui les

inspire et non pas l'amour, c'est l'égoïsme et non

pas le dévouement. Sa phraséologie ne doit faire

prendre le change à personne.

Il commence par créer Dieu ! C'est un dieu de sa

façon, qui n'a de véritable que le nom. Tour à tour

déiste, matérialiste, panthéiste, athée, il a une

théodicée indéfinissable. Cependant son dieu,

quand il ne se confond pas avec l'humanité ,
quand

il n'est pas la somme de ses aspirations, et qu'il

ne roule pas dans les successives transformations

du progrès indéfini , ce dieu ressemble singulière-

ment au néant. En tout cas il n'est pas un tyran :

il ne gêne aucune passion ; il ne condamne aucun

mouvement ; il ne châtie aucun crime ; il a fermé

l'enfer qui n'est que la douleur ; il attend les

peuples dans son ciel : ce ciel c'est l'avenir établi

sur les bases nouvelles de la science sociale.

Après avoir créé Dieu, le jacobin crée l'huma-

nité ; la sienne ne ressemble pas à l'humanité réelle.

Celle-ci est un mélange de grandeur et de misère ;
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c'est ce mélange qui constitue sa physionomie

spécifique. On trouve chez elle des tourments , des

contrastes et des chocs qui prouvent qu'elle tra-

verse une épreuve. Là elle se dépouille de son gros-

sier involucre; elle s'essaie à un vol plus hardi;

elle prélude à une destinée dont elle a le pressen-

timent ; mais elle se donne souvent de tristes dé-

mentis, par des faiblesses qui affligent plus qu'elles

n'étonnent. Voilà l'humanité que tous les penseurs

d'élite ont aperçue et décrite , depuis Salomon

jusqu'à la Bruyère. Les uns pleurent, les autres

rient : ceux-ci la relèvent à ses yeux et la con-

solent ; d'autres achèvent son abaissement et lui

enlèvent l'espérance ; tous ont saisi le mystère du

dualisme qu'elle porte dans ses entrailles , et qui

se reflète dans sa vie extérieure.

Le jacobin a découvert une autre humanité;

c'est, dit-il , la véritable
,
qui était restée trop long-

temps incomprise. C'est l'honneur du jacobin de

présenter au monde une paUngénésie. D'après lui,

il y a de l'harmonie dans les facultés de l'humanité.

L'esprit, la volonté, l'amour, les sens eux-mêmes

ne sont que les notes d'un même accord ; seulement

il faut connaître la loi de cet accord. En effet , un

son quelconque n'est qu'un son; on ne peut pas

dire qu'il est juste ou qu'il est faux, tant qu'il

n'est pas déterminé par la place qu'il occupe dans

une série de sons , et par le rapport qu'il a avec

celui qui le précède
,
qui l'accompagne ou qui le

suit. Un son peut donc être toujours utilisé, en le

i 31



— 482 —

fondant dans l'unité de la composition. Tout ce que

les moralistes ont dit contre les passions est pure

déclamation. La lutte qu'ils prescrivent à la nature

contre elle-même, en l'obligeant à tourner une

faculté contre l'autre, est une doctrine sauvage,

aussi pernicieuse que celle qui soufflerait la guerre

civile aux diverses provinces d'une nation. Tout

est bien dans l'être intelligent et libre ; chaque

pensée est exacte, chaque désir est saint, chaque

effort est sublime. Le mal consiste à étouffer les

aspirations de son cœur. Ainsi l'humanité est

ramenée, de par les nouveaux réformateurs, aux

grands principes de l'homogénéité dans la vérité.

La philosophie antique a erré sur ce point. Quand

Horace a écrit « qu'il voit le mieux et qu'il fait le

pire » , il a manqué d'esprit. L'Évangile n'est que

la consécration de ce préjugé séculaire au profit de

la tyrannie. Les deux lois que l'apôtre saint Paul

sentait en lui sont des fragments d'une person-

nalité encore inexplorée. Les deux hommes que

Louis XIV disait connaître au pied de la chaire de

Bourdaloue, n'étaient que les deux moitiés de son

moi, dont il était inconscient.

Le jacobin va jusqu'au bout. Après avoir dévi-

sagé l'humanité en psychologie, il lui fait violence

dans l'ordre social. Partant de cette donnée, que

la société n'est que l'individu épanoui, le jacobin

travaille à établir entre les diverses conditions de

ja société l'harmonie qu'il croit avoir réalisée entre

les facultés de l'âme. Il commence par opprimer les
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personnalités : sous le niveau brutal de l'égalité

,

toute distinction s'efface. Ainsi il obtient un pre-

mier résultat, qui est la matière gouvernable, et

qu'on pourrait nommer la pâte humaine. C'est de là

que Fourrier { extrayait les trois forces célèbres :

le capital, le travail et le talent, forces prises en

bloc et exploitées comme on exploite une carrière

,

au profit de l'intérêt général. Le groupe remplace

la famille. Le groupe se compose d'unités simi-

laires : la hiérarchie en est exclue. Les rapports

de cause à effet, de supérieur à inférieur, et récit

proquement ; l'hérédité
,
qui est comme la chaîne

des générations; l'amour, cette sève puissante qui

circule dans tous les rameaux de l'arbre humain et

qui le fait vivre; toutes ces saintes choses sont

remplacées par la collectivité irresponsable. Quant

aux groupes qui, en s'additionnant, forment la

société, ils s'unissent en vertu de l'attraction pas-

sionnelle, loi suprême qui doit désormais régir

notre espèce. Ceci réalise le phalanstère, l'idéal

des réformateurs contemporains, destiné à rem-

placer la vieille société, œuvre de mensonge, qui a

duré trop longtemps.

Dans ces derniers temps, la théorie du jacobin a

pu se dégager de certaines exagérations par trop

burlesques
,
qu'on ne trouve que dans Fourrier et

Saint-Simon. On a voulu la ramener à des formules

plus humaines et plus pratiques. C'était le moyen

1 Théorie des quatre mouvements.
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de lui faire trouver grâce devant le positivisme des

nouveaux partisans qui ne rêvent plus autant, et

qui songent sérieusement à organiser. Le commu-

nisme absolu s'est transformé en socialisme ; c'est

une nuance de l'erreur que les savants saisissent,

mais qui échappe aux travailleurs. Cabet, Louis

Blanc et Proudhon ont introduit les tempéraments

nécessaires pour rendre plus prompt le triomphe

de leurs doctrines. Au fond, c'est la même chose.

La suppression plus ou moins complète de la pro-

priété , de la personne et de la famille , voilà le but
;

l'association, voilà le moyen. L'Internationale ren-

ferme dans ses vastes flancs toutes les écoles so-

cialistes; elle n'est elle-même qu'une application

plus large de la vieille hérésie. Elle supprime

la patrie; elle fait tomber entre les peuples les

frontières et les douanes , en attendant de faire

disparaître les langues , et de mêler dans un vaste

enclos toutes les races de la terre. C'est toujours

le même plan : étouffer l'homme sous l'humanité

,

la liberté sous l'égalité, le droit sous la force,

l'esprit sous la matière. L'esclavage antique est

certainement distancé ; si Platon n'a pas trouvé

des maîtres , il a du moins fait des disciples très-

distingués.

De peur de ne pas paraître assez sérieux dans une

étude aussi grave, nous mentionnerons à peine les

prétentions que le jacobin élève sur la nature elle-

même. La transformation qu'il prépare doit s'éten-

dre au delà du monde humain, pour arriver jus-



- 485 —

qu'aux espèces inférieures et aux éléments inani-

més. Il est certain que la férocité des animaux, le

rayonnement des astres et les émanations du sol ne

sont pas sans inconvénients pour la société pro-

jetée. Ces abus devront disparaître comme les

autres devant les conquêtes du travail et le progrès

incessant de la science. Les animaux, charmés par

la civilisation, cette magicienne irrésistible, ne

viendront pas sans doute caresser les citoyens ap-

privoisés de la grande république. Mais comme
c'est un axiome économique incontestable que toute

force doit être utilisée, les animaux présenteront

leur tète pour recevoir le joug, et ils traîneront

le char triomphal de l'humanité. Le cheval et le

bœuf perdront leur monopole , et partageront avec

d'autres l'honneur de nous promener. Le soleil mo-

dérera ses ardeurs; il n'allumera plus des tempêtes

dans les airs , ni la fièvre dans notre sang. La terre

sera féconde ; cependant elle ne boira plus la sueur

de l'ouvrier, dispensé par la machine de tout effort

cruel. La couronne de ses printemps sera éblouis-

sante, et les fruits de ses étés feront ployer les

greniers. Si l'on dégage l'idée de la forme mystique

qui l'enveloppe; si l'on écarte certaines extrava-

gances qui restent au compte de Considérant, on

trouve que cette peinture du morde futur est en

réalité le programme de nos modernes réformateurs.

Quand ils amplifient ce thème, les écrivains de la

révolution, ordinairement sombres et menaçants

,

deviennent poëtes. Il y a dans leurs rêves comme
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un ressouvenir du paradis perdu , et de cet âge d'or

que tous les peuples ont célébré.

Tout n'est pas fabuleux dans ces légendes. A la

première page de la Bible, nous voyons l'homme

debout, au milieu d'un monde de délices. Les élé-

ments sont à ses ordres; les animaux défilent

devant lui , et il donne à chacun son nom l
; les

fleurs poussent sous ses pieds ; les eaux murmurent

sa gloire ; les oiseaux chantent sa royauté; la dou-

leur est bannie de ce séjour. Mais, d'après le livre

sacré, Dieu y descendait chaque matin, et il était

familier avec l'homme 2
. Le philosophe jacobin

rêve de faire de notre planète l'éden de l'homme :

c'est sa première erreur, car le présent ne doit pas

enjamber sur l'avenir. Ensuite il chasse Dieu de

cet éden; c'est sa seconde erreur, plus grave que

l'autre ; car il n'y a pas de bonheur sans Dieu. Quoi

qu'on dise
,
quoi qu'on fasse , le monde établi sur

les bases les plus démocratiques ne sera jamais un

ciel ; car le travail , la maladie , la tristesse et la

mort en serontjusqu'au bout les conditions amères,

en dépit de tous les utopistes. S'ils pouvaient en

bannir tous les maux, ils ne parviendraient qu'à

faire un enfer organisé. Quand les missionnaires

catholiques parlaient du ciel aux Indiens du Mexique,

ceux-ci leur demandaient s'ils y trouveraient les

1 Gen. h, 20.

2 Gen. ni, S.
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Espagnols. Sur leur réponse affirmative, les In-

diens s'écriaient : « Dans ce cas, nous n'en voulons

pas ! » On nous pardonnera de ne pas désirer une

place au paradis démocratique, si nous devons l'oc-

cuper de moitié avec les jacobins.

Le jacobin est synthétique clans son dessein ; il

est radical dans ses solutions ; il a la réputation

d'être logique. S'il ne l'est pas entièrement, il

l'emporte, sous ce rapport, sur le libéral conserva-

teur, voué par position à toutes les inconséquences.

Nous ne disons pas que le jacobin a des principes,

de peur de profaner le mot; mais à coup sûr il a

des axiomes. Il les pose intrépidement à la face du

ciel et de la terre; il les met au-dessus de la dis-

cussion. Un secret instinct, juste cette fois, l'a-

vertit qu'avec la discussion on n'aboutit à rien.

Quand tout le monde frémit, il est calme; si l'on

proteste, il proteste à son tour, et il garde ses for-

mules. Est-il sincère? N'est-il qu'un charlatan?

Nous n'avons à juger que son rôle, et il faut con-

venir que là il est logique. Il croit que la religion

est un abus, et il la proscrit; que la propriété est

un vol, et il la confisque; que l'organisation du

travail repose sur une iniquité, et il la bouleverse.

Pour lui le peuple est tout, et il en appelle sans

cesse au peuple. Il voit le droit dans le nombre; il

cherche le nombre et il en fait son piédestal. Il

admet la légitimité du caprice national; c'est pour-

quoi il se tient prêt à révolutionner chaque matin

avec la multitude. C'est horrible, mais c'est consé-
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quent; le jacobin n'a pas peur d'une conclusion.

Nous lui en tenons compte.

Ceci explique pourquoi le jacobin pratique la

violence sans façon. Rarement il fait de la diplo-

matie. Il met la force au service de l'idée; il brise

les résistances ; il étouffe les réactions par des pro-

cédés sommaires. Il professe la souveraineté du

but; et telle est l'énergie qu'il met aie poursuivre,

que rien ne peut l'en détourner. Aussi le jacobin

est intolérant par tempérament comme il est dog-

matiseur. Il n'est pas très- épris du parlementa-

risme. Aux dissertateurs il préfère les hommes

d'action. Le mécanisme ingénieux des contre-poids

entre les fractions, d'une assemblée, dans lequel se

complaisent les dilettanti de la politique, ne va pas

à son humeur. Il n'est pas assez délicat pour vivre

dans les nuances , ni assez souple pour se plier aux

transactions. On ne réussit dans cet art qu'avec du

tact et de la patience : il n'a ni l'un ni l'autre. Lui

confier la mission de rapprocher les esprits, c'est

charger un cyclope de faire de la dentelle. Il admet

à peine la délibération; il s'exaspère en face de la

contradiction. Il s'empare de la tribune comme d'un

point stratégique en temps d'émeute ; il expose ses

pensées, et à ceux qui ont l'air de les nier, il

montre le peuple massé sur la place publique. Le

canon est la dernière raison des rois : le peuple est

la dernière raison du jacobin.

Le jacobin aime la dictature. Quand il accepte

une assemblée, c'est à condition qu'elle sera une
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dictature collective. La Convention est demeurée

pour lui le modèle du genre. Il veut la dictature

une et indivisible
,
qui soit la source de tous les

pouvoirs et qui les garde en les déléguant; une dic-

tature qui ramasse sous sa main toute la vie natio-

nale et l'étouffé à force de la comprimer; une dic-

tature qui achève l'œuvre de centralisation com-

mencée avant lui, et qui devienne irrésistible à

quiconque s'opposerait à sa marche. De là à la

Terreur il riy a qu'un pas. Quand il le faut, le

jacobin l'évoque pour mieux dominer. Nous dirions

qu'il est un Louis XIV en bonnet phrygien , si nous

ne craignions de manquer de respect au grand roi,

et de faire trop d'honneur à celui qui n'en sera

jamais que la sanglante parodie.

Après cela, le jacobin doit se résigner au verdict

que l'opinion, éclairée par de nombreuses expé-

riences, a rendu sur lui. Le jacobin n'est pas libé-

ral : sur ses lèvres ce mot n'est qu'un mensonge.

On n'est pas libéral parce qu'on s'adjuge la permis-

sion de tout faire, tandis qu'on ravit aux autres

les droits les plus sacrés. On n'est pas libéral parce

qu'on insulte Dieu, parce qu'on méprise le bon sens

des siècles
,
parce qu'on outrage la morale

,
parce

qu'on excite les passions, parce qu'on trouble la

paix publique, parce qu'on porte de- profondes

atteintes à la gloire et aux finances des nations.

On est égoïste , on est violent , on est vandale , on

est larron, on est scélérat : on n'est pas libéral.

La vraie liberté ne doit rien au jacobin ; au
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contraire , elle a tout à craindre de ses desseins

sinistres. Quand elle disparaît dans un de ces inter-

règnes que nos désordres nous méritent si souvent,

c'est lui qui la proscrit. Sa mémoire est attachée

aux dates néfastes de notre histoire : ces dates sont

pour lui un pilori. Il les rappelle avec emphase ; la

pudeur devrait l'empêcher d'en parler. Il invoque

à tout propos la souveraineté du peuple. Qu'on ne

se laisse pas prendre à ce style de club , inventé

pour tromper les masses. Les droits du peuple sont

imprescriptibles, dit le jacobin; seulement, que le

peuple ne s'avise pas de préférer la monarchie à la

république, de voter le budget des cultes, ou de

mandater des instituteurs congréganistes. Dans ce

cas, il outre-passerait sa puissance 4
. Le peuple sera

fréquemment convoqué aux comices ; c'est à la con-

dition de recevoir le mot d'ordre et de l'exécuter

avec abnégation , comme le soldat exécute la con-

signe. A tout prix, il faut de la discipline dans le

parti ; et, pour l'obtenir, le jacobin soumet ses sec-

taires au régime de la passivité : voilà son libéra-

lisme !

L'inquisition est célèbre. Le moyen âge, qui l'in-

venta, dit-on 2
, l'appliqua à la défense de l'Église

et de la société. Nos contemporains en font depuis

1 Louis Blanc, Questions d'aujourd'hui et de demain, Pe série.

2 L'inquisition est au fond de tout gouvernement ; elle est

donc de droit naturel, et par conséquent aussi ancienne que le

monde.
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cent ans une critique amère et outrée. On sait que

le jacobin ne l'épargne pas : c'est une des cordes du

clavecin révolutionnaire qu'il fait vibrer avec le

plus de profit. Quand l'âme de Brutus sommeille

dans les multitudes, et que le catholicisme est par

trop envahissant, le jacobin joue son air favori à

l'oreille de son énorme pupille , et il le sauve de la

séduction cléricale. Nous sommes surpris de ses

antipathies
;
probablement le jacobin ne se connaît

pas : cela arrive quelquefois. Mais qu'il le sache ou

qu'il l'ignore, il aime l'inquisition et il la pratique.

L'inquisition du moyen âge n'a qu'un tort à ses

yeux, c'est d'avoir été tournée contre ce qui repré-

sentait alors la révolution. Du reste, l'institution

est bonne ; et si la révolution devenue maîtresse

peut, à son tour, la retourner contre la société et

contre l'Église, elle n'aura garde de ne pas employer

ce précieux instrument de règne. Son histoire le

prouve. La loi des suspects dépasse en rigueur tout

ce qu'on impute à Torquemada. Le terrible Espa-

gnol peut du moins répondre à la postérité qui

l'accuse parce qu'elle ne sait pas ce qu'elle dit,

qu'il ne chagrina jamais que les méchants, et que

les bons citoyens lui durent le repos dont ils

jouirent dans un siècle tourmenté. Le jacobin est de

l'école qui viole le domicile
;
qui fait le relevé de la

fortune privée, pour préparer l'impôt sur le revenu
;

qui s'enquiert des plats qu'on sert à table , et qui

aspire à en régler le nombre, en attendant d'inviter

le propriétaire à les porter à la commune
,
pour en
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prélever sa portion
;
qui prend note des opinions

,

qui écoute les soupirs
,
qui épie les mouvements

,

qui fait des procès de tendance
,
qui soupçonne la

modération ,
qui punit la prudence

,
qui encourage

les délations. Nous avons l'air de traduire Tacite

burinant le portrait de Tibère ou de Domitien ; nous

traçons le tableau fidèle des inquisiteurs révolution-

naires
,
qui oppriment les peuples au nom de la

liberté
,
qui censurent les institutions antiques en

les parodiant , et se donnent à eux-mêmes des

démentis qui les feraient rougir, si l'honneur pou-

vait se peindre sur le front de pareils hommes.

Les individualités pétries de vertus et de vices

,

comme celles qui ne sont qu'une synthèse de vices,

ont une incontestable originalité. Le jacobin possède

ce relief. Avec son dogmatisme tranchant, avec

l'audace de ses prétentions , avec le cynisme de sa

franchise , avec l'impétuosité de sa marche et l'in-

domptable ardeur qu'il déploie dans la lutte, le jaco-

bin fait sensation. Il laisse sa trace partout où il

passe, et dans les situations compliquées, même

quand la victoire lui échappe, on compte avec lui.

Ce n'est pas un nouveau venu dans le monde ; il

n'a de moderne que le nom qu'il porte, et les formes

diverses dans lesquelles il s'enveloppe, selon les

circonstances. Il a de la race, il représente la grande

tradition du mal. Le jacobin a pour ancêtre l'héré-

tique
;

qu'il ne se moque pas de cette parenté , car

elle est certaine. Tout hérétique est un libre pen-

seur , tout libre penseur est un révolté ; seulement
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la révolte est restée quelquefois dans les pures

régions de l'idée, et ceux qui ne cultivent guère la

métaphysique ne s'en doutèrent pas. Le plus souvent

la révolte a retenti dans l'ordre des faits par une

conséquence bien logique , sinon légitime , et la

société bouleversée a pris connaissance du caté-

chisme importé par l'orgueil des sectaires. Ne
remontons pas au déluge, ni au temple de Salomon.

Dans l'ère chrétienne , nous trouvons au ive siècle

les manichéens répandus dans tout l'empire l
. Au

xii
e siècle , les albigeois sont maîtres d'une partie

de l'Occident ; ils gardent leurs positions pendant

les deux tiers du xm e 2
. Or les sophistes, les répu-

blicains et les économistes du xvme siècle, qui

deviennent les jacobins de 93, sont à coup sûr les

héritiers de la sanglante erreur qui se déroule dans

notre histoire 3
. C'est Condorcet qui le premier a

signalé cette affiliation « avec les hommes du Midi

« qui se réunirent pour adopter une doctrine plus

« simple, un christianisme plus épuré, où l'homme,

« soumis à la Divinité seule, j ugerait par ses propres

« lumières de ce qu'elle a daigné révéler dans les

« livres émanés d'elle. Des armées fanatiques, diri-

« gées par des chefs ambitieux , dévastent les pro-

1 Saint Augustin, de Moribus manie h. , contra Faustv.m. —
S. Epiphane, Histoire des hérésies.

2 Baronius. — Fleury. — 111
e et iv e concile de Lalran (collec-

tion Labbe.)

3 Barruel, Mémoires du jacobinisme.



— 494 —
« vinces... Cependant ils ne purent empêcher cet

« esprit de liberté et d'examen de faire souvent des

« progrès. Réprimé dans le pays où il osait se mon-

« trer, où plus d'une fois l'intolérante hypocrisie

« alluma des guerres sanglantes, il se reproduisait

« et se répandait en secret dans une autre contrée
;

« on le retrouve à toutes les époques [ ».

Voilà les albigeois suffisamment indiqués. Les

jacobins continuent à propager l'esprit de liberté et

d'examen. Assurément tout paraît différent entre

les insurgés des temps féodaux et les internationa-

listes du moment. Mais il ne faut pas longtemps

réfléchir pour découvrir les analogies qui les unis-

sent. Les albigeois et les jacobins sont les ennemis

de Dieu et des hommes. Ils professent une hérésie

colossale
,
qui est à la fois religieuse

,
politique et

sociale. Ils la professent à outrance, poussant à

bout leurs principes, et réalisant entièrement leur

effroyable programme. Les uns et les autres aiment

le mystère. Ils s'y renferment silencieusement,

quand ils ne sont pas les plus forts, attendant avec

une patience digne d'une meilleure cause l'heure

d'accomplir leurs desseins. Devenus maîtres de la

situation, ils courent aux armes, et se ruent comme
des barbares sur la chose publique : ils pillent les

propriétés ; ils égorgent les citoyens paisibles ; ils

incendient les temples ; ils violent les monastères
;

ils immolent les prêtres ; ils proscrivent ceux qu'ils

1 Condorcet, Esquisses cVun tableau historique.
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ne peuvent pas atteindre. La société tombée entre

leurs mains homicides croit que sa dernière heure

a sonné. Il y a une étude comparée à faire entre les

révolutions des xn e et xm e siècles et celles qui ont

marqué la fin du xvme
, et qui se reproduisent

périodiquement de nos jours. Le sectaire manichéen

de Béziers , de Carcassonne , d'Albi et de Toulouse

est le frère aîné du communard de Paris , de Lyon

et de Marseille. Ils ne se distinguent que par le

costume et le langage : la dogmatique , le but et le

moyen sont identiques. Ce fait prouve l'antiquité du

mal sur la terre , et prouverait presque son unité

,

si l'unité n'était pas le critérium incommunicable

de la vérité.

Il y a pourtant une différence entre les albigeois

et les jacobins : elle n'est pas dans leur organisa-

tion respective, mais dans les sociétés au milieu

desquelles ils se sont manifestés. Les albigeois ren-

contrèrent
;
pour leur disputer le terrain , une

société robuste, appuyée sur les principes et capable

de les réduire, comme en effet elle le fit. Les jaco-

bins sont plus heureux : ils ont affaire à une société

en dissolution. L'Église leur tient tête. L'Église est

dans tous les temps la sentinelle vigilante qui pousse

le cri d'alarme quand la république chrétienne est

en danger. Les jacobins le savent; aussi lui ont-ils

voué une haine proportionnée à sa résistance. La
société moderne est de meilleur accommodement.

Quand les jacobins descendent dans la rue, elle se

met en défense , et elle tire le canon en pleurant.
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On comprend qu'on tue des hommes à regret. Ce

qu'on ne comprend pas, c'est que cette société

imprudente tolère le jacobinisme la veille de ses

insurrections , et qu'elle le tolère encore le lende-

main. Quelle est cette sagesse nouvelle? Comment
faut-il appeler cette manière de gouvernement ? On
écrase les faits dès qu'ils se produisent; on néglige

les causes qui les engendrent. Les faits sont des

extériorités qui regardent la loi ; les idées sont des

essences qu'elle ne peut pas diriger. On a, d'ailleurs,

un moyen sûr de mettre tout en équilibre dans le

monde moderne. Ce moyen, inconnu des anciens

,

et dont nous pouvons , à bon droit , revendiquer

toute la gloire , remplit notre époque de son nom.

Nous avons écrit l'histoire des libéraux ; étudions

maintenant le libéralisme 1
.

1 Nous devrions placer ici l'histoire des catholiques libéraux :

mais, à cause de l'importance du sujet, nous en ferons l'objet d'un

traité à part.



CHAPITRE VI

DU LIBERALISME D APRES LA TRADITION HUMAINE

Le libéralisme est un ensemble de doctrines reli-

gieuses et sociales qui tendent à affranchir plus ou

moins les esprits dans l'ordre spéculatif, et les ci-

toyens dans l'ordre pratique, de la règle que la tra-

dition leur avait partout et toujours imposée. Ces

doctrines ont créé une ère d'émancipation univer-

selle qui suppose que l'humanité a atteint sa majo-

rité , et qu'elle peut désormais se passer de tutelle,

même de celle de la vérité. Ces doctrines sont dési-

gnées, dans la langue du temps, sous le titre de

principes de 89, ou de conquêtes de la révolution, ou

d'esprit de la société moderne. On voit que si l'on

prend le libéralisme en bloc , il est aussi aisé de

l'absoudre que de le condamner, quoique sa for-

mule générale le rende déjà équivoque. C'est pour-

quoi il faut employer l'analyse, qui nous permettra

i
* 32
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de porter un jugement équitable sur les divers élé-

ments qui le constituent. Mais avant d'en venir au

détail, quelques observations nous paraissent né-

cessaires.

Nous avons vu plus haut que l'absence d'une

notion claire de la liberté est la cause des inter-

prétations divergentes dont elle est l'objet, et des

difficultés dont cette matière est hérissée. Le li-

béralisme n'étant qu'une application de la liberté

aux institutions religieuses et politiques dont se

compose la société, il doit naturellement partici-

per de son caractère indéterminé. Cependant il est

possible de le préciser sous un certain rapport. En
effet, le libéralisme se prend en mauvaise part, au

moins chez les catholiques : il se distingue de la

vraie liberté , telle que nous l'avons exposée d'après

les écrivains les plus autorisés , en ce qu'il recon-

naît à l'erreur et au mal les mêmes droits qu'à la

vérité et au bien. Nous savons donc sa nature,

malgré les obscurités que la terminologie moderne

a répandues sur lui. A la lueur des événements

terribles dont il est la raison dernière , on achève

de saisir ce qui pourrait rester d'incertain dans sa

teneur générale. L'embarras vient d'un autre côté.

Le libéralisme est une erreur, parce qu'il est un

écart en dehors de la règle. Or cet écart n'est pas

le même dans toutes les écoles libérales ; d'où il

suit que le libéralisme est une erreur graduée.

Cette note n'est pas particulière au libéralisme.

Il n'y a d'unité que dans la vérité. La vérité est un
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point indivisible
,
parce qu'il est inétendu et sem-

blable au centre d'un cercle, qui en résume toute

la superficie dans sa simplicité. Voilà pourquoi la

vérité s'exprime par oui ou par non. Elle n'admet

pas le plus ou le moins : elle est. Ainsi elle se défi-

nit comme Dieu même , dont elle est la splendeur
;

Dieu s'appelle : Celui qui est *. De là la vigoureuse

cohésion des esprits qui l'épousent et qui la pro-

pagent. L'erreur n'a pas d'unité ; elle est suscep-

tible de toutes les augmentations et de toutes les

diminutions. De là ses variations successives, qui

font le désespoir des statisticiens les plus intré-

pides . et qu'on ne peut pas plus prévenir qu'on ne

peut les énumérer.

Le libéralisme est fatalement sujet à cette mi-

sère, plus encore que d'autres erreurs, parce qu'il

est une synthèse d'erreurs , et qu'il peut , comme
un démon célèbre, s'appeler légion. En effet, sa

compréhension est si grande, les problèmes qu'il

aborde sont si complexes, qu'on se rend compte du

vague qui règne dans les expositions qu'on en fait,

quelque bonne volonté que ses partisans y apportent.

On conçoit encore mieux le vague des esprits qui

n'ont pas étudié la matière ex professo; car, à part

le défaut de réflexion , bien peu sont assez puissants

pour embrasser tant de sujets à la fois.

C'est pourquoi le libéralisme se divise et se sub-

divise à l'infini. On peut, à bon marché, se donner

1 Eiod. m, 14.
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le plaisir de mettre deux libéraux aux prises , et

assister ainsi à une nouvelle représentation des

Frères ennemis. Il nous souvient d'avoir entendu un

prélat français exposer la théorie du libéralisme

d'une façon familière et piquante : « Le libéralisme,

« disait Sa Grandeur, est une affaire de salade

« dont la bonté dépend des doses auxquelles on

« emploie les éléments contradictoires qui entrent

« dans sa composition. » Sous cette métaphore de

cuisine se cache l'idée suivante : le libéralisme est

le mélange , en proportions diverses , du vrai et du

faux, du bien et du mal, de l'autorité et de la li-

cence, de l'ordre et du désordre. C'est ce mélange,

plus ou moins parfait, qui constitue la salade sociale.

Mais avec les mêmes éléments on obtient des com-

binaisons à l'infini , à la seule condition d'en changer

les proportions. Alors chacun a son libéralisme; il

n'est donc pas surprenant qu'on cesse de s'entendre

et que la lutte soit éternelle.

Sous le titre de libéralisme , on comprend assez

ordinairement deux groupes de libertés très-dis-

tinctes. Dans le premier groupe, il faut ranger d'a-

bord le séparatisme ou la sécularisation des esprits,

des mœurs et des institutions publiques : ce résul-

tat s'obtient en éliminant la religion de partout,

pour la renfermer dans le temple l
. Le séparatisme

1 Le séparatisme est la véritable racine du libéralisme. C'est

l'idée qui représente le plus exactement l'erreur contemporaine.

Dans cet ouvrage, nous considérons principalement le séparatisme
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a pour cortège obligé la liberté de conscience, la

liberté des cultes, la liberté d'association, la liberté

de la presse et ses accessoires , tels que la liberté

de l'imprimerie, des théâtres et de l'art en géné-

ral. Dans le second groupe, nous plaçons la li-

berté du travail , la liberté commerciale, les liber-

tés naturelles de la province et de la commune , la

liberté de l'individu, qui consiste à ne pouvoir pas

être inquiété arbitrairement, enfin la liberté du

au point de vue social, ea tant qu'il isole les institutions politique?

du catholicisme ; mais il a une portée plus vaste, qu'on peut mesurer

dans le Syllabus de 18G4, où il est condamné sous tous les aspects.

Ainsi le séparatisme s'applique aux rapports de la raison et de la

foi, et signifie la séparation de la science, surtout de la philoso-

phie, avec la révélation et l'autorité religieuse. [Syllalus, Prop. n,

III, IV, v, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, xiv , XV, XVI, XVII.

Le séparatisme s'entend de la morale indépendante. (Prop. lvi
,

LVII , LVIII, lix, lx.
)

Le séparatisme exprime la sécularisation du mariage chré-

tien, qui échappe à l'Église, et n'est réglementé que par la loi.

(Prop. lxv, lxvi, lxvii, etc., jusqu'à la Prop. lxxiv kclusive-

ment.
)

Le séparatisme est encore la séparation de l'école avec l'Église,

pour être placée sous la juridiction exclusive de l'État laïque
,
qui

n'enseigne aucune religion. (Prop. xlv, xlvi, xlvii, xlviii.)

Le séparatisme social
,

qui est l'objet de cette étude, n'étant au

fond que l'application du séparatisme spéculatif ou doctrinal , les

mêmes propositions qui condamnent le second s'étendent encore

au premier. Il convient cependant d*y ajouter la Proposition lv
,

qui exprime cette erreur d'une manière plus radicale. Elle est

ainsi conçue :

Ecclesia a Stalu , Slatusque ab Ecclesia sejungendus esl.

« L'Église doit être séparée de l'État, et l'État de l'Église. »
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père de famille, qui renferme la liberté de tester et

la liberté d'enseignement. Nous donnons le nom
de libéralisme au premier groupe ; nous réservons

celui de liberté pour le second. Nous respectons la

liberté , et nous allons essayer de réfuter le libé-

ralisme. Tout ce que nous avons à dire ne con-

viendra peut-être pas à chaque école en parti-

culier ; nous les prenons toutes in globo. Par ce

moyen, nous sommes assuré de ne pas calomnier

le système.

Cela posé, nous disons que le libéralisme, consi-

déré comme doctrine sociale, est une nouveauté

dont aucun peuple n'a donné l'exemple dans l'his-

toire. C'est son premier caractère, bien digne de

fixer notre attention. La nouveauté nous plait;

cependant elle devrait nous être suspecte. On n'in-

vente pas en morale, qu'il s'agisse de la société ou

de l'individu. La nouveauté est la marque des héré-

sies. Le libéralisme est une véritable hérésie so-

ciale. Ici nous n'invoquerons pas la tradition des

peuples catholiques, toute démonstrative qu'elle

est l
. Nous n'en avons pas besoin. Les païens suf-

fisent : ils ont d'ailleurs l'avantage d'inspirer toute

confiance à ceux auxquels nous nous adressons.

Laissons déposer ces derniers témoins : la vérité

1 Si nous n'établissons pas ici la tradition catholique avec des

textes qui sout partout, c'est parce que nous regardons ce fait non-

seulement comme indubitable, mais encore comme admis par tout

le monde, principalement par les libéraux, qui en font un crime

à L'Église.
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est bonne à recueillir, d'où qu'elle vienne. Or les

peuples païens les plus épris de la liberté politique

n'ont jamais professé la doctrine du libéralisme, et

ne l'ont jamais appliquée à leurs institutions. Sous

ee rapport, les païens anciens et modernes se res-

semblent. De là cette conclusion : le libéralisme

n'est pas seulement antichrétien , il est contre

nature.

Les Orientaux sont connus. La race sémitique

est religieuse; les savants de l'Institut en con-

viennent. Ils exagèrent même son tempérament

extatique, pour bannir le surnaturel de la Bible.

Sous la tente du désert, et plus tard dans les cités

qu'il édifie, le Sémite ne fait rien sans Dieu. Ses

législateurs n'eurent garde de blesser ses instincts.

De Moïse à Mahomet, tous en tinrent compte dans

leurs institutions. La Judée est un temple autant

qu'une nation. L'Egypte sort de ses hypogées hié-

ratique comme son écriture, éduquée par ses prêtres,

et soumise jusqu'au bout à leurs influences. La
Perse est inséparable de ses mages, et le feu sacré

qu'elle adore est le symbole le plus complet de son

génie. L'Assyrie ne présente pas un autre spectacle.

Tous les empires qui se succèdent sur le Tigre et

TEuphrate obéissent à la loi religieuse. L'Orient

est le pays de la réglementation. Les doctrines,

les mœurs, les conditions, les plaisirs, les fêtes,

tout est contrôlé : le libéralisme ne s'accuse nulle

part.

Les traditions de l'Orient furent importées chez
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les Occidentaux par les voyageurs
,
par les philo-

sophes et par les colonies qui, en suivant le soleil,

vinrent peupler les espaces vides des îles delà mer.

Nous les voyons se conserver intactes au milieu

des plus grands développements des libertés poli-

tiques et civiles. Il faut citer souvent les Grecs et

les Romains ; et ce n'est pas notre faute s'ils s'im-

posent aux méditations du penseur , nous ne devons-

accuser que leur gloire. Or c'est un fait notoire que

ces peuples n'ont pas pratiqué le libéralisme. Véri-

fions cette assertion en détail.

D'abord, on ne trouve pas chez eux l'ombre du

séparatisme
,
qui n'est que l'athéisme social. Pour

eux , la société se composait d'un corps et d'une

âme : le corps s'appelait le pouvoir temporel, ou

politique ; l'âme se nommait le pouvoir spirituel, ou

la religion. L'État, résumé de la société, était à la

fois un corps et une âme ; il était une autorité

politique , et il avait une religion. L'organisation

sociale était telle à Athènes , à Sparte et à Thèbes.

Pour s'en convaincre, il suffit de remuer les monu-

ments de la littérature de ces peuples et de consul-

ter leurs historiens *.

1 « De quelle importance l'oracle de Delphes lui seul ne fut-il

pas pour la Grèce! Que de fois sa voix prophétique signala les

tyrans et les méchants en dévoilant leurs destinées!... Toujours

interrogé et toujours ohéi , soit qu'il fortifie au nom des dieux

de salutaires institutions , soit qu'il révèle des monuments de

l'art restés inconnus ou la muse qui pouvait les enfanter, soit

qu'il donne une sanction aux principes de la morale et du droit
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A Rome le pontificat était une fonction consi-

dérable dans la république et une dignité très-

recherchée. Le flamine de Romulus et de Numa
avait grandi en importance avec les institutions

nationales. Pendant longtemps il ne sortit que des

rangs du patriciat. Le peuple se souleva plus d'une

fois pour pouvoir prétendre à cette charge comme
à toutes les autres , donnant par ses colères la me-

sure de l'estime qu'il professait pour les choses

saintes. Le pontife était presque l'égal du consul.

C'est lui qui interrogeait les oracles; c'est lui qui

observait les entrailles des victimes ou le vol des

oiseaux avant les grandes entreprises de la paix ou

de la guerre. Le sénat ne décidait de rien sans

avoir pris son avis. Le pontife était partout et se

mêlait à toutes les affaires : on le voyait au forum

et dans les camps ; si les dieux étaient irrités, il les

calmait par des sacrifices ; si la république était en

danger, il élevait ses mains suppliantes; après la

victoire il rendait grâces au Ciel et il faisait des

libations sur les tumuli des soldats morts pour leur

pays. Il appendait dans les temples les drapeaux

conquis sur l'ennemi; il dessinait les nouvelles

frontières, il signait les instruments de paix. Le

des gens!... Et, pour que sa puissance fût sans bornes, il prit

sous sa protection l'assemblée des ampliictyons, conseillers et

juges suprêmes des Étals de la Grèce entière; leurs sentences

acquirent ainsi .tout le poids de l'autorité religieuse, » (Herder,.

Philosophie de Vhisloire, t. II, liv. XIII, cb. iv.

)
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jour des calendes, le pontife appelait le peuple au

Capitole pour lui annoncer les fêtes du mois , et lui

désigner les ides et les nones. Il réglait Tannée
;

il rédigeait les grandes annales dites livres pontifi-

caux. Ces détails indiquent assez l'influence que le

pontife exerçait officiellement sur les choses poli-

tiques et civiles. Il était la patrie à genoux devant

les autels *.

La patrie païenne est mal connue de nos mo-

dernes rationalistes. Ils ignorent qu'elle s'appuyait

sur la religion comme sur sa base principale. Dans

cette patrie, respectable malgré ses erreurs et

ses folies, il y avait des fêtes d'obligation pendant

lesquelles il était défendu de travailler, comme il

était ordonné de prier. Au nom du salut public,

elle faisait décréter par ses pontifes des supplica-

tions solennelles etdes jeûnes rigoureux. Le peuple

se soumettait à ces prescriptions par conviction;

1 « Le mélange de la religion avec le gouvernement dans l'État

romain contribua éminemment à sa grandeur civile et militaire.

Dès l'origine de la cité et dans les âges les plus brillants de la

république , le sacerdoce était entre les mains des citoyens les plus

illustres , à la fois hommes d'État et guerriers. Les empereurs

eux-mêmes ne dédaignèrent pas d'en exercer les fonctions; par

•où l'on comprend comment les cérémonies du culte échappèrent

au vrai fléau de toute religion nationale , à l'indifférence ou au

mépris, qu3 d'ailleurs le sénat empêcha de naître tant qu'il en

eut le pouvoir. Aussi Polybe, cet excellent politique, attribue-t-il

on partie les vertus des Romains
,
particulièrement leur fidélité

et leur incorruptible véracité, à l'influence de cette religion. »

(Herder, Philosophie de l'histoire, t. III, liv. XIV, ch. n.)
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les libres penseurs, par respect humain, et pour ne

pas compromettre une réputation dont leur ambi-

tion avait besoin. Le spectacle qu'offraient les na-

tions antiques pendant leurs fériés était grandiose.

Leur piété était une partie de leur gloire ; la super-

stition la gâtait, mais elle n'empêchait pas qu'elle

ne fût réelle.

La liberté de conscience
,
qui n'est que la liberté

de penser en matière de .religion , existait moins

qu'on ne croit chez les peuples dont nous parcou-

rons les fastes. La liberté de conscience est une

formule derrière laquelle se cache souvent ou l'in-

différentisme religieux ou l'athéisme positif. Or

l'impiété, de quelque nom qu'on l'appelât , était

d'abord flétrie par l'opinion , ensuite recherchée et

punie par les lois comme le vol et l'assassinat.

C'était une doctrine admise partout, que l'outrage

fait à Dieu retombait sur la société, et quen tout

cas, la société avait pour devoir de défendre l'hon-

neur de celui qu'elle adore comme son principe et

sa vie. C'est une donnée de sens commun ; il ne faut

donc pas s'étonner de son universalité. La loi sur

le sacrilège, impossible en plein christianisme, était

inscrite dans les codes. Il y avait des choses saintes,

des lieux sacrés et des personnes inviolables. L'at-

tentat dirigé contre eux avait une gravité excep-

tionnelle, et le châtiment qui le frappait sortait des

limites des pénalités vulgaires. Sans doute il y avait,

plus encore qu'aujourd'hui , des esprits fourvoyés

qui radotaient dans leurs élucubrations , et débi-
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taient devant leurs disciples les inepties auxquelles

ils doivent leur immortalité. L'apôtre saint Paul

leur a fait le procès au second chapitre de YÉpître

aux Romains; son réquisitoire ne laisse rien à

désirer. Mais nous ne croyons pas qu'ils fussent

payés pour égarer les intelligences, pour corrompre

les mœurs et préparer ainsi la 'décadence de leur

patrie. Du moins nous n'avons pas les preuves que

le mensonge eût reçu l'institution de l'État. Ce qui

est plus certain, c'est que les athées se gênaient

pour répandre leurs erreurs. Ce n'est un secret

pour personne, que les philosophes anciens avaient

un double enseignement, l'un ésotérique ou caché

pour un petit nombre d'initiés, l'autre exotérique ou

public et destiné à la multitude. Ils réservaient pour

le premier toutes les vues particulières et neuves.

Ils avaient le soin, dans le second, de ne pas heur-

ter les préjugés et de respecter les traditions ; sauf,

quand ils se rencontraient derrière la toile, à écla-

ter de rire comme les aruspices dont parle Cicéron.

Ceux qui bravaient le sentiment des masses s'expo-

saient à la persécution, qui plus d'une fois se dé-

chaîna contre eux !
. La mort de Socrate prouve que

1 « Nous trouvons dans la Grèce, comme à Rome, la philoso-

phie en face de la religion. Si cette dernière était en Orient un

mystère de science et de vénération , elle fut en Occident un

mystère de science et d'incrédulité. On apprenait dans les mystères

que tout ce que le vulgaire adorait n'était que folie ; mais les

sages n'osaient pas déchirer le voile , connaissant ce qui pourrait

en arriver de funeste. Ainsi, lorsqu'en Orient et en Egypte le savoir
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l'homme de l'idée ne pensait pas sans péril autre-

ment que ses contemporains. Socrate , le plus sage

des mortels, selon le témoignage de l'oracle , et un

des plus brillants génies qui aient honoré l'huma-

nité, Socrate n'était pas libre penseur. Il avait

découvert le Dieu véritable, le Dieu personnel, dis-

tinct de la matière et gouvernant le monde. Il

croyait au devoir, à la responsabilité de l'âme et à

son immortalité. Certes, cette théologie était su-

blime, et à l'époque où elle fut professée, elle était

miraculeuse. On a pu l'appeler sans flagornerie la

préface humaine de VÉvangile *. Il fallait couvrir de

fleurs celui qui Pavait exposée ; cependant il mou-

rut victime de la vérité. Traduit devant ses juges

,

jeté dans un cachot , après avoir refusé de fuir par

respect pour les lois , après s'être entretenu avec

ses amis de la vie future qu'il entrevoyait , il gâta

sa gloire en immolant un coq à Esculape, et il but

d'une main assurée la ciguë qu'on lui présentait.

On le prit pour un athée. C'était une erreur; mais

le supplice qu'on lui- fit subir confirme notre senti-

ment. La société païenne n'a pas connu la liberté

de conscience ; nous voulons dire qu'elle ne l'avait

était renfermé dans les sanctuaires, il l'était en Grèce dans les

écoles : nulle part il n'était libre. Que le philosophe renie sa

propre conscience et adore dans le temple ce dont il se rit au fond

du cœur, sinon le sort de Socrate et d'Anaxagore l'attend. » (César

Cantu, Histoire universelle , t. I. II
e Époque, Religion chez les

Grecs.)

1 De Maistre.
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pas inscrite dans ses codes comme un droit impre-

scriptible.

La liberté de conscience mène à la liberté des

cultes, car le culte n'est que la conscience mani-

festée. La même société qui refusait la première,

n'accordait pas plus facilement la seconde. Elle

avait un culte national, seul autorisé à l'exclusion

de tout autre. L'État sans Dieu n'était pas inventé.

Qu'importe que ce culte fut monstrueux ? Qu'im-

porte qu'il fût dans la même patrie spécial pour

chaque province
,
pour chaque cité et pour chaque

bourgade ? Nous ne défendons pas ici le poly-

théisme ; nous constatons un principe : entre nous

et nos adversaires, c'est toute la question. Ce prin-

cipe est
,
qu'il n'était pas loisible au premier venu

d'importer dans sa patrie un culte de sa façon, pour

élever, en face du culte légal, autel contre autel '.

L'histoire de l'établissement du christianisme dans

le inonde romain s'explique en. partie par cette

législation et par les dispositions qu'elle faisait

naître dans les esprits. Assurément rien ne man-

1 Les ordonnanças des Douze Tables portent : Separatim nemo

habessit dcos neve advenas nisi publics adscitos : « Que per-

sonne n'ait des dieux étrangers et nouveaux sans la sanction

publique. »

Voltaire cite celte loi; ce qui ne l'empêche pas de découvrir,

même dans l'empire romain, l'esprit de tolérance. « On donna

cette sanction à plusieurs cultes : tous les autres furent tolérés. »

(Essai sur les mœurs, t. I, Des Romains.) C'est un témoin

suspect.
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quait au christianisme pour épouvanter l'empire, et

pour provoquer une effroyable réaction. Les causes

dogmatiques et morales de cet événement sont

suffisamment connues; généralement on sait moins

la place que la raison d'État y occupait. La raison

d'État était d'abord une doctrine. D'après cette doc-

trine , la religion de l'empire était seule légale.

Toute religion étrangère qui n'avait pas reçu l'au-

torisation préalable n'avait aucun droit , et son

exercice était un délit que les tribunaux punissaient

de l'amende, de la prison ou de la mort. Au point

de vue politique, il faut reconnaître que cette juris-

prudence ne manquait pas de sagesse. Une religion

est une force redoutable qui vaut bien la peine qu'on

s'informe de ses maximes et de ses rites. Mais la

raison d'État était encore un fait à Rome, et ce fait

c'était la divinité des empereurs. Ces qualifications

de divins Empereurs, que l'on trouve si souvent dans

les auteurs latins , et plus tard dans les actes des

martyrs, n'étaient pas simplement des épithètes de

courtisan ; on doit les prendre à la lettre. Dès que

l'apothéose était devenue de droit commun pour les

Césars, dès que ces monstres étaient supposés aller

se reposer de leurs crimes dans l'Olympe , il était

logique qu'on les traitât en dieux, même de leur

vivant. Les Romains de la décadence s'étaient rési-

gnés à adorer leurs maîtres, lorsqu'ils ne les égor-

geaient pas. Quand les empereurs furent placés sur

les autels, on comprend que le refus de pratiquer

la religion de la patrie, et l'introduction d'une reli-



— 512 —

gion nouvelle et hostile, devaient être rangés par-

mi les crimes d'État. Tels étaient les considérants

des mesures prises contre les inventeurs de cultes.

Le christianisme était dans ce cas : il fut persécuté,

même sous des empereurs cléments. La cruauté n'y

était souvent pour rien ; mais la loi armait contre

lui les gouverneurs de province, qui sévirent quel-

quefois contre les disciples du Christ à l'insu de

leurs maîtres. Les chrétiens ne voulaient pas brûler

de l'encens devant l'image des divins Césars. Ainsi

ils étaient légalement en rébellion. Quand le chris-

tianisme triomphant arriva dans l'empire à une

existence officielle, le principe de la religion d'État

fut maintenu ; seulement il fut retourné contre les

tyrans de la veille. Tandis qu'auparavant le chris-

tianisme était interdit, désormais ce fut le tour du

polythéisme. Dans toutes les péripéties de cette

grandiose révolution, le principe de la religion

d'État reste ; voilà les leçons de l'histoire.

On ne trouve rien dans l'antiquité qui ressemble

de près ou de loin à la liberté de la presse. Ceci ne

s'explique pas par l'absence de l'imprimerie : le

papyrus et les tablettes de cire suppléaient à cet

art, sans néanmoins égaler sa puissance. Mais là

où la liberté de penser n'existe pas, la liberté de la

presse, qui n'est que sa conséquence, n'a pas de

raison d'être. Les Occidentaux n'ont largement

pratiqué que la liberté de la tribune. L'agora à

Athènes et le forum à Rome furent les deux

théâtres du patriotisme , de l'éloquence et des pas-
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sions politiques. C'est là que le citoyen avait toute

sa force , là que le tribun du peuple et le patricien

se mesuraient dans des joutes ardentes, souvent

utiles, toujours dramatiques. Il y avait dans les

assemblées politiques de ce temps ce qui se trouve

partout, des intérêts divers, des opinions contraires

et , ce qui en découle inévitablement , des conflits

plus ou moins graves. Il y avait une droite et une

gauche , avec deux centres
,
qui se disputaient la

situation. On peut écrire quelquefois l'histoire a

priori et rencontrer juste, tant les lois qui régissent

le cœur humain sont constantes.

La république avait donc ce qui ne manque jamais

à un gouvernement, une opposition. Il y en avait

une dans le sein du sénat et une autre dans la cité.

C'est la consolation du citoyen de critiquer les actes

de l'autorité
,
quand il ne l'exerce pas : c'est souvent

son devoir; en tout cas, c'est son habitude. Or, en

ce temps-là, la patrie n'était pas dévorée parles

scribes. On ne faisait pas métier d'attaquer sans

justice et sans pudeur les chefs de l'État, de discu-

ter leurs actes . cle révéler leur vie privée , de leur

attribuer des paroles apocryphes et des intentions

qu'ils n'avaient pas. La malice humaine avait

d'autres moyens de se donner carrière , mais son

influence était bornée. Le théâtre était alors la

suprême ressource des mécontents et des opprimés.

Du moins, il fallait du génie pour se venger d'un

adversaire , et du temps pour exécuter l'œuvre qui

devait l'écraser. Avec un journal on peut faire une

i 33
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révolution sans avoir de l'esprit : la sottise et

l'audace suffisent à cette triste besogne. Aristo-

phane, dans l'ancienne comédie, et Méandre, dans

la nouvelle, furent les ministres spirituels des ran-

cunes des Grecs. Plaute et Térence rendirent aux

Latins le même service. Juvénal maniait admira-

blement le fouet de la critique. Perse sanglait son

vers mordant. Tacite soulageait la conscience

sociale en burinant la face des despotes. Le rôle

de la littérature s'éleva à la hauteur d'une fonction

publique. Elle a survécu à son rôle , et , en nous

charmant , elle nous permet d'apprécier sa puis-

sance , et la part qui lui revient dans la gloire des

peuples chez lesquels elle fleurit.

Les païens dirigeaient le mouvement des idées.

Ils n'abandonnèrent pas au bon plaisir de chacun

les intérêts moraux. Chez eux la licence fut sou-

vent un fait; elle n'était pas un droit, du moins

aux bonnes époques de leur histoire. À Rome, la

censure était une charge très-ancienne, très-res-

pectée et très-recherchée des citoyens. Les magis-

trats qui l'exerçaient marchaient au premier rang

parmi les grands dignitaires de l'État. Ils devaient

surveiller les mœurs, et punir très-sévèrement

toutes les contraventions à la décence. Ils interdi-

saient les pièces théâtrales capables de corrompre

l'innocence de la jeunesse. Ils confisquaient tous

les produits de l'art qui auraient amené ce résultat.

Leur compétence s'étendait aux personnes. Plus

d'une fois ils frappèrent de flétrissure des cheva-
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liers et des patriciens indignes de siéger au sénat,

et les contraignirent, sous le coup d'un blâme

solennel, à résigner des fonctions qu'ils ne pou-

vaient plus remplir avec honneur. Caton doit à la

censure sa renommée dans les siècles. Rigide ob-

servateur de la morale , il ne souffrait pas que les

autres en violassent les prescriptions. Il fut un des

conservateurs de la grandeur romaine, et il mérita,

après sa mort, d'avoir une statue sur le socle de

laquelle on avait gravé ces mots qui payaient tous

ses services : A Caton qui a corrigé les mœurs.

Les lois somptuaires accusent chez les anciens la

même sollicitude à l'endroit des choses morales. Ils

savaient que le luxe énerve les peuples les mieux

trempés, et précipite leur chute. Aussi s'effor-

çaient-ils d'en arrêter les développements par des

édits sévères
,

qui , dans leur pensée , devaient

obtenir le but désiré. Lycurgue, Solon, Numa en

furent partisans. Le succès ne répondit pas toujours

à leur attente; mais leurs travaux attestent qu'ils

n'avaient pas découvert, comme certains modernes,

les avantages de la liberté du mal, et qu'ils se

croyaient, avec juste raison, le droit d'en com-

battre les envahissements. Jusqu'ici rien ne res-

semble à ce système de laisser aller qu'on nous

préconise depuis quatre-vingts ans.

Du reste, on peut étudier avec fruit, sur ce vaste

ensemble de questions, la doctrine sociale de Platon.

C'est particulièrement dans le Traité de la république

et dans le Traité des lois que le prince de laphiloso-
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phie antique a le plus largement exposé ses idées.

Il ne saurait être suspect à nos libéraux, car il a

commis assez d'erreurs pour recommander, si nous

pouvons ainsi dire, les vérités qu'il professe. Il

était doué d'une rare indépendance d'esprit, et per-

sonne ne s'est jamais avisé de le ranger parmi les

esclaves de la superstition. La supériorité de génie

qu'il apportait à l'étude des questions les plus ar-

dues achève de lui donner de l'autorité. On pourrait

peut-être affaiblir son témoignage, en soutenant

qu'il exposait ses idées, plus qu'il ne décrivait les

institutions de son pays et de son temps. Si on le

veut, nous accorderons ce point à ceux qui nous

contredisent; mais nous interrogeons le philosophe

autant que l'historien. S'il ne nous enseignait pas

daus ses ouvrages ce qui était, il nous indiquerait

du moins ce qui doit être. Nul n'osera avancer qu'en

matière de gouvernement le sentiment du divin

Platon soit à dédaigner.

Or, d'après Platon, « l'État doit avoir une reli-

ef gion , et par conséquent un sacerdoce *. Parce que

« la religion n'est pas une idée pure et abstraite,

« et qu'elle est un fait intérieur de l'âme pour

« devenir un fait extérieur ou social , il y aura des

« sacrifices qui seront offerts aux dieux pour la

« patrie. On en offrira au moins un par jour 2
. Nul

« n'est digne de gouverner s'il ne croit à Dieu,

1 Des Lois, liv. VI, pages 278, 279.

2 Ibid., liv. VIII, page 320.
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« à sa Providence et à l'immortalité de l'âme *.

« Aucune société n'est possible sans le respect de

« Dieu 2
. La croyance en Dieu rend les hommes

« meilleurs 3
. Tout citoyen doit dénoncer l'impiété

;

« les magistrats doivent la punir *. Le sacrilège

« est un crime à part, et on lui doit des châtiments

« exemplaires 5
. Les incrédules sont des insensés

,

« et ils nuisent à la gloire de leur pays 6
. La jeu-

« nesse ne doit connaître, étudier et imiter que ce

« qui est bien 7
. Le beau seul doit être enseigné

« dans la république 8
. La tragédie et la comédie

« seront bannies comme préjudiciables au public 9
. »

Homère lui-même ne trouva pas grâce aux yeux

de l'austère législateur 10
. « Les méchants seront

« avertis; s'ils sont incorrigibles, ils seront punis

(( de mort
f
1

. Il n'y a pas deux morales, une pour

« Vindividu e! l'autre pour la société; les mêmes prin-

« cipes s'appliquent à toutes les formes de la vie 12
. Il

1 Des Lois, liv. XII
,
page 408.

2 Ibid. , liv. IV, page 254.

3 Ibid., liv. V, page 355.

4 lbid., liv. XII, page 371.

5 lbid., liv. IX, page 336.

G lbid., liv. X, page 355.

7 République, liv. III, page 63.

8 lbid., page 66.

9 lbid. , page 63.

10 lbid., page 64.

11 lbid., page 71.

12 lbid.
,
page 85.
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« y a une différence entre le juste et l'injuste,

« comme il y en a une entre ce qui est sain et ce

« qui est malsain. L'âme est comme le corps : il

« faut lui donner ce qui lui fait du bien, et écarter

« d'elle ce qui pourrait lui nuire *. Le prototype

« de tout est en haut; les yeux du sage sont fixés

« sur le modèle divin ; il doit aspirer à établir dans

« les choses humaines l'ordre qu'il admire dans

a l'essence des choses 2
. Il doit tracer la chose

« publique sur le céleste exemplaire qu'il a tou-

te jours devant lui 3
. Le soleil est le roi du monde

« visible ; le bien est le roi du monde invisible 4
. »

Si les œuvres de Platon étaient perdues, on

pourrait croire que ces belles maximes ont été for-

mulées plus tard , et frauduleusement attribuées au

chef de l'Académie. Mais l'admiration augmente,

non sans quelque mélange de pitié, quand, en par-

courant les pages authentiques des deux traités de

la République et des Lois, on trouve les doctrines

que nous venons de citer mêlées à des erreurs

monstrueuses et à d'impures théories qui révoltent

la conscience et font rougir la pudeur. L'or et la

boue se combinent dans un même chapitre : on se

demande comment une même intelligence a pu les

produire ensemble. Cependant l'or dégagé des sco-

1 République, liv. III, page 1)0.

2 lbid., page 120.

3 lbid.

4 lbid., page 125.
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ries est encore de l'or. Ici Platon se montre un

grand maître dans l'art du gouvernement. Il pos-

sède la science sociale , et il en expose les principes

avec une sûreté de regard très-remarquable. Nous

ne pouvons pas les étudier en détail à la lumière

-des faits contemporains; mais il ne faut pas long-

temps réfléchir pour y voir la condamnation écla-

tante de toutes les conceptions prônées chez nous.

Ainsi donc, que devient, à l'école de Platon, le

libéralisme avec toutes ses branches et ses appli-

cations à l'ordre intellectuel, moral et social?

Quand un théologien catholique tient un pareil

langage, il est traité de rétrograde. Il est très-

heureux pour l'apologiste de rencontrer Platon sur

son chemin, et de l'opposer, avec un complet avan-

tage, aux détracteurs de doctrines admises partout

et toujours, parce qu'elles sont la vérité.

Le paganisme contemporain est demeuré clas-

sique. Il est organisé socialement à la façon antique.

L'État et la religion sont plus qu'unis ; ils sont con-

fondus. L'État, qui protège les personnes et les

choses, couvre de son égide les doctrines et les

mœurs. La réglementation est partout , le libéra-

lisme nulle part. Dans l'extrême Orient, l'Inde, la

Chine et le Japon sont ainsi constitués ; rien n'est

changé depuis des siècles. Les rapports commer-

ciaux qui se sont établis, parla force des choses,

avec les peuples de l'Occident, laissent subsister

dans ces pays tout le passé. Là, il y a quatre faits

qui résistent à toutes les influences extérieures : la
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langue, le costume, la politique et la religion. Nos

produits manufacturés commencent à franchir les

douanes; nos institutions ne passent pas. Plus près

de nous, des deux côtés du Bosphore, l'empire turc,

qui , au contact de notre civilisation , est plus exposé

qu'un autre à la contagion de nos découvertes, cet

empire résiste assez bien jusqu'à ce jour, et garde

sa forme sociale. Le Coran est la base de sa légis-

lation, et tout le reste en procède. Il s'écoulera

encore bien du temps avant que Constantinople suive

en tout la mode de Paris.

Dans notre vieux monde , nous constatons avec

tristesse que les nations hérétiques ou schisma-

tiques sont celles qui ont fait à l'esprit moderne

les concessions les plus tardives et les plus res-

treintes. Elles n'ont guère cédé que sur la question

de la liberté des cultes ; encore même il y aurait

des distinctions à établir sous ce rapport, carie

régime n'est pas identique dans toute l'étendue de

l'Europe protestante. La plupart des États de cette

catégorie professent la tolérance des cultes dissi-

dents : tous ne sont pas arrivés à les reconnaître

légalement, et surtout à les salarier. On sait assez

la situation religieuse de l'Angleterre, de la Grèce,

de la Suisse, de l'Allemagne, des pays Scandinaves

et de la Russie. Là on ne professe pas en théorie

et on ne pratique pas en réalité le séparatisme.

Cependant le mal a fait du chemin. Tandis que

nous écrivons ces lignes, l'Allemagne se prépare à

nous donner un démenti. Elle s'est éprise de la
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sécularisation; elle l'applique déjà à l'école, en

attendant de l'appliquer à la famille et au gouver-

nement *. Ce mouvement produira, de l'autre côté

du Rhin, les fruits qu'il a portés ailleurs. Sous le

rapport purement politique, l'unité, il faut en con-

venir, tend de jourenjour à s'établir. Bientôttoutes

les nations pourront se regarder sans jalousie;

toutes auront les mêmes avantages, précurseurs

des mêmes désastres.

Disons-le tout haut : ce sont les races latines,

les plus catholiques hier encore et les sœurs aînées

des races germaniques et slaves, ce sont elles qui

ont donné le signal de l'apostasie qui les conduit à

la désagrégation et à la décadence. Comment le

bien engendre-t-il le mal ? Comment la vie donne-

t-elle la mort ? Est-ce que le catholicisme s'est

affadi ? Est-il désormais impuissant à présider aux

destinées des sociétés nouvelles ? N'accusons pas

le catholicisme : il y a dix-neuf cents ans qu'il

prouve au monde ce qu'il peut pour la grandeur

des peuples qui acceptent ses lois. Seulement les

races catholiques ne sont ni infaillibles ni immor-

telles ; elles peuvent se lasser de leur gloire et se-

couer la religion, qui en est le principe, comme un

joug trop pesant. On se trompe à tout âge, et peut-

être que les folies de la vieillesse sont les plus irré-

parables. Mais allons au fond. Nous sommes en

1 Voir le Mémorandum des évêques allemands réunis à Fulda

(septembre 1872). — Univers des 17 et 18 octobre.
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présence de l'œuvre satanique. Depuis trois siècles

la révolution a tourné tout son effort contre les

races catholiques; elle n'inquiète pas les autres,

car elles lui sont acquises. De ce côté elle n'a rien

à craindre. Là où n'est pas la vérité, la vie est

absente. Le mouvement, qui en est le signe, ne s'y

manifeste pas davantage , et le prosélytisme ne

menace pas les terres des voisins, Dans ces condi-

tions , la révolution continue ses ravages à son

aise ; elle passe à côté des nations amies , et les

laisse jouir en paix de leur prospérité relative,

qu'elles doivent au catholicisme dont elles se sont

séparées, et dont elles n'ont pas encore dissipé les

trésors.

Les races catholiques ont le tort d'avoir raison

et de montrer du zèle. Elles disputent pied à pied

le terrain à l'erreur ; elles ont créé un vaste apos-

tolat qui couvre la terre, qui parle toutes les

langues, et emploie toutes les méthodes pour faire

triompher la vérité. Eh bien! voilà l'ennemi. C'est

contre les races catholiques que s'élève le fré-

missement de l'école révolutionnaire. C'est contre

elles que marche l'armée du mal, avec son unité

factice, avec son organisation savante, avec sa

persévérance qui ne connaît pas le découragement,

car la haine l'inspire. A l'heure qu'il est, nous

assistons à ce vaste conflit. Les races catholiques

sont devenues un champ de bataille; les ruines

qui les couvrent doivent nous affliger, non pas

nous abattre. Les ruines sont inséparables de la
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guerre : la victoire en fait autant que la défaite.

Seulement les ruines sont quelquefois destinées à

la résurrection ; elles sont les pierres qui servent

à bâtir l'édifice de l'avenir. Tout de même, les

symptômes heureux ne manquent pas. Les races

catholiques , fortement entamées , ne veulent pas

mourir. Dieu les éprouve pour les éclairer par les

châtiments ; elles se relèveront plus belles et plus

fortes ; elles sortiront du creuset avec une vigueur

renouvelée, et elles prouveront au monde, même
par leur misère , ce que valent et ce que peuvent

les races quand Dieu les anime de son souffle , et

qu'il les choisit pour les desseins de sa Providence

dans les siècles.

Voilà donc dans l'histoire du monde un fait uni-

versel et constant , et qui n'admet presque aucune

exception. Partout les nations, en tant que nations,

ont une religion officielle; partout elles traitent

l'impiété comme un péché social; partout elles

s'opposent, dans différentes mesures, à la propa-

gation d'une doctrine opposée à la doctrine légale-

ment reconnue. Partout elles surveillent l'écriture

et la parole, ces deux véhicules de l'idée qui vivifie

le monde ou qui le perd. Partout elles cherchent

à sauvegarder les intérêts moraux, qui consistent

dans la vérité pour les intelligences , dans la pureté

pour les âmes, dans les convenances pour les

mœurs. Partout elles proscrivent, avec plus ou

moins de rigueur , tout ce qui peut ébranler les

bases de la société. Eh bien , nous disons que ce
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fait s'impose. Il est facile de se moquer de la tra-

dition ; il n'est pas aussi aisé de justifier son

mépris. Il faut avoir beaucoup d'esprit pour pen-

ser autrement que toute l'humanité ; mais par là

même on prouve qu'on n'en a pas assez. En vertu

de quelle loi de la vie l'individu prévaudra-t-il sur

l'espèce ? C'est l'humanité qui se prononce sur le

grave problème que nous creusons ; elle se pro-

nonce pour Dieu
,
pour la vérité et pour l'honneur

des âmes. Elle n'est pas suspecte; car si, dans

cette théorie , tout favorise ses plus sérieux inté-

rêts, du moins rien ne flatte ses passions. Elle

juge avec connaissance de cause. Il y a déjà bien

longtemps qu'elle fait l'expérience des doctrines-,

et les ayant appliquées à peu près toutes à ses des-

tinées, elle peut dire lesquelles sont préférables.

Dans ces conditions , l'erreur serait un miracle
;

l'humanité s'égarerait, et elle n'aurait pas con-

science de son malheur. Ceci est inadmissible. Que

l'opinion de notre époque paraisse contraire à l'an-

tique théologie sociale, nous en convenons; mais

un siècle revient de ses engouements; l'humanité

n'abdique jamais ses croyances.



CHAPITRE VII

DES RAISONS INTRINSEQUES QUI MILITENT CONTRE LE LIBERALISME

Les libéraux chérissent la doctrine séparatiste

ou la sécularisation. C'est là comme la racine du

libéralisme , et c'est pourquoi tout nous ramène à

ce paradoxe fondamental.

Le libéralisme crée l'État sans Dieu : ainsi il fait

à Dieu une injure grave et gratuite. La suppres-

sion du culte national est une impiété que le bon

sens et la foi l réprouvent. Quand la philosophie

naturelle veut donner les raisons du culte intérieur

1 « Ecclesia a Statu, Statusque ab Ecelesia sejungendus est.

L'Église doit être séparée de l'État, et l'État séparé de l'Église. »

(Syllabus , Prop. lv. — Alloc. Acerbissimum , 27 sept. 1852.)

« Il vous est parfaitement connu, vénérables frères, qu'au-

jourd'hui il ne manque pas d'hommes qui , appliquant à la société

civile l'impie et absurde principe du naturalisme, comme ils

l'appellent, osent enseigner que a la perfection des gouverne-

ce ments et le progrès civil demandent impérieusement que la

« société humaine soit constituée et gouvernée sans plus tenir

« compte de la religion que si elle n'existait pas , ou du moins
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et extérieur que l'homme doit à Dieu, elle énumère
les attributs de Dieu et les bienfaits de Dieu. Les

premiers méritent l'adoration de l'homme , les

seconds sa reconnaissance. Elle ne s'arrête pas là.

Après avoir démontré les devoirs de l'homme

envers son créateur, elle étudie ses besoins; elle

découvre à travers toutes ses facultés le besoin de

Dieu, ou le sentiment de l'infini qui le tourmente

et qui l'élève au-dessus des réalités banales de la

vie, pour le plonger dans l'idéal ; raison nouvelle et

non moins péremptoire pour jeter entre les deux

extrémités du monde intellectuel , entre Dieu et

l'homme, la chaîne sacrée de la religion. Or la

société est une personne morale, distincte de chacun

des individus dont elle se compose, et, comme tout

être , elle doit à Dieu son hommage , le plus beau

que la terre puisse lui rendre
,
parce qu'il est le

résumé des pensées , des affections et des œuvres

de tous : cela s'appelle le culte national. La religion

de l'individu ne paie donc pas la dette de l'huma-

nité ; elle n'épuise pas son aspiration. 11 faut que

la société , en tant que société , vienne à son tour

« sans faire aucune différence entre la vraie religion et les

« fausses ». De plus , contrairement à la doctrine de l'Écriture

,

de l'Église et des saints Pères , ils ne craignent pas d'affirmer que

(c le meilleur gouvernement est celui où l'on ne reconnaît pas au

« pouvoir l'obligation de réprimer par la sanction des peines les

« violateurs de la religion catholique , si ce n'est lorsque la

« tranquillité publique le demande. » (Encycl. Quanta cura,

8 décembre 1864.)
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adorer, invoquer, remercier Celui qui , du haut des

cieux, étend son empire sur toutes les créatures.

C'est Dieu qui fait les peuples, qui leur donne le

génie qui les distingue, la place qu'ils occupent

dans l'espace et le rang qu'ils gardent dans la

famille humaine. C'est Dieu qui les prédestine à un

rôle, et qui les orne des dons nécessaires pour le

remplir. Il les accompagne à travers leurs évolu-

tions souvent orageuses ; il les soutient dans les

épreuves; il les bénit dans les combats ; il les relève

dans leurs chutes; il les ressuscite quelquefois de

leurs cendres. Or ces bienfaits sont distincts de ceux

dont sont favorisés les individus. La preuve , c'est

qu'il y a de temps en temps conflit entre l'intérêt

social et l'intérêt individuel. Le peuple reste , l'in-

dividu passe. Le peuple a la victoire, et l'individu

la paie de son sang , aux grands jours de la lutte

,

étendu sur la poussière où l'on creuse sa tombe.

Réciproquement , les maux de la patrie deviennent

l'avantage des particuliers : tant il est vrai qu'un

peuple a une existence à part et sui generis ! Donc ,

il faut qu'il y ait un Dieu et un culte, et qu'en des

jours solennels
,
plus sacrés que tous les autres , il

incline devant l'autel son front chargé de gloire, et

qu'il élève ses mains pleines de richesses. S'il se

contente de déléguer ses fils, ou si, dans son

orgueil , il croit assez faire en ne gênant pas le

libre exercice de leur foi, il commet un péché d in-

gratitude , et son athéisme inspire de sérieuses

craintes pour son avenir.
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Prenons-nous pour exemple. Notre pays a reçu

de Dieu des grâces demeurées historiques et qui

ont décidé de notre civilisation. Nous avons sur la

carte une topographie admirable , entre deux mers

et deux chaînes de montagnes , sous une zone où

l'Orient et l'Occident s'embrassent, pour nous com-

poser le plus heureux climat. Nés sur un champ de

bataille , de la vaillance et de la foi de notre aïeul

Clovis, nous tenons du soldat et de l'apôtre : ce

double génie se mêle dans notre tempérament. Sol-

dats , nous avons planté notre drapeau sur tous les

rivages , et la victoire a porté notre nom chez tous

les peuples, pour le faire respecter et aimer . Apôtres,

nous sommes devenus le bras du catholicisme, et

nos rois très-chrétiens ont mérité, par leurs services,

que la papauté reconnaissante les appelât ses fils

aînés. De peur que quelque chose ne manquât à

notre supériorité, Dieu, qui avait trempé nos cœurs,

toucha encore nos lèvres. Les armes sont notre

première passion; l'éloquence est la seconde. Un
ancien nous définissait par ces deux notes célèbres :

Ils savent se battre, et ils savent parler : res mili-

taris , et argute loqui.

Un peuple pareil était réservé pour de grandes

choses. On a dit de nous { que nous exerçons une

magistrature en Europe. C'est beau, et c'est vrai.

En présidant à nos destinées, nous faisons celles des

autres. Propagateurs d'office, nous initions nos voi-

1 DeMaistre, Considérations sur la France, chap. n.
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sins à toutes les idées ; nous rayonnons par delà nos

frontières , et quand le monde fait un pas , nous

sommes toujours à l'avant-garde. Nous gâtons quel-

quefois le bien ; mais nos fautes n'empêchent pas

nos mérites. Cependant nous avons connu le mal-

heur. Au dedans et au dehors les crises, qui sont la

loi de tout développement, ne nous ont pas été épar-

gnées. L'étranger nous a menacés, et souvent humi-

liés. Mais
,
quand tout est perdu , Dieu fait des

miracles pour nous rendre la patrie et la liberté.

Au xv e siècle, Jeanne d'Arc montait à cheval : elle

conduisait à Reims le roi de Bourges à travers

vingt combats magnanimes , et l'étendard national

flottait sur le rempart des cités délivrées. L'ennemi

du dedans ne nous a pas porté des coups moins

terribles ; cependant, dans les orages qui ont agité

nos destinées, nous n'avons jamais tout à fait som-

bré. Les épreuves renouvellent notre jeunesse, et

nous recommençons toujours : Dieu protège la

France ! C'était le cri de nos pères. Répétons-le du

sein des tribulations qui nous accablent. Qu'il soit

notre consolation d'aujourd'hui et notre espérance

de demain !

Après cela , comment se représenter la France

sans Dieu ? Pourtant la France officielle n'en a plus.

La Charte bâtarde de 1830 déclarait le catholicisme

la religion de la majorité des Français : il n'est

plus la religion de l'État. Ce sont les libéraux qui

ont fait cette triste besogne et qui s'en vantent.

L'un d'eux, voulant écarter tout doute, a osé dire

i 34
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du haut de la tribune que chez nous la loi est athée '.

C'est ce qui s'appelle le découronnement de la

France. La nation chrétienne a été ravalée plus bas

que les nations païennes. Heureusement, par-dessus

les factions triomphantes , nous entendons les pro-

testations de la vraie France, qui veut encore

appartenir à Dieu. Qu'on la laisse passer, et vous

verrez comme elle prendra le chemin de ses temples,

dans des jours bénis, encore chers à sa foi, pour

célébrer la mémoire des hauts faits accomplis par

la droite de Dieu avec l'aide des Francs : Gesta Dci

per Francos; pour se retremper aux sources de sa

gloire
;
pour prier devant le tabernacle qui est son

berceau, où ses rois reçurent l'onction du sacre, où

ses héros prirent la bannière de l'honneur , où ses

pontifes ont rédigé ses codes, où ses grands hommes

ont conçu leurs chefs-d'œuvre. Ah ! que c'est poi-

gnant de voir un peuple chrétien devenir philosophe,

industriel, mercantile et révolutionnaire, se nour-

rir d'utopies et de fumée de charbon, et chasser de

ses institutions le Dieu qui resplendit clans ses ori-

gines ; se condamnant
,
par cette apostasie , à ne

pouvoir plus se regarder lui-même sans rougir et

sans trembler.

Le libéralisme, après avoir voté l'outrage à Dieu,

renie logiquement tous les principes qui servent de

base à la société. Alors on assiste au spectacle

étrange, autant qu'il est nouveau, d'une société

1 Odilon Barrot.
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bâtie en l'air, qui tient par des expédients ou des

inconséquences. C'est un équilibre miraculeux, un

tour de force de l'école rationaliste. On sait ce que

ça vaut, et combien de temps ça dure.

Quand l'État est constitué en dehors de tout

culte religieux, l'État ne peut pas affirmer logique-

ment le principe d'autorité. Nous l'avons démontré

surabondamment dans la première partie de cet

ouvrage , en nous appuyant sur toutes les données

de l'Évangile, de la raison et de la tradition hu-

maine J
. Dieu est le premier pouvoir, et la source

de tous les autres. En dehors de Dieu , il n'y a pas

de droit; il n'y a que la force. Aucun mot inventé

pour le besoin de la cause ne doit faire prendre le

change. Vous dites : le gouvernement; sans Dieu,

ce n'est qu'un fait. Vous dites : la souveraineté

nationale; sans Dieu, ce n'est qu'un nombre. Vous

dites : la société ; sans Dieu , ce n'est qu'un corps

sans tête , un pur agrégat qui ne peut élever aucune

prétention, parce qu'il n'existe pas. Vous parlez de

l'ordre ; sans Dieu, l'ordre n'est qu'un effet dont on

cherche en vain la cause. Vous invoquez l'intérêt

des particuliers, la sécurité des personnes , la pros-

périté du commerce et de l'industrie; mais sans

Dieu la paix n'est nulle part, ni en haut ni en bas.

Ainsi, en dehors de Dieu, l'autorité légitime est

absente : rien ne comble le vide qu'elle laisse. Or,

qu'est-ce qu'une société sans autorité? C'est un

1 I
rc partie, de l 'Autorité.
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vaisseau sans gouvernail et sans boussole sur une

mer écumante. On fait de l'autorité quand même,

parce qu'on ne peut pas s'en passer; on en fait

avec excès, parce qu'elle est contestée. Ens'exagé-

rant, l'autorité s'affaiblit; ses violences la perdent.

Cependant elle ne peut pas vivre à d'autres condi-

tions. C'est l'ère des révolutions périodiques. Les

peuples doivent alors leur bonheur au libéralisme.

Quand l'État n'a pas de culte religieux, il ne

peut pas logiquement faire des lois. Ceci découle de

ce qui précède. Sans Dieu, la loi est un non-sens.

Il n'est pas donné à un homme quelconque de faire

la loi ; il faut avoir qualité pour s'élever au-dessus

de ses semblables, et pour leur dire : Faites ceci;

évitez cela. L'homme qui se présente au nom de

Dieu et de la nation pourra être écouté. L'aven-

turier qui sort on ne sait d'où, du repaire où il

conspirait, de la barricade où il a vaincu, de l'anti-

chambre où il trahissait , celui-là , fils du hasard

,

pourra s'emparer un instant du pouvoir et en abu-

ser contre son pays. Après tout, il n'est pas la loi;

il n'est qu'un parvenu sans honneur et sans pres-

tige. L'élu de dix millions de suffrages est plus à

l'aise; pourtant il lui manque au front le rayon

divin. Il ordonne au nom de l'homme, et ce n'est

pas assez. A la rigueur on peut lui résister; si l'on

cède , c'est par lâcheté
,
par prudence ou par rou-

tine. Cette obéissance n'est pas rationnelle ; on ne

peut la comparer qu'au mouvement automatique

des roues et des leviers dans une machine.
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L'autorité fait la loi; la justice l'applique. Mais

sans Dieu, qu'est-ce que la justice ? Pour rendre la

justice , quatre choses sont nécessaires : la compé-

tence, le code, le crime, la procédure. Dans l'hypo-

thèse que nous discutons, tout manque à la fois.

S'il n'y a pas de Dieu dans l'État, aucune magistra-

ture n'est compétente ; car elle n'est qu'une forme

particulière de l'autorité, et l'autorité n'existe pas.

Sans Dieu dans l'État, aucun code ne peut édicter

des pénalités, car là où la loi est impossible, on ne

peut ni ordonner ni défendre ; on ne peut donc pas

châtier les transgressions qui se commettent. Sans

Dieu dans l'État, le crime sera encore le crime.

Il naîtra, dans les profondeurs de la conscience,

d'une révolte contre les principes éternels, qui,

pour nous obliger, n'ont pas besoin de l'homologa-

tion des chancelleries de la terre. Au for extérieur,

le crime sera comme s'il n'était pas. Il s'appellera

d'un autre nom ; en tout cas , il restera insaisissable,

et la matière manquera jusqu'à la fin à des juges

devenus inutiles. Sans Dieu dans l'État, comment

organiser la procédure , l'unique mojren cependant

d'arriver à une constatationjuridique?La procédure

repose sur le serment. Le serment fut usité chez

tous les peuples. C'est un acte solennel qu'on n'ac-

complit que dans de graves circonstances, et pour

des intérêts suprêmes. Le serment est le lien des

âmes : il consacre l'amitié ; il scelle les contrats ;

il élève la parole et l'écriture à la plus haute puis-

sance; il contient toute la sainteté de Dieu et toute
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la dignité de l'homme. Or le serment est un acte

de religion. L'État sans Dieu ne peut ni le prêter

ni le déférer. Il faut abolir le serment politique

,

par lequel le citoyen s'engage vis-à-vis de la patrie,

de ses institutions et de son drapeau : désormais

on ne saurait attendre la fidélité que du bon sens

et de l'intérêt. Il faut abolir le serment judiciaire,

qui n'est de rigueur ni pour les magistrats , ni pour

les témoins, ni pour les avocats, ni pour le jury,

La justice s'en va terre à terre ; elle n'a pas le droit

d'incliner les cieux pour se faire une majesté; elle

ne compte plus parmi les fonctions sérieuses: elle

n'est qu'une momerie.

Quand l'État est sans Dieu, il ne peut pas logi-

quement exercer la surveillance des mœurs pu-

bliques. La loi morale est la règle des actes hu-

mains. Quand notre vie est conforme à cette règle,

nous réalisons le bien, qui est la beauté des mœurs.

Quand elle lui est contraire , nous faisons le mal

,

qui en abaisse la dignité. Mais en dehors de Dieu,

où trouverons-nous la règle des mœurs? Dans les

conditions où le libéralisme se place, le mot de

Brutus à Philippes devient exact; la vertu n'est

qu'un vain nom. C'est une question de tempéra-

ment, une convenance ou un préjugé. La vertu est

obligatoire, ou elle n'existe pas. Or sans Dieu on

aboutit à la morale indépendante. Philosophique-

ment, cette morale est absurde; car la morale est

un pur corollaire dont les prémisses sont : l'autorité

qui fait la loi, et la loi qui crée le devoir, avec la
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sanction qui en est inséparable. Pratiquement,

cette morale est chimérique ; la vertu pour la vertu

a peu de prise sur le cœur humain. Les règles de

l'esthétique pourront charmer quelques poëtes à

une heure de rêverie ; elles n'arrêteront aucun

désordre. Le châtiment est un frein; la récompense

est un attrait : la vertu n'est qu'un épouvantail.

Dès lors, que peut faire l'État en face du déborde-

ment des mœurs ? Comment s'y prendra-t-il pour

tracer la ligne qui sépare l'honnêteté de l'indé-

cence? Qu'est-ce que la pudeur, si la morale est

abrogée? Quel principe invoquer pour protéger

l'innocence des petits enfants, et prévenir les ou-

trages faits à l'honneur des femmes? Comment
interdire ce livre obscène ? Comment confisquer

cette photographie bestiale? Comment prohiber ces

ballets lascifs où les comédiennes se prostituent à

un public ivre de sensualisme? Autant de problèmes

qui restent insolubles quand l'État est sans Dieu et

sans culte.

L'État moderne, qui a la prétention de faire sans

Dieu, ne veut pas cependant se dessaisir de l'édu-

cation de la jeunesse. On sait qu'il est jaloux

d'exercer cette fonction, d'où dépendent l'esprit

public et l'avenir de la patrie. Pour mieux enlacer

les générations et les frapper à son image, il a

créé un monopole injuste, dans lequel on n'a pu,

en un demi-siècle, que pratiquer des brèches encore

insuffisantes pour laisser entrer la vérité religieuse.

Est-ce que l'État sans Dieu est dans les conditions
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voulues pour élever comme il faut les enfants que

la famille lui confie ? Il pourra leur enseigner les

sciences mathématiques : comment s'y prendra-t-il

pour leur enseigner les sciences morales, qui ne se

conçoivent même pas en dehors de la religion? Ce-

pendant l'œuvre de l'éducation ne consiste pas dans

l'enseignement abstrait : elle est plus haute et plus

difficile; elle s'adresse à l'âme; elle dirige ses fa-

cultés ; elle corrige ses instincts mauvais ; elle

élève ses aspirations; elle trempe son caractère;

elle développe chez elle la notion et l'amour du

devoir. Ici le rôle du professeur finit : celui du

maître commence. Le maître parle avec l'infini, ou

il n'existe pas ; il ouvre le ciel sur la tête de ses

disciples , ou il est impuissant. C'est assez dire que

l'État sans Dieu n'a pas de maîtres au service des

âmes, puisqu'il ne professe aucune religion. Pour-

quoi en introduirait-il une dans ses écoles? S'il

exclut toutes les religions positives, pour s'en tenir

à la religion naturelle, il faut déterminer cette

religion. Il faut ensuite grouper autour de ce sym-

bole unique, si jamais il est rédigé, toutes les diver-

gences des religions positives représentées par des

disciples qui viennent de tous les sanctuaires. S'il

impose l'enseignement de toutes les religions qu'il

reconnaît et qu'il protège
,
que deviennent les droits

de la libre pensée, sans compter ceux des cultes

non reconnus? Mais s'il inscrit officiellement l'a-

théisme dans son programme, c'est bien pire. A
travers toutes ces suppositions, nous cherchons la
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logique , et nous ne la trouvons que dans le dernier

cas que nous venons de poser ; nous cherchons sur-

tout les principes d'une bonne éducation, capable

de faire des hommes et des citoyens : nous ne con-

statons qu'un système horrible contre lequel le bon

sens s'inscrit et la nature proteste. L'indifféren-

tisme religieux est au bout, avec le cortège de tous

les maux qu'il entraîne pour les individus et pour

les nations. Celles qui se soumettront à ce régime

délétère en subiront les conséquences avant qu'un

siècle ne soit écoulé.

Il y a des vertus indispensables à la société, et

qui sont plus impossibles encore que les devoirs

vulgaires de la vie de chaque jour, là où Dieu n'est

pas. Par exemple, on peut défier tous les politiques

du monde de fonder sur des bases solides une

société d'où l'abnégation serait bannie. Sans abné-

gation ,
point de hiérarchie ; à tout le moins ,

pas

de respect de la hiérarchie. Sans abnégation, point

de travail accepté avec amour. Sans abnégation,

point d'oubli de soi-même, et, par suite, point de

dévouement à l'intérêt commun. La patrie en dan-

ger aura peut-être pour la défendre des merce-

naires et des esclaves; elle ne doit pas compter sur

ses enfants, peu disposés à verser leur sang pour

la sauver. C'est l'esprit d'abnégation qui fait le bon

citoyen, l'ouvrier diligent, le pauvre résigné, le

soldat magnanime. Quand cet esprit s'éteint, la

société est très-compromise. Mais l'abnégation n'est

pas suspendue aux rameaux des arbres; elle ne
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coule pas des fontaines; elle ne circule pas dans

l'air; elle est dans les doctrines religieuses. C'est

Dieu qui est le père de ces doctrines ; c'est le culte

qui les sème dans les cœurs où elles germent. Sans

Dieu et sans culte, elles s'évanouissent. La société

succombe, dévorée par l'égoïsme, comme un ca-

davre par les vers.

On nous objecte qu'il n'est pas nécessaire, pour

que l'État gouverne sagement, qu'il professe une

religion positive , surtout une religion révélée. La

religion naturelle peut servir de base aux institu-

tions nationales ; la patrie antique eu est la

preuve. Cette observation est plus spécieuse que

solide. Plusieurs réponses se présentent à la fois.

D'abord, la religion révélée est un fait divin qui

s'adresse à toute créature , sans distinction entre

les individus et les nations : Annoncez VEoangile

à toute créature *. Nous avons dit plus haut que la

religion naturelle est pour les nations comme pour

les individus, car les mêmes raisons la rendent

nécessaire aux unes et aux autres. Si clone cette

religion s'augmente des richesses dogmatiques,

morales et sacramentales qu'il plaît à Dieu d'y

ajouter, elle s'impose, sous cette forme grandiose,

à tout ce qui vit sous les cieux. La rejeter, c'est

faire injure à Dieu, dont la volonté féconde se

déroule dans les siècles ; c'est mépriser l'œuvre de

Jésus-Christ qui resplendit dans l'histoire; c'est,

1 Marc. xvi. 15.
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enfin, compromettre la destinée des nations. Cette

dernière considération a son importance. Les na-

tions, en effet, entrent comme instruments dans

l'économie du gouvernement de la Providence. On
peut donc affirmer que leur mission s'accroît à me-

sure que les âmes sont appelées à. atteindre un but

plus sublime dans le temps et dans l'éternité. Le

fait que les nations n'ont pas d'avenir dans l'éter-

nité ne les dispense pas de travailler à la gloire de

Jésus-Christ, par l'application de sa rédemption

aux âmes. Il est impossible de séparer les individus

des nations qu'ils composent; d'où il suit que les

nations exercent sur eux une influence décisive.

Telle est la raison dernière des devoirs qu'elles

doivent remplir. Si donc les nations refusent d'en-

trer dans le concert de la foi chrétienne ; si elles

s'isolent pour vivre d'une religion purement natu-

relle, elles pèchent, car elles arrêtent le mouve-

ment ascensionnel du inonde , en attendant de le

faire rétrograderjusqu'au paganisme le plus abject.

Ensuite, l'État moderne, surtout en France, est

plus radical que ceux qui nous interrompent. Il

s'est épris d'un séparatisme absolu qui exclut la

religion naturelle autant que la religion révélée

,

pour n'accorder de protection qu'aux ministres des

cultes reconnus, dans l'exercice de leurs fonctions.

La religion naturelle ressemble à toute religion :

elle n'est pas une idée abstraite. Étant un dogme,

elle devient une pratique qui réalise le dogme : or,

sans culte public, il n'y a de religion d'aucune
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sorte, mais le pur athéisme. N'est-ce pas là la pré-

tention du libéralisme ?

Quand on nous présente la religion naturelle

isolée de la révélation , on ne sait guère ce qu'on

dit. On ignore à quoi se réduit pour l'humanité

cette religion trop vantée par l'école rationaliste.

C'est une erreur de nier la distinction des deux

ordres de vérités, naturelles et révélées: c'est une

erreur égale de les séparer. Croire que le secours

divin est inutile
;
qu'on peut se renfermer dans la

nature et marcher à la lumière des axiomes
;
que la

raison peut en donner une connaissance suffisante

et en faire l'application à la chose publique avec un

succès qui réponde à toutes les espérances et à tous

les besoins , c'est une illusion périlleuse. Les con-

tempteurs de la religion révélée ne possèdent que

très-imparfaitement les éléments de la religion na-

turelle. Mais ce n'est pas le lieu d'aborder cette

question , trop vaste pour la fin d'un chapitre : con-

tentons-nous de poser ici cette conclusion , suscep-

tible de preuves théologiques péremptoires 1
.

L'histoire, qui est une science plus accessible à

1 Perrone, de Necessitate révélât ion is, t. I.

Nous regrettons que notre cadre étrangle cette thèse, qui est

à l'ordre du jour. Nous renvoyons nos lecteurs à la troisième

Synodale de M? r Pie, évêque de Poitiers. L'éminent prélat y traite

la matière in extenso, avec une magnificence d'Écriture sainte,

de patrologie, de tradition ecclésiastique, d'histoire et de rai-

sonnement
,
qui en font une œuvre vraiment monumentale. Il

n'est pas aisé de porter plus loin le talent d'exposition ; il est
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tous, rétablit d'une façon éclatante. L'école sépara-

tiste invoque mal à propos la patrie antique. Nous

avons établi par un ensemble de faits incontes-

tables que l'État païen était religieux. Quant à

savoir s'il suivait la religion naturelle ou la reli-

gion révélée, ceci importe peu pour notre thèse. Il

est évident qu'il n'appuyait pas ses institutions sur

le catholicisme, avant Jésus-Christ. Mais parce que

la révélation remonte à l'origine du monde, la

grande tradition humaine en charriait les maté-

riaux, qu'on trouve mêlés, avec des altérations plus

ou moins profondes, aux axiomes du sens commun.

Il serait difficile de constater que l'État païen était

rationaliste
;
pour notre part nous sommes d'un avis

difficile de mieux parler la langue française. C'est l'honneur des

esprits distingués de produire les grandes choses : que le mérite

des hommes ordinaires soit de les vulgariser. Les Synodales de

Monseigneur de Poitiers devraient être entre les mains de tous les

laïques. Plus d'un, parmi nos frères dans le sacerdoce, aurai,

besoin d'y retremper ses convictions caiholiques. Voici une

pensée qui confirme nos doctrines.

« Qu'on nous la montre quelque part dans l'histoire
,
qu'on

nous la montre dans l'humanité , à une époque et sous un ciel

quelconque, cette religion naturelle, vivant pleinement de sa vie

propre , se réalisant et se formulant dans une société gouvernée

par ses seules maximes , fournissant un code suffisamment com-

plet de vérités et de préceptes, et surtout, procurant le respect

et le maintien de ces vérités dans les esprits, l'accomplissement

et la pratique de ces préceptes dans les mœurs. Soixante siècles

sont là pour le dire : ce phénomène n'existe pas ;
c'est une

hypothèse, ce n'est pas un fait. » (IIe Synodale de M? r Pie,

évêque de Poitiers. — Œuvres complètes, t. III, p. 246.)
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tout contraire. Mais ceci pourrait paraître une

curiosité d'érudit. Nous ne nous y arrêterons pas

davantage . de peur d'oublier le sujet principal.

Voici une autre objection. Il n'est pas nécessaire,

dit-on, que l'Etat professe un culte déterminé. Il

suffit
,
pour sa prospérité

,
que les individus dont

se compose la nation aient leur culte personnel ; la

résultante profitera à l'État
,
qui n'est pas un être

abstrait. Ainsi il se trouvera placé dans des condi-

tions normales. Nous ne répéterons pas que l'État

est une personne morale
,
qui vit de sa vie propre.

Seulement nous ajouterons que les individus ne

réagissent sur l'État qu'après que l'État a agi sur

eux. Or, l'action de l'État séparé est funeste au

point de vue religieux. Elle tend à affaiblir les con-

victions et le goût des pratiques saintes dans les

masses. On peut mesurer cet effet à celui que pro-

duit l'exemple du contraire. Dans les grands anni-

versaires de la patrie , au milieu des triomphes ou

du sein des suprêmes catastrophes, quand l'État va

prier dans les temples , on dirait que Dieu est plus

sensible , et la foi se réveille chez les plus indiffé-

rents. Ce n'est pas en vain que l'âme nationale se

manifeste. Cette âme entraîne les âmes incapables

de résister au spectacle de sa religion. Quand l'État

est athée, il paralyse les cœurs. La leçon tombe de

haut, et elle est plus redoutable qu'on ne croit. Il

faut vivre dans un temps où l'athéisme officiel est

de bon ton ,
pour en entendre contester les effets

désastreux. Ainsi l'État séparé travaille sourdement
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à l'amoindrissement des principes chrétiens dans

toutes les classes. Responsable de ce malheur, il

en devient la première victime.

Du reste, si l'on est moins frappé des inconvénients

que nous développons, cela tient à ce tait que l'Etat

moderne , séparé en thèse de tout culte , ne vit pas

absolument sans culte. Ses contradictions sur ce

point sont aussi évidentes qu'elles sont heureuses.

Nous ne citerons pas ici la part que prend l'Etat

aux affaires des divers cultes reconnus. Il nomme
leurs ministres ; il contrôle leurs budgets ; il entre-

tient leurs bâtiments ; il évoque à son for leurs doc-

trines ; il leur interdit souvent des actes qui parais-

sent du ressort purement religieux. On peut dire

qu'ici, en exagérant de temps en temps son inter-

vention, l'État ne touche aux églises que par le

côté administratif, et qu'il use de son droit de police,

droit que nul ne songe à lui contester. Mais il y a

plus que cela , l'État fait acte de religion chaque

matin : sous la monarchie, il va à la messe pour la

fête du souverain ; il y va pour la naissance de

l'héritier présomptif; il prend le chemin du temple

pour la santé de ces augustes personnages, quand

la mort menace la patrie d'un grand deuil. Si la

guerre est déclarée, l'État invoque le Dieu des

armées; si la victoire se range de notre côté, il

remercie Dieu de la gloire conquise. Dans tous les

cas , il se penche sur le tombeau des morts et il

verse sur leur mémoire ses larmes et ses prières.

Le crucifix est suspendu aux murailles des cours
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de justice ; le juge l'invoque en déférant le serment

aux parties , et lorsque, résumant les débats, il rend

ses sentences. Cependant c'est au nom de l'État

séparé qu'il absout et qu'il condamne. L'État est

maître de la prison, de l'hôpital et de l'école ; il ne

s'est pas encore avisé d'en bannir le culte religieux

et d'en faire disparaître les pieux symboles !
. Le

vaisseau qui cingle dans l'Océan, portant à son mât
le pavillon national , fait une place au prêtre

,
qui

prend son rang dans la hiérarchie du bord : sa

présence ne signifie pas l'athéisme , et c'est l'État

qui l'a mis là. Ainsi l'État, séparé en théorie,

devient religieux en réalité : tant le séparatisme

est impossible, parce qu'il est contre nature ! Par-

donnons à l'État moderne de manquer de logique

,

en considération du bien qu'il fait ; il vaut mieux

quelquefois être honnête que conséquent.

Ce n'est pas la faute du libéralisme révolution-

1 « Toutes les écoles de l'université impériale prendront pour

base de leur enseignement : 1° les préceptes de la religion catho-

lique , etc. » (Bulletin des fois. — Décret impérial du 17 mars

1808, tit. V, art. xxxvm.)

Nous n'avons pas à examiner ici la mesure de respect que les

professeurs de l'université accordent en réalité à ce principe. En

supposant qu'on puisse, sans se compromettre, l'observer, il est

assez probable que ce n'est pas là le moyen de plaire. En tout cas,

il est démontré par une trop douloureuse expérience que l'esprit

contraire ne porte pas malheur à ceux qui savent le pratiquer

avec un certain art ; cet art consiste à éviter de blesser les

convenances. Mais nous n'avons ici qu'à constater le démenti que

l'État laïque se donne à lui-même quand il organise son système

scolaire.
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naire si l'État n'a pas rompu ses dernières attaches

avec les religions. La formule à l'ordre du jour

c'est : la séparation de VÉglise et de VEtat. On la

veut radicale , et pour mieux l'assurer on propose

de supprimer le budget des cultes, qui a le double

inconvénient d'obérer le trésor et d'être un signe

d'alliance. Si jamais ce programme se réalise,

l'Église ne sera pas plus libre ; ce n'est pas une

témérité d'affirmer qu'elle n'aura pas connu de plus

cruelle servitude. Du moins l'indépendance de

l'État sera entière, et son histoire ne présentera

plus ces quelques traces de vie religieuse qu'on y
rencontre maintenant. C'est le rêve des pervers ;

c'est celui de quelques esprits chimériques. Espé-

rons que l'avenir n'est pas là. En attendant que les

menaces s'accomplissent , nous avons apprécié les

doctrines qui les contiennent. Elles sont pleines

d'une clarté sinistre qui ne permet guère aux esprits

sérieux de prendre le change : elles ont reçu, d'ail-

leurs, dans d'autres temps, des applications dont le

souvenir n'est pas encore effacé. On recommence

autour de nous à en faire l'essai ; les résultats

valent autant qu'autrefois , car les mêmes causes

produisent les mêmes effets. L'obstination des

méchants ne nous surprend pas ; l'optimisme des

honnêtes gens nous désole.

FIN DU PREMIER VOLUME
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