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LA VÉNÉRABLE

JEANNE D'ARC

CHAPITRE PREMIER

L ENFANCE

La vie de Jeanne d'Arc a été racontée par d'émi-

nents historiens. Nous ne nous proposons pas ici de

refaire ce qu'ils ont bien fait. Nous ne rappellerons

que d'une façon sommaire les événements politiques

et militaires qui composent cette merveilleuse his

toire. Nous parlerons très brièvement des personna

ges qui ont servi ou entravé la mission de Jeanne

d'Arc. Notre objet n'est pas d'étudier Charles VII,

La Trémoille, le duc d'Alençon, Dunois, les capitai

nes, les politiques, les théologiens, les prélats, toute

1 histoire du temps à propos de Jeanne d'Arc. C'est

elle-même, c'est elle seule que nous voulons étu

dier ; c'est son âme que nous voulons tâcher de com

prendre et d'expliquer. Et pour cela, nous l'écoute-

rons surtout elle-même, parlant a son Roi, à ses

compagnons d'armes ou à ses juges. Son propre té-

JEANNE D'ARC. 1



2 LA VÉNÉRABLE JEANNE D'ARC.

moignage est de beaucoup le plus sûr, le plus sim

ple, le plus candide et le plus significatif. Jeanne d'Arc

demeure encore le meilleurhistorien de Jeanne d'Arc .

Nous écouterons aussi les nombreuses dépositions

recueillies au procès de réhabilitation1; mais, sans

méconnaître que si elles ajoutent quelque chose à la

gloire de Jeanne, elles ajoutent peu de traits nou

veaux à sa figure morale, dont la beauté apparaît

assez dans son attitude et dans ses réponses au pro

cès de condamnation, avec une intensité de vie et

de vérité où nul autre document ne peut atteindre.

Nous ne négligerons pas, toutefois, les récits des

chroniqueurs contemporains des faits ; mais en re

grettant que leur témoignage, indirect et médiat,

manque souvent de vie et parfois d'exactitude. D'ail

leurs, ils sont d'accord entre eux sur toutes les choses

essentielles. Or, si le récit des faits n'est pas notre

objet, il est pour nous un moyen. C'est en nous ap

puyant sur ces faits, désormais bien élucidés, hormis

des points de détail de faible importance, que nous

nous efforcerons de pénétrer dans la pensée, le sen- -

timent, le vouloir de la sainte et de l'héroïne.

«

* ¥

Jeanne d'Arc s'est fait connaître elle-même à ses

juges dans la première audience* du procès qui de-

1. Aucun témoignage ne fut entendu au procès de con

damnation.

2. Mercredi 2i lévrier i43i.
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vait aboutir à son supplice : « Dans mon pays, on

m'appelait Jeannette ; depuis ma venue en France,

on m'a nommée Jeanne. Je suis née à Domremy qui

fait un seul bourg avec Greux ; la principale église

est à Greux. Mon père s'appelle Jacques d'Arc1 ; ma

mère Isabelle*. Je crois être âgée de dix-neuf ans

environ. »

Le petit village de Domremy est coupé par un ruis

seau affluent de la Meuse. La partie au nord du ruis

seau relevait directement du roi de France, et était

comprise dans le bailliage de Chaumont-en-Bassi-

gny. La partie au sud du ruisseau relevait du duc

de Bar, vassal du roi de France. Près de là, de l'au

tre côté de la Meuse, c'était la Lorraine, pays indé

pendant. D'aucune façon, Jeanne n'était Lorraine3.

i . Quelques historiens écrivent à tort Jeanne Darc en

un seul mot, pour décerner à Jeanne un brevet de roture ;

en quoi ils commettent une double erreur. D'une part, ni la

particule ne signifie la noblesse ; ni l'absence de particule ne

signifie la roture. D'autre part le xv° siècle, ignorant l'apo

strophe, écrivait le duc dorléans, aussi bien que Jeanne darc.

Mais Darc n'a aucun sens. La famille paternelle de Jeanne

était probablement originaire d'Arc en Barrois, entre Chau-

ii1ont et Langres. Son père Jacques était né à Cefibnds,

près Montierender (Haute-Marne).

2. Isabelle Romée, de Vouthon, près Domremy.

3. Voy. le texte formel de la lettre envoyée au duc de

Milan par le sénéchal de Berry, Perceval de Boulainvilliers

l>i juin 1.i -.'.<)). Il dit: « Elle est née dans un petit village

du nom de Domremy, au bailliage de Bassigny, en deçà et

non loin des frontières du royaume de France, aux bords

de la rivière de Meuse, près de la Lorraine. » (Quicherat,

Procès de Jeanne tf^rc, t. V, p. 116.) Il importe peu que

Domremy ait fait plus tard partie de la Lorraine. Jeanne
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Sa chaumière natale faisait partie du domaine direct

du roi de France. Il est vrai que le ruisseau qui la

séparait du Barrois coule au pied de cette maison1.

Mais fût-elle Barroise (elle ne l'est pas), Jeanne ne se

rait pas pour cela Lorraine. La Lorraine commençait

au village voisin de Maxey, sur la rive droite de la

Meuse. Là on faisait des vœux pour le triomphe des

Anglais et des Bourguignons. AGreux, à Domremy,

on était fidèle au roi français2. Les enfants de Maxey

et ceux de Domremy se livraient des batailles dont

Jeanne fut témoin plusieurs fois. Elle en rappela le

souvenir à ses juges : « Je les ai vus revenir, disait-

elle, blessés et couverts de sang «.Mais ces mêlées

d'enfants ne paraissent pas avoir eu une grande in

fluence sur le développement silencieux, concentré,

tout intime et tout personnel, de sa vocation guer

rière et de son patriotisme *.

est née Française, doue elle n'est pas née Lorraine ; la Lor

raine était terre d'empire.

1. La maison actuelle fut rebâtie en 1480 sur l'emplace

ment de celle où était née Jeanne et qui subsista en partie

dans la reconstruction.

2. Sauf un seul homme qui était du parti bourguignon à

la grande indignation de Jeanne d'Arc.

3. On sait que Jeanne obtint du Roi pour Domremy et

Creux la faveur de l'exemption de la taille. Le Roi n'aurait

pu exempter d'impôts un village qui n'eût pas relevé

directement de sa couronne. Domremy perdit ce privilège

quand Charles IX céda ce village au duc de Lorraine et de

Bar (25 janvier iSji). Il réclama ce titre d'exemption, qui

était aussi un titre d'honneur, quand la Lorraine devint

française, après la mort de Stanislas. Les termes de la lettre

royale ne laissent aucun doute sur la nationalité de Jeanne
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Jacques d'Arc et Isabelle Romée étaient de petits

cultivateurs possesseurs d'une maisonnette et d'une

cinquantaine d'arpents de terre, champs, prés et

bois, qu'ils exploitaient eux-mêmes, travaillant de

leurs mains. Ils étaient pauvres, mais non indigents;

Jacques d'Arc tenait rang honorable en son petit vil

lage; il était qualifié doyen, titre qui le classait après

le maire etl'échevin. 11 eut trois fils : Jacques, Jean,

Pierre; deux filles : Catherine1 et Jeanne. Celle-ci,

la plus jeune, était née vraisemblablement le 6 jan

vier i4i2*. Elle fut baptisée en l'église de Domre-

mv, et selon un usage répandu alors, elle eut qua

tre parrains et quatre marraines. Elle grandit, dans

les jeux et les travaux des champs, sans recevoir au

cune instruction; elle ne sut jamais ni lire ni écrire.

d'Arc : « Charles, etc., au bailli de Chaumont, etc., savoir

vous faisons que, en faveur et à la requête de notre bien

aimée Jeanne la Pucelle, et pour les grands, hauts, notables

et profitables services qu'elle nous a faits et fait chacun

jour au recouvrement de notre seigneurie, nous avons

octroyé et octroyons de grâce spéciale par ces présentes

aux manants et habitants des ville et village de Greux et

Domremy, audit bailliage de Chaumont-en-Bassigny , dont

ladite Jeanne est native, qu'ils soient dorénavant francs,

quittes, exempts de toutes tailles, aides, subsides et subven

tions mises ou à mettre audit bailliage. » Les lettres furent

données à Château-Thierry le 3i juillet 1429.

1. Cette sœur ainée mourut, croit-on, avant le départ

de Jeanne (voyez S. Luce, Jeanne d'Arc à Domremy, p. 35).

Cependant Jeanne parla plus tard à Dunois d'une sœur

vivante ; voyez ci-dessous, page 68.

2. Date établie sur le témoignage de la lettre de Boulain-

villiers au duc de Milan citée ci-dessus.
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Mais elle savait à merveille coudre et filer. « Pour

coudre et filer, dit-elle fièrement à ses juges1, je

ne crains aucune femme à Rouen. » Elle continue :

« Chez mon père, je m'occupais des besognes de

la maison; je n'allais pas aux champs garder les

troupeaux » . Elle revient souvent sur ce fait 2, que

je relève, parce que la légende a un peu transformé

en bergère celle qui fut plutôt une « ménagère ».

Ce fut sa mère toute seule qui lui apprit sa croyance

et ses prières ; elle sut par cœur : Notre Père ; Je vous

salue, Marie] et le Credo. Son instruction n'alla pas

beaucoup plus loin. Et plus tard, ses juges la perdi

rent par leurs questions captieuses sur « l'Église mi

litante » . Elle ne comprit pas ce que ces mots vou

laient dire et fit deux ou trois réponses imprudentes,

dont on abusa contre elle.

Dans cette simplicité, sa foi, sa piété furent, dès

l'enfance, admirables. Elle passait à l'église tout le

temps que lui laissait le travail ; on la voyait sans

cesse en prières, et ses compagnes ne lui faisaient

d'autre reproche que celui d'être trop dévote et trop

sérieuse. Elle aimait le son des cloches parce qu'il

appelle à la prière ; elle faisait de petits présents au

sonneur, comme de la laine de ses brebis, pour qu'il

s'acquittât bien exactement de son office. Charitable

i. Première audience, 2i février i43i.

2. « Meniez-vous les bêtes aux champs? — Non, depuis

que j'eus grandi et que j'avais l'âge de raison. Je ne me sou

viens plus si je les ai gardées dans mon enfance. » (Troi

sième audience, Quicherat, Procès, etc., t. I, p. 66.)
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autant que pieuse, elle aimait tendrement les pau

vres et faisait le plus qu'elle pouvait d'aumônes. Il

arriva plusieurs fois qu'elle mît dans son lit des mi

sérables sans asile et passât la nuit dans l'àtre de la

cheminée. Dès douze ans, elle cessa de prendre part

aux jeux des jeunes gens et des jeunes filles de son

âge; on ne la vit plus danser sous « l'Arbre des

Fées ». Elle y suivait encore la troupe joyeuse, mais

se tenait un peu à l'écart, non pas morose, mais

pensive.

Cet « Arbre des Fées » joue un grand rôle au pro

cès et les juges perfides auraient bien voulu ratta

cher les victoires de Jeanne à cette source suspecte

ou diabolique. Mais ils n'y purent parvenir; et c'est

merveille de voir comme, en son ignorance, on ne

trouve pas la moindre trace de superstition. « N'y

aVait-ilpasun arbre auprès de votre maison ?—Assez

près de Domremy, il y a un arbre appelé l'arbre des

Dames ou l'arbre des Fées ; et j'ai entendu dire que

les fiévreux boivent de cette eau pour se guérir. J'en

ai même vu boire; mais guérissent-ils, je n'en sais

rien. On dit aussi que les malades, quand ils peu

vent se lever, vont se promener près de cet arbre.

J'y allais aussi quelquefois avec les autres filles et

faisais des couronnes pour l'image de la Bienheu

reuse Vierge Marie de Domremy. Et plusieurs fois

j'ai entendu des anciens qui n'étaient pas de ma fa

mille dire que les Fées hantaient cet endroit. Une

femme nommée Jeanne, qui l'ut ma marraine, ma

riée au maire Auberv, disait même avoir vu les Fées;
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je ne sais si c'était vrai ou non. Mais moi je ne les

ai jamais vues. J'ai vu les jeunes filles suspendre les

couronnes aux branches de l'arbre; moi-même, j'en

ai suspendu. Quand j'ai su que je devais venir en

France, j'ai pris peu de part, et le moins possible, aux

jeux et aux promenades. Je ne sais si depuis l'âge

de raison, j'ai dansé auprès de cet arbre. J'ai bien pu

y danser quelquefois avec les enfants; mais j'y ai

chanté plus souvent que dansé. Il y a un bois appelé

le Bois-Chesnu1 qu'on voit de la porte de la maison

de mon père, sis à une demi-lieue. Je n'ai jamais

entendu dire que les Fées y aient fréquenté. Quand

je vins trouver le Roi, quelques-uns me demandaient

s'il n'y avait pas dans mon pays un bois appelé le

Bois-Chesnu, parce que d'anciennes prophéties di

saient qu'auprès d'un tel bois paraîtrait une jeune

fille qui ferait des merveilles. Mais je n'y ai pas

ajouté foi*. »

Heureuse dans la maison paternelle, son enfance

fut seulement troublée parles calamités publiques.

La guerre était partout. Près de Domremy, Vau-

couleurs, resté fidèle au roi de France, était en

tièrement cerné par les garnisons anglo-bourgui

gnonnes qui occupaient la Champagne. A la faveur

de l'état de guerre, le brigandage florissait; et l'on

ne savait pas toujours si l'on avait affaire à l'ennemi

i. Bois-Chesnu, c'est-à-dire bois de chênes; et non Bois-

Chenu, c'est-à-dire blanc.

2. Troisième audience, Quicherat, Procès, etc., t. I, p. 67

et 68.
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ou aux voleurs, tant ils se confondaient. En

tout le bétail communal de Greux et de Domremy

(principale richesse de ce pays où la terre arable

est médiocre) fut enlevé par un chef de bande,

nommé Henri d'Orly, qui l'entraîna jusqu'à Dou-

levant, à vingt lieues de là, où il fut repris, heureu

sement, par les hommes du comte de Vaudemont.

A l'ordinaire, quand Domremy était menacé, on se

réfugiait, gens et bétail, dans une île de la Meuse,

que défendait un château fort. Mais, en juillet i428,

l'ennemi parut si menaçant qu'on s'enfuit plus

loin, jusqu'à Neufchâteau, situé en terre lorraine,

à trois lieues au sud de Domremy. Jeanne y passa

quinze jours, logée chez une honnête femme, appe

lée La Rousse. Plus tard la méchanceté de ses

ennemis travestit cette hôtesse en aubergiste, qu'on

prétendit que Jeanne aurait servie pendant plu

sieurs mois, ou même plusieurs années. La vérité

est qu'elle ne fut que quinze jours à Neufchâteau,

et sans se séparer un moment de sa famille.

A cette époque (juillet i428) elle avait seize ans

et demi; et, depuis quelques semaines, elle avait

révélé à un petit nombre de confidents le secret de

sa mission, longtemps gardé dans son cœur. Il y

avait juste trois ans que, pour la première fois,

Jeanne avait entendu la « voix » mystérieuse qui

ne devait plus se taire à son oreille, pendant trois

années encore, jusqu'au jour du martyre.

C'était pendant l'été de l'année i425 ; à l'heure

de midi, dans le jardin de son père, une voix lui

1.
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avait parlé, venant de la droite comme du côté de

l'église ; et la première fois qu'elle entendit cette

voix « elle eut grand peur » (magnum timorem],

Interrogée au procès, sur cette première vision,

elle dit que « rarement elle entendit cette voix,

sans voir en même temps un grand éclat de lumière

du côté d'où elle venait ». Mais elle ne donna pas

tous les détails que nous trouvons dans une lettre

du sénéchal de Berry, Perceval de Boulainvilliers,

écrite au duc de Milan à l'époque où Jeanne d'Arc

venait d'arriver à la cour. Ces détails sont-ils au

thentiques? Nous préférerions les connaître de la

bouche de Jeanne elle-même; il se peut toutefois

que le témoin, qui est respectable, les ait tenus

d'elle directement. Il raconte qu'elle courait par

jeu, dans la prairie avec ses petites compagnes, si

légère à la course que les autres, émerveillées,

croyaient la voir voler plutôt que courir. Enfin, per

dant haleine, elle s'arrêta « ravie et comme hors

de sens » ; à ce moment elle ouït une voix inconnue

qui la rappelait à la maison, où sa mère avait be

soin d'elle. Elle s'éloigna de ses compagnes ; mais,

comme elle approchait de la maison, elle entendit

de nouveau la même voix; et c'est alors sans doute

qu'elle fut effrayée, comme elle dit à ses juges.

« Mais, se hâte-t-elle d'ajouter, cette voix était

bonne, cette voix venait de Dieu. Quand je l'eus

entendue trois fois, je connus bien que c'était la

voix d'un ange. — Jeanne, que vous disait cette

voix pour le salut de votre âme ? — De me bien
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conduire, d'être assidue à l'église. » La voix ne lui

parla pas tout d'abord d'aller en France au secours

du roi Charles VII. Mais, la troisième fois qu'elle

l'ouït, elle sut que c'était saint Michel qui lui parlait.

Depuis quinze ans saint Michel était regardé par

les sujets fidèles au roi Charles VII, comme leur

plus grand protecteur céleste. L'abbaye1, qui lui

était consacrée « au Péril de la mer » assiégée par

les Anglais, n'avait pu être prise, et ne devait pas

l'être; c'est le seul point du territoire normand

qui échappa au joug de l'étranger. En juin

les Anglais avaient même subi un grand désastre

naval devant l'imprenable citadelle. Cependant les

soldats de l'usurpateur Henri VI occupaient Saint-

Denis, avec l'oriflamme et les tombeaux de nos

rois ; et, maîtres des murailles et des reliques, ils

croyaient, dans leur foi grossière, avoir en même

temps attaché le saint lui-même à leur cause. Aussi

Cauchon demandait-il à Jeanne avec inquiétude :

« Saint Denis vous a-t-il apparu ? — Non que je

sache », répondit-elle. Et cette réponse dut rassurer

l'allié des Anglais.

Comprenons bien dans quelles circonstances

Jeanne d'Arc reçut pour la première fois la révéla

tion de ses voix. Elle avait treize ans et demi. Jus

qu'à ce temps rien ne la distinguait encore des

autres enfants de son âge et de sa condition ; elle

paraît seulement plus douce, plus pieuse, plus ré

i. Le mont Saint-Michel.
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fléchie que ses compagnes; moins amie des jeux,

des chants, des danses; elle a plus de goût pour

la prière et les longues stations dans l'église. Au

reste, nulle trace chez elle, à treize ans, d'exalta

tion ou de mysticisme, ni religieux, ni patriotique.

On a exagéré quelquefois le trouble que la guerre

apporta dans ses années d'enfance. Combien de

provinces eurent à souffrir de pires misères que

cette marche de Lorraine, relativement épargnée!

Le mal s'y réduisait à des alertes non sanglantes ;

menaces de bandes pillardes; fuites précipitées avec

le bétail qu'on leur voulait ravir. Très probable

ment Jeanne d'Arc, avant de faire la guerre, n'a vu

couler d'autre sang français que celui des petits

garçons de Domremy qui se battaient à coups de

pierre avec les « Bourguignons » de Maxey. Ainsi

les premières « voix » l'ont surprise, et comme

éveillée, en pleine tranquillité de son âme adoles

cente, pendant l'été de i425. Ce sont les « voix »

qui, peu à peu, ont créé l'état d'exaltation patrio

tique où nous verrons Jeanne d'Arc arriver trois

ans plus tard ; ce n'est pas l'exaltation qui a pré

cédé, et, pour ainsi dire, provoqué les voix. Obser

vons encore que les voix ne lui ont pas parlé tout

d'abord de sa mission , mais longtemps se sont

tenues à de pieux conseils. Puis l'âge croissant, et

la raison, cette mission lui fut peu à peu révélée;

d'abord elle la repousse avec angoisse; puis elle

l'accepte; enfin elle l'embrasse, avec une ardeur

passionnée. Toute cette marche et ce progrès des
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faits doivent être retenus avec beaucoup de soin.

On voit que l'intervention mystérieuse, de quelque

façon qu'on l'explique, a lentement façonné l'âme

et la volonté de Jeanne d'Arc, bien loin que ce soit

Jeanne d'Arc (comme plusieurs semblent l'avoir cru,

hors de toute preuve, et contre tous témoignages),

qui, par son exaltation solitaire et personnelle, ait

sollicité, provoqué, presque contraint l'intervention

mystérieuse. Aussi, la première fois qu'elle ouït la

voix, elle eut « grand peur », tant elle était loin de

l'avoir attendue, appelée; d'avoir, pour ainsi dire,

prêté l'oreille et l'âme au miracle.

Saint Michel ne lui apparaissait pas tout seul

« mais bien entouré d'anges du ciel ». — « Je les ai

vus, dit-elle solennellement à ses juges, des yeux

de mon corps, aussi bien que je vous vois; et quand

ils s'éloignaient de moi, je pleurais et j'aurais bien

voulu qu'ils m'emmenassent avec eux1. »

Jeanne d'Arc n'a dit nulle part d'une façon pré

cise à quelle époque la voix lui révéla sa mission.

Il semble que cette révélation se fit peu à peu et à

diverses reprises. Il lui fut dit d'abord qu'elle irait

en France, au secours du Roi. « Et l'Ange lui ra

contait la pitié qui était au royaume de France. »

II lui promettait d'autres apparitions : sainte Ca

therine et sainte Marguerite viendraient la récon

forter, la conduire. Et en effet ces saintes commen

i. Quatrième audience, Quicherat, Procès, etc., t. I,

p. 73.
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cèrent de lui apparaître et de lui parler. Dès les

premières apparitions, Jeanne, sans en avoir reçu

l'ordre, avait fait vœu à Dieu de conserver sa vir

ginité.

Elle ne révéla le secret de ses « voix » à per

sonne, ni à son père, ni à sa mère, ni à son con

fesseur1; elle conserva ces choses en son cœur,

entre Dieu et elle. Ce silence absolu gardé pen

dant trois ans par une enfant si jeune, est chose

bien remarquable et témoigne d'une âme singuliè

rement forte, pensive et concentrée. Mais, en mai

i428, vers le temps de l'Ascension, les voix devin

rent plus pressantes; elles la sommaient de se faire

conduire à Vaucouleurs, près de Robert de Baudri-

court, qui commandait la place pour le roi de

France. C'était un soldat loyal et brave, mais riche,

intrigant, libertin, sceptique, et qui semblait

l'homme le moins désigné pour croire à la mission

guerrière d'une fillette de seize ans. Aussi n'y crut-

il pas quand Durand Laxart, oncle de Jeanne d'Arc2,

1. Tel est son témoignage positif. (Interrogatoire du

12 mars, dans la prison, Quicherat, Procès, t. I, p. 128).

« Interrogée si elle a parlé de ces visions qu'elle dit avoir

eues à son curé ou à un autre homme d'église, elle répondit

que non; mais au seul Robert de Baudrisourt et au roi. Dit

en outre que ses voix ne l'ont pas contrainte à le celer ;

mais elle craignait beaucoup de le révéler par crainte des

Bourguignons qui empêcheraient son voyage; et spéciale

ment elle craignait beaucoup son père qui se fût opposé à

son départ. »

2. Elle l'appelait son oncle; il était seulement le mari

d'une cousine germaine plus âgée qu'elle.
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cédant aux supplications de sa nièce, la lui amena,

en secret, et timidement, parla de son désir d'aller

au secours, du Roi. Robert de Baudricourt prit

l'homme pour un niais, la fille pour une aventu

rière , et volontiers l'eût traitée, ou laissé traiter

sans respect, si ce n'était qu'il y eut toujours en

elle quelque chose de digne et de froid qui intimi

dait et déconcertait les plus hardis et les plus gros

siers. Il la rendit à Durand, en disant : « Rame

nez-la vers son père, en lui donnant de grands souf

flets ». Cette humiliation ne la découragea point.

Peu de jours après, la veille de la Saint-Jean (2 3 juin

1428) elle disait à Michel Lebuin, laboureur : « II

y a une fille entre Coussey et Vaucouleurs qui

avant un an fera sacrer le roi de France » .

Quelque bruit de cette tentative inutile dut venir

à Domremy; puisque, dans les derniers mois de

1428, le père de Jeanne rêva qu'elle s'enfuyait

avec des soldats. Il dit à ses fils : « Si cela devait

arriver, novez-la plutôt; ou bien c'est moi qui la

noierais de mes propres mains1. »

Cependant le siège était mis devant Orléans de

puis le 12 octobre (i428); et la défaite entière du

roi de France paraissait imminente. Les voix de

plus en plus fréquentes se faisaient ouïr à Jeanne

i. Probablement ses parents pour la retenir au pays

essayèrent de la marier. Un jeune homme la cita devant

l'ofiicial de Toul, en prétendant qu'elle lui avait promis le

mariage. Jeanne prouva aisément qu'il mentait, et l'affaire

n'eut pas de suite.
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plusieurs fois la semaine, pressaient, sommaient,

menaçaient presque. Elle essayait de lutter contre

l'ordre divin. Elle disait aux voix : « Je suis une

pauvre fille ; je ne sais pas monter à cheval, ni faire

la guerre ». Etait-ce bien Dieu qui l'envoyait là-

bas ? « J'aimerais mieux être écartelée que d'aller

en France contre l'ordre de Dieu. » La voix répon

dait : « C'est Dieu qui le veut, c'est Dieu qui l'or

donne ». A la fin, n'y pouvant plus tenir, Jeanne,

avec douleur mais avec résolution, prit le parti de

s'éloigner, sans prévenir les siens, et sans leur dire

adieu. Le bon Durand fut encore son protecteur

dans cette cruelle démarche. Comme sa femme

était sur le point d'accoucher, il vint chercher

Jeanne sous le prétexte d'aider à soigner la ma

lade. Elle partit de Domremy, dans les premiers

jours de janvier (i429), pour n'y plus jamais reve

nir. En sortant du village, elle rencontra l'une de

ses petites amies, Mengette, et la salua, en la re

commandant à Dieu. Mais elle n'avait rien dit à ses

parents, ni à son autre amie Hauviette, qui, vingt-

sept ans plus tard, au procès de réhabilitation,

témoigna des larmes qu'elle avait versées en appre

nant son départ1.

Ni son père, ni sa mère ne semblent avoir fait

i. Un peu avant son départ elle avait dit à Gérard d'Ëpinal,

le seul habitant de Domremy qui fût du parti bourguignon :

« Compère, si vous n'étiez pas Bourguignon, je vous dirais

quelque chose ». Il la revit six mois plus tard à Châlons.

Elle lui dit ce mot singulier : « Je ne crains que la trahison ».
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aucune démarche pour la rappeler, lorsque plus

tard, ils connurent qu'elle allait se rendre à Chi-

non. Eux-mêmes crurent-ils dès lors à sa mission?

Ou bien, furent-ils indignés de son départ furtif, et

l'abandonnèrent-ils à son sort? La seconde suppo

sition est plus plausible, puisqu'ils ne vinrent pas

à Vaucouleurs lui dire adieu et la bénir. A Rouen,

ses juges lui reprochant sa conduite envers son

père et sa mère, elle répondit : « II le fallait. De

puis ce temps, je leur ai fait écrire, et ils m'ont

pardonné— Quand j'aurais eu cent pères et cent

mères, et que j'eusse été fille de roi, je serais par

tie.... »

A Vaucouleurs, Durand la logea chez d'honnêtes

gens 1, Henri et Catherine Leroyer, qui semblent,

les premiers, avoir cru en elle fermement. Mais

bientôt son ardeur, sa foi fut contagieuse. Un petit

groupe de croyants se forma dans Vaucouleurs. Un

des hommes d'armes qui devaient la conduire à

Chinon, Jean de Nouillonpont2 la vit, dans la mai

son d'Henri Leroyer, durant cette cruelle attente.

Il en a témoigné au procès de réhabilitation. Elle

était vêtue d'une pauvre robe rouge. Il lui dit :

« M'amie, que faites-vous? Faut-il donc que le Roi

soit chassé de son royaume, et que nous devenions

i. Lui-même habitait à Burey près Vaucouleurs; Jeanne

avait tenu sans doute à demeurer dans la ville mf'me pour

ne donner aucun relâche à Baudricourt.

2. Nommé aussi Jean de Metz. Il fut anobli en mars i44i

pour les services rendus par lui à la cause royale.
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Anglais? » Jeanne lui répondit : « Je suis venue

ici, à chambre du Hoi*, pour parler à Robert de

Baudricourt, afin qu'il me veuille conduire, ou faire

conduire au Roi. Il ne se soucie pas de moi, ni de

mes paroles. Cependant avant la mi-carême, il faut

que je sois vers le Roi, dusse-je user mes pieds jus

qu'aux genoux. Car nul au monde, ni rois, ni ducs,

ni fille de roi d'Écosse *, ni autres ne peuvent recou

vrer le royaume de France ; et il n'y a de secours

que de moi-même. J'aimerais mieux rester à filer

auprès de ma pauvre mère, car ce n'est pas mon

état (de faire la guerre); mais il faut que j'aille, et

j'irai, parce que mon Seigneur -veut que je fasse

ainsi. — Qui est votre Seigneur ? — C'est Dieu. »

Alors Jean de Nouillonpont, prenant la main de

Jeanne dans sa main, lui promit que, Dieu aidant,

il la mènerait au Roi : « Quand voulez-vous partir?

— Plutôt maintenant que demain ; et plutôt demain

qu'après. »

Elle avait revu plusieurs fois Robert de Baudri

court. Dans cette petite ville, rien n'était plus aisé

que de rencontrer le gouverneur; et, sans doute,

elle avait soin de se trouver tous les jours sur son

i. C'est-à-dire dans une ville relevant directement du

roi.

2. Elle parlait ainsi en février 1429. Or les premiers

pourparlers au sujet du mariage du dauphin (le futur Louis XI,

âgé de six ans) avec Marguerite d'Ecosse, âgée de cinq ans,

ne sont pas antérieurs à juillet i428. Il est remarquable que

la nouvelle en eût transpiré déjà jusqu'aux Marches de

Lorraine.
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passage. D'abord il demeura incrédule et railleur ;

mais, de jour en jour, la situation politique et mili

taire de Charles VII devenait plus mauvaise ; et dé-,

sespérant des moyens humains, Baudricourt écon-

duisit moins brutalement celle qui lui offrait un

secours surnaturel. Il voyait bien quelque chose

d'étrange en cette fille; mais venait-elle de Dieu

ou du diable ? Brusquement, il se présenta chez les

Leroyer, avec le curé, Jean Fournier, orné de son

étole, lequel, en voyant Jeanne, l'adjura : « Situ

es mauvaise, recule, éloigne-toi; si tu es bonne,

approche ». Jeanne, tombant à genoux aux pieds

du prêtre, lui dit : « Ne m'avez-vous pas ouïe en

confession ? » Se tournant vers Baudricourt : « Je

vous dis qu'il faut que j'aille trouver le dauphin.

N'avez-vous pas ouï dire qu'il a été prophétisé que

la France serait perdue par une femme1, et ensuite

restaurée par une vierge des Marches de Lorraine ? »

Elle disait à son hôtesse : « Le temps me dure,

comme à une femme enceinte et près d'accoucher.

J'irai, dusse-je aller sur les genoux. » Elle passait

toute la journée en prières, dans la chapelle du

château, prosternée, abîmée, en larmes, suppliant

Dieu qu'il fléchît le cœur de Baudricourt.

Le bruit de sa présence à Vaucouleurs commen

çait à se répandre au dehors et la curiosité publique

à s'exciter. Deux grands personnages souhaitèrent

de l'a voir : le vieux duc de Lorraine, Charles II le

i. Allusion à Isabeau de Bavière.
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Hardi, et René d'Anjou, son gendre, duc de Bar1.

Elle fut conduite à Nancy, par Duraud Laxart, et

fit un pèlerinage à Saint-Nicolas-du-Port. Le duc

était malade,-il demanda à Jeanne quelque remède.

Elle lui répondit sans doute que sa mission était

tout antre. Charles la renvoya, en lui faisant pré

sent d'un cheval, qu'il n'avait pas choisi, semble-

t-il, parmi ses meilleurs; car quelques jours plus

tard, le cheval du duc fut trouvé insuffisant pour

mener Jeanne a Chinon.

Le dimanche 13 février, elle rentrait à Vaucou-

leurs. Le jeudi lj, elle annonçait à Baudricourt

une nouvelle défaite du roi de France, la bataille

dite des Harengs, livrée et perdue devant Orléans

le samedi précédent. La nouvelle en fut confirmée

à Baudricourt, quelques jours plus tard ; et sans

doute, il fut vivement frappé. Il était dès lors fléchi,

sinon convaincu ; et, son parti une fois pris, il pressa

les choses2. Des habitants de Vaucouleurs s'étaient

1. Beau-frère de Charles VII, il n'en inclinait pas moins

vers les Anglais ; quelques semaines plus tard il reconnut

Henri VI et signa un traité d'alliance avec le roi anglais

(6 mai 1*129), deux jours avant la délivrance d'Orléans.

2. On a conjecturé aussi qu'il avait fait tâter le désir du

Roi et l'opinion de la cour et que la réponse avait été favo

rable à Jeanne. Parmi les compagnons de son voyage nous

allons voir un certain Colet de Vienne, messager du Roi. Avait-

il été envoyé secrètement de Chinon pour la chercher? Ce

qui rend la chose douteuse c'est que Jean de Nouillonpont

déclara au procès de réhabilitation qu'il avait payé les frais

du voyage de moitié avec Bertrand de Poulangy. D'ailleurs

il en fut remboursé.
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cotisés pour faire faire à Jeanne, sur sa demande

expresse, un costume d'homme, fait d'un justau

corps1, de longues chausses, d'une tunique tom

bant aux genoux, et de hautes guêtres. On lui

acheta un cheval qui coûta seize francs. Trois hom

mes d'armes s'offrirent pour l'accompagner; chacun

emmenait un serviteur. Colet de Vienne, « messa

ger royal » , avec son serviteur, Richard l'Archer.

Bertrand de Poulangy, avec son serviteur, Julien de

Honnecourt. Jean de Nouillonpont (dit aussi Jean

de Metz), avec son serviteur Jean de Honnecourt,

ou de Dieuleward. La petite troupe de sept per

sonnes sortit de Vaucouleurs, le soir du mercredi

23 février i429- Le dernier mot de Baudricourt à

Jeanne, en la quittant fut : « Va. Advienne que

pourra ! »

i. Le justaucorps ou pourpoint et le chapeau étaient

noirs: la tunique ou robe courte était grise. Le costume

est décrit exactement (à ce qu'il semble) par le chroniqueur

dit : le Greffier de la Rochelle.





CHAPITRE II

CHINON

Par crainte des Anglais et des Bourguignons qui

infestaient les routes, on voyageait le plus possible

de nuit. Ils furent en route onze jours, de Vaucou-

leurs à Chinon, passant par l'abbaye de Saint-Ur

bain, Auxerre, Gien, Sainte-Catherine-de-Fierbois.

Les autres points de l'itinéraire suivi ne sont pas

connus. Quelques braves qu'ils fussent, les hommes

montraient de l'inquiétude ; Jeanne d'Arc les ras

sura en leur disant à plusieurs reprises : « Ne crai

gnez rien. Car j'ai commandement de faire ainsi ;

mes frères du paradis me disent tout ce que j'ai à

faire. Il y a quatre ou cinq ans déjà que mes frères

du paradis et mon Seigneur m'ont dit qu'il faut que

j'aille à la guerre pour recouvrer le royaume de

France 1. » La nuit elle couchait tout habillée

parmi son escorte ; sans qu'aucun d'eux (comme ils

en témoignèrent sous serment) ait osé former seu*

i. Exactement il y avait trois ans et huit mois (de l'été

de i425 au mois de levrier
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lement quelque pensée qui fît injure à son inno

cence. Tant le respect émanait d'elle, et sembla,

jusqu'au supplice, l'envelopper et la défendre! Elle

eût voulu, durant le voyage, entendre la messe tous

les jours; mais, par prudence, et craignant de trop

se montrer, ils ne l'entendirent que deux fois1. Elle

émerveillait ses compagnons par sa piété, sa dou

ceur, sa foi, son enthousiasme. L'un d'eux, Bertrand

de Poulangy, en témoignant au procès, finit ainsi sa

déposition : « Je la trouvais aussi bonne que si c'eût

été une sainte! » Arrivés à Sainte-Callierine-de-

Fierbois en Touraine, pays ami, elle se donna la

joie d'entendre trois messes de suite. C'est de là

qu'elle fit écrire au Roi pour lui annoncer sa venue.

Jeanne arrivait à propos. La royauté était aux

abois; on n'avait plus un écu en caisse pour payer

le peu qu'il restait de soldats. Orléans ne pouvait

plus tenir que quelques jours; la ville prise, où

se réfugier? Dans le Dauphiné? ou même à l'é

tranger, en Espagne, en Écosse? Tout semblait

perdu.

La petite troupe entra dans Chinon le 6 mars i429-

Quoique Jeanne fût annoncée et attendue, il paraît

que ceux qui étaient les maîtres du Roi, en particu

lier le ministre favori, La Trémoille, n'étaient pas

encore décidés à la lui laisser voir. C'est seulement

après deuxjours d'attente qu'elle fut introduite enfin

i. Probablement à Saint-Urbain, où elle logea à l'abbaye,

et certainement à Auxerre, où elle ouït la messe à lu cathé

drale.
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devant Charles VII1. On sait que, pour l'éprouver,

le lioi s'était dissimulé parmi les compagnons de

son âge, et avait pris soin de ne se distinguer par

aucun appareil. Jeanne le devina, sans l'avoir jamais

vu, et marcha droit vers lui; puis, tombant à ge

noux, lui dit : « Dieu vous donne bonne vie, gentil

Roi! » Charles VII feignit de la détromper. « Je ne

suis pas le Roi. — En nom Dieu, sire, dit-elle, vous

l'êtes, et non un autre. » Elle ajouta qu'elle de

mandait qu'on lui donnât des soldats pour faire

lever le siège d'Orléans et mener le Roi a Reims

où il serait sacré. Car c'était la volonté de Dieu que

les Anglais fussent chassés de France, et que le

royaume demeurât aux mains du roi légitime.

Cette première entrevue produisit peu d'effet.

La prévention contre Jeanne était générale. Le Roi,

quoique affable, demeurait défiant; mal disposé par

La Trémoille dont l'influence était alors toute-puis

sante. Tandis qu'on envoyait à Domremy des reli

gieux pour faire une enquête sur Jeanne, elle-même,

à Chinon, était interrogée, examinée curieusement,

par toutes sortes de gens, ecclésiastiques ou laïques.

Cette cour frivole et corrompue n'était guère portée

à croire aux secours divins; les uns disaient : « C'est

une trufférié (comédie). » Les autres, moins scep

tiques, n'étaient pas moins prévenus ; ils craignaient

une ruse du diable.

i. Témoignage de Simon Charles, présidentdela Chambre

des Comptes.
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Jeanne se désolait de n'être point crue. Le danger

grandissait. D'un jour à l'autre, Orléans pouvait suc

comber, si l'on refusait d'obéir à Dieu et de la mener

là-bas. Elle disait à Charles VII : « Gentil dauphin,

pourquoi ne me croyez-vous pas? Je vous dis que

Dieu a pitié de votre royaume et de votre peuple.

Car saint Louis et saint Charlemagne sont à genoux

devant lui en faisant prière pour vous, et je vous

dirai, s'il vous plaît, telle chose qui vous donnera à

connaître que vous me devez croire1. » Enfin, un

jour, s'armant de courage, elle lui révéla un « se

cret » que seul il croyait connaître. Le Roi, émer

veillé, crut en elle.

Quel était ce secret? Jeanne, au procès, refusa

constamment de s'expliquer sur ce point, au risque

d'irriter (comme il semble qu'il arriva) la curiosité

déçue de ses juges. Mais, avec toute vraisemblance,

on a pensé, et, dès le temps de Louis XII, on a écrit

que ce « secret du Roi » était relatif à la légitimité

de sa naissance*. On racontait que, peu de mois avant

l'arrivée de Jeanne d'Arc, le jour de la Toussaint

(1428), l'esprit troublé et découragé par l'intermi

nable série d'échecs et de malheurs qui ne cessaient

de fondre sur lui dans sa lutte contre l'usurpateur

anglais, le fils d'Isabeau de Bavière s'était demandé

avec angoisse s'il était bien le légitime héritier de

1. Chronique de la Pucelle. (Compilation tirée de bonnes

sources, et rédigée vers 1470.)

2. Alréviateur du Procès, p. 254- (Compilation dnonyme

faite rei » l5oo, d'après des sources authentiques.)
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la couronne de France ; suppliant Dieu, s'il ne l'était

pas, d'ôter de son cœur la volonté de la conquérir.

Cette scène s'était passée sans témoins. Jeanne la

raconta au Roi, en rassurant sa foi, et en lui affir

mant son bon droit.

Le Roi était gagné; la cour ne l'était pas encore.

(Elle ne le fut jamais entièrement, même aux jours

des plus beaux triomphes.) Pour rassurer les doutes

et lever tous les scrupules, le Roi voulut que Jeanne

fût interrogée solennellement par plusieurs évoques,

par les membres de son Parlement et par les doc

teurs de l'Université de Paris qui lui étaient de

meurés fidèles.

On la conduisit de Chinon à Poitiers où siégeaient

ces savants hommes. Elle fut logée cbez Jean Ra-

bateau, avocat général au Parlement. C'est là que

vinrent l'éprouver les examinateurs, aussi pressants

que s'ils eussent été des juges. Un carme, docteur

en théologie, « bien aigre homme1 », lui dit : « L'É

criture défend d'ajouter foi à de telles paroles, si

l'on ne montre un signe (miracle). » Elle répondit

hardiment : « Je ne veux pas tenter Dieu. Le signe

que Dieu m'a ordonné, c'est de faire lever le siège

d'Orléans, etde mener sacrer le Roi à Reims. Allez-y;

vous le verrez bien. » Un autre docteur en théologie,

des frères prêcheurs, Guillaume Aymery, lui dit :

« Jeanne, vous demandez des gens d'armes ; et vous

dites que c'est le plaisir de Dieu que les Anglais

I . Chronique de la Pucelle.
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laissent le royaume de France, et s'en aillent dans

leur pays. Si cela est, il ne faut point de gens d'ar

mes ; car le seul plaisir de Dieu les peut déconfire

et renvoyer chez eux. » Elle répondit : « Je de

mande des gens d'armes ; mais un petit nombre suf

fira. Ils combattront; Dieu donnera victoire. »

Elle avait réponse à tout, franche, simple, et

hardie; pourvu qu'elle comprît ce qu'on voulait lui

dire. Mais quand on voulait l'embarrasser par des

questions subtiles, dont elle ne saisissait pas bien

le sens ni la portée, Jeanne se dérobait brusque

ment, en disant : « Je ne sais ni A ni B. Je viens de

la part du TAoi des cieux pour Caire lever le siège

d'Orléans, et conduire le Roi à Reims, où il sera

couronné et sacré1. » Le dominicain Seguin, Limou

sin, doué de l'accent de son pays, lui dit : « Quelle

langue parlait la voix que vous ducs avoir ouïe? —

Meilleure que la vôtre, » répliqua-t-elle malicieuse

ment. Et les voyant défiants et gourmés, elle insis

tait passionnément : « Donnez-moi des soldats, aussi

peu que vous voudrez ! »

L'examen (dont malheureusement tous les actes*

1. Témoignage de Gobert Thibault, écuyer.

2. On ne regrettera jamais assez la perte des procès-ver

baux de l'enquête faite à Poitiers. Jeanne dans son procès

ne cessa de les invoquer, opposant, avec grande raison, ce

premier jugement de l'Église à celui qui la menaçait. Cette

lacune déplorable dans son histoire nous laisse à peu près

ignorants de son enfance. Les procès-verbaux de Poitiers

ne sont pas allégués au procès de réhabilitation ; ils devaient

être d1!jà perdus à celte époque.
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ont disparu) se prolongea trois semaines. Après les

théologiens, les gens du Parlement voulurent l'inter

roger à leur tour. Peut-être parce qu'ils avaient

moins de souci de s'assurer que l'esprit qui l'animait

n'était pas un esprit mauvais, ils semblent s'être plus

facilement rendus que les docteurs à sa simplicité,

à sa bonne foi, à son enthousiasme. Puis les femmes

et les filles de Poitiers vinrent l'entretenir; et à

toutes elle parla si gracieusement, qu'elle leur arra

chait des larmes. Elles s'étonnaient toutefois de la

voir habillée en homme. « Je crois bien, leur dit-

elle, que cela vous semble étrange (et avec raison);

mais puisque je dois servir en armes le gentil dau

phin, il faut bien que je prenne l'habillement qui

sied aux soldats; et quand je serai parmi les gens

d'armes, si je suis habillée en homme, ils oublieront

que je suis une femme; et il me semble qu'en cet

état, je conserverai mieux ma virginité de pensée et

de fait. »

L'obstination que mit Jeanne à garder le vêtement

d'homme, tant qu'elle fut forcée de vivre parmi les

hommes, combattante ou prisonnière, se trouve tout

expliquée d'avance par cette réponse; et l'on n'en

doitchercher aucune autre cause. C'est parce qu'elle-

même était persuadée que la guerre n'est pas le

métier des femmes, qu'elle voulut, par respect pour

son sexe, en dépouiller le vêtement, lorsqu'elle dut

guerroyer pour obéir à Dieu. Cette fille de dix-

sept ans, seule et sans défense au milieu de soldats

grossiers, finit par attacher une sorte d'idée mystique
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à l'habit d'homme qui la protégeait. Il lui parut

qu'autant qu'elle le garderait, nulle atteinte ne serait

portée à la pudeur de son sexe ainsi déguisé.

A la fin la chaleur de sa foi semble avoir amolli

le cœur des examinateurs. Les conclusions données

par les docteurs de Poitiers furent favorables à

Jeanne d'Arc; sans affirmer le caractère miraculeux

de sa mission ; ou plutôt même, en écartant ce carac

tère (elle-même annonçait bien qu'elle ferait des

merveilles, non qu'elle ferait des miracles), les doc

teurs conseillaient au Roi d'user prudemment du

secours que Dieu lui envoyait peut-être par le moyen

de cette jeune fille, où rien de mauvais n'avait pu

être discerné : « Le Roi, attendu la nécessité de lui

et de son royaume, et considéré les continues prières

de son pauvre peuple envers Dieu, et tous autres

aimant paix et justice ; ne doit point débouter ni

déjeter la Pucelle, qui se dit être envoyée de par Dieu

pour lui donner secours; nonobstant que ces pro

messes soient seulement œuvres humaines. Ni ne

doit non plus croire en elle tantôt et légèrement.

Mais en suivant la sainte Écriture, la doit éprouver

par deux manières (par prudence humaine, et par

dévote oraison)1. »

I. Il est bon de faire observer que ces docteurs de Poi

tiers qui examinèrent Jeanne d'Arc et rendirent d'elle un

jugement favorable, avant qu'aucun fait merveilleux n'eût

appuyé sa mission, furent des personnages ecclésiastiques

très considérables, théologiens tout aussi qualifiés que ceux

qui devaient la condamner plus tard : l'archevêque de

Reims, Regnault de Chartres; l'évêque Pierre de Versailles
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Le souvenir du séjour qu'elle avait fait à Poitiers

demeura longtemps dans cette ville. Jean Bouchet,

l'auteur des Annales d'Aquitaine, raconte avoir en

tretenu, en 1493, à Poitiers un vieillard de près de

cent ans, nommé Christophe du Peyrat, qui lui mon

tra la maison où Jeanne avait logé; et lui dit qu'il

l'avait vue « monter à cheval tout armée a blanc »

pour aller à Orléans; il désignait même, au coin de

la rue Saint -Etienne, une pierre dont elle s'était

aidée pour monter.

Elle revint à Chinon vers le milieu d'avril1. Le

Roi était gagné, ou du moins décidé à tenter la

chose. Son conseil céda lui aussi, mais de mauvais

gré. Ni La Trémoille, ni l'archevêque de Reims,

Regnault de Chartres, n'eurent jamais foi en Jeanne

d'Arc. On trouve partout les traces de la résistance

opposée par eux et par beaucoup d'autres aux entre

prises de la Pucelle. C'est assez dire que l'opinion

(depuis évêque de Meaux); Gérard Machet, confesseur du

roi; Pierre Seguin, carme; Guillaume Seguin et Guillaume

Aymery, dominicains; Jean Raffanel, franciscain; Jean de

Macon, docteur d'Orléans ; Hugues Comparelli, évêque de

Poitiers. La plupart de ces docteurs appartenaient à la

fraction dissidente de l'Université de Paris.

i. Rappelons que le i3 avril 1429, René d'Anjou, duc de

Bar (beau-frère de Charles VII) faisait hommage pour son

duché de Bar au régent, duc de Bedford. Si Jeanne était

barroise, comme beaucoup l'ont soutenu, René serait son

légitime souverain, et elle serait en révolte ouverte contre

lui, en servant Charles VIE, tandis que René s'attache à

Henri VI, et signe avec lui un traité d'alliance, le 6 mai

i4»9 (l'avant-veille de la délivrauce d'Orléans!). Mais Jeanne

est Française et Champenoise.
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de ceux qui ont vu dans sa « mission » le strata

gème de quelques habiles est en contradiction

absolue avec les faits établis; quoique cette opinion

ait été celle de plusieurs contemporains. Mais les

contemporains ne savent pas tout; et, surtout à la

cour de Charles VII, la politique était discrète, et

la haine était silencieuse. Nous verrons trop bien

tout à l'heure que jamais Jeanne d'Arc ne put dé

sarmer les animosités, les jalousies et les défiances

de beaucoup de gens de son propre parti. Seuls

quelques capitaines eurent vraiment foi en elle : le

duc d'Alençon, La Hire, Dunois, Poton de Xain-

trailles. Encore n'oserait-on affirmer que cette foi

ail survécu à la défaite.

En attendant que l'armée fût prête, on envoya

Jeanne à Tours, et le Roi attacha quelques com

pagnons d'armes à sa personne. Deux de ses frères,

Jean et Pierre, l'avaient rejointe ; elle garda près

d'elle Jean de Metz et Bertrand de Poulangy. Un

brave écuyer, Jean d'Aulon, fut son maître d'hôtel.

Louis de Contes, jeune garçon de quinze ans, fut

son page; Jean Pasquerel, moine augustin, son

aumônier et confesseur ordinaire.

Parmi les témoignages recueillis au procès de

réhabilitation, un grand nombre émanent de prêtres

ou de religieux à qui Jeanne s'était confessée, une

ou plusieurs fois. Tous sont d'accord pour louer son

humilité, sa dévotion, la foi et l'ardeur qu'elle

apportait à s'approcher très fréquemment des sacre

ments de pénitence et d'eucharistie. Aucun tou



CHINON. 33

tefois ne paraît avoir exercé sur elle une influence

suivie et personnelle. Elle eut beaucoup de confes

seurs; elle n'eut pas de directeur. Jean Pasquerel,

qui fut son chapelain depuis l'arrivée à Chinon jus

qu'à la prison, fut celui qui la confessa le plus sou

vent « quasi tous les jours », dit-il dans son témoi

gnage (avec un peu d'exagération sans doute); et

il admire les larmes de contrition qu'elle versait en

se confessant. Mais beaucoup d'autres l'entendirent

en confession dans le temps même où ce moine était

attaché à sa personne; et ni lui, ni eux ne semblent

avoir jamais dirigé sa conduite.

Après l'avoir ainsi entourée d'une escorte fidèle

et honorable, le Roi voulut l'équiper pour la guerre ;

il lui donna des chevaux, une armure; mais elle

refusa l'épée qu'il lui offrait, et demanda qu'on allât

déterrer, dans la chapelle de Sainte-Catherine-de-

Fierbois, une vieille épée enfouie derrière l'autel,

toute couverte de rouille et marquée de cinq croix.

Nul ne savait l'existence de cette épée ; elle fut

trouvée à la place indiquée à Jeanne par ses voix.

On la fourbit à neuf et on la lui apporta. Cette mer

veilleuse découverte eut un grand retentissement1.

i. Jeanne elle-même a parlé ainsi à ses juges de l'épée

de Sainte-Catherine. « Interrogée comment elle savait que

cette épée était à cette place, elle répondit que l'épée était

en terre couverte de rouille, marquée de cinq croix. Elle

avait su par ses voix que l'épée était à cette place ; elle

n'avait jamais vu l'homme qui alla chercher ladite épée,

mais elle écrivit aux gens d'église de l'endroit pour leur

demander s'il leur plaisait qu'elle eût cette épée ; ils la lui
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Jeanne commanda de même le dessin de son éten

dard, qu'elle fit faire en linon, brodé de soie, tout

blanc, semé de fleurs de lis ; d'un côté, on y voyait,

au-dessous de l'inscription Jésus, Maria, l'image de

Dieu le Père, assis sur les nuées, le globe du monde

en main; deux anges agenouillés lui présentaient

une fleur de lis. Au revers, les armes de France,

tenues par deux anges. Outre l'étendard, elle se fit

faire un pennon, où fut figurée l'Annonciation.

Le bruit de son retour à Chinon, et de son départ

prochain pour Orléans commençait à se répandre

au loin. Un fait très authentique et très digne d'at

tention nous apprend que, dès le milieu d'avril, on

s'occupait beaucoup de Jeanne et de sa mission,

même loin de la guerre, et loin de Charles VII; à

Lyon, par exemple, et à Bruxelles1. Une lettre écrite

de Lyon, le 22 avril 14291 atteste que laPucelle est

envoyèrent. L'épée n'était pas très profondément sous terre

derrière l'autel, à ce qu'il lui semble ; cependant elle ne

sait plus exactement si elle était derrière ou devant l'autel;

mais elle croit avoir écrit alors que l'épée était derrière

l'autel. Après qu'on l'eut trouvée, les gens d'église de l'en

droit la fourbirent, et aussitôt la rouille tomba sans effort. »

(Quicherat, Procès, etc., I, 76.)

i . Voy. Procès, édit. Quicherat, tome IV, 4^5. La Chronique

de Morosini fait foi que dans le même temps à Bruges, à

Venise et en divers autres lieux on s'occupait de Jeanne

d'Arc et de sa mission avec la curiosité la plus vive; et

naturellement, selon ses préventions, chacun parlait d'elle

différemment. Un certain Justiniani écrit de Bruges à Venise :

« Chacun selon qu'il croit en elle ou n'y croit pas, ajuste et

accommode ses exploits, amplifie ou retranche à sa fan

taisie. »
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auprès du Roi, et qu'elle lui a dit : « Je sauverai

Orléans; je mettrai en fuite les Anglais qui l'as

siègent. Moi-même dans la mêlée, je serai blessée

d'un trait devant la ville; mais je n'en mourrai pas;

et le Roi sera couronné à Reims l'été qui vient. »

L'événement confirma toutes ces prédictions. Or il

convient de remarquer que cette lettre fut recue à

Bruxelles, et consignée avec sa date (antérieure aux

faits prédits) par le greffier de la chambre des

comptes de Brabant.

Cependant les Anglais serraient Orléans de plus

près tous les jours, et le siège était près de devenir

blocus. Aussi, comme Jeanne elle-même, tout en

promettant la victoire, ignorait combien de temps il

faudrait combattre avant de la remporter ; ravitailler

la place parut à tous la mesure la plus urgente. Un

grand convoi de vivres fut réuni à Blois, et une petite

armée, commandée par le maréchal de Boussac et

Gilles de Rais, et entraînée par Jeanne d'Arc fut char

gée de les faire entrer dans Orléans. Le chiffre de

ces troupes n'est pas connu; ou plutôt les témoi

gnages contradictoires varient entre trois mille et

douze mille.

Avant de commencer la campagne Jeanne voulut

une dernière fois sommer les Anglais de se retirer

en paix. Elle leur adressa ce message :

Jhesus, Maria1. Roi d'Angleterre, faites raison au Roi

du Ciel de son sang royal. Rendez les clefs à la Pucelle

I. Jeanne n'a pas écrit cette lettre puisqu'elle ne savait
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de toutes les bonnes villes que vous avez enforcées. Elle

est venue de par Dieu pour réclamer le sang royal, et

est toute prête de faire paix si vous voulez faire raison ;

par ainsi que vous mettez jus (France1), et payez de ce

que vous l'avez tenue.

Roi d'Angleterre, si ainsi ne le faites, je suis chef de

guerre; en quelque lieu que j'atteindrai vos gens en

France, s'ils ne veulent obéir, je les ferai issir, veuillent

ou non; et s'ils veulent obéir je les prendrai à merci.

Croyez que s'ils ne veulent obéir, la Pucelle vient pour

les occire. Elle vient de par le Roi du Ciel, corps pour

corps, vous bouter hors de France ; et vous promet et

certifie la Pucelle que elle y fera si gros hahaj-'1, quo,

encore a mille ans3, en France ne fut vu si grand, si

vous ne lui faites raison. Et croyez fermement que le

Roi du Ciel lui enverra plus de force que ne saurez

mener de tous assauts à elle et à ses bonnes gens

d'armes.

Entre vous, archers, compagnons d'armes gentils et

vaillants, qui êtes devant Orléans, allez-vous-en en votre

pays, de par Dieu ; et, si ainsi ne le faites, donnez-vous

garde de la Pucelle et de vos dommages vous souvienne !

Ne prenez mie votre opinion; que* vous rie tiendrez

pas écrire ; mais il est tout à fait vraisemblable qu'elle-même

l'a dictée. Car ce style ne ressemble en rien au style officiel

des personnages qui l'entouraient. Le texte que nous publions

est celui que donne le manuscrit de la Geste des Nohles. Nous

avons seulement rajeuni l'orthographe. Il paraît le plus

ancien parmi ceux qui nous sont parvenus. Il existe eu effet

plusieurs textes de cette lettre. Quicherat en a publié cinq.

(Procès, etc.. I, »4o — IV, i39, »i5, 396 — V, 96.) Les

divergences ont peu d'importance.

1. Déposer, restituer. (Jus, bas-latin jusum, à bas).

2. Cri de guerre, appel aux armes.

3. Depuis mille ans jusqu'à cette heure.

4. Attendu que.



CHINON. 37

mie France du Roi du Ciel, le fils sainte Marie: mais

la tiendra le roy Charles, vrai héritier, à qui Dieu l'a

donnée ; qui entrera à Paris en belle compagnie. Si vous

ne croyez les nouvelles de Dieu et de la Pucelle, en

quelque lieu que vous trouverons, nous ferrons *

dedans à horions, et si verrons lesquels meilleur droit

auront de Dieu ou de vous.

Guillaume de la Poule, comte de Suffort, Jehan, sire

de Talbort, et Thomas, sire de Scalles, lieutenants du

duc de Bethford*, soy-disant régent du royaume de

France pour le roy d'Angleterre, faites réponse si vous

voulez faire paix à la cité d'Orléans. Si ainsi ne le faites,

de vos dommages vous souvienne brièvement. Duc de

Bethford, qui vous dites régent de France pour le Roi

d'Angleterre, la Pucelle vous prie et requiert que vous

ne vous faites mie détruire5. Si vous ne lui faites raison,

elle fera que les Français feront le plus beau fait qui onc-

ques fut fait en la chrétienté.

Écrit le mardi de la grande semaine*. Au duc de Beth

ford qui se dit régent du royaume de France pour le

roi d'Angleterre.

La lettre écrite « le mardi de la grande semaine »,

c'est-à-dire le mardi saint, est donc du 22 mars i429,

si elle n'est pas antidatée. Elle fut dictée sans doute

à Poitiers par Jeanne, et peut-être en présence des

examinateurs ou du moins pour leur être montrée.

En tout cas, elle ne fut pas envoyée avant le milieu

d'avril. Elle ne servit, comme on pense bien, qu'à

irriter les Anglais. Ils menacèrent de brûler le

i. Frapperons (de férir].

i. Pole comte de Suffolk, Talbot, Scales, Bedford.

3. Que -vous ne vous fassiez pas détruire.

4, Mardi saint (22 mars 1429)-

JEANNE D'AHC. :i
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messager qui la leur avait portée1. Mais toutefois

on doit louer Jeanne d'Arc d'avoir tenté cette dé

marche inutile. Un capitaine ordinaire, après quinze

ans de guerre ouverte, pouvait bien attaquer d'em

blée. Mais celle qui se disait envoyée de Dieu, non

pour faire conquête, non pour acquérir gloire, mais

pour faire rendre justice au bon droit, répondait

mieux au caractère de sa mission en faisant les der

niers efforts afin de l'accomplir sans effusion de

sang. Sans espoir d'y réussir, elle devait au moins

le tenter. Il fallait que nul ne se méprît, ami ni

ennemi, sur son impatience d'agir, qui n'était pas

une impatience de combattre. Jusqu'à la Gn, elle

persistera toujours à offrir la paix avant de recourir

à la guerre; et après la victoire, à ne pas demander

plus qu'avant le combat. Soldat du droit, elle ne ré

clame que le droit ; et le droit rendu, elle sera tou

jours prête à abaisser l'épée. Jamais elle n'a menacé

les Anglais de vengeance ou dé représailles; jamais

elle ne leur a dit : « Nous vous poursuivrons dans

votre île, et nous vengerons la France conquise en

vous conquérant une seconde fois ». Elle ne dit rien

de semblable. Seulement: « Rendez la France que

vous avez prise sans droit; que vous détenez injus

tement ».

i. Ils menaçaient aussi de brûler celle qui l'avait écrite.

L)u premier jour qu'elle leur apparut, ils lui vouèrent une

effroyable haine. Jeanne ne s'en troubla pas: « Qu'ils me

brûlent s'ils me prennent, disait-elle ; mais si je les déconfis,

qu'ils s'en aillent ».



CHAPITRE III

ORLEANS

On sortit de Blois le jeudi 28 avril pour marcher

vers Orléans ; Jeanne d'Arc en tète de l'armée, en

tourée de prêtres qui chantaient le Veni Creator.

Jeanne voulait suivre hardiment la rive droite de

la Loire, quoique occupée très fortement par les

Anglais. a Ils ne bougeront pas », disait-elle. Mais

les généraux, moins confiants, voulurent suivre la

rive gauche, plus dégarnie d'ennemis. On vint jus

qu'à Chécy à deux lieues en amont.

Dunois, bâtard d'Orléans1, commandait dans la

ville2, au nom de son frère, Charles d'Orléans,

prisonnier depuis Azincourt. Il vint au-devant du

convoi, et vit pour la première fois Jeanne d'Arc3.

Elle lui dit : « Vous êtes le bâtard d'Orléans? —

Oui, et je me réjouis de votre arrivée. — C'est vous

1. Il ne reçut qu'en i439 le titre de comte de Dunois;

mais nous le désignerons le plus souvent par ce nom sous

lequel il est si célèbre.

2. Le_gouverneur était Raoul de Gaucourt.

3. Témoignage de Dunois. — Chronique de la Pucelle.
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qui avez conseillé que je vinsse ici, par ce côté de

la rivière, au lieu d'aller droit par où étaient Tal-

bot et les Anglais. » II s'excusa. « C'a été mon

avis, et aussi celui des plus sages; nous croyions

ainsi mieux faire, et plus sûrement. » Elle répon

dit : « Au nom de Dieu, le conseil de Notre-Sei

gneur est plus sûr et plus sage que le vôtre. Vous

avez cru me tromper; et vous vous trompez vous-

mêmes. Car je vous amène le meilleur secours qui

vint jamais à chevalier ou à ville ; c'est le secours

du Roi des Cieux. Il ne vient pas de moi, mais de

Dieu même, qui, à la requête de saint Louis et de

saint Charlemagne, a eu pitié de la ville d'Orléans. »

On chargea les vivres sur des bateaux venus

d'Orléans, et tout le convoi ayant descendu le fleuve

sans accident fut débarqué à l'entrée de la ville.

Les Anglais n'avaient pas remué. Mais les trans

ports manquaient pour que l'armée française pût

suivre la même voie. On se décida donc à regagner

Blois, pour repasser la Loire, et rejoindre Orléans

par le nord et la rive droite. D'accord avecDunois,

Jeanne d'Arc ne voulut pas s'éloigner de la ville

où déjà on l'attendait avec une espérance passion

née. Jeanne et Dunois, accompagnés d'une petite

escorte, passèrent la Loire derrière le convoi de

vivres et vinrent prendre terre à la pointe orientale

de la ville assiégée.

Elle entra dans Orléans à la clarté des torches

le 3o avril, à huit heures du soir, armée de toutes

pièces, et montée sur un cheval blanc. Devant elle
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on portait son étendard « pareillement blanc, au

quel y avait deux anges tenant chacun une fleur

de lis en leur main ; et au pennon était peinte

comme une Annonciation ». Le bâtard d'Orléans

chevauchait à sa droite. L'accueil fut triomphal.

Bourgeois et gens de guerre « se sentaient déjà tout

réconfortés et comme désassiégés ». Tous la regar

daient avec amour et confiance ; on la pressait si

fort qu'une torche mit le feu au pennon : elle l'étei-

gnit elle-même, et vite, avec beaucoup de sang

froid. Après qu'on fut entré dans la cathédrale pour

y rendre grâces à Dieu, on la mena loger chez

Jacques Boucher, trésorier du duc d'Orléans. Elle

avait avec elle ses deux frères, Pierre et Jean, et

les deux hommes d'armes qui l'avaient amenée de

Vaucouleurs, Jean de Metz et Bertrand de Poulangy.

Comme elle avait passé tout le jour à cheval,

sans descendre une fois, sans boire ni manger, on

lui avait préparé un souper ; mais elle n'y toucha

pas, et prit seulement cinq ou six morceaux de

pain qu'elle trempa dans un verre de vin étendu

d'eau. Sa sobriété était merveilleuse, comme son

endurance. Son page, Louis de Contes, rapporte

qu'il lui arriva souvent de prendre seulement un

morceau de pain dans toute une journée. La nuit

venue, elle fit coucher dans son lit la fille de son

hôte. Pendant toute la campagne, elle tâcha d'avoir

toujours, la nuit, une femme dans sa chambre.

Lorsqu'elle ne le put faire, elle reposait tout

habillée.



42 LA* VÉNÉRABLE JEANNE D'ARC.

On a peine à s'expliquer que les Anglais eussent

laissé ainsi ravitailler Orléans sans faire un mou

vement pour s'y opposer. Ils devaient être déjà

troublés, sinon effrayés, par tout ce qu'ils enten

daient dire de merveilleux sur la Pucelle. Il est

certain du moins que les assiégés se montrèrent

d'autres hommes aussitôt qu'ils l'eurent parmi eux.

Dunois l'affirme dans sa déposition. « La veille, deux

Anglais auraient fait fuir huit Français de l'armée

royale. Mais, dès qu'elle fut entrée dans la ville,

quatre ou cinq cents des nôtres auraient tenu tête à

toute l'armée anglaise (environ dix mille hommes). «

En eflet. les assiégeants, comme ils avaient, la

veille, laissé les vivres entrer dans la place, ne

s'opposèrent pas davantage le lendemain à l'entrée

des renforts envoyés de Gien et de Montargis, et

virent passer, sans remuer, la petite armée de

Jeanne, que Dunois alla chercher sur la route de

Blois. Les rôles étaient changés; les assiégeants

devenaient assiégés; et les défenseurs d'Orléans

allaient emporter une à une les redoutables bastilles

que les Anglais avaient élevées et fortifiées depuis

sept mois autour de leurs murailles.

Celle de Saint-Loup, qui commandait le fleuve en

amont, fut attaquée la première, le mercredi 4 mai,

après midi. Jeanne qu'on n'avait pas avertie re

posait sur son lit, et s'était même endormie. Elle

s'éveilla brusquement; elle dit à d'Aulon, son

maître d'hôtel : « II faut que j'aille contre les An

glais ». En même temps une grande clameur rem
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plit la ville ; elle apprend qu'on se bat sans l'avoir

appelée; elle s'arme en hâte et malmène son page1

qui l'a laissée dormir. « Ha! sanglant garçon2!

vous ne me diriez pas que le sang de France est ré

pandu ! » C'est probablement le même jour qu'elle

disait à Jean d'Aulon : « Je n'ai jamais vu sang de

Français couler que les cheveux ne me levassent

sur la tête ! »

Que les sages d'un autre temps lui pardonnent,

si les fils de sa mère lui semblaient plus précieux

que les fils de l'étrangère ! Mais elle était pitoyable

à tous, et l'ennemi tombé lui était sacré. Un soldat

français ayant un jour blessé grièvement un prison

nier anglais, elle descendit de cheval, releva le

mourant, tint sa tête entre ses mains, le fit se con

fesser, le consola elle-même par de douces paroles

jusqu'au dernier soupir.

A peine armée, elle monte en hâte, et s'élance à

travers la ville par un dédale de rues étroites, fai

sant jaillir le feu sous les fers du cheval, tant elle

hâtait sa course. Comme on s'étonnait qu'elle fui

allée droit au lieu où l'on se battait, sans savoir le

chemin, elle dit : « Mes voix m'ont éveillée; mes

voix m'ont dit le chemin ». Elle fut merveilleuse

de courage et de sang-froid dans cette première

rencontre. Les Anglais firent une résistance déses-

1. Témoignage de Louis de Contes, page de Jeanne

d'Arc.

2. Injure très répandue au xv* siècle, ettanale; elle ne

signifie pas plus que : Méchant garçon, aujourd'hui.
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pérée; debout au bord du fossé, son étendard à la

main, sans combattre elle-même, pendant trois

' heures, elle excita les assaillants. Quand la bastille

fut emportée, et tous ceux qui étaient dedans tués

ou faits prisonniers, alors la femme reparut, et la

pitié reprit le dessus : « Elle pleura sur les morts

en pensant qu'ils n'avaient pas eu confession1 ! »

Le jeudi 5 mai, jour de l'Ascension, les capi

taines refusèrent de se battre, « pour la révérence

du jour ». Jeanne eût voulu marcher sans croire

offenser Dieu2. Jésus lui-même n'a-t-il pas dit :

« Quel homme hésiterait à tirer du péril son boeuf

ou son cheval, même un jour de sabbat! » Le salut

de la France' était aussi urgent à ses yeux. Mais elle

céda à leurs scrupules, en donnant à tous l'exemple

de sanctifier ce jour de fête; elle se confessa; elle

communia; elle suppliait tous les habitants, et sur

tout ses compagnons d'armes de se confesser aussi.

Depuis qu'elle était devenue capitaine, elle se

croyait, en conscience, obligée de veiller au salut

des âmes de ses soldats. Sans cesse elle les exhor

tait à rompre avec le vice, et à faire pénitence ; elle

avait réformé les mœurs de son armée, autant du

moins qu'il était possible ; elle avait chassé les

femmes de mauvaise vie, et déclaré hautement que

1. Témoignage de Pasquerel, son confesseur.

2. La Chronique du siège, très bien informée, l'affirme.

Mais il est vrai que Pasquerel dit le contraire. On remar

quera qu'elle voulut combattre aussi le 8 septembre, fête de

la Nativité de Notre-Dame. Ses juges lui en firent reproche.
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Dieu n'accorderait pas la victoire à des pécheurs

non repentis. Elle fit tous ses efforts pour réprimer

autour d'elle le libertinage, le blasphème et le

pillage, et les abominables excès dont il était trop

souvent accompagné. Sans exagérer la profondeur

ni la solidité des conversions qu'elle obtint, on

peut affirmer que son généreux apostolat ne de

meura pas inutile; elle réussit du moins à réveiller

dans le cœur des combattants un vif sentiment re

ligieux, la confiance en l)ieu, l'ardeur dans la

prière, et l'espoir du salut, si l'on voulait sincère

ment le mériter.

La première victoire avait si peu enflé son cœur,

qu'elle voulut même, avant de poursuivre ses suc

cès, offrir encore la paix aux Anglais. Une seconde

lettre leur fut envoyée au moyen d'une flèche,

puisque, contre tout droit, ils avaient retenu ses

messagers. Les Anglais lurent la lettre et y répon

dirent seulement par un débordement d'outrages,

dont l'écho monta jusqu'aux murailles où elle se-

tenait. En les entendant, « elle commença de sou

pirer et de verser des larmes en abondance, en

invoquant le Roi des Cieux à son aide ». Et peu

après « elle fut consolée, disait-elle, ayant reçu

nouvelles de son Seigneur1 ».
o

Le vendredi G mai, la bastille des Augustins fut

emportée avec la même vaillance et le même bon

heur. Le samedi 7, on attaqua les Tourelles, qui

i. Déposition de Pasquerel.

3.
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fermaient le pont sur la Loire, au midi d'Orléans.

De grand matin, elle se leva et s'arma pour aller

donner l'assaut. On avait fait présent à son hôte

d'une belle alose. Il lui dit : « Jeanne, mangeons

l'alose avant que vous ne partiez ». Elle répondit :

« Au nom de Dieu, que nul n'en mange avant le sou

per; nous repasserons le pont, et vous ramènerons

un godon\ qui en mangera sa part avec nous ».

Quoique naturellement sérieuse, elle ne se refusait

pas à ces reparties de jolie gaieté, qui furent autre

fois un signe de la race française.

Une partie des capitaines trouvait l'attaque des

Tourelles imprudente et prématurée. Mais l'ardeur

de Jeanne emporta toutes les résistances. Dès six

heures du matin, l'attaque commença; des deux côtés,

on se battit furieusement, jusqu'après midi sans

grand résultat. Vers une heure, Jeanne descendit

dans le fossé, pour dresser une échelle contre la

muraille. A ce moment, elle fut blessée d'une flèche

au-dessus du sein droit; elle se troubla d'abord; et,

soit effroi, soit douleur, elle pleura. Mais elle se

ressaisit vite, arracha le fer elle-même, et parut toute

réconfortée. Quelques soldats voulaient charmer*

la blessure ; elle refusa en disant : « J'aimerais mieux

mourir que de faire une chose que je crusse un péché,

QU contre la volonté de Dieu. Je sais bien que je dois

mourir, mais je ne sais ni quand, ni où, ni comment,

i. Sobriquet des Anglais à cause de leur jurou Goddam,

2. Endormir la douleur par des paroles magiques.



ORLÉANS. 47

ni à quelle heure. Si l'on peut soigner ma blessure

sans péché, je veux bien qu'on me soigne. » On lui

appliqua de l'huile d'olive, qui endormit la souf

france .

Les capitaines voulaient suspendre l'assaut jus

qu'au lendemain. Elle s'y opposa vivement, et, fai

sant violence à son mal, elle retourna au combat

après une courte prière. Tant d'héroïsme chez une

femme, chez une enfant de dix-sept ans, tranforme

en héros les hommes qui en sont témoins. Les Fran

çais se ruent à l'attaque avec fureur. Les Anglais,

qui croyaient Jeanne d'Arc tuée ou blessée à mort,

se troublent en la voyant reparaître sur le fossé ;

agitant son étendard, elle crie aux siens : « Tout est

vôtre ! Entrez. » Le pont qui joignait le boulevard

aux Tourelles s'étant rompu, plusieurs centaines

d'Anglais tombèrent à l'eau et se noyèrent; parmi

eux leur chef, Glasdale. Ce fut la fin de la résistance ;

avant la nuit, les Tourelles furent occupées; tous les

ennemis étaient prisonniers ou morts, au nombre de

quatre à cinq cents. En voyant ce grand carnage,

Jeanne se prit à pleurer ; elle pria pour Glasdale et

pour ses soldats noyés avec lui. L'auteur du Journal

du Siège s'afflige aussi; mais dans des vues plus

profanes. Il déplore le nombre des morts « grand

dommage pour les vaillants Français qui, par leur

rançon, eussent pu avoir grand'finance ».

Le samedi soir, Jeanne d'Arc rentra dans Orléans,

au milieu des cris de joie et de triomphe ; mais elle-

même ignorait encore l'étendue de sa victoire. Peu
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dant qu'elle reposait la nuit, et faisait soigner sa

blessure, les Anglais évacuaient en bon ordre leurs

bastilles, et se rangeaient en bataille. Du côté des

Français, on hésita, le matin venu, s'il fallait accepter

le combat qu'ils semblaient offrir. Brusquement ils

firent volte-face et tournèrent vers Meun. Jeanne,

fidèle à sa modération ordinaire, défendit qu'on les

poursuivît. « Laissez-les aller aujourd'hui, dit-elle.

Vous les aurez une autre fois. » Orléans était délivré.

Avant la (in du jour, les habitants eurent achevé de

démolir ou de brûler les bastilles, et rapporté en

triomphe l'artillerie et les provisions abandonnées

par les Anglais. Puis une procession solennelle par

courut les rues de la ville, et, d'église en église, alla

rendre grâces à Dieu pour une si belle victoire. De

quelle reconnaissancejoyeuse Jeanne se sentaitrem-

plie envers ce Dieu qui l'avait si bien conduite, et

par une main si humble avait daigné faire de si

grandes choses ! Mais, comme si sa modestie eût hâte

de se soustraire à l'enthousiasme populaire, dès le

lendemain de la victoire, elle quittait Orléans, pour

retourner à Blois, puis à Tours, où le Roi vint de

Chinon à sa rencontre. Il lui fit grand accueil, et

montra une joie extrême; mais elle, s'agenouillant

modestement devant lui, dit ces mots : « Gentil

Dauphin, venez prendre votre sacre à Reims. Je suis

fort aiguillonnée que vous y alliez. Et ne faites

doute qu'en cette cité vous ne receviez votre digne

sacre. »

Ainsi elle avait hâte d'accomplir sa mission, sa-
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chant bien et répétant volontiers (le duc cTAlençon

en témoigna) « qu'elle ne durerait guère; un an

peut-être, ou guère plus ». Mais plus elle montrait

d'ardeur, plus la cour demeurait défiante. Et l'idée

de marcher vers Reims, à travers un pays encore oc

cupé fortement par les garnisons anglaises, parais

sait irréalisable à tous les conseillers de Charles VII.

Sans doute la délivrance d'Orléans était un fait mi

litaire important, et qui s'était produit avec une

rapidité merveilleuse. Mais il n'apparaissait pas aux

contemporains aussi nettement qu'il apparaît à nous,

comme le premier acte de la résurrection de la

France. Satisfaits de cette bonne fortune, les sages,.

ou ceux qui se croyaient tels, craignaient d'en com

promettre le fruit, en cherchant sitôt une seconde

victoire. D'autres étaient jaloux du triomphe de la

Pucelle. Le favori La Trémoille était parmi ceux-là..

Les difficultés à vaincre et les dangers à courir

effrayaient la mollesse de plusieurs. Il y avait enfin

ceux qui demeuraient obstinément perplexes sur la

vraie nature de la puissance de Jeanne d'Arc. Les

Anglais la tenaient pour sorcière; quelques Français-

craignaient encore que les Anglais n'eussent raison.

L'illustre Gerson1 (qui devait mourir quelques se

maines plus tard, cinq jours avant le sacre) s'efforcait

de rassurer ces timides, et, d'après tous les carac

tères de la mission de Jeanne, affirmait sans réserve

i. Réfugié à Lyon dans le couvent des Célestins depuis

1419, il y mourut le 12 juillet 1429.
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que cette mission venait de Dieu. « Mais, ajoutait-

il, il faut croire en celle qu'il envoie; autrement,

tout envoyée qu'elle soit, elle échouera, pour que

notre incrédulité soit punie. »

Malgré l'autorité d'un tel garant, la cour n'osait

« croire » encore. L'hésitation se prolongea jusqu'à

la fin du mois de mai. Jeanne se désolait de voir

perdre un temps si précieux. Après trois mois d'é

preuves, après Orléans délivré, on l'importunait en

core de questions et de scrupules. Un jour1, au châ

teau de Loches, comme elle était entrée brusquement

dans la chambre du Roi, pendant qu'il délibérait

avec Christophe de Harcourt, Gérard Machet, son

confesseur, et Robert Le Maçon, l'ancien chancelier,

sur le parti qu'on devait se décider à prendre, elle

le supplia de nouveau de marcher vers Reims. « Vos

voix vous l'ont dit ? demanda Christophe de Har

court. — Oui. — Mais ne voudriez-vous pas, enpré-

sence du Roi, nous dire de quelle façon votre conseil

vous parle?» Elle répondit en rougissant: « Je

comprends bien ce que vous voulez savoir, je vous le

dirai volontiers. Quand il me déplaît de ce qu'on ne

veut pas croire aux choses que je dis de la part de

Dieu, je me retire à part, et je prie Dieu; et je me

plains à lui de ce qu'on ne veut pas me croire ; et,

ma prière faite à Dieu, j'entends une voix qui me

dit : « Fille de Dieu, va, va, va; je serai à ton

« aide; va ». Et, quand j'entends cette voix, je me

i. Témoignage de Dunois.
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réjouis fort ; et je voudrais être toujours en cet état. »

En disant ces paroles, elle exultait merveilleuse

ment, les yeux levés au ciel.

Le cœur humain est ainsi fait que les témoins des

plus grandes merveilles sont quelquefois les plus

rebelles à l'admiration. Tandis que les conseillers

de Charles "VII, au lendemain de la levée du siège

d'Orléans, refusaient encore de croire en la mission

donnée à la Pucelle, le bruit de ses exploits éveillait

au loin l'enthousiasme et l'amour. Christine de Pisan

chantait Jeanne d'Arc dans son couvent de Poissy ;

Gerson écrivait son dernier livre pour elle dans la

retraite, chez les Célestins de Lyon. Dans le courant

du mois de mai l'archevêque d'Embrun, Jacques

Gelu, examinait, comme Gerson, si la mission de

la Pucelle avait un caractère divin; et très énergi-

quement se prononçait pour l'affirmative. Il veut

que le roi et les capitaines la consultent sur toutes

choses; et plus l'instrument choisi de Dieu paraît

faible et impuissant, plus il craint, si l'on dédaigne

cet instrument, d'appeler la colère divine. A Rome,

un Français, auteur anonyme d'une Histoire univer

selle1, en apprenant la délivrance d'Orléans, écla

tait en transports d'admiration : il voyait dans ce

fait d'armes le plus merveilleux événement accom

pli depuis l'origine du monde. Il affirmait la mis

sion divine de Jeanne, il annonçait qu'elle sauverait

I. Voy. ce très curieux témoignage dans la Bibliothèque de

l'École des Chartes, tome XLVI, p. 65o (i885).
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la France; « car c'est Dieu qui agit par elle; ses

réponses sont brèves et simples ; sa prudence et ses

mœurs irréprochables. Elle est pure de toute super

stition, quoique ses ennem1s l'en accusent. Qu'on

n'attribue pas au démon les merveilles qu'elle a

faites, puisque ces merveilles sont conformes au

droit, favorables à la foi et aux mœurs, justifiées

par la sainteté de sa vie. » Ainsi on l'admirait à

Rome, tandis qu'on la discutait encore à Chinon.

Enfin il fut décidé, d'accord avec Jeanne d'Arc,

qu'on lui confierait une petite armée, sous le com

mandement du jeune duc d'Alencon (gendre du duc

d'Orléans, le prisonnier des Anglais); qu'avec ces

troupes elle essayerait de reprendre les places de

la Loire occupées par les Anglais ; et que si la cam

pagne avait un bon succès, la route de Reims étant

devenue libre au moins dans ses premières étapes,

on marcherait vers cette ville pour y faire sacrer le

roi. Le plan paraissait sage, et Jeanne elle-même,

malgré son impatience d'accomplir la seconde partie

de sa mission, reconnut la nécessité de dégager

d'abord le cours de la Loire. On se mit avec ardeur

aux préparatifs de la campagne dès les premiers

jours de juin. De toutes parts, les renforts volon

taires arrivaient au roi de France, attirés par le

merveilleux renom de la Pucelle.

Parmi ces nouveaux venus, se trouvaient deux

jeunes nobles, deux frères, Guy et André de Laval,

qui, le lundi 6 juin, vinrent rejoindre Jeanne d'Arc

à Selles-en-Berry. L'un d'eux, Guy, a raconté l'eu
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trevue avec beaucoup de vivacité dans une lettre

(datée du 8 juin) adressée à leurs mère et grand-

mère : « J'allai à son logis, la voir; elle fit venir le

vin, et me dit qu'elle m'en ferait bientôt boire à

Paris. Et semble chose toute divine que de la voir

et de l'ouïr. Elle est partie ce lundi, aux vêpres1,

de Selles pour aller à Romorantin, à trois lieues

allant en avant... et je lavis monter à cheval, armée

tout en blanc sauf la tète, une petite hache en sa

main, sur un grand coursier noir, qui à l'huis de son

logis se démenait très fort, et ne souffrait qu'elle

montât; et lors elle dit : « Menez-le à la croix » qui

était devant l'église auprès, sur le chemin. Et lors

elle monta, sans que le cheval bougeât plus que s'il

eût été lié. Alors elle se tourna vers l'huis de l'église,

qui était très proche, et dit en assez voix de femme2 :

« Vous, les prêtres et gens d'église, faites proces-

« sion et prières à Dieu » . Et lors elle se retourna à

son chemin en disant : « Tirez avant, tirez avant »

son étendard ployé, que portait un gracieux page ;

et sa petite hache en la main. »

Nous n'avons aucun portrait de Jeanne d'Arc, qui

ait la moindre valeur d'authenticité. D'autre part, les

descriptions qui nous sont parvenues de son aspect et

de sa personne sont si vagues, si générales, qu'il est

impossible aujourd'hui de se figurer Jeanne avec un

peu d'exactitude et de vérité. Les représentations

i. Le soir, ou plutôt après midi.

2. D'une voix bien féminine.
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innombrables qu'on a données de l'héroïne sont

toutes de fantaisie et d'une fantaisie rarement heu

reuse1. Voici toutefois les traits à peu près fixés, par

l'accord des témoignages. Jeanne d'Arc était assez

grande ; un seul témoin la dit petite ; mais une femme

habillée en homme, si elle n'est pas d'une stature

exceptionnelle, peut paraître petite, sans l'être pour

son sexe. Elle était bien faite et robuste ; le geste

seul était un peu viril; mais la physionomie était

toute féminine; et la voix surtout très douce5. Ses

cheveux étaient noirs3 et coupés en rond à la hau

teur du cou. Aucun témoignage ne nous dit si ses

traits étaient purs ou réguliers ; la rude vie des

champs en avait sans doute altéré la délicatesse ; car

les témoignages mêmes qui louent la belle propor

1. Il est fâcheux que les peintres et les sculpteurs con

tredisent à plaisir les documents authentiques dans les

représentations qu'ils donnent de Jeanne d'Arc. Qu'ils la

fassent belle ou laide, c'est affaire à eux, et chacun fait

comme il voit, ou comme il peut. Mais devraient-ils faire

flotter sur son dos une chevelure sans fin, quand on sait

que rien ne lui fut reproché plus amèrement au procès que

d'avoir porté les cheveux courts, et coupés en rond à la

hauteur des oreilles « à la manière des hommes » ? Dans

les pièces du procès, son costume est décrit exactement :

chemise; braies (culotte) ; jupon; chausses (caligis) jointes

ensemble, longues, etattachéesaujuponparvingt aiguillettes;

souliers (aotularibus] haut lacés en dehors; robe courte

jusqu'au genou, ou environ; capuchon (capucio) coupé;

bottes ou houseaux (ocreis seu housellis) étroits; longs

éperons; épée, dague, cuirasse, lance et le reste de l'arme

ment que portent les hommes d'armes.

2. Lettre de Perceval de Boulninvilliers au duc de Milan,

3. Témoignage du Greffier de La Rochelle.
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tion de ses formes et l'élégance naturelle de sa dé

marche et de son allure, ajoutent qu'elle avait bien

l'air d'une paysanne. Et nous l'aimons mieux ainsi;

et nous reconnaissons mieux dans cette forte fille

des champs la bonne sève du pays natal que dans

la morbidesse et la gracilité dont nos peintres et nos

sculpteurs ont trop souvent doté Jeanne d'Arc, contre

tous les témoignages et contre la vérité.

Mais ce serait une autre erreur aussi grave, que

de prêter à Jeanne d'Arc quelque chose (si peu que

ce fût) de la virago; ni dans son aspect physique, ni

dans ses goûts et ses sentiments moraux, on ne sur

prend rien, absolument rien qui soit proprement

« masculin » ; rien, dirai-je même, au risque d'éton

ner, qui soit vraiment militaire ou belliqueux.

Il ne faut pas confondre Jeanne avec ces femmes

viriles, qui, soit dans l'antiquité, soit dans les temps

modernes, ont aimé la guerre pour elles-mêmes, et

recherché passionnément le fracas des batailles et la

gloire des armes. La plupart de ces héroïnes avaient

montré dès l'enfance des goûts masculins, une

humeur aventureuse et l'amour des dangers. Toute

différente est Jeanne. Il n'y a pas un seul trait dans

l'histoire de son enfance qui la distingue des jeunes

filles de son âge et de sa condition; elle est seule

ment plus pieuse et plus grave que les autres. Au

cun exercice violent ne paraît lui plaire ; ni a mazone ,

ni chasseresse, on ne voit pas, pendant une année

passée parmi les hommes d'armes, qu'elle ait pris

part, ni même assisté à aucun jeu militaire, quintaine
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ou tournoi1. Elle se fit soldat brusquement, par grâce

et par volonté, d'un jour à l'autre; rien n'avait an

noncé cette vocation ; rien ne l'y avait préparée. Ou

plutôt disons autrement. Devint-elle un soldat, à

proprement parler, celle qu'on ne vitjamais frapper

un seul ennemi de sa main; celle qui put se vanter

devant les juges qui l'accusaient hypocritement

d'avoir eu « soif de sang » que jamais sa main

n'avait versé le sang? Le poète a décrit magnifique

ment cette fureur du combat, qui saisit les plus

humains :

Voilà que par degrés, de sa sombre démence

Le combat les enivre ; il leur revient au cœur

Ce je ne sais quel dieu qui veut qu'on soit vainqueur.

Et qui, s'exaspérant aux armures frappées,

Mêle l'éclair des yeux aux lueurs des épées2.

Jamais Jeanne d'Arc n'a senti cette fièvre du fer

heurtant le fer, cette âpre volupté de la mort évitée

ou donnée; dans ce siècle où la bataille était encore

surtout un ensemble de duels, jamais, semble-t-il,

Jeanne d'Arc ne se battit en duel contre aucun

ennemi. Mais intrépide, dédaigneuse de sa vie, ou

assurée par l'Ange invisible qui planait sur elle,

Jeanne s'élançait la première, son étendard en main ;

et le flot vengeur se ruait derrière elle, par la fis

i. Toutefois un jour elle galopa la lance en arrêt devant

le Roi et le duc d'Alencon ; c'était peu après son arrivée ù

Chinon ; il lui fallait bien prouver qu'elle était capable de

supporter les fatigues de la vie militaire.

2. Hugo, Mariage de Roland.
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sure qu'elle avait ouverte. Elle n'était pas un com

battant, mais l'âme de l'armée entière ou plutôt

l'âme de la patrie, incarnée dans ce corps fragile et

dans ces formes virginales. Mais bien éloignée d'être

sanguinaire, elle n'aspire qu'à la paix; la paix, plus

belle que toutes choses, hormis le droit cependant.

Il faut que les Anglais rendent la France qu'ils ont

volée. S'ils veulent la rendre sans guerre, Dieu soit

loué; Jeanne n'exige pas qu'Azincourt soit vengé;

mais qu'ils s'en aillent ; qu'ils rendent la France à

son Roi. Qu'ils sortent de France ; on ne les pour

suivra pas1. Ce n'est pas le langage d'une femme

entêtée d'exploits guerriers. Sur le champ de bataille,

elle émerveille tous les hommes d'armes par son

enthousiasme intrépide. Au conseil, elle étonne les

capitainesparsonbon sens militaire et parun instinct

divinateur qui souvent lui fait voir plus juste que

l'âge ou que l'expérience. Et, parmi nos contem

porains, des juges compétents qui ont étudié de

près ses campagnes, déclarent qu'il y avait en elle

des parties de grand capitaine, et comme un certain

génie de la guerre*. Le génie, peut-être; non l'amour.

Elle n'aimait que la France ; elle guerroyait pour

l'affranchir; mais la guerre ne Vamusait pas. Le har

i. Témoignage de Simon Beaucroix, son écuyer, qu'elle

empêcha un jour de poursuivre l'ennemi en fuite.

î. Voir sur ce point la déposition très curieuse du duc

d'Alençon (Procès de réhabilitation). Elle excellait, dit-il, à

bien disposer les troupes, surtout l'artillerie. Elle en eût

remontré là-dessus à des capitaines qui avaient vingt ou

trente ans d'expérience.
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nais déposé, le conseil fini, on la retrouvait douce,

effacée, modeste; parlant très peu, priant beaucoup,

elle semblait une petite paysanne dévote, bien

plutôt qu'une jeune guerrière. On eût dit qu'il y

avait deux femmes en elle ; mais ces deux femmes

n'en sont qu'une seule qui sans cesse s'attache à faire

ce que Dieu veut qu'elle fasse, et à jouer le rôle

que Dieu veut qu'elle joue. A toute heure, elle sem

ble écouter, pour obéir aussitôt.

Une preuve de sa sagesse et de sa modestie, c'est

qu'au plus fort de ses merveilleux succès, jamais elle

ne se laissa entraîner à la moindre outrecuidance.

Entièrement persuadée que Dieu l'avait envoyée,

que Dieu la conduisait, elle ne négligeait toutefois

aucun moyen de prudence humaine; elle eût craint

de tenter le Ciel en lui demandant d'inutiles mi

racles pour réparer sa négligence ou ses fautes.

C'est ainsi qu'elle apportait, en campagne, une

extrême attention à se bien garder des surprises1.

C'est ainsi qu'elle consentit aisément à faire cam

pagne sur la Loire, quoiqu'elle eût souhaité d'abord

de marcher sur Reims, sans perdre un jour. Elle se

rendit volontiers à la raison, et Dieu récompensa

sa prudence ; car cette campagne sur la Loire fut

aussi rapide et peut-être plus merveilleuse que la

délivrance d'Orléans.

i. Témoignage de Perceval de Cagny, maître d'hôtel du

duc d'Alençon et le plus ancien des historiens de Jeanne

d'Arc. Il écrivait sur elle dès i436.



CHAPITRE IV

REIMS

La campagne de la Loire fut achevée en une se

maine. Le samedi n juin, l'armée royale, forte de

huit mille hommes, arrivait devant Jargeau. Le di

manche 12, on attaqua la place; le duc d'Alençon

hésitait à donner l'assaut. « Gentil duc, as-tu peur?

lui dit Jeanne. J'ai pi'omis à ta femme de te rame

ner sain et sauf. » La défense fut vigoureuse. Une

pierre vint frapper le casque de Jeanne et la renversa.

Elle se releva aussitôt en criant : « Sus ! sus ! amis.

Notre Seigneur a condamné les Anglais. » La ville

fut prise etSuffolk, qui la commandait, fait prison

nier. Cinq cents Anglais avaient péri; le reste capi

tula. Le i5, on emporta le pont de Meun. Le 16, on

attaqua Beaugency, qui se rendit le 17. Une armée

de renfort, envoyée de Paris sous le commandement

de Falstolf, arriva trop tard et commença de battre

en retraite. On la poursuivit, on la rejoignit à Patay

(le 18 juin). Les funestes souvenirs de Crécy, Poi

tiers, Azincourt, hantaient encore les Français; la

supériorité des Anglais en bataille rangée semblait
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chose établie. Leur position était bonne et forte. On

hésitait à les attaquer. « Au nom de Dieu, dit Jeanne,

il faut combattre. Et quand ils seraient pendus aux

nues, nous les aurons ! Avez-vous de bons éperons?

— Quoi! dit le duc d'Alençon, fuirons-nous donc?

— Nenni; ce sont les Anglais qui fuiront; mais il

vous faudra des éperons pour les poursuivre.» Tout

s'élança sur ses pas. Elle avait une action merveil

leuse sur les soldats et ce don d'entraîner qui fait les

vrais capitaines. La bataille fut courte ; des deux ailes

de l'armée anglaise, l'une, par défaut d'entente, se

retira, l'autre fut taillée en pièces; quatre mille en

nemis furent pris ou tués. Tout le cours de la Loire

était libre, comme Orléans.

Il semble que la cour, après de si merveilleux suc

cès, ne pouvait plus refuser sa confiance à Jeanne

d'Arc, et que tout ce qui entourait le Roi aurait dû

s'attacher à elle aussi passionnément que faisaient

le peuple et l'armée. Il n'en fut rien ; la jalousie per

sista ou plutôt grandit, au cœur de LaTrémoille, avec

l'autorité de la Pucelledansle pays. La Trémoille était

le maître de Charles VII, non seulement par l'em

pire absolu qu'il avait su prendre sur la faiblesse du

souverain; mais encore par Fargent qu'il lui prêtait

et qui était la principale ressource de cette royauté

aux abois. Le favori riche faisait au prince besogneux

d'énormes avances, d'ailleurs à gros intérêts. Enne

mi juré du connétable de Richement, dont il avait

voulu et obtenu la disgrâce, LaTrémoille n'avait pas

vu, sans un violent dépit et une mortelle inquiétude,
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Jeanne d'Arc accepter devant Beaugency un renfort

de quinze cents hommes que Richement lui amena

à ses frais ; puis s'entremettre entre le Roi et le

connétable disgracié, et promettre à celui-ci qu'elle

le ferait rentrer en grâce. Il y eut sur ce point lutte

ouverte entre LaTrémoille et Jeanne; et, cette fois,

Jeanne fut vaincue; Richement reçut défense de se

présenter devant le Roi et fut exclu du voyage de

Reims, auquel, après bien des tergiversations, la cour

enfin se décidait.

Ce n'est là qu'un exemple entre cent des obstacles

où se heurtait incessamment la mission de Jeanne.

L'opposition, sourde ou déclarée, que rencontra

Jeanne d'Arc à la cour de la part de presque

tous les politiques et de plusieurs des capitaines,

depuis son arrivée à Chinon jusqu'à ce jour funeste

où elle fut prise (d'autres ont dit livrée, disons au

moins abandonnée) à Compiègne, est un fait abso

lument certain. Après la levée du siège d'Orléans,

on ne veut pas la suivre à Reims. Après sa merveil

leuse campagne de la Loire, on hésite encore. C'est

elle qui part la première : il faut bien la suivre ; on

la suit en maugréant. Au premier obstacle, devant

Troyes, on veut reculer. La ville se rend; le sacre

est célébré. Elle veut marcher sur Paris au plus vite.

On se détourne de Soissons vers Château-Thierry,

Provins, Bray-sur-Seine, et l'on s'engage dans des

négociations dilatoires avec le duc de Bourgogne.

Jeanne, qui a deviné le jeu des Bourguignons, veut

revenir sur Paris, et entraîne une partie de l'armée.

4
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Le Roi suit lentement, contraint et forcé, avec quinze

jours de retard. L'attaque a lieu, le Roi absent,

comme s'il protestait. Elle échoue; Jeanne, blessée,

veut persévérer. On l'emmène de force. Le lende

main, elle veut recommencer l'attaque ; on fait rom

pre un pont qui pouvait la ramener vers Paris, et

Charles VII abandonne Saint-Denis et défile avec

toute l'armée vers la Loire. L'hiver se passe sans

qu'on lui laisse rien tenter, que des choses insigni

fiantes, où elle échoue, faute de moyens suffisants. Le

printemps venu, on ne lui parle pas de reprendre la

campagne. C'est elle qui, sans demander le congé du

Roi, s'évade de cette cour oisive. Un mois après, elle

est prise ; l'archevêque de Reims écrit au peuple de

cette ville qu'elle Ta bien mérité ; puis la cour se tait

sur elle et la laisse traîner de prison en prison, mettre

à la chaîne, juger, condamner et brûler, sans dire un

mot, sans faire un mouvement; Charles VII et tous

les siens semblent souhaiter seulement qu'on n'en

parle plus, qu'on l'oublie. Et c'esttellementun mot

d'ordre de ne plus nommer Jeanne d'Arc, pas plus

que si elle n'eût jamais existé, qu'aux Etats de Blois,

trois ans après sa mort (i434), dans un mémoire offi

ciel, où l'on retrace, en rendant grâces à Dieu, les

succès obtenus par les armées royales depuis la levée

du siège d'Orléans, le nom de Jeanne n'est même

pas prononcé.

Prévoyait-elle déjà cette ingratitude des hommes,

lorsque, même au milieu de sa voie triomphale, elle

se montrait souvent si triste (mais non jamais dé
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couragée) ? Pouvait-elle ne pas sentir les hésitations

du Roi au commencement du voyage de Reims ? Il

ne souffrait pas que la Reine l'y suivît; il la ren

voyait au delà de la Loire, en sûreté ; il n'osait la fier

à Jeanne d'Arc, à sa petite armée de sept à huit

mille hommes1. C'était peu pour traverser quatre-

vingts lieues de pays presque entièrement occupé

par l'ennemi. L'entreprise eût même été imprudente

si les rapides succès des deux derniers mois n'eussent

jeté un grand trouble parmi les Anglais, et en

même temps réveillé l'ardeur et les espérances du

parti royaliste dans beaucoup de villes que leurs gar

nisons tenaient en respect, mais qui n'étaient deve

nues anglaises que de nom. Les Français eux-mêmes

savaient-ils toutce que leurcause avait gagné dans les

esprits depuis deux mois ? On en peut douter à voir

que l'armée de Charles VII n'osa traverser Auxerre,

qui était aux Bourguignons, et qui tint ses portes

fermées, tout en ravitaillant l'armée à prix d'argent.

Le 5 juillet, on fut devant Troyes, qu'occupait une

garnison moitié anglaise, moitié bourguignonne. La

veille, Jeanne avait envoyé aux « bourgeois et ha

bitants » la lettre suivante, dont ils commencèrent

par se moquer; l'événement prouva, dès le lende

main, qu'il n'était plus permis de railler la Pucelle :

Jesus, Maria. — Très chers et bons amis, seigneurs,

bourgeois et habitants de la ville de Troyes, Jeanne la

Pucelle vous mande et faitsavoir, de par le Roi du Ciel,

i. D'autres témoignages portent l'armée à douze mille

hommes. Mais on n'avait ni argent ni approvisionnements.
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son droiturier et souverain seigneur..., que vous fassiez

vraie obéissance et reconnaissance au gentil roi de

France, qui sera bien bref (bientôt) à Reims et à Paris,

qui qui vienne contre ; et en ses bonnes villes du saint

royaume, à l'aide de Dieu ; en toutes les villes qui doivent

être du saint royaume ; et y ferons bonne paix ferme,

qui qui vienne contre. A Dieu vous commande.

Les « bourgeois et habitants » ne répondirent rien

et se tinrent muets et défiants, derrière leurs fortes

murailles. Un moine cordelier1, frère Richard, très

célèbre prédicateur, avait quitté Paris récemment,

éloigné par les Anglais, que sa popularité bruyante

inquiétait. Il se trouvait àTroyes et voulut connaître

Jeanne. On en parlait autour de lui comme d'une

sorcière. Il vint au camp royal, et Jeanne le vit s'ap

procher d'elle d'un pas défiant, en faisant de grands

signes de croix et en jetant de l'eau bénite : « Mais

approchez donc hardiment, lui cria-t-elle; je ne

m'envolerai pas. » II revint émerveillé d'elle; mais

toute son éloquence ne décida pas les gens deTroyes

à ouvrir leurs portes au Roi et à la Pucelle.

Les Français n'avaient ni approvisionnements pour

durer devant la ville, ni matériel de siège pour es

sayer de la prendre. On était fort embarrassé, et déjà

le Conseil du Roi parlait de rebrousser chemin.

Jeanne d'Arc obtint, en suppliant, qu'on lui fît grâce

de deux jours ; elle promit qu'avant ce terme la place

serait rendue.

i. Selon d'autres témoignages, frère Richard était

augustin.
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Elle le fut en effet par un coup d'heureuse au

dace, dont Jeanne eut seule tout l'honneur. Sans

moyens sérieux d'attaque, elle donna ordre de pré

parer l'assaut. Son étendard en main, elle marcha

la première vers le fossé; des milliers d'hommes la

suivirent confusément, mais remplis d'ardeur. Elle

leur commanda de faire des fascines pour combler

les fossés; on travailla tout ce jour et la nuit sui

vante. Le lendemain matin, elle fit lancer les pre

mières fascines en criant : « A l'assaut ! » Mais

aussitôt l'évêque et les bourgeois offrirent de capi

tuler. La garnison sortit par une porte; le Roi entra

par l'autre, le dimanche 10 juillet.

Jamais Jeanne d'Arc n'avait encore montré plus

de bon sens dans sa témérité apparente. Elle seule

avait compris, dans l'armée royale, que sa force

n'était pas seulement dans l'épée, ni dans les flè

ches, ni dans les machines de siège; mais qu'elle

était avant tout une force morale ; que le signe de

Dieu était sur son front ; et que presque sans res -

sources matérielles, mais aidée de ce prestige sacré,

elle pouvait faire des choses que les habiles et les

sages, réduits aux moyens ordinaires, n'osaient

même pas concevoir. Il est certain que Troyes fut

pris parce qu'elle feignit de l'attaquer; mais l'heu

reux succès de cette feinte témoigne également de

sa foi en Dieu et dans sa mission, et d'un sentiment

juste du moment et des circonstances.

La soumission de Troyes entraîna celle de Châ-

lons-sur-Marne ; celle de Châlons détermina celle

4.
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de Reims. Quoique la ville, officiellement, fut sou

mise au roi anglais, la grande majorité des habi

tants faisait des vœux pour Charles VII; libres de

garnisons étrangères et d'ailleurs entraînés et cou

verts par l'exemple de Troyes et celui de Châlons,

malgré les lettres, les objurgations, les promesses

des Anglais et des Bourguignons, quand le 16 juil

let, les notables de Reims apprirent que le roi de

France était à quatre lieues de leur ville, ils en

voyèrent une députation pour le supplier d'entrer.

Il entra le même jour; et le lendemain, le dimanche

17 juillet i429? Charles VII fut sacré solennelle

ment dans sa cathédrale de Reims, par la main de

l'archevêque de Reims. Les six pairs laïques et trois

des pairs ecclésiastiques manquaient à la cérémonie,

où tons devaient avoir leurs fonctions ; d'autres sup

pléèrent les absents; et pour avoir été rapidement

préparée et exécutée, la cérémonie du sacre de

Charles VII n'en est pas moins demeurée fameuse

entre toutes celles du même genre que la France a

vu célébrer. C'est qu'on y voit toujours Jeanne

d'Arc debout, aux côtés du Roi, son étendard en

main « car ayant été à la peine, il était juste qu'il

fût à l'honneur » . Et l'évocation de cette scène efface

toutes les splendeurs de tant d'autres sacres royaux

où la France prodigua ses richesses 1.

i. Au reste, la cérémonie ne fut pas sans éclat. Trois

gentilshommes angevins, témoins du sacre, la décrivaient

ainsi dans une lettre adressée à la reine de France, et à la

reine de Sicile, sa mère. « Et a été moult belle chose à
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« Quand laPucelle vit que le Roi était sacré etcou-

ronné,' elle s'agenouilla, présents tous les seigneurs,

devant lui, et, en l'embrassant par les jambes, lui dit,

en pleurant à chaudes larmes : « Gentil Roi, or est

« exécuté le plaisir de Dieu, qui voulait que je fisse

« lever le siège d'Orléans, et vous amenasse en cette

« cité de Reims recevoir votre disrne sacre, en mon-
o '

« trant que vous êtes vrai Roi, et celui auquel le

« royaume de France doit appartenir ». Et moult

iaisait grand'pitié à tous ceux qui la regardaient1. »

Ce récit ne dit pas que Jeanne, au soir du sacre,

ait demandé au Roi de la renvoyer chez elle et dé

voir le beau mystère, car il a été aussi solennel, et (le roi) a

trouvé toutes cl1oses appointées aussi bien et si convenable

ment (tant comme habits royaux et choses à ce nécessaires),

comme s'il l'eût mandé un an devant; et y a eu tant de

gens que c'est chose infinie à écrire, et aussi la grand'joie

que chacun y avait.... Et durant ledit mystère, la Pucelle

s'est toujours tenue joignant du Roi, tenant son étendard à

la main. Et était moult belle chose de voiries belles manières

que faisait le Roi et aussi la Pucelle.... Et à l'heure que le

Roi fut sacré, et aussi quand l'on lui assit la couronne sur la

tête, tout homme cria : Noel\ et trompilles sonnèrent en telle

manière qu'il semblait que les voûtes de l'église dussent

fendre. » Parmi les assistants, il ne faut pas oublier le père

de Jeanne, Jacques d'Arc, dont la présence à Reims le jour

du sacre et les jours suivants est attestée par les comptes de

la ville. Mais nous ne savons rien de la rencontre du père

et de la fille après cette séparation de six mois qui avait

amené de si grandes choses. Peut-on douter toutefois que

si Jacques d'Arc vint de Domremy à Reims, au-devant de

Jeanne, c'est qu'il lui avait pardonné, c'est qu'il était fier

d'une telle fille.

j . Journal du Siège — et Chronique de la Pucelle (dans ce

-dernier texte, il n'est pas fait mention d'Orléans).
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claré sa mission remplie 1. Sur ce point fort délicat,

les témoignages semblent se contredire, et les his

toriens ne sont pas d'accord. Rien n'est plus inté

ressant que la déposition très complète de Danois

an procès de réhabilitation : il raconte que, peu

de jours après le sacre, passant avec le Roi par

Crépy-en-Valois (le 10 août i429), 1e peuple vint

en foule au-devant du cortège criant : « Noël ».

Jeanne qui chevauchait entre l'archevêque de Reims

et Dunois, leur dit : « Voici un bon peuple; et je

n'ai jamais vu se réjouir si bien de l'arrivée d'un si

noble roi. Plût à Dieu que je fusse assez heureuse,

à la fin de mes jours, pour être inhumée en ce

pays ! » L'archevêque lui dit : « O Jeanne, en quel

lieu espérez-vous de mourir ? — Où il plaira à

Dieu ; car je ne suis, pas plus que vous-même, sûre

ni du temps ni du lieu. Plût à Dieu mon créateur

que je me retirasse maintenant, déposant les armes ,

pour aller servir mon père et ma mère, et garder

leurs brebis avec ma sœur et mes frères, qui tous

auraient grand'joie de me revoir. »

Ce récit tend à laisser croire que Jeanne d'Arc

croyait sa mission terminée au sacre. Mais il con

tredit d'autres témoignages non moins considéra

bles. Il semble que Jeanne elle-même ait varié dans

la façon dont elle expliquait sa mission; tantôt la

i. Il serait intéressant de savoir, mais nous ignorons tout

à fait si Jacques d'Arc, père de Jeanne, présenta Reims le jour

du sacre, exhorta sa fille à rester auprès du Roi, ou à revenir

chez ses parents.



REIMS. 69

faisant si étendue, qu'elle annonçait des projets de

croisade et de délivrance du Saint Sépulcre; tantôt

la réduisant à quatre points, dont deux étaient déjà

chose accomplie : la délivrance d'Orléans ; le sacre

du Roi ; la reprise de Paris ; la liberté rendue au

duc d'Orléans que l'Angleterre tenait prisonnier

depuis quatorze ans et qu'elle devait garder onze

ans encore1. Tantôt même comme au jour où elle

répondait ainsi à l'archevêque de Reims, Jeanne

semblait croire sa mission terminée après la déli

vrance d'Orléans, après le Roi sacré et couronné2.

Un témoignage curieux de Dunois, dans sa dépo

sition au procès de réhabilitation, nous permet

vraisemblablement de concilier les divergences des

autres récits : « Quand elle parlait en façon de jeu,

dit-il fjocose], elle annonçait des exploits qui tous

n'ont pas été réalisés. Quand elle parlait sérieuse

ment de sa mission, elle la bornait à faire lever le

siège d'Orléans et sacrer le Roi. »

Et certainement, si l'on fait toutes réserves sur

les intentions de la Providence, lesquelles nous sont

inconnues, et sur les ordres que Jeanne a reçus, et

bien ou mal interprétés ; si l'on juge des choses

selon les vues (souvent trop courtes, je l'avoue) de

i. Témoignage de Seguin.

2. A Chinon, elle promettait de délivrer le duc d'Orléans

(Témoignage de Perceval de Cagny). Elle était très attachée

au duc d'Alencon, gendre du duc d'Orléans. Elle alla voir à

Saumur la duchesse d'Alençou avant la campagne de la

Loire et lui promit de lui ramener son mari sain et sauf.
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la prudence humaine; il eût été plus sage à Jeanne

d'Arc de s'arrêter au lendemain du triomphe de

Reims. Une mission d'enthousiasme pouvait-elle se

prolonger indéfiniment ? Un prestige tout surnatu

rel pouvait-il ne pas s'affaiblir en devenant familier?

Dieu avait-il promis une suite ininterrompue de

succès? N'était-ce pas « tenter le Ciel » que l'at

tendre et la demander? D'autre part, un seul échec

ne détruirait-il pas la force de celle qui, se disant

l'envoyée directe de Dieu, ne devait pas être vain

cue? Notre admiration juge mieux aujourd'hui;

mais c'est après cinq siècles. Il nous semble que le

bûcher ajoute quelque chose à la gloire de l'hé

roïne. Mais le temps seul épure ainsinos jugements.

Au contraire, la plupart des contemporains doutent

delà bonté d'une cause qu'ils voient vaincue. Com

bien ont dû dire, en apprenant le supplice de

Rouen : « Celle qui devait sauver la France n'a pas

su se sauver elle-même ! »

Mais au lendemain du sacre, après ces trois mois

où l'on avait marché de miracle en miracle, qui

donc pouvait s'abaisser aux timides calculs de la

prudence humaine ? Et si c'était tenter Dieu que

lui demander encore des miracles qu'il n'avait pas

promis, n'était-ce pas douter de Dieu que s'arrêter

si tôt, avant l'œuvre achevée, comme si l'on eût

craint que « son bras ne fût raccourci? » Jeanne

elle-même redoublait d'ardeur et d'espérance. Le

17 juillet, jour du sacre, elle adressait au duc de

Bourgogne une lettre pressante, et presque hau
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taine, en le sommant de faire la paix avec le roi

de France : « Haut et redouté prince, Jeanne la

Pucelle vous requiert, de par le Roi du Ciel, mon

droiturier et souverain seigneur, que le Roi de

France et vous, fassiez bonne paix ferme, qui dure

longtemps. Pardonnez l'un à l'autre de bon cœur,

entièrement, ainsi que doivent faire loyaux chré

tiens. Et s'il vous plaît de guerroyer, si allez sur

les Sarrasins! » Mais si le duc refuse et s'obstine,

elle lui annonce que sa défaite est sûre, quelques

forces qu'il oppose au Roi légitime et à la Pucelle.

« Elle ne faisait doute que Paris ne fût bientôt ré

duit en l'obéissance1. » Et tout le monde, au moins

durant les premiers jours qui suivirent le sacre,

partageait cette confiance, et croyait voir déjà la

capitale s'ouvrir presque sans combat, devant son

Roi. La vieille Christine de Pisan, cette Italienne

rattachée à la France par une fidélité volontaire et

touchante, sortait de sa retraite, et rompait un

silence absolu de onze années, pour composer en

l'honneur de l'héroïne un hymne triomphant, où

l'espoir déborde avec l'enthousiasme. La pièce est

datée du 3i juillet, deux semaines après le sacre :

L'anmil-quatre-cent-vingt-et-neuf

Reprit à luire le soleil

Or faisons fête à notre roi ;

Que très bien soit-il revenu!...

I. Lettre des trois gentilshommes angevins à la reine de

France et à la reine de Sicile, datée du jour du sacre

(17 juillet 1429).
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Une fillette de seize ans

(N'est-ce pas chose fors nature?)

A qui armes ne sont pesant,

Ains1 semble que sa nourriture5

Y soit, tant y est forte et dure ;

Et devant elle vont fuyant

Les ennemis; ne nul n'y dure...

Mais tout ce fait Dieu qui la mène—

N'apercevez-vous, gent aveugle,

Que Dieu a ici la main mise?...

Voulez-vous contre Dieu combattre....

C'est pour néant ; rendre leur faut,

Veuillent, ou non ; n'y a si forte

Résistance, qui a l'assaut

De la Pucelle ne soit morte....

O Paris, très mal conseillé,

Fols habitants sans confiance!

Aimes-tu mieux être essillié3

Qu'à ton prince faire accordance....

Car ens* entrera, qui qu'en grogne;

La Pucelle lui a promis.

Cette pièce est un témoignage éclatant de l'en

thousiasme et de la confiance universelle au lende

main du sacre ! On voyait déjà le Roi à Paris, les

Anglais chassés, la France libre. Que dis-je! On rê

vait de représailles conquérantes ; on montrait le

Sarrasin abattu, le Saint-Tombeau reconquis par les

armes invincibles du roi de France et de la Pucelle.

L'échec devant Paris et la longue inaction des six

i. Mais.

2. Education.

3. Saccagé.

4. Dedans.
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mois qui suivirent firent tomber ces illusions ; le dé

senchantement se fit aussitôt, précurseur de l'ingra

titude. Et parce que Jeanne n'a pu tout faire à la

fois, on se demandera bientôt, à la cour, si elle a

fait vraiment quelque chose !

JEANNE D'ARC.





CHAPITRE V

PARIS ET COMPIÈGNE

Comme on l'a vu plus haut, le soir même du

sacre, trois gentilshommes angevins1 écrivaient de

Reims à la reine, Marie d'Anjou, et à la mère de la

reine, Yolande d'Anjou : « Demain, s'en doit partir

le Roi, tenant son chemin vers Paris— La Pucelle

ne fait doute qu'elle ne mette Paris en l'obéis

sance. » La nouvelle était exacte; excepté qu'il eût

fallu ajouter : « Jeanne et les capitaines veulent

marcher sur Paris ; mais le Roi et son conseil ne le

veulent pas. Le Roi et la cour suivent l'armée, mais

contraints, et de mauvais gré. » Ainsi, que Jeanne

ait cru fermement, ou non, que sa mission com

portât la conquête de Paris, il est du moins certain

que ce ne fut pas le Roi qui la retint après le sacre ;

c'est elle-même qui voulut rester, et continuer

la guerre.

La cour, lasse de faire campagne, aurait préféré

négocier ; et, de fait, elle négociait déjà avec le duc

i. Leurs noms sont inconnus.
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de Bourgogne; et celui-ci, soit par dégoût de l'al

liance anglaise, soit par effroi des victoires de Char

les VII, soit simplement par ruse, pour gagner du

temps et attendre les événements, signait une trêve

avec le roi de France, et laissait espérer la paix dé

finitive, avec la réconciliation des deux branches de

la maison royale. Paris, dont il se disait et se croyait

peut-être le maître, ne manquerait pas d'ouvrir alors

ses portes à Charles VII. La cour eut grand tort de

prêter l'oreille à ces belles, mais vagues promesses.

A la vérité, une suite ininterrompue de succès

faciles entretenait l'illusion royale pendant les pre

miers jours qui suivirent le sacre. Toutes les villes

entre Reims et Paris apportaient, sans combat, sans

même être sommées, leurs clefs au roi de France.

Soissons, Laon, Château-Thierry, Provins, Cou-

lommiers ouvraient leurs portes ; et l'on perdiiit des

jours précieux à recevoir la soumission de ces places.

Pendant ce temps Bedford, amenait vers Paris des

renforts tirés d'Angleterre, et, le 10 août, il défiait

Charles Vil par une lettre injurieuse où il lui refu

sait le titre royal et couvrait Jeanne d'Arc d'outra

ges. Quatre jours après, les deux armées étaient eu

présence devant Senlis; mais il n'y eut pas de ba

taille ; les Anglais, très bien fortifiés, ne voulurent

pas quitter leurs positions ; les Français n'osèrent

pas les attaquer. Le lendemain, 16 août, les Anglais

rentraient en bon ordre dans Paris. Beauvais se

rendit alors à Charles VII, malgré son évêque,

Pierre Cauchon, tout dévoué aux Anglais. Cauchon
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s'enfuit chez ses maîtres, jurant de se venger. On

sait s'il tint parole. Le 17 août, Compiègne ouvrit

ses portes; puisSenlis. Malgré les hésitations et les

tergiversations de cette campagne singulière, où la

marche de l'armée semblait conduite au hasard,

parce que l'intrigue et les négociations, ouvertes

ou secrètes, contrecarraient sans cesse l'action mi

litaire, les avantages éclatants demeuraient au roi

de .France ; et le prestige de cette marche victo

rieuse accomplie depuis quatre mois n'était pas en

core entamé.

Dans ces circonstances fallait-il attaquer Paris?

Le Roi et ses conseillers, certainement, n'en vou

laient rien faire. Le duc d'Alençon et la plupart des

capitaines croyaient au contraire l'occasion favora

ble. Jeanne d'Arc fut de leur avis, ou plutôt leur

avait fait accepter le sien. Ses voix ne lui prescri

vaient pas cette entreprise; mais elles ne l'interdi

saient pas non plus. Son témoignage est très formel

sur ce point et doit être recueilli : « Interrogée si,

quand elle alla devant Paris, elle eut révélation de

ses voix d'y aller, répond que non ; mais à la re

quête des gentilshommes qui voulaient faire une

escarmouche ou une vaillance d'armes ; et avait

bien intention d'aller outre et passer les fossés1. »

Ainsi, au risque d'irriter des juges dont plusieurs

s'étaient trouvés à Paris au jour où elle attaqua la

porte Saint-Honoré, Jeanne d'Arc refuse de laisser

i. Interrogatoire du i3 mars.
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croire qu'elle ait seulement voulu faire contre la

ville une vaine démonstration. Et, sans doute, les

moyens dont l'armée royale disposait étaient fort in

suffisants pour assiéger et prendre uneplace comme

Paris, dans les règles. Mais Jeanne avait-elle eu

tort de compter sur d'autres armes? Paris était très

divisé. Les Anglais y étaient hais, même des Bour

guignons; le duc de Bedford si exécré qu'il avait

cru rendre service à la cause du roi, son neveu, en

s'éloignant de la ville quand le roi Charles s'en ap

procha. Et pour combien fallait-il compter l'émo

tion qu'excitaient le voisinage du fils des vieux rois,

le prestige du sacre, et les anciens souvenirs ré

veillés brusquement dans une ville longtemps fidèle,

attachée par mille liens à l'antique dynastie, et de

venue misérable depuis qu'elle l'avait perdue ? Di

sons que, si l'entreprise hardie de Jeanne échoua,

elle aurait pu réussir ; que, même, elle eût réussi

probablement si l'on eût eu la volonté de s'y

obstiner.

Elle était partie de Compiègne, avec le duc d'A-

lençon, le 23 août. Le vendredi r>6, on occupa Saint-

Denis sans résistance1. Le roi suivait lentement, et

i. D'après le témoignage du duc d'Alençon, c'est à Saint-

Denis que Jeanne brisa l'épée de Sainte-Catherine en frappant

du plat de cette épée une femme de mauvaise vie qu'elle

chassait de l'armée. La superstition crut que son bonheur

avait fini avec ce fer enchanté ; le chroniqueur Jean Chartier

lui-même le croit ainsi. Il est merveilleux que Jeanne, vivant

dans une société imprégnée de superstitions, n'en offre pas

la plus légère trace dans ses actes ni dans son langage.
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de loin, son armée, comme n'osant ni la désavouer,

ni la conduire. Il fut à Saint-Denis le 7 septem

bre; ces quinze jours avaient été perdus en inutiles

escarmouches. Dès le lendemain, quoique ce fût

jour de fête (la Nativité de Notre-Dame), Jeanne

d'Arc voulut qu'on attaquât. Elle choisit la porte

Saint-Honoré (sur l'emplacement de la place actuelle

du Théâtre-Français) et fit donner l'assaut avec sa

vaillance ordinaire. La première barrière fut em

portée ; on arriva au bord du fossé ; Jeanne, son éten

dard à la main, y descendit la première, quoique les

assaillants fissent pleuvoir du haut des murs toutes

sortes de projectiles. Le premier fossé fut franchi ;

le second, qui était plein d'eau, présentait un ob

stacle plus difficile; Jeanne, arrêtée au bord, son

dait du bois de son étendard la profondeur de l'eau,

et criait aux soldats d'apporter des fascines. A ce

moment un trait d'arbalète lui traversa la cuisse;

elle supporta bravement la douleur, et continua

d'exciter ses sens à combler le fossé. Mais le soir
o

approchait; la blessure de Jeanne avait découragé

l'armée. Les capitaines ordonnèrent la retraite. Elle

refusait de s'éloigner; le duc d'Alençon l'entraîna de

force, elle protesta jusqu'au bout: elle ne cessait

d'affirmer que, si l'on eût voulu persister, la ville

aurait été prise. Elle le croyait certainement, et

peut-être avait-elle raison de le croire. Mais, autour

d'elle, la débandade fut générale, après ce premier

échec qu'on semblait avoir attendu. Le Roi donn;i

le funeste exemple ; il écrivit aux « bonnes villes »
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une lettre circulaire pour les informer de la trêve

conclue avec son cousin le duc de Bourgogne, et

annoncer que, voulant décharger le pays, il emme

nait son armée outre Seine, en se réservant de

revenir avec des forces plus nombreuses « à pour-

suiyre le demeurant de ses conquêtes et recou

vrement de sa seigneurie ». Jeanne d'Arc déposa

tristement ses armes sur l'autel de la sainte Vierge,

en l'abbaye de Saint-Denis, et suivit la déplorable

retraite qui mettait fin à ses victoires.

On passa par Lagny, Provins; on franchit l'Yonne,

près de Sens, qui garda ses portes closes; par Cour-

tenay et Montargis on atteignit Gien, le 21 sep

tembre. A peine l'armée royale avait-elle quitté

Saint-Denis, en y laissant une faible garnison, que

les Anglais y rentrèrent, sans résistance, et repri

rent possession de la ville et de l'abbaye. L'armure

de Jeanne d'Arc fut rapportée à Paris comme un

trophée. Sans doute, la reprise de Saint-Denis n'a

vait pas, comme fait militaire, une importance con

sidérable; mais l'effet moral en fut grand. Des con

quêtes du Roi faites depuis quatre mois, c'est la

première qu'il perdait. Après l'ascension merveil

leuse, c'était le commencement de la déchéance.

Jeanne d'Arc avait eu bien raison en protestant

contre le duc d'Alencon qui l'entraînait de force

loin de la porte Saint-Honoré. Cette persistance hé

roïque à demeurer, blessée, impuissante, au bord de

ce fossé qui lui fermait Paris, montre bien qu'elle

eut conscience, plus que les capitaines, de la
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gravité du parti qu'on allait prendre, en commen

çant à reculer.

Depuis le ier mai, c'était la première fois qu'on

faisait un pas en arrière. Et sans doute, à la guerre,

il est sage et habile, souvent, de reculer un jour,

pour mieux avancer le lendemain. Mais cette guerre

n'était pas une guerre ordinaire. C'était une entre

prise sacrée, conduite par la foi, soutenue par l'en

thousiasme. En reculant, on lui enlevait ce carac

tère ; en biaisant, en tergiversant, on semblait avouer

qu'on ne marchait plus avec Dieu. Il eût peut-être

été plus sage (ce n'est point notre avis) de ne pas

attaquer Paris ; de ne pas se risquer avec de si pe

tites forces contre un si formidable adversaire; con

tre une ville où la haine des « Armagnacs » était

encore implantée au cœur de tout le peuple et de

la plus grande partie des bourgeois. (On ne verra

que trop les marques de cette haine au procès de

Jeanne d'Arc.) Mais puisqu'on avait eu, à tort ou à

raison, cette audace d'attaquer Paris, c'était une

faute énorme que de reculer après un premier

échec; il fallait s'obstiner devant ses murs, dût-on

y périr.

;-Et ,rien ne prouve qu'on y eût péri. Le Roi

avait aussi des partisans dans la ville, moins nom

breux, mais résolus, actifs et puissants. Il était facile

d'y. exciter des dissensions intestines dont la cause

royale eût profité. Le sacre avait changé les dispo

sitions d'une partie au moins du clergé. La reprise

de Saint-Denis avait dû frapper vivement l'imagi

5.
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nation populaire; en reconquérant le tombeau du

protecteur de sa race, le roi de France lui semblait

avoir affirmé ses droits. Le prestige de la Pucelle

aurait résisté même aux épreuves d'un long siège;

mais pouvait-il n'être pas fort entamé par une attaque

infructueuse suivie d'une retraite précipitée ?

Ainsi nous estimons que Jeanne fut sage en pa

raissant téméraire. Elle voulait qu'on restât devant

Paris; au moins, qu'on se maintînt dans Saint-De

nis. Elle fut seule à soutenir ces hardis conseils, et

dut capituler devant la mollesse du Roi et les intri

gues des courtisans. Car, si tout le monde se ligua

contre son avis, ce ne fut pas lâcheté sans doute, ni

prudence excessive, mais plutôt jalousie et défiance.

Les capitaines eux-mêmes pensèrent que cette fille

avait fait assez. Il était temps qu'elle retournât au

village, ou descendît au second rang. Ils étaient las

d'être éclipsés par elle, et même de vaincre à sa

suite. La lamentable histoire des dix-huit mois que

Jeanne allait vivre encore s'explique par les jalou

sies qu'elle avait soulevées, malgré sa modestie, sa

douceur, son humilité. Il est faux que ses compa

gnons d'armes l'aient trahie positivement, comme

on l'a prétendu. Mais plusieurs l'avaient d'avance

trahie dans leur cœur; et sa prison, son procès, son

supplice, qui donnèrent une joie si vive à ses enne

mis, n'ont pas causé peut-être autant de douleur à

tous ses prétendus amis.

L'hiver, oisif et vide, fut douloureux à Jeanne

d'Arc. Tandis que le Roi, satisfait d'être rendu à sa
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mollesse ordinaire, allait de ville en ville et de châ

teau en château à travers les provinces fidèles (Berrv,

Touraine et Poitou) ; pour occuper la généreuse im

patience de Jeanne, on lui permit d'aller prendre

unepetite place forte (Saint-Pierre-le-Moutier)etd'as-

siéger la Charité-sur-Loire1, dont la prise aurait eu

plus d'importance. Mais, comme on ne lui confiant

troupes suffisantes, ni matériel de siège, elle échoua,

et, manquant d'argent et de vivres, dut revenir à la

cour sans avoir pris la Charité. On ne lui eh fit

pas reproche ; car la cour semblait n'avoir d'autre

désir que de prolonger l'inaction. Est-ce pour la con

soler (c'eût été la connaître mal), est-ce seulement

pour l'honorer que, peu de jours après (le 29 dé

cembre i429), Charles VII anoblit la Pucelle*avec

toute sa famil le ? Son blason a portait les lis de France ,

et ses frères en prirent et retinrent le nom de Du

Lis. Pour elle, sans dédaigner le don de son roi, elle

resta Jeanne d'Arc, ou la Pucelle, et ne porta jamais

d'autre titre. Celle qui faisait la guerre depuis six

mois, au milieu de tant de braves gentilshommes,

devait respecter la noblesse et il serait puéril de lui

prêter des sentiments démocratiques inconnus de son

temps4. Toutefois, sa pensée était trop haute, ses

i. En novembre i4?9-

a. Elle a dit au procès que la chose s'était faite a à la

plaisance de ses frères, sans requête d'elle ».

3. D'azur à deux fleurs de lis d'or, et une épée d'argent

à la garde d'or.

4. Perceval de Boulainyilliers dans la lettre adressée au

duc de Milan dit : a qu'elle aime les gens d'armes et les
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vues trop désintéressées, son cœur trop modeste,

pour qu'on la suppose accessible à une ambition vul

gaire, même légitime. Elle ne combattait pas pour

les honneurs, ni même pour l'honneur, mais pour

Dieu et pour la patrie.

La cour restait donc, en apparence au moins, res

pectueuse envers Jeanne d'Arc, et reconnaissante de

ses services. Le peuple n'avait rien perdu de son ad

miration naïve et enthousiaste, et Jeanne en recueil

lit cent fois les preuves durant cet hiver. Elle ne se

prêtait qu'avec réserve à sa popularité. Elle voulait

qu'on la crût envoyée de Dieu, inspirée par lui, gui

dée par les anges ; mais tout ce qui semblait attacher

à sa personne une vertu particulière lui déplaisait,

et la choquait vivement. Elle trouvait beaucoup de

douceur à entendre les vivats populaires; elle jouis

sait des bénédictions recueillies sur son passage,

mais elle ne voulait pas qu'on la traitât en sainte et

repoussait brusquement les adorations : un jour, une

femme1 lui présentait des chapelets, en la priant de

les toucher : « Touchez-les vous-même, dit-elle, en

riant; ils seront tout aussi bons. » Ses juges l'accu

sèrent d'avoir voulu faire croire qu'elle avait ressus

cité un enfant. Jeanne d'Arc protesta ; elle avait seu

lement prié, avec toutes les filles et femmes de Lagny,

pour que l'enfant qui semblait mort reprît assez de

vie pour recevoir le baptême2.

nobles, tout en fuyant les grandes compagnies et les assem

blées bruyantes ». ',

i . Témoignage de Marguerite La Touroulde.

a. Elle ne'dit ni qu'il était mort ni qu'il ne l'était pas;
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Elle avait d'autant plus raison de se défendre ainsi

contre les excès imprudents de la faveur populaire,

que les intrigants et les fous se pressaient autour

J'elle, essayant de la compromettre, et d'attacher

leur chimère ou leur feinte à sa cause sacrée. Sans

parler du très bruyant frère Richard qui, depuis

Troyes, s'acharnait à la suivre, de fausses prophé-

tesses se présentaient à elle, et tâchaient de mêler

leurs folies à sa mission. Une femme de la Rochelle,

nommée Catherine, prétendait qu'une dame blanche

lui apparaissait et luirévélait l'emplacen1entdes tré

sors cachés, pour les faire livrer à laPucelle. Frère

Richard voulait à toute force qu'on l'écoutàt. Jeanne

lui dit de retourner vers son mari, pour soigner le

ménage et les enfants. La visionnaire insista si bien

qu'il fallut que Jeanne veillât deux nuits avec elle,

attendant la dame blanche qui ne vint pas. Elle ren

voya cette folle, mais elle en fut blâmée.

Vers le milieu d'avril (Pâques tombait, cette année-

là, le 16 avril) Jeanne d'Arc reprit la campagne.

Melun venait de se donner au roi de France. Elle s'y

rendit, et là ses « voix » lui annoncèrent, pour la

première fois, qu'elle serait prise « avant la Saint-

Jean » ; triste prédiction qui lui fut renouvelée, de

puis, presque tous les jours. Mais comme ni le lieu,

ni l'heure ne lui étaient annoncés, elle ne perdit pas

courage, et résolut de continuer la campagne. ALa-

gny, elle enleva un convoi de quatre cents Anglais,

elle dit qu'il ne donnait aucun signe de vie, et avait le teint

tout noir.
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commandés par un gentilhomme, Franquet d'Arras,

véritable brigand, souillé de meurtres etde rapines.

Elle le laissa juger par le bailli de Senlis, condam

ner et exécuter, et cette exécution lui fut à tort im

putée plus tard par ses juges comme un homicide.

Quelle que fut la culpabilité de Franquet d'Arras,

dont l'infamie paraît établie, Jeanne d'Arc ne peut

être rendue responsable de sa condamnation, pro

noncée dans les formes légales.

La trêve avec les Bourguignons ayant pris fin à

Pâques, Philippe le Bon tenait à s'assurer de la pos

session deCompiègne, qui lui semblait, avec raison,

nécessaire pour consolider sa situation dans Paris,

où le roi anglais l'avait établi son lieutenant. Par une

ncroyable impéritie qui, de la part d'un autre que le

Roi, pourrait s'appeler trahison, Charles VII avait

consenti secrètement à laisser les Bourguignons en

trer dans cette ville; mais les bourgeois de Com-

piègne, meilleurs royalistes que le roi lui-même,

avaient tenu obstinément leurs portes closes. Les

Bourguignons résolurent d'assiéger la ville et Jeanne

d'Arc résolut de la défendre1. Elle ventrale 24 mai,

i. Le prestige du nom de Jeanne d'Arc était encore pres

que intact, et peut-être plus chez les ennemis que parmi

les Français. A Londres, les soldats anglais, :,. terrifiés par

les enchantements de la Pucelle », refusaient de se laisser

embarquer pour la France, et Glocester dut sévir contre les

réfractaires (3 mai i43o). Le chroniqueur bourguignon

Chastelain dit : « Le nom de la Pucelle était si grand et si

fameux que chacun la resongnait (l'appréhendait) comme une

chose dont on ne savait comment juger, ni en bien ni en
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au lever du soleil. Guillaume de Flavv en était le

capitaine, et montrait beaucoup de résolution et de

fidélité. Le soir du même jour, à cinq heures, elle

voulut tenter une sortie pour déloger l'ennemi des

positions qu'il occupait sur la rive droite de l'Oise ;

mais, après quelques avantages, sa petite troupe

(cinq cents hommes environ) fut repoussée par les

Bourguignons beaucoup plus nombreux. Elle recula,

d'abord en bon ordre, en restant à l'arrière-garde.

Elle s'engagea sur la longue chaussée qui menait à

la porte de la ville à travers une prairie basse et hu

mide. Les Bourguignons enhardis par leur succès s'y

jettent à sa suite et cherchent à lui couper la retraite.

Amis et ennemis mêlés roulent en flots confus vers

la porte; la plupart des Français l'ont déjà franchie,

mais leur arrière-garde, et Jeanne parmi elle, lutte

pour se frayer passage. Ceux qui sont restés dans la

ville n'osent pas tirer, de peur de tuer les leurs. La

mêlée se rapproche, la porte est encore ouverte.

Guillaume de Flavy s'effraie ; il craint que l'ennemi

n'entre pêle-mêle avec les Français dans la place ;

il fait dresser le pont-levis et abaisser la herse . Jeanne

était restée dehors avec un petit nombre de braves

gens résolus à périr avec elle. Une nuée de Bour

guignons les entouraient en les sommant de se ren

dre. Un archer du bâtard de Wandonne, qui était à

Jean de Luxembourg, tiraviolemment Jeanne par ses

mal ; mais tant avait fait ja de besognes et achevées, que

ses ennemis la redoutaient; et l'adoraient ceux de sou

paru. »
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vêtements et la fit tomber de cheval. Elle était pri

sonnière, avec son frère Pierre, avec d'Aulon, fidèle

jusqirau bout, avec Poton de Xaintrailles1.

Avait-elle été trahie, livrée, vendue par Guillaume

de Flavy, gouverneur de Compiègne? Beaucoup de

contemporains l'ont cru et plusieurs historiens le

croient encore*. Ce Flavy fit plus tard une fin qui le

rend peu recommandable. Et toutefois, qu'il ait vo

lontairement trahi Jeannne d'Arc, rien n'est moins

vraisemblable. Il faut se souvenir que le même

homme tint bravement dans Compiègne jusqu'au

milieu d'octobre, c'est-à-dire plus de six mois, et

finit par conserver au roi de France la place com

mise à son honneur. Est-il probable qu'un Français,

1. Ce fidèle Jean d'Aulon ne l'avait pas quittée un jour

depuis que le JRoi l'avait confiée à sa garde. Il est du petit

nombre de ceux qui n'ont jamais douté d'elle. Il disait au

procès de réhabilitation « que tous les faits de Jeanne

semblaient divins et miraculeux; et qu'il était impossible à

une jeune pucelle de faire telles œuvres sans le vouloir et

conduite de Notre-Seigneur ».

2. On a raconté souvent, sur la foi d'un livre du

xvi" siècle (le Miroir des femmes vertueuses] qui fonde ce récit

sur le témoignage rendu en 1498 (soixante-huit ans après

l'événement) par deux vieillards presque nonagénaires, que

Jeanne d'Arc, le matin du jour où elle fut prise, avait ouï

la messe et communié en l'église Saiut-Jacques, et dit en

suite à quelques habitants et à une troupe d'enfants rassem

blés dans l'église : « Mes enfants et chers amis, je TOUS

signifie que l'on m'a vendue et trahie, et que bientôt je

serai livrée à la mort. Ainsi je vous supplie de prier Dieu

pour moi ; car jamais plus n'aurai puissance de faire service

au Roi ni au royaume de France. » Mais ce récit romanesque

u'a aucune authenticité.
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capable de trahir Jeanne d'Arc, n'eût pas, aussi bien,

livré Compiègne avec elle ? Il est bien plus vraisem

blable qu'il releva le pont pour sauver la ville, sans

se soucier autrement de la Pucelle, et qu'il ne com

prit pas que la prise de Jeanne d'Arc était un plus

grand désastre pour le Roi, et un pire affront, qu'une

ville prise. Il entendit son devoir d'une façon fausse

«t funeste, et, si l'on veut, honteuse ; mais il ne fut

pas un traître volontaire ; et Jeanne d'Arc qui, dans

sa prison, n'avait qu'une pensée, celle de s'échap

per pour voler au secours de Compiègne assiégée,

Jeanne d'Arc absout Flavy par cette fidélité tou

chante.

Ajoutons que si le crime de Flavy, conscient ou

inconscient, pèse éternellement sur sa mémoire,

il est juste toutefois qu'il en partage la responsabi

lité avec une foule de complices secrets, mais non

obscurs, qui lui avaient appris à croire que le sort

de la Pucelle était chose de peu d'importance ; par

exemple avec le lloi et avec toute la cour. Jeanne

d'Arc allait vivre encore un an et cinq jours; pen

dant ce temps, si Charles VII ou quelqu'un des siens

se soucia de savoir ce qu'elle était devenue, du moins

i1'avons-nous pu rencontrer nulle part la moindre

trace de cette sollicitude1.

Voilà donc Jeanne d'Arc vaincue et prisonnière.

Nous ne prendrons pas parti entre les historiens qui

i. Voir ci-dessous le peu de valeur des arguments contraires

récemment produits.
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ont discuté (quelquefois un peu aigrement) si l'at

taque de Paris et la défense de Compiègne étaient,

ou non, de la mission de Jeanne d'Arc. Selon les

uns, puisqu'elle échoua, c'est que Dieu ne l'y avait

pas envoyée. Selon les autres, si elle échoua, c'est

par la faute des hommes et Dieu n'avait promis la

victoire qu'à condition qu'elle fût méritée. La ques

tion nous paraît oiseuse. Nous avouons ne pas con

naître exactement les limites de la mission donnée

à Jeanne d'Arc. Mais il nous semble que le triomphe

d'Orléans, le triomphe deReims, l'échec devant Pa

ris etle désastre de Compiègne peuvent être égale

ment de cette mission. La défaite ne diminue pas

Jeanne d'Arc ; la prison ne la désavoue point, mais

le malheur va consacrer sa vertu et sa sainteté ;

le supplice infâme y mettra le sceau. N'écoutons

pas ceux que l'infortune scandalise. Il faudrait

pourtant se souvenir que la plupart des saints

ont fini leur vie mortelle par le martyre, non par

l'apothéose.



CHAPITRE VI

LA PRISON

Nous avons dit plus haut, et il faut répéter ici

(parce que ce fait incontestable a été contesté à tort

sur de faibles arguments1) : que durant l'espace

i. M. Du Fresne de Beaucourt a essayé de défendre

Charles Vil, après L'Averdy et M. de Beaurepaire. Les

raisons alléguées se résument en celle-ci: que tout effort eût

été inutile. M. de Beaurepaire croit qu'une intervention du

Roi n'aurait pu que compromettre Jeanne d'Arc. Vu l'issue

du procès, l'argument est étrange. On dit aussi que l'Uni

versité de Paris (Lettre au duc de Bourgogne) exprima la crainte

que les ennemis de ce prince ne cherchassent à enlever

Jeanne des mains de Jean de Luxembourg. Mais nous pen

sons qu'elle s'émouvait à tort. On a prétendu que toute

action militaire était impossible; on n'en a pas fourni la

preuve. En somme, les défenseurs de Charles VII sont ré

duits à alléguer que, s'il n'a rien fait, c'est sans doute qu'il

ne pouvait rien faire. Pauvre apologie!

Mais récemment la question s'est rouverte. On a exhumé,

on va publier la Chronique de Morosini. (MM. Germain Lefèvre-

Pontalis et Léou Dorez la publient, partiellement, pour la

Soc1été de fHistoire de France. Les tomes I et II ont paru; le

tome III renfermera les passages relatifs à Jeanne d'Arc.)

L'on prétend que cette Chronique porte témoignage en faveur
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d'un an et cinq jours, entre le 24 mai i43o, date du

jour où Jeanne d'Arc fut prise, et le 3o mai i43i,

date du jour où elle fut brûlée, on ne trouve pas la

moindre trace authentique d'une seule démarche,

militaire ou diplomatique, accomplie ou seulement

tentée par Charles VII ou par quelqu'un des siens,

pour arracher Jeanne au sort qui l'attendait, au

supplice que ses ennemis s'étaient juré de lui faire

des efforts tentés par Charles VII pour sauver Jeanne d'Arc.

Mais que vaut cette Chronique en ce qui touche à l'histoire

de Jeanne ? Ce n'est pas une Chroniji1e, c'est un véritable

journal; l'auteur, ou plutôt le compilateur, qui résidait à

Venise, accueillait dans cette sorte de gazette toutes les

nouvelles vraies ou fausses. A propos de Jeanne, il en

débite beaucoup de monstrueusement fausses. Il raconte,

sur la foi de ses correspondants de Bruges (à la date du

i4 juillet 1429), que Jeanne a fait entrée solennelle avec

le Roi à Rouen et à Paris et que la paix générale est faite

«t signée. Il raconte, un peu plus tard, que Jeanne d'Arc a

pris Auxerre (où elle n'entra pas) et a fait massacrer tous

les habitants au-dessus de sept ans, sans épargner l'évêque

.11 i son clergé. On voit qu'on a eu raison d'annoncer que

la découverte de cette précieuse chronique renouvelait

l'histoire de Jeanne d'Arc! Cela dit, et le lecteur étant sur

ses gardes, je transcris volontiers les deux passages suivants,

où l'on a voulu voir la réhabilitation de Charles VII. (Je les

traduis sur le texte vénitien publié par le R. P. Ayroles, I.a

vraie. Jeanne d'^rc, tome III, p. 660) :

« Aussitôt que la demoiselle (donzela) fut tombée aux mains

du duc de Bourgogne et que le bruit se répandit que les

Anglais l'auraient par deniers, le dauphin l'ayant su envoya

une ambassade (au duc) pour lui dire qu'il ne devait consentir

pour rien au monde (à la livrer). Autrement le Roi en tirerait

représailles. » Plus loin on lit :

« Parplusieurs lettres veuues de Bruges, on a su (à Venise)

que la vertueuse demoiselle fut tenue en prison du côté de
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subir. Cet abandon ne s'explique pas suffisamment

par la faiblesse ou par la lâcheté de la cour; il faut

en voir et en dire la véritable cause, qui fut une

ingratitude calculée.

Si les Anglais rougissaient d'avoir été vaincus

par une femme, les Français, ou du moins les

courtisans et plusieurs d'entre les capitaines, rou

gissaient d'avoir été sauvés par une femme. Ils

croyaient l'heure venue de montrer au monde qu'ils

n'avaient plus besoin d'elle; que dis-je? qu'ils n'eu

avaient jamais eu besoin. Les merveilles de sa

venue et de ses victoires commençaient à peser à

beaucoup d'ingrats et aussi à beaucoup de faibles.

Car, à force de l'entendre appeler sorcière par les

Rouen par les Anglais, qui l'avaient achetée dix mille cou

ronnes. Sa prison était très étroite ; et deux ou trois fois

les Anglais voulurent la faire brûler comme hérétique.

Mais le dauphin de France les en empêcha par grandes

menaces. Nonobstant cela, à la troisième fois, les Anglais

aidés par certains Français, et mal conseillés parleur haine,

la firent brûler à Rouen. Avant son martyre elle parut très

contrite, très résignée, et bien disposée. Madame sainte

Catherine vierge lui apparut et la conforta en lui disant :

« Fille de Dieu, sois ferme en la foi. Tu seras en gloire au

Paradis parmi les vierges. » Elle mourut pleine de contritiou.

Messire le dauphin de France en porta un deuil très amer,

et fit dessein d'en tirer une terrible vengeance sur les Anglais

et les femmes d'Angleterre. »

Au lecteur de juger si cette relation vénitienne suffit à

défendre la mémoire de Charles VII en l'absence de toute

autre trace d'une intervention quelconque. Il nous importe

peu « ce qu'on a dit » à Venise ou ailleurs; nous voudrions

connaître « ce qu'il a fait ». Et il n'a rien fait.
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ennemis battus, plusieurs se prenaient à craindre

qu'il n'y eût, en effet, quelque sortilège mêlé à

sa puissance; et, par mauvaise honte, ils jugeaient

prudent de se dégager d'une alliance devenue

suspecte. Le peuple, dont elle savait gagner le

cœur, la foule des simples, des soldats et des

paysans lui fût demeurée fidèle, et, peut-être, eût

pesé sur les grands pour qu'ils essayassent de la

sauver; mais ses chefs eurent soin de l'aveugler,

et lui prêchèrent l'ingratitude, non seulement en

lui en donnant l'exemple, mais en osant, pour se

justifier, faire de Dieu leur complice.

Ils annoncèrent, avec éclat, que Jeanne avait

cessé d'être l'instrument choisi de Dieu pour

sauver la France; un autre allait la remplacer dans

ce rôle, et serait plus agréable au ciel, parce qu'il

se garderait mieux de l'orgueil. Regnault de Char

tres, archevêque de Reims, et chancelier de France,

annonça par lettre à ses ouailles la prise de la

Pucelle, et les invita, en même temps, à ne pas

trop s'en affliger. Dieu la punissait justement :

« Elle ne voulait croire personne, mais faisait

tout à son plaisir. » D'ailleurs elle était déjà rem

placée : « II était venu vers le Roi, un jeune pas-

tour, gardeur de brebis des montagnes du Gévau-

dan, en l'évêché de Mende, lequel disait, ne plus

ne moins qu'avait fait Jeanne la Pucelle : qu'il

avait commandement de Dieu d'aller avec les gens

du Roi; et que, sans faute, les Anglais et les

Bourguignons seraient déconfits.... Dieu avait
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souffert prendre 1 Jeanne la Pucelle pour ce qu'elle

s'était constituée en orgueil, et pour les riches

habits qu'elle avait pris; et parce qu'elle n'avait

fait ce que Dieu lui avait commandé, mais avait

fait sa volonté (propre)*. »

Si ceux que Jeanne d'Arc avait sauvés, pour qui

elle avait combattu, et pour qui elle allait mourir,

paraissent avoir attaché peu d'importance à la nou

velle qu'elle était prisonnière, ses ennemis, au con

traire, en apprenant qu'1ls la tenaient, montrèrent

une joie farouche. Dès le 26 mai (surlendemain de

la bataille devant Compiègne), le vicaire général

de l'Inquisition, à Paris, et l'Université de cette

ville réclamèrent la remise de la captive à l'Eglise,

comme hérétique ou même idolâtre. Le 1 4 juillet

suivant, la même Université sommait Jean de Luxem

bourg de remettre sa captive au roi « de France et

d'Angleterre ». Le 21 novembre, la remise étant

faite, comme on verra plus loin, contre beaux de

niers comptants, l'Université félicite le roi Henri

d'avoir entre ses mains cette cruelle ennemie de la

foi chrétienne, et demande que l'évêque de Beau-

vais érige son tribunal à Paris où tant de savants

maîtres fourniraient un corps de juges incompa

rable. Le même jour, elle gourmande Cauchon et

lui reproche ses lenteurs. Il est possible que celui-ci

1. Laissé prendre.

2. Ce pauvre petit pastour ne survécut guère à Jeanne.

Pris par lesAnglaisen aoûti43i, entre Beauvais et Gournay,

il fut, croit-on, jeté en Seine.
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se soit fait écrire cette lettre par ses complices de

Paris; mais enfin la lettre est authentique; et ceux

qui l'ont signée en restent responsables.

Toutes ces pièces sont animées d'une telle fureur

contre Jeanne d'Arc qu'on se demande, en les

lisant, quelle injure personnelle l'humble fille

avait faite à ces docteurs? L'injure de déjouer leur

science mise en défaut; l'injure de faire trembler

(le jour qu'elle attaqua Paris) un corps inféodé

presque tout entier au parti bourguignon et anglais.

Ils la méprisaient parce qu'ils ne l'avaient pas

comprise; et ils la haïssaient parce qu'ils la crai

gnaient, tout en la méprisant. Ces sentiments

avaient cours à Paris dans ce qu'on peut appeler

le monde officiel. Une pauvre paysanne bretonne

appelée Pierronne, ayant osé parler en faveur de

Jeanne d'Arc, ayant osé dire « qu'elle était bonne,

et que ce qu'elle faisait était bon, et selon Dieu »,

fut prise, emprisonnée, jugée, condamnée et

brûlée, comme Jeanne d'Arc elle-même devait

l'être neuf mois plus tard1. Au reste, la longue durée

de la guerre semble avoir, à cette époque, réveillé

chez les combattants la férocité naturelle. C'est le

temps où les Anglais enterraient toutes vives, après

jugement régulier, des femmes de Normandie, cou

pables seulement d'avoir porté du pain à des « bri

gands », c'est-à-dire aux soldats du roi légitime*.

1. Journal du Bourgeois de Par1s.

2. Chronique du Mont-Saint-Michel, publiée par Siméon

Luce, t. Il, p. 66.
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Mais les Anglais, qui avaient leur propre haine

à satisfaire, avant de s'occuper des griefs de l'Uni

versité de Paris ; les Anglais, qui, même avant la dé

livrance d'Orléans, avaient déjà juré qu'ils feraient

un jour brûler Jeanne d'Arc, n'entendaient pas souf

frir qu'une si belle proie pût d'aucune facon leur

échapper. D'autre part, il leur plaisait fort de la

perdre par un procès ecclésiastique. En la faisant

condamner comme sorcière, ils la déshonoraient de

vant l'opinion publique, et déshonoraient du même

coup Charles VII qui s'était servi d'elle. D'ailleurs

il n'était pas facile de faire périr décemment Jeanne

d'Arc, prisonnière de guerre, ù moins de trouver

un biais comme l'accusation d'hérésie. On ne pou

vait la tuer pour avoir battu les Anglais ; le droit

public s'y opposait; il permettait seulement de la

garder en prison (comme le duc d'Orléans) jusqu'à

la paix, si on ne voulait la mettre à rançon. Un

supplice infamant satisfaisait bien mieux leur haine.

On s'arrêta donc à l'idée de l'impliquer dans un

procès d'hérésie ; mais les Anglais voulaient que les

juges fussent bien à eux, et que l'issue du procès lut

sûre. A Paris, elle ne l'était pas : dans une si grande

ville, une Université, si puissante et si célèbre, pou

vait toujours, même sous le joug des Anglais et des

Bourguignons, garder ou recouvrer assez d'indépen

dance pour refuser un arrêt de mort. On forma, dès

le premier jour, un autre plan, moins hasardeux;

et un homme s'offrit à propos, pour fournir les

moyens de l'exécuter méthodiquement, et encore
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de cacher la violence et la haine sous des appa

rences légales,
o

Cet homme est Pierre Cauchon, évêque de Beau-

vais, que nous avons vu chasser de sa ville épisco-

pale, au jour où Beauvais s'était rendu à Charles VII

et à Jeanne d'Arc. Cauchon1, créature du duc de

Bourgogne et des Anglais, s'était réfugié à Rouen,

dont le siège était alors vacant. On lui faisait

espérer qu'il en hériterait; mais le pape n'y con

sentit pas, et Cauchon dut se contenter plus tard

de l'évèché de Lisieux: maigre récompense de son

nom déshonoré.

Jeanne d'Arc ayant été prise à Compiègne, au

diocèse de Beauvais, on pouvait soutenir qu'elle

était justiciable de Pierre Cauchon dans un procès

concernant la foi. Il la réclama; ou plutôt, pour

aller plus vite, il commenca par l'acheter; le plus

pressant c'était de tenir la prisonnière.

Car les Anglais n'avaient aucun droit sur elle.

La situation légale de Jeanne d'Arc, prisonnière de

i. Cauchon n'est pas seulement le favori du duc de

Bourgogne, et l'instrument souple et docile des Anglais ; il

est aussi l'idole de l'Université de Paris, l'un de ses suppôts

orné du titre de « Conservateur des privilèges de l'Univer

sité ». Dès i4i9 elle le recommande au Saint-Père pour

qu'il puisse exceptionnellement cumuler les bénéfices,

attendu que « ceux qui ont fait preuve de courage et de

persévérance dans les travaux, les veilles, les souffrances, et

les tourments pour le bien de l'Église sont digues aussi des

plus grandes récompenses ». En 1420 la même Université

le recommande chaudement au chapitre et au peuple de

Beauvais pour occuper le siège épiscopal de cette ville.
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guerre, était celle-ci : elle appartenait au bâtard de

Wandonne, qui l'avait capturée de sa main ou par

celle d'un de ses archers. Mais le bâtard était à

Jean de Luxembourg ; c'est donc à ce dernier qu'il

fallait acheter Jeanne d'Arc. Cauchon vint en per

sonne au camp devant Compiègne, le i4 juillet, et

offrit au nom du roi d'Angleterre 6000 francs, puis

10000 à Jean de Luxembourg, et deux ou trois

cents livres de rente viagère pour le bâtard de

Wandonne. 10000 francs en i43o représentent

à peu près 84 ooo francs aujourd'hui (valeur intrin

sèque). Si, d'autre part, on tient compte de la

diminution de la puissance d'achat des métaux pré

cieux (laquelle est en 1900 six ou sept fois moindre

qu'en i43o), on pourra évaluer à 55o ooo francs,

environ, le prix que Jeanne d'Arc fut vendue aux

Anglais.

La prisonnière, retenue d'abord quelques jours

devant Compiègne, avait été transportée au château

de Bcaulieu, près de Noyon1, où elle garda pri

son pendant les mois de juin et de juillet; de là au

château de Beaurevoir *, où elle resta jusqu'au mois

de novembre. Sa prison fut d'abord humaine; mais

elle ne songeait qu'à s'enfuir pour aller au secours

de Compiègne assiégée. A Beaulieu, elle faillit

s'échapper en enfermant ses gardiens dans la tour

où elle était prisonnière ; le portier du château la

1. A trois lieues de Noyon, sur la route d'Amiens.

2. Près du Catelet, sur la route de Saint-Quentin à

Cambrai.
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reprit. Jean de Luxembourg l'envoya alors à Beau-

revoir, où la garde serait plus sûre. La femme et

une tante de Luxembourg habitaient le château et

traitèrent la prisonnière avec bonté. Il est à re

marquer d'ailleurs qu'aucune femme n'a manqué

de respect ou d'égards envers Jeanne d'Arc, pas

même la duchesse de Bedford, qui fit défense à ses

gardiens anglais de la maltraiter ou de l'insulter.

Les dames de Luxembourg lui offrirent des vête

ments de femme; car elle était restée dans son cos

tume militaire. Elle refusa en disant : « II n'est pas

temps encore. »

Un chevalier du parti anglais, Haimond de Macy,

la vit à Beaurevoir. Son témoignage est intéressant.

Il avoue qu'il essaya de se faire bien venir en l'abor

dant d'une façon peu respectueuse. Elle le repoussa

de telle sorte qu'il ne se hasarda pas à recom

mencer. Il admire, après beaucoup d'autres, la mer

veilleuse décence et la dignité de sa parole et de

son geste. Plus tard, il la revit à Rouen, et lui offrit

de tâcher d'obtenir qu'elle fût mise à rançon, et

délivrée contre promesse de ne plus combattre les

Anglais. « Vous n'avez, lui répondit-elle, ni vou

loir, ni pouvoir de me mettre à rançon. Je sais bien

que les Anglais me feront mourir, dans l'espoir de

gagner après ma mort le royaume de France. Mais

y eût-il cent mille godons de plus qu'à présent, ils

n'auront pas le royaume. » Staffort, en entendant

ces mots, s'avança vers elle, menaçant, et sembla

vouloir la tuer. Warwick le retint.
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A Beaurevoir, Jeanne commit la seule faute qu'on

ait pu relever dans cette vie tout innocente; encore

/aut-il bien comprendre tout ce qui excuse et

explique l'acte désespéré où elle se porta en sau

tant de la tour où elle était renfermée 1. Elle savait

Compiègne aux abois, et sur le point d'être prise;

et, dans la tristesse de sa prison solitaire, elle voyait

déjà cette ville, si fidèle à son roi, détruite et sac

cagée, ses habitants massacrés. Le désir d'aller les

secourir devint une obsession. Ses voix lui défen

daient de sauter; sainte Catherine lui promettait

que Compiègne serait préservée. Elle désobéit à ses

voix, et s'élança, en se recommandant à Dieu. Elle

resta sur la place, évanouie; à grand'peine on la ra

nima ; aucun membre n'était brisé, mais la chute

avait causé une fièvre violente. Elle guérit en peu

de jours, reconnut sa faute, s'en confessa humble-:

ment. D'ailleurs elle protesta toujours qu'elle n'avait

pas un moment voulu se tuer, ni même accepté

l'idée du suicide. Elle voulait secourir Compiègne,

et avait espéré contre ses voix (là fut sa faute,

qu'elle avouait) que Dieu et les anges soutien

draient sa chute. Les voix lui pardonnèrent et l'as

surèrent que Dieu lui avait pardonné, et qu'il avait

pris Compiègne en pitié. Le siège de cette vaillante

ville fut en effet levé le 26 octobre. Peu de jours

après, Jean de Luxembourg, payé de la rançon pro-

i. La tour principale d'un château de cette importance

ne pouvait guère avoir moins de cinquante à soixante pied»

.de hauteur.

6.
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mise, livra Jeanne aux Anglais, qui remmenèrent à

Rouen lentement, en passant par Arras, Drugy, le

Crotoy, Saint-Valéry, Eu et Dieppe. Elle fut à

Rouen, vers Noël.

Justiciable de l'Église, elle devait être tenue aux

prisons de l'officialité. Mais les Anglais ne l'enten

daient pas ainsi. Ils préféraient obtenir sa mort par

un jugement d'Église ; mais si l'Église devait l'ac-

quitler, ils étaient parfaitement résolus (et ne s'en

cachaient pas, comme on va voir) à la faire mou

rir autrement. Pour être sûrs qu'elle ne pût leur

échapper d'aucune manière, ils la retinrent dans

leurs prisons, et la mirent au château de Rouen,

sous la garde de leurs soldats. Plusieurs juges

protestèrent ; mais Cauchon s'inclina devant la

volonté formelle des Anglais, et il accepta cette

illégalité de juger en cour d'Église une accusée

tenue en prison laïque. C'est une des monstruo

sités de ce procès ; et d'autant plus scandaleuse

que les prisons de l'archevêché de Rouen avaient

une chambre particulière, réservée aux femmes,

et gardée par des femmes 1 .

La prisonnière fut d'abord enfermée dans une

cage de fer ; le procès est muet sur cette chose abo

minable; mais des témoins désintéressés l'ont af

firmée à l'enquête faite en vue de la réhabilitation.

Elle était enchaînée par le cou, les mains et les

. Recherches sur les prisons de Rouen, par Robillard de

Beaurepaire, p.»3.
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pieds. Quand les Anglais se furent rendu compte

de l'impossibilité où elle était de s'enfuir du chiU

teau gardé par eux, leur haine se rassura; ou peut-

être craignirent-ils de la faire mourir avant l'heure

du supplice, par l'excès des mauvais traitements.

Dès lors on se contenta de la tenir à la chaîne, mais

011 la sortit de la cage, probablement au bout de

quinze jours ou trois semaines (le témoin JeanMas-

sieu dit : au commencement du procès). Elle resta

tenue d'assez près, et encore assez maltraitée pour

satisfaire à l'animosité la plus acharnée.

La prison de Jeanne d'Arc était en effet fort res

serrée. On y avait accès par un escalier de huit

marches, qui conduisait à la chambre où elle était

gardée. Une grosse pièce de bois, solidement fixée

au mur, laissait pendre une chaîne de fer, dont la

prisonnière était attachée dans son lit. La chaîne

fermait à serrure. Cinq Anglais, misérables sou

dards, de ceux, dit un témoin, qu'en français on

nomme housse-paillers (c'est-à-dire houspilleurs),

gardaient à vue la prisonnière, jour et nuit, et se

faisaient un jeu de l'insulter et de souhaiter hau

tement sa condamnation et son supplice. Malgré l;i

défense humaine que leur avait prescrite la duchesse

de Bedford, ces outrages (plusieurs témoins l'affir

ment) se prolongèrent jusqu'au dernier jour.

La haine des Anglais s'explique trop aisément

par la persuasion où ils étaient tous que leurs dé

faites étaient dues aux « enchantements » de la

Pucelle. Trois années plus tard, Bedford, s'adres-
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sant au Roi son neveu dans un document officiel 1,

attribuait encore à cette ennemie maudite la déca

dence de la fortune si longtemps heureuse des An

glais sur le continent : « Tout prospérait pour vous

en France, jusqu'à l'époque du siège d'Orléans.

Alors il arriva (par la main de Dieu, ce me semble)

un coup terrible. On eut le tort de croire en un

disciple de Satan, et suppôt de l'enfer, nommé la

Pucellc, et d'en avoir peur. Elle usait d'enchante

ments criminels et de sorcelleries, et c'est à la fa

veur de ces moyens que le nombre de vos parti

sans diminua ; le courage de ceux qui vous restaient

disparut, en même temps que s'augmentaient la vail

lance et le nombre de vos adversaires. »

' Ce témoignage officiel, écrit de sang-froid, et

longtemps après l'événement, jette un jour très

éclatant sur les sentiments des Anglais les plus

éclairés à l'égard de Jeanne d'Arc. Ils n'ont pas nié

sa puissance; ils en avaient trop bien ressenti les

merveilleux effets. Mais comme elle s'exerçait

contre eux, et mettait fin à leur bonne fortune, il

plut a leur orgueil de croire que le diable seul pou

vait vouloir et faire du mal a l'Angleterre. Ils éri

gèrent en sorcière leur ennemie, longtemps trop

heureuse. Les habiles et les sceptiques, s'il en fut

parmi eux, purent se rallier à cette opinion, ou la

leindre. Elle servait les desseins de tous. La mort

i. Le texte anglais est publié par le R. P. Ayroles, La.

vraie Jeanne J?Arc, tome III, p. 6-{2.
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île la « sorcière » allait rassurer les soldats anglais.

Sa condamnation atteignait Charles VII, complice

d'une envoyée du démon, et servi par ses « enchan

tements ». Elle jetait la division, le trouble, au

moins l'inquiétude parnû les esprits des Français.

Au spectacle de la défaite et de l'humiliation de

Jeanne d'Arc, ces faibles âmes ne savaient plus que

penser de ses victoires mêmes. Y avait-il eu quel

que sortilège dans son fait, ou bien hasard, illu

sion? Le doute était entré dans tous les cœurs. Et

bientôt, pendant que ses ennemis acharnés éclate

ront contre elle, ses amis, embarrassés, déconte

nancés, se réfugieront dans un lâche silence, comme

s'ils pensaient tout bas : que c'est à Dieu de la dé

fendre si c'est Dieu qui l'a envoyée 1.

i. C'est ce sentiment faible et bas qui empêcha, proba

blement, Charles VII de faire appel au pape en faveur de

l'accusée. Rien n'était plus naturel, dans un procès d'hé

résie, fait à une de ses sujettes. Le roi n'osa pas, craignant

d'être appelé « complice et fauteur d'une sorcière »,





CHAPITRE VII

LE PROCÈS. — L'AUDIENCE PUBLIQUE

Jeanne était prisonnière au château de Rouen.

Cela ne donnait à l'évêque de Beauvais aucun droit

légal de la juger dans un diocèse qui n'était pas le

sien. Il fallut, par une fiction de procédure, lui

constituer a Rouen un « territoire » où il fût censé

siéger dans son diocèse. Au cours de tout le procès,

nous allons admirer le même respectdes « formes »,

joint à un mépris flagrant du droit et de la justice.

Le siège de Rouen étant vacant, le chapitre, qui

exerçait les pouvoirs de l'Ordinaire, se prêta volon

tiers à ordonner cette fiction, premier acte néces

saire du grand procès qui allait s'engager (28 dé

cembre i43o).

Le 3 janvier i43i, le roi Henri1 donna ordre de

procéder. Il remit l'affaire aux gens d'Eglise en ayant

bien soin d'ajouter que , si Jeanne était acquittée

par eux sur les faits touchant la foi, « c'était son

i . Il faut se souvenir qu'il n'avait que dix ans. Le régent

Bedford, son oncle, gouvernait sous le nom de Henri VI.
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intention de ravoir et reprendre par devers lui icelle

Jeanne1 ». Il est difficile de nier que la mort de la

Pucelle fût dès ce moment chose résolue dans l'es

prit des Anglais. Mais si l'on eût écarté l'accusation

d'hérésie et de sorcellerie, il n'était pas facile, nous

1 avons dit, de condamner légalement une prison

nière de guerre, dont le crime était celui de tous

les soldats de Charles VII. Les Anglais résolurent

donc, au risque d'attendre nn peu leur vengeance,

de laisser d'abord l'affaire au tribunal ecclésiasti

que ; mais ils insinuaient en même temps aux

juges qu'ils eussent à se garder d'être cléments

envers Jeanne, car leur clémence serait inutile.

Le mardi 9 janvier i43i, la procédure fut ou

verte contre Jeanne d'Arc. L'évêque convoqua

d'abord huit personnages considérables ; les abbés

de Fécamp et de Jumièges, l'un docteur en théo

logie et l'autre en droit canon ; le prieur de Longue-

ville, docteur en théologie; le trésorier de la

cathédrale, docteur en l'un et l'autre droit; quatre

chanoines. Il prit conseil sur la marche à suivre,

i. Nous ne rendons pas responsable de cette lettre l'en

fant de dix ans qui l'a signée, mais ses conseillers ; c'est un

chef-d'œuvre d'hypocrisie. Le roi Henri envoie Jeanne

d'Arc en jugement, à ce requis par révérend père en Dieu

l'évêque de Beauvais, et exhorté « par notre très chère et

aimée fille l'Université de Paris » par pur mouvement de

zèle envers l'Eglise et obéissance à ses ordres. Toutefois,

« c'est notre intention de ravoir et reprendre par devers

nous icelle Jeanne si ainsi était qu'elle ne fût convaincue

et atteinte des cas dessus dits » (blasphème, hérésie,

schisme, etc.).
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choisit pour procureur général (promoteur) un

homme à lui, tout à fait sûr et dévoué, Jean d'Es-

tivet, chanoine de Beauvais. Il désigna deux gref

fiers, pris parmi les curés de Rouen; un huissier.

Le 1 3 janvier, le tribunal1 prit connaissance des

informations faites sur la Pucelle à Domremy et

ailleurs. On devine aisément avec quelle partialité

cette enquête avait été faite. Un témoin, Nicolas

Bailly, tabellion, qui fut l'un des enquêteurs, déposa

plus tard (au procès de réhabilitation) qu'ayant

rapporté de Domremy des témoignages favorables à

Jeanne, il se vit traiter à Rouen de « faux Arma

gnac, v Au reste, ces enquêtes ne furent pas sou

mises à l'accusée, ni produites au procès; ce qui

donne à penser qu'elles étaient malgré tout favo

rables à Jeanne.

La partialité déclarée de Cauchon alla-t-elle jus

qu'à fausser les relations officielles du procès, qui

furent publiées par ses soins ? Comme on l'en a

fortement accusé, il importe ici d'établir bien ci;

point essentiel. Tout ce que nous savons du procès

repose en effet sur les comptes rendus. Sont-ils sin

i. Cent-treize assesseurs en tout ont paru au procès,

mais jamais ils ne siégèrent tous ensemble. Le nombre des

présents ne dépassa pas soixante. Cette façon de juger

d'une affaire sans en avoir suivi toutes les pbases offrait

bien des inconvénients; mais elle était conforme aux usages.

Le plus assidu, Nicolas Midy siégea 3^ fois; mais trente-et-

un ne siégèrent qu'une seule fois. Parmi les cent treize, on

compte plus de quatre-vingts suppôts de l'Université de

Paris. Voy. Le Procès de Jeanne <£Arc et l'Université de Paris,

par le P. H. Denifle et Eœ. Châtelain. Paris, 1897, in-8°.

JEANNE D'ARC. 7
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cères? Nous les croyons sincères. A la vérité, au

procès de réhabilitation, le témoin Manchon, notaire

ou greffier au premier procès, accusa formellement

Cauchon d'avoir voulu fausser les comptes rendus ; à

cet effet, il prétendit qu'on avait dissimulé1 derrière

un rideau, des notaires affidés avec charge d'insérer

au procès des réponses fausses, accablantes pour

l'accusée. Les pièces officielles ne portent pas tract-

de cette machination; elles sont concordantes entre

elles et paraissent exactes. Peut-être Cauchon vou

lut-il conserver pour son propre usage un instru

ment complet du procès, ce qui aurait donné lieu à

ces rumeurs malveillantes qui ne nous paraissent

pas sûrement fondées. Le greffier Manchon déclara

d'ailleurs qu'il ne s'était pas prêté à ces manœuvres,

qu'il avait fait exclure ces secrétaires intrus, et il

certi6a que la relation officielle, signée de lui, est

entièrement véridique,etne renferme rien « fors son

entendement et conscience ». En somme, et quelles

qu'aientpu être les secrètes intentions de Cauchon,

nous n'avons, je crois, aucun motif de suspecter lu

sincérité des procès-verbaux2. D'ailleurs n'y ayant

rien trouvé qui ne soit à l'entier honneur de Jeanne

i. Au procès de réhabilitation, Pierre Miget, l'un des juges,

avoue le fait des notaires cachés ; mais il n'en voit pas l'objet,

car, dit-il, les notaires officiels furent loyaux. C'est tout ce

qui nous importe.

2. La minute du procès était primitivement écrite eu

francais de la maiu des notaires Manchon et Boisguillaume.

Elle fut ensuite traduite en latin, longtemps après l'affaire,

par Mauchou lui-même et Thomas de Courcelles. Nous
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d'Arc, et ne crie bien haut son innocence et sa vertu,

j'avoue ne distinguer aucune trace précise des fal

sifications qu'on a imputées un peu vaguement à

ses juges.

Jeanne parut devant eux pour la première fois, le

mercredi 21 février, à huit heures du matin, dans

la chapelle du château. Cauchon présidait, assisté

de quarante-deux juges, dont sept docteurs en théo

logie et deux bacheliers; deux docteurs en droit

canon ou civil, et treize licenciés. Le vicaire de

l'Inquisiteur de France refusa d'assister, sous pré

texte que ses pouvoirs étaient pour la Normandie ;

et que le procès, jugé en fait à Rouen, était jugé

censément à Beauvais. Le subtil stratagème de Cau

chon se retournait ainsi contre lui. Mais l'abstention

de l'Inquisiteur ne se prolongea pas jusqu'à la fin

du procès. S'il eût persisté, son absence eût rendu

la condamnation beaucoup plus difficile.

La veille de la première audience, Jean Massieu,

prêtre, faisant fonction d'huissier, avait « sommé »

la prisonnière de comparaître. Jeanne avait répondu

qu'elle comparaîtrait volontiers, et répondrait la vé

rité « touchant la foi. » Elle avait demandé la faveur

d'entendre la messe avant l'audience. Le tribunal

lui refusa cette grâce, vu l'accusation d'hérésie qui

pesait sur elle» et « l'habit monstrueux » (diffbrmi-

tate habitas] qu'elle s'obstinait à garder.

possédons une partie seulement de la minute originale ea

français, et intégralement la traduction latine de cette mi-

uute.
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En suivant le chemin de la prison au tribunal, on

passait devant la chapelle. Jeanne sollicita la per

mission de s'arrêter un moment, de s'agenouiller

devant la porte et de prier. Jean Massieu consentit.

Mais quand Cauchon1 apprit la chose, il blâma fort

l'huissier, et lui défendit de récidiver.

Amenée devant les juges, le président requit

Jeanne d'Arc de dire toute la vérité sans chercher

à se dérober par subterfuge ou paroles cauteleuses.

Sa réponse est remarquable, car elle explique cer

taines obscurités du langage qu'elle tint par la suite

au procès : « Je ne sais sur quoi vous voulez m'in

terroger. Il peut bien se faire que vous me deman

diez telle chose que je ne vous dise pas. Sur mon

père, sur ma mère, sur tout ce que j'ai fait depuis

ma venue en France, je jure de répondre volontiers.

Mais sur les révélations que j'ai eues de la part de

Dieu, je n'ai jamais dit, ni révélé rien à personne,

hormis au seul roi Charles; et je ne révélerai rien,

dût-on me couper la tête. » Car elle disait avoir

reçu défense de son « conseil » de parler là-dessus.

Elle ajoutait qu'avant huit jours, elle saurait bien

ce qu'elle devait taire et ce qu'elle devait révéler;

ses « voix » le lui auraient enseigné. Mais à toute

question concernant sa foi, elle répondrait volon

tiers, et dirait toute la vérité. Elle en fit le serment

à genoux, les deux mains sur l'Evangile. Ensuite

i. Selon un autre témoin, ce fut d'Estivet, le promoteur,

qui malmenu Jean Massieu.
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elle raconta aux juges sa naissance et ses premières

années. Elle refusa cependant de réciter : Notre

Père à Cauchon, en ajoutant : « Je vous le réci

terai, si vous voulez m'ouïr, mais en confession. »

Cauchon se défia-t-il, craignant d'entendre ainsi un

aveu, dont il ne pourrait plus se servir contre elle,

l'ayant appris en confession? Il refusa de la con

fesser. A la fin, il lui fit défense de chercher à s'é

chapper. Elle répondit : « Je n'accepte pas cette

défense. Si je m'échappe, qu'on ne me reproche

pas d'avoir manqué à ma parole; je ne l'ai donnée

à personne. » Elle se plaignit d'être à la chaîne,

avec les fers aux pieds. « C'est pour vous garder

plus sûrement, dit Cauchon, parce que vous avez

tenté plusieurs fois de vous échapper. » Elle répon

dit : « II est vrai; j'ai voulu fuir; je le voudrais en

core ; c'est le droit de tout prisonnier de chercher

à fuir ».

Dès ce premier interrogatoire, on peut remar

quer chez la prisonnière un parti pris héroïque de

n'accuser personne, et de ne rejeter sur personne

la responsabilité des choses qui lui pourraient être

imputées, à tort ou à raison. Cette conduite était

d'accord, il est vrai, avec l'affirmation qu'elle don

nait, d'avoir toujours agi par l'ordre des voix cé

lestes qui la conduisaient; mais il n'en faut pas

moins admirer la courageuse résolution qu'elle prit,

et qu'elle tint jusqu'à la mort, de ne pas laisser

échapper un seul mot de récrimination contre les

perfides et les ingrats dont l'abandon ou les résis
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tances calculées l'avaient enfin conduite où elle

était. Elle ne nomma même pas La Trémoille, ni

Regnault de Chartres; elle ne nomma que pour le

bénir, le roi qui la délaissait1.

La seconde audience2 eut lieu le lendemain matin

(jeudi 22), non plus dans la chapelle, mais dans une

chambre attenante à la grande salle du château. Le

nombre des juges avait augmenté; cinquante, dont

quinze docteurs en théologie, et cinq docteurs en

droit civil et en droit canon, un docteur en méde

cine. C'est toute une Université qui s'assemblait pour

condamner la pauvre Jeanne. Elle se plaignit dou

cement : « Vous me chargez trop » dit-elle (nimiiim

oneratis me). Jean Beaupère, professeur de théo

logie, ancien recteur de l'Université de Paris, di

rigea l'interrogatoire avec beaucoup d'adresse. La

matière était délicate et grave ; on lui demandait de

s'expliquer sur ses voix. Elle ne voulait pas mentir;

elle ne voulait pas tout dire. Elle raconta brièvement

i. Jeanne comparut sans avocat. En général, devant l'In

quisition, l'accusé n'avait pas d'avocat; toutefois l'accusé

mineur avait au moins un curateur. D'après l'huissier

Massieu, qui doit être bien informé, Jeanne réclama « un

conseil » ad respondendum, quod diceret se esse slmplicem. Le

conseil lui fut refusé ; Cauchon lui dit : « Vous répondrez

toute seule.» Plus tard, après les interrogatoires terminés, il

lui offrit de lui adjoindre un conseil; ce fut elle alors qui

le refusa, en disant : « Le conseil de mon Seigneur me

suffit », voulant dire de Dieu.

2.- Au dire du témoin Guillaume Manchon, la première

séance avait été très tumultueuse. Les séances duraient ordi

nairement de huit heures du matin à onze.
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jes premières visions : « Cette voix était bonne;

cette voix venait de Dieu; elle m'a bien gardée et

je l'ai bien comprise. Elle me disait de me bien con

duire; de fréquenter l'église. Elle me disait qu'il

fallait quej'allasse en France ; que je ne pouvais plus

rester où j'étais; que je devais aller en France pour

faire lever le siège d'Orléans. Elle me le répétait

deux ou trois fois par semaine. Elle me disait d'aller

trouver Robert de Baudricourt, capitaine de Vau-

couleurs, qu'il me donnerait des gens pour aller avec

moi. Je répondais : « Je suis une pauvre fille, qui ne

sais pas monter à cheval, ni faire la guerre ». Elle

raconta ses démarches, sa longue attente, les dégoûts

essuyés patiemment. «Enfin Robert de Baudricourt

consentit, et me fit partir, en disant : « Va donc et

advienne que pourra » . La voix m'avait dit que tout

se passerait ainsi. »

Elle dit son voyage, son arrivée à Chinon ; sa pre

mière entrevue avec le Roi, qu'elle reconnut, ou

plutôt devina, ses voix le lui désignant. Mais ses

juges voulaient avant tout savoir ce qu'elle avait dit

en particulier au Roi, et quel secret révélé l'avait

accréditée auprès de lui. Jamais ils ne purent lui ar

racher une déclaration sur ce point. Même tout ce

qui touche à ses rapports avec Charles VII demeure

enveloppé de vague dans les réponses qu'elle fit à

des interrogatoires multipliés. « Quand la voix vous

montra votre Roi, y avait-il de la lumière dans la

chambre ? — Passez outre. — Avez-vous vu un ange

au-dessus de votre Roi ? — Epargnez-moi. Passez
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outre. » Elle déclara toutefois qu'avant que le Roi la

mît à l'œuvre, elle avait eu beaucoup d'apparitions

et de belles révélations. « Quelles apparitions?

Quelles révélations ? demanda le juge. — Je ne vous

les dirai pas. Envoyez au Roi, il vous les dira II n'y

a pas de jour que je n'entende cette voix. Jamais je

ne lui ai demandé autre récompense que le salut de

mon âme. La voix m'avait dit de rester à Saint-Denis

en France, et j'y voulais rester. Mais les chefs m'ont

emmenée contre ma volonté. Si je n'avais été blessée

j'y serais restée, mais je fus blessée dans les fossés

de Paris. » Elle avouait avoir dirigé cette attaque

contre Paris. « C'était un jour de fête, dit le juge.

— Je crois que oui. — Était-ce bien de combattre

un jour de fête? — Passez outre. »

Le surlendemain (24 février) troisième audience;

soixante juges présents. Invitée par trois fois à jurer

qu'elle dirait toute la vérité sans réserve ni condi

tions, elle répondit : « Donnez-moi licence de parler.

Par ma foi, vous pourriez me demander de telles

choses, que je ne pourrais vous dire la vérité, par

exemple, en ce qui concerne les révélations; car

peut-être me forceriez-vous à dire telle chose que

j'ai juré de ne pas dire, et ainsi je serais parjure, ce

que vous ne devez pas vouloir. Je vous dis de bien

prendre garde à ce que vous dites, en disant que vous

êtes mon juge : vous assumez une lourde charge et

vous me chargez trop. J'ai juré deux fois, c'est

assez. » Cette scène pénible se prolongea longtemps.

Enfin on lui arracha ce serment: « Je jure de dire
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la vérité en ce que je sais qui touche le procès. »

Jean Beaupère conduisit l'interrogatoire. « Quand

avez-vous bu et mangé pour la dernière fois? —

Hier après-midi. — Quand avez-vous entendu vos

voix?— Hier et aujourd'hui. — Aquelle heure hier?

— Trois fois, le matin, à l'heure de vêpres et le soir

à \Ave Maria- à bien des jours je les entends plus

souvent. — Hier matin que faisiez-vous quand la voix

vint à vous? — Je dormais. La voix m'a éveillée. —

La voix vous a éveillée en touchant votre bras. —

La voix m'a éveillée sans me toucher. — La voix

était dans la chambre? — Je ne sais, mais dans le

château. — Avez-vous remercié la voix, fléchi les

genoux ? — Je l'ai remerciée, assise dans mon lit et

les mains jointes, après avoir imploré secours. La

voix m'a dit de répondre hardiment, que Dieu m'ai

derait. »

Là elle s'interrompit, et, tournée vers Cauchon,

lui parla ainsi : « Vous dites que vous êtes mon juge.

Faites attention à ce que vous faites; car, en vérité,

je suis envoyée de la part de Dieu, et vous vous

mettez en grand danger » .

L'interrogatoire reprit : « La voix vous a-t-elle

défendu de tout dire? — Je ne répondrai pas là-

dessus. J'ai des révélations touchant le Roi que je ne

vous dirai pas.... J'ai plus peur de faillir en disant

quelque chose qui déplaise à ces voix, que je n'ai

peur de vous répondre. — Croyez-vous qu'il dé

plaise à Dieu qu'on dise la vérité ?— Les voix m'ont

dit de dire certaines choses au Roi, et non à vous.

7.
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Cette nuit-même, elles m'ont dit beaucoup de cho

ses pour le bien du Roi; je voudrais qu'il les connût,

quand je devrais ne plus goûter de vin jusqu'à Pâ

ques. Mais le Roi, s'il savait ces choses, dînerait-il

plus joyeusement?

— Jeanne, êtes-vous en état de grâce? — Si je

n'y suis, que Dieu m'y mette. Et si j'y suis, que Dieu

m'y tienne. Je serais la plus dolente femme du

monde, si je savais n'être pas en état de grâce. Mais

si j'étais en péché mortel, la voix ne viendrait pas

à moi. » La question était si évidemment perfide

qu'un des assesseurs osa dire : « Elle n'est pas tenue

de répondre ». Cauchon furieux lui cria : « Taisez-

vous »1.

On la harcela de questions concernant l'Arbre des

Fées, où, petite fille, elle allait quelquefois danser

avec les enfants de son âge. On aurait bien voulu

tirer de ce fait puéril un prétexte à l'accuser d'ido

lâtrie, au moins de superstitions païennes. On ne put

y parvenir. On se rabattit sur le vêtement d'homme;

sur ce grief qui devait survivre à tous les autres,

et finalement la perdre : « Jeanne, voulez-vous un

vêtementde femme?— Donnez m'en un, je lepren-

drai volontiers, si c'est pour m'en aller. Sinon je ne

le prendrai pas. Je me contente de celui-ci, puis

qu'il plaît à Dieu que je le porte. »

Le mardi 27 février, quatrième audience. Jean

i. Si elle eût dit oui, c'était orgueil; si elle eût dit non,

c'était aveu des crimes qu'on lui reprochait.
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Beaupère interroge. Il multiplie les questions concer

nant les apparitions, soit curiosité, soit désir de pro

voquer quelque réponse imprudente, où ion puisse

fonder l'accusation d'hérésie. Il affecte d'abord la

bonhomie : «Jeanne, depuis samedi, comment vous

êtes-vous portée? — Vousvoyez bien, le mieux que

j'ai pu. — Jeûnez-vous chaque jour de ce carême?

— Est-ce du procès, cela? — Oui certes. — Vrai

ment, eh bien! j'ai toujours jeûné ce carême. —

Depuis samedi vous avez entendu la voix? — Oui

vraiment; bien des fois. — Samedi, dans cette salle

où l'on vous interroge, l'avez-vous entendue ? — Je

l'ai entendue. — Que vous a-t-elle dit? — Je ne

l'ai pas bien comprise jusqu'à ce que je fusse rentrée

dans ma chambre. — Que vous dit-elle alors? —

De répondre hardiment. J'ai demandé conseil sur les

questions qu'on me pose. Je dirai volontiers ce que

Dieu me permet de révéler; mais pour les révéla

tions qui touchent le roi de France, je ne dirai rien

sans la permission de la voix. — Était-ce la voix

d'un ange qui vous parlait, ou d'un saint, ou d'une

sainte, ou la voix de Dieu même, sans intermédiaire ?

— C'était la voix de sainte Catherine et de sainte

Marguerite. Leurs figures sont couronnées de belles

couronnes très riches et très précieuses. Dieu me

permet dedire cela. Si vous doutez de mes paroles,

envoyez à Poitiers où je fus interrogée autrefois.

— Mais comment savez-vous que ce sont ces deux

saintes? Comment les distinguez-vous? — Je sais

que ce sont elles, et je les distingue. — Mais com
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ment? — Par le salut qu'elles me l'ont. H y a bien

sept ans1 qu'elles ont pris charge de me conduire.

Je les connais parce qu'elles se nomment à moi.

— Sont-elles vêtues pareillement? — Je n'en dirai

pas plus; je n'ai pas la permission. Si vous ne me

croyez pas, allez à Poitiers. — Quelle apparition

avez-vous vue la première? — Saint Michel. Il n'é

tait pas seul, mais bien accompagné d'anges. —Vous

les avez vus corporellement et réellement? — Je les

ai vus des yeux de mon corps, aussi bien que je vous

vois; et quand ils s'éloignaient, je pleurais; et j'au

rais bien voulu qu'ils m'emportassent avec eux. —

En quelle figure était saint Michel? — Je n'ai pas

permission de le dire. »

On l'interrogea ensuite sur l'épée de sainte Ca-

tberine de Fierbois. On aurait voulu démontrer que

cette épée était « enchantée ». Jeanne écarta le

soupçon par la franchise et la simplicité de ses ré

ponses : « Les voix m'ont dit que cette épée était

en terre, couverte de rouille, marquée de cinq croix. .

— Quelle bénédiction avez-vous faite, ou fait faire

sur l'épée? — Je n'en ai fait, ni fait faire aucune; et

je n'aurais pas su comment m'y prendre pour la bé

nir. Je l'aimais bien parce qu'on l'avait trouvée dans

l'église de sainte Catherine que j'aimais bien. — Ne

l'avez-vous pas quelquefois posée sur l'autel pour

lui porter bonheur? — Non, que je sache. — Vous

i. Exactement six ans; la première vision est de l'été

de i/j2S.
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l'aviez quanti vous fûtes prise? — Non; j'avais une

épéepriseà un Bourguignon; j'avais l'autre à Lagny1;

mais depuis Lagny, j'ai porté l'épée du Bourguignon,

parce que c'était une bonne épée de guerre, bonne

pour donner de bonnes buffes et de bons torchons2.

— Où avez-vous laissé l'autre épée? — Cela n'est

pas du procès. — En arrivant à Orléans, aviez-vous

un étendard? et de quelle couleur? — Un étendard

semé en champ de fleurs de lis ; le monde y était fi

guré et aux côtés deux anges. Il était de toile blan

che, ou de boucassin*, et frangé de soie; les noms

de Jésus et de Marie y étaient écrits. — Qu'aimez-

vous le plus, l'épée ou l'étendard? — Bien des fois,

quarante fois plus l'étendard que l'épée. — Qui

avait fait faire cette peinture sur l'étendard ? — Je

vous ai assez dit que je n'ai rien fait que sur l'ordre

de Dieu. Je portais l'étendard quand j'attaquais l'en

nemi pour éviter de tuer personne; et je n'ai jamais

tué un homme. »

La cinquième audience s'ouvrit le 1ermars. C'est

ce jour-là qu'elle prononça ces paroles remarqua

bles, consignées authentiquement dans la relation

officielle du procès : « Avant sept ans, les Anglais

laisseront un plus grand gage qu'ils n'ont fait à Or

i. Voy. ci-dessus, p. 78 (note). D'après le témoignage

du duc d'Alençon, c'est à Saint-Denis qu'elle brisa l'épée

de sainte Catherine.

2. En français dans le texte; c'est-à-dire forts soufflets et

larges tapes.

3. Sorte de futaine.
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Icans1. Ils perdront tout enFrance, par une grande

victoire que Dieu enverra aux Français. Je le sais

par une révélation qui m'en a été faite. Je le sais aussi

assurément que je sais que vous êtes en ce moment

devant moi. — Quand cela arrivera-t-il ? — Je ne

sais ni le jour ni l'heure. »

On revint sur les apparitions ; c'était, aux yeux des

juges, la pièce essentielle du procès : « Comment sa

vez-vous que ce qui vous apparaît est homme ou

femme ? — Je les connais à la voix. — Que voyez-

vous paraître ? — La face. — Les saintes ont-elles

des cheveux?— Belle question! Oui. — Entre leurs

couronnes et la chevelure, y a-t-il quelque chose ?—

Non. — Les cheveux sont-ils longs et pendants?—

Je ne sais. — Ont-elles des bras ou d'autres mem

bres ?— Je ne sais. Mais elles parlent très bien et en

beau langage, et je les comprenais très bien.— Com

ment parlaient-elles, puisqu'elles n'ont pas de corps?

— Je m'en rapporte à Dieu. Leur voix est belle,

douce, affable; elles parlent français.— Sainte Mar

guerite ne parle-t-elle pas anglais ? — Comment par

lerait-elle anglais, puisqu'elle n'est pas du parti des

Anglais ? — Ont-elles des boucles d'oreille ? — Je

n'en sais rien. — Quelles promesses vous ont-elles

faites?—Que mon roi serait rétabli dans son royaume

(que ses ennemis le veuillent ou non); elles m'ont

aussi promis de me conduire en paradis, comme je

i. Dimittent majus radium. Charles VII fit son entrée

solennelle à Paris le l2 novembre 1437.
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le leur ai demandé. — En quelle figure était saint

Michel quand il vous apparut?— Je n'ai pas vu qu'il

eût une couronne.— Quels vêtements ? — Je ne sais .

— Etait-il nu ? — Croyez-vous que Dieu n'ait pas de

quoi l'habiller ? — Avait-il des cheveux ? — Pour

quoi les lui aurait-on coupés ? Mais je ne l'ai pas vu

depuis le château du Crotoy1: je ne le vois pas très

souvent. »

On prenait à tâche de l'embarrasser par la multi

plicité, le décousu, l'incohérence des questions. Les

juges interrogeaient parfois tous ensemble et entre

mêlaient leurs demandes sans attendre la réponse. Et

plusieurs fois elle dut leur dire : « Beaux seigneurs,

faites l'un après l'autre ». Ainsi le 3 mars (sixième

audience), sur quoi ne l'interrogea-t-on pas? On l'ad

jure de quitter l'habit d'homme : « II n'est pas temps

encore », dit-elle. On lui demande si elle n'a pas

dit que les panonceaux faits à la semblance du sien

étaient heureux. « Non. Je disais aux nôtres : « En

trez hardiment parmi les Anglais, et j'y entrais

moi-même. » On l'interroge sur le frère Richard, le

prêcheur cordelier, qui, depuis l'entrée a Troyes,

s'était attaché à elle. Elle rappela, en souriant, le

trait que nous avons rapporté plus haut : « Ceux de

Troyes, doutant si je venais de la part de Dieu, en

voyèrent au-devant de moi le frère ; il s'avançait en

faisant le signe de la croix et en jetant de l'eau bé-

i. Où elle logea quand on l'amena de Beaureroir à

Rouen.



124 LA VÉNÉRABLE JEANNE D'ARC.

nite. Je lui dis : « Approchez hardiment. Je ne

m'envolerai pas ».

C'est là un de ces traits de bonne humeur et de

simplicité malicieuse qui abondent dans sa vie et jus

que dans les tristesses de son procès. Jeanne d'Arc

est de la race et du pays chez qui la naïveté n'exclut

pas la finesse, avec une pointe d'ironie. Elle-même

était née à douze lieues tout au plus du château de

Joinville (dont le bon sire avait jadis illustré si bien

l'humeur champenoise); et Jacques d'Arc, son père,

était venu à Domremy du plein cœur de Champagne .

Mais que cette paysanne de dix-neuf ans, inculte,

ignorante, encore déprimée par les fers et par l'a

bandon, pût garder cette présence d'esprit, seule,

en face de cinquante docteurs solennels, renfrognés,

hostiles, c'est ce qui ne paraît guère moins étonnant

que ses victoires. Au procès, elle émerveilla tout le

monde, et plus d'une fois embarrassa ses ennemis

par la justesse, la décision, la netteté de ses ré

ponses.

Ce n'est pas seulement son bon sens qu'il faut

admirer et son esprit d'à-propos, mais sa mémoire

extraordinaire. Elle ne se contredit pas une fois dans

ce dédale de questions décousues et incohérentes.

Un jour, elle répondit : « J'ai déjà dit ainsi et ainsi » .

Boisguillaume, un des notaires (greffiers) la contre

dit. Elle insista : o Cherchez dans vos feuilles ». Il

chercha de bonne foi, et trouva en effet la réponse.

Elle parut fort contente et dit au notaire : « Ne vous

trompez plus comme cela, ou bien je vous tirerai les
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oreilles ». J'ai rapporté cette boutade selon le té

moignage de Pierre Daron, lieutenant du bailli de

Rouen; je n'en voudrais pas garantir les termes,

qui s'écartent de sa manière ordinaire, laquelle est

souvent familière, quelquefois même railleuse, mais

n'est jamais déplacée.

Ses juges feignaient de croire qu'elle avait voulu

se faire adorer. « Avez-vous fait faire quelque image

à votre ressemblance ? En avez-vous vu quelqu'une ?

— J'ai vu à Arras une peinture, en la main d'un

Écossais, qui me représentait armée, un genou en

terre, devant le Roi, et lui tendant une lettre. Jamais

je n'ai vu d'autre portrait de moi, ni n'en ai fait faire.

— Ceux de votre parti n'ont-ils pas fait faire des ser

vices, dire des messes, des oraisons en votre hon

neur? — Je n'en sais rien; s'ils l'ont fait, ce n'est

pas sur mon commandement. S'ils ont prié pour moi,

je n'y vois pas de mal. — Ils vous croient envoyée

de Dieu. — Je ne sais s'ils le croient; mais qu'ils le

croient ou non, je suis envoyée de Dieu. — Dans

quels sentiments vous baisaient-ils les pieds, les

mains, les vêtements?— Beaucoup de gens avaient

plaisir à me voir; s'ils baisaient quelquefois mes

mains, ce fut le plus rarement que je pus. Les pau

vres venaient à moi volontiers, parce que je ne leur

faisais pas déplaisir; mais j'aimais à les supporter.»

On essaya de rendre suspecte sa rencontre avec cette

aventurière, appelée Catherine de La Rochelle, qui

prétendait avoir des apparitions : « Que lui avez-

vous dit ? — De retourner chez son mari pour faire
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son ménage et'nourrir ses enfants. Mes saintes m'a

vaient avertie que c'était une folle. »

On la tourmenta cruellement, sur la seule faute

qu'elle eût jamais commise, le saut de Beaurevoir,

excusé par les circonstances : « J'étais dans cette

prison depuis quatre mois. On me ditque les Anglais

approchaient. Mes voix me défendaient de sauter,

mais j'avais peur des Anglais; je sautai en me re

commandant à Dieu et à Notre-Dame; je fus blessée;

mais sainte Catherine m'encouragea et me dit que

je guérirais.— En vous voyant reprise, ne vous êtes-

vous pas mise en colère? n'avez-vous pas blasphémé?

— Jamais, et je n'ai pas coutume de jurer. »

Après cette sixième audience, Cauchon arrêta l'in

terrogatoire, en déclarant qu'il serait repris plus tard

devant un plus petit nombre de juges, députés à cet

effet, et porterait sur tous les points qu'on croirait

bon d'éclaircir. L'intention de cette mesure est évi

dente : Cauchon trouvait que Jeanne se défendait

trop bien ; cette solennité du lieu, ce grand nombre

de docteurs, loin de l'intimider et de la déconcerter,

semblaient lui donner courage et présence d'esprit.

Son âge, sa faiblesse et son isolement inspiraient de

la pitié à quelques-uns de ses juges : cette pitié pou

vait devenir contagieuse. Guillaume Duval et Isam-

bard de la Pierre 1 n'avaient-ils pas été surpris à faire

des signes à la Pucelle, pour lui indiquer ce qu'elle

devait répondre dans son intérêt? Warwick s'en était

i . Témoignage de Martin Ladvenu.
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aperçu et, furieux, avait crié au moine : « Pourquoi

donc aides-tu à cette méchante en lui faisant tant

designes? Par la morbleu, vilain, si je m'aperçois

plus que tu mettes peine de la délivrer et avertir de

son profit, je te ferai jeter en Seine ». Guillaume

Duval, effrayé, s'était enfui dans son couvent.

Devant un petit nombre dejuges, bien choisis, on

pourrait, sans trop violer la légalité, arranger les

choses afin de les amener où on voulait aboutir.

Quand l'accusation serait habilement mise au point,

il serait toujours aisé d'emporter une grande majo

rité pour la condamnation parmi ces hommes faibles,

ou intimidés, ou prévenus, ou achetés. Mais il fal

lait préparer la besogne en petit comité. Six jours

furent employés à faire une sorte de résumé du pro

cès, pour déterminer les lacunes qu'il présentait

encore et les points à cclaircir devant le tribunal

restreint1.

i. Ce sont ces délégués chargés de poursuivre le procès

dans la prison qui doivent porter avec leur maître, Cau-

chon, et Jean d'Estivet, le bras droit de Cauchon, la prin

cipale responsabilité de la grande iniquité commise par la

condamnation de Jeanne d'Arc. Ils se nomment Jean Beau

père, Jacques de Touraine, Nicolas Midy, Pierre Maurice,

Thomas de Courcelles, Nicolas Loiseleur. Les trois premiers

furent ensuite envoyés à Paris pour entraîner l'adhésion

officielle de l'Université à la condamnation. Beaupère,

Midy, Maurice étaient chanoines de Rouen; Loiseleur,

chanoine de Chartres; Courcelles, docteur de Sorbonne;

et Jacques de Touraine, frère mineur.





CHAPITRE VIII

LE PltOCÈS (SUITE'!. DANS LA PRISON

Le 10 mars, au matin, Cauchon, avec cinq assis

tants, se rendit au château pour interroger Jeanne

dans la petite chambre qui lui servait de prison. On

la pressa de questions « sur le signe qu'elle avait

montré au Roi pour qu'il crût à sa mission » . Elle

refusa d'abord de répondre. Harcelée, elle finit par

dire : « Un ange de la part de Dieu remit le signe

au Roi ». Peu à peu, pressée davantage, et ce jour,

et les jours suivants, elle se laissa entraîner dans

cette voie peut-être fâcheuse. Résolue obstinément

(je le dis à sa gloire) âne jamais livrer le secret du

Roi, elle voulut à tout prix se délivrer de l'impor

tunité de ses juges ; elle crut avoir le droit de leur

présenter un tait réel dans une forme allégorique;

et finit par leur raconter son entrevue avec

Charles VII, en parantles choses, beaucoup plus sim

ples, en réalité, des couleurs les plus merveilleuses:

« Le signe, ce fut que l'ange certifia au Roi, en lui

apportant la couronne, qu'il aurait tout le royaume

de France par le secours de Dieu et le labeur de
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Jeanne. La couronne qu'il apporta était d'or fin; elle

fut remise à l'archevêque de Reims; elle est encore

dans le trésor du Roi. L'ange qui l'apporta entra

par la porte, avec elle, et l'accompagna sans cesse. »

C'était là un récit allégorique de l'entrevue de Chi-

non et du sacre de Reims ; l'ange, c'était elle-même ;

envoyée de Dieu, pour rapporter au Roi la couronne

de France, que l'archevêque devait poser sur la tète

de Charles VII à Reims. Elle inventait cette mise

en scène pour se débarrasser d'une question impor

tune, et dérouter ses juges en payant leur curiosité

de ces imaginations. Mais aucun travestissement de

la vérité (même le plus excusable et le plus inno

cent) ne convenait à cette bouche courageuse et

candide. Elle soutint mal ce personnage, se contre

dit plusieurs fois ; sesjuges bientôt connurent qu'elle

s'était jouée d'eux, et lui en firent dans leur cœur

un mortel grief.

A partir du 1 2 mars, le vicaire de l'Inquisiteur

de France, Jean Lemaître, se joignit aux juges ; il

s'était tenu à part du procès jusqu'à cette date, sous

prétexte que ses pouvoirs, limités au diocèse de

Rouen, ne s'étendaient pas au diocèse de Beauvais,

où, fictivement, se poursuivait la cause. Ses scru

pules ayant été levés par une autorisation de l'In

quisiteur général, il assista dès lors aux interroga

toires ; mais, d'après le témoignage du greffier

Manchon, il apporta peu de zèle dans cette affaire,

et se tint toujours à la suite dans ce procès qu'il

aurait dû conduire. Le rôle de l'Inquisition demeure
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obscur pour nous dans le jugement de Jeanne d'Arc.

Elle était plutôt favorable à l'accusée; quand Cau-

chon et Warwick menacèrent de mort les trois juges

qui avaient pressé Jeanne de se soumettre à l'Eglise

pour sauver sa vie1, l'Inquisiteur fit mine de vou

loir se retirer. Mais sa bienveillance ou son courage

n'alla pas jusqu'à sauver celle que les puissants

voulaient perdre.

Les interrogatoires faits dans la prison, parmi

beaucoup de redites, qui ne semblent avoir eu pour

objet que d'épuiser la pauvre fille, renferment quel

ques réponses remarquables, par où cette âme admi

rable achève de se peindre : « N'avez-vous pas cru

pécher en vous éloignant de votre père et de votre

mère, sans leur permission ? — Ils m'ont pardonné.

En toutes choses, je leur ai obéi, hormis ce départ.

Dieu le commandait; quand j'aurais eu cent pères

et cent mères, quand j'eusse été fille de roi, je se

rais partie. »

Le i3 mars, elle raconte ce que ses voix viennent

de lui dire : « Prends tout à gré. N'aie souci de ton

martyre. Tu viendras à la fin au royaume de para

dis. — Vous tenez-vous donc pour assurée de votre

salut ? — Je crois fermement ce que mes voix me

disent. — Croyez-vous donc ne pouvoir pécher

mortellement? — Je n'en sais rien; je me rapporte

de tout à Dieu. — Alors vous n'avez pas besoin de

i. Jean de la Fontaine, Isambard de la Pierre, et Martin

Ladvenu.
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confession ? — On ne saurait trop purifier sa con

science. — Quand vous avez sauté à Beaurevoir,

croyez-vous n'avoir pas péché? — Je crois que j'ai

péché ; mais je m'en suis confessée, et j'en ai eu

pardon; jamais, d'ailleurs, je ne voulus me tuer.

— N'était-ce pas un péché mortel ? — Je n'eu sais

rien; je m'en remets à Dieu. — Comment savez-

vous que ce n'est pas l'ennemi qui vient à vous en

forme d'ange?— C'est qu'il me disait: « Sois bonne

« fille, Dieu t'aidera. Tu iras au secours du Roi de

« France. » Et l'Ange me racontait la grande pitié

qui était au royaume de France.— Sainte Catherine

et sainte Marguerite haïssent donc les Anglais? —

Elles aiment ce que Dieu aime, et haïssent ce qu'il

hait. — Dieu hait-il les Anglais ? — De l'amour ou

de la haine que Dieu a envers les Anglais, je ne sais

rien; mais je sais bien qu'ils seront tous boutés

hors de France, excepté ceux qui y mourront. —

Quand vous alliez au combat, aidiez-vous à votre

étendard, ou l'étendard à vous ? — Que l'étendard

vainquît, ou moi, c'était tout un à Notre-Seigneur.

— Mais enfin l'espoir de vaincre était-il attaché à

vous ou à l'étendard ? — II était fondé en Notre-

Seigneur, et non ailleurs. — Si un autre que vous

l'eût porté, eût-il été aussi heureux?— Je n'en sais

rien; je m'en remets à Dieu. — Si vous perdiez vo

tre virginité, vos voix viendraient-elles à vous ? —

Cela ne m'a pas été révélé. — Si vous étiez mariée,

viendraient-elles encore ? — Je n'en sais rien. Je

m'en rapporte à Dieu. — Pourquoi votre étendard
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fut-il porté au sacre, plutôt que ceux des autres ca

pitaines?— II avait été à la peine ; c'était bien rai

son qu'il fût à l'honneur. » Sublime réponse, en sa

simplicité. Mais on remarquera la perfidie captieuse

de toutes les questions; chacune est un dilemme, et

quelque choix qu'elle fasse entre les deux termes,

la réponse pourra être tournée contre elle. C'est

merveille comme elle déjoue ces arguties à force de

candeur, de franchise et de bon sens.

Mais, au procès de réhabilitation , tous les témoins

furent d'accord pour accuser la partialité de l'inter

rogatoire infligé à l'accusée. Questions difficiles,

obscures, subtiles, présentées d'une façon perfide

et embarrassante ; « les plus grands clercs, dit frère

Isambard, et gens les mieux lettrés eussent eu

grand'peine à y répondre. Et beaucoup dans l'assi

stance en murmuraient. » Jeanne s'en plaignit quel

quefois, mais le plus souvent trouva moyen de bien

répondre « par la simplicité » disons-nous ; — « par

une ruse diabolique » disaient ses ennemis, qui

étaient eux-mêmes frappés, surpris, furieux de l'à-

propos de toutes ses réponses. « Ah ! c'était une

femme bien subtile », disait à l'enquête de réhabi

litation, un de ses juges, Jean Beaupère, acharné

contre elle ; à ce point que, vingt-cinq ans après le

supplice, il ne semble pas moins convaincu qu'au

premier jour des crimes de Jeanne d'Arc; et paraît

bien se féliciter tout bas d'avoir fait œuvre pie en

brûlant une telle sorcière.

On réussit mieux à la compromettre en lui posant

8
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des questions qu'elle ne pouvait pas comprendre. On

lui dit (le 17 mars) : « Vous en rapportez-vous de

tous vos faits à la détermination de l'Église ? — Je

m'en rapporte à Dieu qui m'a envoyée ; à la Bien

heureuse Vierge Marie, et à tous les saints et saintes

du Paradis. Dieu et l'Eglise, il me paraît que c'est

la même chose. » On lui répond, en lui apprenant

la distinction de l'Église triomphante, que compo

sent les saints et les élus ; et de l'Église militante,

qui est celle dont on l'invite à reconnaître la juri

diction. Mais ces grands mots lui sont inconnus;

c'est la première fois que son oreille les entend ;

elle ne les comprend pas, et, n'ayant pas compris,

fait une réponse ambiguë, qu'on tournera contre

elle. Ce sixième interrogatoire (17 mars) dans la

prison lut le dernier; Cauchon et ses assesseurs trou

vèrent probablement qu'il n'avait pas été infruc

tueux. Le lendemain 18 mars, était le dimanche de

la Passion.

Le 26 mars, jour des Rameaux, on lui offrit d'as

sister à la messe et de faire la communion pascale,

a condition qu'elle prît l'habit de femme. Elle re

fusa, tout en protestant de son ardent désir de pou

voir entendre la messe et recevoir le corps de son

Sauveur. « Mais, disait-elle, il n'est pas en moi

(c'est-à-dire il ne m'est pas possible encore) de pren

dre l'habit de femme. » Son obstination sur ce point

surprit ses juges, choqua beaucoup la plupart d'en

tre eux ; et probablement ne fut comprise que d'un

petit nombre. Il ne faut pas que la postérité du
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moins se trompe encore aux motifs de cette opiniâ

treté. Jetée sans défense à la merci d'hommes gros

siers, ses ennemis acharnés, cette pauvre fille de

dix-neuf ans ressentait de mortelles terreurs, crai

gnant pis que la mort même. Il lui semblait que sous

cet habit de soldat, sa vertu courait moins de risque ;

il lui semblait qu'une femme en habit d'homme

n'est presque plus une femme aux yeux des hom

mes, et peut espérer de leur déplaire1.

Les jours suivants furent employés à faire une

première récapitulation du procès. Sous soixante

et dix chefs, on rassembla d'abord assez désordon-

nément tous ses « crimes ». Les trois quarts des

accusations reposaient sur des faits faux, ou déna

turés, qu'elle nia dédaigneusement en renvoyant aux

réponses faites par elle au cours du procès; le reste,

sur une interprétation malicieuse et perfide. Don

nons-en quelques exemples. On l'enfermait dans ce

dilemme (selon un procédé captieux dont l'interro

gatoire offrait déjà trop d'exemples) : « ou elle ment

quand elle affirme que ses révélations viennent de

Dieu ; ou bien si vraiment elle le croit ainsi, pour

quoi leur a-t-elle désobéi deux fois (devant Paris et

à Beaurevoir) ? Elle allègue qu'elle n'a pu s'empê

cher de sauter, quoique Dieu le lui défendît. Quoi

donc? nie-t-elle le libre arbitre? et tombe-t-elle

dans l'erreur de ceux qui disent que la liberté hu-

i. Le témoignage de Pierre Cusquel, maçon, qui l'interro

geait sur ce point, est celui qui éclaircit le mieux la pensée

de Jeanne d'Arc.
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maine peut être forcée ? » Voilà par quels sophismes

l'on s'efforçait de perdre cette enfant ignorante,

livrée sans défense aux docteurs !

Sur deux points il faut insister (le reste serait

pures redites). L'un, qui est le seul où nous croyons

devoir ne pas approuver le procédé de défense

adopté par elle: pour mieux cacher le secret du roi,

elle maintint, avec de nouveaux détails, non moins

imaginaires, le récit tout merveilleux de son arrivée

à Chinon ; sans doute, elle parlait par allégorie;

mais pourquoi le fit-elle, puisque partout ailleurs

elle répondait simplement la vérité ; pourquoi dit-

elle : « Je ne quittais pas l'ange; j'entrais avec lui,

je marchais avec lui, etc. ; voulant dire, en fait,

qu'il n'y avait pas d'autre ange qu'elle-même, qui

était bien un « ange » puisqu'elle était une « en

voyée » de Dieu. Mais elle voulait, au moyen de ce

subterfuge, dérober à tous la connaissance du

« signe » donné par elle au roi de France, et qui

confirma sa mission. L'histoire connaît ce signe ou

du moins le soupçonne; mais elle mourut sans

l'avoir révélé.

L'autre point est plus grave; on l'accusait d'avoir

obstinément refusé de se soumettre à l'Église mili

tante ; et d'avoir émis la prétention d'en appeler à

Dieu directement. Cette accusation est fausse, quoi

que quelques-uns des plus passionnés admirateurs

de Jeanne d'Arc aient paru l'admettre pour bien

fondée, et en aient fait honneur à l'héroïne. Sa mé

moire repousse hautement un tel éloge.
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Voici, croyons-nous la vérité. Lorsqu'on demanda

à Jeanne « si elle se soumettait à l'Église militante »

elle ne comprit pas ces termes, trop savants pour

son ignorance; elfe crut qu'on lui demandait de re

connaître à ses juges présents, c'est-à-dire à ses

persécuteurs, le droit de l'envoyer à un juste sup

plice. Elle refusa courageusement; elle en appela

à Dieu. Elle dit en face à Cauchon : « Je ne veux

pas dire que je me soumets à votre jugement, parce

que vous êtes mon ennemi capital. » Mais lorsque

plus tard, les termes employés lui furent mieux

expliqués, lorsqu'on lui dit que l'Église militante,

c'était le Pape, et tous les évêques, et les prêtres,

elle déclara nettement se soumettre à cette autorité,

et en appeler a elle ; que si elle avait dit aupara

vant quelque chose contre la foi chrétienne, loin de

le maintenir, elle le retirait docilement, deman

dant « qu'on l'instruisît ». Cette soumission fut dix

fois répétée; mais les juges cherchèrent toujours à

en dénaturer l'entière franchise, en maintenant

quelque chose de ses premières réponses, de façon

à rendre suspectes les dernières. On s'efforça très

habilement de dégager les concessions qu'il lui

était impossible de faire sans se condamner elle-

même; c'est toujours l'odieux dilemme où l'on veut

l'étrangler. On l'amène à dire « qu'elle se soumet

pleinement, mais qu'elle ne peut révoquer la vérité

des visions et apparitions qu'elle a eues, et que Dieu

lui a envoyées. — Mais si l'Église militante la som

mait de les révoquer? — Elle ne le pourrait faire

8.
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(interrogatoire du 3i mars). « Vous soumettez-

vous, oui ou non, au Pape, aux cardinaux, arche

vêques et évêques ? — Oui, mais Nôtre-Seigneur

premier servi. » Certes, il y a dans* cette réponse un

accent de fière indépendance ; non pas telle toute

fois que nul (ennemi ou admirateur) puisse dire que

cette réponse la met hors de l'Église. Durant les

mêmes interrogatoires, elle disait : « Si j'ai fait ou

dit chose, sans le vouloir, que les clercs déclarent

contre la foi chrétienne, je ne veux pas le soutenir,

et je le désavoue ». Le 17 mars on lui avait de

mandé : « Vous soumettez-vous au Pape? » Elle

répondit :.« Menez-moi vers lui; je dirai devant lui

tout ce que je devrai dire ».

Frère Isambard de la Pierre, moine dominicain,

l'un des juges (et qui assista Jeanne au supplice avec

Martin Ladvenu) déposa au procès de réhabilitation

qu'il l'avait exhortée à se soumettre au Pape. Elle '

dit qu'elle le faisait volontiers. — A se soumettre au

concile de Baie. — Elle demanda ce que c'était. Ap

prenant qu'il s'y trouvait gens de son parti autant que

du parti anglais, elle dit : « Je m'y soumets ». Cau-

chon furieux cria à Isambard : « Taisez-vous, de par

le diable !» Et il défendit de mentionner la réponse.

Les Anglais menacèrent Isambard de le jeter à la

Seine. Jeanne se plaignit à Cauchon. « Vous faites

écrire, dit-elle, tout ce qui est contre moi; vous

refusez d'écrire ce qui est pour moi. »

Une certaine obscurité planera toujours sur ce

point du procès. Il semble que les juges, en afFec
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tant d'exiger une soumission pure et simple, crai

gnaient de l'obtenir, et travaillaient peut-être à l'em

pêcher. Au procès de réhabilitation, les deux notaires

greffiers, Manchon et Boisguillaume, affirmèrent sé

parément que Loiseleur, un des juges, et d'Estivet,

promoteur de la cause, d'accord avec Cauchon, se

glissaient la nuit dans la prison, et feignant d'être

favorables à Jeanne, lui conseillaient de ne pas se

soumettre à l'Eglise; car cette soumission serait sa

perte, entraînerait sa condamnation. D'autres ont

raconté1 que Loiseleur, déguisant sa personne et sa

qualité, se faisait amener à elle comme un Français

du parti de Charles VII, retenu prisonnier dans le

château ; et qu'il lui donnait, à titre d'ami, et de

compagnon d'infortune, les mêmes perfides conseils.

Guillaume Manchon prétend même que Loiseleur la

confessa, et trahit contre elle, ensuite, le secret de

la confession. Mais on ne trouve pas trace de cela

dans les documents authentiques. Enfin, un témoin,

Pierre Cusquel2 prétendit savoir que Loiseleur se

cachant à la porte de la prison, dissimulait sa voix,

et feignait de parler à la prisonnière au nom de sainte

Catherine. Il nous déplaît de croire que Jeanne ait

pu se laisser prendre à tous ces stratagèmes plus ou

moins grossiers; et, sans nier tout à fait qu'il puisse

y avoir quelque chose de vrai dans ces récits (quoique

fort peu d'accord entre eux) nous estimons qu'on en

1. Témoignage de Jean Massieu, curé à Rouen, huissier

au procès.

2. Simple maçon, peut-être un peu crédule.
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a beaucoup exagéré l'importance. La résistance de

Jeanne était fondée sur des scrupules très nobles et

tout personnels. Elle voulait bien se soumettre; mais

non livrer l'honneur de sa bonne foi. C'est tout ce

qu'il lui restait dans cet abîme de misères.

Le lendemain dujour de Pâques (2 avril), on com

mença de résumer en douze articles l'énorme fatras

de griefs et d'accusations confusément extraits du

procès. Le premier travail s'étalait en soixante-dix

paragraphes; c'était un long tissu de mensonges et

de récits controuvés, également désavoué par Jeanne

etpartous les témoignages. Lesdouze articles furent

plus habilement rédigés, et formèrent un réquisi

toire bien plus dangereux. Le ton en est relative

ment modéré; les récriminations emportées y sont

rares. Les faits, assez habilement groupés, sont

censés parler d'eux-mêmes ; et on s'arrange, avec

assez d'adresse, pour les faire parler en effet, sans

altérer trop sensiblement la vérité.

Vingt-deux commissaires, docteurs ou licenciés,

prirent part à ce travail, dont la conclusion fut de dé

clarer les « visions, voix, révélations et apparitions »

de Jeanne « fictives ou diaboliques >» ; elle-même :

scandaleuse, schismatique, et suspecte d'hérésie,

pour y avoir cru obstinément sans consulter

personne.

Ensuite les vingt-deux commissaires opinèrent sur

la peine. La majorité condamna Jeanne d'Arc, si elle

n'abjurait pas, à être livrée au bras séculier; et si

elle abjurait, à garder prison perpétuelle en puni
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tion de ses péchés. Trois commissaires s'abstinrent;

deux autres voulaient renvoyer l'affaire, l'un à Paris;

l'autre, à Rome. Ce dernier, Raoul Sauvage, bache

lier en théologie, est le seul de ses juges qui ait eu

assez de clairvoyance, ou de charité, ou de courage,

pour énoncer le véritable motif de l'obstination de

Jeanne à garder l'habit d'homme1.

Le mercredi 18 avril, Jeanne épuisée par les mau

vais traitements, par les fers, par les menaces, par

la fatigue et l'angoisse de cet interminable procès,

gisait malade en sa prison. Huitjuges, dont Cauchon,

vinrent l'y trouver, pour accomplir la formalité de

Vexhortation charitable. Avant de passer outre, on

avertissait l'accusée : si elle s'obstine « en son

sens » elle périra ; si elle revient, on la traitera avec

douceur. On ne lui disait pas que cette « douceur »

ne lui épargnerait rien, hors le supplice. Jeanne ce

jour-là, croyait toucher à sa fin. Elle répondit en

remerciant les juges des choses qu'on lui disait pour

son salut; mais elle ajoutait : « II me semble que

je suis en grand péril de mort, vu la maladie où je

me trouve. S'il est ainsi, que Dieu veuille faire de

moi ce qu'il lui plaira, je vous requiers pour avoir

confession et le sacrement de l'Eucharistie, avec la

sépulture en terre sainte. » Ce langage ne toucha

pas ses juges. Ils la pressèrent de se soumettre. Au-

•trement tout ce qu'on lui pourrait accorder, c'est le

i. Il la condamna sur ce point, en ajoutant : « JVlsi hoc

faceret ad prseservationem vlolentise inferendœ propter virgim-

tatem tervandam. »
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sacrement de pénitence. Elle répondit : « Si le corps

meurt en prison, j'espère que vous me ferez dépo

ser en terre sainte. Si vous ne m'y faites pas mettre,

je m'en remets à Dieu. — Voulez-vous, oui ou non,

vous soumettre, vous et vos faits, à l'Église mili

tante? — Quoi qu'il doive m'en arriver, je ne ferai,

ni ne dirai autre chose que ce que j'ai dit déjà au

procès. » On lui allégua l'Écriture; on la menaça de

l'abandonner « comme une sarrasine ». Elle ré

pondit : « Je suis bonne chrétienne, bien baptisée ;

et mourrai comme bonne chrétienne. » On lui dit

encore : « Voulez-vous qu'on ordonne une belle et

notable procession pour vous ramener en meilleur

état? » Elle répondit : « Certes, je veux très bien

que l'Eglise et tous les chrétiens prient pour moi. »

Cette discussion-pénible n'a pas toujours été bien

comprise des historiens. Elle repose évidemment sur

un malentendu entre Jeanne et ses juges; mais

c'était à ceux-ci (si tous eussent été de bonne foi)

de chercher à l'éclaircir. Au contraire, ils semblaient

l'embrouiller à dessein. Il est bien sûr que des théo

logiens ne pouvaient pas reprocher à Jeanne d'avoir

eu des visions. L'histoire des saints est toute remplie

de faits analogues à ceux dont elle témoignait. Ils

lui reprochaient de se refuser à faire l'Église juge

du vrai caractère des visions qu'elle disait qu'elle

avait eues. Or Jeanne ne s'y refusait nullement, ne

pouvait même pas s'y refuser; car quel droit pouvait-

elle prétendre sur l'Eglise ? Elle refusait seulement

de désavouer sa propre foi dans le caractère divin de
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sa mission; c'était là un pur fait qu'elle ne pouvait

pas retirer. Si je voyais deux soleils au ciel, je con

sentirais sans doute, sur la foi de tout le genre hu

main, à croire que mes yeux me trompent, et qu'il

n'y en a qu'un; mais je ne pourrais pas, toutefois,

dire que je n'en vois qu'un, puisque j'en verrais

deux.

Les Anglais, ses geôliers, ne laissèrent pas Jeanne

sans soins; ils la firent visiter par un médecin, Guil

laume de la Chambre. Mais cette charité n'était pas

désintéressée. D'après le témoignage de ce médecin,

Warwick lui dit : « Tâchez de la guérir; car le

Roi, à aucun prix, ne veut qu'elle meure de mort

naturelle; il l'a achetée assez cher; il ne veut pas

qu'elle meure autrement que par justice et brûlée. »

Deux semaines plus tard, le 2 mai, on fit \admo

nition publique qui devait succéder à Yexhortation

charitable faite dans la prison. L 'admonitionpublique

se^fit au tribunal, devant Cauchon assisté de soixante-

trois juges, et devant une nombreuse assistance.

Cauchon fit d'abord un résumé de toute l'affaire.

Puis Jean de Châtillon, archidiacre d'Evreux, com

mença Vadmonition : « Lisez votre livre, lui dit

Jeanne ; je vous répondrai. Je m'attends à Dieu mon

créateur, de toutes choses ; je l'aime de tout mon

cœur ».

L''admonition est fort longue, sans présenter aucun

fait ni reproche nouveau. Elle se résumait par les

mêmes promesses d'indulgence, en cas c!e soumis

sion; par les mêmes menaces, en cas de- résistance.
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Jeanne répondit : « Je crois en l'Eglise militante,

mais quant à mes faits et dits, je me rapporte à Dieu

qui me les a ordonnés. — Prenez garde, répliquèrent

les juges, ceci est hérétique ; et si nous vous décla

rons hérétique, d'autres juges vous condamneront

au feu — Si je voyais le feu, je dirais tout ce que

je vous dis, et je ne ferais pas autre chose (en marge,

on a écrit : superba responsio, qu'il ne faut pas tra

duire par superbe réponse, mais par réponse orgueil

leuse). — Si le Pape et le Concile général étaient ici,

vous soumettriez-vous à eux? — Je ne dirai rien de

plus. — Voulez-vous vous soumettre au Pape? —

Menez-moi devant lui; je vous répondrai. — Sou

mettez-vous à l'Église, sous peine d'être abandonnée

par l'Église. Que si l'Église vous abandonnait, vous

seriez en grand péril de corps et d'âme et pourriez

encourir les peines du feu éternel, quant h l'âme ;

et du feu temporel, quant au corps. — Vous ne

ferez pas contre moi ce que vous dites, sans qu'il

vous arrive malheur, et au corps et à l'âme. »

Le 9 mai, les bourreaux présents, on la menaça

de la torture : « En vérité, dit-elle, si vous donniez

ordre qu'on me tirât tous les membres et qu'on fît

partir l'âme du corps, je ne vous dirais pas autre

chose. Ou si je vous disais autre chose, je dirai tou

jours ensuite que vous me l'auriez fait dire par

force. » Les juges tinrent consultation (le 12 mai)

sur l'application de la torture : trois seulement vo

tèrent pour (Albert Morel, Thomas de Courcelles et

Nicolas Loiseleur, qui semble avoir été le plus en
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ragé contre l'accusée) . Les autres, au nombre de qua

torze, votèrent contre; et déclarèrent la torture inu

tile. Un d'eux, Raoul Rousset, prononça cejugement

curieux : « C'est un procès bien fait; la torture ie

gâterait. »

Mais Cauchon voulut que ce procès « bien fait »

fût tout à fait « irréprochable1 ». Il envoya toutes

les pièces à l'Université de Paris, en sollicitant son

adhésion. Cauchon ne risquait pas de trouver là des

contrôleurs trop scrupuleux de son œuvre. L'Uni

versité de Paris était entièrement soumise à l'in

fluence anglaise et les ennemis du roi Henri étaient

les siens. On loua tout dans la conduite de l'affaire,

jusqu'à « l'élégance » de l'exposé qu'en fit Jean

Beaupère au nom des juges de Rouen. Il y eut deux

délibérations distinctes : l'une de la faculté de théo

logie ; l'autre de la faculté de décret (ou de droit).

Toutes deux aboutirent à une condamnation for

melle de l'accusée, même avec de pires outrages que

i. Il est fort loin de l'être au regard d'un examen atten

tif. Nous ne parlons pas de justice, mais seulement de

légalité. Cauchon envoya les douze articles aux docteurs de

Paris sans qu'on les ait soumis à l'accusée. Cauchon n'y

inséra pas toutes les corrections et restrictions demandées

par les juges. Au procès de réhabilitation, on releva encore

une foule d'irrégularités dans le procès de condamnation :

mais celle-là est peut-être la plus flagrante ; elle a permis

aux défenseurs de l'Université de soutenir (avec un peu

d'exagération, selon nous) que ce grand corps avait été indi

gnement trompé par Cauchon. Qu'on avoue du moins, qu'il

se laissa tromper très aisément, par une complicité tacite,

mai» évidente.

JEANNE D'ARC. 9
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ceux dont les juges de Rouen l'avaient chargée. Au

reste ce jugement porté par l'Université de Paris,

hors de la présence de l'accusée, sans interrogatoire

et sans enquêtes, sur les seules pièces apportées de

Rouen, toutes hostiles à Jeanne d'Arc, perfidement

rédigées et groupées pour lui nuire, est sans valeur;

et le plus grave reproche qu'on pourrait adresser

aux docteurs qui le rendirent, c'est encore d'avoir

accepté ce rôle dans des conditions aussi partiales1.

Dès qu'on reçut à Rouen l'approbation de Paris,

on procéda à la délibération définitive. Quarante-

deux docteurs déclarèrent : Si la Pucelle ne se sou

i. L'Université de Paris en 1429 est entièrement dévouée

an parti anglo-bourguignon. Elle a approuvé le traité

de Troyes, et elle y reste fidèle. Les dissidents ont dû

fuir depuis 1418; ils sont en petit nombre autour de

Charles VII, ou, comme Gerson, dans la retraite. D'ail

leurs les dispositions de l'Université à l'endroit du concile

de Baie n'ont rien à voir avec la condamnation de Jeanne

d'Arc. Le clergé français rallié à Henri VI et le clergé

français rallié à Charles VII professaient les mêmes doc

trines sur les pouvoirs du pape et sur ceux du concile. I!

faut se souvenir anssi que le concile de Baie ne fut con

stitué qu'en juillet i431 (deux mois après le supplice de

Jeanne); qu'il n'ouvrit ses sessions que le i4 décembre;

et qu'il ne devint schismatique qu'après que l'assem

blée eut été transférée de Baie à Ferrare. A cette époque

l'Université de Paris était pleinement réconciliée avec

Charles VII. Jusqu'en i43i et au delà les papes (Martin V,

Eugène IV), ont loué maintes fois la parfaite orthodoxie

de l'Université de Paris. Eugène IV en transférant Cau-

chon à Lisieux (29 janvier i43i) témoigne hautement de

son orthodoxie. Sur tous ces faits voy. le P. Deuifle et

Châtelain, Mémoires de la société ifhisluirc de Paris, t. XXIV

(1897). Jeanne d'Arc et l' Université de Paris.
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met, elle doit être déclarée hérétique, et abandonnée

au bras séculier. Cinq seulement, sans oser parler

d'acquittement, essayèrent de sauver l'accusée en

demandant qu'on procédât à un complément d'in

formation.

Le mercredi 23 mai, Jeanne vit entrer dans sa

prison la commission de neufjuges, chargés de lui

exposer ainsi ses erreurs. — Elle maintient que ses

révélations sont de Dieu ; les clercs les déclarent men

songères ou diaboliques. — Le récit qu'elle a fait de

son arrivée à Chinon, de l'ange qui l'accompagnait

chez le Roi, est mensonger. — Elle prétend recon

naître et distinguer les anges, les saints : c'est outre

cuidance. — Prévoir l'avenir : c'est superstition et

vanterie. — Avoir reçu de Dieu l'ordre de porter

l'habit d'homme: c'est blasphème. — Elle a écrit des

lettres menaçantes : c'estpassion sanguinaire. — Elle

a quitté Domremy sans avertir père et mère : c'est

mépris des parents. — Elle a sauté de la tour de Beau-

revoir; c'est désespoir et suicide. — Elle se croit

sûre du Paradis ; c'est présomption téméraire.— Elle

dit ceux que Dieu aime, et ceux que Dieu hait; même

vice. — Elle croit en ses voix : idolâtrie. — Elle ne

se soumet pas à l'Église, mais à Dieu seul : elle est

schismatique. Lecture lai te de tous ses crimes, Pierre

Maurice l'adjura pour la dernière fois avant l'acte

public; et le ton de cette adjuration semble plus

doux que celui des sommations précédentes. Et j'es

time que plusieurs des juges souhaitaient sincère

ment qu'elle se soumît, et qu'elle échappât ainsi au
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supplice ; tous ne partageaient pas la haine furieuse

des Anglais ou de leurs créatures. Mais telle est la

cécité d'un esprit prévenu; ces juges la trouvaient

opiniâtre et orgueilleuse, parce qu'elle leur résis

tait.

Mais ni menaces, ni douceur ne pouvaient rien

sur cette âme intrépide ; elle répondit : « Quant à

mes faits et dits, que j'ai déclarés au procès, je m'y

rapporte, et les veux soutenir Si je voyais le feu

allumé, le bûcher, le bourreau ; si j'étais moi-même

dans le feu, je ne dirais pas autre chose, et je sou

tiendrais ce que j'ai dit au procès jusqu'à la mort. »



CHAPITRE IX

L ABJURATION. — LE SUPPLICE

Le procès était terminé. Restait la péripétie finale,

incertaine encore, puisque la condamnée pouvait

encore la changer. Le jeudi après la Pentecôte,

(a/î mai i43i), Jeanne fut extraite de sa prison, ame

née au cimetière Saint-Ouen, et placée sur un haut

échafaud, dans une sorte de chaire (amlonej- en

présence de l'évêque de Winchester, cardinal , grand-

oncle de Henri VI, de trois évêques, de huit abbés,

de deux prieurs, de neuf docteurs en théologie, de

deux docteurs en droit canon, de neuf licenciés, de

sept bacheliers et d'une foule immense de peuple

laïque (copiosa multitudo), Guillaume Erard fit un

sermon sur ce texte : « Le pampre ne pourra por

ter fruit, s'il est séparé de la vigne. » Au milieu de

son sermon, il s'avisa de s'écrier : « Ha ! noble mai

son de France, qui as toujours été protectrice de la

foi, as-tu été ainsi abusée1 que de t'attacher à une

[ II avait même dit (selon Jean Massieu) : « Jeanne, en

croyant en toi, ton roi est devenu hérétique et schisma-
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hérétique et schismatique. C'est grand pitié! »

Jeanne interrompit bravement : « Par ma foi! sire,

révérence gardée, j'ose bien vous dire, et jurer, sur

peine de ma vie, que le roi Charles est le plus noble

chrétien de tous les chrétiens; et qui aime le mieux

la foi et l'Eglise! » Touchant témoignage rendu par

cette martyre au Roi qui l'abandonnait! Cauchon

furieux cria aux sergents : « Faites-la taire!1 »

Le sermon fini, une dernière « adjuration » fut

faite à l'accusée « de se soumettre à l'Eglise. » Elle

répondit : « Quant à la soumission envers l'Eglise,

j'ai répondu sur ce point. Que tout ce que fai dit

soit envoyé à Rome, et remis au souverain pontife;

auquel, et à Dieu premier, je me rapporte. Mais

quant à ce que j'ai fait et dit, je l'ai fait de par Dieu.

— Voulez-vous réprouver tous les dits et faits que

réprouvent les clercs? — Je m'en rapporte à Dieu,

et à notre Saint-Père le Pape. — Cela ne suffit pas.

On ne peut aller chercher le Pape si loin*. Les évo

ques sont juges de la foi, chacun dans son diocèse. »

Et l'on commença de lire la « triple admonition »

tique. » Les Anglais auraient bien voulu le faire croire

ainsi.

1. Selon d'autres, c'est le prédicateur lui-même qui imposa

silence.

2. Et il nous semble en effet aujourd'hui que Rome était

bien loin au xv" siècle; c'est une erreur, la route était si

bien frayée. Le P. Denifle fait observer avec raison qu'on

ne trouvait pas que Rome fût si loin quand on y envoyait

tous les jours des messagers pour solliciter des bénéfices.

(Jeanne d'Arc et l'université de Paris dans Revue de l'histoire de

Paris, t. XXIV, 1897).
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que suivait la sentence définitive qui la livrait au

bras séculier; c'est-à-dire au bourreau.

Le dénouement approchant, l'émotion grandis

sait : la foule devenait houleuse. On poussait des

cris, on jetait des pierres. Juges, peuple invectivaient

ou suppliaient l'accusée. Le prédicateur Erard la

pressait, menaçant. « Signer tout de suite; ou tout

de suite brûlée1. »

Alors devant le bûcher prêt à flamber, devant

cette foule hostile ou amie qui, par colère ou par

pitié, lui criait d'abjurer, épuisée enfin, et comme

anéantie par la longue prison, par les chaînes, par

les injures, par les menaces, par les violences, par la

maladie, par les angoisses de trente interrogatoires;

par l'épuisante fatigue d'un procès qui durait depuis

cent-quatorze jours, cette fille de dix-neuf ans eut

peur. Que la honte en retombe sur ses juges et sur

ses bourreaux!

Elle dit : « Je veux tenir tout ce que l'Eglise

ordonnera. Je m'en rapporte à Notre Sainte Mère

l'Église et aux juges. » On lui présenta une formule

d'abjuration toute préparée. Celle qu'on lit au pro

cès est fort longue et désavoue toute sa mission en

termes outrageants pour elle-même. Le texte qu'on

1. Témoignage de Jean Massieu, huissier au procès, — cle

Guillaume de la Chambre.

2. Témoignage de Jean Massieu, huissier au procès. Il

dit formellement « que la formule insérée au procès n'est

pas celle qu'il avait lue lui-même à Jeanne et qu'elle avait

signée. » '
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lut devant elle et qu'on lui fit répéter, phrase par

phrase, était au contraire très court. (Tous les té

moins l'affirment; ils disent qu'il contenait six à

huit lignes1.) Mais Jeanne, qui ne savait pas lire, ne

put (et surtout en ce moment) s'assurer du texte qu'on

lui fit signer en y ajoutant un cercle et une croix .

L'abjuration, telle qu'elle fut transcrite dans la

relation officielle du procès, rétractait et désavouait

tout ce qu'elle avait dit sur sa mission. L'obstination

de ses juges avait raison, enfin, de sa longue fer

meté. La sentence suprême lui fut lue aussitôt; car,

à tout événement, l'absolution et la condamnation

étaient rédigées d'avance1. Jeanne était absoute, et

relevée d'excommunication ; mais pour pénitence de

ses péchés, elle était condamnée à la prison perpé

tuelle, « au pain de douleur et à l'eau de tristesse ;

afin d'y pleurer ce qu'elle a fait, et pour ne plus

faire des choses qu'elle doive pleurer » (ut commissa

defleas et deflenda postea non committas).

L'après-midi, Jeanne reçut dans sa prison la visite

de l'Inquisiteur, et de plusieurs des juges. Ils lui

donnèrent l'ordre de reprendre les vêtements de

femme. Jeanne répondit qu'elle obéirait en cela et

i. Témoignage de Guillaume Manchon, notaire au procès.

Il dit que Jeanne souriait en signant l'acte d'abjuration. Si

le fait est exact, il faut l'expliquer par une fatigue extrême,

un épuisement des forces nerveuses, plutôt que par une

intention de railler ses juges, et de désavouer sa rétractation.

Toutefois c'est peut-être ce sourire qui fit crier à quelques

Anglais : « L'abjuration n'est pas sérieuse ! » Voy. ci-dessous

page i53»
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en tout à l'Eglise. Elle déposa le jour même le vête

mentd'homme qu'elle portait depuis vingt-sept mois.

Elle avait les cheveux taillés en rond à la hauteur

du cou ; coiffure ordinaire aux hommes de ce temps.

Elle souffrit que sa chevelure fût entièrement rasée ;

et sans doute prit une coiffe, analogue à celle des

religieuses.

Cauchon avait-il prévu, avait-il souhaité cedénoue-

ment? Les témoignages semblent contradictoires;

mais un examen un peu attentif permet de les con

cilier. Un docteur anglais, présent à l'abjuration,

dit vivement à Cauchon : « Une telle abjuration

n'est pas sérieuse; il ne faut pas l'admettre. » Cau

chon se mit en colère, et répondit : « Vous mentez !

Je suis juge en la foi; je dois poursuivre le salut du

pécheur, et non sa mort1. »

Mais un témoin raconte2 qu'après l'abjuration,

les Anglais furieux criaient aux juges : « Vous n'avez

pas gagné votre argent. » L'un d'eux répondit :

« N'ayez crainte. Nous la rattraperons. » (Rehabe-

bimus.}

Ce juge était-il Cauchon lui-même? Il n'est pas

probable. Mais un témoignage très sûr3 atteste du

moins que, trois jours plus tard, quand Cauchon se

fut assuré que Jeanne avait repris l'habit d'homme,

on le vit au milieu des Anglais, donner les signes

i. Témoignage de Guillaume du Désert, chanoine, au

procès de réhabilitation.

2. Témoignage de Jean Favé.

3. Témoignage d'Isambard de la Pierre.

9.
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d'une joie triomphante : on l'entendit crier à War-

wick, et à d'autres : « Elle est prise ! » (ou bien :

« Farewell ? faites bonne chère.) C'est fait1. »

Ces divers témoignages peuvent aisément se con

cilier. Cauchon ne fut pas facile que Jeanne fût

absoute, après avoir abjuré; à condition que bien

tôt elle fût reprise et condamnée Ainsi se conciliait

une apparence d'impartialité avec la satisfaction

d'avoir forcé Jeanne à désavouer un jour sa mission ;

avec le plaisir de la vengeance personnelle; avec le

loyer espéré d'un tel service rendu aux Anglais.

Pour ceux-ci, leur volonté arrêtée de faire périr la

prisonnière est certaine. Plusieurs témoins ont affir

mé au procès de réhabilitation que les soldats anglais

refusaient même de reprendre la campagne, et d'al

ler assiéger Louviers, tant que la Pucelle serait

vivante.

Et toutefois la vie qu'on lui laissait était pire que

la mort. Elle demeurait en prison, enchaînée, livrée

à des hommes grossiers et cruels, qui renonçaient à

regret à la joie de la voir brûler, et qui le lui disaient.

Peut-être entendit-elle ses juges dire à ses geôliers

de patienter seulement un peu. En tout cas, l'évé-

ment justifia le mot. Dans l'après-midi du dimanche

un bruit se répandit que Jeanne avait repris ses

habits d'homme, contre l'ordre reçu, contre la

promesse faite. Elle était relapse, rien ne pouvait

plus la sauver.

i. Témoignage de Jean Toutmouillé, frère prêcheur.



L'ABJURATION. — LE SUPPLICE. 155

Quelques-uns des juges coururent le jour même

au château. Les Anglais les arrêtèrent dans la cour

et les couvrirent d'insultes. « Entre vou?, gens

d'Église, vous êtes tous traîtres armagnacs et faux

conseillers. » A grand'peine ils s'enfuirent. Ils re

vinrent le lendemain, accompagnés de Cauchon et

sous la protection des gens du comte de Warwick.

Introduits dans la prison, ils trouvèrent Jeanne en

habit d'homme.

Que s'était- il passé? les témoignages semblent

contradictoires; mais ils peuvent, selon nous, se

concilier. Il est très vrai qu'on tendit un piège à

Jeanne pour la perdre ; mais nous croyons qu'elle y

tomba volontairement, et aima mieux mourir que

de persister dans son abjuration.

On connaît le récit qu'a fait, au procès de réha

bilitation, cet honnête homme, Jean Massieu, curé,

qui avait fait fonction d'huissier au procès de con

damnation et toujours traité Jeanne avec douceur.

Il dit que l'habit d'homme (déposé le jeudi précé

dent par elle) avait été mis en un sac, et conservé

dans la chambre où elle était prisonnière. Cinq An

glais la gardaient, trois passaient la nuit dans la

chambre, et deux dehors, devant la porte. Dans le

lit où elle était couchée elle était « ferrée par les

jambes de deux paires de fers à chaîne, et attachée

bien étroitement d'une chaîne traversant par les

pieds du lit; tenant à une grosse pièce de bois, de

cinq ou six pieds de longueur, et fermant à clef; par

quoi elle ne pouvait mouvoir de sa place » . Le di
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manche matin (jour de la Trinité, 27 mai), elle vou

lut se lever « comme elle le rapporta à celui qui

parle1. Elle demanda à ces Anglais, ses gardes :

« Déferrez-moi; je me lèverai. » Et lors un de ces

Anglais lui ôta les habillements de femme qu'elle

avait sur elle (c'est-à-dire posés sur le lit) ; les autres

vidèrent le sac où était l'habit d'homme, jetèrent

ledit habit sur elle en lui disant : « Lève-toi, » et

cachèrent l'habit de femme dans le sac ». Elle

résista, disant : « Cela m'est défendu, je ne le pren

drai pas. » Le débat dura plusieurs heures, jusqu'à

midi. A la fin cédant à la nécessité, elle prit l'habit

d'homme en protestant.

Tout ce récit est vrai dans son fond; et si l'on

avait conservé depuis trois jours dans sa chambre

cet habit d'homme qu'elle ne devait plus remettre,

sous peine de mort, il est bien probable que c'était

pour lui tendre un piège. Mais j'incline à penser

qu'elle se laissa prendre à ce piège. à demi volon

tairement. Au témoignage précédent, s'opposent

ceux de Martin Ladvenu, son dernier confesseur,

d'Isambard de la Pierre, qui avec Martin Ladvenu

l'assista au supplice, de Jean Toutmouillé, frère

prêcheur, qui la visita dans sa prison ; tous ont dé

claré tenir d'elle-même qu'elle avait eu à repousser

les insultes d'un de ses gardes, ou peut-être même

d'un plus grand personnage ; et que c'est pour cela

qu'elle avait repris l'habit d'homme, laissé à sa

\. Jean Massieu.
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portée par une intention perfide. Jean Toutmouillé

l'avait vue dans sa prison « éplorée, le visage tout

plein de larmes, si défigurée, si outragée, qu'il en

eut pitié et compassion . »

Voici maintenant la version officielle, produite

par les juges1. Le lundi 28 mai, huit des juges se

transportent à la prison. Ils y trouvent Jeanne en

habit d'homme. Elle leur déclare l'avoir pris de sa

volonté, sans contrainte. Elle nie qu'elle ait fait

serment de ne jamais le reprendre. Il est plus con

venable qu'elle porte l'habit d'homme, puisqu'on

la fait vivre entre des hommes ; on ne lui a pas tenu

les promesses qu'on lui avait faites : d'aller a la

messe, de recevoir le corps de Notre-Seigneur, et

d'être mise hors des fers. Qu'on la conduise à la

messe, qu'elle ait une femme avec elle et « prison

gracieuse » (sans chaîne), elle sera bonne et fera ce

que l'Eglise voudra. Les juges demandent : « A-

t-elle encore ouï.ses voix ? — Oui. — Que lui ont-

elles dit ? — Dieu lui a mandé par les saintes Ca

therine et Marguerite la grande pitié de la trahison

qu'elle a consentie en faisant abjuration pour sau

ver sa vie, et qu'elle se damnait ainsi*. Si elle disait

i. Officielle en ce sens qu'elle fut rédigée parles soins des

juges et annexée au procès; mais après l'événement. Elle

ne fait pas partie de l'instrument du procès; elle n'engage

pas la responsabilité professionnelle des notaires.

2. Enmarge des trois copies authentiques, on lit: Responsio

mortifera. Réponse mortelle. Il semble que ces mots doivent

être reproduits de l'original que nous n'avons plus. Et il

nous paraît certain, en effet, qu'en prononçant cette décla-
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que Dieu ne l'avait pas vraiment envoyée, elle se

damnerait. Car Dieu l'avait vraiment envoyée. Tout

ce qu'elle avait dit et révoqué ce jeudi dernier,

c'avait été seulement par peur du feu. — Alors elle

croit que ses voix sont de sainte Catherine et de

sainte Marguerite ? » Elle répondit : « Oui, je le

crois; et ces voix viennent de Dieu! J'aime mieux

faire ma pénitence en une fois (c'est-à-dire mourir)

que plus longtemps rester en prison. »

Contre l'opinion de plusieurs historiens, ce récit

officiel nous paraît véridique; nous croyons y re

connaître le langage et les sentiments de Jeanne

d'Arc. Après une heure de faiblesse, elle s'était

ressaisie; elle rétracte alors volontairement une ré

tractation arrachée par surprise et par violence.

Elle accepte la mort; mais en mourant, elle pourra

dire : « Mes voix étaient de Dieu! »

Le lendemain, mardi 29 mai, le tribunal se réu

nit en chapelle, à l'archevêché; trente-sept juges

sont présents : Cauchon expose les faits. Jeanne est

condamnée à l'unanimité. Déclarée relapse, héré

tique, elle sera livrée au bras séculier; même Isam-

bard de la Pierre et Martin Ladvenu, qui devaient

le lendemain matin l'assister au supplice avec reli

gion et humanité, ne croient pas pouvoir refuser

leur suffrage à ceux qui la condamnaient. Il y a des

heures maudites où les plus humains sont seule-

ration et en la renouvelant, Jeanne sut bien qu'elle se per

dait et le voulut ainsi: « perdant le corps pour sauver

l'âme. »
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ment les moins féroces. Ainsi, dans ce dernier jour,

les uns ne voulaient même pas qu'on lui relût la

cédule d'abjuration; les autres, en majorité, exi

gèrent qu'on la relût; seulement « pour le salut de

son âme » car, étant relapse, elle ne pouvait plus

abjurer : le corps était perdu sans remède. Plu

sieurs (mais ils furent les moins nombreux) ne vou

laient pas non plus qu'on priât le bras séculier

d'user de douceur envers elle ; les autres voulurent

joindre à la sentence cette formule, d'ailleurs abso

lument vaine, puisque le bras séculier n'en tenait

jamais aucun compte.

Le mercredi matin, 3o mai, dès l'aurore, Pierre

Cauchon et l'Inquisiteur citèrent Jeanne à compa

raître à huit heures du matin, place du Vieux-

Marché, pour être déclarée relapse, excommuniée

et schismatique. Jean Toutmouillé, frère prêcheur,

et Martin Ladvenu se présentèrent les premiers à

la prison; et Jean Toutmouillé fut celui qui eut,

ou prit mission d'annoncer à Jeanne qu'elle allait

mourir. Alors « elle commença à s'écrier doulou

reusement et piteusement, à se détraire et arracher

les cheveux1. « Hélas ! me traite-t-on ainsi horri

blement et cruellement qu'il faille que mon corps,

net en entier, qui ne fut jamais corrompu, soit au

jourd'hui consumé et rendu en cendres. Ho! ho!

j'aimerais mieux être décapitée sept fois que d'être

ainsi brûlée. Hélas ! si j'eusse été en la prison ecclé-

i. Témoignage de Jean Toutmouillé.
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siastique à laquelle je m'étais soumise et que j'eusse

été gardée par les gens d'église, non pas par mes

ennemis et adversaires, il ne me fût pas si miséra

blement méchu*, comme il est. Oh! j'en appelle

devant Dieu, le grand juge, des grands torts et

engravances qu'on me fait. » Et elle se complai-

gnait merveilleusement en ce lieu, des oppressions

et violences qu'on lui avait faites en la prison, par

les geôliers et par les autres qu'on avait fait entrer.

Après ses complaintes, survint l'évêque dénommé

(Cauchon) auquel elle dit incontinent : « Ëvêque,

je meurs par vous. » Et il lui commença à remon

trer en disant : « Ha! Jeanne, prenez en patience.

Vous mourez pour ce que vous n'avez tenu ce que

vous nous aviez promis, et que vous êtes retournée

à votre premier maléfice. » Et la pauvre Pucelle

lui répondit : « Hélas ! si vous m'eussiez mise aux

prisons de cour d'Église, et rendue entre les mains

de concierges ecclésiastiques compétents et conve

nables, ceci ne fût pas advenu. C'est pourquoi, j'ap

pelle de vous devant Dieu ! »

Tous les témoins de la dernière heure qu'elle

passa dans la prison, se trouvent être ses ennemis ;

du moins, ils sont les juges qui la condamnaient;

et par là, justement suspects d'être intéressés à lui

prêter quelque faiblesse. Or que faut-il penser de

ce qu'ils s'accordent à affirmer qu'elle leur a dit à

ce dernier malin : « Mes voix m'ont déçue. » Cet

i. Arrivé malheur.
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aveu paraissant contraire à la fermeté que lui re

connaissent tous ceux qui ont assisté au supplice,

et admiré l'héroïsme dont elle fit preuve sur le

bûcher, on a souvent taxé de mensonge les témoins

de la prison. Il est vraisemblable qu'ils eurent

seulement le tort d'exagérer la portée d'une con

cession qu'elle leur fit : le récit de Jean Tout-

mouillé, frère Prêcheur, nous met peut-être sur la

voie de la vérité. Cauchon, selon lui, avait dit à

Jeanne : « Or cà, Jeanne, vous nous avez toujours

dit que vos voix vous disaient que vous seriez déli

vrée, et vous voyez maintenant comment elles vous

ont déçue. Dites-nous donc la vérité! » Alors Jeanne

avait répondu : « Vraiment, je vois bien qu elles

monl déçue! » Mais quel est le véritable sens de

ces paroles, à les supposer authentiques. Elle ne

voulait pas dire : « Ces voix n'étaient pas de

Dieu ! » Tout à l'heure elle mourra en affirmant

« qu'elles étaient de Dieu ». Mais elle voulait

dire : « Je ne les ai pas comprises; j'ai cru qu'elles

me promettaient le salut, et je vois que je vais

mourir. » Cauchon insista : « Enfin, ces voix étaient-

elles bonnes ou mauvaises ? — Je m'en attends

(c'est-à-dire je m'en remets) à ma mère l'Église. »

I. Témoignages de Nicolas de Venderes— Martin Ladvenn

—Pierre Maurice—Jean Toutmouillé — Jacques Lecamus —

Thomas de Courcelles — Nicolas Loiseleur. Elle reconnut

que « l'ange qui avait apporté la couronne à Chinon » n'était

autre qu'elle-même; et avoua qu'il n'y avait pas eu d'autre

couronne que la promesse du couronnement.
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(Selon une autre version : à vous qui êtes gens

d'Église.) Non, ce n'était pas là désavouer sa

mission! Mais elle était lasse de disputer; et puis

que la dernière heure était si proche, elle voulait ne

plus penser qu'à Dieu seul, et laissait les hommes

croire d'elle tout ce qu'ils voudraient1.

Elle avait un ardent désir de recevoir le corps

de son Sauveur avant d'aller à la mort; et pour que

ses juges lui accordassent cette faveur, qu'on refu

sait en principe aux relaps non repentis, il fallait

les fléchir par une parole qu'ils pussent, à la rigueur,

interpréter comme une concession dernière. Avec

la permission de Cauchon, frère Martin Ladvenu la

confessa et lui donna ensuite la communion. « Le

corps de Notre-Seigneur1 lui fut apporté irrévéren

cieusement sans flambeau, sans lumière, sans cor

tège; le prêtre qui l'apporta n'avait revêtu ni le

surplis, ni l'étole. » Frère Martin en fut choqué;

il renvoya chercher des flambeaux, un surplis, une

étole; et la condamnée « communia très dévote

ment en versant d'abondantes larmes. » C'est alors

sans doute qu'elle dit à Pierre Maurice : « Maître

Pierre, où serai-je ce soir? — 3N 'avez-vous pas bon

i. Telle est, croyons-nous, la mesure à tenir entre les

témoignages dignes de foi. Nous n'y mettons pas celui de

Nicolas Loiseleur, ce perfide et furieux ennemi qui osa

conter (lui seul tient ce langage entre tant de témoins) que

Jeanne témoigna d'une profonde contrition de tout le mal

qu'elle avait fait vilainement aux Anglais et aux Bourgui

gnons. On ne ment pas plus impudemment.

». Témoignage de Jean Massieu qui était présent.
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espoir en Dieu? — Si, si; et avec la grâce de Dieu,

je serai dans le Paradis. »

Vers huit heures du matin, le triste cortège sortit

de la prison et du château. On avait revêtu Jeanne

d'Arc d'une longue robe blanche tombant jusqu'aux

pieds. Sur sa tête une sorte de mitre portant cette

inscription : « Hérétique, relapse, apostate, idolâ

tre. » Cent vingt hommes1, armés les unsdeglaives,

les autres de massues, faisaient escorte à la con

damnée. Une multitude de peuple était déjà ras

semblée sur la place du Vieux-Marché. Jeanne fut

d'abord exposée, comme elle avait été le jeudi pré

cédent, sur un échafaud élevé, afin que tout le

monde la pût voir. Un tableau attaché à l'échafaud

portait cette inscription : « Jeanne qui s'est fait

nommer la Pucelle, menteresse, pernicieuse, abu-

seresse du peuple, devineresse, superstitieuse, blas-

phémeresse de Dieu, présomptueuse, malcréant de

la foi de Jésus-Christ, vanteresse, idolâtre, cruelle,

dissolue, invocateresse de diables, apostate, schis-

matique, hérétique. » Nicolas Midi prononça un

sermon sur ce texte : « Si un membre souffre, tous

les autres souffrent avec lui. » (7re aux Cor.,

chap. XH.) Jeanne était ce membre gangrené qu'il

fallait retrancher du corps. Ensuite elle fut invitée

à penser au salut de son âme et à écouter dévote

i. Sept ou huit cents selon d'autres témoignages proba

blement exagérés. Pierre Boucher dit qu'il y eut dix mille

assistants au supplice; mais ce nombre semble excessif; la

place n'était pas si vaste.



164 LA VÉNÉRABLE JEANNE D'ARC.

ment les Frères Prêcheurs qui l'assistaient. On rap

pela ses fautes, son abjuration, sa rétractation or

gueilleuse ; enfin déclarée hérétique, relapse, elle

fut retranchée de l'Église et abandonnée à la puis

sance séculière1 « avecprière d'en user doucement

avec elle, et de modérer sa justice, sans aller jus

qu'à la mort ni la mutilation des membres ; et si

les vrais signes de pénitence apparaissaient en elle,

on priait que le sacrement de pénitence lui fût

administré. »

Vaines formules ! On admettait « au sacrement

de pénitence » à condition qu'elle donnât des

signes non équivoques de remords, celle à qui,

moins d'une heure auparavant, l'on avait donné

dans la prison non seulement l'absolution, mais la

communion. En même temps 011 priait la puissance

séculière d'épargner le corps du coupable; et il

i. Voici les dernières lignes de la sentence d'excommuni

cation : « Qu'après cette abjuration de tes erreurs tu sois

retombée (o douleur !) dans les mêmes crimes ci-dessus dits,

comme le chien qui retourne à son vomissement, c'est ce

qui suffisamment et manifestement apparaît par tes aveux

et déclarations spontanées. En conséquence nous te décla

rons relapse et hérétique, et, comme un membre pourri,

de peur que tu n'infectes également tous les autres, nous

déclarons que tu dois être rejetée de l'unité de l'iiglise et

retranchée de son corps; et abandonnée à la puissance

séculière. En priant ladite puissance séculière de modérer

son jugement envers toi, sans aller jusqu'à la mort et muti

lation des membres. Et si les vrais signes de pénitence

apparaissent en toi, que le sacrement de pénitence te soit

administré. »
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était convenu d'avance que jamais le juge civil ne

tiendrait compte de ceite prière.

La relation officielle du procès s'achève sur cette

formule d'excommunication. Elle est seulement

suivie de l'attestation d'authenticité signée par les

trois notaires. Le reste ne regardait pas l'Église,

et il n'en est demeuré aucun monument officiel.

La formule d'excommunication prononcée, les

juges d'église se retirèrent, leur office étant terminé.

Alors il se passa cette chose énorme et monstrueuse,

absolument illégale. Le bailli, juge séculier, nommé

Jean Le Bouteiller, entouré de ses assesseurs, était

présent; c'est à lui qu'il appartenait de décider du

sort de celle que l'Église abandonnait. Cet agent du

roi d'Angleterre était si pressé d'en finir qu'il ou

blia qu'il devait faire semblant de la juger, ou tout

au moins de la condamner, avant de la brûler. Il

dit simplement au bourreau : « Fais ton affaire. »

Et Jeanne d'Arc fut brûlée sans qu'aucune sentence

de mort ait été prononcée contre elle1.

Deux sergents la menèrent au bûcher, tout dressé

d'avance, et d'une hauteur exceptionnelle, soit qu'on

ait voulu qu'elle fût vue de plus loin, soit pour pro

longer son supplice; car plus le bûcher était haut,

plus le feu tardait à atteindre et à étouffer la victime.

Mais il faut laisser aux témoins de cette mort admi

rable la tâche de nous la raconter. Tous étaient plus

ou moins des ennemis de Jeanne: il semble que leur

i. Témoignage d'Isambard de la Pierre.
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témoignage en soit d'autant plus éloquent. « Jeanne

eut en la fin, dit Isambard de la Pierre, si grande

contrition et si grande repentance que c'était une

chose admirable, en disant paroles si dévotes, piteu

ses et catholiques, que tous ceux qui la regardaient

en grande multitude pleuraient à chaudes larmes.

Tellement que le cardinal d'Angleterre et plusieurs

autres Anglais furent contraints pleurer et en avoir

compassion. » Aussi pleuraient tous les assistants,

et, chez la plupart, ces larmes étaient sincères. Car

l'homme est ainsi fait qu'il peut s'apitoyer même

sur les maux qu'il ordonne, et trouve alors à ses lar

mes une douceur qui chasse le remords1. « Et la pi

teuse femme demanda, requit et supplia humble

ment frère Isambard, ainsi qu'il était près d'elle en

sa fin, qu'il allât en l'église prochaine et qu'il lui

apportât la croix pour la tenir élevée toute droite

devant ses yeux jusques au pas de la mort. Un An

glais fit une petite croix de bois de deux bâtons, et

la lui présenta. Elle la reçut et la baisa dévotement,

et la mit en son sein entre sa chair et ses vêtements.

Ensuite le clerc de Saint-Sauveur lui apporta la croix

de l'église, laquelle apportée, elle l'embrassa très

étroitement et longuement, et la détint jusqu'à ce

qu'elle fût liée à Yestache2. »

1. Guillaume Manchon, notaire au procès, témoigne de

ces larmes ; lui-même « ne put se rapaiser de pleurer d'un

mois. D'une partie de l'argent qu'il avait eu du procès il

acheta un petit missel qu'il a encore (i.j.a;">) afin qu'il eût

cause de prier pour elle. »

2. Au poteau (Témoignage de Jean Massieu),
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Cependant les Anglais s'impatientaient de ces lon

gueurs (quoique, au dire de Jean Massieu, entre l'a

bandon au bras séculier et la mort de la condamnée,

il ne se soit pas écoulé plus d'une demi-heure). Les

capitaines anglais criaient au confesseur : «Comment,

prêtre, nous ferez-vous dîner ici ? » On les satisfit ;

le feu fut allumé. Elle ne cessait de répéter : « Jésus !

Jésus ! » en protestant qu'elle n'était ni hérétique

ni schismatique. Comme Isambard de la Pierre et

Martin Ladvenu1 demeuraient près d'elle pendant

que les flammes commençaient à s'élever, elle eut

peur pour eux et les supplia de descendre, en les

priant de tenir seulement la croix devant ses yeux.

« Jusqu'à la fin, elle affirma que ses voix étaient de

Dieu et qu'elles ne l'avaient pas trompée ; que ses

révélations lui venaient de Dieu; que tout ce qu'elle

avait fait, elle l'avait fait d'après l'ordre de Dieu*. »

Ainsi, quel que soit le texte et le sens du propos

qu'on lui avait arraché le matin dans sa prison (en

mettant à ce prix la joie de recevoir le corps de Jé-

sus-Clirist), il demeure certain, par des témoignages

formels, qu'à la dernière heure, transportée par la

vertu du sacrement et par l'approche du supplice,

où la foi lui montra son triomphe, elle se ressaisit;

elle vit les cieux s'ouvrir et justifia ses voix : « Non,

mes voix ne m'ont pas trompée ! » A la lueur du

t. Témoignage d'Isambardde la Pierre et de Martin Lad-

Venu.

2. Témoignage formel de Manchon sur ce point très

important.
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bûcher, la martyre avait compris. Le salut 'promis

par les voix, c'était le paradis ouvert devant ses yeux

ravis. Le supplice infamant, c'était la consécration

de sa mission. A l'exemple du divin Sauveur, elle

triomphait dans la mort.

« Au milieu des flammes, elle ne cessa un seul

moment de confesser à haute voix le saint nom de

Jésus, en implorant et en invoquant sans cesse l'aide

des saints et des saintes du paradis'; et encore, qui

plus est, en rendant son esprit et inclinant la tête,

elle proféra le nom de^Jésus avec tant de force, qu'on

entendit ce dernier cri jusqu'au bout de la place1.»

Dès qu'elle fut morte, les Anglais firent écarter

le feu pour dissiper la fumée et laisser voir à tous

qu'elle était bien morte, qu'on ne l'avait pas fait

échapper. « Incontinent après l'exécution, le bour

reau vint aux deux moines qui l'avaient assistée,

frappé et ému de merveilleuse repentance et terri

ble contrition, et comme tout désespéré, craignant

de ne jamais pouvoir impétrer pardon et indulgence

envers Dieu de ce qu'il avait fait à cette sainte

femme. Quatre heures après nones, il disait encore

que jamais il n'avait tant craint à faire aucune exé

cution : premièrement pour le grand bruit et renom

d'icelle ; secondement pour la cruelle manière de la

lier et afficher. Car les Anglais avaient fait faire un

si haut échafaud de plâtre qu'il ne la pouvait bon

i. Témoignages d'Isambard de la Pierre et de Jean

Massieu — de Leparmentier — de Jean Riquier.
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nement et facilement expédier, ni atteindre à elle;

de quoi il était fort marri et avait grande compassion

de la forme et cruelle manière par laquelle on la

faisait mourir1. » Jean Tressart, secrétaire du roi

d'Angleterre, en revenant du supplice, montra de

même une grande tristesse et un trouble profond.

Il disait en gémissant : « Nous sommes perdus ; nous

avons brûlé une sainte ! 2 » Un soldat anglais avait

juré d'ajouter un fagot au bûcher; il fit ainsi, mais,

en entendant Jeanne d'Arc crier : « Jésus ! » , frappé

de stupeur, il perdit connaissance. On l'emmena dans

une taverne près du Vieux-Marché pour le ranimer.

Un autre prétendit qu'au moment où elle expirait,

il avait vu une colombe s'envoler du bûcher3. Ainsi

le dur cœur de quelques-uns de ses ennemis ressen

tit un peu de pitié au spectacle de son martyre ! Le

crime ne s'en accomplit pas moins jusqu'au bout.

Les cendres de Jeanne, avec le cœur et les entrailles,

que le feu n'avait pas consumés (au témoignage du

bourreau), furent jetés à la Seine en même temps

que les restes du bûcher.

N'exagérons pas, d'ailleurs (comme on a fait sou

vent), le repentir de ses ennemis. Un religieux Prê

cheur, pour avoir osé dire qu'on l'avait mal jugée, dut

i. Témoignage de Martin Ladvenu.

2. Bonarn sanctam personam. (Témoignage de Pierre Cus-

quel.) «Je voudrais que mon âme fût où je crois qu'est l'âme

de cette femme », disait le chanoine Jean Alépée. (Témoi

gnage de Jean Riquier.)

3. Témoignage d'Isambard de la Pierre.

10
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se rétracter, demander grâce humblement et s'esti

mer heureux d'être quitte après un an de prison au

pain et à l'eau.

Dans le cours du mois de juin, le roi Henri VI no

tifia officiellement la condamnation et le supplice

de Jeanne d'Arc à l'empereur, aux rois, ducs et

princes chrétiens de toute l'Europe, aux prélats,

ducs, comtes et autres nobles, comme à toutes les

cités de France. L'Université de Paris notifia le même

événement au Pape et aux cardinaux, en ayant soin

d'affirmer au Saint-Père (ce qui était un mensonge)

que Jeanne avait refusé de se soumettre à aucune

autorité établie, même la plus haute, comme au

concile; et avait déclaré ne reconnaître d'autre juge

que Dieu seul. La lettre au Pape se termine ainsi :

« Par cette fin, tous ont connu d'une façon éclatante

combien périlleux et redoutable il serait d'apporter

à la légère trop de crédulité à ces nouvelles inven

tions, que non seulement la susdite femme, mais

beaucoup d'autres femmes, dans ce royaume très

chrétien, ont depuis peu de temps semées de toutes

parts. Et tous les fidèles sectateurs de la religion

catholique, parcet exemple considérable (spectabilî),

doivent être avertis de ne pas se tenir trop à leur

propre sens ; mais qu'ils s'attachent aux doctrines de

l'Église et aux préceptes de leurs prélats, plutôt

qu'aux fables de femmes superstitieuses. Car s'il

arrive un jour que par le fait de nos démérites,

nous en venions à ce point que la légèreté populaire

écoute les devineresses j prophétisant faussement au
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nom de Dieu, plutôt que les pasteurs et docteurs

de l'Eglise, à qui le Christ a dit : « Allez, ensei

gnez toutes les nations », aussitôt la religion pé

rira, la foi tombera, l'Eglise sera foulée aux pieds

et l'iniquité de Satan régnera sur le monde en

tier. »

Sans doute, il y a quelque affectation, pour ne pas

dire quelque hypocrisie, dans cette page. Toutefois

ne nous indique-t-elle point des scrupules et des

craintes qui, pour avoir été simulés dans l'esprit

de quelques-uns des juges, ne l'étaient pas éga

lement chez tous? Abordons franchement ce point

délicat.

Le procès de Jeanne d'Arc ne fut pas sincère ; on

Fabien montré par les témoignages du procès de ré

habilitation. La pression fut scandaleuse; les An

glais voulaient absolument obtenir la mort de la

Pucelle, et le chefdu tribunal était un ennemi per

sonnel de l'accusée. Mais enfin ce ne fut pas uni

quement pour obéir aux Anglais et satisfaire Cau-

chon que tant de docteurs condamnèrent Jeanne

d'Arc. Tous ne furent pas simplement vendus ; plu

sieurs crurent sincèrement que la fermeté de l'ac-

cusée^tenaiten échec l'autorité de l'Eglise. Cauchon,

fort habilement, séduisit les crédules par cet argu

ment, comme il savait gagner les habiles par d'au

tres moyens. Tout fut mis en usage pour perdre la

victime : l'argent, les menaces, les promesses, la

corruption, et même les scrupules. Tous les juges ne

furent pas également infâmes ; plusieurs furent seu
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lement aveuglés par la prévention. Le dire, ce n'est

pas beaucoup relever la dignité humaine ; il faut

toutefois lui concéder cette circonstance faiblement

atténuante.



CHAPITRE X

LA RÉHABILITATION

Combien faut-il d'années à des yeux prévenus,

bouchés par l'orgueil, la haine ou l'intérêt, ou seu

lement l'ignorance, pour se rouvrir à la lumière de

la vérité? Il semble qu'au lendemain du supplice de

Jeanne d'Arc, l'attendrissement sur ce martyre d'une

fille de dix-neuf ans aurait dû suffire à réveiller par

tout en sa faveur une pitié, mêlée d'admiration.

Mais il n'en fut rien! Elle demeura longtemps, pour

toute l'Europe, un sujet de scandale et de discussions

passionnées; et selon la remarque d'un théologien

allemand, Jean Nider, tous les hommes doctes de

meuraient partagés sur elle1. Hélas ! ce n'est ni la

première, ni la seule fois que la vérité^fut révélée

i. Lui-même incline à penser, sur la foi des théologiens

de Paris, qu'elle était inspirée du diable et sorcière; ace

titre et puisqu'elle n'a pas voulu confesser et détester «on

erreur, sa mort lui paraît juste. Mais Antonin de Forciglioni,

archevêque de Florence, en juge tout autrement. Il croit

qu'elle était conduite par l'esprit de Dieu, parce qu'il ne

voit rien de mauvais dans ses actes ni de suspect dans sa

doctrine.

10.
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à beaucoup de simples et resta cachée aux savants.

Entre les jugements si divers rendus sur Jeanne

d'Arc par les contemporains, le plus intéressant est,

sans aucun doute, celui du futur pape Pie II (/Eneas

Silvius Piccolomini) inséré dans ses Mémoires qu'il

a mis sous le nom d'un secrétaire, mais qui furent

composés par lui-même, et terminés en i463. Ce

jugement est fort long1 ; j'extrais ce qu'il renferme

de plus remarquable, en traduisant, aussi exacte

ment que possible, le latin élégant de Pie II. « Tant

qu'elle vivait, même prisonnière, les Anglais, si sou

vent vaincus par elle, ne se croyaient pas en sûreté,

lis craignaient ses enchantements; ils voulurent sa

mort. Dès que les juges eurent constaté qu'elle avait

repris l'habit d'homme, ils la condamnèrent au

feu, comme relapse et pour qu'on n'honorât pas ses

cendres, ils les firent jeter à la Seine.

« Ainsi mourut Jeanne d'Arc, vierge admirable,

étonnante (stupenda), après avoir relevé le royaume

de France abattu et presque mis en pièces, après

avoir infligé aux Anglais tant de désastres. Devenue

capitaine, elle garda sa pudeur intacte, au milieu

des soldats ; jamais aucun mauvais bruit ne fut ouï

à son sujet.

« Son œuvre fut-elle divine, ou simplement hu

maine ? je n'ose me prononcer. Quelques-uns croient

i . Pie II, comme nous avons fait nous-même, attache une

grande importance à l'échec devant Paris. « La faveur de la

Pucelle décrut. Son nom ne fut plus dès lors aux Anglais un

aussi grand objet de crainte; aux Français, de venération. »
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que les princes français étant divisés, comme nul

ne voulait se soumettre à un chef, quelqu'un, plus

sage, inventa ce stratagème (vaframentuni) pour ar

rêter les succès continus des Anglais. Ils pensèrent

que la mission divine d'une vierge profiterait à l'au

torité. Quel homme refuse d'obéir à Dieu ?Voilà com

ment la conduite de la guerre aurait été confiée à la

Pucelle1.

« Mais voici seulement ce qui est certain, ce qui

est éclatant : sous la conduite de la Pucelle, le siège

d'Orléans fut levé ; par ses armes, tout le pays entre

Bourges et Paris fut soumis au Roi ; par son conseil,

Reims fut mis au pouvoir de Charles VII, et le cou

ronnement célébré ; par son audace, la porte de Paris

fut brûlée; par son habileté, par son activité (indu-

stria] les affaires du roi de France furent rétablies

et consolidées. Tous ces faits sont dignes d'éternelle

mémoire, mais ils trouveront moins de foi parmi la

postérité qu'ils n'exciteront d'étonnement. »

Pie II défend ici la mémoire de Jeanne d'Arc

comme il fallait qu'elle fût défendue. Il disait :

« Voyez les faits. Les faits parlent assez d'eux-mê

mes. » C'est de la même façon qu'un poète français,

Martin Le Franc, contemporain de Jeanne, avait osé,

le premier, présenter l'apologie de la Pucelle dans

i. Cette supposition (que d'ailleurs le pape écarte) est

insoutenable. Les personnages a officiels » du temps n'ont

jamais cessé de contrecarrer la mission de Jeanne d'Arc. Ils

la recurent sans foi, après beaucoup d'hésitations ; la suivirent

à contre-cœur, et l'abandonnèrent sans regret.
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son poème, intitulé le Champion des Dames. Il écri

vait avant i440, et son œuvre est dédiée au duc

de Bourgogne. Louons-le d'autant plus volontiers,

d'avoir osé dire les exploits, admirer les vertus de

Jeanne d'Arc et proclamer hautement, quinze ans

avant le procès de réhabilitation, que Dieu était avec

elle. Les vers sont médiocres, mais le sentiment qui

les a dictés est remarquante et nous pardonnons au

poète en faveur du bon Français :

Mais qui, en livre ou en comment1,

Voudra ses miracles retraire2,

On dira qu'il ne se pût faire

Que Jeanne n'eût divin esprit;

Qui à telles choses parfaire

Ainsi l'enflamma et l'éprit*.

« L'adversaire des dames » (opposé à leur « cham

pion ») répond insolemment que toute l'histoire de

Jeanne est une « farce controuvée ». De plus habiles

qu'elle ont préparé ce stratagème et la fortune a

fait le reste.

Mais le « champion des dames » s'indigne qu'on

puisse nier des merveilles si évidentes, ou les attri

buer au hasard :

Disent d'elle ce que voudront ;

Ils peuvent parler ou se taire.

i. Commentaire (oral).

2. Raconter.

3. Excita.
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Mais ses louanges ne faudront1

Pour mensonge qu'ils sachent faire.

Que t'en faut-il outre retraire?

Par sa vertu, par sa vaillance,

En dépit de tout adversaire

Couronné fut le roi de France.

« Et Jeanne fut brûlée il Rouen », riposte l'inso

lent contradicteur. — Mais combien de saints ont

été martyrs! s'écrie le « champion ». Et Jésus lui-

même est mort sur la croix5! »

Dix-neuf ans après la mort de Jeanne d'Arc, le

procès de sa réhabilitation fut commencé. La pre

mière commission donnée par le Roi pour préparer

la révision est datée du i4 février i45o.

Nous ne méconnaissons pas la valeur de cet acte

expiatoire. Les hommes font ce qu'ils peuvent pour

racheter la mémoire des crimes qu'ils ont laissé corn

1. Cesseront.

2. Qui croirait qu'un autre poète, un français, Martial

d'Auvergne après avoir raconté, dans les Vigiles de Charles Vil,

l'histoire de Jeanne d'Arc, d'une façon d'ailleurs favorable,

termine par ces vers, à propos du supplice que les Anglais

lui infligèrent ?

Si firent mal ou autrement,

II s'en faut à Dieu rapporter,

Qui de tels cas peut seulement

Là-sus connaître et discuter.

A la même époque (1461) Villon parlait plus humaine

ment « de Jeanne la bonne Lorraine, qu'Anglais brûlèrent à

Rouen ». Il la nomme lorraine parce qu'elle était du pays

appelé souvent Marche de Lorraine, quoique relevant du roi

de France.
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mettre; c'est bien. Mais nous ne saurions parler ici

de la « réhabilitation » de Jeanne d'Arc avec la joie

et l'attendrissement que quelques-uns de ses histo

riens ont paru ressentir en racontant ce nouveau pro

cès. Il n'ajoute rien à la gloire de la victime; et l'hon

neur de la France en avait besoin plus que celui de

Jeanne d'Arc.

Le procès de réhabilitation nous intéresse toute

fois, pour ce qu'il apporte de lumière nouvelle à

l'histoire de Jeanne. En effet, de nombreux témoins

furent entendus, à Domremy, à Vaucouleurs, à Or

léans, à Paris, à Ilouen, et beaucoup de précieux

détails que les premiers juges avaient ou négligés,

ou ignorés, nous sont ainsi connus et ajoutent quel

ques traits à la figure de notre héroïne. On ne peut

lire sans plaisir et sans émotion les dépositions tou

chantes, naïves, élogieuses que tant de braves gens1,

qu'elle a rencontrés durant sa courte vie, apportent

au procès qui doit venger sa mémoire ; compagnons

de son enfance ou de ses faits guerriers, depuis le

petit pâtre de Domremy jusqu'au grand Dunois,

tous viennent parler d'elle et dire ce qu'ils savent,

ce qu'ils ont vu ; remplis d'admiration, d'enthou

siasme et de pitié.

i. Hauviette, femme Gérard; Mengette, femme Joyart,

ses camarades d'enfance etquiavaient tant de fois filé au rouet

avec elle. C'est Hauviette qui pleura si fort eu apprenant que

Jeanne était partie ù sou insu sans lui dire adieu. Simonin

Musnier, garçon de son âge ; dans une maladie qu'il fit, Jeanne

l'avait visité, soigné, consolé.
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Mais quand les témoins consultés sont d'anciens

juges de Jeanne ou des docteurs qui ont souscrit à

sa condamnation, leur pitié posthume et les excuses

dont ils se couvrent, et le soin qu'ils prennent à peu

près tous d'établir qu'ils ont été trompés ou con

traints, nous rendent souvent pénible à lire l'inter

minable compte rendu du procès de réhabilitation.

Le premier procès avait été une œuvre d'iniquité,

nous en sommes d'accord, et ce n'est pas la moindre

preuve (entre beaucoupd'autres) qu'on enpeut fournir

que ces « lettres de garantie1 » que lesjuges se firent

donner (dès le 12 juin i43i)par le roi d'Angleterre.

Des juges dont la conscience est tranquille n'ont

pas besoin d'être ainsi couverts par le pouvoir, ou,

s'ils en ont besoin, c'est qu'ils ont jugé par ordre.

Mais quand les survivants du procès, en i455,

prétendirent (à l'enquête qui se fit pour la réhabili

tation) que le premier procès avait été tout entier

une œuvre de pur mensonge et dont ils avaient été

les premières dupes, je crains qu'ils n'exagèrent un

peu dans leur intérêt. Tant de docteurs, en i43i, à

Rouen et Paris, avaient approuvé la sentence ! Elle

avait été annoncée à l'univers et nulle protestation

ne s'était fait entendre. N'est-ce pas, comme nous

l'avons dit, que tout le monde, au lendemain du

supplice, avait rougi de Jeanne d'Arc? Les Anglais

i. Le texte de ces lettres est curieux; il témoigne claire

ment des craintes que ressentaient les juges, en songeant

aux revirements possibles de la fortune, et des jugements

humains.
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et leurs alliés rougissaient d'avoir été battus par

elle, et les Français, d'avoir été sauvés par elle.

Vingt ans plus tard, la situation est renversée;

les Anglais sont chassés de France et Charles VIE y

est tout-puissant. Cependant l'Angleterre est dé

vorée par la guerre civile. Alors l'image oubliée de

Jeanne d'Arc reparaît dans la mémoire des Français;

elle grandit, elle s'épure, elle s'associe au spectacle

admirable de la patrie enfin délivrée, reconquise.

Alors le remords de Jeanne abandonnée naît au cœur

de Charles VII; la réhabilitation est décidée et vi

vement pressée. N'est-ce pas que la victoire finale

a justifié Jeanne, comme la défaite éphémère avait

paru la condamner vingt ans plus tôt?

Dès lors, partout, à la cour, dans l'armée, dans

l'Église, à Rouen, redevenu français, à Paris, rede

venu royaliste, l'intérêt de tous (et celui du roi) était

de réduire le nombre des coupables auxquels il fal

lait imputer le meurtre juridique de Jeanne d'Arc;

de faire croire et de croire que tous les autres

avaient été trompés indignement par les meneurs

de l'afiaire. Et si ce petit nombre de coupables était

déjà descendu dans la tombe; si Cauchon, devenu

le bouc émissaire des péchés de beaucoup d'autres,

était mort depuis huit ans; si l'Inquisiteur Jean Le-

maître était rentré dans une obscurité si profonde

qu'on ne sait pas même s'il était mort ou encore

vivant ; l'œuvre devenait ainsi plus facile et la lé

gende du procès réduit à un duel entre Cauchon et

Jeanne d'Arc, pouvait s'établir, et tousles vieux corn
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plices de Cauchon pouvaient venir, la larme à l'œil,

témoigner au nouveau procès des vertus de la Pu-

celle1. Ainsi, sous la Restauration, d'anciens terro

ristes, ayant lavé soigneusement leurs mains rouges

de sang, faisaient retomber la responsabilité de la

Terreur sur trois ou quatre morts, et distillaient

sur les victimes les pleurs tardifs d'une inutile

pitié.

Nous ne prétendons pas dire que Cauchon et quel

ques complices de sa haine, à moitié servile, à moitié

sincère, n'aient pas pesé fortement sur les juges pour

obtenir la condamnation. La pression exercée sur eux

pendant tout le cours du procès, affirmée par tous les

témoins, unanimement confessée par les juges eux-

mêmes en i456, fut constante, violente, et scanda

leuse. Nous pensons seulement qu'une telle excuse

est honteuse à donner; et qu'enfin, leur condescen

dance prolongée ne peut être comparée avec l'acte

de faiblesse qu'une menace subite et mortelle arra

che un jour, quelquefois, à l'honnête homme sur

pris. Les juges de Jeanne eurent cinq mois pour se

ressaisir; et, après tout, le jour où ils la condam

nèrent, le poignard n'était pas sur leur gorge. Nous

ne nions pas les menaces, les objurgations, les vio-

I. Il y eut cependant quelques exceptions à l'attendrisse

ment général, Nicolas Caval déposa : « Je ne sais qu'une

chose, c'est qu'on l'a brûlée. Si c'est justement ou injuste

ment, je m'en rapporte au procès. Je ne sais rien de plus. 1>

Sur ce parti pris de présenter les juges comme trompés, et

de tout faire retomber sur le complot tramé entre trois ou

quatre, voy. surtout Quicherat, Procès, etc. t. II, p. 267.

11
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lences même '. Jean de La Fontaine fut maltraité

par les Anglais. Jean Lohier crut sa vie en péril et

s'enfuit de Rouen2, Pierre Minier, Isambard de la

Pierre furent insultés et menacés, Nicolas de Houp-

peville fut mis en prison, puis expulsé de la ville ;

et ce dernier affirme que le Vice-Inquisiteur était

très effrayé. Jean de Châtillon, s'étant plaint que le

procès était conduit avec partialité, fut invité à n'y

pas reparaître. « Tout tremblait devant Cauchon, »

i. Témoignages de Guillaume Manchon, de Nicolas de

Houppeville, de JeanMassieu, etc. Mais d'autres témoignages

(moins nombreux, il est vrai) disent le contraire. Nicolas

Taquel déclare qu'il ne s'est pas aperçu qu'on ait -violenté

personne ; si l'on en croit Thomas Marie, plusieurs furent

timides ; mais beaucoup plus furent payés. Ils furent payés

en effet, et même assez largement. Le Roi d'Angleterre fit

tous les frais et ne lésina point. Cauchou, pour cent

cinquante-trois jours passés au service du Roi « pour le fait

de la Pucelle » reçut sept cent soixante-cinq livres (cinq

livres, ou cent sous parjour.) Les docteurs de Paris appelés

à Rouen pour le procès furent appointés à vingt sous par

jour jusqu'à leur retour à Paris. L'inquisiteur toucha vingt

saints d'or pour son assistance au procès. Une livre de i43i

vaut huit francs quarante et un centimes trois quarts (valeur

intrinsèque). Mais la valeur des métaux précieux (même en

supposant encore à l'argent une valeur quinze fois et demie

moindre que celle de l'or, quoique la valeur réelle soit très

inférieure) est tout au plus aujourd'hui le sixième ou le sep

tième de ce qu'elle était en 1481. Donc une livre de i43i

répond à cinquante-cinq francs aujourd'hui. Cauchon était

appointé par les Anglais à plus de huit mille francs par mois .

Il les valait.

2. Le fait est rapporté par les contemporains. Le P.

Denifle le révoque en doute (Jeanne <[Arc et l'université de

Paris. 1897, in-8°).
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dit JeanMassieu,quele terrible évêque de Beauvais

menaça, un jour, « de le jeter à la Seine ». Un des

juges, Richard de Grouchet, avoue qu'on lui arracha

la sentence « par la crainte, les menaces, la terreur ».

Mais enfin le poignard, encore une fois, n'était pas

sur leur gorge ! Et, après tout, on est juge pour ju

ger, et non pour trembler.

Voilà ce qui a prévenu beaucoup de bons esprits

contre le procès de réhabilitation : l'empressement

des survivants à faire retomber sur les morts la res

ponsabilité du crime. Déjà les « considérants » de

la première « commission » donnée par Charles VII

à Rouen, sont curieux. En vérité, le Roi paraît s'é

veiller d'un long sommeil; il a l'air de découvrir en

i45o que Jeanne d'Arc avait été brûlée en i43i.

Comme jà piéçà1 Jeanne la Pucelle eût été prise et

appréhendée par nos anciens ennemis et adversaires,

les Anglais, et amenée en cette ville de Rouen; contre

laquelle ils eussent fait faire tel quel procès par certaines

personnes, à ce commis, et députés par eux ; en faisant

le quel procès, ils eussent, et aient fait, et commis,

plusieurs fautes et abus, et tellement que moyennant

ledit procès, et la grand haine que nos dits ennemis

avaient contre elle, la firent mourir iniquement et

contre raison, très cruellement; et pour ce que nous

voulons savoir la vérité du dit procès, et la manière

comment il a été déduit et procédé, etc.

L'intention de Charles VII était d'abord de pour

suivre en son nom la réhabilitation de la Pucelle.

i. Il y a longtemps.
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Et certes, il lui devait bien cette réparation tardive.

Le i4 février i45o, Guillaume Bouille, docteur de

l'Université de Paris, fut chargé d'ouvrir une pre

mière enquête, en laquelle furent entendus les trois

religieux qui avaient visité Jeanne en sa prison, le

matin du supplice, et avaient suivi la condamnée jus-

qu'aubûcher: Isambardde laPierre, Martin Ladvenu

et Jean Toutmouillé; avec eux, on entendit le notaire

Manchon, l'huissier Massieu ; et Jean Beaupère, un

des juges qui s'étaient montrés le plus hostiles à

l'accusée. Deux années plus tard, le cardinal d'Es-

touteville, archevêque de Rouen, et Jean Bréhal,

Inquisiteur de France, furent chargés d'ouvrir une

seconde et solennelle instruction, dans laquelle ils

ouïrent vingt-deux témoins. Mais à cette époque la

Cour se rapprochait de l'Angleterre, et négociait en

vue de la paix. On sentit l'inconvénient de procéder

au nom du Roi dans une affaire aussi grave; l'am

nistie accordée après la reprise de la Normandie ne

semblerait-elle pas compromise ? Il parut meilleur

de provoquer un appel de la famille de Jeanne d'Arc

au Pape, juge légal d'un arrêt rendu en matière de

foi par un tribunal ecclésiastique. Sur mémoires1

i. L'un de ces mémoires a été publié; il offre un intérêt

tout particulier. Il émane d'un personnage peu connu, Théo

dore de Lellis, auditeur de Rote (mort cardinal en i î6r>. à

l'âge de trente-huit ans). C'est une réfutation fortement

motivée des douze articles, pris un à un. Sur un point

essentiel, l'auteur répond d'avance à des éloges intéressés

que Jeanne d'Arc a reçus de quelques-uns de ses historiens

dans notre siècle et dont je crois qu'elle se fût énergiquement
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présentés au Saint-Siège, et discutés par ses con-

sulteurs, Calixte III (le 11 juin i455) accueillit la

requête et ordonna a l'archevêque de Reims (Jean

Jouvenel des Ursins) et aux cvêques de Paris et de

Coutances (Guillaume Chartier, frère d'Alain Char-

tier; et Richard Olivier de Longueil, plus tard car

dinal et premier président de la Chambre des comp

tes) de procéder, de concert avec l'Inquisiteur de

France, Jean Bréhal, à la revision du procès de

Jeanne d'Arc.

Larevision fut ouverte à Paris, le 7 novembre i455;

et tout l'hiver fut employé à interroger de nombreux

témoins, à Rouen, Paris, Orléans, Domrémy, Vau-

couleurs. L'enquête achevée, les résultats qu'elle

avait donnés à la défense ou plutôt à la gloire de

Jeanne d'Arc, sans qu'aucune voix contraire eût osé

s'élever contre elle, furent mis sous les yeux des

juges (mai i456). Au nom de la famille de Jeanne

défendue. Je veux parler de la « soumission à l'Eglise »

que plusieurs la louent d'avoir obstinément refusée, pour

ne vouloir relever que de sa conscience libre et affranchie.

Cette Jeanne d'Arc,protestante avant Calvin, n'estpas la vraie

Jeanne d'Arc. En /ait, Jeanne n'est pas insoumise pour en

avoir appelé de son juge (ennemi capital) au Pape et au Con

cile (interrogatoire du 17 mars). On lui répondit: « L'Ordi

naire est seul juge en son diocèse. » Selon l'auditeur de

Rote, c'était là déroger à l'autorité apostolique; et il ajoute :

« De cette parole, ce sont les juges qui pourraient être

repris avec plus de fondement que Jeanne elle-même. » II

y a quelque ridicule à soutenir contre Rome que Jeanne

d'Arc n'est pas orthodoxe,quand Rome,qui doit s'yconnaître,

déclare qu'elle l'a toujours été.
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d'Arc, ses défenseurs firent valoir les illégalités sans

nombre et les iniquités du premier procès: —lejuge,

ennemi capital, qui aurait dû se récuser lui-même;

—la suppression de l'information préalable, non pro

duite au procès; pourquoi? sinon parce qu'elle était

favorable à l'accusée ; — le maintien de Jeanne en

prison laïque, avant et après le jugement, alors que,

jugée par l'Église, elle devait être gardée par l'É

glise; — le défaut d'avocat, quoique_la règle de l'In

quisition fût de donner au moins un curateur à un

accusé mineur;— la perfidie des interrogatoires, l'em

barras et l'obscurité des questions; les conseils glis

sés dans l'ombre à Jeanne par de faux amis apostés

pour la perdre ; — les corrections apportées aux

douze articles par les assesseurs, non transcrites par

Cauchon; ces articles mêmes non présentés à l'ac

cusée; et envoyés toutefois à l'Université de Paris,

dont l'avis est frappé de nullité par ce seul fait

qu'elle n'a pas connu les pièces du procès, mais

seulement ce résumé mensonger; — le refus d'ac

cepter l'appel au Pape fait par l'accusée ; en même

temps qu'on prétend qu'elle ne veut pas se sou

mettre à l'Église; — la substitution, dans les pièces

du procès, d'une longue formule d'abjuration que

Jeanne n'a pu connaître, à la formule en six lignes

qui lui fut seule présentée; — l'incohérence et la

précipitation du second procès qui la déclare relapse

pour avoir repris l'habit d'homme, sans que les cir

constances où elle fut peut-être forcée de le re

prendre aient été éclaircies; — enfin les preuves
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éclatantes qui sont partout, dans ce procès, de la

haine de ses ennemis; à tel point qu'aussitôt après

que l'Église l'eût abandonnée au bras séculier, l'ac

cusée fut mise au bûcher sans que le juge civil l'eût

condamnée.

Toutes ces iniquités du procès ayant été relevées,

sans qu'aucune voix s'élevât pour défendre les pre

miers juges, un résumé complet de l'affaire fut éta

bli par l'InquisiteurJean Bréhal, sous forme de traité,

à l'effet d'énumérer les motifs de cassation du pro

cès ; de démontrer l'innocence de la condamnée ;

et de rétablir la vraie doctrine de l'Église sur les

points délicats qu'avait touchés la condamnation

(surtout quant aux visions et quant à la soumission

h l'Eglise).

Enfin, le 7 juillet i456, en la grand'salle de l'Ar

chevêché de Rouen, dans la même ville et non loin

du lieu qui avaient vu le supplice infâme, fut rendu

l'arrêt solennel qui cassait, annulait, effaçait et abo

lissait entièrement la sentence rendue contre Jeanne

d'Arc et réhabilitait sa mémoire.

L'Église universelle, par la voix d'un tribunal

d'appel que son chef suprême, le Pape, avait con

stitué, détruisait l'œuvre injuste, fausse et inique

d'un tribunal ecclésiastique particulier. Jeanne avait

été condamnée parunévêque, et par des théologiens

dont le droit légal qu'ils avaient de la juger est dis

cutable; dont l'iniquité, dans le procès qu'ils lui

firent, et dans la double sentence, qui le termina,

est patente. Elle a été relevée de cette sentence
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infamante par arrêt d'un tribunal supérieur, entiè

rement désintéressé. Le Roi, le Pape lui-même

n'avaient rien à gagner à cet acte de justice et de

réparation. Le Roi rappelait à tous qu'il avait été

longtemps ingrat, au moins oublieux. Le Pape, en

cassant si tardivement l'injuste arrêt d'une cour

d'Église, avouait qu'il avait été longtemps décu par

les faux rapports que l'Université de Paris lui avait

présentés. Il faut louer d'autant plus l'un et l'autre

de n'avoir songé qu'à la j ustice en réhabilitant Jeanne

d'Arc.

*

* *

La sainteté n'est le privilège d'aucun âge, d'aucun

sexe, d'aucune profession ni d'aucune manière de

vivre. Il y eut parmi les saints des rois et des men

diants, des moines et des guerriers, des savants et

des ignorants ; les uns ont prié au désert, les autres

ont agi dans le tumulte du monde ; les uns se sont

cachés dans le cloître; et d'autres ont attiré les re

gards des hommes par des actions illustres. A qui

s'en tient aux dehors des choses, les saints ne dif

fèrent pas moins entre eux que le reste des hom

mes ; et les yeux profanes sont surpris qu'un culte

commun rassemble ceux que tout paraît dis

tinguer.

Quel est donc le trait commun à tous, et qui les

fait saints, sans les faire semblables? Quel est le

caractère nécessaire, essentiel et pour ainsi dire in
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défectible de la sainteté ? N'est-ce pas le désir ar

dent et constamment suivi d'accomplir en soi-même

la volonté divine? Celui-là est saint qui cherche de

bonne foi, de toute son âme, et de toutes ses forces,

quelle est la volonté de Dieu sur lui; et qui, l'ayant

connue, n'a plus qu'un désir et qu'une pensée :

c'est de la faire, en bravant tout, jusqu'à la mort.

C'est par cette absolue soumission à la volonté

divine que Jeanne d'Arc est sainte. Son admirable

patriotisme est d'une espèce très particulière et très

rare; c'est en Dieu qu'elle aime -la France. Le pa

triotisme n'est pas nécessairement fondé sur la re

ligion. D'autres temps ont vu des femmes géné

reuses, -ou d'héroïques enfants, sans qu'ils fussent

animés d'aucun sentiment religieux, donner leur vie

pour arrêter l'envahisseur étranger; ceux-là furent

des patriotes, sans être des saints. Ils sont très di

gnes d'admiration, ne fût-ce que pour avoir su bra

ver la mort ; mais leur héroïsme n'est pas de la sain

teté. La sainteté émane de Dieu seul.

C'est en Dieu que Jeanne aima la France; comme

tant d'autres saints ont aimé le pauvre en Dieu. Et

même son amour passionné de la France ressemble

à cette charité pour le pauvre, dont tant de saints

furent consumés. La France de i429 n'est-elle pas

pauvre entre les pauvres1; et la « grande pitié »

i. C'est ainsi que la dépeignait Martin Le Franc dans ces

beaux vers du Champion des Dames :

11 m'est avis que je la roie,

Elle, jadis reine puissante,

11.
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qui est au royaume, Jeanne la voit des mêmes yeux

navrés qu'elle voit passer sur les routes les vaga

bonds nus et affamés. Son patriotisme, fait d'abord

de charité, n'est ni orgueilleux, ni agressif; il ne

demande pour la France ni domination, ni conquê

tes; il ignore ces noms trompeurs de gloire et de

prouesse ; il est satisfait si la France est un jour pai

sible, heureuse et libre; rendue à elle-même et à

son Roi; et à Dieu de qui le Roi la tient. Il ne

menace personne; il souffre aux étrangers, chez

eux, les mêmes droits qu'il réclame en France,

pour nous ; mais que ces droits nous soient rendus !

Dieu le veut; et notre juste cause est la sienne; et

tant que l'ennemi tiendra notre sol, qui est à nous,

et nous imposera son roi, au mépris du nôtre, Jeanne

d'Arc, en combattant pour la France, croira com

battre pour Dieu. Et qu'on ne lui dise pas hypo

critement : « Dieu n'aime donc pas les Anglais? »

Dieu aime les Anglais chez eux; il ne les aime pas

dans ce pays qu'ils ont pris sans droit. Ce n'est pas

les Anglais que Dieu hait, c'est l'injustice.

Et parce que Dieu est la justice même, Jeanne

combat pour Dieu, pour Je droit, pour la France,

Errant sans sentier ni sans voie,

En habit de pauvre servante !

Toute couverte de ruine,

Noire de coups et de battures,

Criant le meurtre et la famine,

Jetée aux pires aventures.

C'est cette France vagabonde et nue, mourante et

désespérée, que Jeanne d'Arc aima, consola, releva et sauva.
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sans les distinguer, en identifiant ces trois causes.

Ceux-là ont bien mal connu son histoire qui l'ont

représentée comme une vierge guerrière, une ama

zone épique. Jeanne n'aima jamais la guerre; elle

la fit pour obéir à Dieu à qui il avait plu de la choi

sir et de l'envoyer. Elle la fit avec enthousiasme,

sentant le souffle de Dieu passer sur elle, et cédant

à la joie de s'y abandonner; mais elle la fit sans

plaisir. Peut-on soutenir que celle qui se rua dans

vingt batailles, sans jamais frapper un seul coup,

avait l'âme vraiment belliqueuse? Douce, humaine,

facile aux larmes, et compatissante aux vaincus comme

à tous les malheureux ; elle guerroie comme eût guer

royé l'ange qui la visitait( et l'encourageait aux com

bats; terrible et sereine, comme Michel, l'épée de

Dieu est dans sa main, l'épée de la justice et du

droit; mais la paix est dans son cœur, et nous n'y

voyons aucune trace de cette fureur guerrière des

vrais soldats ; belle en sa fougue, mais toutefois

farouche en son fond primitif, et même barbare.

Ainsi elle mérite à jamais d'incarner en elle ce

qu'il y a de plus irréprochable et de plus pur dans

le patriotisme; ce qu'il y a de plus soumis à Dieu,

de plus docile à son appel, dans la sainteté. Cette

double gloire décore à jamais son front : elle a

aimé son pays jusqu'à la mort; et elle a donné à

cet amour d'une chose transitoire le caractère sacré

d'un amour impérissable et divin, en unissant Dieu

et la France, indissolublement, dans le même dé

vouement, le même sacrifice et le même martyre.
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DÉCRET CONCERNANT LA CAUSE DE BÉATIFICATION ET

CANONISATION DE LA VÉNÉRABLE SERVANTE DE DIEU

JEANNE D'ARC.

Le 8 mai 1869, à l'occasion de la fête annuelle

célébrée à Orléans en l'honneur de Jeanne d'Arc,

M8' Dupanloup, évêque d'Orléans, et avec lui

douze autres évêques adressaient au Saint-Père

une supplique à l'effet d'obtenir la canonisation de

Jeanne d'Arc. Pie IX répondit en invitant l'Ordi

naire à commencer une première enquête.

Elle fut faite à Orléans; commencée en 1874;

achevée en 1888. Les conclusions de l'enquête furent

proposées à Rome, le 27 janvier i8g4, devant la

Congrégation des Rites. Le vote fut favorable à

l'introduction de la cause. Le même jour, S. S. le

Pape Léon XIII ajouta sa signature aux conclusions

de la Congrégation ; et le décret suivant fut publié :

Décret concernant la cause orléanaise de la Béatifi

cation et Canonisation de la Vénérable servante
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de Dieu Jeanne d'Arc, vierge, dite la Pucelle

d'Orléans.

SUR LE DOUTE :

La commission d'introduction de la cause dans le

cas et pour l'effet dont il s'agit, doit-elle être signée?

Dieu qui, comme dit l' Apôtre, appelle ce qui n'est

pas comme ce qui est, de même que jadis, il avait

choisi, dans ses desseins, Débora et Judith pour

confondre les puissants, suscita, au commencement

du xve siècle Jeanne d'Arc, pour relever les desti

nées de sa patrie presque ruinées par la guerre

acharnée entre les Français et les Anglais, et en

même temps pour revendiquer la liberté et la gloire

de la religion affligée.

Elle naquit en Lorraine1 le 6 février 1412, de

parents qui étaient d'une condition médiocre, mais

remarquables par leur piété traditionnelle. Dès le

premier âge, formée aux bonnes mœurs, elle se

distingua par toutes les vertus chrétiennes, princi

palement par l'angélique chasteté de sa vie. Encore

petite fille, craignant Dieu dans la simplicité et

l'innocence de son cœur, elle aidait de ses mains

aux travaux champêtres de ses parents ; à la mai

son ses doigts prenaient le fuseau ; aux champs elle

accompagnait son père, et quelquefois menait vo

lontiers la charrue. Cependant la pieuse enfant

croissait tous les jours en célestes faveurs.

i. Voy. ci-dessus, page 3, note 3.
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Quand elle eut atteint sa dix-septième année,

elle connut par une vision d'en haut qu'elle devait

aller trouver Charles, Dauphin de France, afin de

lui révéler un secret qu'elle avait reçu de Dieu. La

bonne et simple fille, appuyée sur la seule obéis

sance, et enflammée d'une admirable charité, mit

aussitôt lamain auxgrandes entreprises ; ayant quitté

pays et parents et traversé les innombrables dan

gers dont la route était semée, elle parut devant le

Roi dans la ville de Chinon; et, remplie d'une âme

franche et virile, elle lui découvrit, et à lui seul,

ce qu'elle avait appris du ciel. Elle ajouta qu'elle

était envoyée de Dieu pour délivrer Orléans assiégé;

puis conduire le prince à Reims, où Jésus-Christ

étant proclamé suprême Roi de France, Charles

recevrait en son lieu et place le sacre et les insignes

de la royauté. Le roi s'émerveilla en entendant ces

choses ; mais pour agir avec plus de prudence et de

sûreté dans une affaire si importante, il envoya

Jeanne à Poitiers pour l'y faire examiner par une

commission d'hommes très illustres qu'il y avait

réunis. On y remarquait l'archevêque de Reims,

chancelier du royaume, les évêques de Poitiers et

de Maguelone, d'illustres docteurs tant du clergé

séculier que du clergé régulier, qui tous, peu après,

renvoyèrent la Pucelle avec une éclatante attesta

tion où ils rendaient témoignage au Roi de sa foi,

de sa piété, de sa virginité, de sa simplicité, et re

connaissaient sa mission divine.

Alors on vit, à l'admiration de tous, cette jeune
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fille qui ne savait l'usage ni du bouclier ni du cas

que, monter à cheval, brandir d'une main l'épée,

porter dans l'autre un étendard, où était figurée

l'image du Rédempteur; se jeter à travers les fati

gues et les dangers de la guerre et s'élancer intré

pide au milieu des ennemis. On a peine à croire à

tout ce qu'elle mit d'audace dans l'action, de pa

tience à supporter les insultes et les railleries de

ses ennemis; à tout ce qu'elle offrit à Dieu de

larmes, de jeûnes et de prières pour obtenir la dé

livrance d'Orléans; puis, après d'autres triomphes

des armes françaises, quand elle eut rétabli et

assuré le droit du royaume, pour écarter de l'avenir

avec l'aide de Dieu tous les dangers qui menaçaient

la paix et la prospérité publiques ou pouvaient

ébranler la religion des aïeux.

On voyait Jeanne, toujours accompagnée de son

confesseur, prendre tous les moyens pour écarter

de l'armée tout ce qui pouvait corrompre les mœurs

et exciter au mal; et recourir à de saints prêtres

pour favoriser la piété des soldats. Mais le plus

puissant moyen, c'était l'exemple donné par la

Pucelle, qui montrait quelque chose d'angélique

dans l'exercice de toutes les vertus et principale

ment dans la charité dont elle était enflammée en

vers Dieu et envers le prochain. Cette charité fut

si grande envers les ennemis mêmes, que non seu

lement Jeanne ne blessa jamais personne ou de

l'épée ou de la lance, mais même on la vit, avec

admiration, relever les ennemis blessés qu'elle
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voyait étendus à terre, les secourir et les soigner.

Enfin, en se portant de toutes parts comme un

capitaine actif, elle délivra du siège la cité d'Orléans

et rendit la paix aux habitants effrayés; il faut, en

outre, attribuer à Jeanne le retour à l'obéissance

du Roi de toute la contrée qu'arrose la Loire, du

territoire de Troyes et de la cité de Reims, où le

Dauphin Charles fut enfin sacré solennellement.

Pour tant et de si grands bienfaits, par la volonté

de Dieu qui voulait éprouver sa servante, toutes

sortes de souffrances furent infligées à la Pucelle.

Abandonnée ou trahie par les siens mêmes, elle

tombe aux mains très cruelles d'ennemis qui la

vendent à prix d'or; chargée dechaînes, et tour

mentée dans sa prison jour et nuit de mille manières,

elle est enfin, par un crime suprême, comme infectée

d'hérésie, et relapse, en vertu de l'inique sentence

dejuges, qui pactisaient avec le concile schismatique

de Baie, consumée par le feu1.

Fortifiée par la sainte Eucharistie, elle tint, au

milieu des flammes, ses yeux attachés sur la croix

et répétant sans cesse le nom de Jésus, elle conquit

la mort précieuse des justes ; cette mort, signalée par

des prodiges célestes, d'après la renommée, excita

à tel point l'admiration des assistants, que ses

ennemis en furent épouvantes.

Plusieurs s'en retournèrent de cet horrible spec

i. Voyez ci-dessus page 146, note i. Texte : Qui sclùs-

matico Baillées concilia studebant.
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tacle en se frappant la poitrine ; le bourreau lui-

même déclara publiquement l'innocence de la Pu-

cclle qu'il avait fait périr. Les hommes rentrèrent

en eux-mêmes, et sur le lieu du supplice on com

mença de vénérer la sainteté de Jeanne. Et c'est

pour empêcher que le peuple ne voulût garder ses

reliques, que ses cendres, et son cœur, resté intact

au milieu des flammes et d'où le sang coulait

encore, furent ensemble jetés par les ennemis dans

la rivière.

Charles VII étant rentré en possession de

son royaume, et les affaires publiques étant réta

blies en France, le Pape Calixte III, sur la requête

de la mère et des frères de Jeanne elle-même, institua

des juges apostoliques pour la revision du procès en

vertu duquel la Pucelle avait été condamnée au feu;

ces juges, après avoir entendu cent vingt témoins

de tout âge et de toute condition, rendirent une

sentence, le 7 juillet i456, par laquelle le premier

jugement était cassé, et l'innocence de la Pucelle

déclarée.

La renommée de sa sainteté s'étant affirmée

sans interruption pendant quatre siècles, il est arrivé

enfin qu'à notre époque, l'enquête ordinaire, sur

cette renommée de sainteté et de vertus, a été faite

dans la Curie ecclésiastique d'Orléans. Cette enquête

régulièrement accomplie ayant été transmise à la

Sacrée Congrégation des Rites. N. T. S. P. le Pape

Léon XIII a daigné concéder que le doute touchant

la signature de la Commission d'introduction de la
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cause de la servante de Dieu fût posé, comme il

vient de l'être dans la réunion ordinaire de la

même Sacrée Congrégation.

En conséquence, sur les instances du Révéren-

dissime évêque d'Orléans, et du Révérendissime

P. Arthur Captier, supérieur général de la Compa

gnie de Saint-Sulpice, postulateur de la cause, et

étant prises en considération les lettres postulatoires

d'un grand nombre d'Eminentissimes et Révéren-

dissimes Cardinaux de la Sainte Église Romaine et

d'évêques, non seulement de France, mais encore

d'autres pays divers, et très éloignés, lettres aux

quelles un grand nombre de membres considérables

du clergé et pour ainsi dire le monde catholique tout

entier ont adhéré, dans la séance ordinaire de la

Sacrée Congrégation des Rites, tenue le jour sous-

indiqué, au Vatican, a été proposé à la discussion,

par l'Eminentissime et Révérendissime Cardinal

Lucide-Marie Parocchi, évêque d'Albano, et Rap

porteur de la cause, le doute suivant, savoir : La

commission d'introduction de la cause, dans le cas

et pour Veffet dont il s'agit, doit-elle être signée ?

Et la même Sacrée Congrégation, toutes choses

étant mûrement pesées, et après avoir entendu le

R. P. AugustinCaprara, promoteur de la Sainte Foi,

a jugé devoir répondre : La Commission doit être

signée, s'il plaît à Sa Sainteté. Le 27 janvier i8g4-

Rapport ayant été fait de toutes ces choses à

N. T. S. P. le Pape Léon XIII, par moi soussigné,

cardinal préfet de la même Sacrée Congrégation,
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Sa Sainteté, ratifiant le rescrit de la Sacrée Congré

gation, a daigné signer de sa propre main la commis

sion d'introduction de la cause de la Vénérable ser

vante de Dieu, Jeanne d'Arc, vierge, le même jour

du même mois de la même année.

CAJETAN, cardinal AXOISI-MASELLA.

préfet de la Sacrée Congrégation des Rites.

VINCENT Nussi,

secrétaire de la Sacrée Congrégation des Rites.



TABLE DES MATIÈRES

CHAPITRE

CHAPITRE

CHAPITRE

CHAPITRE

CHAPITRE

CHAPITRE

CHAPITRE VII.

CHAPITRE VIII.

CHAPITRE IX.

CHAPITRE X.

APPENDICE . -

I.

II.

III,

IV.

V.

VI.

— L'enfance i

— Chinon 23

— Orléans 39

— Reims 59

— Paris et Compiègne 78

— La prison 9i

— Le procès. — L'audience publique. 107

— Le procès (suite). — Dans la prison. i29

— L'abjuration. — Le supplice.. . . i49

— La réhabilitation 178

193





4i 700. — PARIS, IMPRIMERIE LAHURE

9, rue de Fleurus, 9











 



 

This book should be returned to

thé Library on or before thé last date

stamped below.

A fine of five cents a day is inourred

by retaining it beyond thé specified

time.

Please return promptly.

BUE JUN 13 1935.



•»

 


