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LA VENERABLE

JEANNE D’ARC

CHAPITRE PREMIER
L ENFANCE

La vie de Jeanne d’'Arc a été racontée par d'émi-
nents historiens. Nous ne nous proposons pas ici de
refaire ce qu'ils ont bien fait. Nous ne rappellerons
que d’une fagon sommaire les événements politiques
et militaires qui composent cette merveilleuse his-
toire. Nous parlerons trés briévement des personna-
ges qui ont servi ou entravé la mission de Jeanne
d’Arc. Notre objet n’est pas d’étudier Charles VII,
La Trémoille, le duc d’Alengon, Dunois, les capitai-
nes, les politiques, les théologiens, les prélats, toute
1 histoire du temps a propos de Jeanne d'Arc. C'est
elle-méme, c'est elle seule que nous voulons étu-
dier; c’est son ame que nous voulons ticher de com-
prendre et d’expliquer. Et pour cela, nous I'écoute-
rons surtout elle-méme, parlant a son Roi, a ses
compagnons d'armes ou a ses juges. Son propre té-

JEANNE DARC. 1



2 LA VENERABLE JEANNE D’ARC.

moignage est de beaucoup le plus sir, le plus sim-
ple, le plus candide et le plus significatif. Jeanne d’Arc
demeure encore le meilleurhistorien de Jeanne d’Arc.
Nous écouterons aussi les nombreuses dépositions
recueillies au procés de réhabilitation*; mais, sans
méconnaitre que si elles ajoutent quelque chose ala
gloire de Jeanne, elles ajoutent peu de traits nou-
veaux a sa figure morale, dont la beauté apparait
assez dans son attitude et dans ses réponses au pro-
cés de condamnation, avec une intensité de vie et
de vérité ou nul autre document ne peut atteindre.
Nous ne négligerons pas, toutefois, les récits des
chroniqueurs contemporains des faits; mais en re-
grettant que leur témoignage, indirect et médiat,
mangque souvent de vie et parfois d’exactitude. D'ail-
leurs, ils sont d’accord entre eux sur toutes les choses
essentielles. Or, si le récit des faits n’est pas notre
objet, il est pour nous un moyen. C'est en nous ap-
puyant sur ces faits, désormais bien élucidés, hormis
des points de détail de faible importance, que nous
nous efforcerons de pénétrer dans la pensée, le sen- -
timent, le vouloir de la sainte et dc 1'héroine.

*
x x

Jeanne d’Arc s’est fait connaitre elle-méme a ses
juges dans la premiére audience® du procés qui de-

1. Aucun témoignage ne fut entendu au procés de con-

damnation.
a. Mercredi a1 février 1431.
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vait aboutir 4 son supplice : « Dans mon pays, on
m’appelait Jeannette ; depuis ma venue en France,
on m'a nommée Jeanne. Je suis née & Domremy qui

fait un seul bourg avec Greux; la principale église

est i Greux. Mon pére s'appelle Jacques d’Arc’ ; ma
meére Isabelle?. Je crois étre agée de dix-neuf ans
environ. »

Le petit village de Domremy est coupé par un ruis-
seau affluent de la Meuse. La partie au nord duruis-
seau relevait directement du roi de France, et était
comprise dans le bailliage de Chaumont-en-Bassi-
gny. La partie au sud du ruisseau relevait du duc
de Bar, vassal du roi de France. Prés de la, de I'au-
tre coté de la Meuse, c'était la Lorraine, pays indé-
pendant. D'aucune fagon,Jeanne n’était Lorraine®.

1. Quelques historiens écrivent & tort Jeanne Darc en
un seul mot, pour décerner a Jeanne un brevet de roture ;
en quoi ils commettent une double erreur. D’une part, nila
particule ne signifie la noblesse ; ni I'absence de particule ne
signifie la roture. D’autre part le xv® si¢cle, ignorant I'apo-
strophe, écrivait le duc dorléans, aussi bien que Jeanne darc,
Mais Darc n’a aucun sens. La famille paternelle de Jeanne
était probablement originaire d’Arc en Barrois, entre Chau-
mont et Langres. Son pére Jacques était né & Ceffonds,
prés Montierender (Haute-Marne).

a. Isabelle Romée, de Vouthon, prés Domremy.

3. Voy. le texte formel de la lettre envoyée au duc de
Milan par le sénéchal de Berry, Perceval de Boulainvilliers
(a1 juin 14ag). Il dit: « Elle est née dans un petit village
du nom de Domremy, au bailliage de Bassigny, en dega et
non loin des frontiéres du royaume de France, aux bords
de la riviére de Meuse, prés de la Lorraine. » (Quicherat,
Procés de Jeanne d Arc, t. V, p. 116.) 1l importe peu que
Domremy ait fait plus tard partie de la Lorraine. Jeanne
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Sa chaumiére natale faisait partie du domaine direct
du roi de France. Il est vrai que le ruisseau qui la
séparait du Barrois coule au pied de cette maison®.
Mais fit-elle Barroise (elle ne Iest pas), Jeanne ne se-
rait pas pour cela Lorraine. La Lorraine commencait
au village voisin de Maxey, sur la rive droite de la
Meuse. La on faisait des veeux pour le triomphe des
Anglais et des Bourguignons. A Greux, 8 Domremy,
on était fidéleauroi francais*. Les enfants de Maxey
et ceux de Domremy se livraient des batailles dont
Jeanne fut témoin plusieurs fois. Elle en rappela le
souvenir a ses juges : « Je les ai vus revenir, disait-
elle, blessés et couverts de sang ». Mais ces mélées
d’enfants ne paraissent pas avoir eu une grande in-
fluence sur le développement silencieux, concentré,
tout intime et tout personnel, de sa vocation guer-
riére et de son patriotisme ®.

est née Francaise, donc elle n’est pas née Lorraine ; la Lor-
raine était terre d’empire.

1. La maison actuelle fut rebitie en 1480 sur ’emplace-
ment de celle ou était née Jeanne et qui subsista en partie
dans la reconstruction,

2. Sauf un seul homme qui était du parti bourguignon a
la grande indignation de Jeanne d’Arc.

3. On sait que Jeanne obtint du Roi pour Domremy et
Greux la faveur de I'exemption de la taille. Le Roi n’aurait
pu exempter d’impédts un village qui n’edt pas relevé
directement de sa couronne. Domremy perdit ce privilége
quand Charles IX céda ce village au duc de Lorraine et de
Bar (25 janvier 1571). Il réclama ce titre d’exemption, qui
était aussi un titre d’honneur, quand la Lorraine devint
frangaise, aprés la mort de Stanislas. Les termes de la lettre
royale ne laissent aucun doute sur la nationalité de Jeanne
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Jacques d’Arc et Isabelle Romée étaient de petits
cultivateurs possesseurs d’une maisonnette etd’une
cinquantaine d’arpents de terre, champs, prés et
bois, qu'ils exploitaient eux-mémes, travaillant de
leurs mains. Ils étaient pauvres, mais non indigents;
Jacques d’Arc tenait rang honorable en son petit vil-
lage; il était qualifié doyer, titre qui le classait aprés
le maire etI'échevin. 1l eut trois fils : Jacques, Jean,
Pierre ; deux filles : Catherine* et Jeanne. Celle-ci,
la plus jeune, était née vraisemblablement le 6 jan-
vier 1412 Elle fut baptisée en I'église de Domre-
my, et selon un usage répandu alors, elle eut qua-
tre parrains et quatre marraines. Elle grandit, dans
les jeux et les travaux des champs, sansrecevoir au-
cune instruction; elle ne sut jamais ni lire ni écrire.

d’Arc : « Charles, etc., au bailli de Chaumont, etc., savoir
vous faisons que, en faveur et 4 la requéte de notre bien
aimée Jeanne la Pucelle, et pour les grands, hauts, notables
et profitables services qu’elle nous a faits et fait chacun
jour au recouvrement de notre seigneurie, nous avons
octroyé et octroyons de grice spéciale par ces présentes
aux manants et habitants des ville et village de Greux et
Domremy, audit bailliage de Chaumont-en-Bassigny, dont
ladite Jeanne est native, qu'ils soient dorénavant francs,
quittes, exempts de toutes tailles, aides, subsides et subven-
tions mises ou a mettre audit bailliage. » Les lettres furent
données a4 Chiteau-Thierry le 31 juillet 14a9.

1. Cette sceur ainée mourut, croit-on, avant le départ
de Jeanne (voyez S. Luce, Jeanne d’Arc ¢ Domremy, p. 35).
Cependant Jeanne parla plus tard &4 Dunois d’une sceur
vivante ; voyez ci-dessous, page 68.

3. Date établie sur le témoignage de la lettre de Boulain-
villiers au duc de Milan citée ci-dessus.
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Mais elle savait 4 merveille coudre et filer. « Pour
coudre et filer, dit-elle fiérement 4 ses juges', je
ne crains aucune femme a Rouen. » Elle continue :
« Chez mon pére, je m’occupais des besognes de
la maison; je n’allais pas aux champs garder les
troupeaux ». Elle revient souvent sur ce fait®, que
je reléve, parce que la légende a un peu transformé
en bergére celle qui fut plutét une « ménagére ».
Ce fut sa mére toute seule qui lui apprit sa croyance
etses priéres; elle sut par ceur : Notre Pére; Je yous
“salue, Marie; etle Credo. Son instruction n’alla pas
beaucoup plus loin. Et plus tard, ses juges la perdi-
rent par leurs questions captieuses sur « I'Eglise mi-
litante ». Elle ne comprit pas ce que ces mots vou-
laient dire et fit deux ou trois réponses imprudentes,
dont on abusa contre elle.

Dans cette simplicité, sa foi, sa piété furent, dés
I'enfance, admirables. Elle passait 4 1'église tout le
temps que lui laissait le travail; on la voyait sans
cesse en pridres, et ses compagnes ne lui faisaient
d’autre reproche que celui d’étre trop dévote et trop
sérieuse. Elle aimait le son des cloches parce qu'il
appelle a la priére; elle faisait de petits présents au
sonneur, comme de lalaine de ses brebis, pour qu'il
s'acquittat bien exactement de son office. Charitable

1. Premiére audience, a1 février 1431.

2. « Meniez-vous les bétes aux champs? — Non, depuis
que j’eus grandi et que j’avais I'dge de raison. Je ne me sou-
viens plus si je les ai gardées dans mon enfance. » (Troi-
sitme audience, Quicherat, Procés, etc., t. I, p. 66.)
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autant que pieuse, elle aimait tendrement les pau-
vres et faisait le plus qu’elle pouvait d’aumones. Il
arriva plusieurs fois qu'elle mit dans son lit des mi-
sérables sans asile et passit la nuit dans I’atre de la
cheminée. Dés douze ans, elle cessa de prendre part
aux jeux des jeunes gens et des jeunes filles de son
ige; on ne la vit plus danser sous « I'Arbre des
Fées ». Elle y suivait encore la troupe joyeuse, mais
se tenait un peu a I’écart, non pas morose, mais
pensive.

Cet « Arbre des Fées » joue un grand réle au pro-
cés et les juges perfides auraient bien voulu ratta-
cher les victoires de Jeanne i cette source suspecte
ou diabolique. Mais ils n'y purent parvenir; et c’est
merveille de voir comme, en son ignorance, on nc
trouve pas la moindre trace de superstition. « N'y
avait-il pas un arbre auprés de votre maison ? — Assez
prés de Domremy, il y a un arbre appelé 1’arbre des
Dames ou I'arbre des Fées ; et j'ai entendu dire que
les fiévreux boiventde cette eau pour se guérir.J'en
ai méme vu boire; mais guérissent-ils, je n’en sais
rien. On dit aussi que les malades, quand ils peu-
vent se lever, vont se promener prés de cet arbre.
J'y allais aussi quelquefois avec les autres filles et
faisais des couronnes pour l'image de la Bienheu-
reuse Vierge Marie de Domremy. Et plusieurs fois
j’al entendu des anciens qui n’étaient pas de ma fa-
mille dire que les Fées hantaient cet endroit. Une
femme nommée Jeanne, qui fut ma marraine, ma-
riée au maire Aubery, disait méme avoir vules Fées;
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je ne sais si ¢'était vrai ou non. Mais moi je ne les
ai jamais vues. J'ai vu les jeunesfilles suspendre les
couronnes aux branches de I'arbre ; moi-méme, j'en
ai suspendu. Quand j’ai su que je devais venir en
France, j'ai pris peu de part, et le moins possible, aux
jeux et aux promenades. Je ne sais si depuis I'dge
de raison, jai dansé auprés de cet arbre. J’ai bien pu
y danser quelquefois avec les enfants; mais j'y ai
chanté plus souvent que dansé. Il ya un bois appelé
le Bois-Chesnu* qu'on voit de la porte de la maison
de mon pére, sis & une demi-lieue. Je n'ai jamais
entendu dire que les Fées y aient fréquenté. Quand
je vins trouver le Roi, quelques-uns me demandaient
s'il n’y avait pas dans mon pays un bois appelé le
Bois-Chesnu, parce que d’anciennes prophéties di-
saient qu'auprés d’un tel bois paraitrait une jeune
fille qui ferait des merveilles. Mais je n'y ai pas
ajouté foi®. »

Heureuse dans la maison paternelle, son enfance
fut seulement troublée par les calamités publiques.
La guerre était partout. Prés de Domremy, Vau-
couleurs, resté fidéle au roi de France, était en-
tiérement cerné par les garnisons anglo-bourgui-
gnonnes qui occupaient la Champagne. A la faveur
de I'état de guerre, le brigandage florissait; et I'on
ne savait pas toujours si ’on avait affaire 2 'ennemi

1. Bois-Chesnu, c’est-a-dire bois de chénes; et non Bois-
Chenu, c’est-a-dire blanc.

2. Troisi¢éme audience, Quicherat, Procés, ete., t. I, p. 67
et 68.
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ou aux voleurs, tant ils se confondaient. En 1425,
tout le bétail communal de Greux et de Domremy
(principale richesse de ce pays ou la terre arable
est médiocre) fut enlevé par un chef de bande,
nommé Henri d'Orly, qui I'entraina jusqu'a Dou-
levant, 4 vingt lieues de la, ou il fut repris, heureu-
sement, par les hommes du comte de Vaudemont.
A Tordinaire, quand Domremy était menacé, on se
réfugiait, gens et bétail, dans une ile de la Meuse,
que défendait un chéteau fort. Mais, en juillet 1428,
I'ennemi parut si menacant qu'on s'enfuit plus
loin, jusqu'a Neufchateau, situé en terre lorraine,
a trois lieues au sud de Domremy. Jeanne y passa
quinze jours, logée chez une honnéte femme, appe-
lée La Rousse. Plus tard la méchanceté de ses
ennemis travestit cette hotesse en aubergiste, qu'on
prétendit que Jeanne aurait servie pendant plu-
sieurs mois, ou méme plusieurs années. La vérité
est qu'elle ne fut que quinze jours a4 Neufchateau,
et sans se séparer un moment de sa famille.

A cette époque (juillet 1428) elle avait seize ans
et demi; et, depuis quelques semaines, elle avait
révélé a un petit nombre de confidents le secret de
sa mission, longtemps gardé dans son ceeur. Il y
avait juste trois ans que, pour la premiére fois,
Jeanne avait entendu la « voix » mystérieuse qui
ne devait plus se taire 4 son oreille, pendant trois
années encore, jusqu'au jour du martyre.

C’était pendant 1'6té de 1'année 1425 ; & I’heure
de midi, dans le jardin de son pére, une voix lui

1.
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avait parlé, venant de la droite comme du cété de
I'église ; et la premiére fois qu'elle entendit cette
voix « elle eut grand peur » (magnum timorem).
Interrogée au procés, sur cette premiére vision,
elle dit que « rarement elle entendit cette voix,
sans voir en méme temps un grand éclat de lumiére
du coté d’ou elle venait ». Mais elle ne donna pas
tous les détails que nous trouvons dans une lettre
du sénéchal de Berry, Perceval de Boulainvilliers,
écrite au duc de Milan 4 I'époque ou Jeanne d’Arc
venait d’arriver i la cour. Ces détails sont-ils au-
thentiques? Nous préférerions les connaitre de la
bouche de Jeanne elle-méme; il se peut toutefois
que le témoin, qui est respectable, les ait tenus
d’elle directement. Il raconte qu’elle courait par
jeu, dans la prairie avec ses petites compagnes, si
légére a la course que les autres, émerveillées,
croyaient la voir voler plutét que courir. Enfin, per-
dant haleine, elle s’arréta « ravie et comme hors
de sens » ; i ce moment elle ouit une voix inconnue
qui la rappelait & la maison, ol sa mére avait - be-
soin d’elle. Elle s’éloigna de ses compagnes ; mais,
comme elle approchait de la maison, elle entendit
de nouveau la méme voix; et c'est alors sans doute
qu'elle fut effrayée, comme elle dit a ses juges.
« Mais, se hite-t-elle d’ajouter, cette voix était
bonne, cette voix venait de Dieu. Quand je I'eus
entendue trois fois, je connus bien que c’était la
voix d'un ange. — Jeanne, que vous disait cette
voix pour le salut de votre 4me? — De me bien
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conduire, d'étre assidue i I'église. » La voix ne lui
parla pas tout d’abord d’aller en France au secours
du roi Charles VII. Mais, la troisiéme fois qu’elle
I'ouit, elle sut que ¢’était saint Michel qui lui parlait.

Depuis quinze ans saint Michel était ‘regardé par
les sujets fidéles au roi Charles VII, comme leur
plus grand protecteur céleste. L'abbaye’, qui lui
était consacrée « au Péril de la mer » assiégée par
les Anglais, n’avait pu étre prise, et ne devait pas
I'étre; c'est le scul point du territoire normand
qui échappa au joug de I'étranger. En juin 1425,
les Anglais avaient méme subi un grand désastre
naval devant I'imprenable citadelle. Cependant les
soldats de I'usurpateur Henri VI occupaient Saint-
Denis, avec l'oriflamme et les tombeaux de nos
rois; et, maitres des murailles et des reliques, ils
croyaient, dans leur foi grossiére, avoir en méme
temps attaché le saint lui-méme a leur cause. Aussi
Cauchon demandait-il 4 Jeanne avec inquiétude :
« Saint Denis vous a-t-il apparu? — Non que je
sache », répondit-elle. Et cette réponse dut rassurer
I'allié¢ des Anglais.

Comprenons bien dans quelles circonstances
Jeanne d’Arc recut pour la premiére fois la révéla-
tion de ses voix. Elle avait treize ans et demi. Jus-
qu'a ce temps rien ne la distinguait encore des
autres enfants de son ige et de sa condition; elle
parait seulement plus douce, plus pieuse, plus ré-

1. Le mont Saint-Michel.
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fléchie que ses compagnes; moins amie des jeux,
des chants, des danses; elle a plus de goit pour
la priére et les longues stations dans I'église. Au
reste, nulle trace chez elle, a treize ans, d’exalta-
tion ou de mysticisme, ni religieux, ni patriotique.
On a exagéré quelquefois le trouble que la guerre
apporta dans ses années d’enfance. Combien de
provinces eurent a souffrir de pires miséres que
cette marche de Lorraine, relativement épargnée!
Le mal s’y réduisait a des alertes non sanglantes ;
menaces de bandes pillardes; fuites précipitées avec
le bétail qu'on leur voulait ravir. Trés probable-
ment Jeanne d’Arc, avant de faire la guerre, n'a vu
couler d’autre sang frangais que celui des petits
garcons de Domremy qui se battaient a coups de
pierre avec les « Bourguignons » de Maxey. Ainsi
les premiéres « voix » l'ont surprise, et comme
éveillée, en pleine tranquillité de son 4me adoles-
cente, pendant 1'été de 1425. Ce sont les « voix »
qui, peu a peu, ont créé I'état d’exaltation patrio-
tique ol nous verrons Jeanne d'Arc arriver trois
ans plus tard; ce n’est pas l'exaltation qui a pré-
cédé, et, pour ainsi dire, provoqué les voix. Obser-
vons encore que les voix ne lui ont pas parlé tout
d’abord de sa mission, mais longtemps se sont
tenues & de pieux conseils. Puis I'dge croissant, et
la raison, cette mission lui fut peu a peu révélée;
d’abord elle la repousse avec angoisse; puis elle
I'accepte; enfin elle I'embrasse, avec une ardeur
passionnée. Toute cette marche et ce progrés des
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faits doivent étre retenus avec beaucoup de soin.
On voit que I'intervention mystérieuse, de quelque
facon qu’on I'explique, a lentement faconné I'ame
et la volonté de Jeanne d’Arc, bien loin que ce soit
Jeanne d’Arc (comme plusieurs semblent I'avoir cru,
hors de toute preuve, et contre tous témoignages),
qui, par son exaltation solitaire et personnelle, ait
sollicité, provoqué, presque contraint I'intervention
mystérieuse. Aussi, la premiére fois qu’elle ouit la
voix, elle eut « grand peur », tant elle était loin de
'avoir attendue, appelée; d’avoir, pour ainsi dire,
prété l'oreille et I'ame au miracle.

Saint Michel ne lui apparaissait pas tout seul
« mais bien entouré d’anges du ciel ». — « Je les ai
vus, dit-elle solennellement a ses juges, des yeux
de mon corps, aussi bien que je vous vois; et quand
ils s’éloignaient de moi, je pleurais et j'aurais bien
voulu qu'ils m’emmenassent avec eux'. »

Jeanne d’Arc n’a dit nulle part d'une fagon pré-
cise a quelle époque la voix lui révéla sa mission.
Il semble que cette révélation se fit peu a peu et
diverses reprises. Il lui fut dit d’abord qu’elle irait
en France, au secours du Roi. « Et I'Ange lui ra-
contait la pitié qui était au royaume de France. »
Il lui promettait d’autres apparitions : sainte Ca-
therine et sainte Marguerite viendraient la récon-
forter, la conduire. Et en effet ces saintes commen-

1. Quatritme audience, Quicherat, Procés, ete,, t. I,
p- 73.
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cérent de lui apparaitre et de lui parler. Dés les
premiéres apparitions, Jeanne, sans en avoir, regu
I'ordre, avait fait veeu & Dieu de conserver sa vir-
ginité.

Elle ne révéla le secret de ses « voix » a per-
sonne, ni 4 son pére, ni a sa mére, ni a son con-
fesseur'; elle conserva ces choses en son ceeur,
entre Dieu et elle. Ce silence absolu gardé pen-
dant trois ans par une enfant si jeune, est chose
‘bien remarquable et témoigne d'une ame singulié-
rement forte, pensive et concentrée. Mais, en mai
1428, vers le temps de ’Ascension, les voix devin-
rent plus pressantes; elles la sommaient de se faire
conduire 2 Vaucouleurs, prés de Robert de Baudri-
court, qui commandait la place pour le roi de
France. C’était un soldat loyal et brave, mais riche,
intrigant, libertin, sceptique, et qui semblait
I’'homme le moins désigné pour croire a la mission
guerriére d’une fillette de seize ans. Aussi n'y crut-
il pas quand Durand Laxart, oncle de Jeanne d’Arc?,

1. Tel est son témoignage positif. (Interrogatoire du
12 mars, dans la prison, Quicherat, Procés, t. I, p. 128).
« Interrogée si elle a parlé de ces visions qu’elle dit avoir
eues 4 son curé ou i un autre homme d’église, elle répondit
que non; mais au seul Robert de Baudrisourt et au roi. Dit
en outre que ses voix ne 'ont pas contrainte a le céler;
mais elle craignait beaucoup de le révéler par crainte des
Bourguignons qui empécheraient son voyage; et spéciale-
ment elle craignait beaucoup son pére qui se fitt opposé a
son départ. »

2. Elle I'appelait son oncle; il était seulement le mari
d’une cousine germaine plus dgée qu’elle.
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cédant aux supplications de sa niéce, la luiamena,
en secret, et timidement, parla de son désir d'aller
au secours, du Roi. Robert de Baudricourt prit
I'homme pour un niais, la fille pour une aventu-
riére, et volontiers l'efit traitée, ou laissé traiter
sans respect, si ce n'était qu'il y eut toujours en
elle quelque chose de digne et de froid qui intimi-
dait et déconcertait les plus hardis et les plus gros-
siers. Il la rendit 4 Durand, en disant : « Rame-
nez-la vers son pére, en lui donnant de grands souf-
flets ». Cette humiliation ne la découragea point.
Peu de jours aprés, la veille de la Saint-Jean (23 juin
1428) elle disait & Michel Lebuin, laboureur : « I1
y a une fille entre Coussey et Vaucouleurs qui
avant un an fera sacrer le roi de France ».

Quelque bruit de cette tentative inutile dut venir
a Domremy; puisque, dans les derniers mois de
1428, le pére de Jeanne réva qu'elle s’enfuyait
avec des soldats. Il dit & ses fils : « Si cela devait
arriver, noyez-la plutét; ou bien c’est moi qui la
noierais de mes propres mains®. »

Cependant le siége était mis devant Orléans de-
puis le 12 octobre (1428); et la défaite entiére du
roi de France paraissait imminente. Les voix de

Iy

plus en plus fréquentes se faisaient ouir a Jeanne

1. Probablement ses parents ‘pour la retenir au pays
essayérent de la marier. Un jeune homme la cita devant
Pofficial de Toul, en prétendant qu’elle lui avait promis le
mariage. Jeanne prouva aisément qu’il mentait, et 'affaire
n’eut pas de suite.
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plusieurs fois la semaine, pressaient, sommaient,
menagaient presque. Elle essayait de lutter contre
I'ordre divin. Elle disait aux voix : « Je suis une
pauvre fille ; je ne sais pas monter a cheval, ni faire
la guerre ». Etait-ce bien Dieu qui l'envoyait la-
bas ? « J'aimerais mieux étre écartelée que d'aller
en France contre 'ordre de Dieu. » La voix répon-
dait : « C'est Dieu qui le veut, c’est Dieu qui I'or-
donne ». A la fin, n’y pouvant plus tenir, Jeanne,
avec douleur mais avec résolution, prit le parti de
s'éloigner, sans prévenir les siens, et sans leur dire
adieu. Le bon Durand fut encore son protecteur
dans cette cruelle démarche. Comme sa femme
était sur le point d’accoucher, il vint chercher
Jeanne sous le prétexte d’aider i soigner la ma-
lade. Elle partit de Domremy, dans les premiers
jours de janvier (1429g), pour n'y plus jamais reve-
nir. En sortant du village, elle rencontra I'une de
ses petites amies, Mengette, et la salua, en la re-
commandant A Dieu. Mais elle n’avait rien dit i ses
parents, ni & son autre amie Hauviette, qui, vingt-
sept ans plus tard, au procés de réhabilitation,
témoigna des larmes qu’elle avait versées en appre-
nant son départ’.

Ni son pére, ni sa mére ne semblent avoir fait

1. Un peu avant son départ elle avait dit 2 Gérard d’Epinal,
le seul habitant de Domrémy qui fiit du parti bourguignon :
« Compére, si vous n’étiez pas Bourguignon, je vous dirais
quelque chose ». 11 la revit six mois plus tard & Chalons,
Elle lui dit ce mot singulier : « Je ne crains que la trahison »,

-

—_~ o~ rrm e
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aucune démarche pour la rappeler, lorsque plus
tard, ils connurent qu’elle allait se rendre a Chi-
non. Eux-mémes crurent-ils dés lors a sa mission?
Ou bien, furent-ils indignés de son départ furtif, et
I'abandonnérent-ils a son sort? La seconde suppo-
sition est plus plausible, puisqu'ils ne vinrent pas
4 Vaucouleurs lui dire adieu et la bénir. A Rouen,
ses juges lui reprochant sa conduite envers son

‘pére et sa meére, elle répondit : « Il le fallait. De-

puis ce temps, je leur ai fait écrire, et ils m’'ont
pardonné.... Quand j'aurais eu cent péres et cent
méres, et que j'cusse été fille de roi, je serais par-
tie.... »

A Vaucouleurs, Durand la logea chez d’honnétes
gens', Henri et Catherine Leroyer, qui semblent,
les premiers, avoir cru en elle fermement. Mais
bientét son ardeur, sa foi fut contagieuse. Un petit
groupe de croyants se forma dans Vaucouleurs. Un
des hommes d’armes qui devaient la conduire a
Chiuon, Jean de Nouillonpont? la vit, dans la mai-
son d'Henri Leroyer, durant cette cruelle attente.
Il en a témoigné au procés de réhabilitation. Elle
était vétue d'une pauvre robe rouge. Il lui dit:
« M'amie, que faites-vous ? Faut-il donc que le Roi
soit chassé de son royaume, et que nous devenions

1. Lui-méme habitait i Burey prés Vaucouleurs; Jeanne
avait tenu sans doute & demeurer dans la ville méme pour
ne donner aucun reliche & Baudricourt.

2. Nommé aussi Jean de Metz. Il fut anobli en mars 1441
pour les services rendus par lui & la cause royale.
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Anglais? » Jeanne lui répondit : « Je suis venue
ici, & chambre du Roi', pour parler a Robert de
Baudricourt, afin qu'il me veuille conduire, ou faire
conduire au Roi. Il ne se soucie pas de moi, ni de
mes paroles. Cependant avant la mi-caréme, il faut
que je sois vers le Roi, dussé-je user mes pieds jus-
qu’aux genoux. Car nul au monde, ni rois, ni ducs,
ni fille de roi d’Ecosse ?, ni autres ne peuventrecou-
vrer le royaume de France; et il n'y a de secours
que de moi-méme. J'aimerais mieux rester a filer
auprés de ma pauvre mére, car ce n'est pas mon
état (de faire la guerre); mais il faut que jaille, et
j'irai, parce que mon Seigneur -veut que je fasse
ainsi. — Qui est votre Seigneur ? — C’est Dieu. »
Alors Jean de Nouillonpont, prenant la main de
Jeanne dans sa main, lui promit que, Dieu aidant,
il la méneraitau Roi : « Quand voulez-vous partir ?
— Plutét maintenant que demain; et plutétdemain

"
qu'aprés. »

Elle avait revu plusieurs fois Robert de Baudri-
court. Dans cette petite ville, rien n'était plus aisé
que de rencontrer le gouverneur; et, sans doute,
elle avait soin de se trouver tous les jours sur son

1. C’est-d-dire dans une ville relevant diredtement du
roi.

3. Elle parlait ainsi en février 1429. Or les premiers
pourparlers au sujet du mariage du dauphin (le futur Louis XI,
igé de six ans) avec Marguerite d’Ecosse, dgée de cinq ans,
ne sont pas antérieurs a juillet 1428. Il est remarquable que
la nouvelle en eilit transpiré déja jusqu'aux Marches de
Lorraine.
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passage. D’abord il demeura incrédule et railleur;
mais, de jour en jour, la sitaation politique et mili-
taire de Charles VII devenait plus mauvaise ; et dé-.
sespérant des moyens humains, Baudricourt écon-
duisit moins brutalement celle qui lui offrait un
secours surnaturel. Il voyait bien quelque chose
d’étrange en cette fille; mais venait-elle de Dieu
ou du diable ? Brusquement, il se présenta chez les
Leroyer, avec le curé, Jean Fournier, orné de son
étole, lequel, en voyant Jeanne, I'adjura : « Situ
es mauvaise, recule, ¢loigne-toi; si tu es bonne,
approche ». Jeanne, tombant a genoux aux pieds
du prétre, lui dit : « Ne m’avez-vous pas ouie en
confession ? » Se tournant vers Baudricourt : « Je
vous dis qu'il faut que j'aille trouver le dauphin.
N'avez-vous pas oui dire qu’il a été prophétisé que
la France serait perdue-par une femme', et ensuite
restaurée par une vierge des Marches de Lorraine? »
Elle disait 4 son hotesse : « Le temps me dure,
comme A une femme enceinte et prés d’accoucher.
J'irai, dvssé-je aller sur les genoux. » Elle passait
toute la journée en priéres, dans la chapelle du
chateau, prosternée, abimée, en larmes, syppliant
Dieu qu’il fléchit le ceeur de Baudricourt.

Le bruit de sa présence a2 Vaucouleurs commen-
cait a se répandre au dehors et la curiosité publique
i s’exciter. Deux grandé personnages souhaitérent
de Ia voir : le vieux duc de Lorraine, Charles II le

1. Allusion 4 Isabeau de Baviére.
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Hardi, et René d'Anjou, son gendre, duc de Bar'.
Elle fut conduite 4 Nancy, par Durand Laxart, et
fit un pélerinage 4 Saint-Nicolas-du-Port. Le duc
était malade;il demanda 4 Jeanne quelque reméde.
Elle lui répondit sans doute que sa mission était
tout autre. Charles la renvoya, en lui faisant pré-
sent d'un cheval, qu’il n’avait pas choisi, semble-
t-il, parmi ses meilleurs; car quelques jours plus
tard, le cheval du duc fut trouvé insuffisant pour
mener Jeanne 4 Chinon.

Le dimanche 13 février, elle rentrait & Vaucou-
leurs. Le jeudi 17, elle annoncait & Baudricourt
une nouvelle défaite du roi de France, la bataille
dite des Harengs, livrée et perdue devant Orléans
le samedi précédent. La nouvelle en fut confirmée
a Baudricourt, quelques jours plus tard; et sans
doute, il fut vivement frappé. Il était dés lors fléchi,
sinon convaincu; et, son parti une fois pris, il pressa
les choses®. Des habitants de Vaucouleurs s’étaient

1. Beau-frére de Charles VII, il n’en inclinait pas moins
vers les Anglais; quelques semaines plus tard il reconnut
Henri VI et signa un traité d’alliance avec le roi anglais
(6 mai r4ag), deux jours avant la délivrance d’Orléans.

2. On a conjecturé aussi qu’il avait fait tater le désir du
Roi et 'opinion de la cour et que la réponse avait été favo-
rable 4 Jeanne. Parmi les compagnons de son voyage nous
allons voir un certain Colet de Vienne, messager du Roi. Avait-
il été envoyé secrétement de Chinon pour la chercher? Ce
qui rend la chose douteuse c’est que Jean de Nouillonpont
déclara au procés de réhabilitation qu’il avait payé les frais
du voyage de moitié avec Bertrand de Poulangy. D’ailleurs
il en fut remboursé.
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cotisés pour faire faire a Jeanne, sur sa demande
expresse, un costume d’homme, fait d'un justau-
corps', de longues chausses, d'une tunique tom-
bant aux genoux, et de hautes guétres. On lui
acheta un cheval qui coita seize francs. Trois hom-
mes d'armes s'offrirent pour I'accompagner; chacun
‘emmenait un serviteur. Colet de Vienne, « messa-
ger royal », avec son serviteur, Richard I'Archer.
Bertrand de Poulangy, avec son serviteur, Julien de
Honnecourt. Jean de Nouillonpont (dit aussi Jean
de Metz), avec son serviteur Jean de Honnecourt,
ou de Dieuleward. La petite troupe de sept per-
sonnes sortit de Vaucouleurs, le soir du mercredi
23 février 1429. Le dernier mot de Baudricourt
Jeanne, en la quittant fut : « Va. Advienne que
pourra! »

1, Le justaucorps ou pourpoint et le chapeau étaient
noirs: la tunique ou robe courte était grise. Le costume
est décrit exactement (4 ce qu'’il semble) par le chroniqueur
dit : le Greffier de la Rochelle.






CHAPITRE I

CHINON

Par crainte des Anglais et des Bourguignons qui
infestaient les routes, on voyageait le plus possible
de nuit. Ils furent en route onze jours, de Vaucou-
leurs & Chinon, passant par I’abbaye de Saint-Ur-
bain, Auxerre, Gien, Sainte-Catherine-de-Fierbois.
Les autres points de 'itinéraire suivi ne sont pas
connus. Quelques braves qu'ils fussent, les hommes
montraient de I'inquiétude; Jeanne d’Arc les ras-
sura en leur disant a plusieurs reprises : « Ne crai-
gnez rien. Car j'ai commandement de faire ainsi;
mes fréres du paradis me disent tout ce que j'ai a
faire. Il y a quatre ou cinq ans déja que mes fréres
du paradis et mon Seigneur m’ont dit qu'il faut que
jaille 4 la guerre pour recouvrer le royaume de
France !. » La nuit elle couchait tout habillée
parmi son escorte; sans qu'aucun d'eux (comme ils
en témoignérent sous serment) ait 0sé former seu=

1. Exactement il y avait trois ans et huit mois (de I'été
de 1425 au mois de février 1439).
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lement quelque pensée. qui fit injure a4 son inno-
cence. Tant le respect émanait d’elle, et sembla,
jusqu’au supplice, I'envelopper et la défendre! Elle
elit voulu, durant le voyage, entendre la messe tous
les jours; mais, par prudence, et craignant de trop
se montrer, ils ne I'enténdirent que deux fois'. Elle
émerveillait ses compagnons par sa piété, sa dou-
ceur, sa foi, son enthousiasme. L'un d’eux, Bertrand
de Poulangy, en témoignant au procés, finit ainsi sa
déposition : « Je la trouvais aussi bonne que si ¢'eiit
été une sainte! » Arrivés a4 Sainte-Catherine-de-
Fierbois en Touraine, pays ami, elle se donna la
joie d’entendre trois messes de suite. C'est de la
qu’elle fit écrire au Roi pour lui annoncer sa venue.
Jeanne arrivait a4 propos. La royauté était aux
abois; on n’avait plus un écu en caisse pour payer
le peu qu'il restait de soldats. Orléans ne pouvait
plus tenir que quelques jours; la ville prise, ou
se réfugier ? Dans le Dauphiné? ou méme a I'¢-
tranger, en Espagne, en Ecosse? Tout semblait
perdu.

Lapetite troupe entra dans Chinon le 6 mars 1429.
Quoique Jeanne fiit annoncée et attendue, il parait
que ceux qui étaient les maitres du Roi, en particu-
lier le ministre favori, La Trémoille, n'étaient pas
encore décidés a la lui laisser voir. C'est seulement
aprés deux jours d'attente qu'elle fut introduite enfin

1. Probablement & Saint-Urbain, ot ellelogea a I'abbaye,
et certainement i Auxerre, ol elle ouit la messe a la cathé-

drale.
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devant Charles VII*. On sait que, pour I'éprouver,
le Roi s’était dissimulé parmi les compagnons de
son ige, et avait pris soin de ne se distinguer par
aucun appareil. Jeanne le devina, sans I'avoir jamais
vu, et marcha droit vers lui; puis, tombant & ge-
noux, lui dit : « Dieu vous doane bonne vie, gentil
Roi! » Charles VII feignit de la détromper. « Je ne
suis pas le Roi. — En nom Dieu, sire, dit-elle, vous
'étes, et non un autre. » Elle ajouta qu'elle de-
mandait qu’on lui donnat des soldats pour faire
lever le siége d'Orléans et mener le Roi 2 Reims
ot il serait sacré. Car c'était la volonté de Dieu que
les Anglais fussent chassés de France, et que le
royaume demeurat aux mains du roi légitime.

Cette premiére entrevue produisit peu d’effet.
La prévention contre Jeanne était générale. Le Roi,
quoique affable, demeurait défiant; mal disposé par
La Trémoille dont I'influence était alors toute-puis-
sante. Tandis qu’on envoyait & Domremy des reli-
gieux pour faire une enquéte sur Jeanne, elle-méme,
a Chinon, était interrogée, examinée curieusement,
par toutes sortes de gens, ecclésiastiques ou laiques.
Cette cour frivole et corrompue n’était guére portée
i croire aux secours divins; les uns disaient : « C'est
une trufferie (comédie). » Les autres, moins scep-
tiques, n'étaient pas moins prévenus; ils craignaient
une ruse du diable.

1. Témoignage de Simon Charles, présidentdela Chambre
des Comptes.
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Jeanne se désolait de n’étre point crue. Le danger
grandlssalt. D’un jour a I'autre, Orléans pouvait suc-
comber, si 'on refusait d’ obéir a Dieu et de la mener
la-bas. Elle disait & Charles VII : « Gentil dauphin,
pourquoi ne me croyez-vous pas? Je vous dis que
Dieu a pitié de votre royaume et de votre peuple.
Car saint Louis et saint Charlemagne sont a genoux
devant lui en faisant priére pour vous, et je vous
dirai, s'il vous plait, telle chose qui vous donnera a
connaitre que vous me devez croire'. » Enfin, un
jour, s’armant de courage, elle lui révéla un « se-
cret » que seul il croyait connaitre. Le Roi, émer-
veillé, crut en elle.

Quel était ce secret? Jeanne, au procés, refusa
constamment de s’expliquer sur ce point, au risque
d'irriter (comme il semble qu'il arriva) la curiosité
dégue de ses juges. Mais, avec toute vraisemblance,
on a pensé, et, dés le temps de Louis XII, on a écrit
que ce « secret du Roi » était relatif a la légitimité
~ de sa naissance’. On racontait que, peu de mois avant
'arrivée de Jeanne d’Are, le jour de la Toussaint
(1428), I'esprit troublé et découragé par I'intermi-
nable série d’échecs et de malheurs qui ne cessaient
de fondre sur lui dans sa lutte contre 'usurpateur
anglais, le fils d’Isabeau de Baviére s’était demandé
avec angoisse 8'il était bien le légitime héritier de

1. Chronique de la Pucelle. (Compilation tirée de bonnes
sources, et rédigée vers 1470.)

a. Abréviateur du Procés, p. 254. (Compilation dnonyme
faite vers 1500, d’aprés des sources autheptiques.)
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la couronne de France ; suppliant Dieu, s'il ne I'était
pas, d’ter de son cceur la volonté de la conquérir.
Cette scéne s'était passée sans témoins. Jeanne la
raconta au Rol, en rassurant sa foi, et en lui affir-
mant son bon droit.

Le Roi était gagné; la cour ne I'était pas encore.
(Elle ne le fut jamais entiérement, méme aux jours
des plus beaux triomphes.) Pour rassurer les doutes
et lever tous les scrupules, le Roi voulut que Jeanne
fatinterrogée solennellement par plusieurs évéques,
par les membres de son Parlement et par les doc-
teurs de 1'Université de Paris qui lui étaient de-
meurés fidéles.

On la conduisit de Chinon a Poitiers ou siégeaient
ces savants hommes. Elle fut logée chez Jean Ra-
bateau, avocat général au Parlement. C'est la que
vinrent 1'éprouver les examinateurs, aussi pressants
que s'ils eussent été des juges. Un carme, docteur
en théologie, « bien aigre homme!* », lui dit: « L'’E-
criture défend d’ajouter foi a de telles paroles, si
I'on ne montre un signe (miracle). » Elle répondit
hardiment : « Je ne veux pas tenter Dieu. Le signe
que Dieu m'a ordonné, c'est de faire lever le siége
d’Orléans, etde mener sacrer le Roi 4 Reims. Allez-y;
vous le verrez bien. » Un autre docteur en théologie,
des fréres précheurs, Guillaume Aymery, lui dit :
« Jeanne, vous demandez des gens d’armes ; et vous
dites que c’est le plaisir de Dieu que les Angla‘is

1. Chronique de la Pucelle,
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laissent le royaume de France, et s'en aillent dans
leur pays. Si cela est, il ne faut point de gens d’ar-
mes; car le seul plaisir de Dieu les peut déconfire
et renvoyer chez eux. » Elle répondit : « Je de-
mande des gens d’armes ; mais un petit nombre suf-
fira. Ils combattront ; Dieu donnera victoire. »

Elle avait réponse a tout, franche, simple, et
hardie; pourvu qu’elle comprit ce qu'on voulait lui
dire. Mais quand on voulait I'embarrasser par des
questions subtiles, dont elle ne saisissait pas bien
le sens ni la portée, Jeanne se dérobait brusque-
ment, en disant : « Je ne sais ni A ni B. Je viens de
la part du Roi des cieux pour faire lever le siége
d’Orléans, et conduire le Roi a2 Reims, ou il sera
couronné ct sacré . » Le dominicain Seguin, Limou-
sin, doué de I'accent de son pays, lui dit : « Quelle
langue parlait la voix que vous dites avoir ouie? —
Meilleure que la votre, » répliqua-t-elle malicieuse-
ment. Et les voyant défiants et gourmés, elle insis-
tait passionnément : « Donnez-moi des soldats, aussi
peu que vous voudrez! »

L’examen (dont malheureusement tous les actes®

1. Témoignage de Gobert Thibault, écuyer.

2. On ne regrettera jamais assez la perte des procés-ver-
baux de I'enquéte faite a Poitiers. Jeanne dans son proces
ne cessa de les invoquer, opposant, avec grande raison, ce
premier jugement de I'Eglise a celui qui la menacait. Cette
lacune déplorable dans son histoire nous laisse & peu prés
ignorants de son enfance. Les procés-verbaux de Poitiers
ne sont pas allégués au procés de réhabilitation ; ils devaient
étre déja perdus & cette époque.
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ont disparu) se prolongea trois semaines. Aprés les
théologiens, les gens du Parlement voulurent 'inter-
roger a leur tour. Peut-étre parce qu’ils avaient
moins de souci de s’assurer que I'esprit qui I'animait
n’était pas un esprit mauvais, ils semblent s’étre plus
facilement rendus que les docteurs  sa simplicité,
a sa bonne foi, & son enthousiasme. Puis les femmes
et les filles de Poitiers vinrent I’entretenir; et a
toutes elle parla si graciensement, qu’elle leur arra-
chait des larmes. Elles s’étonnaient toutefois de la
voir habillée en homme. « Je crois bien, leur dit-
elle, que cela vous semble étrange (et avec raison);
mais puisque je dois servir en armes le gentil dau-
phin, il faut bien que je prenne I'habillement qui
sied aux soldats; et quand je serai parmi les gens
d’armes, si je suis habillée en homme, ils oublieront
que je suis une femme; et il me semble qu’en cet
état, je conserverai mieux ma virginité de pensée et
de fait. »

L’obstination que mit Jeanne a garder le vétement
d’homme, tant qu’elle fut forcée de vivre parmi les
hommes, combattante ou prisonniére, se trouve tout
expliquée d’avance par cette réponse; et 'on n'en
doit chercher aucune autre cause. C’est parce qu'elle-
méme était persuadée que la guerre n’est pas le
métier des femmes, qu'elle voulut, par respect pour
son sexe, en dépouiller le vétement, lorsqu’elle dut
guerroyer pour obéir a4 Dieu. Cette fille de dix-
sept ans, seule et sans défense au milieu de soldats
grossiers, finit par attacher une sorte d'idée mystique

2.
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a I'habit d’homme qui la protégeait. Il lui parut
qu’autant qu’elle le garderait, nulle atteinte ne serait
portée 4 la pudeur de son sexe ainsi déguisé.

A la fin la chaleur de sa foi semble avoir amolli
le cceur des examinateurs. Les conclusions données
par les docteurs de Poitiers furent favorables a
Jeanne d’Arc; sans affirmer le caractére miraculeux
de sa mission ; ou plutét méme, en écartant ce carac-
tére (elle-méme annoncait bien qu’elle ferait des
merveilles, non qu’elle ferait des miracles), les doc-
teurs conseillaient au Roi d'user prademment du
secours que Dieu lui envoyait peut-étre par le moyen
de cette jeune fille, ou rien de mauvais n’avait pu
étre discerné : « Le Roi, attendu la nécessité de lui
etde son royaume, et considéré les continues priéres
de son pauvre peuple envers Dieu, et tous autres
aimant paix et justice; ne doit point débouter ni
déjeter la Pucelle, qui se dit étre envoyée de par Dieu
pour lui donner secours; nonobstant que ces pro-
messes soient seulement ceuvres humaines. Ni ne
doit non plus croire en elle tantot et légérement.
Mais en suivant la sainte Ecriture, la doit éprouver
par deux maniéres (par prudence humaine, et par
dévote oraison)®. »

1. Il est bon de faire observer que ces docteurs de Poi-
tiers qui examinérent Jeanne d’Arc et rendirent d’elle un
jugement favorable, avant qu’aucun fait merveilleux n’eiit
appuyé sa mission, furent des personnages ecclésiastiques
trés considérables, théologiens tout aussi qualifiés que ceux
qui devaient la condamner plus tard : P’archevédque de
Reims, Regnault de Chartres; I’évéque Pierre de Versailles
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Le souvenir du séjour qu'elle avait fait i Poitiers
demeura longtemps dans cette ville. Jean Bouchet,
I'auteur des Annales d’ Aquitaine, raconte avoir en-
tretenu, en 1495, 4 Poitiers un vieillard de preés de
cent ans, nommé Christophe du Peyrat, qui lui mon-
tra la maison ol Jeanne avait logé; et lui dit qu’il
I’avait vue « monter a cheval tout armée 4 blanc »
pour aller a Orléans; il désignait méme, au coin de
la rue Saint-Etienne, une pierre dont elle s’était
aidée pour monter.

Elle revint &4 Chinon vers le milieu d’avril®. Le
Roi était gagné, ou du moins décidé a tenter la
chose. Son conseil céda lui aussi, mais de mauvais
gré. Ni La Trémoille, ni I'archevéque de Reims,
Regnault de Chartres, n’eurent jamais foi enJeanne
d’Arc. On trouve partout les traces de la résistance
opposée par eux et par beaucoup d’autres aux entre-
prises de la Pucelle. C'est assez dire que 1'opinion

(depuis évéque de Meaux); Gérard Machet, confesseur du
roi; Pierre Seguin, carme; Guillaume Seguin et Guillaume
Aymery, dominicains; Jean Raffanel, franciscain; Jean de
Micon, docteur d’Orléans; Hugues Comparelli, évéque de
Poitiers. La plupart de ces docteurs appartenaient a la
fraction dissidente de 1'Université de Paris,

1. Rappelons que le 13 avril 1429, René d’Anjou, duc de
Bar (beau-frére de Charles VII) faisait hommage pour son
duché de Bar au régent, duc de Bedford. Si Jeanne était
barroise, comme beaucoup I'ont soutenu, René serait son
légitime souverain, et elle serait en révolte ouverte contre
lui, en servant Charles VII, tandis que René s’attache a
Henri VI, et signe avec lui un traité d’alliance, le 6 mai
1439 ('avant-veille de la délivrance d’Orléans!). Mais Jeanne
est Francaise et Champenoise.
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de ceux qui ont vu dans sa « mission » le strata-
géme de quelques habiles est en contradiction
absolue avec les faits établis; quoique cette opinion
ait été celle de plusieurs contemporains. Mais les
contemporains ne savent pas tout; et, surtout a la
cour de Charles VII, la politique était discréte, et
la haine était silencieuse. Nous verrons trop bien
tout & I'heure que jamais Jeanne d’Arc ne put dé-
sarmer les animosités, les jalousies et les défiances
de beaucoup de gens de son propre parti. Seuls
quelques capitaines eurent vraiment foi en elle : le
duc d'Alengon, La Hire, Dunois, Poton de Xain-
trailles. Encore n'oserait-on affirmer que cette foi
ait survécu a la défaite.

En attendant que 'armée fit préte, on envoya
Jeanne & Tours, et le Roi attacha quelques com-
pagnons d’armes i sa personne. Deux de ses fréres,
Jean et Pierre, 'avaient rejointe; elle garda pres
d’elle Jean de Metz et Bertrand de Poulangy. Un
brave écuyer, Jean d’Aulon, fut son maitre d’hotel.
Louis de Contes, jeune garcon de quinze ans, fut
son page; Jean Pasquerel, moine augustin, son
aumonier et confesseur ordinaire.

Parmi les témoignages recueillis au procés de
réhabilitation, un grand nombre émanent de prétres
ou de religieux & qui Jeanne s’était confessée, une
ou plusieurs f(ois. Tous sont d’accord pour louer son
humilité, sa dévotion, la foi et I'ardeur qu’elle
apportait a s’approcher trés fréquemment des sacre-
ments de pénitence et d’eucharistie. Aucun tou-
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tefois ne parait avoir exercé sur elle une influence
suivie et personnelle. Elle eut beaucoup de confes-
seurs; elle n’eut pas de directeur. Jean Pasquerel,
qui fut son chapelain depuis I'arrivée 4 Chinon jus-
qu'a la prison, fut celui qui la confessa le plus sou-
vent « quasi tous les jours », dit-il dans son témoi-
gnage (avec un peu d’exagération sans doute); et
il admire les larmes de contrition qu’elle versait en
se confessant. Mais beaucoup d'autres ’entendirent
en confession dans le temps méme ou ce moine était
attaché a sa personne; etni lui, ni eux ne semblent
avoir jamais dirigé sa conduite.

Aprés I'avoir ainsi entourée d’une escorte fidéle
et honorable, le Roi voulut I'équiper pour la guerre;
il lui donna des chevaux, une armure; mais elle
refusa I'épée qu'il lui offrait, et demanda qu’on allat
déterrer, dans la chapelle de Sainte-Catherine-de-
Fierbois, une vieille épée enfouie derriére I'autel,
toute couverte de rouille et marquée de cinq croix.
Nul ne savait I'existence de cette épée; elle fut
trouvée a la place indiquée 4 Jeanne par ses voix.
On la fourbit a neufet onla lui apporta. Cette mer-
veilleuse découverte eut un grand retentissement*.

2

1. Jeanne elle-méme a parlé ainsi & ses juges de I'épée
de Sainte-Catherine. « Interrogée comment elle savait que
cette épée était i cette place, elle répondit que I’épée était
en terre couverte de rouille, marquée de cinq croix. Elle
avait su par ses voix que I'épée était a cette place; elle
n’avait jamais vu 'homme qui alla chercher ladite épée,
mais elle écrivit aux gens d’église de l'endroit pour leur
demander ¢'il leur plaisait qu’elle eiit cette épée ; ils la lui
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Jeanne commanda de méme le dessin de son éten-
dard, qu’elle fit faire en linon, brodé¢ de soie, tout
blanc, semé de fleurs de lis; d'un cété, on y voyait,
au-dessous de I'inscription Jesus, Maria, 'image de
Dieu le Pére, assis sur les nuées, le globe du monde
en main; deux anges agenouillés lui présentaient
une fleur de lis. Au revers, les armes de France, .
tenues par deux anges. Outre I'étendard, elle se fit
faire un pennon, o fut figurée I’Annonciation.

Le bruit de son retour a Chinon, etde son départ
prochain pour Orléans commencait a se répandre
au loin. Un fait trés authentique et trés digne d’at-
tention nous apprend que, dés le milieu d’avril, on
s’occupait beaucoup de Jeanne et de sa mission,
méme loin de la guerre, et loin de Charles VII; 4
Lyon, par exemple, et & Bruxelles*. Une lettre écrite
de Lyon, le 22 avril 1429, atteste que la Pucelle est

envoyérent. L’épée n’était pas trés profondémaent sous terre
derriére I'autel, 4 ce qu’il lui semble; cependant elle ne
sait plus exactement si elle était derriére ou devant I'autel;
mais elle croit avoir écrit alors que I'épée était derriére
I'autel. Aprés qu’on I'eut trouvée, les gens d’église de I'en-
droit la fourbirent, et aussitét la rouille tomba sans effort. »
(Quicherat, Procés, ete., I, 76.)

1. Voy. Procés, édit. Quicherat, tome IV, 425. La Chronique
de Morosini fait foi que dans le méme temps a Bruges, a
Venise et en divers autres lieux on s’occupait de Jeanne
d’Arc et de sa mission avec la curiosité la plus vive; et
naturellement, selon ses préventions, chacun parlait d’elle
différemment. Un certain Justiniani écrit de Bruges a Venise :
« Chacun selon qu'il croit en elle ou n’y croit pas, ajuste et
accommode ses exploits, amplifie ou retranche a sa fan-
taisie, »
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auprés du Roi, et qu'elle lui a dit : « Je sauverai
Orléans; je mettrai en fuite les Anglais qui I'as-
siégent. Moi-méme dans la mélée, je serai blessée
d'un trait devantla ville; mais je n'en mourrai pas;
et le Roi sera couronné a Reims I'été qui vient. »
L’événement confirma toutes ces prédictions. Or il
convient de remarquer que cette lettre fut recue &
Bruxelles, et consignée avec sa date (antérieure aux
faits prédits) par le greffier de la chambre des
comptes de Brabant.

Cependant les Anglais serraient Orléans de plus
prés tous les jours, et le siége était prés de devenir
blocus. Aussi, comme Jeanne elle-méme, tout en
promettant la victoire, ignorait combien de temps il
faudrait combattre avant de la remporter; ravitailler
la place parut a tous la mesure la plus urgente. Un
grand convoide vivres fut réuni a Blois, et une petite
armée, commandée par le maréchal de Boussac et
Gilles de Rais, et entrainée parJeanne d’Arc fut char-
gée de les faire entrer dans Orléans. Le chiffre de
ces troupes n’est pas connu; ou plutét les témoi-
guages contradictoires varient entre trois mille et
douze mille.

Avant de commencer la campagne Jeanne voulut
une derniére fois sommer les Anglais de se retirer
en paix. Elle leur adressa ce message :

Jhesus, Maria'. Roi d’Angleterre, faites raison au Roi
du Ciel de son sang royal. Rendez les clefs i la Pucelle

1. Jeanne n’a pas écrit cette lettre puisqu’elle ne savait
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de toutes les bonnes villes que vous avez enforcées. Elle
est venue de par Dieu pour réclamer le sang royal, et
est toute préte de faire paix si vous voulez faire raison ;
par ainsi que vous mettez jus (France!), et payez de ce
que vous I'avez tenue.

Roi d'Angleterre, si ainsi ne le faites, je suis chef de
guerre; en quelque lieu que j'atteindrai vos gens en
France, s’ils ne veulent obéir, jeles ferai issir, veuillent
ou non; et s'ils veulent obéir je les prendrai & merci.
Croyez que s’ils ne veulent obéir, la Pucelle vient pour
les occire. Elle vient de par le Roi du Ciel, corps pour
corps, vous bouter hors de France; et vous promet et
certifie la Pucelle que elle y fera si gros kakay?, que,
encore a mille ans3, en France ne fut vu si grand, si
vous ne lui faites raison. Et croyez fermement que le
Roi du Ciel lui enverra plus de force que ne saurez
mener de tous assauts i elle et 4 ses bonnes gens
d’armes.

Entre vous, archers, compagnons d’armes gentils et
vaillants, qui étes devant Orléans, allez-vous-en en votre
pays, de par Dieu; et, si ainsi ne le faites, donnez-vous
garde de la Pucelle et de vos dommages vous souvienne !
Ne prenez mie votre opinion; que* vous ne tiendrez

pas écrire ; mais il est tout a fait vraisemblable qu’elle-méme
I’a dictée. Car ce style ne ressemble en rien au style officiel
des personnages quil’entouraient. Le texte que nous publions
est celui que donne le manuscrit de la Geste des Nobles. Nous
avons seulement rajeuni 'orthographe. Il parait le plus
ancien parmi ceux qui nous sont parvenus. Il existe en effet
plusieurs textes de cette lettre. Quicherat en a publié cinq.
(Procis, ete., I, 340 — IV, 139, 215, 396 — V, g6.) Les
divergences ont peu d’importance.

1. Déposer, restituer. (Jus, bas-latin jusum, a bas).

2. Cri de guerre, appel aux armes.

3. Depuis mille ans jusqu’a cette heure,

4. Attendu que. -
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mieFrance du Roi du Ciel, le fils sainte Marie : mais
la tiendra le roy Charles, vrai héritier, 4 qui Dieu I'a
donnée ; quientrera i Paris en belle compagnie. Si vous
ne croyez les nouvelles de Dieu et de la Pucelle, en
quelque lien que vous trouverons, nous ferrons!
dedans & horions, et si verrons lesquels meilleur droit
auront de Dieu ou de vous.

Guillaume de la Poule, comte de Suffort, Jehan, sire
de Talbort, et Thomas, sire de Scalles, lieutenants du
duc de Bethford?, soy-disant régent du royaume de
France pour le roy d’Angleterre, faites réponse si vous
voulez faire paixa la cité d’Orléans. Si ainsi ne le faites,
de vos dommages vous souvienne briévement. Duc de
Bethford, qui vous dites régent de France pour le Roi
d’Angleterre, la Pucelle vous prie et requiert que vous
ne vous faites mie détruire?3. Si vous ne lui faites raison,
elle fera queles Francais feront le plus beau fait qui onc-
ques fut fait en la chrétienté.

Ecrit le mardi de la grande semaine*. Au duc de Beth-
ford qui se dit régent du royaume de France pour le
roi d’Angleterre.

La lettre écrite « le mardide la grande semaine »,
c’est-a-dire le mardi saint, est donc du 22 mars 1429,
si.elle n’est pas antidatée. Elle fut dictée sans doute
a Poitiers par Jeanne, et peut-étre en présence des
examinateurs ou du moins pour leur étre montrée.
En tout cas, elle ne fut pas envoyée avant le milieu
d’avril. Elle ne servit, comme on pense bien, qua
irriter les Anglais. Ils menacérent de briler le

-

. Frapperons (de férir).

. Pole comte de Suffolk, Talbot, Scales, Bedford.
. Que vous ne vous fassiez pas détruire.

, Mardi saint (22 mars 14ag).

»

& W

JEANNE D'ARC. 3
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messager qui la leur avait portée'. Mais toutefois
on doit louer Jeanne d’Arc d’avoir tenté cette dé-
marche inutile. Un capitaine ordinaire, aprés quinze
ans de guerre ouverte, pouvait bien attaquer d’'em-
blée. Mais celle qui se disait envoyée de Dieu, non
pour faire conquéte, non pour acquérir gloire, mais
pour faire rendre justice au bon droit, répondait
mieux au caractére de sa mission en faisant les der-
niers efforts afin de 'accomplir sans effusion de
sang. Sans espoir d'y réussir, elle devait au moins
le tenter. Il fallait que nul ne se méprit, ami ni
ennemi, sur son impatience d’agir, qui n’était pas
une impatience de combattre. Jusqu'a la fin, elle
persistera toujours a offrir la paix avant de recourir
a la guerre; et aprés la victoire, a ne pas demander
plus qu’avant le combat. Soldai du droit, elle ne ré-
clame que le droit; et le droit rendu, elle sera tou-
jours préte a abaisser I'épée. Jamais elle n'a menacé
les Anglais de vengeance ou de représailles; jamais
elle ne leur a dit: « Nous vous poursuivrons dans
votre ile, et nous vengerons la France conquise en
vous conquérant une seconde fois ». Elle ne dit rien
de semblable. Seulement: « Rendez la France que
vous avez prise sans droit; que vous détenez injus-
tement ». :

1. Ils menacaient aussi de briler celle qui I'avait écrite.
Du premier jour qu’elle leur apparat, ils lui vouérent une
effroyable haine. Jeanne ne s’en troubla pas: « Qu'ils me
brilent 8’ils me prennent, disait-elle ; mais si je les déconfis,
qu’ils s’en aillent ».




CHAPITRE 111

ORLEANS

On sortit de Blois le jeudi 28 avril pour marcher
vers Orléans ; Jeanne d’Arc en téte de ’'armée, en-
tourée de prétres qui chantaient le Peni Creator.
Jeanne voulait suivre hardiment la rive droite de
la Loire, quoique occupée trés fortement par les
Anglais. « Ils ne bodgeront pas », disait-elle. Mais
les généraux, moins confiants, voulurent suivre la
rive gauche, plus dégarnie d’ennemis. On vint jus-
qu’a Chécy a deux lienes en amont.

Dunois, batard d’Orléans?, commandait dans la
ville?, au nom de son frére, Charles d'Orléans,
prisonnier depuis Azincourt. Il vint au-devant du
convoi, et vit pour la premiére fois Jeanne d’Arc®.
Elle lui dit : « Vous étes le batard d'Orléans? —
Oui, et je me réjouis de votre arrivée. — C'est vous

1. 1l ne regut qu'en 1439 le titre de comte de Dunois;
mais nous le désignerons le plus souvent par ce nom sous
lequel il est si célebre.

2. Le gouverneur était Raoul de Gaucourt.

3. Témoignage de Dunois. — Ckrorigue de la Pucelle.
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qui avez conseillé que je vinsse ici, par ce coté de
la riviére, au lieu d’aller droit par ou étaient Tal-
bot et les Anglais. » Il s’excusa. « C'a été mon
avis, et aussi celui des plus sages; nous croyions
ainsi mieux faire, et plus siirement. » Elle répon-
dit : « Au nom de Dieu, le conseil de Notre-Sei-
gneur est plus str et plus sage que le vétre. Vous
avez cru me tromper; et vous vous trompez vous-
mémes. Car je vous améne le meilleur secours qui
vint jamais & chevalier ou & ville; c'est le secours
du Roi des Cieux. Il ne vient pas de moi, mais de
Dieu méme, qui, a la requéte de saint Louis et de
saint Charlemagne, a eu pitié de lavilled'Orléans. »

On chargea les vivres sur des bateaux venus
d’Orléans, et tout le convoi ayant descendu le fleuve
sans” accident fut débarqué & I'entrée de la ville.
Les Anglais n’avaient pas remué. Mais les trans-
ports manquaient pour que 'armée francaise pit
suivre la méme voie. On se décida donc 4 regagner
Blois, pour repasser la Loire, et rejoindre Orléans
par le nord et la rive droite. D'accord avec Dunois,
Jeanne d’Arc ne voulut pas s'éloigner de la ville
ol déja on I'attendait avec une espérance passion-
née. Jeanne et Dunois, accompagnés d’'une petite
escorte, passérent la Loire derriére le convoi de
vivres et vinrent prendre terre a la pointe orientale
de la ville assiégée.

Elle entra dans Orléans a la clarté des torches
le 30 avril, & huit heures du soir, armée de toutes
piéces, et montée sur un cheval blanc. Devant elle
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on portait son étendard « pareillement blanc, au-
quel y avait deux anges tenant chacun une fleur
de lis en leur main; et au pennon était peinte
comme une Annonciation ». Le batard d’Orléans
chevauchait & sa droite. L'accueil fut triomphal.
Bourgeois et gens de guerre « se sentaient déja tout
réconfortés et comme désassiégés ». Tous la regar-
daient avec amour et confiance; on la pressait si
fort qu'une torche mit le feu au pennon : elle I'étei-
gnit elle-méme, et vite, avec beaucoup de sang
froid. Aprés qu'on fut entré dans la cathédrale pour
y rendre graces 4 Dieu, on la mena loger chez
Jacques Boucher, trésorier du duc d'Orléans. Elle
avait avec elle ses deux fréres, Pierre et Jean, et
les deux hommes d’armes qui ’avaient amenée de
Vaucouleurs, Jean de Metz et Bertrand de Poulangy.

Comme elle avait passé tout le jour a cheval,
sans descendre une fois, sans boire ni manger, on
lui avait préparé un souper; mais elle n'y toucha
pas, et prit seulement cinq ou six morceaux de
pain qu'elle trempa dans un verre de vin étendu
d’eau. Sa sobriété était merveilleuse, comme son
endurance. Son page, Louis de Contes, rapporte
qu'il lui arriva souvent de prendre seulement un
morceau de pain dans toute une journée. La nuit
venue, elle fit coucher dans son lit la fille de son
héte. Pendant toute la campagne, elle tacha d’avoir
toujours, la nuit, une femme dans sa chambre.

Lorsqu’elle ne le put faire, elle reposait tout
habillée.
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On a.peine a s’expliquer que les Anglais eussent
laissé ainsi ravitailler Orléans sans faire un mou-
vement pour s'y opposer. Ils devaient étre déja
troublés, sinon effrayés, par tout ce qu'ils enten-
daient dire de merveilleux sur la Pucelle. Il est
certain du moins que les assiégés se montrérent
d’autres hommes aussitét qu'ils I'eurent parmi eux.
Dunois I'affirme dans sa déposition. « La veille, deux
Anglais auraient fait fuir huit Francais de I'armée
royale. Mais, dés qu’elle fut entrée dans la ville,
quatre ou cinq cents des nétres auraient tenu téte i
toute I'armée anglaise (environ dix mille hommes). »
En effet. les assiégeants, comme ils avaient, la
veille, laissé les vivres entrer dans la place, ne
s'opposérent pas davantage le lendemain a I'entrée
des renforts envoyés de Gien et de Montargis, et
virent passer, sans remuer, la petite armée de
Jeanne, que Dunois alla chercher sur la route de
Blois. Les roles étaient changés; les assiégeants
devenaient assiégés; et les défenseurs d'Orléans
allaient emporter une a une les redoutables bastilles
que les Anglais avaient élevées et fortifiées depuis
sept mois autour de leurs murailles.

Celle de Saint-Loup, qui commandait le tleuve en
amont, fut attaquée la prenuere, le mercredi 4 mai,
aprés midi. Jeanne qu'on n’avait pas avertie re-
posait sur son lit, et s'était méme endormie. Elle
s'éveilla brusquement; elle dit 4 d’Aulon, son
maitre d’hétel : « Il faut que j'aille contre les An-
glais ». En méme temps une grande clameur rem-
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plit la ville; elle apprend qu’on se bat sans I'avoir
appelée; elle s’arme en héte et malméne son page'
qui I'a laissée dormir. « Ha! sanglant gargon®!
vous ne me diriez pas que le sang de France est ré-
pandu! » C'est probablement le méme jour qu’elle
disait & Jean d’Aulon : « Je n'ai jamais vu sang de
Francais couler que les cheveux ne me levassent
sur la téte! »

Que les sages d'un autre temps lui pardonnent,
si les fils de sa mére lui semblaient plus précieux
que les fils de I'étrangére ! Mais elle était pitoyable
i tous, et I'ennemi tombé lui était sacré. Un soldat
francais ayant un jour blessé griévement un prison-

-nier anglais, elle descendit de cheval, releva le
mourant, tint sa téte entre ses mains, le fit se con-
fesser, le consola elle-méme par de douces paroles
jusqu’au dernier soupir.

A peine armée, elle monte en hite, et s’élance i
travers la ville par un dédale de rues étroites, fai-
sant jaillir le feu sous les fers du cheval, tant elle
hatait sa course. Comme on s’étonnait qu’elle fiit
allée droit au lieu ou I'on se battait, sans savoir le
chemin, elle dit : « Mes voix m’ont éveillée; mes
voix m’'ont dit le chemin ». Elle fut merveilleuse
de courage et de sang-froid dans cette premiére
rencontre. Les Anglais firent une résistance déses-

1. Témoignage de Louis de Contes, page de Jeanne
d’Are,

2. Injure trés répandue au xv* siécle, et banale; elle ne
signifie pas plus que : Méckant garcon, aujourd’hui.
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pérée; debout au bord du fossé, son étendard a la
main, sans combattre elle-méme, pendant trois
heures, elle excita les assaillants. Quand la bastille
fut emportée, et tous ceux qui étaient dedans tués
ou faits prisonniers, alors la femme reparut, et la
pitié reprit le dessus : « Elle pleura sur les morts
en pensant qu’ils n'avaient pas eu confession'! »
Le jeudi 5 mai, jour de I'Ascension, les capi-
taines refusérent de se battre, « pour la révérence
du jour ». Jeanne edt voulu marcher sans croire
offenser Dieu®. Jésus lui-méme n'a-t-il pas dit :
« Quel homme hésiterait a tirer du péril son beeuf
ou son cheval, méme un jour de sabbat! » Le salut
de la France' était aussi urgent & ses yeux. Mais elle
céda a leurs scrupules, en donnant i tous I'exemple
de sanctifier ce jour de féte; elle se confessa; elle
communia; elle suppliait tous les habitants, et sur-
tout ses compagnons d’armes de se confesser aussi.
Depuis qu’elle était devenue -capitaine, elle se
croyait, en conscience, obligée de veiller au salut
des Ames de ses soldats. Sans cesse elle les exhor-
tait & rompre avec le vice, et i faire pénitence; elle
avait réformé les meeurs de son armée, autant du
moins qu’il était possible; elle avait chassé les
femmes de mauvaise vie, et déclaré hautement que

1. Témoignage de Pasquerel, son confesseur.

2. La Clronique du siége, trés bien informée, I'affirme.
Mais il est vrai que Pasquerel dit le contraire. On remar-
quera qu’elle voulut combattre aussi le 8 septembre, féte de
la Nativité de Notre-Dame. Ses juges lui en firent reproche.
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Dieu n'accorderait pas la victoire a des pécheurs
non repentis. Elle fit tous ses efforts pour réprimer
autour d'elle le libertinage, le blasphéme et le
pillage, et les abominables excés dont il était trop
souvent accompagné. Sans exagérer la profondeur
ni la solidité des conversions qu'elle obtint, on
peut affirmer que son généreux apostolat ne de-
meura pas inutile; elle réussit du moins & réveiller
dans le cceur des combattants un vif sentiment re-
ligieux, la confiance en Dieu, l'ardeur dans la
priére, et I'espoir du salut, si I'on voulait sincére-
ment le mériter.

La premiére victoire avait si peu enflé son ceeur,
qu’elle voulut méme, avant de poursuivre ses suc-
cés, offrir encore la paix aux Anglais. Une seconde
lettre leur fut envoyée au moyen d'une fléche,
puisque, contre tout droit, ils avaient retenu ses
messagers. Les Anglais lurent la lettre ety répon-
dirent seulement par un débordement d’outrages,
dont I'écho monta jusqu'aux murailles o1 elle se
tenait, En les entendant, « elle commenca de sou-
pirer et de verser des larmes en abondance, en
invoquant le Roi des Cieux & son aide ». Et peu
aprés « elle fut consolée, disait-elle, ayant recu
nouvelles de son Seigneur* ».

Le vendredi 6 mai, la bastille des Augustins fut
emportée avec la méme vaillance et le méme bon--
heur. Le samedi 7, on attaqua les Tourelles, qui

1. Déposition de Pasquerel.



46 LA VENERABLE JEANNE D’'ARC.

fermaient le pont sur la Loire, au midi d'Orléans.

- De grand matin, elle se leva et s’arma pour aller
donner I'assaut. On avait fait présent a son hote
d'une belle alose. Il lui dit : « Jeanne, mangeons
I'alose avant que vous ne partiez ». Elle répondit :
« Aunom de Dieu, que nuln’en mange avant le sou-
per; nous repasserons le pont, et vous raménerons
un godon', qui en mangera sa part avec nous ».
Quoique naturellement sérieuse, elle ne se refusait
pas a ces reparties de jolie gaieté, qui furent autre-
fois un signe de la race francaise.

Une partie des capitaines trouvait I'attaque des
Tourelles imprudente et prématurée. Mais I'ardeur
de Jeanne emporta toutes les résistances. Dés six
heuresdamatin, 'attaque commenca; des deux cotés,
on se battit furieusement, jusqu'aprés midi sans
grand résultat. Vers une heure, Jeanne descendit
dans le fossé, pour dresser une échelle contre la
muraille. A ce moment, elle fut blessée d’une fléche
au-dessus du sein droit ; elle se troubla d’abord ; et,
soit effroi, soit douleur, elle pleura. Mais elle se
ressaisitvite, arracha le fer elle-méme, et parut toute
réconfortée. Quelques soldats voulaient charmer*
la blessure ; elle refusa en disant : « J’aimerais mieux
mourir que de faire une chose que je crusse un péché,
qu contre la volonté de Dieu. Je sais bien que je dois
mourir, mais je ne sais ni quand, ni oli, ni comment,

1. Sobriquet des Anglais & cause de leur juron Goddam.
2. Endormir la douleur par des paroles magiques.
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ni a quelle heure. Si I'on peut soigner ma blessure
sans péché, je veux bien qu'on me soigne. » On lui
appliqua de I'huile d'olive, qui endormit la souf-
france.

Les capitaines voulaient suspendre I'assaut jus-
qu’au lendemain. Elle s’y opposa vivement, et, fai-
sant violence & son mal, elle retourna au combat
aprés une courte priére. Tant d’héroisme chez une
femme, chez une enfant de dix-sept ans, tranforme
en héros les hommes qui en sont témoins. Les Fran-
cais se ruent a l'attaque avec fureur. Les Anglais,
-qui croyaient Jeanne d’Arc tuée ou blessée 4 mort,
se troublent en la voyant reparaitre sur le fossé;
agitant son étendard, elle crie aux siens : « Tout est
votre! Entrez. » Le pont qui joignait le boulevard
aux Tourelles s’étant rompu, plusieurs centaines
d’Anglais tombérent a I'eau et se noyérent; parmi
eux lear chef, Glasdale. Ce fut la fin de la résistance;
avant la nuit, les Tourelles furent occupées; tous les
ennemis étaient prisonniers ou morts, au nombre de
quatre a cinq cents. En voyant ce grand carnage,
Jeanne se prit a pleurer; elle pria pour Glasdale et
pour ses soldats noyés avec lui. L'auteur du Journal
du Siége s'afflige aussi; mais dans des vues plus
profanes. Il déplore le nombre des morts « grand
dommage pour les vaillants Francais qui, par leur
rancon, eussent pu avoir grand'finance ».

Le samedi soir, Jeanne d’Arc rentra dans Orléans,
au milieu des cris de joie et de triomphe; mais elle-
méme ignorait encore I'étendue de sa victoire. Pen-
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dant qu’'elle reposait la nuit, et faisait soigner sa
blessure, les Anglais évacuaient en bon ordre leurs
bastilles, et se rangeaient en bataille. Du c6té des
Francais, on hésita,le matin venu, s'il fallait accepter
le combat qu'ils semblaient offrir. Brusquement ils
firent volte-face et tournérent vers Meun. Jeanne,
fidéle 4 sa modération ordinaire, défendit qu'on les
poursuivit. « Laissez-les aller aujourd’hui, dit-elle.
Vous les aurez une autre fois. » Orléans était délivré.
Avant lafin du jour, les habitants eurent achevé de
démolir ou de briler les bastilles, et rapporté en
triomphe I'artillerie et les provisions abandonnées
par les Anglais. Puis une procession solennelle par-
courut les rues de laville, et, d’église en église, alla
rendre grices 4 Dieu pour une si belle victoire. De
quelle reconnaissance joyeuse Jeanne se sentait rem-
plie envers ce Dieu qui I'avait si bien conduite, et
par une main si humble avait daigné faire de si
grandes choses ! Mais, comme si sa modestie efit hite
de se soustraire i I'enthousiasme populaire, dés le
lendemain de la victoire, elle quittait Orléans, pour
retourner a Blois, puis 4 Tours, ou le Roi vint de
Chinon a sa rencontre. Il lui fit grand accueil, et
montra une joie extréme; mais elle, s’agenouillant
modestement devant lui, dit ces mots : « Gentil
Dauphin, venez prendre votre sacre 2 Reims. Je suis
fort aiguillonnée que vous y alliez. Et ne faites
doute qu’en cette cité vous ne receviez votre digne
sacre. »

Ainsi elle avait hite d’accomplir sa mission, sa«
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chant bien et répétant volontiers (le duc d’Alencon
en témoigna) « qu'elle ne durerait guére; un an
peut-étre, ou guére plus ». Mais plus elle montrait
d’ardeur, plus la cour demeurait défiante. Et I'idée
de marcher vers Reims, 4 travers un pays encore oc-
cupé fortement par les garnisons anglaises, parais~
sait irréalisable  tous les conseillers de Charles VII.
Sans doute la délivrance d’Orléans était un fait mi-
litaire important, et qui s’était produit avec une
rapidité merveilleuse. Mais il n’apparaissait pas aux
contemporains aussi nettement qu'il apparait a nous,
comme le premier acte de la résurrection de la
France. Satisfaits de cette bonne fortune, les sages,.
ou ceux qui se croyaient tels, craignaient d’en com-
promettre le fruit, en cherchant sitét une seconde
victoire. D’autres étaient jaloux du triomphe de la
Pucelle. Le favori La Trémoille était parmi ceux-la..
Les difficultés a vaincre et les dangers a4 courir
effrayaient la mollesse de plusieurs. Il y avait enfin
ceux qui demeuraient obstinément perplexes sur la
vraie nature de la puissance de Jeanne d'Arc. Les
Anglais la tenaient pour sorciére; quelques Francais.
craignaient encore que les Anglais n’eussent raison.
L'illustre Gerson* (qui devait mourir quelques se-
maines plus tard, cinq jours avant le sacre) s’efforcait
de rassurer ces timides, et, d'aprés tous les carac-
téres de la mission de Jeanne, affirmait sans réserve

1. Réfugié a Lyon dans le couvent des Célestins depuis.
1419, il y mourut le 12 juillet 142g.
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que cette mission venait de Dieu. « Mais, ajoutait-
il, il faut croire en celle qu'il envoie; autrement,
tout envoyée qu'elle soit, elle échouera, pour que
notre incrédulité soit punie. »

Malgré I'autorité d'un tel garant, la cour n’osait
« croire » encore. L’hésitation se prolongea jusqu’a
la fin du mois de mai. Jeanne se désolait de voir
perdre un temps si précieux. Aprés trois mois d’é-
preuves, aprés Orléans délivré, on I'importunait en-
core de questions et de scrupules. Un jour’, au cha-
teaudeLoches, comme elle était entréebrusquement
dans la chambre du Roi, pendant qu'il délibérait
avec Christophe de Harcourt, Gérard Machet, son
confesseur, et Robert Le Macon,'ancien chancelier,
sur le parti qu'on devait se décider a prendre, elle
le supplia de nouveau de marcher vers Reims. « Vos
voix vous I'ont dit? demanda Christophe de Har-
court. — Oui. — Mais ne voudriez-vous pas, en pré-
sence du Roi, nous dire de quelle fagon votre conseil
vous parle? » Elle répondit en rougissant: « Je
comprends bien ce que vous voulez savoir, je vous le
dirai volontiers. Quand il me déplait de ce qu'on ne
veut pas croire aux choses que je dis de la part de
Dieu, je me retire a part, et je prie Dieu; et je me
plains 2 lui de ce qu'on ne veut pas me croire; et,
ma priére faite & Dieu, j'entends une voix qui me
dit : « Fille de Dieu, va, va, va; je serai a ton
« aide; va ». Et, quand j'entends cette voix, je me

1. Témoignage de Dunois.
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réjouis fort ; et je voudrais étre toujours en cet état. »
En disant ces paroles, elle exultait merveilleuse-
ment, les yeux levés au ciel.

Le ceeur humain est ainsi fait que les témoins des
plus grandes merveilles sont quelquefois les plus
rebelles a I'admiration. Tandis que les conseillers
de Charles VII, au lendemain de la levée du.siége
d’Orléans, refusaient encore de croire en la mission
donnée a la Pucelle, le bruit de ses exploits éveillait
au loin I'enthousiasme et ’amour. Christine de Pisan
chantait Jeanne d’Arc dans son couvent de Poissy ;
Gerson écrivait son dernier livre pour elle dans la
retraite, chez les Célestins de Lyon. Dans le courant
du mois de mai I'archevéque d’Embrun, Jacques
Gelu, examinait, comme Gerson, si la mission de
la Pucelle avait un caractére divin; et trés énergi-
quement se pronongait pour l'affirmative. Il veut
que le roi et les capitaines la consultent sur toutes
choses; et plus I'instrument choisi de Dieu parait
faible et impuissant, plus il craint, si I'on dédaigne
cet instrument, d’appeler la colére divine. A Rome,
up Francais, auteur anonyme d'une Histoire univer-
selle', en apprenant la délivrance d’Orléans, écla-
tait en transports d’admiration : il voyait dans ce
fait d’armes le plus merveilleux événement accom-
pli depuis l'origine du monde. Il affirmait la mis-
sion divine de Jeanne, il annoncait qu’elle sauverait

1. Voy. ce trés curieux témoignage dans la Bibli;nlw‘que de
PEcole des Chartes, tome XLVI, p. 650 (1885).
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la France; « car c'est Dieu qui agit par elle; ses
réponses sont bréves et simples; sa prudence et ses
meeurs irréprochables. Elle est pure de toute super-
stition, quoique ses ennemis 'en accusent. Qu'on
n’attribue pas au démon les merveilles qu'elle a
faites, puisque ces merveilles sont conformes au
droit, favorables a la foi et aux mceurs, justifiées
par la sainteté de sa vie. » Ainsi on 'admirait a
Rome, tandis qu'on la discutait encore a4 Chinon.

Enfin il fut décidé, d’accord avec Jeanne d’Arc,
qu'on lui confierait une petite armée, sous le com-
mandement du jeune duc d’Alencon (gendre du duc
d'Orléans, le prisonnier des Anglais); qu’avec ces
troupes elle essayerait de reprendre les places de
la Loire occupées par les Anglais; et que si la cam-
pagne avait un bon succeés, la route de Reims étant
devenue libre au moins dans ses premiéres étapes,
on marcherait vers cette ville pour y faire sacrer le
roi. Le plan paraissait sage, et Jeanne elle-méme,
malgré son impatience d’accomplir la seconde partie
de sa mission, reconnut la nécessité de dégager
d’abord le cours de la Loire. On se mit avec ardeur
aux préparatifs de la campagne dés les premiers
jours de juin. De toutes parts, les renforts volon-
taires arrivaient au roi de France, attirés par le
merveilleux renom de la Pucelle.

Parmi ces nouveaux venus, se trouvaient deux
jeunes nobles, deux fréres, Guy et André de Laval,
qui, le lundi 6 juin, vinrent rejoindre Jeanne d'Arc
a Selles-en-Berry. L'un d’eux, Guy, a raconté 1’en-
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trevue avec beaucoup de vivacité dans une lettre
(datée du 8 juin) adressée a leurs mére et grand -
mére : « J'allai a son logis, la voir; elle fit venir le
vin, et me dit qu'elle m’en ferait bientét boire a
Paris. Et semble chose toute divine que de la voir
et de I'ouir. Elle est partie ce lundi, aux vépres*,
de Selles pour aller 3 Romorantin, a trois lieues
allant en avant... etje la vis monter a cheval, armée
tout en blanc sauf la téte, une petite hache en sa
main, surun grand coursier noir, qui a I'’huis de son
logis se démenait trés fort, et ne souffrait qu'elle
montit; et lors elle dit : « Menez-le a la croix » qui
était devant 1'église aupres, sur le chemin. Et lors
elle monta, sans que le cheval bougeat plus que s'il
eit été hié. Alors elle se tourna vers I'huis de I'église,
qui était trés proche, etdit en assez voix de femme* :
« Vous, les prétres et gens d’église, faites proces-
« sion et priéres 4 Dieu ». Et lors elle se retourna &
son chemin en disant : « Tirez avant, tirez avant »
son étendard ployé, que portait un gracieux page;
et sa petite hache en la main. »

Nous n’avons aucun portrait de Jeanne d’Are, qui
ait ]a moindre valeur d’authenticité. D’autre part, les
descriptions qui nous sont parvenues de son aspect et
de sa personne sont si vagues, si générales, qu'il est
impossible aujourd’hui de se figurer Jeanne avec un
peu d’exactitude et de vérité. Les représentations

1. Le soir, ou plutbt aprés midi.
a. D’une voix bien féminine.
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innombrables qu'on a données de I'héroine sont
toutes de fantaisie et d'une fantaisie rarement heu-
reuse’. Voici toutefois les traits 4 peu prés fixés, par
I'accord des témoignages. Jeanne d’Arc était assez
grande ; un seul témoin la dit petite ; maisune femme
habillée en homme, si elle n’est pas d’une stature
exceptionnelle, peut paraitre petite, sans I'étre pour
son sexe. Elle était bien faite et robuste; le geste
seul était un peu viril; mais la physionomie était
toute féminine ; et la voix surtout trés douce®. Ses
cheveux étaient noirs® et coupés en rond 4 la hau-
teur du cou. Aucun témoignage ne nous dit si ses
traits étaient purs ou réguliers; la rude vie des
champs en avait sans doute altéré la délicatesse ; car:
les témoignages mémes qui louent la belle propor-

1. Il est ficheux que les peintres et les sculpteurs con-
tredisent a plaisir les documents authentiques dans les
représentations qu'ils donnent de Jeanne d’Arc. Qu'ils la
fassent belle ou laide, c’est affaire a eux, et chacun fait
comme il voit, ou comme il peut. Mais devraient-ils faire
flotter sur son dos une chevelure sans fin, quand on sait
que rien ne lui fut reproché plus amérement au procés que
d’avoir porté les cheveux courts, et coupés en rond & la
hauteur des oreilles « & la maniére des hommes » ? Dans
les piéces du proces, son costume est décrit exactement 2
chemise; braies (culotte) ; jupon; chausses (caligis) jointes
ensemble, longues, etattachéesau jupon par vingt aigaillettes;
souliers (sotularibus) haut lacés en dehors; robe courte
jusqu’au genou, ou environ; capuchon (capucio) coupé;
bottes ou houseaux (ocreis seu housellis) étroits; longs
éperons; épée, dague, cuirasse, lance et le reste de '’arme-
ment que portent les hommes d’armes.

2. Lettre de Perceval de Boulainvilliers au duc de Milan,

3. Témoignage du Greffier de La Rochelie.
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tion de ses formes et I’élégance naturelle de sa dé-
marche et de son allure, ajoutent qu’elle avait bien
I'air d'une paysanne. Et nous I'aimons mieux ainsi;
et nous reconnaissons mieux dans cette forte fille
des champs la bonne séve du pays natal que dans
la morbidesse et la gracilité dont nos peintres et nos
sculpteurs ont trop souvent dotéJeanne d’Arc, contre
tous les témoignages et contre la vérite.

Mais ce serait une autre erreur aussi grave, que
de préter a Jeanne d’Arc quelque chose (si peu que
ce fat) de la virago; ni dans son aspect physique, ni
dans ses gouts et ses sentiments moraux, on ne sur-
prend rien, absolument rien qui soit proprement
« masculin » ; rien, dirai-je méme, au risque d’éton-
ner, qui soit vraiment militaire ou belliqueux.

Il ne faut pas confondre Jeanne avec ces femmes
viriles, qui, soit dans I'antiquité, soit dans les temps
modernes, ontaimé la guerre pour elles-mémes, et
recherché passionnément le fracas des batailles etla
gloire des armes. La plupart de ces héroines avaient
montré dés I'enfance des goits masculins, une
humeur aventureuse et 'amour des dangers. Toute
différente est Jeanne. Il n'y a pas un seul trait dans
I'histoire de son enfance qui la distingue des jeunes
filles de son age et de sa condition; elle est seule-
ment plus pieuse et plus grave que les autres. Au-
cun exercice violent ne parait lui plaire ; ni amazone,
ni chasseresse, on ne voit pas, pendant une année
passée parmi les hommes d’armes, qu’elle ait pris
part, ni méme assisté a aucun jeu militaire, quintaine
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ou tournoi’. Elle se fit soldat brusquement, par grice
et par volonté, d’un jour a I'autre; rien n’avait an-
noncé cette vocation ; rien ne I'y avait préparée. Ou
plutét disons autrement. Devint-elle un soldat, a
proprement parler, celle qu'on ne vit jamais frapper
un seul ennemi de sa main; celle qui put se vanter
devant les juges qui l'accusaient hypocritement
d’avoir eu « soif de sang » que jamais sa main
n’avait versé le sang? Le poéte a_décrit magnifique-
ment cette fureur du combat, qui saisit les plus
humains :

Voild que par degrés, de sa sombre démence

Le combat les enivre; il leur revient au cceur

Ce je ne sais quel dieu qui veut qu'on soit vainqueur,
Et qui, s’exaspérant aux armures frappées,

Méle I'éclair des yeux aux lueurs des épées?.

Jamais Jeanne d'Arc n'a senti cette fiévre du fer
heurtant le fer, cette apre volupté de la mort évitée
ou donnée; dans ce siécle ou la bataille était encore
surtout un ensemble de duels, jamais, semble-t-il,
Jeanne d’Arc ne se battit en duel contre aucun
ennemi. Mais intrépide, dédaigneuse de sa vie, ou
assurée par I'Ange invisible qui planait sur elle,
Jeanne s’élangait la premiére, son étendard en main ;
et le flot vengeur se ruait derriére elle, par la fis-

1. Toutefois un jour elle galopa la lance en arrét devant
le Roi et le duc d’Alencon; c’était peu aprés son arrivée a
Chinon; il lui fallait bien prouver qu'elle était capable de
supporter les fatigues de la vie militaire.

2. Hugo, Mariage de Roland.
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sure qu’elle avait ouverte. Elle n’était pas un com-
battant, mais I'ame de I'armée entiére ou plutdt
I’ame de la patrie, incarnée dans ce corps fragile et
dans ces formes virginales. Mais bien éloignée d’étre
sanguinaire, elle n’aspire qu’a la paix ; la paix, plus
belle que toutes choses, hormis le droit cependant.
Il faut que les Anglais rendent la France qu'ils ont
volée. S'ils veulent la rendre sans guerre, Dieu soit
loué; Jeanne n’exige pas qu’Azincourt soit vengé;
mais qu'ils s’en aillent; qu’ils rendent la France a
son Roi. Qu'ils sortent de France; on ne les pour-
suivra pas'. Ce n'est pas le langage d’'une femme
entétéed’exploits guerriers. Surle champde bataille,
elle émerveille tous les hommes d’armes par son
enthousiasme intrépide. Au conseil, elle étonne les
capitaines parsonbon sens militaire et par uninstinct
divinateur qui souvent lui fait voir plus juste que
I'age ou que I'expérience. Et, parmi nos contem-
porains, des juges compétents qui ont étudié de
prés ses campagnes, déclarent qu'il y avait en elle
<des parties de grand capitaine, et comme un certain
géniedelaguerre®. Le génie, peut-étre; non I'amour.
Elle n’aimait que la France; elle guerroyait pour
I'affranchir; mais la guerre ne 'amusait pas. Le har-

1. Témoignage de Simon Beaucroix, son écuyer, qu'elle
empécha un jour de poursuivre I'ennemi en fuite.

3. Voir sur ce point la déposition trés curieuse du duc
d’Alencon (Procés de réhabilitation). Elle excellait, dit-il, a
bien disposer les troupes, surtout lartillerie. Elle en eiit
remontré la-dessus a des capitaines qui avaient vingt ou
trente ans d’expérience.
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nais déposé, le conseil fini, on la retrouvait douce,
effacée, modeste; parlant trés peu, priant beaucoup,
elle semblait une petite paysanne dévote, bien
plutét qu'une jeune guerriére. On efit dit qu'il y
avait deux femmes en elle; mais ces deux femmes
n’en sont qu'une seule qui sans cesse s’attache a faire
ce que Dieu veut qu’elle fasse, et a jouer le role
que Dieu veut qu’elle joue. A toute heure, elle sem-
ble écouter, pour obéir aussitét.

Une preuve de sa sagesse et de sa modestie, c’est
qu'au plus fort de ses merveilleux succés, jamais elle
ne se laissa entrainer 4 la moindre outrecuidance.
Entiérement persuadée que Dieu I'avait envoyée,
que Dieu la conduisait, elle ne négligeait toutefois
aucun moyen de prudence humaine; elle efit craint
de tenter le Ciel en lui demandant d'inutiles mi-
racles pour réparer sa négligence ou ses fautes.
C’est ainsi qu'elle apportait, en campagne, une
extréme attention a se bien garder des surprises’.
C'est ainsi qu'elle consentit aisément 2 faire cam-
pagne sur la Loire, quoiqu’elle eiit souhaité d’abord
de marcher sur Reims, sans perdre un jour. Elle se
rendit volontiers a la raison, et Dieu récompensa
sa prudence; car cette campagne sur la Loire fut
aussi rapide et peut-étre plus merveilleuse que la
délivrance d'Orléans.

1. Témoignage de Perceval de Cagny, maitre d’hétel du
duc d’Alencon et le plus ancien des historiens de Jeanne
d’Arc. Il écrivait sur elle dés 1436.




CHAPITRE IV
REIMS

La campagne de la Loire fut achevée en une se-
maine. Le samedi 11 juin, I'armée royale, forte de
huit mille hommes, arrivait devant Jargeau. Le di-
manche 12, on attaqua la place; le duc d’Alengon
hdésitait 4 donner I'assaut. « Gentil due, as-tu peur?
lui dit Jeanne. J'ai promis a ta femme de te rame-
ner sain et sauf. » La défense fut vigoureuse. Une
pierrevint frapper le casque de Jeanne et la renversa.
Elle se releva aussitét en criant : « Sus! sus! amis.
Notre Seigneur a condamné les Anglais. » La ville
fut prise et Suffolk, qui la commandait, fait prison-
nier. Cing cents Anglais avaient péri; le reste capi-
tula. Le15, on emporta le pont de Meun. Le16, on
attaqua Beaugency, qui se rendit le 17. Une armée
de renfort, envoyée de Paris sous le commandement
de Falstolf, arriva trop tard et commenca de battre
en retraite. On la poursuivit, on larejoignit a4 Patay
(le 18 juin). Les funestes souvenirs de Crécy, Poi-
tiers, Azincourt, hantaient encore les Frangais; la
supériorité des Anglais'en bataille rangée semblait
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chose établie. Leur position était bonne et forte. On
hésitait a les attaquer. « Aunom de Dieu, dit Jeanne,
il faut combattre. Et quand ils seraient pendus aux
nues, nous les aurons ! Avez-vous de bons éperons?
—Quoi! dit le duc d’Alengon, fuirons-nous donc?
— Nenni; ce sont les Anglais qui fuiront; mais il
vous faudra des éperons pour les poursuivre.» Tout
s’élanga sur ses pas. Elle avait une action merveil-
leuse sur les soldats et ce don d’entrainer qui fait les
vrais capitaines. La bataille fut courte ; des deux ailes
de I'armée anglaise, I'une, par défaut d’entente, se
retira, I'autre fut taillée en piéces; quatre mille en-
nemis furent pris ou tués. Tout le cours de la Loire
était libre, comme Orléans.

Il semble que la cour, aprés de si merveilleux suc-
cés, ne pouvait plus refuser sa confiance 2 Jeanne
d'Are, et que tout ce qui entourait le Roi aurait da
s’attacher a elle aussi passionnément que faisaient
lepeuple et 'armée. Il n’en fut rien; la jalousie per-
sista ou plutét grandit, au ceeur de LaTrémoille, avec
I'autorité de la Pucelledansle pays.La Trémoille était
le maitre de Charles VII, non seulement par I'em-
pire absolu qu'il avait su prendre sur la faiblesse du
souverain ; mais encore par l'argent qu’il lui prétait
et qui était la principale ressource de cette royauté
aux abois. Le favori riche faisait au prince besogneux
d’énormes avances, d'ailleurs & gros intéréts. Enne-
mi juré du connétable de Richemont, dont il avait
voulu et obtenu la disgrace, La Trémoille n’avait pas
vu, sans un violent dépit et une mortelle inquiétude,
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Jeanne d’Arc accepter devant Beaugency un renfort
de quinze cents hommes que Richemont lui amena
a ses frais; puis s’entremettre entre le Roi et le
connétable disgracié, et promettre a celui-ci qu’elle
le ferait rentrer en grice. Ily eut sur ce point lutte
ouverte entre La Trémoille et Jeanne; et, cette fois,
Jeanne fut vaincue; Richemont regut défense de se
présenter devant le Roi et fut exclu du voyage de
Reims, auquel, aprés bien des tergiversations, la cour
enfin se décidait.

Ce n’est la qu'un exemple entre cent des obstacles
ol se heurtait incessamment la mission de Jeanne.
L’opposition, sourde ou déclarée, que rencontra
Jeanne d’Arc a la cour de la part de presque
tous les politiques et de plusieurs des capitaines,
depuis son arrivée a Chinon jusqu'a ce jour funeste
o elle fut prise (d’autres ont dit livrée, disons au
moins abandonnée) & Compiégne, est un fait abso-
lument certain. Aprés la levée du siége d’Orléans,
on ne veut pas la suivre 4 Reims. Aprés sa merveil-
leuse campagne de la Loire, on hésite encore. C'est
elle qui part la premiére : il faut bien la suivre; on
la suit en maugréant. Au premier obstacle, devant
Troyes, on veut reculer. Laville se rend; le sacre
est célébré. Elle veut marcher sur Paris au plus vite.
On se détourne de Soissons vers Chateau-Thierry,
Provins, Bray-sur-Seine, et I'on s’engage dans des
négociations dilatoires avec le duc de Bourgogne.
Jeanne, qui a deviné le jeu des Bourguignons, veut
revenir sur Paris, et entraine une partie de I'armée.

4
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Le Roi suit lentement, contraint et forcé, avec quinze
jours de retard. L’attaque a lieu, le Roi absent,
eomme s'il protestait. Elle échoue ; Jeanne, blessée,
veut persévérer. On I'’emméne de force. Le lende-
main, elle veut recommencer 'attaque ; on fait rom-
pre un pont qui pouvait la ramener vers Paris, et
Charles VII abandonne Saint-Denis et défile avec
toute I'armée vers la Loire. L’hiver se passe sans
qu’on lui laisse rien tenter, que des choses insigni-
fiantes, ol elle échoue, faute de moyens suffisants. Le
printemps venu, on ne lui parle pas de reprendre la
campagne. C'est elle qui, sans demander le congé du
Roi, s’évade de cette cour oisive. Un mois aprés, elle
est prise; 'archevéque de Reims écrit au peuple de.
cette ville qu’elle I'a bien mérité ; puis la cour se tait
surelle etla laisse trainer de prison en prison, mettre
a la chaine, juger, condamner et briler, sans dire un
mot, sans faire un mouvement; Charles VII et tous
les siens semblent souhaiter seulement qu'on n’en
parle plus, qu'on I'oublie. Et c’esttellement un mot
d’ordre de ne plus nommer Jeanne d’Arc, pas plus
que si elle n'edit jamais existé, qu'aux Etats de Blois,
trois ans aprés sa mort (1434), dans un mémoire offi-
ciel, o I'on retrace, en rendant grices & Dieu, les
succés obtenus par les armées royales depuis la levée
du si¢ge d’Orléans, le nom de Jeanne n’est méme
pas prononcé.

Prévoyait-elle déja cette ingratitude des hommes,
lorsque, méme au milieu de sa voie triomphale, elle
se montrait souvent si triste (mais non jamais dé-
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couragée) ? Pouvait-elle ne pas sentir les hésitations
du Roi au commencement du voyzige de Reims? 11
ne souffrait pas que la Reine I'y suivit; il la ren-
voyaitau dela de la Loire, en siireté ; il n'osait la fier
a Jeanne d’'Arc, a sa petite armée de sept & huit
mille hommes*. C’était peu pour traverser quatre-
vingts lieues de pays presque entiérement occupé
par 'ennemi. L’entreprise edt méme été imprudente
si lesrapides succés des deux derniers moisn’eussent
jeté un grand trouble parmi les Anglais, et en
méme temps réveillé I'ardeur et les espérances du
parti royaliste dans beaucoup de villes queleurs gar-
nisons tenaient en respect, mais qui n’étaient deve-
nues anglaisesque denom. Les Frangais eux-mémes
savaient-ils toutce que leurcause avaitgagné dans les
esprits depuis deux mois ? On en peut douter & voir
que I'armée de Charles VII n’osa traverser Auxerre,
qui était aux Bourguignons, et qui tint ses portes
fermées, touten ravitaillant'armée a prix d'argent.
Le 5 juillet, on fut devant Troyes, qu'occupait une
garnison moitié anglaise, moitié bourguignonne. La
veille, Jeanne avait envoyé aux « bourgeois et ha-
bitants » la lettre suivante, dont ils commencérent
par se moquer; I'événement prouva, dés le lende-
main, qu’il n’était plus permis de railler la Pucelle :

. Jesus, Maria. — Trés chers et bons amis, seigneurs,
bourgeois et habitants de la ville de Troyes, Jeanne la
Pucelle vous mande et faitsavoir, de par le Roi du Ciel,

1. D’autres témoignages portent 'arméc & douze mille
hommes. Mais on n’avait ni argent ni approvisionnements.

‘
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son droiturier et sauverain seigneur..., que vous fassiez
vraie obéissance et reconnaissance au gentil roi de
France, qui sera bien bref (bientit) 3 Reims et A Paris,
qui qui vienne contre; et en ses bonnes villes du saint
royaume, 4 I'aide de Dieu ; en toutes les villes qui doivent
étre du saint royaume; et y ferons bonne paix ferme,
qui qui vienne contre. A Dieu vous commande.

Les « bourgeois et habitants » ne répondirent rien
et se tinrent muets et défiants, derriére leurs fortes
murailles. Un moine cordelier!, frére Richard, trés
célébre prédicateur, avait quitté Paris récemment,
éloigné par les Anglais, que sa popularité bruyante
inquiétait. Il se trouvait 4 Troyes et voulut connaitre
Jeanne. On en parlait autour de lui comme d’une
sorciére. Il vint au camp royal, et Jeanne le vit s'ap-
procher d’elle d’un pas défiant, en faisant de grands
signes de croix et en jetant de I’eau bénite : « Mais
approchez donc hardiment, lui cria-t-elle; je ne
m’envolerai pas. » Il revint émerveillé d’elle; mais
toute son éloquence ne décida pas les gens de Troyes
aouvrir leurs portes au Roi et & la Pucelle.

Les Francais n’avaient ni approvisionnements pour
durer devant la ville, ni matériel de siége pour es-
sayer de la prendre. On était fort embarrassé, et déja
le Conseil du Roi parlait de rebrousser chemin.
Jeanne d'Arc obtint, en suppliant, qu’on lui fit grice
de deux jours;; elle promit qu’avant ce terme la place
serait rendue.

1. Selon d’autres témoignages, frére Richard était
augustin.
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Elle le fut en effet par un coup d’heureuse au-
dace, dont Jeanne eut seule tout I'honneur. Sans
moyens sérieux d'attaque, elle donna ordre de pré-
parer I'assaut. Son étendard en main, elle marcha
la premiére vers le fossé; des milliers d’hommes la
suivirent confusément, mais remplis d’ardeur. Elle
leur commanda de faire des fascines pour combler
les fossés; on travailla tout ce jour et la nuit sui-
vante. Le lendemain matin, elle fit lancer les pre-
miéres fascines en criant : « A l'assaut! » Mais
aussitot I'évéque et les bourgeois offrirent de capi-
tuler. La garnison sortit par une porte; le Roi entra
par I'autre, le dimanche 1o juillet.

Jamais Jeanne d'Arc n’avait encore montré plus
de bon sens dans sa témérité apparente. Elle seule
avait compris, dans 'armée royale, que sa force
n'était pas seulement dans I'épée, ni dans les flé-
ches, ni dans les machines de siége; mais qu'elle
était avant tout une force morale; que le signe de
Dieu était sur son front; et que presque sans res-
sources matérielles, mais aidée de ce prestige sacré,
elle pouvait faire des choses que les habiles et les
sages, réduits aux moyens ordinaires, n'osaient
méme pas concevoir. Il est certain que Troyes fut
pris parce qu’elle feignit de I'attaquer; mais I'heu-
reux succés de cette feinte témoigne également de
sa foi en Dieu et dans sa mission, et d’un sentiment
juste du moment et des circonstances. i

La soumission de Troyes entraina celle de Cha-
lons-sur-Marne; celle de Chalons détermina celle

4.
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de Reims. Quoique la ville, officiellcment, fut sou-
‘mise au roi anglais, la grande majorité deés habi-
tants faisait des veeux pour Charles VII; libres de
-garnisons étrangeéres et d'ailleurs entrainés et cou-
verts par I'exemple de Troyes et celui de Chalons,
malgré les lettres, les objurgations, les promesses
des Anglais et des Bourguignons, quand le 16 juil-
let, les notables de Reims apprirent que le roi de
‘France était i quatre lieues de leur ville, ils en-
voyérent une députation pour le supplier d'entrer.
Il entra le méme jour; et le lendemain, le dimanche
17 juillet 1429, Charles VII fut sacré solennelle-
ment dans sa cathédrale de Reims, par la main de
I'archevéque de Reims. Les six pairs laiques et trois
des pairs ecclésiastiques manquaient a la cérémonie,
ou tous devaient avoir leursfonctions ;d’autres sup-
pléérent les absents ; et pour avoir été rapidement
préparée et exécutée, la cérémonie du sacre de
Charles VII n’en est pas moins demeurée fameuse
entre toutes celles du méme genre que la France a
vu célébrer. C'est qu'on y voit toujours Jeanne
d’Arc debout, aux cétés du Roi, son étendard en
main « car ayant été i la peine, il était juste qu'il
fit A '’bonneur ». Et I'évocation de cette scéne efface
toutes les splendeurs de tant d'autres sacres royaux
ot la France prodigua ses richesses®.

1. Au reste, la cérémonie ne fut pas sans éclat. Trois
gentilshommes angevins, témoins du sacre, la décrivaient
ainsi dans une lettre adressée i la reine de France, et a la
reine de Sicile, sa mére. « Et a été moult belle chose &
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« Quand laPucelle vit que le Roi étaitsacré etcou-
ronné, elle s’agenouilla, présents tous les seigneurs,
devant lui, et, en I'embrassant par les jambes, lui dit,
en pleurant & chaudes larmes : « Gentil Roi, or est
« exécuté le plaisir de Dieu, qui voulait que je fisse
« leverlesiége d'Orléans, et vous amenasse en cette
« cité de Reims recevoir votre dignesacre, en mon-
« trant que vous étes vrai Roi, et celui auquel le
« royaume de France doit appartenir ». Et moult
faisait grand’pitié a tous ceux qui la regardaient’. »

Ce récit ne dit pas que Jeanne, au soir du sacre,
ait demandé au Roi de la renvoyer chez elle et dé-

voir le beau mystére, car il a été aussi solennel, et (le roi) a
trouvé toutes choses appointées aussibien et si convenable-
ment (tant comme habits royaux et choses i ce nécessaires),
comme §'il elit mandé un an devant; et y a eu tant de
gens que c’est chose infinie a écrire, et aussi la grand’joie
que chacun y avait.... Et durant ledit mystére, la Pucelle
s’est toujours tenue joignant du Roi, tenant son étendard a
la main. Et était moult belle chose de voir les belles maniéres
que faisait le Roi et aussi la Pucelle.... Et  ’heure que le
Roi fut sacré, et aussi quand 'on lui assit la couronne surla
téte, tout homme cria : Noél! et trompilles sonnérent en telle
maniére qu'il semblait que les voiites de 1’église dussent
fendre. » Parmi les assistants, il ne faut pas oublier le pére
de Jeanne, Jacques d’Arc, dont la présence i Reims le jour
du sacre ct les jours suivants est attestée par les comptes de
la ville. Mais nous ne savons rien de la rencontre du pére
et de la fille apres cette séparation de six mois qui avait
amené de si grandes choses. Peut-on douter toutefois que
si Jacques d’Arc vint de Domremy & Reims, au-devant de
Jeanne, c’est qu’il lui avait pardonné, c’est qu'il était fier
d’une telle fille.

1. Journal du Siége — et Chronique de la Pucelle (dans ce
dernier texte, il n’est pas fait mention d’Orléans).
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claré sa mission remplie *. Sur ce point fort délicat,
les témoignages semblent se contredire, et les his-
toriens ne sont pas d’accord. Rien n'est plus inté-
ressant que la déposition trés compléte de Dunois
au procés de réhabilitation : il raconte que, peu
de jours aprés le sacre, passant avec le Roi par
Crépy-en-Valois (le 10 aoilit 1429), le peuple vint
en foule au-devant du cortége criant : « Noél ».
Jeanne qui chevauchait entre I'archevéque de Reims
et Dunois, leur dit : « Voici un bon peuple; et je
n’ai jamais vu se réjouir si bien de I'arrivée d'un si
noble roi. Plit & Dieu que je fusse assez heureuse,
4 la fin de mes jours, pour étre inhumée en ce
pays ! » L'archevéque lui dit : « O Jeanne, en quel
lieu espérez-vous de mourir? — Ou il plaira a
Dieu; carje ne suis, pas plus que vous-méme, siire
ni du temps ni du lieu. Plit & Dieu mon créateur
que je me retirasse maintenant, déposant les armes ,
pour aller servir mon pére et ma meére, et garder
leurs brebis avec ma sceur et mes fréres, qui tous
auraient grand’joie de me revoir. » '
Ce récit tend a laisser croire que Jeanne d’Arc
croyait sa mission terminée au sacre. Mais il cen-
tredit d’autres témoignages non moins considéra-
bles. Il semble que Jeanne elle-méme ait varié dans
la fagon dont elle expliquait sa mission; tantét la

1. Il serait intéressant de savoir, mais nous ignorons tout
a fait siJacques d’Arc, pére de Jeanne, présenta Reims le jour
du sacre, exhorta safille & rester auprés du Roi, ou & revenir
chez ses parents.
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faisant si étendue, qu’elle annoncait des projets de
croisade et de délivrance du Saint Sépulcre; tant6t
la réduisant 4 quatre points, dont deux étaient déja
chose accomplie : la délivrance d’'Orléans; le sacre
du Roi; la reprise de Paris; la liberté rendue au
duc d’Orléans que I’Angleterre tenait prisonnier
depuis quatorze ans et qu’elle devait garder onze
ans encore®. Tantét méme comme au jour o elle
répondait ainsi & I'archevéque de Reims, Jeanne
semblait croire sa mission terminée aprés la déli-
vrance d’Orléans, aprés le Roi sacré et couronné’.

Un témoignage curieux de Dunois, dans sa dépo-
sition au procés de réhabilitation, nous permet
vraisemblablement de concilier les divergences des
autres récits : « Quand elle parlait en fagon de jeu,
dit-il (jocose), elle annoncait des exploits qui tous
n’ont pas été réalisés. Quand elle parlait sérieuse-
ment de sa mission, elle la bornait a faire lever le
siége d’Orléans et sacrer le Roi. »

Et certainement, si ’on fait toutes réserves sur
les intentions de la Providence, lesquelles nous sont
inconnues, et sur les ordres que Jeanne a regus, et
bien ou mal interprétés; si I'on juge des choses
selon les vues (souvent trop courtes, je I'avoue)de

1. Témoignage de Seguin.

2. A Chinon, elle promettait de délivrer le duc d’Orléans
(Témoignage de Perceval de Cagny). Elle était trés attachée
au duc d’Alengon, gendre du duc d’Orléans. Elle alla voir &
Saumur la duchesse d’Alencon avant la campagne de la
Loire et lui promit de lui ramener son mari sain et sauf.
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la prudence humaine; il et été plus sage & Jeanne
d’Arc de s’arréter au lendemain du triomphe de
Reims. Une mission d’enthousiasme pouvait-elle se
prolonger indéfiniment ? Un prestige tout surnatu-
el pouvait-il ne pas s’affaiblir cn devenant familier ?
Dieu avait-il promis une suite ininterrompue de
succés ? N'était-ce pas « tenter le Ciel » que I'at-
tendre et la demander ? D’autre part, un seul échec
ne détruirait-il pas la force de celle qui, se disant
Tenvoyée directe de Dieu, ne devait pas étre vain-
cue? Notre admiration juge mieux aujourd’hui;
mais c’est aprés cinq siécles. Il nous semble quele
bacher ajoute quelque chose a la gloire de I'hé-
roine. Mais le temps seul épure ainsinos jugements.
Au contraire, la plupart des contemporains doutent
dela bonté d’une cause qu'ils voient vaincue. Com-
bien ont dii dire, en apprenant le supplice de
Rouen : « Celle qui devait sauver la France n’a pas
su se sauver elle-méme! ».

Mais au lendemain du sacre, aprés ces trois mois
o ’on avait marché de miracle en miracle, qui
donc pouvait s’abaisser aux timides calculs de la
prudence humaine? Et si c'était tenter Dieu que
lui demander encore des miracles qu’il n’avait pas
promis, n’était-ce pas douter de Dieu que s’arréter
si tot, avant I'cuvre achevée, comme si 'on eiit
craint que « son bras ne fat raccourci? » Jeanne
‘elle-méme redoublait d’ardeur et d’espérance. Le
.17 juillet, jour du sacre, elle adressait au duc de
Bourgogne une lettre pressante, et presque hau-
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taine, en le sommant de faire la paix avec le roi
de France : « Haut et redouté prince, Jeanne la
Pucelle vous requiert, de par le Roi du Ciel, mon
droiturier et souverain seigneur, que le Roi de
France et vous, fassiez bonne paix ferme, qui dure
longtemps. Pardonnez I'un & I'autre de bon coeur,
entiérement, ainsi que doivent faire loyaux chré-
tiens. Et s'il vous plait de guerroyer, si allez sur
les Sarrasins! » Mais si le duc refuse et s’obstine,
elle lui annouce que sa défaite est sire, quelques
forces qu'il oppose au Roi légitime et a la Pucelle.
« Elle ne faisait doute que Paris ne fit bientdt ré-
duit en I'obéissance!. » Et tout le monde, au moins
durant les premiers jours qui suivirent le sacre,
partageait cette confiance, et croyait voir déja la
capitale s’ouvrir presque sans combat, devant son
Roi. La vieille Christine de Pisan, cette Italienne
rattachée 2 la France par une fidélité volontaire et
touchante, sortait de sa retraite, et rompait un
silence absolu de onze années, pour composer en
I'honneur de I'héroine un hymne triomphant, ol
I'espoir déborde avec I'enthousiasme. La piéce est
datée du 31 juillet, deux semaines aprés le sacre :

L’an mil-quatre-cent-vingt-et-neuf
Reprit a luire le soleil....

Or faisons féte a notre roi;

Que trés bien soit-il revenul...

1. Lettre des trois gentilshommes angevins a la reine de
France et a la reine de Sicile, datée du jour du sacre

(17 juillet 14a9).
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Une fillette de seize ans

(N’est-ce pas chose fors nature?)

A qui armes ne sont pesant,

Ains! semble que sa nourriture®

Y soit, tant y est forte et dure;

Et devant elle vont fuyant

Les ennemis; ne nul n’y dure...

Mais tout ce fait Dieu qui la méne....

N’apercevez-vous, gent aveugle,

Que Dieu a ici la main mise?...

Voulez-vous contre Dieu combattre....

C’est pour néant; rendre leur faut,

Veuillent, ou non; n’y a si forte

Résistance, qui a I'assaut

De la Pucelle ne soit morte....

O Paris, trés mal conseillé,

Fols habitants sans confiance! |

Aimes-tu mieux étre essillié®

Qu’a ton prince faire accordance.... ‘

Car ens* entrera, qui qu'en grogne;

La Pucelle lui a promis. ]
|
|

Cette piéce est un témoignage éclatant de I'en-
thousiasme et de la confiance universelle au lende-
main du sacre! On voyait déja le Roi a Paris, les
Anglais chassés, la France libre. Que dis-je! Onré-
vait de représailles conquérantes; on montrait le
Sarrasin abattu, le Saint-Tombeau reconquis parles
armes invincibles du roi de France et de la Pucelle.
L’échec devant Paris et la longue inaction des six
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mois qui suivirent firent tomber ces illusions ; le dé-
senchantement se fit aussitot, précurseur de I'ingra-
titude. Et parce que Jeanne n’a pu tout faire i la
fois, on se demandera bientét, i la cour, si elle a
fait vraiment quelque chose !

JEANNE D’ARC. 9







CHAPITRE V

PARIS ET COMPIEGNE

Comme on I'a vu plus haut, le soir méme du
sacre, trois gentilshommes angevins * écrivaient de
Reims & la reine, Maric d’Anjou, et & la mére de la
reine, Yolande d’Anjou : « Demain, s’en doit partir
le Roi, tenant son chemin vers Paris.... La Pucelle
ne fait doute qu’elle ne mette Paris en l'obéis-
sance. » La nouvelle était exacte; excepté qu'il eiit
fallu ajouter : « Jeanne et les capitaines veulent
marcher sur Paris; mais le Roi et son conseil ne le
veulent pas. Le Roi et la cour suivent I’armée, mais
contraints, et de mauvais gré. » Ainsi, que Jeanne
ait cru fermement, ou non, que sa mission com-
portét la conquéte de Paris, il est du moins certain
que ce ne fut pas le Roi qui la retint aprés le sacre;
c'est elle-méme qui voulut rester, et continuer
la guerre.

. La cour, lasse de faire campagne, aurait préféré
négocier; et, de fait, elle négociait déja avecle duc

1, Leurs noms sont inconnus.
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de Bourgogne; et celui-ci, soit par dégoiit de I'al-
liance anglaise, soit par effroi des victoires de Char-
les VII, soit simplement par ruse, pour gagner du
temps et attendre les événements, signait une tréve
avec le roi de France, et laissait espérer la paix dé-
finitive, avec la réconciliation des deux branches de
la maison royale. Paris, dont il se disait et se croyait
peut-étre le maitre, ne manquerait pas d'ouvrir alors
ses portes 4 Charles VII. La cour eut grand tort de
préter l'oreille i ces belles, mais vagues promesses.
A la vérité, une suite ininterrompue de succés
faciles entretenait l'illusion royale pendant les pre
miers jours qui suivirent le sacre. Toutes les villes
entre Reims et Paris apportaient, sans combat, sans
méme étre sommées, leurs clefs au roi de France.
Soissons, Laon, Chateau-Thierry, Provins, Cou-
lommiers ouvraient leurs portes; et 'on perdait des
jours précieux  recevoir la soumission de ces places.
Pendant ce temps Bedford, amenait vers Paris des
renforts tirés d’Angleterre, et, le 10 aoit, il défiait
Charles VII par une lettre injurieuse o il lui refu-
sait le titre royal et couvrait Jeanne d’Arc d’outra-
ges. Quatre jours aprés, les deux armées étaient en
présence devant Senlis; mais il n'y eut pas de ba-
taille; les Anglais, trés bien fortifiés, ne voulurent
pas quitter leurs positions; les Francais n'osérent
pas les attaquer. Le lendemain, 16 aodt, les Anglais
rentraient en bon ordre dans Paris. Beauvais se
rendit alors a Charles VII, malgré son évéque,
Pierre Cauchon, tout dévou¢ aux Anglais. Cauchon
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s’enfuit chez ses maitres, jurant de se venger. On
sait,s'il tint parole. Le 17 aoiit, Compiégne ouvrit
ses portes; puis Senlis. Malgré les hésitations et les
tergiversations de cette campagne singuliére, o la
marche de 1'armée semblait conduite au hasard,
parce que lintrigue et les négociations, ouvertes
ou secrétes, contrecarraient sans cesse 1'action mi-
litaire, les avantages éclatants demeuraient au roi
de France; et le prestige de cette marche victo-
rieuse accomplie depuis quatre mois n’était pas en-
core entamé.

Dans ces circonstances fallait-il attaquer Paris?
Le Roi et ses conseillers, certainement, n'en vou-
laient rien faire. Le duc d’Alencon et la plupart des
capitaines croyaient au contraire ’occasion favora-
ble. Jeanne d’Arc fut de leur avis, ou plutét leur
avait fait accepter le sien. Ses voix ne lui prescri-
vaient pas cette entreprise; mais elles ne I'interdi-
saient pas non plus. Son témoignage est trés formel
sur ce point et doit étre recueilli : « Interrogée si,
quand elle alla devant Paris, elle eut révélation de
ses voix d’y aller, répond que non; mais a la re-
quéte des gentilshommes qui voulaient faire une
escarmouche ou une vaillance d'armes; et avait
bien intention d’aller outre et passer les fossés*. »

Ainsi, au risque d'irriter des juges dont plusieurs
s'étaient trouvés a Paris au jour ou elle attaqua la
porte Saint-Honoré, Jeanne d’Arc refuse de laisser

1. Interrogatoire du 13 mars.
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croire qu’elle ait seulement voulu faire contre la
ville une vaine démonstration. Et, sans doute, les
moyens dont I’armée royale disposait étaient fortin-
suffisants pour assiéger et prendre uneplace comme
Paris, dans les régles. Mais Jeanne avait-elle eu
tort de compter sur d'autres armes? Paris était trés
divisé. Les Anglais y étaient hais, méme des Bour-
guignons; le duc de Bedford si exécré qu'il avait
cru rendre service i la cause du roi, son neveu, en
s'éloignant de la ville quand le roi Charles s’en ap-
procha. Et pour combien fallait-il compter I'émo-
tion qu'excitaient le voisinage du fils des vieux rois,
le prestige du sacre, et les anciens souvenirs ré-
veillés brusquement dans une ville longtemps fidéle,
attachée par mille liens a I'antique dynastie, et de-
venue misérable depuis qu’elle I'avait perdue? Di-
sons que, si I'entreprise hardie de Jeanne échoua,
elle aurait pu réussir; que, méme, elle et réussi
probablement si I'on eat eu la volonté de s'y
obstiner.

Elle était partie de Compiégne, avec le duc d’A-
lencon, le 23 aoit. Le vendredi 26, on occupa Saint-
Denis sans résistance . Le roi suivait lentement, et

1. D'aprés le témoignage du duc d’Alengon, c’est a Saint-
Denis que Jeanne brisa I'épée de Sainte-Catherine en frappant
du plat de cette épée une femme de mauvaise vie qu’elle
chassait de I'armée. La superstition crut que son bonheur
avait fini avec ce fer enchanté; le chroniqueur Jean Chartier
lui-méme le croit ainsi. Il est merveilleux que Jeanne, vivant
dans une société imprégnée de superstitions, n’en offre pas
la plus légére trace dans ses actes ni dans son langage.
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de loin, son armée, comme n'osant ni la désavouer,
ni la conduire. Il fut & Saint-Denis le 7 septem-
bre; ces quinze jours avaient été perdus en inutiles
escarmouches. Dés le lendemain, quoique ce fit
jour de féte (la Nativité de Notre-Dame), Jeanne
d’Arc voulut qu'on attaquét. Elle choisit la porte
Saint-Honoré (surI'emplacement de la place actuelle
du Théétre-Francais) et fit donner I'assaut avec sa
vaillance ordinaire. La premiére barriére fut em-
portée; on arriva au bord du fossé ; Jeanne, son éten-
dard ala main, y descendit la premiére, quoique les
assaillants fissent pleuvoir du haut des murs toutes
sortes de projectiles. Le premier fossé fut franchi;
le second, qui était plein d’eau, présentait un ob-
stacle plus difficile; Jeanne, arrétée au bord, son-
dait du bois de son étendard la profondeur de I'eau,
et criait aux soldats d’apporter des fascines. A ce
moment un trait d'arbaléte lui traversa la cuisse;
elle supporta bravement la douleur, et continua
d’exciter ses gens & combler le fossé. Mais le soir
approchait; la blessure de Jeanne avait découragé
I'armée. Les capitaines ordonnérent la retraite. Elle
refusait de s’¢loigner; le duc d’Alengon I'entraina de
force, elle protesta jusqu'au bout: elle ne cessait
d’affirmer que, si I'on edt voulu persister, la ville
aurait été prise. Elle le croyait certainement, et
peut-étreavait-elle raison de le croire. Mais, autour
d’elle, la débandade fut générale, aprés ce premier
échec qu’on semblait avoir attendu. Le Roi donna
le funeste exemple; il écrivit aux « bonnes villes »
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une lettre circulaire pour les informer de la tréve
conclue avec son cousin le duc de. Bourgogne, et
annoncer que, voulant décharger le pays, il emme-
nait son armée .outre Seine, en se. réservant de
revenir avec des forces plus nombreuses « a pour-
suivre le demeurant de ses conquétes et recou-
vrement de sa seigneurie ». Jeanne d’Arc déposa
tristement ses armes sur I'autel de la sainte Vierge,
en I'abbaye de Saint-Denis, et suivit la déplorable
retraite qui mettait fin a ses victoires.

On passa par Lagny, Provins; on franchit]'Yonne,
prés de Sens, qui garda ses portes closes; par Cour-
tenay et Montargis on atteignit Gien, le 21 sep-
tembre. A peine 'armée royale avait-elle quitté
Saint-Denis, en y laissant une faible garnison, que
les Anglais y rentrérent, sans résistance, et repri-
rent possession de la ville et de I'abbaye. L’armure
de Jeanne d’'Arc fut rapportée a Paris comme un
trophée. Sans doute, la reprise de Saint-Denis n'a-
vait pas, comme fait militaire, une importance con-
sidérable; mais 1'effet moral en fut grand. Des con-
quétes du Roi faites depuis quatre mois, c’est la
premiére qu'il perdait. Aprés 'ascension merveil-
leuse, c¢’était le commencement de la déchéance.

Jeanne d’Arc avait eu bien raison en protestant
contre le duc d’Alencon qui I'entrainait de force
loin de la porte Saint-Honoré. Cette persistance hé-
roique 4 demeurer, blessée, impuissante, au bord de
ce fossé qui lui fermait Paris, montre bien qu'elle
eut conscience, plus que les - capitaines, de la



PARIS ET COMPIEGNE. - 81

gravité du parti qu'on allait prendre, en commen-
cant & reculer.

Depuis le 1°" mai, c’était la premiére fois qu’on
faisait un pas en arriére. Et sans doute, a la guerre,
il est sage et habile, souvent, de reculer un jour,
pour mieux avancer le lendemain. Mais cette guerre
n’était pas une guerre ordinaire. C’était une entre-
prise sacrée, conduite par la foi, soutenue par I'en-
thousiasme. En reculant, on lui enlevait ce carac-
tére; en biaisant, en tergiversant, on semblait avouer
qu'on ne marchait plus avec Dieu. Il eiit peut-étre
été plus sage (ce n'est point notre avis) de ne pas
attaquer Paris; de ne pas se risquer avec de si pe-
tites forces contre un si formidable adversaire; con-
tre une ville ou la haine des « Armagnacs » était
encore implantée au ceeur de tout le peuple et de
la plus grande partie des bourgeois. (On ne verra
que trop les marques de cette haine au procés de
Jeanne d’Arc.) Mais puisqu’on avait eu, a tort ou a
raison, cette audace d'attaquer Paris, c'était une
faute énorme que de reculer aprés un premier
échgc; il fallait s’obstiner devant ses murs, dit-on
y périr.

+Et /rien ne prouve qu'on y eit péri. Le Roi
avait aussi des partisans dans la ville, moins nom-
breux, mais résolus, actifs et puissants. Il était facile
d’y. exciter des dissensions intestines dont la cause
royale eit profité. Le sacre avait changé les dispo-
sitjons 'd'une.partie au moins du clergé. La reprise
de Saint-Denis avait dii frapper vivement l'imagi-

5.
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nation populaire; en reconquérant le tombeau du
protecteur de sa race, le roi de France lui semblait
avoir affirmé ses droits. Le prestige de la Pucelle
aurait résisté méme aux épreuves d'un long siége;
mais pouvait-il n’étre pas fort entamé par une attaque
infructueuse suivie d’une retraite précipitée ?

Ainsi nous estimons que Jeanne fut sage en pa-
raissant téméraire. Elle voulait qu'on restat devant
Paris; au moins, qu'on se maintint dans Saint-De-
nis. Elle fut seule a soutenir ces hardis conseils, et
dut capituler devant la mollesse du Roi et les intri-
gues des courtisans. Car, si tout le monde se ligua
contre son avis, ce ne fut pas licheté sans doute, ni
prudence excessive, mais plutét jalousie et défiance.
Les capitaines eux-mémes pensérent que cette fille
avait fait assez. Il était temps qu'elle retournat au
 village, ou descendit au second rang. Ils étaient las
d’étre éclipsés par elle, et méme de vaincre a sa
suite. La lamentable histoire des dix-huit mois que
Jeanne allait vivre encore s'explique par les jalou-
sies qu'elle avait soulevées, malgré sa modestie, sa
douceur, son humilité. Il est faux que ses compa=-
gnons d’armes l'aient trahie positivement, comme
on I'a prétendu. Mais plusieurs 1'avaient d’avance
trahie dans leur cceur; et sa prison, son procés, son
supplice, qui donnérent une joie si vive a ses enne-
mis, n’ont pas causé peut-étre autant de douleur a
tous ses prétendus amis.

L’hiver, oisif et vide, fut douloureux a Jeanne
d’Arc. Tandis que le Roi, satisfait d’éire rendu a sa
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mollesse ordinaire, allait de ville en ville et de cha-
teau en chateau atravers les provinces fidéles (Berry,
Touraine et Poitou) ; pour occuper la généreuse im-
patience de Jeanne, on lui permit d’aller prendre
une petite place forte (Saint-Pierre-le-Moutier) etd’as-
siéger la Charité-sur-Loire', dont la prise aurait eu
plus d'importance. Mais, comme on ne lui confia ni
troupes suffisantes, ni matériel de si¢ge, elle échona,
et, manquant d’argent et de vivres, dut revenir a la
cour sans avoir pris la Charité. On ne lui eh fit
pas reproche; car la cour semblait n’avoir d’autre
désir que de prolonger I'inaction. Est-ce pour la con-
soler (c’eiit été la connaitre mal), est-ce seulement
pour 'honorer que, peu de jours aprés (le ag dé-
cembre 1429), Charles VII anoblit la Pucelle* avec
toute sa famille ? Son blason®portait leslisde France,
et ses fréres en prirent et retinrent le nom de Du
Lis. Pour elle, sans dédaigner le don de son roi, elle
resta Jeanne d'Arc, ou la Pucelle, et ne porta jamais
d’autre titre. Celle qui faisait la guerre depuis six
mois, au milieu de tant de braves gentilshommes,
devait respecter la noblesse et il serait puéril de lui
préter des sentiments démocratiques inconnusde son
temps‘. Toutefois, sa pensée était trop haute, ses

1. En novembre 142a9.

2. Elle a dit au procés que la chose s'était faite « a la
plaisance de ses fréres, sans requéte d’elle ».

3. D'azur a deux fleurs de lis d’or, et une épée d'argent
a la garde d’or.

4. Perceval de Boulainvilliers dans la lettre adressée au
duc de Milan dit: « qu'elle aime les gens d'armes et les
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vues trop désintéressées, son ceeur trop modeste,
pour qu'on la suppose accessible a une ambition vul-
gaire, méme légitime. Elle ne combattait pas pour
les honneurs, ni méme pour I'honneur, mais pour
Dieu et pour la patrie.

La cour restait donc, en apparence au moins, res-
pectueuse envers Jeanne d’Arc, et reconnaissante de
ses services. Le peuple n’avait rien perdu de son ad-
miration naive et enthousiaste, et Jeanne en recueil-
lit cént fois les preuves durant cet hiver. Elle ne se
prétait qu’avec réserve a sa popularité. Elle voulait
qu'on la crit envoyée de Dieu, inspirée par lui, gui-
dée par les anges ; mais tout ce qui semblait attacher
a sa personne une vertu particuliére lui déplaisait,
et la choquait vivement. Elle trouvait beaucoup de
douceur i entendre les vivats populaires; elle jouis-
sait des bénédictions recueillies sur son passage,
mais elle ne voulait pas qu’on la traitat en sainte et
repoussait brusquement les adorations : un jour, une
femme* lui présentait des chapelets, en la priant de
les toucher : « Touchez-les vous-méme, dit-elle, en
riant; ils seront tout aussi bons. » Ses juges 1'accu-
sérent d’avoir voulu faire croire qu’elle avait ressus-
cité un enfant. Jeanne d’Arc protesta; elle avait seu-
lement prié, avectoutes les filles et femmes de Lagny,
pour que I'enfant qui semblait mort reprit assez de
vie pour recevoir le baptéme®.

nobles, tout en fuyant les grandes compagnies et les assem-
blées bruyantes ». .

1. Témoignage de Marguerite La Touroulde.
2. Elle ne!dit ni qu'il était mort ni qu'il ne ’était pas;

———
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Elle avait d’autant plusraison de se défendre ainsi
contre les excés imprudents de la faveur populaire,
que les intrigants et les fous se pressaient autour
d’elle, essayant de la compromettre, et d’attacher
leur chimére ou leur feinte & sa cause sacrée. Sans
parler du trés bruyant frére Richard qui, depuis
Troyes, s’acharnait  la suivre, de fausses prophé-
tesses se présentaient & elle, et taichaient de méler
leurs folies a sa mission. Une femme de la Rochelle,
nommeée Catherine, prétendait qu'une dame blanche
lui apparaissait et lui révélait 'emplacement des tré-
sors cachés, pour les fairelivrer a la Pucelle. Frére
Richard voulait & toute force qu’on I'écoutat. Jeanne
lui dit de retourner vers son mari, pour soigner le
ménage et les enfants. La visionnaire insista si bien
qu'il fallut que Jeanne veillat deux nuits avec elle,
attendant la dame blanche qui ne vint pas. Elle ren-
voya cette folle, mais elle en fut blimée.

Vers lemilieud’avril (Paques tombait, cette année-
la, le 16 avril) Jeanne d’Arc reprit la campagne.
Melun venait de se donner au roi de France. Elle s’y
rendit, et la ses « voix » lui annoncérent, pour la
premiére fois, qu’elle serait prise « avant la Saint-
Jean »; triste prédiction qui lui fut renouvelée, de-
puis, presque tous les jours. Mais comme ni le lieu,
ni I'heure ne lui étaientannoncés, elle ne perdit pas
courage, et résolut de continuer la campagne. A La-
gny, elle enleva un convoi de quatre cents Anglais,

elle dit qu’il ne donnait aucun signe de vie, et avait le teint
tout noir.
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commandés par un gentilhomme, Franquet d’Arras,
véritable brigand, souillé de meurtres et de rapines.
Elle le laissa juger par le bailli de Senlis, condam-
ner et exécuter, et cette exécution lui fut i tort im-
putée plus tard par ses juges comme un homicide.
Quelle que fut la culpabilité de Franquet d'Arras,
dont I'infamie parait établie, Jeanne d’Arc ne peut
étre rendue responsable de sa condamnation, pro-
noncée dans les formes légales.

La tréve avec les Bourguignons ayant pris fin a
Paques, Philippe le Bon tenait 4 s’assurerde la pos-
session de Compiégne, qui lui semblait, avec raison,
nécessaire pour consolider sa situation dans Paris,
ot le roi anglais I'avait établi son lieutenant. Parune

ncroyable impéritie qui, de la part d’un autre que le
Roi, pourrait s’appeler trahison, Charles VII avait
consenti secrétement i laisser les Bourguignons en-
trer dans cette ville; mais les bourgeois de Com-
pi¢gne, meilleurs royalistes que le roi lui-méme,
avaient tenu obstinément leurs portes closes. Les
Bourguignons résolurent d’assiégerla ville et Jeanne
d’Arc résolut de la défendre'. Elle y entra le 24 mai,

1. Le prestige du nom de Jeanne d’Arc était encore pres-
que intact, et peut-&tre plus chez les ennemis que parmi
les Francais. A Londres, les soldats anglais, « terrifiés par
les enchantements de la Pucelle », refusaient de se laisser
embarquer pour la France, et Glocester dut sévir contre les
réfractaires (3 mai 1430). Le chroniqueur bourguignon
Chastelain dit : « Le nom de la Pucelle éiait si grand et si
fameux que chacui la resongnait (’appréhendait) comme une
chose dont on ne savait comment juger, ni en bien ni en
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au lever du soleil. Guillaume de Flavy en était le
capitaine, et montrait beaucoup de résolution et de
fidélité. Le soir du méme jour, a cinq heures, elle
voulut tenter une sortie pour déloger I'ennemi des
positions qu'il occupait sur la rive droite de 1'Oise ;
mais, aprés quelques avantages, sa petite troupe
(cinq cents hommes environ) fut repoussée par les
Bourguignons beaucoup plus nombreux. Elle recula,
d’abord en bon ordre, en restant a I'arriére-garde.
Elle s’engagea sur la longue chaussée qui menait i
la porte delaville & travers une prairie basse et hu-
mide. Les Bourguignons enhardis par leursuccés s’y
jettent asa suite et cherchent a lui couper la retraite.
Amis et ennemis mélés roulent en flots confus vers
la porte; la plupart des Francais’ont déja franchie,
mais leur arriére-garde, et Jeanne parmi elle, lutte
pour se frayer passage. Ceux qui sont restés dans la
ville n’osent pas tirer, de peur de tuer les leurs. La
mélée se rapproche, la porte est encore ouverte.
Guillaume de Flavy s'effraie; il craint que I'ennemi
n’entre péle-méle avec les Francais dans la place;
il fait dresser le pont-levis et abaisser la herse. Jeanne
était restée dehors avec un petit nombre de braves
gens résolus a périr avec elle. Une nuée de Bour-
guignons les entouraient en les sommant de se ren-
dre. Un archer du bitard de Wandonne, qui était &
Jean de Luxembourg, tiraviolemment Jeanne par ses

mal ; mais tant avait fait ja de besognes et achevées, que
ses ennemis la redoutaient; et l’'adoraient ceux de son
parti. »
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vétements et la fit tomber de cheval. Elle était pri-
sonniére, avec son frére Pierre, avec d'Aulon, fidéle
jusquau bout, avec Poton de Xaintrailles*.
Avait-elle été trahie, livrée, vendue par Guillaume
de Flavy, gouverneur de Compiégne ? Beaucoup de
contemporains 1'ont cru et plusieurs historiens le
croient encore®. Ce Flavy fit plustard une fin qui le
rend peu recommandable. Et toutefois, qu'il ait vo-
Jontairement trahi Jeannne d'Are, rien n'est moins
vraisemblable. II faut se souvenir que le méme
homme tint bravement dans Compiégne jusqu’au
milieu d’octobre, c’est-a-dire plus de six mois, et
finit par conserver au roi de France la place com-
mise & son honneur. Est-il probable qu'un Francais,

1. Ce fidéle Jean d’Aulon ne I'avait pas quittée un jour
depuis que le Roi l'avait confiée a sa garde. Il est du petit
nombre de ceux qui n'ont jamais douté d’elle. Il disait au
procés de réhabilitation’ « que tous les faits de Jeanne
semblaient divins et miraculeux; et qu'il était impossible a

" une jeune pucelle de faire telles ceuvres sans le vouloir et
conduite de Notre-Seigneur ». .

3. On a raconté souvent, sur la foi d’un livre du
xv1® siecle (le Miroir des femmes vertueuses) qui fonde ce récit
sur le témoignage rendu en 1498 (soixante-huit ans aprés
P’événement) par deux vieillards presque nonagénaires, que
Jeanne d’Arc, le matin du jour ou elle fut prise, avait oui
la messe et communié en I'église Saint-Jacques, et dit en-
suite  quelques habitants et & une troupe d’enfants rassem-
blés dans I'église : « Mes enfants et chers amis, je vous
signifie que I'on m’a vendue et trahie, et que bientdt je
serai livrée A la mort. Ainsi je vous supplie de prier Dieu
pour moi; car jamais plus n’aurai puissance de faire service
au Roi ni au royaume de France. » Mais ce récit romanesque’
n’a aucune authenticité.
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capable de trahir Jeanne d’Are, n'edt pas, aussi bien,
livré Compiégne avec elle? Il est bien plus vraisem-
blable qu'il releva le pont pour sauver laville, sans
se soucier autrement de la Pucelle, et qu’il ne com-
prit pas que la prise de Jeanne d'Arc était un plus
grand désastre pour le Roi, etun pire affront, qu'une
ville prise. Il entendit son devoir d’une fagon fausse
et funeste, et, si 'on veuat, honteuse ; mais il ne fut
pas un traitre volontaire ; et Jeanne d’Arc qui, dans
sa prison, n’avait qu'une pensée, celle de s’échap-
per pour voler au secours de Compiégne assiégée,
Jeanne d’Arc absout Flavy par cette fidélité tou-
chante. ‘

Ajoutons que si le crime de Flavy, conscient ou
inconscient, pése éternellement sur sa mémoire,
il est juste toutefois qu’il en partage la responsabi-
lité avec une foule de complices secrets, mais non
obscurs, qui lui avaient appris a croire que le sort
de la Pucelle était chose de peu d’importance ; par
exemple avec le Roi et avec toute la cour. Jeanue
d’Arc allait vivre encore un an et cinq jours; pen-
dant ce temps, si Charles VII ou quelqu’un des siens
se soucia de savoir ce qu’elle était devenue, du moins
n’avons-nous pu rencontrer nulle part la moindre
trace de cette sollicitude’.

Voila donc Jeanne d’Arc vaincue et prisonniére.
Nous ne prendrons pas parti entre les historiens qui

1. Voir ci-dessousle peude valeur des arguments contraires
récemment produits.
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ont discuté (quelquefois un peu aigrement) si I'at-
taque de Paris et la défense de Compiégne étaient,
ou non, de la mission de Jeanne d'Arc. Selon les
uns, puisqu'elle échoua, c’est que Dieu ne I'y avait
pas envoyée. Selon les autres, si elle échoua, c'est
par la faute des hommes et Dieu n’avait promis la
victoire qu'a condition qu’elle fit méritée. La ques-
tion nous parait oiseuse. Nous avouons ne pas con-
naitre exactement les limites de la mission donnée
a Jeanne d'Arc. Mais il nous semble que le triomphe
d’Orléans, le triomphe de Reims, I'échec devant Pa-
ris etle désastre de Compiégne peuvent étre égale-
ment de cette mission. La défaite ne diminue pas
Jeanne d’Arc; la prison ne la désavoue point, mais
le malheur va consacrer sa vertu et sa sainteté;
le supplice infime y mettra le sceau. N'écoutons
pas ceux que l'infortune scandalise. Il faudrait
pourtant se souvenir que la plupart des saints
ont fini leur vie mortelle par le martyre, non par
I'apothéose.



CHAPITRE VI

LA PRISON

Nous avons dit plus haut, et il faut répéter ici
(parce que ce fait incontestable a été contesté a tort
sur de faibles arguments’) : que durant I'espace

1. M. Du Fresne de Beaucourt a essayé de défendre
Charles VII, aprés L’Averdy et M. de Beaurepaire. Les
raisons alléguées se résument en celle-ci: que tout effort eiit
été inutile. M. de Beaurepaire croit qu'une intervention du
Roi n’aurait pu que compromettre Jeanne d’Arc. Vu l'issue
du procés, I'argument est étrange. On dit aussi que 'Uni-
versité de Paris ( Lettre au duc de Bourgogne) exprima la crainte
que les ennemis de ce prince ne cherchassent a enlever
Jeanne des mains de Jean de Luxembourg. Mais nous pen-
sons qu’elle s’émouvait a tort. On a prétendu que toute
action militaire était impossible; on n’en a pas fourni la
preuve. En somme, les défenseurs de Charles VII sont ré-
duits a alléguer que, 8'il n'a rien fait, c’est sans doute qu’il
ne pouvait rien faire. Pauvre apologie!

Mais récemment la question s’est rouverte. On a exhumé,
on va publier la Ckronique de Morosini. (MM. Germain Lefévre-
Pontalis et Léon Dorez la publient, partiellement, pour la
Société de UHistoire de France. Les tomes I et II ont paru; le
tome III renfermera les passages relatifs a4 Jeanne d’Arc.)
L’on prétend que cette Chronique porte témoignage en faveur
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d’un an et cinq jours, entre le 24 mai 1430, date du
jour ot Jeanne d’Arc fut prise, et le 3o mai 1431,
date du jour ot elle fut brulée, on ne trouve pas la
moindre trace authentique d’'une seule démarche,
militaire ou diplomatique, accomplie ou seulement
tentée par Charles VII ou par quelqu'un des siens,
pour arracher Jeanne au sort qui I'attendait, au
supplice que ses ennemis s'étaient juré de lui faire

des efforts tentés par Charles VII pour sauver Jeanne d’Arc.
Mais que vaut cette Clhronique en ce qui touche i I'histoire
de Jeanne ? Ce n’est pas une Chronique, c’est un véritable
Jjournal; Pauteur, ou plutét le compilateur, qui résidait a
Venise, accueillait dans cette sorte de gazette toutes les
nouvelles vraies ou fausses. A propos de Jeanne, il en
débite beaucoup de monstrueusement fausses. Il raconte,
sur la foi de ses correspondants de Bruges (i la date du
14 juillet 1429), que Jeanne a fait entrée solennelle avec
le Roi & Rouen et i Paris et que la paix générale est faite
et signée. 1l raconte, un peu plus tard, que Jeanne d’Arc a
pris Auxerre (ou elle n’entra pas) et a fait massacrer tous
les habitants au-dessus de sept ans, sans épargner I'évéque
ni son clergé. On voit qu'on a eu raison d’annoncer que
la découverte de cette précieuse chronique renouvelait
I’histoire de Jeanne d’Arc! Cela dit, et ]Je lecteur étant sur
ses gardes, je transcris volontiers les deux passages suivants,
ot ’'on a voulu voir la réhabilitation de Charles VIL. (Je les
traduis sur le texte vénitien publié par le R. P. Ayroles, La
vraie Jeanne d’Arc, tome 1II, p. 660):

« Aussitot que la demoiselle (donzela) fut tombée aux mains
du duc de Bourgogne et que le bruit se répandit que les
Anglais 'auraient par deniers, le dauphin I'ayant su envoya
une ambassade (au duc) pourlui dire qu’il ne devait consentir
pour rien au monde (A lalivrer). Autrement le Roi en tirerait
représailles. » Plus loin on lit :

« Parplusieurs lettres venues de Bruges, on a su (2 Venise)
que la vertueuse demoiselle fut tenue en prison du c6té de
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subir. Cet abandon ne s’explique pas suffisamment
par la faiblesse ou par la lacheté de la cour; il faut
en voir et en dire la véritable cause, qui fut une
ingratitude calculée.

Si les Anglais rougissaient d’avoir été vaincus
par une femme, les Francais, ou du moins les
courtisans et plusieurs d’entre les capitaines, rou-
gissaient d’avoir été sauvés par une femme. Ils
croyaient I’heure venue de montrer au monde qu'ils
n’avaient plus besoin d’elle; que dis-je? qu'ils n’en
avaient jamais eu besoin. Les merveilles de sa
venue et de ses victoires commengaient a peser a
beaucoup d'ingrats et aussi 4 beaucoup de faibles.
Car, a force de I'entendre appeler sorciére par les

Rouen par les Anglais, qui 'avaient achetée dix mille cou-
ronnes. Sa prison était trés étroite; et deux ou trois fois
les Anglais voulurent la faire briler comme hérétique.
Mais le dauphin de France les en empécha par grandes
menaces. Nonobstant cela, i la troisiéme fois, les Anglais
aidés par certains Francais, et mal conseillés par leur haine,
la firent briller 4 Rouen. Avant son martyre elle parut trés
contrite, trés résignée, et bien disposée. Madame sainte
Catherine vierge lui apparut et la conforta en lui disant :
« Fille de Dieu, sois ferme en la foi. Tu seras en gloire au
Paradis parmiles vierges. » Elle mourut pleine de contrition.
Messire le dauphin de France en porta un deuil trés amer,
et fit dessein d’en tirer une terrible vengeance sur les Anglais
et les femmes d’Angleterre, »

Au lecteur de juger si cette relation vénitienne suffit a
défendre la mémoire de Charles VII en I'absence de toute
autre trace d’une intervention quelconque. Il nous importe
peu « ce quon a dit » & Venise ou ailleurs ; nous voudrions
connaitre « ce qu'il afait ». Et il n’a rien fait.
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ennemis battus, plusieurs se prenaient a craindre
qu'il 0’y eut, en effet, quelque sortilége mélé a
sa puissance; et, par mauvaise honte, ils jugeaient
prudent de se dégager d’une alliance devenue
suspecte. Le peuple, dont elle savait gagner le
ceeur, la foule des simples, des soldats et des
paysans lui fat demeurée fidéle, et, peut-étre, eiit
pesé sur les grands pour qu'ils essayassent de la
sauver; mais ses chefs eurent soin de I'aveugler,
et lui préchérent I'ingratitude, non seulement en
lui en donnant I'exemple, mais en osant, pour se
justifier, faire de Dieu leur complice.

Ils annoncérent, avec éclat, que Jeanne avait
cessé d'étre l'instrument choisi de Dieu pour
sauver la France; un autre allait la remplacer dans
ce réle, et serait plus agréable au ciel, parce qu'il
se garderait mieux de I'orgueil. Regnault de Char-
tres, archevéque de Reims, et chancelier de France,
annonga par lettre & ses ouailles la prise de la
Pucelle, et les invita, en méme temps, a ne pas
trop s'en affliger. Dieu la punissait justement :
« Elle ne voulait croire personne, mais faisait
tout a son plaisir. » D’ailleurs elle était déja rem-
placée : « Il était venu vers le Roi, un jeune pas-
tour, gardeur de brebis des montagnes du Gévau-
dan, en I'¢véché de Mende, lequel disait, ne plus
ne moins qu'avait fait Jeanne la Pucelle : qu'il
avait commandement de Dieu d'aller avec les gens
du Roi; et que, sans faute, les Anglais et les
Bourguignons seraient déconfits.... Dieu avait
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souffert prendre’ Jeanne la Pucelle pour ce qu’elle
s’était constituée en orgueil, et pour les riches
habits qu’elle avait pris; et parce qu’elle n'avait
fait ce que Dieu lui avait commandé, mais avait
fait sa volonté (propre)*. »

Si ceux que Jeanne d’Arc avait sauvés, pour qui
elle avait combattu, et pour qui elle allait mourir,
paraissent avoir attaché peu d’importance  la nou-
velle qu'elle était prisonniére, ses ennemis, au con-
traire, en apprenant qu’ils la tenaient, montrérent
une joie farouche. Dés le 26 mai (surlendemain de
la bataille devant Compiégne), le vicaire général
de I'Inquisition, & Paris, et I'Université de cette
ville réclamérent la remise de la captive a I'Eglise,
comme hérétique ou méme idolitre. Le 14 juillet
suivant,la méme Université sommait Jean de Luxem-
bourg de remettre sa captive au roi « de France et
d'Angleterre ». Le 21 novembre, la remise étant
faite, comme on verra plus loin, contre beaux de-
niers comptants, I'Université félicite le roi Henri
d’avoir entre ses mains cette cruelle ennemie de la
foi chrétienne, et demande que I'évéque de Beau-
vais érige son tribunal 4 Paris ou tant de savants
maitres fourniraient un corps de juges incompa-
rable. Le méme jour, elle gourmande Cauchon et
lui reproche ses lenteurs. Il est possible que celui-ci

1. Laissé prendre.

2. Ce pauvre petit pastour ne survécut guére a Jeanne.
Pris par les Anglaisen aoiit 1431, entre Beauvais et Gournay,
il fut, croit-on, jeté en Seine.
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se soit fait écrire cette lettre par ses complices de
Paris; mais enfin la lettre est authentique; et ceux
qui I'ont signée en restent responsables.

Toutes ces piéces sont animées d’'une telle fureur
contre Jeanne d’Arc quon se demande, en les
lisant, quelle injure personnelle I’humble fille
avait faite a ces docteurs? L'injure de déjouer leur
science mise en défaut; I'injure de faire trembler
(le jour qu'elle attaqua Paris) un corps inféodé
presque tout entier au parti bourguignon et anglais.
Ils la méprisaient parce qu'ils.ne I'avaient pas
comprise; et ils la haissaient parce qu’ils la crai-
gnaient, tout en la méprisant. Ces sentiments
avaient cours i Paris dans ce qu'on peut appeler
le monde officiel. Une pauvre paysanne bretonne
appelée Pierronne, ayant osé parler en faveur de
Jeanne d’Arc, ayant osé dire « qu’elle était bonne,
et que ce qu'elle faisait était bon, et selon Dieu »,
fut prise, emprisonnée, jugée, condamnée et
brillée, comme Jeanne d'Arc elle-méme devait
‘étre neuf mois plus tard'. Aureste, lalongue durée
de la guerre semble avoir, 4 cette époque, réveillé
chez les combattants la férocité naturelle. C'est le
temps ou les Anglais enterraient toutes vives, aprés
jugement régulier, des femmes de Normandie, cou-
pables seulement d’avoir porté du pain a des « bri-
gands », c'est-a-dire aux soldats du roi légitime®.

1. Journal du Bourgeos de Paris.
3. Chronique du Mont-Saint-Michel, publiée par Siméon
Luce, t. I, p. 66.
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Mais les Anglais, qui avaient leur propre haine
i satisfaire, avant de s’occuper des griefs de 'Uni-
versité de Paris; les Anglais, qui, méme avant la dé-
livrance d'Orléans, avaient déja juré qu'ils feraient
un jour briler Jeanne d'Arc, n'entendaient pas souf-
frir qu'une si belle proie pit d'aucune. facon leur
échapper. D'autre part, il leur plaisait fort de la
perdre par un procés ecclésiastique: En la faisant
condamner comme sorciére, ils la déshonoraient de-
vant I'opinion publique, et déshonoraient du méme
coup Charles VII qui s’était servi d'elle. D ailleurs
il n’était pas facile de faire périr décemment Jeanne
d’Arc, prisonniére de guerre, i moins de trouver
un biais comme I'accusation d’hérésie. On ne pou-
vait la tuer pour avoir battu les Anglais; le droit
public s’y opposait; il permettait seulement de la
garder en prison (comme le duc d'Orléans) jusqu’a
la paix, si on ne voulait la mettre 4 rancon. Un
supplice infamant satisfaisait bien mieux leur haine.
On s’arréta donc a l'idée de I'impliquer dans un
procés d’hérésie ; mais les Anglais voulaient que les
juges fussent bien  eux, et que I'issue du procés fit
siire. A Paris, elle ne 1'était pas : dans une si grande
ville, une Université, si puissante et si célébre, pou-
vait toujours, méme sous le joug des Anglais et des
Bourguignons, garder ou recouvrer assez d’indépen-
dance pour refuser un arrét de mort. On forma, dés
le premier jour, un autre plan, moins hasardeux;
et un homme s'offrit & propos, pour fournir les
moyens de I'exécuter méthodiquement, et encore
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de cacher la violence et la haine sous des appa-
rences légales.

Cet homme est Pierre Cauchon, évéque de Beau-
vais, que nous avons vu chasser de sa ville épisco-
pale, aujour ou Beauvais s'était rendu a Charles VII
et 4 Jeanne d'Arc. Cauchon?, créature du duc de
Bourgogne et des Anglais, s’était réfugié a Rouen,
dont le siége était alors vacant. On lui faisait
espérer qu'il en hériterait; mais le pape n'y con-
sentit pas, et Cauchon dut se contenter plus tard
de 1'évéché de Lisieux: maigre récompense de son
nom déshonoré.

Jeanne d’Arc ayant été prise a Compiégne, au
diocése de Beauvais, on pouvait soutenir qu’'elle
était justiciable de Pierre Cauchon dans un procés
concernant la foi. Il la réclama; ou plutét, pour
aller plus vite, il commenca par I'acheter; le plus
pressant c’était de tenir la prisonniére.

Car les Anglais n’avaient aucun droit sur elle.
La situation légale de Jeanne d’Arc, prisonniére de

1. Cauchon n’est pas seulement le favori du duc de
Bourgogne, et l'instrument souple et docile des Anglais ; il
est aussi I'idole de I'Université de Paris, I'un de ses suppdts
orné du titre de « Conservateur des privileges de I'Univer-
sité ». Dés 1419 elle le recommande au Saint-Pére pour
qu’il puisse exceptionnellement cumuler les bénéfices,
attendu que « ceux qui ont fait preuve de courage et de
persévérance dans les travaux, les veilles, les souffrances, et
les tourments pour le bien de PEglise sont dignes aussi des
plus grandes récompenses ». En 1420 la méme Université
le recommande chaudement au chapitre et au peuple de
Beauvais pour occuper le sidge ¢piscopal de cette ville.
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guerre, était celle-ci : elle appartenait au batard de
Wandonne, qui I'avait capturée de sa main ou par
celle d'un de ses archers. Mais le batard était a
Jean de Luxembourg; ¢'est donc & ce dernier qu'il
fallait acheter Jeanne d’Arc. Cauchon vint en per-
sonne au camp devant Compiégne, le 14 juillet, et
offrit au nom du roi d’Angleterre 6000 francs, puis
10000 a Jean de Luxembourg, et deux ou trois
cents livres de rente viagére pour le batard de
Wandonne. 10000 francs en 1430 représentent
a peu prés 84 ooo francs aujourd'hui (valeur intrin-
séque). Si, d'autre part, on tient compte de la
diminution de la puissance d’achat des métaux pré-
cieux (laquelle est en 19oo six ou sept fois moindre
qu'en 1430), on pourra évaluer a 550 000 francs,
environ, le prix que Jeanne d’Arc fut vendue aux
Anglais.

La .prisonniére, retenue d’abord quelques jours
devant Compiégne, avait été transportée au chateau
de Beaulieu, prés de Noyon', ou elle garda pri-
son pendant les mois de juin et de juillet; de la au
chiteau de Beaurevoir?, ou elle resta jusqu’au mois
de novembre. Sa prison fut d’abord humaine ; mais
elle ne songeait qu’a s’enfuir pour aller au secours
de Compiégne assiégée. A Beaulieu, elle faillit
s’échapper en enfermant ses gardiens dans la tour
ol elle était prisonniére ; le portier du chateau la

1. A trois lieues de Noyon, sur la route d’Amiens.
2. Prés du Catelet, sur la route de Saint-Quentin &
Cambrai.
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reprit. Jean de Luxembourg I'envoya alors 4 Beau-
revoir, ou la garde serait plus sire. La femme et
une tante de Luxembourg habitaient le chéiteaun et
traitérent la prisonniére avec bonté. Il est & re-
marquer d’ailleurs qu’aucune femme n'a manqué
de respect ou d’'égards envers Jeanne d’Arc, pas
méme la duchesse de Bedford, qui fit défense a ses
gardiens anglais de la maltraiter ou de l'insulter.
Les dames de Luxembourg lui offrirent des véte-
ments de femme; car elle était restée dans son cos-
tume militaire. Elle refusa en disant : « Il n'est pas
temps encore. »

Un chevalier du parti anglais, Haimond de Macy,
la vit & Beaurevoir. Son témoignage est intéressant.
Il avoue qu'il essaya de se faire bien venir en I'abor-
dant d'une fagon peu respectueuse. Elle le repoussa
de telle sorte qu'il ne se hasarda pas a.recom-
mencer. Il admire, aprés beaucoup d’autres, la mer-
veilleuse décence et la dignité de sa parole et de
son geste. Plus tard, il la revit 4 Rouen, et lui offrit
de tacher d'obtenir qu’elle fit mise & rancon, et
délivrée contre promesse de ne plus combattre les
Anglais. « Vous n’avez, lui répondit-elle, ni vou-
loir, ni pouvoir de me mettre 2 rancon. Je sais bien
que les Anglais me feront mourir, dans I'espoir de
gagner aprés ma mort le royaume de France. Mais
y eit-il cent mille godons de plus qu’a présent, ils
n’auront pas le royaume. » Staffort, en entendant
ces mots, s’avanca vers elle, menacant, et sembla
vouloir la tuer. Warwick le retint.
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" A Beaurevoir, Jeanne commit la seule faute qu'on
ait pu relever dans cette vie tout innocente ; encore
faut-il bien .comprendre tout ce qui excuse et
explique I'acte désespéré ou elle se porta en sau-
tant de la tour ou elle était renfermée*. Elle savait
Compiégne aux abois, et sur le point d’étre prise;
et, dans la tristesse de sa prison solitaire, elle voyait
déja cette ville, si fidéle a son roi, détruite et sac-
cagée, ses habitants massacrés. Le désir d’aller les
secourir devint une obsession. Ses voix lui défen-
daient de ‘sauter; sainte Catherine lui promettait
que Compiégne serait préservée. Elle désobéit a ses
voix, et s’élanca, en se recommandant 3 Dieu. Elle’
resta sur la place, évanouie; i grand’peine on la ra-.
nima; aucun membre n’était brisé, mais la chute
avait causé une fiévre violente. Elle guérit en peu
de jours, reconnut sa faute, s’en confessa humble-
ment. D'ailleurs elle protesta toujours qu’elle n’avait
pas un moment voulu se tuer, ni méme accepté-
I'idée du suicide. Elle voulait secourir Compiégne,
et avait espéré contre ses voix (la fut sa faute,:
qu'elle avouait) que Dieu et les anges soutien-.
draient sa chute. Les voix lui pardonnérent et I’as-
surérent que Dieu lui avait pardonné, et qu'il avait
pris Compiégne en pitié. Le siége de cette vaillante
ville fut en effet levé le 26 octobre. Peu de jours
aprés, Jean de Luxembourg, payé de la rangon pro-.

1. La tour principale d’un chiteau de cette importance
ne pouvait guére avoir moins de cinquante a soixante pieds
.de hauteur. . '

: 6.
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mise, livra Jeanne aux Anglais, qui I'emmenérent a
Rouen lentement, en passant par Arras, Drugy, le
Crotoy, Saint-Valery, Eu et Dieppe. Elle fut a
Rouen, vers Noél.

Justiciable de I'Eglise, elle devait étre tenue aux
prisons de I'officialité. Mais les Anglais ne I'enten-
daient pas ainsi. Ils préféraient obtenir sa mort par
un jugement d'Eglise; mais si I'Eglise devait 1'ac-
quitter, ils étaient parfaitement résolus (et ne s’en
cachaient pas, comme on va voir) a la faire mou-
rir autrement. Pour étre sirs qu’elle ne pit leur
échapper d’aucune maniére, ils la retinrent dans
leurs prisons, et la mirent au chateau de Rouen,
sous la garde de leurs soldats. Plusieurs juges
protestérent ; mais Cauchon s'inclina devant la
volonté formelle des Anglais, et il accepta cette
illégalité de juger en cour d'Eglise une accusée
tenue en prison laique. C'est une des monstruo-
sités de ce procés; et d'autant plus scandaleuse
que les prisons de I'archevéché de Rouen avaient
une chambre particuliére, réservée aux femmes,
et gardée par des femmes’.

La prisonniére fut d’abord enfermée dans une
cage de fer; le procés est muet sur cette chose abo-
minable; mais des témoins désintéressés 1’ont af-
firmée 4 I'enquéte faite en vue de la réhabilitation.
Elle était enchainée par le cou, les mains et les

. Recherches sur les prisons de Rouen, par Robillard de
Beaurepaire, p.a3..
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pieds. Quand les Anglais se furent rendu compte
de I'impossibilité ou elle était de s’enfuir du cha<
teau gardé par eux, leur haine se rassura; ou peut-
étre craignirent-ils de la faire mourir avant I'heure
du supplice, par I'excés des mauvais traitements.
Déslors on se contenta de la tenir & la chaine, mais
on la sortit de la cage, probablement au bout de
quinze jours ou trois semaines (le témoin Jean Mas-
sieu dit : au commencement du procés). Elle resta
tenue d’assez prés, et encore assez maltraitée pour
satisfaire & I'animosité la plus acharnée.

La prison de Jeanne d’Arc était en effet fort res-
serrée. On y avait accés par un escalier de huit
marches, qui conduisait 4 la chambre ol elle était
gardée. Une grosse piéce de bois, solidement fixée
au mur, laissait pendre une chaine de fer, dont la
prisonniére était attachée dans son lit. La chaine
fermait & serrure. Cinq Anglais, misérables sou-
dards, de ceux, dit un témoin, qu'en francais on
nomme housse-paillers (c’est-a-dire houspilleurs),
gardaient a vue la prisonniére, jour et nuit, et se
faisaient un jeu de I'insulter et de souhaiter hau-
tement sa condamnation et son supplice. Malgré la
défense humaine que leur avait prescrite la duchesse
de Bedford, ces outrages (plusieurs témoins 1'affir-
ment) se prolongérent jusqu’au tdernier jour.

La haine des Anglais s'explique trop aisément
par la persuasion ou ils étaient tous que leurs dé-
faites étaient dues aux « enchantements » de la
Pucelle. Trois années plus tard, Bedford, s’adres-
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sant au Roi son neveu dans un document officiel !,
attribuait encore 2 cette ennemie maudite la déca-
dence de la fortune si longtemps heureuse des An-
glais sur le continent : « Tout prospérait pour vous
en France, jusqu'a I'époque du siége d’Orléans.
Alors il arriva (par la main de Dieu, ce me semble)
un coup terrible. On eut le tort de croire en un
disciple de Satan, et suppét de I'enfer, nommé la
Pucelle, et d’en avoir peur. Elle usait d'enchante-
ments criminels et de sorcelleries, et c’est i la fa-
veur de ces moyens que le nombre de vos parti-
sans diminua ; le courage de ceux qui vous restaient
disparut, en méme temps que s’augmentaient la vail-
lance et le nombre de vos adversaires. »

- Ce 'témoignaoe officiel, écrit de sang-froid, et
longtemps aprés I'événement, jette un jour trés
éclatant ‘sur les sentiments des Anglais les plus
éclairés a I'égard de Jeanne d’Arc. Ils n’ont pas nié
sa puissance; ils en avaient trop bien ressenti les
merveilleux effets. Mais comme elle s’exercait
contre eux, et mettait fin a leur bonne fortune, il
plut a leur orgueil de croire que le diable seul pou-
vait vouloir et faire du mal & 'Angleterre. Ils éri-
gérent en sorci¢re leur ennemie, longtemps trop
heureuse. Les habiles et les sceptiques, s'il en fut
parmi eux, purent se rallier i cette opinion, ou la
feindre. Elle servait les dcsseins de tous. La mort

1. Le texte anglais est publié par le R, P. Ayroles, La
vraie Jeanne d’Arc, tome III, p, 64a. :
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de la « sorciére » allait rassurer les soldats anglais.
Sa condamnation atteignait Charles VII, complice
d’une envoyée du démon, et servi par ses « enchan-
tements ». Elle jetait la division, le trouble, au
moins I'inquiétude parmi les esprits des Frangais.
Au spectacle de la défaite et de 'humiliation de
Jeanne d’Are, ces faibles dimes ne savaient plus que
peuser de ses victoires mémes. Y avait-il eu quel-
que sortilége dans son fait, ou bien hasard, illu-
sion? Le doute était entré dans tous les cceurs. Et
bientét, pendant que ses ennemis acharnés éclate-
ront contre elle, ses amis, embarrassés, déconte-
nancés, se réfugieront dans un léche silence, comme
s'ils pensaient tout bas : que ¢'est d Dieu de la dé-
fendre si c’est Dieu qui I'a envoyée .

1. Cest ce sentiment faible et bas qui empécha, proba-
blement, Charles VII de faire appel au pape en faveur de
Paccusée. Rien n’était plus naturel, dans un procés d’hé-
résie, fait 4 une de ses sujettes. Le roi n’osa pas, craignant
d’&tre appelé « complice et fauteur d’une sorciére »,






CHAPITRE VII

LE PROCES. —— L'AUDIENCE PUBLIQUE

Jeanne était prisonniére au chateau de Rouen.
Cela ne donnait 4 I'évéque de Beauvais aucun droit
légal de la juger dans un diocése qui n’était pas le
sien. Il fallut, par une fiction de procédure, lui
constituer 2 Rouen un « territoire » ot il fiit censé
siéger dans son diocése. Au cours de tout le procés,
nous allons admirer le méme respectdes « formes »,
joint & un mépris flagrant du droit et de la justice.
Le siége de Rouen étant vacant, le chapitre, qui
exercait les pouvoirs de I'Ordinaire, se préta volon-
tiers a ordonner cette fiction, premier acte néces-
saire du grand procés qui allait s’engager (28 dé-
cembre 1430).

Le 3 janvier 1431, le roi Henri' donna ordre de
procéder. Il remit I'afTaire aux gens d'Eglise en ayant
bien soin d'ajouter que, si Jeanne était acquittée
par eux sur les faits touchant la foi, « ¢’était son

1. Il faut se souvenir qu’il n’avait que dix ans. Le régent
Bedford, son oncle, gouvernait sous le nom de Henri VI
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intention de ravoir et reprendre par devers lui icelle
Jeanne' ». 11 est difficile de nier que la mort de la
Pucelle fat dés ce moment chose résolue dans 1'es-
prit des Anglais. Mais si I'on et écarté I'accusation
d’hérésie et de sorcellerie, il n’était pas facile, nous
I'avons dit, de condamner légalement une prison-
niére de guerre, dont le crime était celui de tous
les soldats de Charles VII. Les Anglais résolurent
donc, au risque d’attendre un peu leur vengeance,
de laisser d’abord I'affaire au tribunal ecclésiasti-
que; mais ils insinuaient en méme temps aux
juges qu’ils eussent a se garder d’étre cléments
envers Jeanne, car leur clémence serait inutile.
Le mardi 9 janvier 1431, la procédure fut ou-
verte contre Jeanne d'Arc. L'évéque convoqua
d’abord huit personnages considérables ; les abbés
de Fécamp et de Jumiéges, I'un docteur en théo-
logie et I'autre en droit canon; le prieur de Longue-
ville, docteur en théologie; le trésorier de la

cathédrale, docteur en I'un et I'autre droit; quatre
chanoines. Il prit conseil sur la marche a suivre,

1. Nous ne rendons pas responsable de cette lettre l'en-
fant de dix ans qui I'a signée, mais ses conseillers; ¢’est un
chef-d’ceuvre d’hypocrisie. Le roi Henri envoie Jeanne
d’Arc en jugement, & ce requis par révérend pére en Dien
P’évéque de Beauvais, et exhorté « par notre trés chére et
aimée fille I'Université de Paris » par pur mouvement de
z¢le envers l'Eglise et obéissance a ses ordres. Toutefois,
« c’est notre intention de ravoir et reprendre par devers
nous icelle Jeanne si ainsi était qu’elle ne fit convaincue
et atteinte des cas dessus dits » (blasphéme, hérésie,
schisme, etc.).
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choisit pour procureur général (promoteur) un
homme & lui, tout & fait sir et dévoué, Jean d’Es-
tivet, chanoine de Beauvais. Il désigna deux gref-
fiers, pris parmi les curés de Rouen; un huissier.
Le 13 janvier, le tribunal’ prit connaissance des
informations faites sur la Pucelle 4 Domremy et
ailleurs. On devine aisément avec quelle partialité
cette enquéte avait été faite. Un témoin, Nicolas
Bailly, tabellion, qui fut I'un des enquéteurs, déposa
plus tard (au procés de réhabilitation) qu'ayant
rapporté de Domremy des témoignages favorables a
Jeanne, il se vit traiter 4 Rouen de « faux Arma-
gnac. » Au reste, ces enquétes ne furent pas sou-
mises a l'accusée, ni produites au procés; ce qui
donne a penscr qu’elles étaient malgré tout favo-
rables a Jeanne.

La partialité déclarée de Cauchon alla-t-elle jus
qu'a fausser les relations officielles du procés, qu
furent publiées par ses soins? Comme on I'en a
fortement accusé, il importe ici d'établir bien ce
point essentiel. Tout ce que nous savons du proces
repose en effet surles comptes rendus. Sont-ils sin-

1. Cent-treize assesseurs en tout ont paru au procés,
mais jamais ils ne siégérent tous ensemble, Le nombre des
présents ne dépassa pas soixante. Cette fagon de juger
d’une affaire sans en avoir suivi toutes les phases offrait
bien des inconvénients; mais elle était conforme aux usages.
Le plus assidu, Nicolas Midy siégea 37 fois; mais trente-et-
un ne siégérent qu’une seule fois. Parmi les cent treize, on
compte plus de quatre-vingts suppéts de I'Université de

Paris. Voy. Le Procés de Jeanne & Arc et I'Université de Paris,
par le P. H. Denifle et Em. Chatelain. Paris, 1897, in-8°.

JEANNE D’ARC. 7
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céres? Nous les croyons sincéres. A la vérité, au
proceés de réhabilitation, le témoin Manchon, notaire
ou greffier au premier procés, accusa formellement
Cauchon d’avoir voulu fausser les comptes rendus; a
cet effet, il prétendit qu'on avait dissimulé' derriére
un rideau, des notaires affidés avec charge d'insérer
au procés des réponses fausses, accablantes pour
I’accusée. Les piéces officielles ne portent pas trace
de cette machination; elles sont concordantes entre
elles et paraissent exactes. Peut-étre Cauchon vou-
lut-il conserver pour son propre usage un instru-
ment complet du procés, ce qui aurait donné lieu a
ces rumeurs malveillantes qui ne nous paraissent
pas surement fondées. Le greffier Manchon déclara
d’ailleurs qu’il ne s’était pas prété a ces manceuvres,
qu'il avait fait exclure ces secrétaires intrus, et il
certifia que la relation officielle, signée de lui, est
entiérement véridique, et ne renfermerien « fors son
entendement et conscience ». En somme, et quelles
qu'aient pu étre les secrétes intentions de Cauchon,
nous n’avons, je crois, aucun motif de suspecter la
sincérité des procés-verbaux®. D'ailleurs n'y ayant
rien trouvé qui ne soit a I'entier honneur de Jeanne

1. Au procés de réhabilitation, Pierre Miget, I'un des juges,
avouele fait des notaires cachés ; mais il n’en voit pas’objet,
car, dit-il, les notaires officiels furent loyaux: C’est tout ce
qui nous importe.

a. La minute du procés était primitivement écrite en
frangais de la main des notaires Manchon €t Boisguillaume.
Elle fut ensuite traduite en latin, longtemps aprés I'affaire;
par Manchon lui-méme et Thomas de Courceles. Nous
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d’Are, et ne crie bien haut son innocence et sa vertu,
j'avoue ne distinguer aucune trace précise des fal-
sifications qu’on a imputées un peu vaguement i
ses juges. :

Jeanne parut devant eux pour la premiére fois, le
mercredi 21 février, 4 huit heures du matin, dans
la chapelle du chateau. Cauchon présidait, assisté
de quarante-deux juges, dont sept docteurs en théo-
logie et deux bacheliers; deux docteurs en droit
canon ou civil, et treize licenciés. Le vicaire de
I'Inquisiteur de France refusa d’assister, sous pré-
texte que ses pouvoirs étaient pour la Normandie;
et que le procés, jugé en fait 2 Rouen, était jugé
censément 2 Beauvais. Le subtil stratagéme de Cau-
chon se retournait ainsi contre lui. Mais I'abstention
de I'Inquisiteur ne se prolongea pas jusqu'a la fin
du procés. S'il eit persisté, son absence edt rendu
la condamnation beaucoup plus difficile.

La veille de la premiére audience, Jean Massieu,
prétre, faisant fonction d’huissier, avait « sommé »
la prisonniére de comparaitre. Jeanne avait répondu
qu’elle comparaitrait volontiers, et répondrait la vé-
rité « touchant la foi. » Elle avait demandé la faveur
d’entendre la messe avant 1'audience. Le tribunal
lui refusa cette grice, va I'accusation d’hérésie qui
pesait sur elle, et « 'habit monstrueux » (difformi-
tate habitus) qu’elle s’obstinait a garder.

possédons une partie seulement de la minute originale en
francais, et intégralement la traduction latine de cette mi-
nute.
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En suivant le chemin de la prison au tribunal, on
passait devant la chapelle. Jeanne sollicita la per-
mission de .s’arréter un moment, de s’agenouiller
devant la porte et de prier. Jean Massieu consentit.
Mais quand Cauchon' apprit la chose, il blama fort
I'huissier, et lui défendit de récidiver.

Amenée devant les juges, le président requit
Jeanne d’Arc de dire toute la vérité sans chercher
a se dérober par subterfuge ou paroles cauteleuses.
Sa réponse est remarquable, car elle explique cer-
taines obscurités du langage qu’elle tint par la suite
au procés : « Je ne sais sur quoi vous voulez m’in-
terroger. Il peut bien se faire que vous me deman-
diez telle chose que je ne vous dise pas. Sur mon
pere, sur ma mere, sur tout ce que j'ai fait depuis
ma venue en France, je jure de répondre volontiers.
Mais sur les révélations que j’ai eues de la part de
Dieu, je n'ai jamais dit, ni révélé rien 2 personne,
hormis au seul roi Charles; et je ne révélerai rien,
dut-on me couper la téte. » Car elle disait avoir
recu défense de son « conseil » de parler la-dessus.
Elle ajoutait qu'avant huit jours, elle saurait bien
ce qu'elle devait taire et ce qu'elle devait révéler;
ses « voix » le lui auraient enseigné. Mais & toute
question concernant sa foi, elle répondrait volon-
tiers, et dirait toute la vérité. Elle en fit le serment
a genoux, les deux mains sur l’Evangile. Ensuite

1. Selon un autre témoin, ce fut d’Estivet, le promoteur,
qui malmena Jean Massieu.
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elle raconta aux juges sa naissance et ses premiéres
~ années. Elle refusa cependant de réciter : Notre
Pére a Cauchon, en ajoutant : « Je vous le réci-
terai, si vous voulez m’ouir, mais en confession. »
Cauchon se défia-t-il, craignant d'entendre ainsi un
aveu, dont il ne pourrait plus se servir contre elle,
I'ayant appris en confession? Il refusa de la con-
fesser. A la fin, il lui fit défense de chercher & s’é-
chapper. Elle répondit : « Je n’accepte pas cette
défense. Si je m’échappe, qu'on ne me reproche
pas d’avoir manqué 4 ma parole; je ne I'ai donnée
a personne. » Elle se plaignit d’étre a la chaine,
avec les fers aux pieds. « C’est ponr vous garder
plus surement, dit Cauchon, parce que vous avez
tenté plusieurs fois de vous échapper. » Elle répon-
dit : « I est vrai; j'ai voulu fuir; je le voudrais en-
core; cest le droit de tout prisonnier de chercher
a fuir ».

Dés ce premier interrogatoire, on peut remar-
quer chez la prisonniére un parti pris héroique de
n'accuser personne, et de ne rejeter sur personne
la responsabilité des choses qui lui pourraient étre
imputées, 4 tort ou a raison. Cette conduite était
d’accord, il est vrai, avec I'affirmation qu’elle don-
nait, d’avoir toujours agi par I'ordre des voix cé-
lestes qui la conduisaient; mais il n'en faut pas
moins admirer la courageuse résolution qu’elle prit,
et qu'elle tint jusqu'a la mort, de ne pas laisser
échapper un seul mot de récrimination contre les
perfides et les ingrats dont I'abandon ou les résis-
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tances calculées I’avaient enfin conduite ob elle
était. Elle ne nomma méme pas La Trémoille, ni
Regnault de Chartres; elle ne nomma que pour le
bénir, le roi qui la délaissait’.

La seconde audience® eut lieu le lendemain matin
(jeudi 22), non plus dans la chapelle, mais dans une
chambre attenante a la grande salle du chéteau. Le
nombre des juges avait augmenté; cinquante, dont
quinze docteurs en théologie, et cinq docteurs en
droit civil et en droit canon, un docteur en méde-
cine. C’est toute une Université qui s’assemblait pour
condamner la pauvre Jeanne. Elle se plaignit dou-
cement : « Vous me chargez trop » dit-elle (nimium
oneratis me). Jean Beaupére, professeur de théo-
logie, ancien recteur de 1'Université de Paris, di-
rigea l'interrogatoire avec beaucoup d’adresse. La
matiére était délicate et grave; on lui demandait de
s’expliquer sur ses voix. Elle ne voulait pas mentir;
elle ne voulait pas tout dire. Elleraconta briévement

1. Jeanne comparut sans avocat. En général, devant I'In-
quisition, 'accusé n’avait pas d’avocat; toutefois I'accusé
mineur avait au moins un curateur. D’aprés Phuissier
Massieu, qui doit &re bien informé, Jeanne réclama « un
conseil » ad respondendum, quod diceret se esse simplicem. Le
conseil lui fut refusé; Cauchon lui dit : ¢« Vous répondrez
toute seule.» Plus tard, aprés les interrogatoires terminés, il
lui offrit de lui adjoindre un conseil; ce fut elle alors qui
le refusa, en disant : « Le conseil de mon Seigneur me
suffit », voulant dire de Dieu.

2. Au dire du témoin Guillaume Manchon, la premitre
séance avait été trés tumultueuse. Les séances duraient ordi-
nairement de huit heures du matin a onze.
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ses premiéres visions : « Cette voix était bonne;
cette voix venait de Dieu; elle m’a bien gardée et
je I'ai bien comprise. Elle me disait de me bien con-
duire; de fréquenter I'église. Elle me disait qu'il
fallait quej'allasse en France; que je ne pouvais plus
rester ol jétais; que je devais aller en France pour
faire lever le siége d'Orléans. Elle me le répétait
deux ou trois fois par semaine. Elle me disaitd’aller
trouver Robert de Baudricourt, capitaine de Vau-
couleurs, qu'il me donnerait des gens pour alleravec
moi. Je répondais : « Je suis une pauvre fille, quine
sais pas monter a cheval, ni faire la guerre ». Elle
raconta ses démarches, sa longue attente, les dégoits
essuyés patiemment. « Enfin Robert de Baudricourt
consentit, et me fit partir, en disant : « Va donc et
advienne que pourra ». La voix m’avait dit que tout
se passerait ainsi. »

Elle dit son voyage, son arrivéea Chinon ; sa pre-
miére entrevue avec le Roi, qu'elle reconnut, ou
plutét devina, ses voix le lui désignant. Mais ses
juges voulaient avant tout savoir ce qu'elle avait dit
en particulier au Roi, et quel secret révélé I'avait
accréditée auprés de lui. Jamais ils ne purent lui ar-
racher une déclaration sur ce point. Méme tout ce
qui touche & ses rapports avec Charles VII demeure
enveloppé de vague dans les réponses qu’elle fit &
des interrogatoires multipliés. « Quand la voix vous
montra votre Roi, y avait-il de la lumiére dans la
chambre? — Passez outre. — Avez-vous vu un ange
au-dessus de votre Roi? — Epargnez-moi. Passez
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outre. » Elle déclara toutefois qu’avant que le Roi la
mit & I'ceuvre, elle avait eu beaucoup d’apparitions
et dc belles révélations. « Quelles apparitions?
Quelles révélations ? demanda le juge. — Je ne vous
les dirai pas. Envoyez au Roi, il vouslesdira.... Iln'y
a pas de jour que jen’entende cette voix. Jamais je
ne lui ai demand¢ autre récompense que le salut de
mon ame. La voix m’avaitdit de rester a Saint-Denis
en France, et j'y voulais rester. Mais les chefs m’ont
emmenée contre ma volonté. Si je n’avais été blessée
j'y serais restée, mais je fus blessée dans les fossés
de Paris. » Elle avouait avoir dirigé cette attaque
contre Paris. « C'était un jour de féte, dit le juge.
— Je crois que oui. — Etait-ce bien de combattre
un jour de féte? — Passez outre. »

Le surlendemain (24 février) troisiéme audience;
soixante juges présents. Invitée par trois fois a jurer
qu'elle dirait toute la vérité sans réserve ni condi-
tions, elle répondit : « Donnez-moilicence de parler.
Par ma foi, vous pourriez me demander de telles
choses, que je ne pourrais vous dire la vérité, par
exemple, en ce qui concerne les révélations; car
peut-étre me forceriez-vous a dire telle chose que
j'ai juré de ne pas dire, et ainsi je serais parjure, ce
que vous ne devez pas vouloir. Je vous dis de bien
prendre garde 4 ce que vous dites, en disant que vous
étes mon juge : vous assumez une lourde charge et
vous me chargez trop. J'ai juré deux fois, c'est
assez. » Cette scéne pénible se prolongea longtemps.
Enfin on lui arracha ce serment: « Je jure de dire
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la vérité en ce que je sais qui touche le procés. »

Jean Beaupére conduisit I'interrogatoire. « Quand
avez-vous bu et mangé pour la derniére fois? —
Hier aprés-midi. — Quand avez-vous entendu vos
voix ? — Hier et aujourd’hui. — A quelle heurehier?
— Trois fois, le matin, a I'heure de vépres et le soir
a I'4ve Maria; a bien des jours je les entends plus
souvent. — Hier matin que faisiez-vous quand la voix
vint & vous? — Je dormais. Lavoix m'a éveillée. —
La voix vous a éveillée en touchant votre bras. —
La voix m'a éveillée sans me toucher. — La voix
était dans la chambre? — Je ne sais, mais dans le
chiateau. — Avez-vous remercié la voix, fléchi les
genoux? — Je I'ai remerciée, assise dans mon lit et
les mains jointes, aprés avoir imploré secours. La
voix m'a dit de répondre hardiment, que Dieu m’ai-
derait. »

La elle s’interrompit, et, tournée vers Cauchon,
lui parla ainsi : « Vous dites que vous étes mon juge.
Faites attention & ce que vous faites; car, en vérité,
je suis envoyée de la part de Dieu, et vous vous
mettez en grand danger ».

L'interrogatoire reprit : « La voix vous a-t-elle
défendu de tout dire? — Je ne répondrai pas la-
dessus. J'ai des révélations touchantle Roi que je ne
vous dirai pas.... J'ai plus peur de faillir en disant
quelque chose qui déplaise & ces voix, que je n'ai
peur de vous répondre. — Croyez-vous qu'il dé-
plaise a Dieu qu'on dise la vérité ? -~ Les voix m’ont
dit de dire certaines choses au Roi, et non & vous.

7.
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Cette nuit-méme, elles m’ont dit beaucoup de cho-
ses pour le bien du Roi; je voudrais qu’il les connit,
quand je devrais ne plus gotiter de vin jusqu'a Pa-
ques. Mais le Roi, s'il savait ces choses, dinerait-il
plus joyeusement?

— Jeanne, étes-vous en état de grace? — Si je
n'y suis, que Dieu m'y mette. Et si j'y suis, que Dieu
m'y tienne. Je serais la plus dolente femme du
monde, si je savais n’étre pasen état de grice. Mais
si j'étais en péché mortel, la voix ne viendrait pas
a moi. » La question était si évidemment perfide
qu'un des assesseurs osa dire : « Elle n’est pas tenue
de répondre ». Cauchon furieux lui cria : « Taisez-
vous »*.

On la harcela de questions concernant I'Arbre des
Fées, ou, petite fille, elle allait quelquefois danser
avec les enfants de son 4ge. On aurait bien voulu
tirer de ce fait puéril un prétexte a I'accuser d'ido-
latrie, au moins de superstitions paiennes. On ne put
y parvenir. Onse rabattit surle vétement d’homme;
sur ce grief qui devait survivre a tous les autres,
et finalement la perdre : « Jeanne, voulez-vous un
vétementde femme ?— Donnez m’en un, je le pren-
drai volentiers, si c’est pour m’en aller. Sinon je ne
le prendrai pas. Je me contente de celui-ci, puis-
qu'il plait 4 Dieu que je le porte. »

Le mardi 27 février, quatriéme audience. Jean

1. Si elle edt dit oui, c’était orgueil ; si elle edt dit non,
¢’était aveu des crimes qu’on lui reprochait.
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Beaupére interroge. Il multiplie les questions concer-
nant les apparitions, soit curiosité, soit désir de pro-
voquer quelque réponse imprudente, ou Pon puisse
fonder I'accusation d’hérésie. Il affecte d’abord la
bonhomie : « Jeanne, depuis samedi, comment vous
étes-vous portée ? — Vous voyez bien, le mieux que
j’'ai pu. — Jeunez-vous chaque jour de ce caréme?
— Est-ce du procés, cela? — Oui certes. — Vrai-
ment, eh bien! j'ai toujours jedné ce caréme. —
Depuis samedi vous avez entendu la voix? — Oui
vraiment; bien des fois. — Samedi, dans cette salle
ou I'on vous interroge, I'avez-vous entendue ? — Je
I'ai entendue. — Que vous a-t-elle dit? — Je ne
I'ai pasbien comprise jusqu'ace que je fusse rentrée
dans ma chambre. — Que vous dit-elle alors? —
De répondre hardiment. J’ai demandé conseil sur les
questions qu'on me pose. Je dirai volontiers ce que
Dieu me permet de révéler; mais pour les révéla-
tions qui touchent le roi de France, je ne dirai rien
sans la permission de la voix. — Etait-ce la voix
d'un ange qui vous parlait, ou d'un saint, ou d’'une
sainte, ou lavoix de Dieu méme, sans intermédiaire ?
— C’était la voix de sainte Catherine et de sainte
Marguerite. Leurs figures sont couronnées de belles
couronnes trés riches et trés précieuses. Dieu me
permet de dire cela. Si vous doutez de mes paroles,
envoyez i Poitiers o je fus interrogée autrefois.
-— Mais comment savez-vous que ce sont ces deux
saintes? Comment les distinguez-vous? — Je sais
que ce sont elles, et je les distingue. — Mais com-
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ment? — Par le salut qu'elles me font. Il y a bien
sept ans' qu ‘elles ont pris charge de me conduire.
Je les connais parce qu’elles se nomment & moi.
— Sont-elles vétues pareillement? — Je n'en dirai
pas plus; je n'ai pas la permission. Si vous ne me
croyez pas, allez a Poitiers. — Quelle apparition
avez-vous vue la premiére ? — Saint Michel. Il n’é-
tait pas seul, mais bien accompagné d’anges. — Vous
les avez vus corporellement et réellement? — Je les
ai vus des yeux de mon corps, aussi bien que je vous
vois; et quand ils s’éloignaient, je pleurais; et j'au-
rais bien voulu qu’ils m’emportassent avec eux. —
En quelle figure était saint Michel? — Je n'ai pas
permission de le dire. »

On l'interrogea ensuite sur I'épée de sainte Ca-
therine de Fierbeis. On aurait voulu démontrer que
cette épée était « enchantée ». Jeanne écarta le
soupgon par la franchise et la simplicité de ses ré-
ponses : « Les voix m’ont dit que cette épée était

en terre, couverte de rouille, marquée de cinq croix..

— Quelle bénédiction avez-vous faite, ou fait faire
sur'épée? — Je n'en ai fait, ni fait faire aucune; et
je n'aurais pas su commentm'y prendre pour la bé-
nir. Je I'aimais bien parce qu'on I'avait trouvée dans
I'église de sainte Catherine que j'aimais bien. — Ne
I'avez-vous pas quelquefois posée sur I'autel pour
lui porter bonheur? — Non, que je sache. — Vous

. Exactement six ans; la premlere vision est de I'été
de 1425
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'aviez quand vous fites prise? — Non; j'avais une
épée prise a un Bourguignon ; j'avaisI’autre 2 Lagny*;
mais depuis Lagny, j'ai porté I’épée du Bourguignon,
' parce que c’était une bonne épée de guerre, bonne
pour donner de bonnes buffes et de bons torchons®.
— Ou avez-vous laissé I'autre épée? — Cela n'est
pas du procés. — En arrivant 4 Orléans, aviez-vous
un étendard? et de quelle couleur? — Un étendard
seméen champ de fleurs de lis; le monde y était fi-
guré et aux cotés deux anges. Il était de toileblan-
che, ou de boucassin?, et frangé de soie; les noms
de Jésus et de Marie y étaient écrits. — Qu'aimez-
vous le plus, I'épée ou I'étendard? — Bien des fois,
quarante fois plus I'étendard que I'épée. — Qui
avait fait faire cette peinture sur I'étendard? — Je
vous ai assezdit que je n’airien fait que sur I'ordre
de Dieu. Je portais I'étendard quand j'attaquais I'en-
nemi pouréviter de tuer personne; et jen'ai jamais
tué un homme. »

La cinquiéme audience s’ouvritle 1* mars. C'est
ce jour-la qu'elle prononga ces paroles remarqua-
bles, consignées authentiquement dans la relation
officielle du procés : « Avant sept ans, les Anglais
laisseront un plus grand gage qu'ils n’ont fait & Or-

1. Voy. ci-dessus, p. 78 (note). D’aprés le témoignage
du duc d’Alencon, c'est a Saint-Denis qu’elle brisa I'épée
de sainte Catherine,

2. En francais dansle texte; c’est-a-dire forts soufflets et
larges tapes.

3. Sorte de futaine.
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léans!. Ils perdront tout enFrance, par une grande
victoire que Dieu enverra aux Francais. Je le sais
par une révélation qui m’en a été faite. Je le sais aussi
assurément que je sais que vous étes en ce moment
devant moi. — Quand cela arrivera-t-il ? — Je ne
sais ni le jour ni I'heure. »

On revint sur les apparitions ; ¢’était, aux yeux des
juges, la piéce essentielle du procés : « Comment sa-
vez-vous que ce qui vous apparait est homme ou
femme ? — Je les connais a la voix. — Que voyez-
vous paraitre ? — La face. — Les saintes ont-elles
des cheveux ? —Belle question! Oui. — Entre leurs
couronnes et la chevelure, y a-t-il quelque chose ?—
Non. — Les cheveux sont-ils longs et pendants? —
Je ne sais. — Ont-elles des bras ou d’autres mem-
bres ? — Je ne sais. Mais elles parlent trés bien et en
beau langage, et je les comprenais trés bien.— Com-
ment parlaient-elles, puisqu’elles n’ont pas de corps?
— Je m’en rapporte 4 Dieu. Leur voix est belle,
douce, affable; elles parlent francais. — Sainte Mar-
guerite ne parle-t-elle pas anglais ? — Comment par-
lerait-elle anglais, puisqu’elle n’est pas du parti des
Anglais ? — Ont-elles des boucles d’oreille? — Je
n’en sais rien.— Quelles promesses vous ont-elles
faites >—Que monroi serait rétabli dans sonroyaume
(que ses ennemis le veuillent ou non); elles m'ont
aussi promis de me conduire en paradis, comme je

1. Dimittent majus vadium, Charles VII fit son entrée
solennelle a Paris le 12 novembre 1437,
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le leur ai demandé. — En quelle figure était saint
Michel quand il vous apparut ?— Je n'ai pas vu qu’il
eilit une couronne. — Quels vétements ? — Je ne sais.
— Etait-il nu ? — Croyez-vous que Dieu n'ait pas de
quoi I'habiller ? — Avait-il des cheveux? — Pour-
quoi les lui aurait-on coupés ? Mais je ne I'ai pas vu
depuis le chiteau du Crotoy*: je ne le vois pas trés
souvent. » '

On prenait a tache de I'embarrasser par la multi-
plicité, le décousu, I'incohérence des questions. Les
juges interrogeaient parfois tous ensemble et entre-
mélaient leurs demandes sans attendre laréponse. Et
plusieurs fois elle dut leur dire : « Beaux seigneurs,
faites 'un aprés I'autre ». Ainsi le 3 mars (sixiéme
audience), sur quoi ne I'interrogea-t-on pas?On I'ad-
jure de quitter I'habit d’homme : « Il n’est pas temps
encore », dit-elle. On lui demande si elle n’a pas
dit que les panonceaux faits i la semblance du sien
étaient heureux. « Non. Je disais aux nétres : « En-
trez hardiment parmi les Anglais, et j'y entrais
moi-méme. » On I'interroge sur le frére Richard, le
précheur cordelier, qui, depuis I'entrée a Troyes,
s’était attaché a elle. Elle rappela, en souriant, le
trait que nous avons rapporté plus haut : « Ceux de
Troyes, doutant si je venais de la part de Dieu, en-
voyérent au-devant de moi le frére; il s’avangait en
faisant le signe de la croix et en jetant de I'eau bé-

1. Ou elle logea quand on Vamena de Beaurevoir a
Rouen,
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nite. Je lui dis : « Approchez hardiment. Je ne
m’envolerai pas ».

C'est la un de ces traits de bonne humeur et de
simplicité malicieuse qui abondent dans savie et jus-
que dans les tristesses de son procés. Jeanne d’Arc
est de la race et du pays chez qui la naiveté n’exclut
pas la finesse, avec une pointe d'ironie. Elle-méme
était née a douze lieues tout au plus du chateau de
Joinville (dont le bon sire avait jadis illustré si bien
I’humeur champenoise); et Jacques d'Arc, son pére,
était venu 4 Domremy du piein ceeurde Champagne.
Mais que cette paysanne de dix-neuf ans, inculte,
ignerante, encore déprimée par les fers et par I'a-
bandon, pit garder cette présence d’esprit, seule,
en face de cinquante docteurs solennels, renfrognés,
hostiles, ¢’est ce qui ne parait guére moins étonnant
que ses victoires. Au procés, elle émerveilla tout le
monde, et plus d'une fois embarrassa ses ennemis
par la justesse, la décision, la netteté de ses ré-
ponses.

Ce n’est pas seulement son bon sens qu'il faut
admirer et son esprit d’a-propos, mais sa mémoire
extraordinaire. Elle ne se contredit pas une fois dans
ce dédale de questions décousues et incohérentes.
Un jour, elle répondit : « J'ai déja dit ainsi et ainsi».
Boisguillaume, un des notaires (grefliers) la contre-
dit. Elle insista : « Cherchez dans ves feuilles ». Il
chercha de bonne foi, et trouva en effet la réponse.
Elle parut fort contente et dit au notaire : « Ne vous
trompez plus comme cela, ou bien je vous tirerai les
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oreilles ». J'ai rapporté cette boutade selon le té-
moignage de Pierre Daron, lieutenant du bailli de
Rouen; je n'en voudrais pas garantir les termes,
qui s’écartent de sa maniére ordinaire, laquelle est
souvent familiére, quelquefois méme railleuse, mais.
n’est jamais déplacée.

Ses juges feignaient de croire qu’elle avait veulu
se faire adorer. « Avez-vous fait faire quelque image
a votre ressemblance ? En avez-vous vu quelqu'une ?
— J'ai vu a Arras une peinture, en la main d'un
Ecossais, qui me représentait armée, un genou en
terre, devant le Roli, et lui tendant une lettre. Jamais
je n'ai vu d’autre portrait de moi, ni n’en ai fait faire.
— Ceux de votre parti n’ont-ils pas fait faire des ser-
vices, dire des messes, des oraisons en vetre hon-
neur ? — Je n'en sais rien; s’ils I'ont fait, ce n’est
pas sur mon commandement. S'ils ont prié pour moi,
je n'y vois pas de mal. — Ils vous croient envoyée
de Dieu. —Je ne sais s'ils le croient; mais qu’ils le
croient ou non, je suis envoyée de Dieu. — Dans
quels sentiments vous baisaient-ils les pieds, les
mains, les vétements ?— Beaucoup de gens avaient
plaisir & me voir; s’ils baisaient quelquefois mes
mains, ce fut le plus rarement que je pus. Les pau-
vres venaient 4 moi volontiers, parce que je ne leur
faisais pas déplaisir; mais j'aimais a les supporter.»
On essaya de rendre suspecte sa rencontre avec cette
aventuriére, appelée Catherine de La Rochelle, qui
prétendait avoir des apparitions : « Que lui avez-
vous dit ? — De retourner chez son mari pour faire
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son ménage et nourrir ses enfants. Mes saintes m'a-
vaient avertie que c’était une folle. »

On la tourmenta cruellement. sur la seule faute
qu'elle edt jamais commise, le saut de Beaurevoir,
excusé par les circonstances : « J'étais dans cette
prison depuis quatre mois. On me ditque les Anglais
approchaient. Mes voix me défendaient de sauter,
mais j'avais peur des Anglais; je sautai en me re-
commandant a Dieu et 2 Notre-Dame; je fus blessée;
mais sainte Catherine m’encouragea et me dit que
je guérirais.— En vous voyant reprise, ne vous étes-
vous pas mise en colére ? n'avez-vous pas blasphémé?
— Jamais, et je n’ai pas coutume de jurer. »

Aprés cette sixiéme audience, Cauchon arréta I'in-
terrogatoire, en déclarant qu'il serait repris plus tard
devant un plus petit nombre de juges, députés a cet
effet, et porterait sur tous les points qu'on croirait
bon d’éclaircir. L'intention de cette mesure est évi-
dente : Cauchon trouvait que Jeanne se défendait
trop bien ; cette solennité du lieu, ce grand nombre
de docteurs, loin de l'intimider et de ladéconcerter,
semblaient lui donner courage et présence d'esprit.
Sen 4ge, sa faiblesse et son isolement inspiraient de
la pitié & quelques-unsde ses juges : cette pitié pou-
vait devenir contagieuse. Guillaume Duval et Isam-
bard delaPierre * n’avaient-ils pas été surpris & faire
des signes a la Pucelle, pour lui indiquer ce qu’elle
devait répondre dans son intérét? Warwick s’en était

1. Témoignage de Martin Ladvenu.




LE PROCES. — L’AUDIENCE PUBLIQUE. 127

apercu et, furieux, avait crié au moine : « Pourquoi
donc aides-tu a cette méchante en lui faisant tant
designes? Par la morbleu, vilain, si je m’apergois
plus que tu mettes peine de la délivreret avertir de
son profit, je te ferai jeter en Seine ». Guillaume
Duval, effrayé, s'était enfui dans son couvent.

Devant un petitnombre de juges, bien choisis, on
pourrait, sans trop violer la légalité, arranger les
choses afin de les amener ol on voulait aboutir.
. Quand I'accusation serait habilement mise au point,
il serait toujours aisé d’emporter une grande majo-
rité pour la condamnation parmi ces hommes faibles,
ou intimidés, ou prévenus, ou achetés. Mais il fal-
lait préparer la besogne en petit comité. Six jours
furent employés a faire une sorte de résumé du pro-
cés, pour déterminer les lacunes qu'il présentait
encore et les points a éclaircir devant le tribunal
restreint’.

1. Ce sont ces délégués chargés de poursuivre le procés
dans la prison qui doivent porter avec leur maitre, Cau-
chon, et Jean d’Estivet, le bras droit de Cauchon, la prin-
cipale responsabilité de la grande iniquité commise par la
condamnation de Jeanne d’Arc. Ils se nomment Jean Beau .
pére, Jacques de Touraine, Nicolas Midy, Pierre Maurice,
Thomas de Courcelles, Nicolas Loiseleur. Les trois premiers
furent ensuite envoyés a Paris pour entrainer I'adhésion
officielle de I'Université a la condamnation. Beaupére,
Midy, Maurice étaient chanoines de Rouen; Loiseleur,
chanoine de Chartres; Courcelles, docteur de Sorbonne;
et Jacques de Touraine, frére mineur,






CHAPITRE VII

LE PROCES (SUITE). — DANS LA PRISON

Le 10 mars, au matin, Cauchon, avec cinq assis-
tants, se rendit au chiteau pour interroger Jeanne
dans la petite chambre qui lui servait de prison. On
la pressa de questions « sur le signe qu’elle avait
montré au Roi pour qu'il crdt & sa mission ». Elle
refusa d'abord de répondre. Harcelée, elle finit par
dire : « Un ange de la part de Dieu remit le signe
au Roi ». Peu a peu, pressée davantage, et ce jour,
et les jours suivants, elle se laissa entrainer dans
cette voie peut-étre facheuse. Résolue obstinément
(je le dis a sa gloire) a ne jamais livrer le secret du
Roi, elle voulut & tout prix se délivrer de I'impor-
tunité de ses juges; elle crut avoir le droit de leur
présenter un fait réel dans une forme allégorique;
et finit par leur raconter son entrevue avec
Charles VII, en parantles choses, beaucoup plus sim-
ples, enréalité, des couleurs les plus merveilleuses :
« Le signe, ce fut que I'ange certifia au Roi, en lui
apportant la couronne, qu'il aurait tout le royaume
de France par le sccours de Dieu et le labeur de
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Jeanne. La couronne qu'il apporta était d’or fin;elle
fut remise a I'archevéque de Reims; elle est encore
dans le trésor du Roi. L'ange qui I'apporta entra
par la porte, avec elle, et I'accompagna sans cesse. »
C’était la un récit allégorique de I'entrevue de Chi-
non et du sacre de Reims; I'ange, c'était elle-méme;
envoyée de Dieu, pour rapporter au Roi la couronnc
de France, quel’archevéque devait poser surla téte
de Charles VII 4 Reims. Elle inventait cette misc
en sgéne pour se débarrasser d’une question impor-
tune, et dérouter ses juges en payant leur curiosité
de ces imaginations. Mais aucun travestissement de
la vérité (méme le plus excusable et le plus inno-
cent) ne convenait a cette bouche courageuse et
candide. Elle soutint mal ce personnage, se contre-
dit plusieurs fois ; ses juges bientét connurent qu’elle
s'était jouée d’eux, et lui en firent dans leur ceeur
un mortel grief.

A partir du 12 mars, le vicaire de I'Inquisiteur
de France, Jean Lemaitre, se joignit aux juges; il
s’était tenu & part du proceés jusqu'a cette date, sous
prétexte que ses pouvoirs, limités au diocése de
Rouen, ne s'étendaient pas au diocése de Beauvais,
ol, fictivement, se poursuivait la cause. Ses scru-
pules ayant été levés par une autorisation de 1'In-
quisiteur général, il assista dés lors aux interroga-
toires; mais, d'aprés le témoignage du greffier
Manchon, il apporta peu de zéle dans cette affaire,
et se tint toujours a la suite dans ce procés qu'il
aurait dd conduire. Le réle de I'Inquisition demeure
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obscur pour nous dans le jugement de Jeanne d’Arc.
Elle était plut6t favorable a I'accusée; quand Cau-
chon et Warwick menacérent de mort les trois juges
qui avaient pressé Jeanne de se soumettre a I'Eglise
pour sauver sa vie!, I'Inquisiteur fit mine de vou-
loir se retirer. Mais sa bienveillance ou son courage
n’alla pas jusqu'a sauver celle que les puissants
voulaient perdre.

Les interrogatoires faits dans la prison, parmi
beaucoup de redites, qui ne semblent avoir eu pour
objet que d’épuiser la pauvre fille, renferment quel-
ques réponses remarquables, par ol cette dme admi-
rable achéve de se peindre : « N'avez-vous pas cru
pécher en vous éloignant de votre pére et de votre
mére, sans leur permission ? — Ils m’ont pardonné.
En toutes choses, je leur ai obéi, hormis ce départ.
Dieu le commandait; quand j'aurais eu cent péres
et cent méres, quand j'eusse été fille de roi, je se-
rais partie. »

Le 13 mars, elle raconte ce que ses voix viennent
de lui dire : « Prends tout a gré. N'aie souci de ton
martyre. Tu viendras a la fin au royaume de para-
dis. — Vous tenez-vous donc pour assurée de votre
salut ? — Je crois fermement ce que mes voix me
disent. — Croyez-vous donc ne pouvoir pécher
mortellement? — Je n’en sais rien;je me rapporte
de tout & Dieu. — Alors vous n’avez pas besoin de

1. Jean de la Fontaine, Isambard de la Pierre, et Martid
Ladvenu. ’
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confession? — On ne saurait trop purifier sa con-
science. — Quand vous avez sauté a Beaurevoir,
croyez-vous n’'avoir pas péché?— Je crois que j'ai
péché ; mais je m'en suis confessée, et j'en ai eu
pardon; jamais, d'ailleurs, je ne voulus me tuer.
— N’était-ce pas un péché mortel ? — Je n’en sais
rien; je m'en remets a Dieu. — Comment savez-
vous que ce n'est pas I'ennemi qui vient 4 vous en
forme d’ange ?— C'est qu'il me disait: « Sois bonne
« fille, Dieu t'aidera. Tu iras au secours du Roi de
« France. » Et I'Ange me racontait la grande pitié
qui était au royaume de France.— Sainte Catherine
et sainte Marguerite haissent donc les Anglais? —
Elles aiment ce que Dieu aime, et haissent ce qu'il
hait. — Dieu hait-il les Anglais ? — De 'amour ou
de la haine que Dieu a envers les Anglais, je ne sais
rien; mais je sais bien qu’ils seront tous boutés
hors de France, excepté ceux qui y mourront. —
Quand vous alliez au combat, aidiez-vous a votre
étendard, ou I'étendard & vous ? — Que I'étendard
vainquit, ou moi, c'était tout un & Notre-Seigneur.
— Mais enfin I'espoir de vaincre était-il attaché a
vous ou a I'étendard ? — I1 était fondé en Notre-
Seigneur, et non ailleurs. — Si un autre que vous
I’edit porté, edt-il été aussi heureux ?— Je n’en sais
rien ; je m’en remets & Dieu. — Si vous perdiez vo-
tre virginité, vos voix viendraient-elles a vous ? —
Cela ne m’a pas été révélé. — Si vous étiez mariée,
viendraient-elles encore? — Je n’en sais rien. Je
m'en rapporte 4 Dieu. — Pourquoi votre étendard
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fut-il porté au sacre, plutét que ceux des autres ca-
pitaines ? — Il avait été a la peine ; c¢'était bien rai-
son qu'il fat & I'honneur. » Sublime réponse, en sa
simplicité. Mais on remarquera la perfidie captieuse
de toutes les questions ; chacune est un dilemme, et
quelque choix qu’elle fasse entre les deux termes,
la réponse pourra étre tournée contre elle. C’est
merveille comme elle déjoue ces arguties a force de
candeur, de franchise et de bon sens.

Mais, au procésde réhabilitation, tous les témoins
furent d’accord pour accuser la partialité de I'inter-
rogatoire infligé a4 I'accusée. Questions difficiles,
obscures, subtiles, présentées d'une facon perfide
et embarrassante ; « les plus grands clercs, dit frére
Isambard, et gens les mieux lettrés eussent eu
grand’peine a y répondre. Et beaucoup dans I'assi-
stance en murmuraient. » Jeanne s’en plaignit quel-
quefois, mais le plus souvent trouva moyen de bien
répondre « par la simplicité » disons-nous ; — « par
une ruse diabolique » disaient ses ennemis, qui
étaient eux-mémes frappés, surpris, furieux de I'a-
propos de toutes ses réponses. « Ah! c’était une
femme bien subtile », disait a I'enquéte de réhabi-
litation, un de ses juges, Jean Beaupére, acharné
contre elle; a ce point que, vingt-cing ans aprés le
supplice, il ne semble pas moins convaincu qu’au
premier jour des crimes de Jeanne d’Arc; et parait
bien se féliciter tout bas d’avoir fait ceuvre pie en
brilant une telle sorciére.

On réussit mieux & la compromettre en lui posant

8
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des questions qu'elle ne pouvait pas comprendre. On
lui dit (le 17 mars) : « Vous en rapportez-vous de
tous vos faits & la détermination de I'Eglise ? — Je
m'en rapporte i Dieu qui m’'a envoyée; 4 la Bien-
heureuse Vierge Marie, et a tous les saints et saintes
du Paradis. Dieu et l'Eglise, il me parait que c’est
la méme chose. » On lui répond, en lui apprenant
Ia distinction de 1'Eglise triomphante, que compo-
sent les saints et les élus; et de I'Eglise militante,
qui est celle dont on I'invite & reconnaitre la juri-
diction. Mais ces grands mots lui sont inconnus;
c'est la premiére fois que son oreille les entend;
elle ne les comprend pas, et, n’ayant pas compris,
fait une réponse ambigué, qu'on tournera contre
elle. Ce sixiéme interrogatoire (17 mars) dans la
prison fut le dernier; Cauchon et ses assesseurs trou-
vérent probablement qu'il n’avait pas été infruc-
tueux. Le lendemain 18 mars, était le dimanche de
la Passion.

Le 25 mars, jour des Rameaux, on lui offrit d’as-
sister & la messe et de faire la communion pascale,
a condition qu'elle prit I'habit de femme. Elle re-
fusa, tout en protestant de son ardent désir de pous
voir entendre la messe et recevoir le corps de son
Sauveur. « Mais, disait-elle, il n’est pas en moi
(c’est-a-dire il ne m’est pas possible encore) de pren=
dre I'habit de femme. » Son obstination sur ce point
surprit ses juges, choqua beaucoup la plupart d’en:
tre eux; et probablement ne fut comprise que d'un
petit nombre. Il ne faut pas que la postérité du
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moins se trompe encore aux motifs de cette opinia-
treté. Jetée sans défense ala merci d’hommes gros-
siers, ses ennemis acharnés, cette pauvre fille de
dix-neuf ans ressentait de mortelles terreurs, crai-
gnant pis que la mort méme. Il lui semblait que sous
cet habit de soldat, sa vertu courait moins de risque ;
il lui semblait qu'une femme en habit d’homme
n'est presque plus une femme aux yeux des hom-
mes, et peut espérer de leur déplaire®.

Les jours suivants furent employés a faire une
premiére récapitulation du procés. Sous soixante
et dix chefs, on rassembla d’abord assez désordon-
nément tous ses « crimes ». Les trois quarts des
accusations reposaient sur des faits faux, ou déna-
turés, qu'elle nia dédaigneusement en renvoyant aux
réponses faites par elle au cours du procés; le reste,
sur une interprétation malicieuse et perfide. Don-
nons-en quelques exemples. On I'enfermait dans ce
dilemme (selon un procédé captieux dont l'interro-
gatoire offrait déja trop d’exemples) : « ou elle ment
quand elle affirme que ses révélations viennent de
Dieu ; ou bien si vraiment elle le croit ainsi, pour-
quoi leur a-t-elle désobéi deux fois (devant Paris et
i Beaurevoir) ? Elle allégue qu’elle n'a pu s’empé-
cher de sauter, quoique Dieu le lui défendit. Quoi
donc ? nie-t-elle le libre arbitre? et tombe-t-elle
daus l'erreur de ceux qui disent que la liberté hu-

1. Le témoignage de Pierre Cusquel, macon, qui l'interro-
geait sur ce point, est celui qui éclaircit le mieux la pensée
de Jeanne d’Arc.



136 -LA VENERABLE JEANNE D’ARC.

maine peut étre forcée ? » Voila par quels sophismes
I'on s'efforait de perdre cette enfant ignorante,
livrée sans défense aux docteurs !

Sur deux points il faut insister (le reste serait
pures redites). L'un, qui est le seul o nous croyons
devoir ne pas approuver le procédé de défense
adopté par elle: pour mieux cacher le secret du roi,
elle maintint, avec de nouveaux détails, non moins
imaginaires, lerécit tout merveilleux de sonarrivée
a Chinon ; sans doute, elle parlait par allégorie;
mais pourquoi le fit-elle, puisque partout ailleurs
elle répondait simplement la vérité ; pourquoi dit-
elle : « Je ne quittais pasl’ange; j'entrais avec lui,
je marchais avec lui, etc.; voulant dire, en fait,
qu'il n’y avait pas d’autre ange qu’elle-méme, qui
était bien un « ange » puisqu’elle était une « en-
voyée » de Dieu. Mais elle voulait, au moyen de ce
subterfuge, dérober a4 tous la connaissance du
« signe » donné par elle au roi de France, et qui
confirma sa mission. L’histofre connait ce signe ou
du moins le soupgonne; mais elle mourut sans
I'avoir révélé.

L’autre point est plus grave ; on I'accusait d’avoir
obstinément refusé de se soumettre a l’Eglise mili-
tante; et d’avoir émis la prétention d’en appeler a
Dieu directement. Cette accusation est fausse, quoi-
que quelques-uns des plus passionnés admirateurs
de Jeanne d’Arc aient paru l'admettre pour bien
fondée, et en aient fait honneur a I'héroine. Sa mé-
moire repousse hautement un tel éloge.
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Voici, croyons-nous la vérité. Lorsqu'on demanda
4 Jeanne «si elle se soumettaita 'Eglise militante »
elle ne comprit pas ces termes, trop savants pour
son ignorance; elte crut qu'on lui demandait de re-
connaitre a ses juges présents, c'est-a-dire & ses
persécuteurs, le droit de I'envoyer a un juste sup-
plice. Elle refusa§ courageusement; elle en appela
a Dieu. Elle dit en face 4 Cauchon : « Je ne veux
pas dire que je me soumets a votre jugement, parce
que vous étes mon ennemi capital. » Mais lorsque
plus tard, les termes employés lui furent mieux
expliqués, lorsqu'on lui dit que I'Eglise militante,
c’était le Pape, et tous les évéques, et les prétres,
elle déclara nettement se soumettre i cette autorité,
et en appeler a elle; que si elle avait dit aupara-
vant quelque chose contre la foi chrétienne, loin de
le maintenir, elle le retirait docilement, deman-
dant « qu'on l'instruisit ». Cette soumission fut dix
fois répétée; mais les juges cherchérent toujours a
en dénaturer l'entiére franchise, en maintenant
quelque chose de ses premiéres réponses, de fagon
arendre suspectes les derniéres. On s'efforca trés
habilement de dégager les concessions qu'il lui
était impossible de faire sans se condamner elle-
méme; c’est ‘toujours l'odieux dilemme oi11'on veut
*étrangler. On 'améne a dire « qu’elle se soumet
pleinement, mais qu’elle ne peut révoquer la vérité
desvisions et apparitions qu’elle a eues, et que Dieu
lui aenvoyées. — Mais si l'Eglise militante la som-
mait de les révoquer? — Elle ne le pourrait faire

8.
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(interrogatoire du 31 mars). « Vous soumettez-
vous, oui ou non, au Pape, aux cardinaux, arche-
véques et évéques? — Oui, mais Notre-Seigneur
premier servi. » Certes, il y a dan® cette réponse un
accent de fiére indépendance; non pas telle toute-
fois que nul (ennemi ou admirateur) puisse dire que
cette réponse la met hors de l'Eglise. Durant les
mémes interrogatoires, elle disait : « Si j'ai fait ou
dit chose, sans le vouloir, que les clercs déclarent
contre lafoi chrétienne, je ne veux pas le soutenir,
et je le désavoue ». Le 17 mars on lui avait de-
mandé : « Vous soumettez-vous au Pape? » Elle
répondit :.« Menez-moi vers lui; je dirai devant lui
tout ce que je devrai dire ».

Frére Isambard de la Pierre, moine dominicain,
1'un des juges (et qui assista Jeanne au supplice avec
Martin Ladvenu) déposa au procés de réhabilitation
qu'il I'avait exhortée a se soumettre au Pape. Elle
dit qu’ellele faisait volontiers. — A se soumettre au
concile de Bale. — Elle demanda ce que c’était. Ap-
prenant qu'il s’y trouvait gens de son parti autant que
du parti anglais, elle dit : « Je m'y soumets ». Cau-
chon furieux cria 3 Isambard : « Taisez-vous, de par
le diable! » Et il défendit de mentionner la réponse.
Les Anglais menacérent Isambard de le jeter a la
Seine. Jeanne se plaignit a Cauchon. « Vous faites

écrire, dit-elle, tout ce qui est contre moi; vous.

refusez d’écrire ce qui est pour moi. »
Une certaine obscurité planera toujours sur ce

point du proces. Il semble que les juges, en affec--
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tant d’exiger une soumission pure et simple, crai-
gnaient deI'obtenir, et travaillaient peut-étrea 'em-
pécher. Au procés de réhabilitation, les deux notaires
greffiers, Manchon et Boisguillaume, affirmérent sé-
parément que Loiseleur, un des juges, et d’Estivet,
promoteur de la cause, d'accord avec Cauchon, se
glissaient la nuit dans la prison, et feignant d’étre
favorables a Jeanne, lui conseillaient de ne pas se
soumettre a l’Eglise; car cette soumission serait sa
perte, entrainerait sa condamnation. D’autres ont
raconté! que Loiseleur, déguisant sa personne et sa
qualité, se faisait amener & elle comme un Francais
du parti de Chagles VII, retenu prisonnier dans le
chiteau; et qu'il lui donnait, a titre d’ami, et de
compagnon d'infortune, les mémes perfides conseils.
_ Guillaume Manchon prétend méme que Loiseleur la
confessa, et trahit contre elle, ensuite, le secret de
la confession. Mais on ne trouve pas trace de cela
dans les documents authentiques. Enfin, un témoin,
Pierre Cusquel® prétendit savoir que Loiseleur se
cachant a la porte de la prison, dissimulait sa voix,
et feignait de parler a la prisonniére au nom de sainte
Catherine. Il nous déplait de croire que Jeanne ait
pu se laisser prendre a tous ces stratagémes plus ou
moins grossiers; et, sans nier tout a fait qu'il puisse
y avoir quelque chose de vrai dans ces récits (quoique
fort peu d’accord entre eux) nous estimons qu'on en

1. Témoignage de Jean Massieu, curé a Rouen, huissier
au proces.
2. Simple macon, peut-&tre un peu crédule,
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a beaucoup exagéré I'importance. La résistance de
Jeanne était fondée sur des scrupules trés nobles et
tout personnels. Elle voulait bien se soumettre ; mais
non livrer I'honneur de sa bonne foi. C'est tout ce
qu’il lui restait dans cet abime de miséres.

Le lendemain du jour de Paques (2 avril), on com-
menca de résumer en douze articles I’énorme fatras
de griefs et d’accusations confusément extraits du
proceés. Le premier travail s’étalait en soixante-dix
paragraphes; c’était un long tissu de mensonges et
de récits controuvés, également désavoué par Jeanne
et partous les témoignages. Les douze articles furent
plus habilement rédigés, et formérent un réquisi-
toire bien plus dangereux. Le ton en est relative-
ment modéré; les récriminations emportées y sont
rares. Les faits, assez habilement groupés, sont
censés parler d’eux-mémes; et on s'arrange, avec
assez d’adresse, pour les faire parler en effet, sans
altérer trop sensiblement la vérité.

Vingt-deux commissaires, docteurs ou licenciés,
prirent part a ce travail, dont la conclusion fut de dé-
clarer les « visions, voix, révélations et apparitions »
de Jeanne « fictives ou diaboliques » ; elle-méme :
scandaleuse, schismatique, et suspecte d’hérésie,
pour y avoir cru obstinément sans consulter
personne.

Ensuite les vingt-deux commissaires opinérent sur
la peine. La majorité condamna Jeanne d’Arec, si elle
n’abjurait pas, 4 étre livrée au bras séculier; et si
elle abjurait, & garder prison perpétuelle en puni-
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tion de ses péchés. Trois commissaires s’abstiurent;
deux autres voulaientrenvoyerI'affaire, I'un a Paris ;
I'autre, 2 Rome. Ce dernier, Raoul Sauvage, bache-
lier en théologie, est le seul de ses juges qui ait eu
assez de clairvoyance, ou de charité, ou de courage,
pour énoncer le véritable motif de 1’obstination de
Jeanne & garder I'habit d’homme*.

Le mercredi 18 avril, Jeanne épuisée par les mau-
vais traitements, par les fers, par les menaces, par
la fatigue et I'angoisse de cet interminable procés,
gisait malade en sa prison. Huitjuges, dont Cauchon,
vinrent I'y trouver, pour accomplir la formalité de
Uexhortation charitable. Avant de passer outre, on
avertissait l'accusée : si elle s’obstine « en son
sens » elle périra; sielle revient, on la traitera avec
douceur. On ne lui disait pas que cette « douceur »
ne lui épargnerait rien, hors le supplice. Jeanne ce
jour-la, croyait toucher a sa fin. Elle répondit en
remerciant les juges des choses qu’on lui disait pour
son salut; mais elle ajoutait : « Il me semble que
je suis en grand péril de mort, vu la maladie ou je
me trouve. S'il est ainsi, que Dieu veuille faire de
moi ce qu’il lui plaira, je vous requiers pour avoir
confession et le sacrement de I'Eucharistie, avec la
sépulture en terre sainte. » Ce langage ne toucha
pas ses juges. Ils la pressérent de se soumettre. Au-
strement tout ce qu'on lui pourrait accorder, ¢'est le

1. Il la condamna sur ce point, en ajoutant : « Nisi hoc
faceret ad preservationem violentiz inferende propter virginis
tatem servandam. »
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sacrement de pénitence. Elle répondit : « Sile corps
meurt en prison, j’espére que vous me ferez dépo-
seren terre sainte. Si vous ne m'y faites pas mettre,
je m’en remets a Dieu. — Voulez-vous, oui ou non,
vous soumettre, vous et vos faits, a l’Eglise mili-
tante ? — Quoi qu'il doive m'en arriver, je ne ferai,
ni ne dirai autre chose que ce que j'ai dit déja au
procés. » On lui allégua I’Ecriture ; on la menaca de
I'abandonner « comme une sarrasine ». Elle ré-
pondit : « Je suis bonne chrétienne, bien baptisée;;
et mourrai comme bonne chrétienne. » On lui dit
encore : « Voulez-vous qu'on ordonne une belle et
notable procession pour vous ramener en meilleur
état? » Elle répondit : « Certes, je veux trés bien
que l'Eglise et tous les chrétiens prient pour moi. »

Cette discussion-pénible n’a pas toujours été bien
comprise des historiens. Elle repose évidemment sur
un malentendu entre Jeanne et ses juges; mais
c'était a ceux-ci (si tous eussent été de bonne foi)
de chercheral'éclaircir. Au contraire, ils semblaient
I’embrouiller 4 dessein. Il est bien siir que des théo-
logiens ne pouvaient pas reprocher a Jeanne d’avoir
eu des visions. L’histoire dessaints est toute remplie
de faits analogues 4 ceux dont elle témoignait. Ils
lui reprochaient de se refuser a faire I'Eglise juge
du vrai caractére des visions qu’elle disait qu’elle
avait eues. Or Jeanne ne s’y refusait nullement, ne
pouvait méme pas s'y refuser ; car quel droit pouvait-
elle prétendre sur I'Eglise ? Elle refusait seulement
de désavouer sa propre foi dans le caractére divin de

-
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sa mission; c'était 1a un pur fait qu'elle ne pouvait
pas retirer. Si je voyais deux soleils au ciel, je con-
sentirais sans doute, sur la foi de tout le genre hu-
main, & croire que mes yeux me trompent, et qu'il
n'y en a qu'un; mais je ne pourrais pas, toutefois,
dire que je n’en vois qu'un, puisque j'en verrais
deux.

Les Anglais, ses gedliers, ne laissérent pas Jeanne
sans soins; ilsla firent visiter par un médecin, Guil-
laume de la Chambre. Mais cette charité n’était pas
désintéressée. D’aprésle témoignage de ce médecin,
Warwick  lui dit : « Tachez de la guérir; car le
Roi, 4 aucun prix, ne veut qu’elle meure de mort
naturelle; il I'a achetée assez cher; il ne veut pas
qu’elle meure autrement que par justice et bralée. »

Deux semaines plus tard, le 2 mai, on fit I'admo-
nition publique qui devait succéder a I'exhortation
charitable faite dans la prison. L'admonition publique
se fitau tribunal, devant Cauchon assisté de soixante-
trois juges, et devant une nombreuse assistance.
Cauchon fit d’abord un résumé de toute I'affaire.
Puis Jean de Chitillon, archidiacre d’Evreux, com-
menca l'admonition : « Lisez votre livre, lui dit
Jeanne; je vous répondrai. Je m’attends 4 Dieu mon
créateur, de toutes choses; je I'aime de tout mon
coeur ».

L'admondition est fort longue, sans présenter aucun
fait ni reproche nouveau. Elle se résumait par les
mémes promesses d'indulgence, en cas de soumis-
sion; par les mémes menaces, en cas de résistance.
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Jeanne répondit : « Je crois en 1'Eglise militante,
mais quant a mes faits etdits, je me rapporte a Dieu
qui me les a ordonnés, — Prenez garde, répliquérent
les juges, ceci est hérétique ; et si nous vous décla-
rons hérétique, d’autres juges vous condamneront
au fen — Si je voyais le feu, je dirais tout ce que
je vous dis, et je ne ferais pas autre chose (en marge,
on a écrit : superba responsio, qu'il ne faut pas tra-
duire par superbe réponse, mais par réponse orgueil-
leuse). — Si le Pape et le Concile général étaient ici,
vous soumettriez-vous a eux? — Je ne dirai rien de
plus. — Voulez-vous vous soumettre au Pape? —
Menez-moi devant lui; je vous répondrai. — Sou-
mettez-vous a I'Eglise, sous peine d'étre abandonnée
par I'Eglise. Que si I'Eglise vous abandonnait, vous
seriez en grand péril de corps et d’ime et pourriez
encourir les peines du feu éternel, quant a I'ame;
et du feu temporel, quant au corps. — Vous ne
ferez pas contre moi ce que vous dites, sans qu'il
vous arrive malheur, et au corps et a I'dme. »

Le 9 mai, les bourreaux présents, on la menaca
de la torture : « En vérité, dit-elle, si vous donniez
ordre qu'on me tirit tous les membres et qu’on fit
partir I'ame du corps, je ne vous dirais pas autre
chose. Ou si je vous disais autre chose, je dirai tou-
jours ensuite que vous me l'auriez fait dire par
force. » Les juges tinrent consultation (le 12 mai)
sur I'application de la torture : trois seulement vo-
térent pour (Albert Morel, Thomas de Courcelles et
Nicolas Loiseleur, qui semble avoir été le plus en-
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ragécontre I'accusée). Les autres, aunombre de qua-
torze, votérent contre; et déclarérent la torture inu-
tile. Und’eux, Raoul Rousset, prononga ce jugement
curieux : « C'est un procés bien fait; la torture le
giterait, »

Mais Cauchon voulut que ce procés « bien fait »
fat tout a fait « irréprochable’ ». Il envoya toutes
les piéces al'Université de Paris, en sollicitant son
adhésion. Cauchon ne risquait pas de trouver la des
contréleurs trop scrupuleux de son ceuvre. L'Uni-
versité de Paris était entiérement soumise a l'in-
fluence anglaise et les ennemis du roi Henri étaient
les siens. On loua tout dans la conduite de I'affaire.
jusqu'a « I'élégance » de I'exposé qu'en fit Jean
Beaupére au nom des juges de Rouen. Il y eut deux
délibérations distinctes : I'une de la faculté de théo-
logie; 'autre de la faculté de décret (ou de droit).
Toutes deux aboutirent 4 une condamnation for-
melle de I'accusée, méme avec de pires outrages que

1. Il est fort loin de I'étre au regard d’un examen atten-
tif. Nous ne parlons pas de justice, mais seulement de
légalité. Cauchon envoya les douze articles aux docteurs de
Paris sans qu'on les ait soumis & I'accusée. Cauchon n'y
inséra pas toutes les corrections et restrictions demandées
par les juges. Au procés de réhabilitation, on releva encore
une foule d'irrégularités dans le procés de condamnation :
mais celle-la est peut-&tre la plus flagrante; elle a permis
aux défenseurs de I'Université de soutenir (avec un peu
d’exagération, selon nous) que ce grand corps avait été indi-
gnement trompé par Cauchon. Qu’on avoue du moins, qu'il
se laissa tromper trés aisément, par une complicité tacite,
mais évidente.

JEANNE D'ARC. 9
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ceux dont les juges de Rouen I'avaient chargée. Au
reste ce jugement porté par I'Université de Paris,
hors de la présence de I'accusée, sans interrogatoire
et sans enquétes, sur les seules piéces apportées de
Rouen, toutes hostiles 4 Jeanne d’Arc, perfidement
rédigées et groupées pour lui nuire, est sans valeur;
et le plus grave reproche qu'on pourrait adresser
aux docteurs qui le rendirent, c’est encore d'avoir
accepté cerdle dans des conditions aussi partiales *.

Dés qu'on regut a Rouen 'approbation de Paris,
on procéda a la délibération définitive. Quarante-
deux docteurs déclarérent : Si la Pucelle ne se sou-

1. L'Université de Paris en 14ag est enti¢rement dévouée
au parti anglo-bourguignon. Elle a approuvé le traité
de Troyes, et elle y rcste fidéle. Les dissidents ont dd
fuir depuis 1418; ils sont en petit nombre autour de
Charles VII, ou, comme Gerson, dans la retraite. D’ail-
leurs les dispositions de I'Université a 1'endroit du concile
de Bile n’ont rien i voir avec la condamnation de Jeanne
d’Arc. Le clergé frangais rallié a Henri VI et le clergé
francais rallié 4 Charles VII professaient les mémes doc-
trines sur les pouvoirs du pape et sur ceux du concile. I!
faut se souvenir anssi que le concile de Bale ne fut con-
stitué qu'en juillet 1431 (deux mois aprés le supplice de
Jeanne); qu'il n’ouvrit ses sessions que le 14 décembre;
et quil ne devint schismatique qu'aprés que I'assem-
blée eut été transférée de Bile a Ferrare. A cette époque
P’Université de Paris était pleinement réconciliée avec
Charles VIL. Jusqu’en 1431 et au dela les papes (Martin V,
Eugéne IV), ont loué maintes fois la parfaite orthodoxie
de I'Université de Paris. Eugéne IV en transférant Cau-
chon & Lisieux (a9 janvier 1433) témoigne hautement de
son orthodoxie. Sur tous ces faits voy. le P. Denifle et
Chatelain, Mémoires de la société & histoire de Paris, t. XXIV
(1897). Jeanne d'Arc et I'Université de Paris.
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met, elle doit étre déclarée hérétique, et abandonnée
au bras séculier. Cinq seulement, sans oser parler
d’acquittement, essayérent de sauver I'accusée en
demandant qu'on procédit a un complément d'in-
formation. :

Le mercredi 23 mai, Jeanne vit entrer dans sa
prison la commission de neuf juges, chargés de lui
exposer ainsi ses erreurs. — Elle maintient que ses
révélationssont de Dieu ;les clercsles déclarent men-
songéres ou dlabohques. — Lerécit qu'elle a fait de
son arrivée 2 Chmon, de I'ange qui 'accompagnait
chez le Roi, est mensonger. — Elle prétend recon-
naitre et distinguerles anges, les saints : ¢’est outre-
cuidance. — Prévoir I'avenir : c’est superstition et
vanterie. — Avoir recu de Dieu 'ordre de porter
I'habit ’homme: c’est blasphéme. — Ellea écritdes
lettres menagcantes : ¢’ est passion sanguinaire. — Elle
a quitté Domremy sans avertir pére et mére : c'est
mépris des parents. — Elle asauté de la tour de Beau-
revoir; c'est désespoir et suicide. — Elle se croit
siire duParadis ; c’est présomption téméraire. — Elle
dit ceux que Dieu aime, et ceux que Dieu hait; méme
vice. — Elle croit en ses voix : idolatrie. — Elle ne
se soumet pas 2 l’Eglise. mais 2 Dieu seul : elle est
schismatique. Lecture faite de tous ses crimes, Pierre
Maurice I'adjura pour la derniére fois avant I'acte
public; et le ton de cette adjuration semble plus
doux que celui des sommations précédentes. Et j'es-
time que plusieurs des juges souhaitaient sincére-
ment qu'elle se soumit, et qu’elle échappat ainsi au



148 LA VENERABLE JEANNE D’ARC.

supplice ; tous ne partageaient pas la haine furieuse
des Anglais ou de leurs créatures. Mais telle est la
cécité d'un esprit prévenu; ces juges la trouvaient
opiniitre et orgueilleuse, parce qu’elle leur résis-
tait.

Mais ni menaces, ni douceur ne pouvaient rien
sur cette 4me intrépide; elle répondit : « Quant a
mes faits et dits, que j'ai déclarés au procés, je m'y
rapporte, et les veux soutenir.... Si je voyais le feu
allumé, le bicher, le bourreau; si j'étais moi-méme
dans le feu, je ne dirais pas autre chose, et je sou-
tiendrais ce que j'ai dit au procés jusqu’a la mort. »




CHAPITRE IX

L'ABJURATION. — LE SUPPLICE

Le procés était terminé. Restait la péripétie finale,
incertaine encore, puisque la condamnée pouvait
encore la changer. Le jeudi aprés la Pentecdte,
(24 mai 1431), Jeanne fut extraite de sa prison, ame-
née au cimetiére Saint-Ouen, et placée sur un haut
échafaud, dans une sorte de chaire (ambone); en
présence del'évéque de Winchester, cardinal, grand-
oncle de Henri VI, de trois évéques, de huit abbés,
de deux prieurs, de neuf docteurs en théologie, de
deux docteurs en droit canon, de neuf licenciés, de
sept bacheliers et d'une foule immense de peuple
laique (copiosa multitudo), Guillaume Erard fit un
sermon sur ce texte : « Le pampre ne pourra por-
ter fruit, s'il est séparé de la vigne. » Au milieu de
son sermon, il s’avisa de s’écrier : « Ha! noble mai-
son de France, qui as toujours été protectrice de la
foi, as-tu été ainsi abusée' que de t'attacher a une

t Il avait méme dit (selon Jean Massieu): « Jeanne, en
croyant en toi, ton roi est devenu hérétique et schisma-
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hérétique ‘et schismatique. C'est grand pitié! »
Jeanne interrompit bravement : « Par ma foi! sire,
révérence gardée, j'ose bien vous dire, et jurer, sur
peine de ma vie, que le roi Charles est le plus noble
chrétien de tous les chrétiens; et qui aime le mieux
la foi et I'Eglise! » Touchant témoignage rendu par
cette martyre au Roi qui I'abandonnait! Cauchon
furieux cria aux sergents : « Faites-la taire!! »

Le sermon fini, une derniére « adjuration » fut
faite & l'accusée « de se soumettre a I'Eglise. » Elle
répondit : « Quant i la soumission envers 'Eglise,
j'ai répondu sur ce point. Que tout ce que jai dit
soit envoyé a Rome, et remis au souverain pontife;
auquel, et & Dieu premier, je me rapporte. Mais
quant a ce que j'ai fait et dit, je I'ai fait de par Dieu.
— Voulez-vous réprouver tous les dits et faits que
réprouvent les clercs ? — Je m'en rapporte a Dieu,
et a notre Saint-Pére le Pape. — Cela ne suffit pas.
On ne peut aller chercher le Pape si loin®. Les évé-
quessont juges de la foi, chacun dans son diocése. »
Et I'on commenga de lire la « triple admonition »

tique. » Les Anglais auraient bien voulu le faire croire
ainsi. '

1. Selond’autres, c’est le prédicateur lui-méme qui imposa
silence.

2. Et il nous semble en effet aujourd’hui que Rome était
bien loin au xv° si¢cle; c’est une erreur, la route était si
bien frayée. Le P. Denifle fait observer avec raison qu’on
ne trouvait pas que Rome fit si loin quand on y envoyait
tous les jours des messagers pour solliciter des bénéfices.
(Jeanne 4’ Arc et Puniversité de Paris dans Revue de Uhistoire de
Paris, t. XXIV, 1897). '
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que suivait la sentence définitive qui la livrait au
bras séculier; c’est-a-dire au bourreau.

Le dénouement approchant, I'émotion grandis-
sait : la foule devenait houleuse. On poussait des
cris, onjetait des pierres. Juges, peuple invectivaient
ou suppliaient I'accusée. Le prédicateur Erard la
pressait, menacant. « Signer tout de suite; ou tout
de suite brulée’. »

Alors devant le bicher prét & flamber, devant
cette foule hostile ou amie qui, par colére ou par
pitié, lui criait d’abjurer, épuisée enfin, et comme
anéantie par la longue prison, par les chaines, par
les injures, par les menaces, par les violences, par la
maladie, par les angoisses de trente interrogatoires;
par 1'épuisante fatigue d’un procés qui durait depuis
cent-quatorze jours, cette fille de dix-neuf ans eut
peur. Que la honte en retombe sur ses juges et sur
ses bourreaux!

Elle dit : « Je veux tenir tout ce que I'Eglise
ordonnera. Je m’en rapporte a Notre Sainte Mére
IEglise et aux juges. » On lui présenta une formule
d’abjuration toute préparée. Celle qu'on lit au pro-
cés est fort longue et désavoue toute sa mission en
termes outrageants pour elle-méme. Le texte qu'on

1. Témoignage de Jean Massieu, huissier au procés, —de
Guillaume de la Chambre.

2. Témoignage de Jean Massieu, huissier au procés. 1l
dit formellement « que la formule insérée au procés n’est
pas celle qu'il avait lue lui-méme 2 Jeanne et qu elle avait
signée. »
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lut devant elle et qu’on lui fit répéter, phrase par
phrase, était au contraire trés court. (Tous les té-
moins I'affirment; ils disent qu'il contenait six a
huit lignes*.)Mais Jeanne, qui ne savait pas lire, ne
put (et surtout en ce moment)s’assurer du texte qu'on
lui fit signer en y ajoutant un cercle et une croix.
L’abjuration, telle qu’elle fut transcrite dans la
relation officielle du procés, rétractait et désavouait
tout ce qu’elle avait dit sur sa mission. L’obstination
de ses juges avait raison, enfin, de sa longue fer-
meté. La sentence supréme lui fut lue aussitét; car,
i tout événement, I'absolution et la condamnation
étaient rédigées d’avance’. Jeanne était absoute, et
relevée d’excommunication ; mais pour pénitence de
ses péchés, elle était condamnée & la prison perpé-
tuelle, « au pain de douleur et i I'eaun de tristesse;
afin d’y pleurer ce qu’elle a fait, et pour ne plus
faire des choses qu’elle doive pleurer » (ut commissa
defleas et deflenda postea non committas).
L’aprés-midi, Jeanne recut dans sa prison la visite
de I'Inquisiteur, et de plusieurs des juges. Tls lui
donnérent 'ordre de reprendre les vétements de
femme. Jeanne répondit qu’elle obéirait en cela et

1. Témoignage de Guillaume Manchon, notaire au procés.
11 dit que Jeanne souriait en signant l’acte d’abjuration. Si
le fait est exact, il faut I'expliquer par une fatigue extréme,
un épuisement des forces nerveuses, plutdt que par une
intention de railler ses juges, et de désavouer sa rétractation.
Toutefois c’est peut-&tre ce sourire qui fit crier a quelques
Anglais : « L'abjuration n’est pas sérieuse! » Voy. ci-dessous
page 153.
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en tout 2 'Eglise. Elle déposa le jour méme le véte-
mentd'homme qu’elle portaitdepuis vingt-sept mois.
Elle avait les cheveux taillés en rond 4 la hauteur
du cou; coiffure ordinaire aux hommes de ce temps.
Elle souffrit que sa chevelure fit entiérement rasée ;
et sans doute prit une coiffe, analogue a celle des
religieuses.

Cauchon avait-il prévu, avait-il soubaité ce dénoue-
ment? Les témoignages semblent contradictoires;
mais un examen un peu attentif permet de les con-
cilier. Un docteur anglais, présent a I'abjuration,
dit vivement 4 Cauchon : « Une telle abjuration
n'est pas sérieuse; il ne faut pas I'admettre. » Cau-
chon se mit en colére, etrépondit : « Vous mentez!
Je suis juge en la foi; je dois poursuivre le salut du
pécheur, et non sa mort*. »

Mais un témoin raconte® qu'aprés l'abjuration,
les Anglais furieux criaient aux juges : « Vousn’avez
pas gagné votre argent. » L’'un d’eux répondit :
« N'ayez crainte. Nous la rattraperons. » (Rehabe-
bimus.) '

Ce juge était-il Cauchon lui-méme? Il n’est pas
probable. Mais un témoignage trés sir® atteste du
moins que, trois jours plus tard, quand Cauchon se
fut assuré que Jeanne avait repris I'habit d’homme,
on le vit au milieu des Anglais, donner les signes

1. Témoignage de Guillaume du Désert, chanoine, au
procés de réhabilitation.

a. Témoignage de Jean Favé.

3..Témoignage d'Isambard de la Pierre.
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d'une joie triomphante : on I'entendit crier 2 War-
wick, et a d’autres : « Elle est prise! » (ou bien :
« Farewell? faites bonne chére.) C’est fait'. »

Ces divers témoignages peuvent aisément se con-
cilier. Cauchon ne fut pas fiché que Jeanne fut
absoute, aprés avoir abjuré; a condition que bien-
tot elle fut reprise et condamnée. Ainsi se conciliait
une apparence d'impartialité avec la satisfaction
d’avoir forcé Jeanne & désavouer un jour sa mission;
avec le plaisir de la vengeance personnelle; avec le-
loyer espéré d'un tel service rendu aux Anglais.
Pour ceux-ci, leur volonté arrétée de faire périr la
prisonniére est certaine. Plusieurs témoins ont affir-
mé au procés de réhabilitation que les soldats anglais
refusaient méme de reprendre la campagne, et d'al-
ler assiéger Louviers, tant que la Pucelle serait
vivante.

Et toutelois la vie qu’on lui laissait était pire que
la mort. Elle demeurait en prison, enchainée, livrée
4 des hommes grossiers et cruels, qui renoncaient &
regret a la joie de la voir bruler, et qui le lui disaient.
Peut-étre entendit-elle ses juges dire a ses gedliers
de patienter seulement un peu. En tout cas, 1'évé-
ment justifiale mot. Dans I'aprés-midi du dimanche
un bruit se répandit que Jeanne avait repris ses
habits d’homme, contre l'ordre recu, contre la
promesse faite. Elle était relapse, rien ne pouvait
plus la sauver.

1. Témoignage de Jean Toutmonuillé, frére précheur.



L’ABJURATION. — LE SUPPLICE. 155

Quelques-uns des juges coururent le jour méme

au chéiteau. Les Anglais les arrétérent dans la cour -
et les couvrirent d'insultes. « Entre vous, gens
d'Eglise, vous étes tous traitres armagnacs et faux
conseillers. » A grand’peine ils s’enfuirent. Ils re- ‘
vinrent le lendemain, accompagnés de Cauchon et
sous la protection des gens du comte de Warwick.
Introduits dans la prison, ils trouvérent Jeanne en
habit d’homme.
- Que s’était-il passé? les témoignages semblent
contradictoires; mais ils peuvent, selon nous, se
concilier. Il est trés vrai qu'on tendit un piége a
Jeanne pour la perdre ; mais nous croyons qu'elle y
tomba volontairement, et aima mieux mourir que
de persister dans son abjuration.

On connait le récit qu'a fait, au procés de réha-
bilitation, cet honnéte homme, Jean Massieu, curé,
qui avait fait fonction d’huissier au procés de con-
damnation et toujours traité Jeanne avec douceur.
Il dit que I'habit d’homme (déposé le jeudi précé-
dent par elle) avait été mis en un sac, et conservé
dans la chambre ou elle était prisonniére. Cinq An-
glais la gardaient, trois passaient la nuit dans la
chambre, et deux dehors, devant la porte. Dans le
lit ot elle était couchée elle était « ferrée par les
jambes de deux paires de fers a chaine, et attachée
bien étroitement d'une chaine traversant par les
pieds du lit; tenant & une grosse piéce de bois, de
cing ou six pieds de longueur, et fermant i clef; par
quoi elle ne pouvait mouvoir de sa place ». Le di-
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manche matin (jour de la Trinité, 27 mai), elle vou-
lut se lever « comme elle le rapporta a celui qui
parle’. Elle demanda a ces Anglais, ses gardes :
« Déferrez-moi; je me léverai. » Et lors un de ces
Anglais lui é6ta les habillements de femme qu'elle
avait sur elle (¢’est-a-dire posés sur le lit); les autres
vidérent le sac ou était I'habit d’homme, jetérent
ledit habit sur elle en lui disant : « Léve-toi, » et
cachérent I'habit de femme dans le sac ». Elle
résista, disant : « Cela m’est défendu, je ne le pren-
drai pas. » Le débat dura plusieurs heures, jusqu'a
midi. A la fin cédant i la nécessité, elle prit I'habit
d’homme en protestant.

Tout ce récit est vrai dans son fond; et si 1'on
avait conservé depuis trois jours dans sa chambre
cet habit d’homme qu’elle ne devait plus remettre,
sous peine de mort, il est bien probable que c’était
pour lui tendre un piége. Mais j'incline & penser

qu'elle se laissa prendre a ce piége.a demi volon-

tairement. Au témoignage précédent, s'opposent
ceux de Martin Ladvenu, son dernier confesseur,
d'Isambard de la Pierre, qui avec Martin Ladvenu
I'assista au supplice, de Jean Toutmouillé, frére
précheur, qui la visita dans sa prison; tous ont dé-
claré tenir d’elle-méme qu’elle avait eu a repousser
les insultes d'un de ses gardes, ou peut-étre méme
d’un plus grand personnage; et que c’est pour cela
quelle avait repris '’habit d’homme, laissé a sa

1. Jean Massieu. .
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portée par une intention perfide. Jean Toutmouillé
I'avait vue dans sa prison « éplorée, le visage tout
plein de larmes, si déﬁgurée, si outragée, qu'il en
eut pitié et compassion .»

Voici maintenant la version officielle, produite
par les juges'. Le lundi 28 mai, huit des juges se
transportent 2 la prison. Ils y trouvent Jeanne en
habit d’homme. Elle leur déclare I'avoir pris de sa
volonté, sans contrainte. Elle nie qu'elle ait fait
serment de ne jamais le reprendre. Il est plus con-
venable qu’elle porte 'habit d’homme, puisqu'on
la fait vivre entre des hommes ; on ne lui a pas tenu
les promesses qu'on lui avait faites : d'aller a la
messe, de recevoir le corps de Notre-Seigneur, et
d’étre mise hors des fers. Qu'on la conduise a la
messe, qu’elle ait une femme avec elle et « prison
gracieuse » (sans chaine), elle sera bonne et fera ce
que I'Eglise voudra. Les juges demandent : « A-
t-elle encore oui.ses voix ? — Oui. — Que lui ont-
elles dit? — Dieu lui a mandé par les saintes Ca-
therine et Marguerite la grande pitié de la trahison
qu'elle a consentie en faisant abjuration pour sau-
ver sa vie, et qu'elle se damnait ainsi’. Si elle disait

1. Officielle en ce sens qu’elle fut rédigée parles soins des
juges et annexée au procés; mais apres I'événement. Elle
ne fait pas partie de I'instrument du procés; elle n’engage
pas la responsabilité professionnelle des notaires.

2. Enmarge destrois copies authentiques, on lit: Responsio
mortifera. Réponse mortelle. Il semble que ces mots doivent
&tre reproduits de l'original que nous n’avons plus. Et il
nous parait certain, en effet, qu’en prononcant cette décla-
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que Dieu ne I'avait pas vraiment envoyée, elle se
damnerait. Car Dieu I'avait vraiment envoyée. Tout
ce qu'elle avait dit et révoqué ce jeudi dernier,
c’avait é1é seulement par peur du feu. — Alors elle
croit que ses voix sont de sainte Catherine et de
sainte Marguerite? » Elle répondit : « Oui, je le
crois; et ces voix viennent de Dieu! J'aime mieux
faire ma pénitence en une fois (c’est-a-dire mourir)
que plus longtemps rester en prison. »

Contre 'opinion de plusieurs historiens, ce récit
officiel nous parait véridique; nous croyons y re-
connaitre le langage et les sentiments de Jeanne
d’Arc. Aprés une heure de faiblesse, elle s’était
ressaisie ; elle rétracte alors volontairement une ré-
tractation arrachée par surprise et par violence.
Elle accepte la mort; mais en mourant, elle pourra
dire : « Mes voix étaient de Dieu! »

Le lendemain, mardi 29 mai, le tribunal se réu-
nit en chapelle, 2 I'archevéché; trente-sept juges
sont présents : Cauchon expose les faits. Jeanne est
condamnée a l'unanimité. Déclarée relapse, héré-
tique, elle sera livrée au bras séculier; méme Isam-
bard de la Pierre et Martin Ladvenu, qui devaient
le lendemain matin I'assister au supplice avec reli-
gion et humanité, ne croient pas pouvoir refuser
leur suffrage i ceux qui la condamnaient. Il y a des
heures maudites o les plus humains sont seule-

ration et en la renouvelant, Jeanne sut bien qu’elle se per-

dait et le voulut ainsi: « perdant le corps pour sauver
lime. » .
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ment les moins féroces. Ainsi, dans ce dernier jour,
les uns ne voulaient méme pas qu'on lui relat la
cédule d’abjuration; les autres, en majorité, exi-
gérent qu'on la reliit; seulement « pour le salut de
son ame » car, étant relapse, elle ne pouvait plus
abjurer : le corps était perdu sans reméde. Plu-
sieurs (mais ils furent les moins nombreux) ne vou-
laient pas non plus qu'on priat le bras séculier
d’user de douceur envers elle; les autres voulurent
joindre a la sentence cette formule, d’ailleurs abso-
lument vaine, puisque le bras séculier n’en tenait
jamais aucun compte.

Le mercredi matin, 3o mai, dés I'aurore, Pierre
Cauchon et I'Inquisiteur citérent Jeanne 4 compa-
raitre & huit heures du matin, place du Vieux-
Marché, pour étre déclarée relapse, excommuniée
et schismatique. Jean Toutmouillé, frére précheur,
et Martin Ladvenu se présentérent les premiers a
la prison; et Jean Toutmouillé fut celui qui eut,
ou prit mission d’annoncer 4 Jeanne qu’elle allait
mourir. Alors « elle commenca & s'écrier doulou-
reusement et piteusement, a se détraire et arracher
les cheveux!. « Hélas! me traite-t-on ainsi horri-
blement et cruellement qu’il faille que mon corps,
net en entier, qui ne fut jamais corrompu, soit au-
jourd’hui consumé et rendu en cendres. Ho! ho!
j’aimerais mieux étre décapitée sept fois que d’étre
ainsi briilée. Hélas! si j’'eusse été en la prison ecclé-

1. Témoignage de Jean Toutmouillé.
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siastique a laquelle je m’étais soumise et que j'eusse
été gardée par les gens d’'église, non pas par mes
ennemis et adversaires, il ne me fiit pas si miséra-
blement méchu?, comme il est. Oh! j'en appelle
devant Dieu, le grand juge, des grands torts et
engravances qu'on me fait. » Et elle se complai-
gnait merveilleusement en ce lieu, des oppressions
et violences qu’on lui avait faites en la prison, par
les gedliers et par les autres qu'on avait fait entrer.
Aprés ses complaintes, survint 1'évéque dénommé
(Cauchon) auquel elle dit incontinent : « Evéque,
je meurs par vous. » Etil lui commengca & remon-
trer en disant : « Ha! Jeanne, prenez en patience.
~ Vous mourez pour ce que vous n'avez tenu ce que
vous nous aviez promis, et que vous étes retournée
a votre premier maléfice. » Et la pauvre Pucelle
lui répondit : « Hélas! si vous m’eussiez mise aux
prisons de cour d’Eglise, et rendue entre les mains
de concierges ecclésiastiques compétents et conve-
nables, ceci ne fit pas advenu. C'est pourquoi, j'ap-
pelle de vous devant Dieu! »

Tous les témoins de la derniére heure qu’elle
passa dans la prison, se trouvent étre ses ennemis;
du moins, ils sont les juges qui la condamnaient;
et par la, justement suspects d’étre intéressés a lui
préter quelque faiblesse. Or que faut-il penser de
ce qu'ils s’accordent a affirmer qu'elle leur a dit a
ce dernier matin : « Mes voix m'ont décue. » Cet

1. Arrivé malheur.
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aveu paraissant contraire a la fermeté que lui re-
connaissent tous ceux qui ont assisté au supplice,
et admiré I'héroisme dont elle fit preuve sur le
bucher, on asouvent taxé de mensonge les témoins
de la prison. Il est vraisemblable qu'ils eurent
seulement le tort d’exagérer la portée d’une con-
cession qu'elle leur fit : le récit de Jean Tout-
mouillé, frére Précheur, nous met peut-étre sur la
voie de la vérité. Cauchon, selon lui, avait dit a
Jeanne : « Or ¢a, Jeanne, vous nous avez toujours
dit que vos voix vous disaient que vous seriez déli-
vrée, et vous voyez maintenant comment elles vous
ont dégue. Dites-nous donc la vérité! » Alors Jeanne
avait répondu : « Vraiment, je vois bien qu'elles
m’ont décue! » Mais quel est le véritable sens de
ces paroles, a les supposer authentiques. Elle ne
voulait pas dire : « Ces voix n’'étaient pas de
Dieu! » Tout & I'heure elle mourra en affirmant
« qu'elles étaient de Dieu ». Mais elle voulait
dire : « Je ne les ai pas comprises; j'ai cru qu'elles
me promettaient le salut, et je vois que je vais
mourir. » Cauchon insista : « Enfin,ces voix étaient-
elles bonnes ou mauvaises? — Je m'en attends
(c’est-a-dire je m'en remets) & ma mére I'Eglise. »

1. Témoignages de Nicolas de Venderes — Martin Ladvenu
—Pierre Maurice—Jean Toutmouillé — Jacques Lecamus —
Thomas de Courcelles — Nicolas Loiseleur. Elle reconnut
que « I'ange qui avait apporté la couronne a Chinon » n’était
autre qu'elle-méme; et avoua qu'il n'y avait pas eu d’autre
couronne que la promesse du couronnement,
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(Selon une autre version : 4 vous qui étes gens
d’Eglise.) Non, ce n'était pas la désavouer sa
mission! Mais elle était lasse de disputer; et puis-
que la derniére heure était si proche, elle voulait ne -
plus penser qu’a Dieu seul, et laissait les hommes
croire d’elle tout ce qu'ils voudraient'.

Elle avait un ardent désir de recevoir le corps
de son Sauveur avant d’aller & la mort; et pour que
ses juges lui accordassent cette faveur, qu'on refu-
sait en principe aux relaps non repentis, il fallait
les fléchir par une parole qu'ils pussent, i la rigueur,
interpréter comme une concession derniére. Avec
la permission de Cauchon, frére Martin Ladvenu la
confessa et lui donna ensuite la communion. « Le
corps de Notre-Seigneur* lui fut apporté irrévéren-
cieusement sans flambeau, sans lumiére, sans cor-
tége; le prétre qui I'apporta n'avait revétu ni le
surplis, ni I'étole. » Frére Martin en fut choqué;
il renvoya chercher des flambeaux, un surplis, une
étole; et la condamnée « communia trés dévote-
ment en versant d’abondantes larmes. » C’est alors
sans doute qu’elle dit 4 Pierre Maurice : « Maitre
Pierre, ou serai-je ce soir ? — N'avez-vous pas bon

1. Telle est, croyons-nous, la mesure a tenir entre les
témoignages dignes de foi. Nous n’y mettons pas celui de
Nicolas Loiseleur, ce perfide et furieux ennemi qui osa
conter (lui seul tient ce langage entre tant de témoins) que
Jeanne témoigna d'une profonde contrition de tout le mal
qu’elle avait fait vilainement aux Anglais et aux Bourgui-
gnons. On ne ment pas plus impudemment.

2. Témoignage de Jean Massieu qui était présent.
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espoir en Dieu? —Si, si; et avec la grice de Dieu,
je serai dans le Paradis. »

Vers huit heures du matin, le triste cortége sortit
de la prison et du chateau. On avait revétu Jeanne
&’Arc d'une longue robe blanche tombant jusqu’aux
pieds. Sur sa téte une sorte de mitre portant cette
inscription : « Hérétique, relapse, apostate, idolé-
tre. » Cent vingt hommes', armés les uns de glaives,
les autres de massues, faisaient escorte a la con-
damnée. Une multitude de peuple était déja ras-
semblée sur la place du Vieux-Marché. Jeanne fut
d’abord exposée, comme elle avait été le jeudi pré-
cédent, sur un échafaud élevé, afin que tout le
monde la pit voir. Un tableau attaché & I'échafaud
portait cette inscription : « Jeanne qui s’est fait
nommer la Pucelle, menteresse, pernicieuse, abu-
seresse du peuple, devineresse, superstitieuse, blas-
phémeresse de Dieu, présomptueuse, malcréant de
la foi de Jésus-Christ, vanteresse, idolatre, cruelle,
dissolue, invocateresse de diables, apostate, schis-
matique, hérétique. » Nicolas Midi prononga un
sermon sur ce texte : « Si un membre souffre, tous
les autres souffrent avec lui. » (I aux Cor.,
chap. xi1.) Jeanne était ce membre gangrené qu'il
fallait retrancher du corps. Ensuite elle fut invitée
a penser au salut de son 4me et a écouter dévote-

1. Sept ou huit cents selon d’autres témoignages proba-
blement exagérés. Pierre Boucher dit qu’il y eut dix mille
assistants au supplice; mais ce nombre semble excessif; la
place n’était pas si vaste.
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ment les Fréres Précheurs qui I’assistaient. Onrap-
pela ses fautes, son abjuration, sa rétractation or-
gueilleuse ; enfin déclarée hérétique, relapse, elle
fut retranchée de I'Eglise et abandonnée a la puis-
sance séculiére' « avecpriére d’en user doucement
avec elle, et de modérer sa justice, sans aller jus-
qu'a la mort ni la mutilation des membres; et si
les vrais signes de pénitence apparaissaient en elle,
on priait que le sacrement de pénitence lui fit
administré. »

Vaines formules! On admettait « au sacrement
de pénitence » a condition qu’elle donnit des
signes non équivoques de remords, celle a qui,
moins d’une heure auparavant, I'on avait donné
dans la prison non seulement I'absolution, mais la
communion. En méme temps on priait la puissance
séculiére d’épargner le corps du coupable; et il

1. Voici les derniéres lignes de la sentence d’excommuni-
cation : « Qu’aprés cette abjuration de tes erreurs tu sois
retombée (6 douleur!) dans les mémes crimes ci-dessus dits,
comme le chien qui retourne 4 son vomissement, c’est ce
qui suffisamment et manifestement apparait par tes aveux
et déclarations spontanées. En conséquence nous te décla-
rons relapse et hérétique, et, comme un membre pourri,
de peur que tu n’infectes également tous les autres, nous
déclarons que tu dois &tre rejetée de 'unité de I'kglise et
retranchée de son corps; et abandonnée a la puissance
séculiére. En priant ladite puissance séculiétre de modérer
son jugement envers toi, sans aller jusqu’a la mort et muti-
lation des membres. Et si les vrais signes de pénitence
apparaissent en toi, que le sacrement de pénitence te soit
administré, »
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était convenu d'avance que jamais le juge civil ne
tiendrait compte de ceite priére.

La relation officielle du procés s’achéve sur cette
formule d'excommunication. Elle est seulement
suivie de l'attestation d'authenticité signée par les
trois notaires. Le reste ne regardait pas l’Eglise,
et il n’'en est demeuré aucun monument officiel.

La formule d’excommunication prononcée, les
juges d’église se retirérent, leur office étant terminé.
Alors il se passa cette chose énorme et monstrueuse,
absolument illégale. Le bailli, juge séculier, nommé
Jean Le Bouteiller, entouré de ses assesseurs, était
présent; c’est a lui qu'il appartenait de décider du
sort de celle que I'Eglise abandonnait. Cet agent du
roi d’Angleterre était si pressé d’en finir qu'il ou-
blia qu'il devait faire semblant de la juger, ou tout
au moins de la condamner, avant de la briler. Il
dit simplement au bourreau : « Fais ton affaire. »
Et Jeanne d’Arc fut briilée sans qu'aucune sentence
de mort ait été prononcée contre elle’.

Deux sergents la menérent au bacher, tout dressé
d’avance, et d'une hauteur exceptionnelle, soit qu’on
ait voulu qu’elle fat vue de plus loin, soit pour pro-
longer son supplice; car plus le biicher était haut,
plus le feu tardait a atteindre et a étouffer la victime.
Mais il faut laisser aux témoins de cette mort admi-
rable la tache de nous la raconter. Tous étaient plus
ou moins des ennemis de Jeanne: il semble que leur

1. Témoignage d’Isambard de la Pierre.
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témoignage en soit d’autant plus éloquent. « Jeanne
eut en la fin, dit Isambard de la Pierre, si grande
contrition et si grande repentance que c’était une
chose admirable, en disant paroles si dévotes, piteu-
ses et catholiques, que tous ceux qui la regardaient
en grande multitude pleuraient a4 chaudes larmes.
Tellement que le cardinal d’Angleterre et plusieurs
autres Anglais furent contraints pleurer et en avoir
compassion. » Aussi pleuraient tous les assistants,
et, chez la plupart, ces larmes étaient sincéres. Car
I’homme est ainsi fait qu'il peut s’apitoyer méme
sur les maux qu'il ordonne, et trouve alors a ses lar-
mes une douceur qui chasse le remords’. « Et la pi-
teuse femme demanda, requit et supplia humble-
ment frére Isambard, ainsi qu'il était prés d’elle en
sa fin, qu’il allat en I'église prochaine et qu'il lui
apportat la croix pour la tenir élevée toute droite
devant ses yeux jusques au pas de la mort. Un An-
glais fit une petite croix de bois de deux batons, et
la lui présenta. Elle la recut et la baisa dévotement,
et la mit en son sein entre sa chair et ses vétements.
Ensuite le clerc de Saint-Sauveur lui apporta la croix
de I'église, laquelle apportée, elle I'embrassa trés
étroitement et longuement, et la détint jusqu'a ce
qu'elle fat liée a I'estache®. »

1. Guillaume Manchon, notaire au procés, témoigne de
ces larmes; lui-méme « ne put se rapaiser de pleurer d’un
mois. D'une partie de l'argent qu'il avait eu du proces il
acheta un petit missel qu’il a encore (1455) afin qu'il eiit
cause de prier pour elle. »

2. Au poteau (I'émoignage de Jean Massieu).
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Cependant les Anglais s’impatientaient de ces lon-
gueurs (quoique, au dire de Jean Massieu, entre 1'a-
bandon au bras séculier et la mort de la condamnée,
il ne se soit pas écoulé plus d'une demi-heure). Les
capitaines anglais criaient au confesseur : «Comment,
prétre, nous ferez-vous diner ici? » On les satisfit;
le feu fut allum¢. Elle ne cessait de répéter: « Jésus!
Jésus! » en protestant qu'elle n’était ni hérétique
ni schismatique. Comme Isambard de la Pierre et
Martin Ladvenu' demeuraient prés d’elle pendant
que les flammes commencaient & s’élever, elle eut
peur pour eux et les supplia de descendre, en les
priant de tenir seulement la croix devant ses yeux.
« Jusqu'a la fin, elle affirma que ses voix étaient de
Dieu et qu'elles ne I'avaient pas trompée; que ses
révélations lui venaientde Dieu; que tout ce qu’elle
avait fait, elle I'avait fait d’aprés I'ordre de Dieu®. »

Ainsi, quel que soit le texte et le sens du propos
qu’on lui avait arraché le matin dans sa prison (en
mettant a ce prix la joie de recevoir le corps de Jé-
sus-Christ), il demeure certain, par des témoignages
formels, qu'a la derniére heure, transportée par la
vertu du sacrement et par I'approche du supplice,
ot la foi lui montra son triomphe, elle se ressaisit;
elle vit lcs cieux s’ouvrir et justifia ses voix : « Non,
mes voix n¢ m’ont pas trompée! » A la lueur du

1. Témoignage d’Isambardde la Pierre et de Martin Lad-
venu.

2. Témoignage formel de Manchon sur ce point treés
important.
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bicher, la martyre avait compris. Le salut ‘promis
par les voix, ¢’était le paradis ouvert devant ses yeux
ravis. Le supplice infamant, c’était la consécration
de sa mission. A I'exemple du divin Sauveur, elle
triomphait dans la mort.

« Au milieu des flammes, elle ne cessa un seul
moment de confesser & haute voix le saint nom de
Jésus, en implorant et en invoquant sans cesse l'aide
des saints et des saintes du paradis’; et encore, qui
plus est, en rendant son esprit et inclinant la téte,
elle proférale nom de Jésus avec tant de force, qu'on
entendit ce dernier cri jusqu'au bout de la place*.»

Dés qu’elle fut morte, les Anglais firent écarter
le feu pour dissiper la fumée et laisser voir a tous
qu'elle était bien morte, qu'on ne I'avait pas fait
échapper. « Incontinent aprés I'exécution, le bour-
reau vint aux deux moines qui l'avaient assistée,
frappé et ému de merveilleuse repentance et terri-
ble contrition, et comme tout désespéré, craignant
de ne jamais pouvoir impétrer pardon et indulgence
envers Dieu de ce qu'il avait fait & cette sainte
femme. Quatre heures aprés nones, il disait encore
que jamais il n’avait tant craint 4 faire aucune exé-
cution: premiérement pour le grand bruit et renom
d'icelle; secondement pour la cruelle maniére de la
lier et afficher. Car les Anglais avaient fait faire un
si haut échafaud de platre qu'il ne la pouvait bon-

1. Témoignages d’'Isambard de la Pierre et de Jean
Massien — de Leparmentier — de Jean Riquier..
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nement et facilement expédier, ni atteindre a elle;
de quoi il était fort marri et avait grande compassion
de la forme et cruelle maniére par laquelle on la
faisait mourir!. » Jean Tressart, secrétaire du roi
d’Angleterre, en revenant du supplice, montra de
méme une grande tristesse et un trouble profond.
11 disait en gémissant: « Nous sommes perdus ; nous
avons briilé une sainte!* » Un soldat anglais avait
juré d’ajouter un fagot au bicher; il fit ainsi, mais,
en entendant Jeanne d’Arc crier : « Jésus! », frappé
de stupeur, il perdit connaissance. On I'emmena dans
une taverne prés du Vieux-Marché pour le ranimer.
Un autre prétendit qu’'au moment ou elle expirait,
il avait vu une colombe s’envoler du biicher®. Ainsi
le dur ceeur de quelques-uns de ses ennemis ressen-
tit un peu de pitié au spectacle de son martyre! Le
crime ne s'en accomplit pas moins jusqu’au bout.
Les cendres de Jeanne, avec le coeur et les entrailles,
que le feu n'avait pas consumés (au témoignage du
bourreau), turent jetés & la Seine en méme temps
que les restes du biicher.

N'exagérons pas, d'ailleurs (comme on a fait sou-
vent), le repentir de ses ennemis. Un religieux Pré-
cheur, pour avoir 0sé dire qu’onI'avait mal jugée, dut

1. Témoignage de Martin Ladvenu.

2. Bonam sanctam personam. (Témoignage de Pierre Cus-
quel.) «Je voudrais que mon dme fiit ot je crois qu’est 'dme
de cette femme v, disait le chanoine Jean Alépée. (Témoi-
gnage de Jean Riquier.)

3. Témoignage d’'Isambard de la Pierre.

10
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se rétracter, demander grice humblement et s’esti-
mer heureux d’étre quitte aprés un an de prison au
pain et a I'eau.

Dans le cours du mois de juin, le roi Henri VI no-
tifia officiellement la condamnation et le supplice
de Jeanne d’Arc & I'empereur, aux rois, ducs et
princes chrétiens de toute I'Europe, aux prélats,
ducs, comtes et autres nobles, comme i toutes les
citésde France. L'Université de Paris notifia le méme
événement au Pape et aux cardinaux, en ayant soin
d’affirmer au Saint-Pére (ce qui était un mensonge)
que Jeanne avait refusé de se soumettre a aucune
autorité établie, méme la plus haute, comme au
concile; et avait déclaré ne reconnaitre d’autre juge
que Dieu seul. La lettre au Pape se termine ainsi :
« Par cette fin, tous ont connu d’une facon éclatante
combien périlleux et redoutable il serait d’apporter
a la légére trop de crédulité a ces nouvelles inven-
tions, que non seulement la susdite femme, mais
beaucoup d’autres femmes, dans ce royaume trés
chrétien, ont depuis peu de temps semées de toutes
parts. Et tous les fidéles sectateurs de la religion
catholique, parcet exemple considérable (spectabili),
doivent étre avertis de ne pas se tenir trop a leur
propre sens ; mais qu'ils s’attachent aux doctrines de
l’Eglise et aux préceptes de leurs prélats, plutst
qu'aux fables de femmes superstitieuses. Car s'il
arrive un jour que par le fait de nos démeérites,
nous en venionsa cepoint que la légéreté populaire
écoute les devineresses, prophétisant faussementau
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nom de Dieu, plutdt que les pasteurs et docteurs
de I'Eglise, a qui le Christ a dit : « Allez, ensei-
gnez toutes les nations », aussitét la religion pé-'
rira, la foi tombera, l'Eglise sera foulée aux pieds
et I'iniquité de Satan régnera sur le monde en-
tier. »

Sans doute, il y a quelque affectation, pourne pas
dire quelque hypocrisie, dans cette page. Toutefois
ne nous indique-t-elle point des scrupules et des
craintes qui, pour avoir été simulés dans I'esprit
de quelques-uns des juges, ne l'étaient pas éga-
lement chez tous? Abordons franchement ce point
délicat.

Le procés de Jeanne d’'Arc ne fut pas sincére; on
I’abien montré par les témoignages du procés de ré-
habilitation. La pression fut scandaleuse; les An-
glais voulaient absolument obtenir la mort de la
Pucelle, et le chefdu tribunal était un ennemi per-
sonnel de 'accusée. Mais enfin ce ne fut pas uni-
quement pour obéir aux Anglais et satisfaire Cau-
chon que tant de docteurs condamnérent Jeanne
d'Arc. Tous ne furent pas simplement vendus; plu-
sieurs crurent sincérement que la fermeté de I'ac-
cusée[tenait en échec 1'autorité de1'Eglise. Cauchon,
fort habilement, séduisit les crédules par cet argu-
ment, comme il savait gagner les habiles par d’au-
tres moyens. Tout fut mis en usage pour perdre la
victime : I'argent, les menaces, les promesses, la
corruption, et méme les scrupules. Tous les juges ne
furent pas également infames; plusieurs furent seu-
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lement aveuglés par la prévention. Le dire, ce n’est
pas beaucoup relever la dignité humaine; il faut
toutefois lui concéder cette circonstance faiblement

atténuante.



CHAPITRE X

LA REHABILITATION

Combien faut-il d’années a des yeux prévenus,
bouchés par I'orgueil, la haine ou I'intérét, ou seu-
lement I'ignorance, pour se rouvrir i la lumiére de
la vérité ? Il semble qu’au lendemain du supplice de
Jeanne d’Arc, I'attendrissement sur ce martyre d’une
fille de dix-neuf ans aurait dd suffire 4 réveiller par-
tout en sa faveur une pitié, mélée d'admiration.
Mais il n’en fut rien! Elle demeura longtemps, pour
toute'Europe, un sujet de scandale et de discussions
passionnées; et selon la remarque d'un théologien
allemand, Jean Nider, tous les hommes doctes de-
meuraient partagés sur elle'. Hélas! ce n'est ni la
premiére, ni la seule fois que la véritéfut révélée

1. Lui-méme incline & penser, sur la foi des théologiens
de Paris, qu’elle était inspirée du diable et sorciére; a ce
titre et puisqu’elle n’a pas voulu confesser et détester son
erreur, sa mort lui parait juste. Mais Antonin de Forciglioni,
archevéque de Florence, en juge tout autrement. Il croit
qu'elle était conduite par I'esprit de Dieu, parce qu'il ne
voit rien de mauvais dans ses actes ni de suspect dans sa
doctrine.

10.
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a beaucoup de simples et resta cachée aux savants.

Entre les jugements si divers rendus sur Jeanne
d’Arc par les contemporains, le plus intéressant est,
sans aucun doute, celui du futur pape Pie II (Eneas
Silvius Piccolomini) inséré dans ses Mémoires qu'il
a mis sous le nom d'un secrétaire, mais qui furent
composés par lui-méme, et terminés en 1463. Ce
jugement est fort long*; j'extrais ce qu'il renferme
de plus remarquable, en traduisant, aussi exacte-
ment que possible, le latin élégant de Pie II. « Tant
qu’elle vivait, méme prisonniére, les Anglais, si sou-
vent vaincus par elle, ne se croyaient pas en sdreté.
1is craignaient ses enchantements; ils voulurent sa
mort. Dés que les juges eurent constaté qu'elle avait
repris I'habit d’homme, ils la condamnérent au
feu, comme relapse et pour qu'on n’honorit pas ses
cendres, ils les firent jeter 4 la Seine.

« Ainsi mourut Jeanne d’Arc, vierge admirable,
étonnante (stupenda), aprés avoir relevé le royaume
de France abattu et presque mis en piéces, aprés
avoir infligé aux Anglais tant de désastres. Devenue
capitaine, elle garda sa pudeur intacte, au milieu
des soldats; jamais aucun mauvais bruit ne fut oui
a son sujet.

« Son ceuvre fut-elle divine, ou simplement hu--
maine ? je n’ose me prononcer. Quelques-uns croient

1. Pie 1I, comme nous avons fait nous-méme, attache une
grande importance i ’échec devant Paris, « La faveur dela
Pucelle décrut. Son nom ne fut plus dés lors aux Anglais un
aussi grand objet de crainte; aux Francais, de vénération. »




LA REHABILITATION. 175

que les princes francais étant divisés, comme nul
ne voulait se soumettre a un chef, quelqu'un, plus
sage, inventa ce stratagéme (vaframentum) pour ar-
réter les succés continus des Anglais. Ils pensérent
que la mission divine d'une vierge profiterait 4 I'au-
torité. Quel homme refuse d’obéira Dieu ?Voila com-
ment la conduite de la guerre aurait été confiée a la
Pucelle’.

« Mais voici seulement ce qui est certain, ce qui
est éclatant : sous la conduite de la Pucelle, le siége
d’Orléans fut levé; par ses armes, tout le pays entre
Bourges et Paris fut soumis au Roi; par son conseil,
Reims fut mis au pouvoir de Charles VII, et le cou-
ronnement célébré; par son audace, la porte de Paris
fut bralée; par son habileté, par son activité (indu-
stria) les affaires du roi de France furent rétablies
et consolidées. Tous ces faits sont dignes d'éternelle
mémoire, mais ils trouveront moins de foi parmi la
postérité qu’ils n’exciteront d'étonnement. »

Pie II défend ici la mémoire de Jeanne d’'Arc
comme il fallait qu’elle fat défendue. Il disait :
« Voyez les faits. Les faits parlent assez d’eux-mé-
mes. » C'estde la méme fagon qu'un poéte francais,
Martin Le Franc, contemporain de Jeanne, avait osé,
le premier, présenter I'apologie de la Pucelle dans

1. Cette supposition (que d'ailleurs le pape écarte) est
insoutenable. Les personnages « officiels » du temps n’ont
jamais cessé de contrecarrer la mission de Jeanne d’Arc. Ils
larecurent sans foi, aprés beaucoup d’hésitations; la suivirent
a contre-cceur, et I'abandonnérent sans regret.
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son poéme, intitulé le Champion des Dames. 11 écri-
vait avant 1440, et son ceuvre est dédiée au duc
de Bourgogne. Louons-le d’autant plus volontiers,
d’avoir osé dire les exploits, admirer les vertus de
Jeanne d’Arc et proclamer hautement, quinze ans
avant le procés de réhabilitation, que Dieu était avec
elle. Les vers sont médiocres, mais le sentiment qui
les a dictés est remarquahle et nous pardonnons au
poéte en faveur du bon Frangais :

Mais qui, en livre ou en comment!,
Voudra ses miracles retraire?,

On dira qu'il ne se pit faire

Que Jeanne n’eilt divin esprit;

Qui a telles choses parfaire

Ainsi I'enflamma et I'éprit®.

« L'adversaire des dames » (opposé a leur « cham-
pion ») répond insolemment que toute I'histoire de
Jeanne est une « farce controuvée ». De plus habiles
qu’elle ont préparé ce stratagéme et la fortune a
fait le reste.

Mais le « champion des dames » s'indigne qu’on
puisse nier des merveilles si évidentes, ou les attri-
buer au hasard :

Disent d’elle ce que voudront;
Ils peuvent parler ou se taire.

1. Commentaire (oral).
2. Raconter.
3. Excita.
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Mais ses louanges ne faudront*
Pour mensonge qu'ils sachent faire.
Que t’en faut-il outre retraire?
Par sa vertu, par sa vaillance,
En dépit de tout adversaire
Couronné fut le roi de France.

« Et Jeanne fut brilée 2 Rouen », riposte l'inso-
lent contradicteur. — Mais combien de saints ont
été martyrs! s’écrie le « champion ». Et Jésus lui-
‘méme est mort sur la croix®! »

Dix-neuf ans aprés la mort de Jeanne d’Arc, le
procés de sa réhabilitation fut commencé. La pre-
miére commission donnée par le Roi pour préparer
la révision est datée du 14 février 1450.

Nous ne méconnaissons pas la valeur de cet acte
expiatoire. Les hommes font ce qu'ils peuvent pour
racheter la mémoire des crimes qu'ils ont laissé com-

1. Cesseront,

2. Qui croirait qu'un autre poédte, un francais, Martial
d’Auvergne aprés avoirraconté, dansles Figiles de Charles V11,
I’histoire de Jeanne d’Arc, d’une fagon d’ailleurs favorable,
termine par ces vers, i propos du supplice que les Anglais
lui infligérent ?

Si firent mal ou autrement,

11 s’en faut a Dieu rapporter,
Qui de tels cas peut seulement
La-sus connaltre et discuter.

A la méme époque (1461) Villon parlait plus humaine-
ment « de Jeanne la bonne Lorraine, qu’Anglais britlérent a
Rouen ». Il la nomme lorraine parce qu'elle était du pays
appelé souvent Marche de Lorraine, quoique relevant du roi
de France.



178 LA VENERABLE JEANNE D’ARC.

mettre; c'est bien. Mais nous ne saurions parler ici
de la « réhabilitation » de Jeanne d’Arc avec la joie
et I'attendrissement que quelques-uns de ses histo-
riens ont paru ressentir en racontant ce nouveau pro-
cés. Iln'ajoute rien a la gloire de la victime ; et'hon-
neur de la France en avait besoin plus que celui de
Jeanne d’Arc.

Le procés de réhabilitation nous intéresse toute-
* fois, pour ce qu'il apporte de lumiére nouvelle a
I'histoire de Jeanne. En effet, de nombreux témoins
furent entendus, & Domremy, a Vaucouleurs, a Or-
léans, a Paris, 2 Rouen, et beaucoup de précieux
détails que les premiers juges avaient ou négligés,
ouignorés, nous sont ainsi connus et ajoutent quel-
ques traits a la figure de notre héroine. On ne peut
lire sans plaisir et sans émotion les dépositions tou-
chantes, naives, élogieuses que tant de braves gens*,
qu’elle a rencontrés durant sa courte vie, apportent
au procés qui doit venger sa mémoire ; compagnons
de son enfance ou de ses faits guerriers, depuis le
petit patre de Domremy jusqu'au grand Dunois,
tous viennent parler d’elle et dire ce qu’ils savent,
ce qu'ils ont vu; remplis d’admiration, d'enthou-
siasme et de pitié.

1. Hauviette, femme Gérard; Mengette, femme Joyart,
ses camarades d’enfance et quiavaient tant de fois filé au rouet
avec elle. C’est Hauviette qui pleura si fort en apprenant que
Jeanne était partie & son insu sans lui dire adieu: Simonin
Musnier, gar¢on de son age; dans une maladie qu'il fit, Jeanne
P'avait visité, soigné, consolé,
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Mais quand les témoins consultés sont d’anciens
juges de Jeanne ou des docteurs qui ont souscrit &
sa condamnation, leur pitié posthume et les excuses
dont ils se couvrent, et le soin qu'ils prennent 4 peu
prés tous d’établir qu'ils ont été trompés ou con-
traints, nous rendent souvent pénible a lire I'inter-
minable compte rendu du procés de réhabilitation.

Le premier procés avait été une ceuvre d'iniquité,
nous en sommes d'accord, et ce n’est paslamoindre
preuve (entrebeaucoupd’autres)qu’on en peut fournir
que ces « lettres de garantie* » que lesjuges se firent
donner (dés le 12 juin 1431) par le roi d’Angleterre.
Des juges dont la conscience est tranquille n’ont
pas besoin d’étre ainsi couverts par le pouvoir, ou,
s'ils en ont besoin, c'est qu'ils ont jugé par ordre.

Mais quand les survivants du procés, en 1455,
prétendirent (a I'enquéte quise fit pour la réhabili-
tation) que le premier procés avait été tout entier
une ceuvre de pur mensonge et dont ils avaient été
les premiéres dupes, je crains qu'ils n’exagérent un
peu dans leur intérét. Tant de docteurs, en 1431, 4
Rouen et Paris, avaient approuvé la sentence! Elle
avait été annoncée a I'univers et nulle protestation
ne s’était fait entendre. N'est-ce pas, comme nous
I’avons dit, que tout le monde, au lendemain du
supplice, avait rougi de Jeanne d’Arc? Les Anglais

1. Le texte de ces lettres est curieux; il témoigne claire-
ment des craintes que ressentaient les juges, en songeant
aux revirements possibles de la fortune, et des jugements
humains.
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et leurs alliés rougissaient d’avoir été battus par
elle, et les Francais, d’avoir été sauvés par elle.

Vingt ans plus tard, la situation est renversée;
les Anglais sont chassés de France et Charles VIl y
est tout-puissant. Cependant I'Angleterre est dé-
vorée par la guerre civile. Alors I'image oubliée de
Jeanne d’Arc reparait dans la mémoire des Francais;
elle grandit, elle s’épure, elle s'associe au spectacle
admirable de la patrie enfin délivrée, reconquise.
Alors leremords de Jeanne abandonnée nait au cacur
de Charles VII; la réhabilitation est décidée et vi-
vement pressée. N'est-ce pas que la victoire finale
a justifi¢ Jeanne, comme la défaite éphémére avait
paru la condamner vingt ans plus tot?

Dés lors, partout, & la cour, dans I'armée, dans
l’Eglise, 4 Rouen, redevenu frangais, 4 Paris, rede-
venuroyaliste, I'intérét de tous (et celui du roi) était
de réduire le nombre des coupables auxquels il fal-
lait imputer le meurtre juridique de Jeanne d’Arc;
de faire croire et de croire que tous les autres
avaient été trompés indignement par les meneurs
de T'affaire. Et si ce petit nombre de coupables était
déja descendu dans la tombe; si Cauchon, devenu
le bouc émissaire des péchés de beaucoup d’autres,
était mort depuis huit ans; si I'Inquisiteur Jean Le-
maitre était rentré dans une obscurité si profonde
quon ne sait pas méme s'il était mort ou encore
vivant ; I'ceuvre devenait ainsi plus facile et la lé-
gende du procés réduit & un duel entre Cauchon ct
Jeanned’Arc, pouvaits'établir, et tousles vieux com-
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plices de Cauchon pouvaient venir, la larme a I'eil,
témoigner au nouveau procés des vertus de la Pu-
celle!. Ainsi, sous la Restauration, d’anciens terro-
ristes, ayant lavé soigneusement leurs mains rouges
de sang, faisaient retomber la responsabilité dela
Terreur sur trois ou quatre morts, et distillaient
sur les victimes les pleurs tardifs d'une inutile
pitié.

Nous ne prétendons pas dire que Cauchon et quel-
ques complices de sa haine, 4 moitié servile, 2 moitié
sincére, n'aient pas pesé fortement sur les juges pour
obtenir la condamnation. La pression exercée sur eux
pendant tout le cours du procés, affirmée par tous les
témoins, unanimement confessée par les juges eux-
mémes en 1456, fut constante, violente, et scanda-
leuse. Nous pensons seulement qu'une telle excuse
est honteuse & donner; et qu'enfin, leur condescen-
dance prolongée ne peut étre comparée avec l'acte
de faiblesse qu'une menace subite et mortelle arra-
che un jour, quelquefois, a I'honnéte homme sur-
pris. Les juges de Jeanne eurent cinq mois pour se
ressaisir; et, aprés tout, le jour ou ils la condam-
nérent, le poignard n’était pas sur leur gorge. Nous
ne nions pas les menaces, les objurgations, les vio-

1. Il y eut cependant quelques exceptions a I’attendrisse-
ment général, Nicolas Caval déposa: « Je ne sais qu’une
chose, c’est qu'on I'a brilée. Si c’est justement ou injuste-
ment, je m’en rapporte au procés. Je ne sais rien de plus. »
Sur ce parti pris de présenter les juges comme trompés, et
de tout faire retomber sur le complot tramé entre trois ou
quatre, voy. surtout Quicherat, Procés, ete. t. II, p. 257.

1
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lences méme!. Jean de La Fontaine fut maltraité
par les Anglais. Jean Lohier crut sa vie en péril et
s’enfuit de Rouen?, Pierre Minier, Isambard de la
Pierre furent insultés et menacés, Nicolas de Houp-
peville fut mis en prison, puis expulsé de la ville;
et ce dernier affirme que le Vice-Inquisiteur était
trés effrayé. Jean de Chatillon, s’étant plaint que le
procés était conduit avec partialité, fut invité a n'y
pas reparaitre. « Tout tremblait devant Cauchon, »

1. Témoignages de Guillaume Manchon, de Nicolas de
Houppeville, de Jean Massieu, etc. Mais d’autres témoignages
(moins nombreux, il est vrai) disent le contraire. Nicolas
Taquel déclare qu'il ne s’est pas aper¢u qu’on ait violenté
personne; si 'on en croit Thomas Marie, plusieurs furent
timides ; mais beaucoup plus furent payés. Ils furent payés
en effet, et méme assez largement. Le Roi d’Angleterre fit
tous les frais et ne lésina point. Cauchon, pour cent
cinquante-trois jours passés au service du Roi « pour le fait
de la Pucelle » regut sept cent soixante-cinq livres (cinq
livres, ou cent sous parjour.) Les docteurs de Paris appelés
i Rouen pour le procés furent appointés a vingt sous par
jour jusqu’a leur retour a Paris. L'inquisiteur toucha vingt
saluts d’or pour son assistance au procés. Une livre de 1431
vaut huitfrancs quarante et un centimes trois quarts (valeur
intrinséque). Mais la valeur des métaux préeieux (méme en
supposant encore i I'argent une valeur quinze fois et demie
moindre que celle de l'or, quoique la valeur réelle soit trés
inférieure) est tout au plus aujourd’hui le sixiéme ou le sep-
tieme de ce qu’elle était en 1431. Donc une livre de 1431
répond i cinquante-cinq francs aujourd’hui. Cauchon était
appointé par les Anglais & plus de huit mille francs par mois.
Il les valait.

2. Le fait est rapporté par les contemporains. Le P.
Denifle le révoque en doute (Jearme d'Arc et Puniversité de
Paris. 1897, in-8°).
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dit Jean Massieu, que le terrible évéque de Beauvais
menagca, un jour, « de le jeter a la Seine ». Un des
juges, Richard de Grouchet, avoue qu’on lui arracha
“la sentence « par la crainte, les menaces, la terreur ».
Mais enfin le poignard, encore une fois, n’était pas
sur leur gorge! Et, aprés tout, on est juge pour ju-
ger, et non pour trembler.

Voila ce qui a prévenu beaucoup de bons esprits
contre le procés de réhabilitation : I'empressement
des survivants a faire retomber sur les morts la res-
ponsabilité du crime. Déja les « considérants » de
la premiére « commission » donnée par Charles VII
a Rouen, sont curieux. En vérité, le Roi parait s’¢-
veiller d’un long sommeil; il a I'air de découvrir en
1450 que Jeanne d’Arc avait été briillée en 1431.

Comme ja piécd! Jeanne la Pucelle eiit été prise et
appréhendée par nos anciens ennemis et adversaires,
les Anglais, et amenée en cette ville de Rouen; contre
laquelleils eussent fait faire tel quel procés par certaines
personnes, a ce commis, et députés par eux ; en faisant
le quel procés, ils eussent,.et aient fait, et commis,
plusieurs fautes et abus, et tellement que moyennant
ledit procés, et la grand haine que nos dits ennemis
avaient contre elle, la firent mourir iniquement et
contre raison, trés cruellement; et pour ce que nous
voulons savoir la vérité du dit procés, et la maniére
comment il a été déduit et procédé, etc.

L'intention de Charles V1I était d’abord de pour-
suivre en son nom la réhabilitation de la Pucelle.

1. Il y a longtemps.
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Et certes, il lui devait bien cette réparation tardive.
Le 14 février 1450, Guillaume Bouillé, docteur de
I'Université de Paris, fut chargé d’ouvrir une pre-
miére enquéte, en laquelle furent entendus les trois
religieux qui avaient visité Jeanne en sa prison, le
matin du supplice, etavaient suivi la condamnée jus-
qu’aubtcher: Isambard de laPierre, Martin Ladvenu
et Jean Toutmouillé; avec eux, on entendit le notaire
Manchon, I'huissier Massieu; et Jean Beaupére, un-
des juges qui s'étaient montrés le plus hostiles a
I'accusée. Deux années plus tard, le cardinal d’Es-
touteville, archevéque de Rouen, et Jean Bréhal,
Inquisiteur de France, furent chargés d’'ouvrir une
seconde et solennelle instruction, dans laquelle ils
ouirent vingt-deux témoins. Mais i cette époque la
Cour se rapprochait de I’Angleterre, et négociait en
vue de la paix. On sentit I'inconvénient de procéder
au nom du Roi dans une affaire aussi grave; I'am-
nistie accordée aprés la reprise de la Normandie ne
semblerait-elle pas compromise ? Il parut meilleur
de provoquer un appel de la famille de Jeanne d'Arc
au Pape, juge légal d'un arrét rendu en matiére de
foi par un tribunal ecclésiastique. Sur mémoires'

1. L'un de ces mémoires a été publié; il offre un intérét
tout particulier. Il émane d’un personnage peu connu, Théo-
dore de Lellis, auditeur de Rote (mort cardinal en 1465, a
l'age de trente-huit ans). C'est une réfutation fortement
motivée des douze articles, pris un a4 un. Sur un point
essentiel, 'auteur répond d’avance i des éloges intéressés
que Jeanne d’Arc a regus de quelques-uns de ses historiens
dans notresiécle et dont je crois qu’elle se fit énergiquement
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présentés au Saint-Si¢ge, et discutés par ses con-
sulteurs, Calixte III (le 11 juin 1455) accueillit la
requéte et ordonna a I'archevéque de Reims (Jean
Jouvenel des Ursins) et aux évéques de Paris et de
Coutances (Guillaume Chartier, frére d’Alain Char-
tier; et Richard Olivier de Longueil, plus tard car-
dinal et premier président de la Chambre des comp-
tes) de procéder, de concert avec I'Inquisiteur de
France, Jean Bréhal, a la revision du procés de
Jeanne d’Arc.

Larevision fut ouverte a Paris, le7novembre 1455;
et tout’hiver fut employé & interroger de nombreux
témoins, a Rouen, Paris, Orléans, Domrémy, Vau-
couleurs. L'enquéte achevée, les résultats qu’elle
avait donnés a la défense ou plutét a la gloire de
Jeanne d’Are, sans qu'aucune voix contraire elit 0sé
s'élever contre elle, furent mis sous les yeux des
juges (mai 1456). Au nom de la famille de Jeanne

défendue, Je veux parler de la « soumission i 1'Eglise »
que plusieurs la louent d’avoir obstinément refusée, pour
ne vouloir relever que de sa conscience libre et affranchie.
Cette Jeanne d’Arc,protestante avant Calvin, n’est pas la vraie
Jeanne d’Arc. En fait, Jeanne n’est pas insoumise pour en
avoir appelé de son juge (ennemi capital) au Pape et au Con-
cile (interrogatoire du 17 mars). On lui répondit: « L’Ordi-
naire est seul juge en son diocése. » Selon 'auditeur de
Rote, c’était la déroger al’autorité apostolique; etil ajoute :
« De cette parole, ce sont les juges qui pourraient &tre
repris avec plus de fondement que Jeanne elle-méme. » Il
y a quelque ridicule a soutenir contre Rome que Jeanne
d’Arc n’est pas orthodoxe,quand Rome,qui doit s’y connaitre,
déclare qu’elle I'a toujours été.
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d’Arc, ses défenseurs firent valoir les illégalités sans
nombre et les iniquités du premier procés: —lejuge,
ennemi capital, qui aurait di se récuser lui-méme;
—la suppression de I'information préalable, non pro-
duite au procés; pourquoi? sinon parce qu’elle était
favorable A I'accusée ; — le maintien de Jeanne en
prison laique, avant et aprés le jugement, alors que,
jugée par I'Eglise, elle devait étre gardée par I'E-
glise; —le défaut d’avocat, quoique la régle de I'In-
quisition fit de donner au moins un curateur 4 un
accusé mineur;— laperfidie desinterrogatoires,|’em-
barras et 1'obscurité des questions; les conseils glis-
sés dans 'ombre a Jeanne par de faux amis apostés
pour la perdre; — les corrections apportées aux
douze articles par les assesseurs, non transcrites par
Cauchon; ces articles mémes non présentés a I'ac-
cusée; et envoyés toutefois a I'Université de Paris,
dont I'avis est frappé de nullité par ce seul fait
qu'elle n’a pas connu les piéces du procés, mais
seulement ce résumé mensonger; — le refus d’ac-
cepter I'appel au Pape fait par 'accusée ; en méme
temps qu'on prétend qu'elle ne veut pas se sou-
mettre a l’Eglise; — la substitution, dans les piéces
du procés, d’une longue formule d’abjuration que
Jeanne n’a pu connaitre, a la formule en six lignes
qui lui fut seule présentée; — l'incohérence et la
précipitation du second procés qui la déclare relapse
pour avoir repris I'habit d’homme, sans que les cir-
constances ou elle fut peut-étre forcée de le re-
prendre aient été éclaircies; — enfin les preuves
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éclatantes qui sont partout, dans ce proces, de la
haine de ses ennemis; & tel point qu'aussitot aprés
que l’Eglise I'etit abandonnée au bras séculier, I'ac-
cusée fut mise au biicher sans que le juge civil I'edit
condamnée.

Toutes ces iniquités du procés ayant été relevées,
sans qu'aucune voix s'élevat pour défendre les pre-
miers juges, un résumé complet de I'affaire fut éta-
bli par I'InquisiteurJean Bréhal, sous forme de traité,
a l'effet d’énumérer les motifs de cassation du pro-
cés; de démontrer I'innocence de la condamnée;
et de rétablir la vraie doctrine de I'Eglise sur les
points délicats qu’avait touchés la condamnation
(surtout quant aux visions et quant a la soumission
a I'Eglise).

Enfin, le 7 juillet 1456, en la grand’salle de I'Ar-
chevéché de Rouen, dans la méme ville et non loin
du lieu qui avaient vu le supplice infaime, fut rendu
I'arrét solennel qui cassait, annulait, effacait et abo-
lissait entiérement la sentence rendue contre Jeanne
d’Arc et réhabilitait sa mémoire.

L'Eglise universelle, par la voix d'un tribunal
d’appel que son chef supréme, le Pape, avait con-
stitué, détruisait I'cuvre injuste, fausse et inique
d’un tribunal ecclésiastique particulier. Jeanne avait
été condamnée parun évéque, et par des théologiens
dont le droit légal qu'ils avaient de la juger est dis-
cutable; dont I'iniquité, dans le procés qu'ils lui
firent, et dans la double sentence, qui le termina,
est patente. Elle a été relevée de cette sentence
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infamante par arrét d'un tribunal supérieur, entié-
rement désintéressé. Le Roi, le Pape lui-méme
n'avaient rien & gagner a cet acte de justice et de
réparation. Le Roi rappelait 4 tous qu'il avait été
longtemps ingrat, au moins oublieux. Le Pape, en
cassant si tardivement l'injuste arrét d’une cour
d’Kglise, avouait qu'il avait été longtemps décu par
les faux rapports que 1'Université de Paris lui avait
présentés. Il faut louer d’autant plus I'un et I'autre
de n’avoir songé qu'ala justice en réhabilitant Jeanne
d’Are.

La sainteté n’est le privilége d’aucun 4ge, d’aucun
sexe, d’aucune profession ni d'aucune maniére de
vivre. Il y eut parmi les saints des rois et des men-
diants, des moines et des guerriers, des savants et
des ignorants ; les uns ont prié au désert, les autres
ont agi dans le tumulte du monde; les uns se sont
cachés dans le cloitre; et d’autres ont attiré les re-
gards des hommes par des actions illustres. A qui
s'en tient aux dehors des choses, les saints ne dif-
férent pas moins entre eux que le reste des hom-
mes; et les yeux profanes sont surpris qu'un culte
commun rassemble ceux que tout parait dis-
tinguer.

Quel est donc le trait commun a tous, et qui les
fait saints, sans les faire semblables? Quel est le
caractére nécessaire, essentiel et pour ainsi dire in-
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défectible de la sainteté? N'est-ce pas le désir ar-
dent et constamment suivi d’accomplir en soi-méme
la volonté divine? Celui-la est saint qui cherche de
bonne foi, de toute son 4me, et de toutes ses forces,
quelle estla volonté de Dieu sur lui; et qui, 'ayant
connue, n'a plus qu'un désir et qu'une pensée :
c'est de la faire, en bravant tout, jusqu'a la mort.

C'est par cette absolue soumission & la volonté
divine que Jeanne d’'Arc est sainte. Son admirable
patriotisme est d’une espéce trés particuliére et trés
rare; c'est en Dieu qu’elle aime-la France. Le pa-
triotisme n'est pas nécessairement fondé sur la re-
ligion. D’autres temps ont vu des femmes géne-
reuses, -ou d’héroiques enfants, sans qu'ils fussent
animés d’aucun sentiment religieux, donnerleur vie
pour arréter I'envahisseur étranger; ceux-la furent
des patriotes, sans étre des saints. Ils sont trés di-
gnes d’admiration, ne fiit-ce que pour avoir su bra-
ver la mort ; mais leur héroisme n’est pas de la sain-
teté. La sainteté émane de Dieu seul.

C’est en Dieu que Jeanne aima la France; comme
tant d’autres saints ont aimé le pauvre en Dieu. Et
méme son amour passionné de la France ressemble
a cette charité pour le pauvre, dont tant de saints
furent consumés. La France de 1429 n’est-elle pas
pauvre entre les pauvres'; et la « grande pitié »

1. C’est ainsi que la dépeignait Martin Le Franc dans ces
beaux vers du Ckampion des Dames :

Il m’est avis que je la voie,
Elle, jadis reine puissante,

11.
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qui est au royaume, Jeanne la voit des mémes yeux
navrés qu’elle voit passer sur les routes les vaga-
bonds nus et affamés. Son patriotisme, fait d’abord
de charité, n'est ni orgueilleux, ni agressif; il ne
demande pour la France ni domination, ni conqué-
tes; il ignore ces noms trompeurs de gloire et de
prouesse ; il est satisfait si la France est un jour pai-
sible, heureuse et libre; rendue a elle-méme et a
son Roi; et a Dieu de qui le Roi la tient. Il ne
menace personne; il souffre aux étrangers, chez
eux, les mémes droits qu'il réclame en France,
pour nous; mais que ces droits nous soient rendus!
Dieu le veut; et notre juste cause est la sienne; et
tant que 'ennemi tiendra notre sol, qui est 4 nous,
et nous imposera son roi, au meépris du nétre, Jeanne
d’Arc, en combattant pour la France, croira com-
battre pour Dieu. Et qu'on ne lui dise pas hypo-
critement : « Dieu n’aime donc pas les Anglais? »
Dieu aime les Anglais chez eux; il ne les aime pas
dans ce pays qu'ils ont pris sans droit. Ce n’est pas
les Anglais que Dieu hait, c’est 'injustice.

Et parce que Dieu est la justice méme, Jeanne
combat pour Dieu, pour le droit, pour la France,

Errant sans sentier ni sans voie,
En habit de pauvre servante!
Toute couverte de ruine,

Noire do coups et de battures,
Criant le meurtre et la famine,
Jetée aux pires aventures.

C’est cette France vagabonde et nue, mourante et
désespérée, que Jeanne d’Arc aima, consola, releva et sauva,
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sans les distinguer, en identifiant ces trois causes.
Ceux-la ont bien mal connu son histoire qui 'ont
représentée comme une vierge guerriére, une ama-
zone épique. Jeanne n’aima jamais la guerre; elle
la fit pour obéir 4 Dieu a qui il avait plu de la choi-
sir et de I'envoyer. Elle la fit avec enthousiasme,
sentant le souffle de Dieu passer sur elle, et cédant
a la joie de s’y abandonner; mais elle la fit sans
plaisir. Peut-on soutenir que celle qui se rua dans
vingt batailles, sans jamais frapper un seul coup,
avait I'ame vraiment belliqueuse ? Douce, humaine,
facileauxlarmes,etcompatissanteaux vaincus comme
atous les malheureux ; elle guerroie comme et guer-
royé I'ange qui la visitait et I'encourageait aux com-
bats; terrible et sereine, comme Michel, I'épée de
Dieu est dans sa main, I'épée de la justice et du
droit; mais la paix est dans son cceur, et nous n'y
voyons aucune trace de cette fureur guerriére des
vrais soldats; belle en sa fougue, mais toutefois
farouche en son fond primitif, et méme barbare.
Ainsi elle mérite & jamais d’incarner en elle ce
qu'il y a de plus irréprochable et de plus pur dans
le patriotisme ; ce qu'il y a de plus soumis a Dieu,
de plus docile 4 son appel, dans la sainteté. Cette
double gloire décore a jamais son front : elle a
aimé son pays jusqu'a la mort; et elle a donné &
cet amour d’une chose transitoire le caractére sacré
d’un amour impérissable et divin, en unissant Dieu
et la France, indissolublement, dans le méme dé-
vouement, le méme sacrifice et le méme martyre.
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DECRET CONCERNANT LA CAUSE DE BEATIFICATION ET
CANONISATION DE LA VENERABLE SERVANTE DE DIEU
JEANNE D'ARC.

Le 8 mai 1869, a I'occasion de la féte annuelle
célébrée a Orléans en I’honneur de Jeanne d'Arc,
Me" Dupanloup, évéque d'Orléans, et avec lui
douze autres évéques adressaient au Saint-Pére
une supplique a I'effet d’obtenir la canonisation de
Jeanne d’Arc. Pie IX répondit en invitant 1'Ordi-
naire a commencer une premiére enquéte.

Elle fut faite 4 Orléans; commencée en 1874;
achevée en 1888. Les conclusions del’enquéte furent
proposées & Rome, le 27 janvier 1894, devant la
Congrégation des Rites. Le vote fut favorable &
I'introduction de la cause. Le méme jour, S. S. le
Pape Léon XIIIajouta sa signature aux conclusions
de la Congrégation ; et le décret suivant fut publié :

Décret concernant la cause orléanaise de la Béatifi-
cation et Canonisation de la Vénérable servgnte
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de Dieu Jeanne d’Arc, vierge, dite la Pucelle
d’'Orléans.

SUR LE DOUTE :

La commission d’introduction de la cause dans le
cas et pour l'effet dont il s’agit, doit-elle &tre signée?

Dieu qui, comme dit I'Apotre, appelle ce qui n’est
pas comme ce qui est, de méme que jadis, il avait
choisi, dans ses desseins, Débora et Judith pour
confondre les puissants, suscita, au commencement
du xv° siécle Jeanne d’Arc, pour relever les desti-
nées de sa patrie presque ruinées par la guerre
acharnée entre les Francais et les Anglais, et en
méme temps pour revendiquer la liberté et la gloire
de la religion affligée.

Elle naquit en Lorraine® le 6 février 1412, de
parents qui étaient d'une condition médiocre, mais
remarquables par leur piété traditionnelle. Dés le
premier age, formée aux bonnes meeurs, elle se

“ distingua par toutes les vertus chrétiennes, princi-
palement par I'angélique chasteté de sa vie. Encore
petite fille, craignant Dieu dans la simplicité et
linnocence de son ceeur, elle aidait de ses mains
aux travaux champétres de ses parents; a la mai-
son ses doigts prenaient le fuseau ; aux champs elle
accompagnait son pére, et quelquefois menait vo-
lontiers la charrue. Cependant la pieuse enfant
croissait tous les jours en célestes faveurs.

1. Voy. ci-dessus, page 3, note 3.
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Quand elle eut atteint sa dix-septiéme année,
elle connut par une vision d'en haut qu’elle devait
aller trouver Charles, Dauphin de France, afin de
lui révéler un secret qu’elle avait recu de Dieu. La
bonne et simple fille, appuyée sur la seule obéis-
sance, et enflammée d'une admirable charité, mit
aussitot lamain aux grandesentreprises; ayant quitté
pays et parents et traversé les innombrables dan-
gers dont la route était semée, elle parut devant le
Roi dans la ville de Chinon; et, remplie d'une ame
franche et virile, elle lui découvrit, et a lui seul,
ce qu'elle avait appris du ciel. Elle ajouta qu'elle
était envoyée de Dieu pourdélivrer Orléans assiége ;
puis conduire le prince 4 Reims, ol Jésus-Christ
étant proclamé supréme Roi de France, Charles
recevrait en son lieu et place lesacre et les insignes
de la royauté. Le roi s'émerveilla en entendant ces
choses ; mais pour agir avec plus de prudenceet de
sireté dans une affaire si importante, il envoya
Jeanne a Poitiers pour 1'y faire examiner par une
commission d’hommes trés illustres qu’il y avait
réunis. On y remarquait I'archevéque de Reims,
chancelier du royaume, les évéques de Poitiers et
de Maguelone, d'illustres docteurs tant du clergé
séculier que du clergé régulier, qui tous, peu apres,
renvoyérent la Pucelle avec une éclatante attesta-
tion ou ils rendaient témoignage au Roi de sa foi,
de sa piété, de sa virginité, de sa simplicité, et re-
connaissaient sa mission divine.

Alors on vit, a I'admiration de tous, cette jeune
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fille qui ne savait I'usage ni du bouclicr ni du cas-
que, monter a cheval, brandir d’'une main 1'épée,
porter dans I'autre un étendard, oi était figurée
I'image du Rédempteur; se jeter a travers les fati-
gues et les dangers de la guerre et s’élancer intré-
pide au milieu des ennemis. On a peine a croire a
tout ce qu'elle mit d’andace dans I'action, de pa-
tience & supporter les insultes et les railleries de
ses ennemis; a tout ce qu'elle offrit 4 Dieu de
larmes, de jeunes et de pniéres pour obtenir la dé-
livrance d'Orléans; puis, aprés d'autres triomphes
des armes francaises, quand elle eut rétabli et
assuré le droit du royaume, pour écarter de I'avenir
avec I'aide de Dieutous les dangers qui menagaient
la paix et la prospérité publiques ou pouvaient
ébranler la religion des aieux.

On voyait Jeanne, toujours accompagnée de son
confesseur, prendre tous les moyens pour écarter
de I'armée tout ce qui pouvait corrompre les meeurs
et exciter au mal; et recourir & de saints prétres
pour favoriser la piété des soldats. Mais le plus
puissant moyen, c'était l'exemple donné par la
Pucelle, qui montrait quelque chose d’angélique
dans I'exercice de toutes les vertus et principale-
ment dans la charité dont elle était enflammée en-
vers Dieu et envers le prochain. Cette charité fut
si grande envers les ennemis mémes, que non seu-
lement Jeanne ne blessa jamais personne ou de
I'épée ou de la lance, mais méme on la vit, avec
admiration, relever les ennemis blessés qu’elle
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voyait étendus a terre, les secourir et les soigner.

Enfin, en se portant de toutes parts comme un
capitaine actif, elle délivra du siége la cité d'Orléans
et rendit la paix aux habitants effrayés; il faut, en
outre, attribuer &2 Jeanne le retour a l*obéissance
du Roi de toute la contrée qu’arrose la Loire, du
territoire de Troyes et de la cité de Reims, o le
Dauphin Charles fut enfin sacré solennellement.

Pour tant et de si grands bienfaits, par la volonté
de Dieu qui voulait éprouver sa servante, toutes
sortes de souffrances furent infligées 4 la Pucelle.
Abandonnée ou trahie par les siens mémes, elle
tombe aux mains trés cruelles d’ennemis qui la
vendent & prix d'or; chargée de chaines, et tour-
mentée danssaprison jour et nuit de mille maniéres,
elle est enfin, parun crime supréme, comme infectée
d’hérésie, et relapse, en vertu de I'inique sentence
de juges, qui pactisaient avec le concile schismatique
de Baile, consumée par le feu'.

Fortifiée par la sainte Eucharistie, elle tint, au
milieu des flammes, ses yeux attachés sur la croix
et répétantsans cesse le nom de Jésus, elle conquit
la mort précieuse des justes; cette mort, signalée par
des prodiges célestes, d’aprés la renommée, excita
a tel point 'admiration des assistants, que ses
ennemis en furent épouvantés.

Plusieurs s’en retournérent de cet horrible spec-

1. Voyez ci-dessus page 146, note 1. Texte : Qui schis-
matico Basilew concilio studebant.
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tacle en se frappant la poitrine ; le bourreau lui-
méme déclara publiquement I'innocence de la Pu-
celle qu'il avait fait périr. Les hommes rentrérent
en eux-mémes, et sur le lieu du supplice on com-
menga de vénérer la sainteté de Jeanne. Et c'est
pour empécher que le peuple ne voulat garder ses
reliques, que ses cendres, et son cceur, resté intact
au milieu des flammes et d'oa le sang coulait
encore, furent ensemble jetés par les ennemis dans
la riviére. '

Charles VII étant rentré en possession de
son royaume, et les affaires publiques étant réta-
blies en France, le Pape Calixte III, sur la requéte
de la mére et des fréres de Jeanne elle-méme, institua
des juges apostoliques pour la revision du procés en
vertu duquel la Pucelle avait été condamnée aufeu;
ces juges, aprés avoir entendu cent vingt témoins
de tout age et de toute condition, rendirent une
sentence, le 7 juillet 1456, par laquelle le premier
jugement était cassé, et l'innocence de la Pucelle
déclarée.

La renommée de sa sainteté s’étant affirmée
sansinterruption pendant quatre siécles, il est arrivé
enfin qu'a notre époque, I'enquéte ordinaire, sur
cette renommée de sainteté et de vertus, a été faite
dans la Curie ecclésiastique d’Orléans. Cette enquéte
réguliérement accomplie ayant été transmise a la
Sacrée Congrégation des Rites, N. T. S. P. le Pape
Léon XIII a daigné concéder que le doute touchant
la signature de la Commission d'introduction de la
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cause de la servante de Dieu fit posé, comme il
vient de I'étre dans la réunion ordinaire de la
méme Sacrée Congrégation.

En conséquence, sur les instances du Révéren-
dissime évéque d'Orléans, et du Révérendissime
P. Arthur Captier, supérieur général de la Compa-
gnie de Saint-Sulpice, postulateur de la cause, et
étant prises en considération les lettres postulatoires
d’un grand nombre d’Eminentissimes et Révéren-
dissimes Cardinaux de la Sainte Eglise Romaine et
d’évéques, non seulement de France, mais encore
d’autres pays divers, et trés éloignés, lettres aux-
quelles un grand nombre de membres considérables
du clergé et pour ainsi dire le monde catholique tout
entier ont adhéré, dans la séance ordinaire de la
Sacrée Congrégation des Rites, tenue le jour sous-
indiqué, au Vatican, a été proposé a la discussion,
par I’Eminentissime et Révérendissime Cardinal
Lucide-Marie Parocchi, évéque d'Albano, et Rap-
porteur de la cause, le doute suivant, savoir: La
commission d'introduction de la cause, dans le cas
et pour Ueffet dont il s’agit, doit-elle étre signée ?

Et la méme Sacrée Congrégation, toutes choses
étant murement pesées, et aprés avoir entendu le
R.P. AugustinCaprara, promoteur de la Sainte Foi,
a jugé devoir répondre: La Commission doit étre
signée, s'il plait a Sa Sainteté. Le 27 janvier 1894.

Rapport ayant été fait de toutes ces choses i
N. T. S. P. le Pape Léon XIII, par moi soussigné,
cardinal préfet de la méme Sacrée Congrégation,
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Sa Sainteté, ratifiantle rescrit de la Sacrée Congré-
gation, a daigné signer de sa propre main lacommis-
sion d’introduction de la cause de la Vénérable ser-
vante de Dieu, Jeanne d’Arc, vierge, le méme jour
du méme mois de la méme année.

CaJETAN, cardinal Avorsi-MAsELLA.
préfet de la Sacrée Congrégation des Rites.

Vincent Nussi,
secrétaire de la Sacrée Congrégation des Rites.
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