
;lO

=<o

C^i

2^:»?>'

'-*M

- I

jM^Êm^

ÈÉ^



H y

m.

yi/

"^:;v^_iir









BREF DE SA SAINTETÉ LE PAPE PIE IX

A NOTRE CHER FILS,

A VERSAILLES.

Pie IX, Pape.

Cher fils, Salut et Bénédiction Apostolique.

Depuis longtemps la peste du mensonge a envahi non-seulement
les journaux, mais encore l'histoire elle-même, de telle sorte qu'un
des plus illustres écrivains de ces derniers temps a pu proclamer
que l'histoire des trois derniers siècles n'est autre chose qu'une per-
pétuelle conjuration contre la vérité.

Jamais certes la vérité n'a manqué de champions qui s'atta-

chassent à déchirer les voiles tissus par la calomnie, à réfuter les

erreurs, à écrire de nouveaux livres conformes à la vérité ; et tou-
jours cependant les mêmes calomnies ont repris une nouvelle vie

;

on a vu se produire au jour et dans le monde les mêmes erreurs
qui , le visage couvert de nouveaux masques, se sont appuyées sur
de nouveaux sophismes, pour tromper ceux qui ne sont pas sur
leurs gardes.

11 est donc de la plus haute importance de battre en brèche cette

opiniâtre impudence par de nouvelles réfutations, — surtout par
ces réfutations que leur brièveté engage à les lire et dont le mo-
dique prix d'achat peut les mettre facilement à la portée de tous.

C'est pourquoi, bien que — chargé de tant d'affaires très-graves,
— Nous n'ayons pas encore pu lire l'ouvrage que vous Nous avez
offert et que vous avez intitulé : Erreurs et mensonges historiques,

cependant Nous approuvons pleinement votre but.

Tandis que vous travaillez à un plus grand ouvrage destiné à la

gloire de l'Eglise et à l'utilité des fidèles , vous avez consacré quel-
ques heures de plus à ce livre.

En vous exprimant Notre gratitude, Nous vous exhortons à pour-
suivre sans relâche le grand travail que vous avez entrepris, et

comme gage de Notre très-affable bienveillance envers vous. Nous
vous donnons, cher fils, très-affectueusement la Bénédiction Apos-
tolique.

Donné à Rome , près Saint-Pierre , le seizième jour de septembre
1863, la dix-huitième année de Notre Pontificat,

Pie rX , PAPE,
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Pie IX

Ce n'est pas le mensonge qui passe par l'esprit,

qui fait le mal, c'est celui qui y entre et qui s'y fixe.

(Bacon, Politique, II* partie, p. 48, 174'2.)

L'erreur qui précède la réalité n'eu est que
l'ignorance, l'erreur qui la suit en est la haine.

(Valéry, Études morales , politiques , etc.,

2" édition, p. 80, 18'24.)
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ERREURS
ET

MENSONGES HISTORIQUES

L'ÉTAT, C'EST MOI!

Le propre du vulgaire, dans tous les temps, a été et

est encore une extrême et déplorable facilité à conclure

du particulier au général, d'un fait isolé à tout un en-

semble de faits pour ou contre tel individu ou telle chose.

Dans ce vulgaire, hélas! que de gens d'esprit dont la

paresse s'accommode à merveille de cette façon sommaire

de juger et de condamner sans retour un homme ou une

institution! Pour ne parler ici que de Louis XIV, sur le

compte duquel on a accumulé un stock énorme d'erreurs,

de mensonges, de bévues, — la fausse tradition qui repré-

sente ce monarque préludant à son règne par une

équipée digne tout au plus d'un gascon de comédie, d'un

matamore, d'un capitaine Fracasse, en un mot l'entrée

au parlement (en tenue de chasse, botté, éperonné et le

fouet à la main), cette tradition est acceptée et a reçu

1



l'état, c'est moi!

force de loi, pour ainsi dire, tant le fait qu'elle éveille à

l'instant s'est profondément incrusté dans presque toutes

les cervelles.

Pour une partie du public qui se pique de pratiquer la

philosophie de l'histoire, par ce seul fait Louis XIV se

révèle tout entier; c'est bien l'homme qui va dire, qui dit

déjà, en la même occurrence (toujours le fouet à la main) :

« L'Etat, c'est moi! » c'est l'idéal du vaillant, de l'homme

qui ne craint rien et, comme le héros d'une féerie bien

connue, ne connaîtpoint d'obstacles. Pour une autre partie

du public grisée de libéralisme, dans ce seul fait se révèle

un sans façon de despotisme
,
qui devait enfanter toute

une réaction débouchant un jour à fond de train sur le

seuil de 1789.

Eh bien, par malheur pour ces deux moitiés du public

et à l'éternel honneur de Louis XIV et des conseillers de

sa jeunesse, — Anne d'Autriche et Mazarin, — ce double

point de vue est complètement faux.

Voyons d'abord quel est le premier écrivain qui, près

d'un siècle après l'événement en question, a mis en cir-

culation ce racontar , et bien d'autres aussi peu fondés,

dont ses ouvrages soi-disant historiques fourmillent. On
a déjà nommé Voltaire et son Siècle de Louis XIV.

Or, voici comment Voltaire, le Français que l'on connaît,

a mis, au siècle dernier, en circulation la susdite anecdote :

« L'étude que Louis XIV avait trop négligée avec ses

précepteurs au sortir de son enfance, une timidité qui
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venait de la crainte de se compromettre et l'ignorance où

le tenait le cardinal M azarin, firent penser à toute la cour

qu'il serait toujours gouverné comme Louis XIII, son

père.

« Il n'y eut qu'une occasion où ceux qui savent juger

de loin prédirent ce qu'il devait être ; cefut lorsqu'en 1655,

après lextinction des guerres civiles, après sa première

campagne et son sacre, le parlement voulut encore

s'assembler au sujet de quelques édits; le roi partit de

Vincennes, en habit de chasse, suivi de toute sa cour,

entra au Parlement^ en grosses bottes, le fouet à la main,

et prononça ces propres mots: « On sait les malheurs

« qu'ont produits vos assemblées
;
j'ordonne qu'on cesse

« celles qui sont commencées sur mes édits. Monsieur

« le premier président, je vous défends de souffrir des

« assemblées et à pas un de vous de les demander. »

« Sa taille déjà majestueuse, — continue Voltaire, —
la noblesse de ses traits, le ton et l'air de maître dont il

parla, imposèrent plus que l'autorité de son rang qu'on

avait jusque-là peu respectée. Mais ces prémices de sa

grandeur semblèrent se perdre le moment d'après ; et

les fruits n'en parurent qu'après la mort du cardinal (1). »

En vérité, ne dirait-on pas— à lire ce récit dramatique,

— que Voltaire assistait en personne à cette mémorable
séance? Mais, si vieux qu'il ait vécu, il est de toute

invraisemblance qu'il ait même pu tenir ce fait d'un

témoin oculaire et auriculaire. Voltaire ne cite nulle

source où il ait puisé cela; ce qui n'empêche pas son

{1) Voltaire, Siècle de Louis XIV, chap. xxv. Particularités et

anecdotes du règne de Louis XIV.
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zélé éditeur, Beuchot, à la date de 1830, et à propos de

cette anecdote, de s'exclamer: «Ces paroles de Louis XIV,
fidèlement recueillies, sont dans tous les Mémoires
authentiques de ce temps-là: il n'est permis ni de les

omettre ni d'y rien changer dans aucune histoire de

France.

(( L'auteur des Mèynoires de Maintenon s'avise de dire

au hasard dans sa note : « Le discours de Louis XIV ne

« fut pas tout à fait si beau, et ses yeux en dirent plus

« long que sa bouche. » Où a-t-il pris— s'écrie Beuchot,

— que le discours do Louis XIV ne fut pas tout à fait si

beau, puisque ce furent là ses propres paroles? Il ne fut

ni plus ni moins beau; il fut tel qu'on le rapporte.

Voltaire l'a encore reproduit dans le chapitre LVII de

son Histoire du Parlement (1). »

Belle conclusion et digne de l'cxorde!

M. Beuchot, vous vous fâchez; donc vous avez tort.

C'est évident. Vous ne citez d'ailleurs aucun de ces

Mémoires authentiques si nombreux où, selon votre cava-

lière affirmation, les paroles que Voltaire prête à

Louis XIV ont été « fidèlement recueillies. »

En 1820, dix ans avant Beuchot, M. Lacretelle jeune,

dans son article Louis XIV, de la Biographie Michaud,

avait écrit ceci :

«Louis, âgé de dix-sept ans, se chargea d'aller intimi-

der des magistrats qui l'avaient si souvent réduit à la

fuite. Il n'eut point recours à l'appareil des lits de justice

.

Soit qu'il suivît les instructions du cardinal, soit qu'il se

(1) OEuvres de Voltaire, tome XX, [». 120. — Cs. œuvres de

Voltaire, torae XXIT, p. 275 et 276.
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livrât à l'emportement d'un jeune prince enivré de son

pouvoir, il se rendit au Parlement, précédé de plusieurs

compagnies de ses gardes, en équipage de chasse, un

fouet à la main et commanda l'enregistrement avec des

paroles hautaines et menaçantes. Le Parlement obéit et

dévora en silence cet affront. Louis sut depuis s'abstenir

de ces bravades despotiques(l). »

On ne saurait pas que cela a été écrit en 1820 qu'on

s'en douterait, rien qu'à la saveur ultra-libérale qui

s'exhale de ce morceau.

Vingt ans après, M. de Sismondi, dans son Histoire

des Français, reprenait le récit de Voltaire et celui de

M. Lacretelle jeune et en doublait la gravité, en ces

termes:

«Le jeune monarque, qui n'avait pas encore atteintseize

ans et en qui sa mère n'avait songé à développer que

l'orgueil et l'instinct du despotisme, accourut de Vin-

cennes le jour destiné h l'assemblée, en habit de chasse,

accompagné d'une partie de sa cour. Il monta dans la

grand'chambre en grosses bottes et le fouet à la main;

il traversa le parquet, se mit à la place du premier

président et déclara d'un ton de maître qu'il défendait

aux Chambres de s'assembler extraordinairôment, sans

ses ordres, sous peine d'encourir son indignation (2). »

De 1820àl840, deM.LacretellejeuneaM.de Sismondi,

les Xilusieurs compagnies des gardes du roi ^q sont réduites

à une i:)artie de sa cour. Mais, les grosses bottes et le fouet

à la main ont étdr conservés; il semble même, à entendre

{\) Biog. Michaud, tome XXV, p. 1697, col. \

(2) Sismondi, tome XXTV, p. oOl et 502.
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M. de Sismondi et son style de Suisse francisé, que ce

ne fut qu'au moment d'entrer au Parlement que Louis XlV
chaussa les grosses bottes et s'arma du fouet à la main,

comme de deux détails de mise en scène essentiels, voire

indispensables à l'effet terrifiant qu'il voulait produire

sur le Parlement.

M. Th. Lavallée, en 1847, à la veille d'une nouvelle

évolution de la Révolution do 178D, accentue encore

davantage la conduite de Louis XIV, en cette cir-

constance :

« Le jeune roi partit de Vincennes, où il chassait, et

entra dans la grande chambre, botté, éperonné, le fouet h

la main: « Messieurs, dit-il, etc. » Ici, le speach inventé

par Voltaire, à la façon des harangues de Tite-Live.

<« Le Parlement se tut devant ce roi de dix-sept ans,

et pendant plus d'un demi-siècle il ne s'éleva contre la

royauté aucune opposition, aucune plainte, aucun mur-

mure, ni de la noblesse, ni du clergé, ni du peuple; il n'y

eut pour elle que des adorations. L'Etat, c'èlaitle roi (1) ! »

Que dites-vous du mot de la fin, et n'est-il pas bien

placé ici?

Dans le récit de M. Th. Lavallée, il y a une nouvelle

circonstance aggravante à la charge de Louis XIV; il est

non-seulement botté mais encore èperonnê, sans préju-

dice du fouet à la main.

Gependantdel847àl858, époque où parut la quatrième

édition de VHistoire de France de M. H. Martin, — un

érudit éminent, impartial avait fait bonne justice de

(1) Th. Lavallée, tome III, p. 185 et 186.
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l'anecdote do Voltaire (1). Mais, M. H. Martin avait sans

doute oublié de lire cet ouvrage ou, s'il l'avait parcouru

il en fit peu de cas, puisqu'il reprit, dans les mêmes ter-

mes que ses devanciers, l'historiette et y ajouta une bévue

remarquable : « Le roi accourut de Vincennes, en habit

de chasse et en grosses bottes, accompagné de toute

sa cour dans le même équipage, monta dans son lit de

justice en ce costume inusité (sic), défendit, en quatre

mots, au Parlement de s'assembler et sortit « sans

ouïr aucune harangue (2). »

Ineffable, la bévue de M. H. Martin, qui prend ce que

l'on appelait jadis un Ut de justice pour un meuble, et y
fait monter en grosses bottes le monarque peu civil ! Or,

on appelait lit de justice, dans l'ancienne monarchie, une

séance solennelle du Parlement, oii le roi siégeait surune

piles de coussins, entouré des grands du royaume et des

douze pairs. Comme le premier usage des lits de justice

remonte, dit-on, à Charles V, et au quatorzième siècle,

voilà donc que pendant plus de quatre siècles, de Char-

les V à Louis XIV, un lit de justice aurait été un meuble

de chambre à coucher (3) ?...

Mais, hâtons-nous... L'adjectif inusité et les quatre

mots de la fin de son récit, M. H. Martin les a empruntés

(1) A. Chéruel, Histoire de l'administration monarchique en

France depuis ravènement de Philippe Auguste Jusqu'à la mort

de Louis XIV (18oo), tome II, p. 32-34.

(2) Hist. de France, tome XII, p. 467 et 468.

(3) Voyez Lettres sur les lits de justice, par Le Paige (Paris,

17o6).
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aux Mémoires de Montglat (1), qu'il n'a pas compris,

ainsi qu'on va le voir tout-à-l'heure.

Deux ans se passent encore, de 1858 à 1860, époque à

laquelle M. E. de Bonnechose publie,dans la Biographie

Didot, une Notice sur Louis XIV, où l'on retrouve les

mêmes particularités, sans oublier le fouet à la main^

dont cependant M. H. Martin semblait avoir faitassezbon

marché, dans une timide note, au bas de la page : « Le

fouet, que certains récits mettent à la main du roi, est

peut-être une addition postérieure, destinée à augnienter

l'effet du tableau (2). »

L'effet du tableau est charmaht. Trop amoureuse du

pittoresque, l'école moderne d'histoire !...

Enfin M. Dareste, un homme sérieux cependant, n'a

pu se débarrasser des grosses bottes ; mais, dans une

note, il dit: « La véritable scène est rapportée dans les

Mémoires de Montglat. Plus tard, on a exagéré et am-
plifié les circonstances. L'abbé de Ghoisy, autorité des

moins sûres, est le premier qui ait écrit, au moins trente

ans plus tard, que Louis XIV avait un fouet à la

main (3). »

Voici donc enfmla véritable scène, telle que larapporte

Montglat, un contemporain : « La mémoire des choses

passées faisait appréhender ces assemblées du Parle-

ment, après les événements funestes qu'elles avaient

causés. Cette considération obligea le roi de partir du

château de Vinoennes, et de venir le matin, au Parle-

(1) H. Martin, Ibid. ut sup. p. 467, note 2. — (-2) H. Martin,

Ibid.

(3) Dareste, Ilist. de France^ tome V, p. 3:i3, note 1.
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ment, en justaucorps rouge et chapeau gris, accompagné

de toute sa cour en même équipage, ce qui était inusité

jusqu'à ce jour. Quand il lut dans son lit de justice, il

détendit au Parlement de s'assembler; et après avoir dit

quatre mots, il se leva et sortit sans ouïr aucune haran-

gue (1).»

Mme de Motteville, autre contemporaine, est d'accord

avec Montglat, et dit, de plus, que Louis XIV était en

grosses hotles (2).

J'ai parcouru et reparcouru les Mémoires de l'abbé de

Ghoisy (3), sans y trouver la mention du fouet à la main,

qu'il faut, je crois, laisser à Voltaire.

— Fort bien! Vous niez les circonstances aggravantes

du t'ait en question ; mais quels témoignages apportez-

vous à la décharge de Louis XÏV, en cette circonstance

assez importante de sa vie, ce nous semble ?

— C'est un homme d'une haute compétence, pour ce

qui regarde le règne du grand roi, c'est M. Ghéruel, qui

va se charger de vous répondre à cet égard. Après avoir

exposé dans son Histoire de l'administration monarchique

en France,eic.y les nouvelles tendances du Parlement à la

(1) Mémoires de Montglat, dans la collection Petitot, 2e série,

tome L, p. 458. M. Gaillardin, Histoire du règne de Louis XIV,

récits et tableaux, tome ii, (1871) p. 82 et 83, dit que Louis XIV

était « en habit de chasse, en bottes éperonnées, le fouet à la

main. » M. Guizo', Hist. de France racontée ànnes petits enfants,

tome IV, p. 236, cite Montglat, sans ajouter aucune réflexion.

(2) Collection Petitot, 2® série, tome XXXIX, p. 363.

(3) Les Mémoires de Choisy ont été publiés dans la coll.

Petitot, 26 série, tome LXIII.

1.
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rébellion, dans les premiers jours d'avril 1655, M. Ghé-

ruel ajoute :

u C'est ici que l'on place, d'après une tradition suspecte^

le récit de l'apparition de Louis XIV dans le Parlement,

en habit de chasse, un fouet à la main, et qu'on lui prête

la réponse fameuse aux observations du premier prési-

dent, qui parlait de l'intérêt de l'Etat: «L'Etat, c'est

moi ! » Au lieu de cette scène dramatique, qui s'est gravée

dans les esprits, les documents les plus authentiques nous

montrent le roi, imposant silence au Parlement, mais sans

affectation de hauteur insolente. Je citerai, entr'autres, le

récit du Journal (manuscrit), où se trouve la relation

exacte de cette affaire. L'auteur,qui est favorable au Par-

lement, aurait certainement signalé les circonstances que

je viens de rappeler, si elles étaient réelles. »

Ce récit, qu'il serait trop long de reproduire ici, et dont

la conclusion nous suffit, se termine par ces mots : a Sa

Majesté s'étant levée promptement, sans qu'aucun de la

compagnie eût dit une seule parole, elle s'en retourna au

Louvre, et de là au bois de Vincennes, dont elle était

partie le matin, et où M. le cardinal l'attendait (1). »

(1) Ghéruel, op. cit. sup., p. 32-34. « Louis XIV chassait alors

à Vincennes; cette circonstance explique le costume un peu inso-

lite que lui attribue Montglat, et qui consistait en justaucorps

rouge et chapeau gris, avec de grosses bottes. » — Ghéruel, p.

341 , note 1. — C'est ici le lieu, pour les esprits pointilleux, d'insérer

une note à l'effet d'établir que — en dehors de la chasse ou du

cheval, — « c'était la chaussure obligée, j'allais dire obtijatoire,

des trois quarts de la population française au xvii® siècle. » u II

n'y a rien de plus cominode (lit-on dans le roman de Francion »

écrit et publié à cette époque), pour épargner les bas de soie, à



l'état, c'est moi! 11

Ainsi, Mazarin attend le roi, pour apprendre de lui

comment tout s'est passé, car Louis XIV, jusqu'à l'épo-

que de la mort de son premier ministre, ne fit jamais rien

que d'après ses conseils, et il ne pouvait certes en avoir

de meilleurs...

Maintenant, si bien trouvé que soit le mot : « VEtaty

c'est m!oi! » il s'agit de savoir s'il a été dit en cette cir-

constance ou plus tard, quand Louis XIV régna par lui-

même, seul et sans partage, en despote, à ce que l'on dit

du moins.

IL

Louis XIV a-t-il dit : « L'État, c'est moi ! » et dans

quelle circonstance ou à quelle occasion ? Est-ce à l'âge

de vingt-trois ans, à la mort de Mazarin, ou lorsqu'il vint,

le fouet à la main, au Parlement, ou bien encore et enfin

quand il fut arrivé à l'apogée de sa puissance et de sa

gloire ? — En aucune de ces occurrences, ce mot hautain

n'était nullement dans le caractère de Louis XIV, il avait

trop de véritable fierté et de noble orgueil pour être

vain à ce point.

qui les crottes font une guerre continuelle, principalement dedans

Paris, qui, à cause de sa boue, fut appelé Lutèce.» {Francion^

livre X.) C'est en effet fabondance continuelle des boues dans

Paris qui avait amené cet usage des bottes, devenu si général.

« Ceux d'entre nous, dit le commissaire La Mare, qui ont vu le

commencement du règne de Sa Majesté Louis XIV, se souvien-

nent encore que les rues de Paris étaient si remplies de fange que

la nécessité avait introduit l'usage de ne sortir qu'en bottes.

[Traité delà police ^ tome I, p. 560).
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Cependant, nos modernes historiens tiennent cette

parole pour authentique, h tel point qu'ils ne craignent

pas d'avancer que quand même Louis XIV ne l'aurait pas

dite, il a dû de toute nécessité la formuler, puisque selon

eux, ce fut la devise de toute sa vie et de son long règne.

C'est, ni plus ni moins, un procès de tendance qu'ils inten-

tent au grand roi.

Ainsi, M. Th. Lavallée par exemple, écrivait en 1847,

à ce propos : « Le mot fameux, « L'Etat, c'est moi/ » ne

fut pas dit dans un mouvement d'orgueil, il fut l'expres-

sion sincère d'une croyance, et mieux encore la simple

énonciation d'un fait (1). »

Et M. E, de Bonnechose, marchant à la suite de M.
Th. Lavallée, tranche toute hésitation à l'égard de la

paternité du mot attribué à Louis XIV : « Il pouvait dire

avec vérité : L'Etat, cest inoi (2) /

Comme vérité, il ne manque à ce mot que d'avoir été

dit.

M. le duc de Noailles, il y a plus de vingt ans, a été

— que nous sachions, — le premier qui ait fait bonne et

complète justice de cette parole, dont il démontre non-

seulement la fausseté, mais encore l'invraisemblance.

Voici en quels termes il pose et résout cette importante

question, qui donne la clef, en quelque sorte, de toute la

pohtique intérieure et extérieure suivie par Louis XIV
pendant un demi-siècle de règne, de 16G1 à 1715, l'année

même de sa mort :

« Louis XIV, dans la possession et l'enivrement de ce

(\) Hist. de<{ Français, lome III, p. 107.

(2» Art. Louis XIV, dans la Biog. Didot.
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pouvoir presque illimité, a-t-il jamais prononcé ce mot
fameux : « UÉtat^ c est moi! » Non-seulement on peut en

douter, car il n'est consigné dans aucun mémoire con-

temporain, mais rien n'est moins avéré que l'anecdote

d'où on l'a tiré (celle du fouet à la main, en plein Parle-

ment.
)

« Louis XIV, résolu d'abolir les prétentions politiques

que le Parlement avait élevées depuis la Fronde et de le

réduire à ses attributions judiciaires (1), le fit avec pas-

sion, peut-être, mais non de cette façon cavalière, si peu

conforme à ses habitudes de dignité royale et d'égards

pour les grands corps de l'Etat; il le fit avec tout l'appa-

reil et toute la solennité d'un lit de justice, une première

fois dans la séance du 22 décembre 1665, et une seconde

fois, mais sans l'appareil du lit de justice, dans la séance

du 20 avril 1667... Ces deux séances sont les seules

auxquelles Louis XIV assista, et le Journal d'Olivier

d'Ormesson, qui en raconte minutieusement les détails,

ne fait aucune mention de cette parole hautaine, qu'on a

depuis si amèrement censurée.,.

« Ce mot cependant lui restera, parce qu'il est dans la

vérité, si toutefois on le prend dans son vrai sens : le sen-

(1) « L'élévation des Parlements en général avait été dangereuse à

tout le royaume durant ma minorité. Il fallait les rabaisser, moins

pour le mal qu'ils avaient fait que pour celui qu'ils pourraient faire

à l'avenir. Leur autorité, tant qu'on la regardait comme opposi-

tion à la mienne, produisait de très-mauvais effets dans l'Etat et

traversait toutce que je pouvais entreprendre de plus grand et de

plus utile. » — Mémoires de Louis XIV, tome I, p. 53.
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liment de la communauté qui existe entre l'intérêt du pays

et celui de la royauté (1). »

Oui, et c'est ainsi que Louis XIV l'entendait; laissons-

le parler et donnons sa pensée à cet égard, telle qu'il l'a

formulée tout entière et sans détours, en ses immor-
telles instructions pour son fils : « Mon fils, nous devons

considérer le bien de nos sujets bien plus que le nôtre

propre. Il semble qu'ils fassent une partie de nous-mê-

mes, puisque nous sommes la tête d'un corps dontils sont

les membres. Ce n'est que pour leurs propres avantages

que nous devons leur donner des lois, et ce pouvoir que

nous avons sur eux ne nous doit servir qu'à travailler

efficacement à leur bonheur. » Et dans un autre endroit :

« Le métier de roi est grand, noble, flatteur, quand on se

sent digne de s'acquitter de toutes les choses auxquelles

il engage. Quand on a l'Etat en vue, on travaille pour

soi. Le bien de l'un fait la gloire de l'autre. Quand le

premier est heureux, élevé et puissant, celui qui en est

cause est glorieux, et par conséquent doit plus goûter

que ses sujets, par rapport à lui et à eux, ce qu'il y a de

plus agréable dans la vie. »

Un tel point de vue et des sentiments exprimés d'une

façon aussi sincère, sont bien faits pour remuer même
les esprits les plus prévenus par le système et par le

parti-pris contre un prince comme celui-là ; aussi voyons-

nous MM. de Sismondi et H. Martin, en dépit des réti-

cences plus maladroites encore que malveillantes que

leur inspirent leurs préventions natives, s'exprimer ainsi

(1) Histoire de itf™® de Maintcnon, tome Ilf, p. 067-670.
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sur le compte de Louis XIV; ces passages méritent d'être

rapportés dans leurs parties essentielles.

« Son entendement, dit M. de Sismondi, était juste et

prompt; il saisissait avec facilité les affaires qui lui étaient

exposées: il était doué d'une grande force de volonté,

capable d'application et de suite, et sa résolution d'ac-

complir, dans toute son étendue, sa tâche de roi, ne se

relâcha jamais... La lecture de ses Mémoires donne une

haute idée, et de l'étendue et de la justesse d'esprit de

Louis XIV, et du travail qu'il avait fait sur lui-même,

pour s'observer dans l'accomplissement de ses devoirs

de roi et même du profond sentiment moral qui l'ani-

mait (1). »

Et M. H. Martin:

« Il se mettra en chemin un peu tard, avait dit Mazarin,

mais il ira plus loin qu'un autre... Il y a en lui de l'étoffe

pour faire quatre rois et un honnête homme (2). » Louis

ne paraît pas, comme on l'a prétendu, avoir attendu avec

impatience d'être débarrassé de son ministre-roi; il lui

était affectionné et reconnaissant, et c'était précisément

parce qu'il était capable et digne de gouverner, qu'il n'en

[\) Tome XXV, p. 3-5. — Cs. un mémoire italien envoyé à

Rome par un prélat attaché au nonce Chigi, en 1085, qui donne

des détails piquants sur l'activité du roi et sur le secret profond

qui enveloppait toutes les affaires d'Etat. (Archives curieuses, 2^

série, tome IX, p. 3-76.

(2) Sur le mot de Mazariu;, voyez les Lettres de Guy Patin,

tome II, p. 192-223. Cs. St-Simon, Mém. tome XXIV, p. 84 de l'éd.

in-l2. (1810
)



IG l'état, c'est moi!

avait point eu de hâte, sentant la gravité du fardeau. Le
fardeau toutefois ne l'effrayait pas, il avait en lui-même

une confiance qui n'était, à cette première époque de sa

vie, que le sentiment légitime de sa force et de son ave-

nir. On a souvent contesté son génie, jamais son carac-

tère; il n'y a peut-être jamais eu de volonté supérieure à

la sienne, en persistance et en intensité. L'effort d'atten-

tion et de travail qu'on s'imaginait qu'il ne soutiendrait

pas trois mois, il le soutint durant cinquante-quatre ans.

(( A la soif de la gloire, à la passion du grand en toutes

choses qui l'animaient d'une exaltation tout intérieure,

il unissait par une sorte de contraste un esprit plus judi-

cieux et plus net qu'éclatant, plus sagace et plus exact

que profond, plus vigoureux qu'étendu ; doué d'une âme
droite et sincère, né avec l'amour du bien, du juste et du

vrai, il s'était fait de bonne heure une théorie, erronée ou

non, mais consciencieuse des droits et des devoirs

de la royauté ; il avait d'avance réglé l'emploi de sa vie

sur un plan auquel il fut presque toujours fidèle... Dans
ses Mémoires, Louis se révèle tout entier, tel'qu'il était

durant la première et la plus belle période de son règne
;

il y montre un bon sens élevé, une droiture qui ne se

dément que sur quelques points épineux de diplomatie,

des sentiments très-religieux et autant de clarté dans les

idées que de fermeté dans les vues. On comprend que

l'homme qui a écrit de telles paroles sur les sévères

jouissances du travail et du devoir, sur ce noble plaisir

de gouverner, le premier de tous, on comprend que cet

homme était vraiment né pour l'empire. 11 parait sentir

profondément les obligations du chef de l'État et

l'unité nationale personnifiée en lui. 11 craint les

flatteurs , cherche à s'en défendre , et l'orgueil qui
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se révèlo parlbis dans sou grave et fier langage

pourrait se confondre encore avec le témoignage de la

conscience satisiaite (1). »

Fort bien, et cette dernière pensée nous paraît très-

juste. Mais, dira-t-on, toutes ces grandes choses de son

règne, Louis XIV ne lésa pas accomplies h lui seul ; il a

dû sa gloire h l'entourage brillant, exceptionnel des

hommes de génie en tout genre dont les circonstances

les plus heureuses l'avaient doté. Oui, nous le reconnais-

sons et nous le proclamons à haute voix. Mais à quoi

auraient servi à la France ces hommes éminents, si le

chefde l'Etat, le roi, ne les avait pas appelés autour du trône

et ne les eût pas consultés en toute circonstance? Or,

Louis XIV a été le prince qui a le plus tenu à prendre

conseil pour tout et sur tout; non qu'il se défiât de lui-

même, mais à cause même de la faoiUté qu'il se sentait

à prendre peut-être trop facilement l'initiative en toute

chose. Jamais monarque ne respecta davantage l'opinion

publique, et c'est pourquoi elle fut toujours avec lui qui

l'incarnait pour ainsi dire en sa personne et dans ses

actes ; la France d'elle-même s'était identifiée dans le

petit-fils du grand Henri.

L'opinion publique était la première loi du roi, son

régulateur suprême, — si l'on peut s'exprimer ainsi.

Parmi les idées fausses, et elles sont nombreuses, pour

ne pas dire innombrables, qu'on se fait sur l'ancien

régime, il faut surtout signaler la conviction que l'on a de

l'état de dépendance où tout le monde alors était placé.

« En voyant, dit M. de Tocqueville, un pouvoir royal

(I) H. Martin, tome X[II, p. 4. et 5.
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si étendu et si puissant, on pourrait croire que l'esprit

d'indépendance avait disparu avec les libertés publiques

et que les Français étaient également plies à la sujétion;

mais il n'en était rien : on aurait tort de croire que l'ancien

régime fut un temps de servilité et de dépendance. Le
gouvernement conduisait déjà seul et absolument toutes

les affaires qu'il était encore loin d'être le maître de tous

les individus. Au milieu de beaucoup d'institutions déjà

préparées pour le pouvoir absolu, la liberté vivait (1). »

Ce fut sous l'influence des idées vraiment libérales de

son temps, idées qui, de St Louis à Richelieu, n'avaient

cessé de faire leur chemin, lentement mais sûrement,

que Louis XIV imposa à toutes les classes de la nation

l'habitude de l'égalité civile (2); jamais on ne sut mieux

que Louis XIV et son ministre Golbert diriger une

réforme sans déchaîner une révolution, — selon le mot

très-juste de M. de Carné (3).

Outrele concours éclairéde sesministres etdeshommes

éminents dont il avait su s'entourer et qu'il consultait

sans cesse, Louis XIV, pour accompHr les grandes

choses de son règne, eut avec lui ceux qui représentaient

alors vraiment l'opinion, non-seulement dans la chaire

chrétienne, mais aussi dans la littérature, la poésie, le

théâtre , et qui , tous — Corneille , Racine , Boileau

,

La Fontaine, La Bruyère, Mohère, etc. — ne cessaient

jamais avec une noble liberté de dire haut et ferme la

vérité sur les devoirs du souverain.

(\) L'Ancien rc(jime et la rcviolution, chap. xi.

(2) L. de Carné, VEcole administrative de Louis X/ F. (Revue

des deux Mondes l*''" juillet 1857, p. 71.)

(3) Id. Ibid, p. 06.
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« Certes, — comme le fait remarquer M. de Noailles,

— aucun souverain ne fut autant loué par les lettres
;

mais cet hymne universel, outre qu'il était sincère, se

trouvait mêlé à des pensées élevées et même à des

paroles hardies qui en excluaient la servilité (1). »

Quelques exemples des plus frappants parmi les plus

nombreux.

C'était devant Louis XIV que Racine, en présence de

toute la cour, faisait dire au jeune Joas par le grand-

prêtre Joad :

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse;

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois.

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois
;

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même.

Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême
;

Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné

Et d'un sceptre de fer veut être gouverné;

Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime... (2)

Et Boileau :

On peut être héros sans ravager la terre
;

Il est plus d'une gloire. En vain aux conquérants

L'erreur parmi les rois donne les premiers rangs.

Entre les grands héros ce sont les plus vulgaires.

Chaque siècle est fécond en heureux téméraires...

{\) Tome III, p. 624.

(2) Athalie,acte IV, scène m (1691.)
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Mais un roi vraiment roi, qui, sage en ses projets,

Sache en un calme heureux maintenir ses sujets,

Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire,

II faut pour le trouver courir toute l'histoire (i).

Et La Bruyère, dans le livre des Caractères qui, dévoré

par la curiosité publique, eut neuf éditions en huit ans,

s'exprimait en ces termes vigoureux: « Dire que le prince

est maître absolu de tous les biens de ses sujets, sans

égards, sans compte ni discussion, c'est le langage des

flatteurs, c'estl'opinion d'unfavori qui se dédira àl'agonic.))

Ailleurs encore : « Que me servirait que le prince fût

heureux et comblé de gloire pour lui-même et pour les

siens, si, triste et inquiet, je vivais dans l'oppression et

dans l'indigence, si enfm, par les soins du prince, je

n'étais pas aussi content de ma fortune qu'il doit lui-

même, par ses vertus, l'être delà sienne ? »

Et cette belle comparaison du troupeau « répandu sur

une colline vers le déclin d'un beau jour et conduit par

un berger attentif, image naïve des peuples et des princes

qui les gouvernent, s'il est bon prince,» se terminant par

cette double question: «Le troupeau est-il fait pour le

berger, ou le berger pour le troupeau ? »

Le prince qui se laissait adresser de ces choses-là

pouvait-il songer un seul instant que l'Etat c'était lui et

rien que lui ? Et alors même qu'il l'eût pensé, aurait-il

osé, en présence de l'opinion publique ainsi tenue en

éveil par des hommes tels que La Bruyère — pour ne

citer qu'un exemple entre mille de cette fière et noble

liberté de langage, — aurait-il osé dire tout haut:

« L'Etat^ c'est mol? »

(I) Au roi, iGfiO, un an après la prise d'Aix-la-Chapelle.



FROISSART EST-IL UN HISTORIEN PARTIAL ?

en quels termes se pose à peu près généralementla

question par rapport à cet auteur, qui fut plutôt un chroni-

queur^àoxi^lQ vrai sens dumot,qu'un A^5^o?'/e/^,un hnpres-

sionniste, qu'un én^c/zï et surtout un critique. Si, selon l'ex-

pression de Quintilien, « on écrit l'hist oire pour racon-

ter », Froissart, à ce point de vue, mérite un éloge com-

plet et sans restriction, car il a pris les hommes et les

choses de son temps sur le fait, sans chercher à les

expliquer, soit en exagérant, soit en diminuant leur impor-

tance. Il raconte ce qu'il a vu et aussi ce qu'on lui a rap-

porté; il a bien vu, mais il peut avoir été mal ou incom-

plètement renseigné, et c'est là un inconvénient, mais non
un crime. Il vaut encore mieux se tromper ou être trompé,

que de vouloir tromper autrui. Donc, Froissart est tou-

jours de bonne foi, comme il résulte de l'étude aussi

claire que concise, que nous allons consacrera sa grande

chronique, en la faisant précéder de quelques détails

biographiques essentiels, et en l'accompagnant d'un exa-

men raisonné.
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A une distance de plus de cinq siècles, nous ne pou-
vons être suspecté de parti pris pour ou contre Frois-

sart, dont la chronique rappelle la candeur de celle de

Joinville, avec un merveilleux talent de conteur, qui est à

l'histoire des faits ce que le coloris est au dessin dans

la reproduction de scènes dont la plupart eurent pour

témoin ou contemporain celui qui les expose fidèlement

à nos yeux. Nous sommes donc parfaitement de l'avis de

Montaigne, à l'égard de Froissart.

« J'aime, écrivait, au seizième siècle, l'auteur des

« Essais, j'aime les historiens, ou fort simples ou excel-

« lents. Les simples, qui n'ont pas de quoi y mêler quel-

« que chose du leur, et qui n'y apportent que le soin et la

(( diligence de ramasser tout ce qui vient à leur notice,

« et d'enregistrer à la bonne foi toutes choses, sans

« choix et sans triage, nous laissent le jugement entier,

« pour la connaissance delà vérité. Tel est, par exem-
(( pie, le bon Froissart, qui a marché en ses entreprises,

« d'une si franche naïveté, qu'ayant fait une faute, il ne

(( craint aucunement de la reconnaître, et corriger à

(( l'endroit oii il en est averti, et qui nous représente la

« diversité des mêmes bruits qui couraient et les diffé-

« rents rapports qu'on lui faisait ; c'est la matière de

« l'histoire une et informe, chacun en peut faire son

« profit, autant qu'il a d'entendement (1). »

On ne saurait mieux dire, et l'on doit s'en rapporter à

Montaigne, car il savait lire avec attention et sagacité,

la plume à la main, et consignant au fur et à mesure ses

observations, ce qui a été et sera toujours la vraie manière

pour bien s'instruire.

(1) Essais de Montaigne , Livre II, Chap. x. Des Livres,
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Les trois parties de notre étude sur Froissart s'impo-

sent d'elles-mêmes, et consistent d'abord dans la biogra-

phie de ce chroniqueur, qui a vraiment ?;écz« son récit, en

ayant, par le moyen de nombreux voyages, recherché et

recueilli tous les matériaux, puis dans l'étude du plan,

de la division, des recherches, des soins, du but, des

règles qu'il s'était proposés, enfin dans le jugement défi-

nitir, porté sur cet ouvrage, en vertu des principes de la

critique historique vraiment digne de ce nom.

Jean Froissart naquit à Valenciennes, vers l'année

1337. « Son enfance annonça ce qu'il devait être un jour.

11 montra de bonne heure cet esprit vif et inquiet qui,

pendant le cours de sa vie, ne lui permit pas de demeu-

rer longtemps attaché aux mêmes occupations et aux

mêmes lieux... 11 aimait la chasse, la musique, les assem-

blées, les fêtes, les danses, la parure.., et ces goûts, qui

se développèrent presque tous dès l'âge de douze ans,

s'étant fortifiés par l'habitude, se conservèrent même
dans sa vieillesse, et peut-être ne le quittèrent ja-

mais (1). »

La variété et la vivacité de ces goûts, en faisant du
jeune homme une nature cosmopolite, devaient le dispo-

(1) LaCurne de Sainte-Palaye, Mémoire sur la vie de Froissart,

p. 487-489 du tome XV, édit. in-12 des Mémoires de l'Acad.

des Inscript

,
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ser on ne peut mieux et de bonne heure, à cette vie de

chroniqueur toute d'impressions primesautières ; aussi il

avait h peine vingt ans, lorsqu'à la prière de son cher

seigneur et mcûlre^ messire Robert de Namur, il entreprit

d'écrire l'histoire des guerres de son temps, particulière-

ment de celles qui suivirent la bataille de Poitiers. Quatre

ans après, étant allé en Angleterre, il présenta une partie

de son travail à la reine Philippe de Hainaut, femme
d'Edouard III. Quelque jeune qu'il fût alors, il avait déjà

fait des voyages dans les provinces les plus reculées de

la France. C'était commencer de bonne heure à écrire

l'histoire de son temps.

Après quelque séjour en Angleterre, il revint sur le

continent, puis repassa en Angleterre, et s'attacha au

service de la reine. Cette princesse qui affectionnait, ses

compatriotes, aimait aussi les lettres; le collège d'Oxford,

qu'elle fonda, est un illustre monument de la protection

qu'elle leur accordait. L'histoire que Froissart lui pré-

senta, fut très-bien reçue, et lui valut le titre de clerc,

c'est-à-dire de secrétaire ou d'historiographe de la cham-

bre de cette princesse (1361). Le chroniqueur fit aux

frais de la reine, pendant les cinq années qu'il passa à la

cour, plusieurs voyages dont l'objet parait avoir été de

rechercher tout ce qui devait servir à enrichir son his-

toire.

Mais, laissons-le parler lui-môme, et nous dire dans

l'accent d'une conviction sincère et profonde, avec quel

amour il avait embrassé et poursuivit toujours sa mis-

sion de chroniqueur.

« Or, considérez entre vous qui le lisez, ou avez lu, ou

orrez {enlendrez)\\VQ comment je puis avoir su et rassem-

blé tant de faits desquels je traite et propose et tant de
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parties ; et pour vous informer de la vérité, je commen-
çai jeune, de l'âge de vingt ans, et je suis venu au monde
avec les faits et advenues, et j'y ai toujours pris grande

plaisance, plus qu'à autre chose...

« En mon temps, je cherchai la plus grande partie de

la chrétienté, et partout où je venais, je faisais enquête

aux anciens chevaliers et écuyers, qui avaient été des

faits d'armes et qui proprement en savaient parler et

aussi à anciens hérauts de crédence, pour vérifier et

justifier toutes les matières; ainsi ai-je rassemblé la

noble et haute histoire et matière. Et tant comme je

vivrai par la grâce de Dieu, je la continuerai; car comme
plus y suis et plus y labeure, et plus me plaît... »

Froissart visita ainsi successivement la France,ritalie

et l'Allemagne, partout admirablement bien reçu; la mort

de sa protectrice, Philippe de Hainaut, le fit rentrer dans

son pays, où il vécut quelque temps à Lestine, non loin

d'Ath; puis il s'attacha à Venceslasde Luxembourg, duc

de Brabant, en qualité de secrétaire. A la mort de Ven-

ceslas, le chroniqueur passa au service de Gui, comte de

Blois. En 1385, 1386 et 1387, nous le trouvons tantôt

dans le Blaisois, tantôt dans la Touraine, mais son pro-

tecteur l'ayant engagé à reprendre la suite de l'histoire

qu'il avait interrompue, il résolut, en 1388, de profiter de

la paix qui venait de se conclure, pour aller à la cour de

Gaston Phœbus, comte de Poix et de Béarn, s'instruire

à fond de ce qui regardait les pays étrangers et les pro-

vinces de France les plus éloignées, où il savait qu'un

grand nombre de guerriers se signalaient tous les jours

par de merveilleux faits d'armes.

Son âge et sa santé lui permettaient encore de soutenir

de longues fatigues, sa mémoire était encore assez bonne
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pour retenir tout ce qu'il entendrait dire, et sonjugement

assez sain pour le conduire dans l'usage qu'il en devrait

faire. Il partit avec des lettres de recommandation du

comte de Blois pour Gaston Phœbus, et prit sa route par

Avignon. Il alla de Garcassonne à Pamiers, et s'y arrêta

trois jours, en attendant que le hasard lui fît rencontrer

quelqu'un avec qui il pût passer en Béarn. Il fut assez

heureux pour trouver un chevalier du comté de Foix, et

ils marchèrent de compagnie. Messire Espaing du Lion,

(c'est le nom du chevalier), était un homme de grande

distinction ; il avait eu des commandements considéra-

bles, et fut employé toute sa vie dans des négociations

aussi délicates qu'importantes. Les deux voyageurs se

convenaient parfaitement. Le chevalier, qui avait servi

dans toutes les guerres de Gascogne, désirait avec

passion d'apprendre ce qui concernait celles dont Frois-

sart avait connaissance, et Froissart, plus en état que

personne de le satisfaire, n'était pas moins curieux des

événements auxquels le chevalier avait eu part. Ils se

communiquèrent ce qu'ils savaient, avec une égale com-
plaisance. Ils allaient à côté l'un de l'autre, et souvent

aux pas de leurs chevaux; toute leur marche se passait

en des conversations où ils s'instruisaient réciproque-

ment.Villes, châteaux, masures, plaines, hauteurs,vallées,

passages difficiles,tout réveillait la curiosité de Froissart

et rappelait àla mémoire du seigneurEspaing du Lion, les

diverses actions qui s'y étaient passées sous ses yeux, ou

dont il avait ouï parler à ceux qui s'y étaient trou-

vés... S'ils arrivaient dans une ville avant le coucher du

soleil, ils mettaient h profit le peu de jour qui restait

pour en examiner les dehors, ou pour observer les lieux

des attaques qui s'y étaient faites. De retour à l'hôtelle-
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rie, ils continuaient les mômes propos, ou entre eux seuls

ou avec d'autres chevaliers ou écuyers qui s'y trouvaient

logés, et Froissart ne se couchait point qu'il n'eût écrit

tout ce qu'il avait entendu (1). »

On ne peut mettre plus de zèle et d'ardeur, ni apporter

plus d'attention à ces recherches faites sur place ou

recueillies de la bouche même de ceux qui avaient joué

un rôle actif; voilà vraiment d'excellentes conditions pour

bien écrire l'histoire d'une époque jour par jour et, pour

ainsi dire, heure par heure.

Arrivé à Orthez, séjour habituel de Gaston de Foix,

Froissart trouva auprès de ce prince et dans son entou-

rage le vrai milieu qui convenait à un chroniqueur aussi

avide de faits qu'il était ; âgé de cinquante-»neuf ans,

Gaston était le type du grand capitaine et vivait dans la

société des plus vaillants guerriers de son époque, ses

anciens compagnons d'armes, ses émules ou ses dis-

ciples dans cette brillante école d'honneur, de chevalerie

et de bravoure. Autour du prince on ne parlait que

d'attaques de places, de surprises, de sièges, d'assauts,

d'escarmouches, de batailles. Froissart fut reçu à merveille

par le comte, qui voulut entendre la lecture de ce qu'il

avait déjà écrit de l'histoire de son temps.

Après un assez long séjour à la cour d'Orthez, l'infa-

tigable chroniqueur se dirigea sur Paris. Son activité

naturelle et surtout la passion de s'instruire ne lui per'-

mirentpas d'y demeurer longtemps; en six mois il avait

passé du Blaisois à Avignon, ensuite dans le comté de

Foix, d'où il revint encore à Avignon et traversa l'Au-

1) La Curne de Sainte-Palaye, Ibid ut sup., p. o06-o09.
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vergne pour aller à Pairs. On le voit, en moins de deux

ans, successivement dans le Gambrésis, dans le Hainaut,

dans la Hollande, dans la Picardie, une seconde fois à

Paris, dans le fond du Languedoc, puis encore à Paris

et à Valenciennes, de là à Bruges, à l'Ecluse, dans la

Zélande, enfin dans son pays.

Tous ces voyages étaient longs, pénibles etdispendieux :

mais il n'y avait pas de regrets, « car^ aussi ai-je fait,

disait-il, {\) mainte histoire dont il sera parlé dans la

postérité. »

Il no se passait rien de nouveau dont Froissart ne

voulût être témoin: fêtes, tournois, conférences pour la

paix, entrevues de princes et leurs entrées, rien n'échap-

pait à sa Quriosité.

Au commencement de 1390, il retourna dans son pays

et il ne songeait qu'à reprendre la suite de sa chronique,

pour la continuer d'après les instructions qu'il avait

amassées de tous côtés avec tant de peines et de fatigues :

mais, celles qu'il avait eues au sujet de la guerre

d'Espagne ne le satisfaisaient pas encore. Il lui survint

quelque scrupule de n'avoir entendu qu'une des deux

parties, c'est-à-dire les Gascons et les Espagnols, qui

avaient tenu pour le roi de Gastille. Il était du devoir

d'un écrivain exact et judicieux de savoir aussi ce qu'en

disaient les Portugais ; sur l'avis qu'on lui donna qu'il

pourrait en trouver à Bruges un grand nombre , il s'y

rendit. La fortune le servit au delà de ses espérances, et

l'enthousiasme avec lequel il en parle, peint l'ardeur avec

laquelle il désirait de tout approfondir...

y\) Le dit don Flourin, cité par La Curno de S.-P: p. "A'^.
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Il y avait vingt-sept ans que Froissart était parti d'An-

gleterre, lorsqu'à l'occasion de la trêve qui se fit entre

les Français et les Anglais il y retourna en 1395. En
attendant d'être présenté au jeune roi Richard, il employa

son temps à recueillir des notes : les Anglais étaient

encore sous l'impression de leur expédition en Irlande
;

il se fît raconter et leurs exploits et les choses mer-

veilleuses qu'ils y avaient vues.

Deux objets importants occupaient alors Richard tout

entier : d'une part le projet de son mariage avec Isabelle

de France, de l'autre l'opposition des peuples de l'Aqui-

taine à la donation qu'il avait faite de cette province au

duc d'York, son oncle. Les prélats et les barons d'An-

gleterre ayant été convoqués à Elten pour délibérer sur

CCS deux affaires, Froissart suivit la cour: il écrivait,

chaque jour, ce qu'il apprenait des nouvelles du temps

dans ses conversations avec les seigneurs anglais, et

Richard de Servy, qui était du Conseil étroit du roi^ lui

confiait exactement les résolutions que l'on y prenait, le

priant seulement de les tenir secrètes jusqu'à ce qu'elles

fussent divulguées.

Une circonstance qui mérite d'être ici consignée

montrera avec quel soin et quel scrupule Froissart re-

cueillait et contrôlait les renseignements dont il avait

besoin pour rédiger sa chronique. Henri Gastede, écuyer

anglais, qui avait été témoin de la présentation de Frois-

sart au roi, et qui savait qu'il écrivait les événements de

son temps, lui demanda s'il était informé des détails de

la conquête que le monarque anglais venait de faire en

Irlande ; comme Froissart, pour l'engager à parler, feignit

de les ignorer, l'écuyer se fit un plaisir de les lui

raconter...

2.
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En 1397, époque où le chroniqueur quitta l'Angleterre

pour retourner dans son pays natal, il avait soixante ans
;

il mourut vers 1401 environ : on ignore la date précise

de son décès.

On peut voir déjà — par cette rapide mais suffisante

et surtout exacte exquisse de la vie de Froissart, — que

l'ardeur infatigable et patiente avec laquelle il s'attacha

pendant près de quarante ans à recueillir, jour par jour,

pays par pays, les éléments de sa chronique, sans recu-

ler devant les fatigues des voyages et les dépenses

pécuniaires, est un sûr garant de son impartialité dans

l'exposé des faits qu'il s'attacha plus à raconter qu'à rai-

sonner, en vrai chroniqueur qu'il était autant et môme
plus que ses devanciers et ses contemporains.

A cette première preuve tirée du caractère et du tem-

pérament, pour ainsi dire, de l'homme qui était narrateur

d'instinct comme d'autres naisseni poètes ou peintres,

nous allons joindre de nouveaux arguments non moins
péremptoires, que Froissart lui-même nous a fournis

dans le plan général ainsi que dans le plan particulier de

sa chronique, dans le soin minutieux qu'il avait apporté

à ses nombreuses et incessantes recherches, dans le but
qu'il s'était proposé en écrivant son ouvrage et les règles

qu'il s'était prescrites à cet effet.

11.

Avec la Curne de Ste-Palaye nous dirons donc: « J'ai

cru devoir une attention particulière hun hislonen qui seul

en vaut un grand nombre cVautres, par l'imporlance des
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matières qu'il a traitées et par la durée des temps dont il

nous a laissé l'histoire (1). »

La chronique de Froissart s'étend depuis 1326 jusqu'en

1400, et comprend soixante-quatorze années des plus

agitées peut-être de l'histoire d'Europe, au quatorzième

siècle ; elle ne se borne pas aux événements qui se sont

passés en France dans ce long espace de temps, elle

comprend, dans un détail presqu'aussi grand, ce qui est

arrivé de considérable en Angleterre, en Ecosse, en

Irlande, en Flandre. On y trouve encore une infinité de-

particularités touchant les affaires des papes de Rome
et d'Avignon, touchant celles d'Espagne, d'Allemagne,

d'Italie, quelquefois même de la Prusse, de la Hongrie

,

de la Turquie, de l'Afrique, des autres pays d'outre-mer,

enfin de presque tout le monde connu.

Quant à déterminer les époques de sa vie pendant les-

quelles Froissart travailla à sa chronique , c'est chose

assez difficile mais non impossible cependant.

« Froissart parcourut beaucoup de pays , dans plu-

sieurs desquels il séjourna un temps considérable ; il fut

attaché en différents temps h des cours dont les intérêts

étaient fort opposés; il fréquenta un grand nombre de

princes et de seigneurs de divers partis. Il serait bien

difficile qu'il ne se fût pas laissé prévenir ou d'affection

pour les uns ou de haine pour les autres et qu'il se fût

toujours défendu de l'illusion de la prévention dont la

bonne foi ne sert souvent qu'à nous rendre plus sus-

ceptibles.

[i) Mémoire concernant les ouvrages de Froissart, p. 289 du

le XX, ( édit. in-lS. des Mém. de l'Acad. des Inscript.).
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« Si l'on veut se rappeler les circonstances de la vie de

notre historien et qu'on les rapproche des temps aux-

quels il travailla à la composition des différentes parties

de son histoire, non-seulement on verra les instructions

qu'il avait été en état de prendre tant par rapport aux

lieux que par rapport aux personnes qu'il avait vues,

mais on jugera encore des partis auxquels on peut le

soupçonner d'avoir incliné... Cette règle servira de guide

au lecteur, à chaque pas ; elle le garantira de Terreur ou

^de la séduction, soit que l'historien ait été mal informé,

soit qu'il aitvouluimposer à ses lecteurs, s il est vrai qu'il

en ait été capable. »

Ainsi s'exprime La Curne de Ste-Palaye(l), etnous som-

mes complètement de son avis.Froissart a pu être malin-

formé, msiis s'il a été trompé, il n'ajamais cherché à trom-

per ses lecteurs, et c'est une grande quaUté dans un his-

torien. Que Froissart ait été parfois mal informé, rien

d'extraordinaire à cela; il avait sans doute la plupart du

temps affaire à des contemporains et à des témoins, mais

les uns et les autres peuvent avoir vu les événements à

travers leurs préventions, ou se les être rappelés d'une

façon incomplète. Il fallait bien que Froissart eût prévu et

redouté avec raison cet écueil, puisque pour la guerre

d'Irlande par exemple, nous le voyons saisir avidement

l'occasion d'entendre deux fois le récit des faits qui s'y

rattachaient, afin de les contrôler l'un par l'autre. Quelle

meilleure et plus évidente preuve de sa recherche de la

vérité et par conséquent de son impartialité ?

Mais, outre cela, Froissart a été moins exposé à se

(1) Ibid ut sup
, p. 297 ol 298.
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tromper lui-même et à tromper ses lecteurs que la

plupart des historiens modernes qui, écrivant d'après

les témoignages contradictoires des auteurs des diver-

ses époques, finissent par perdre le fil et la vraie

cause des faits et fatalement tombent dans l'esprit de

système pour expliquer telle ou telle circonstance restée

obscure, soit par la faute des contemporains, soit par les

lacunes des écrits de ces mêmes contemporains, qui n'ont

su qu'une partie de la vérité, ou ont eu quelque intérêt à

la déguiser, ou même à la cacher tout à fait aux yeux de

la postérité.

Gomme nous l'avons déjà dit (et nous y insistons),

Froissart, lorsqu'il n'a pas vu par lui-même la plupart

des choses qu'il raconte, s'appuie sur le témoignage de

ses contemporains, sans néghger cependant de le con-

trôler le mieux qu'il lui est possible. De là, sa supériorité

sur tant d'autres chroniqueurs, voire des historiens de

parti-pris et de profession.

On a déjà vu avec combien de peines et de fatigues,

Froissart avait visité la plupart des cours de l'Europe.

Admis chez les plus grands seigneurs et s'insinuant

dans leur confiance, au point de mériter non-seulement

qu'ils lui racontassent plusieurs détails, soit de leur vie,

soit des événements dont ils avaient été témoins, ou

auxquels ils avaient eu part, mais qu'ils lui découvrissent

même quelquefois le secret des résolutions prises dans

les conseils les plus intimes et sur les affaires les plus

importantes, il n'avait pas moins d'attention à profiter

des entretiens de ceux à qui il pouvait parler et qu'il

pouvait interroger avec plus de liberté. Il avait été instruit

de quelques particularités de la cour de France par des

domestiques mêmes du roi et parceux qui l'approchaient
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de plus près. Si dans ses voyages dans les cours et dans

les autres lieux qu'il visitait, il se rencontrait des per-

sonnes de qui il pût tirer des instructions, surtout des

gens de guerre ou des hérauts qui étaient, en ces temps-

là, les agents les plus ordinaires dans les négociations et

dans les grandes affaires, il se liait de conversation avec

eux, les amenait insensiblement à parler sur les points

d'histoire dont ils devaient être le mieux informés, eu

égard au pays d'où ils étaient et aux autres circons-

tances de leur vie : il ne les quittait qu'après leur avoir

fait dire tout ce qu'ils en savaient, et ce n'était que pour

aller aussitôt jeter sur le papier ce qu'il avait appris d'eux.

Non content de recueillir ces précieuses autorités et de

comparer avec soin, comme il en avertit lui-même, les

témoignages des personnes qui avaient suivi des partis

contraires, il voulait des preuves encore moins suspectes.

Il consultait les traités que les princes avaient faits entre

eux, leurs défis ou déclarations de guerre, les lettres

qu'ils s'écrivaient et les autres titres de cette nature. 11

dit expressément qu'il en avait vu plusieurs qu'il ne

rapporte point, nommèrent ceux de la chancellerie du roi

d'Angleterre, et on en trouve quelques-uns transcrits en

entier dans le cours de sa chronique, a II paraît même
qu'il ne prenait point au hasard tous ceux qu'il rencon-

trait, qu'il les exavamsiil avec des yeux critiques, et qu'il

les rejetait lorsque leur authenticité ne lui semblait pas

assez prouvée. (1) »

Onjuge aisément, parle détail des soins que Proissart

nous dit lui-môme avoir pris, qu'il connaissait les règles

(1) La Curne de Sto-Pîilay<\ Ibid. ut sup., p. 309 .
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de la saine critique et la véritable méthode que l'on doit

suivre pour écrire l'histoire. Il nous apprend d'ailleurs

qu'il ne s'était pas proposé de donner seulement une

chronique oii l'on vît des faits rapportés sèchement à

leur date, et dans l'ordre où ils sont arrivés, mais qu'il

avait voulu écrire ce qu'on peut appeler véritablement

une histoire, dans laquelle les événements fussent revê-

tus des circonstances qui les avaient accompagnés. Les
détails qui découvrent les ressorts secrets qui font agir

les hommes sont précisément ce qui dévoile le caractère

et le fond du cœur des personnages que l'histoire met sur

la scène ; et c'était là une des parties essentielles du
dessein que Froissart s'était proposé en écrivant l'his-

toire. Plusieurs passages de son ouvragé nous montrent

qu'il y avait été porté par une inclination naturelle et

qu'il trouvait un plaisir infini dans cette occupation ; mais

une autre vue qui lui fait bien plus d'honneur avait

extrêmement fortifié ce goût naturel. Il songeait à con-

server aux siècles à venir la mémoire des hommes qui

s'étaient rendus recommandables par leur courage et

par leurs vertus, de donner à leurs actions un prix que

rien ne pût ni effacer ni altérer, et en amusant utilement

ses lecteurs, de faire naître ou d'augmenter dans leur

cœur l'amour de la gloire par les exemples les plus

signalés. Ce désir, qui l'a toujours animé dans ses recher-

ches, l'a soutenu dans un travail de plus de quarante ans,

où il n'épargna ni soins, ni veilles, et pour lequel il ne

craignit pas de dépenser des sommes considérables.

« En effet, rien n'est plus propre que le spectacle

que Froissart met continuellement sous les yeux

de ses lecteurs à leur inspirer l'amour de la guerre,

cette vigilance industrieuse, qui, toujours en garde
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contre les surprises, est sans cesse attentive à surpren-

dre les autres, cette activité qui fait compter pour rien

les peines et les fatigues, ce mépris de la mort qui élève

Fâme au-dessus de la crainte des périls, enfin cette noble

ambition, qui porte aux entreprises les plus hardies (1). »

Il fait passer en revue tous les héros que produisirent,

pendant près d'un siècle, deux nations guerrières, dont

l'une était encouragée par des succès aussi flatteurs que

continus, et l'autre, irritée par ses malheurs, faisait les

derniers efforts pour venger, à quelque prix que ce fût

,

son honneur et son roi.

Dans un si grand nombre de faits, dont plusieurs furent

extrêmement glorieux à l'une et à l'autre nation, il n'était

pas possible qu'il ne s'en rencontrât quelques-uns d'une

nature toute différente. Froi-ssart ne s'est pas moins atta-

ché à peindre ces derniers, afin de donner autant d'hor-

reur pour le vice qu'il inspirait d'amour pour la vertu.

Mais, si tous ces tableaux n'eussent été que le fruit de

son imagination, ils n'auraient pas touché autant qu'il le

voulait. Afin qu'ils fissent une impression plus sûre et

plus forte sur le cœur et sur l'esprit, il fallait qu'une

vérité pure, dégagée de toute flatterie, ainsi que d'inté-

rêt et de partiahté, en fût la base. C'est cette vérité que

Froissart se pique d'avoir recherchée avec le plus de

soin.

Tout ce qu^on vient de lire est tiré de ses propres pa-

roles, répandues dans une infinité de passages de sa

chronique; il s'agit de voir s'il a observé, aussi fidMement

qu'il le promet, cette loi qu'il s'était imposée, et qui est

1) La Curne de S. -P. Ibid. ut svp. p , 311.
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le premier devoir de tout historien. Mais avant, il nous

faut parler des trente premières années de son histoire, qui

ne sont, à proprement dire, qu'une introduction àl'histoire

des quarante et quelques années qui les suivirent jus-

qu'à la fin du quinzième siècle.

Les trente premières années de la chronique de Frois-

sart ne sont vraiment qu'un préliminaire qui sert à

mettre les lecteurs au fait des guerres dont il doit lire le

récit dans la suite. Il expose l'état de la France et de

l'Angleterre et fait voir le sujet de la querelle entre ces

deux couronnes, qui fut la source des guerres sanglantes

qu'elles se firent réciproquement. Froissart peut, en quel-

que façon, n'être point regardé comme auteur contem-

porain, dans ces trente premières années: il n'était pas

encore né, ou bien il était sinon dans son enfance, au

moins dans un âge où il n'avait pu faire un grand usage de

sa raison. Aussi, ne parle-t-il guère, dans ces trente

années, comme un auteur qui aurait vu ce qu'il raconte;

et c'est sans doute à ce temps-là, seulement, qu'on doit

rapporter ce qu'il dit, au commencement de sa chroni-

que, qu'il l'écrivait d'après une autre qui avait paru

auparavant. C'était, comme il nous l'apprend, les vraies

chroniquesde Jean-le-Bel, chanoine de St-Lamhertde Liège

.

Ces chroniques ne sont point venues jusqu'à nous,

et nous n'avons pu découvrir ni sur l'ouvrage ni sur

l'auteur rien de plus que ce qu'on en lit dans Froissart.

11 en parle comme d'un homme qui ne vivait plus : mais

il vante son exactitude, les soins qu'il avait apportés à

composer son histoire et les dépenses considérables

qu'il avait faites à ce sujet. Il le représente comme
favori et confident de Jean de Hainaut, auprès de qui

il avait pu voir plusieurs grands événements qui

3
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seront (dit-il,) rapportés dans la suite; carie comte, qui

était proche parent de plusieurs rois, avait joué un

rôle important dans la plupart de ces événements (1).

Froissart, dans ces trente années qui sont antérieures

à la bataille de Poitiers, en 13o6, s'est bien plus étendu

sur l'histoire des Anglais que sur celle des Français :

apparemment, il suivait en cela son auteur original, qui

avait pris un intérêt plus particulier à l'histoire d'An-

gleterre par les liaisons qu'elle avait avec celle du comte

de Hainaut. C'est sans doute ce qui fait que dans des

manuscrits qui ne contiennent que les premiers temps

de la chronique de Froissart, elle est intitulée Chronique

d'Angleterre : c'est aussi, par une même suite, ce qui

a donné heu au reproche qu'on lui a fait d'avoir été

partisan des Anglais et mal intentionné contre les Fran-

çais, — accusation que nous examinerons tout à l'heure.

Puis, nous parlerons des quarante et quelques années

suivantes, dont Froissart a écrit l'histoire comme auteur

contemporain et comme témoin (pour ainsi dire) de

tout ce qui se passait alors dans le monde. Nous exami-

nerons auparavant les divers jugements qu'on a portés

de ce chroniqueur et particuhôrement le reproche pres-

que général qu'on lui a fait d'avoir été partisan outré

des Anglais et l'ennemi déclaré des Français. Nous par-

lerons de sa partiaUté à .d'autres égards, de sa créduhté

sur certains articles, de son exactitude sur d'autres et

de sa manière d'écrire.

Mais, avant tout, il faut bien se rappeler que Froissart

(1 ) Voyez les propres termes de Froissarl, dans le prologue di

premier volume de sa Chronique.
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n'était pas né Français ; Valenciennes faisait partie du

Hainaut et n'en lut séparée pour être réunie à la France

que sous Louis XIV; d'où il s'ensuit que lors niAme (ce

qui n'est nullement prouvé ), qu'il aurait manqué
d'impartialité à notre égard, il en était en quelque sorte

excusable. D'ailleurs, il avait plus longtemps vécu en

Angleterre qu'en tout autre pays, et la reconnaissance

devait l'y attacher par des liens puissants au souverain

de ce royaume, puisqu'il devait à la reine, femme de ce

prince, la protection efficace qui l'encouragea à poursuivre

sa carrière d'historien hérissée de tant de difficultés, qui

l'exposait à tant de voyages, de fatigues et de dépenses

dont cette reine, sa compatriote, et la cour d'Angleterre,

l'indemnisèrent avec générosité.

D'où il suit que dans de telles circonstances le témoi-

gnage de Froissart à l'égard de la France a un grand

poids et une importance considérable dont on ne sau-

rait assez reconnaître la valeur et le prix vraiment ines-

timables.

III.

On a accusé Froissart de partialité, et cette accusa-
tion est devenue si générale qu'elle semble avoir acquis
le caractère de la notoriété dont le privilège est de sup-
pléer aux preuves. Froissart, dit-on, a vendu sa plume
aux Anglais, qui lui payaient une pension considérable,

et, par une suite nécessaire de son inclination pour
eux, il a été peu favorable aux Français. Bodin,Pasquier,
Brantôme, Sorel, la Popelinière, le Laboureur déposent
contre lui dans les termes les plus formels. Il semble



40 FROISSART EST-IL UN HISTORIEN PARTIAL ?

même que les lecteurs, prévenus parlesliaisonsqueFrois-

sart eut avec les Anglais, peuvent avoir quelque raison

de se défier de tout ce qu'il rapporte à leur avantage. 11

commence, en effet, par dire qu'il avait écrit à la sollici-

tation de Robert de Namur, proche parent de la reine,

Philippe de Hainaut, et vassal de la couronne d'Angle-

terre, qu'il servit très-utilement contre la France. Ailleurs,

il nous apprend qu'il avait ètè de Vhôtel d'Edouard III, le

plus cruel ennemi des Français, et que la reine safemme,

dont il était clerc, l'avait non-seulement mis en état

par ses libéralités de faire plusieurs voyages pour enri-

chir sa chronique, mais qu'elle avait payé généreu-

sement ses travaux. Enfin, les vingt-six premiers cha-

pitres de sa chronique roulent uniquement sur l'histoire

d'Angleterre, — ce qui est cause qu'elle a été intitulée

Chronique d'Angleterre dans plusieurs manuscrits.

Delà on a conclu que Froissart étant si particulièrement

attaché à la cour d'Angleterre, il ne pouvait être qu'un

partisan outré de cette nation et. l'ennemi de ses enne-

mis. Il n'en fallait pas davantage pour que les traits

qui auraient paru les plus innocents dans la bouche de

tout autre historien, fussent dans la sienne des traits

empoisonnés. Mais afin que l'on puisse juger si ce

soupçon a quelque fondement, nous allons parcourir le

temps dont il nous a transmis l'histoire, en examinant

successivement les diverses circonstances où il s'est

trouvé, lorsqu'il en a écrit les différentes parties.

Froissart ne peut être suspect de partialité pendant

les premières années du règne d'Edouard III. Ce prince

n'oublia jamais que le roi Gharles-le-Bel, son oncle, lui

avait donné une retraite dans ses États lors qu'avec

Isabelle de France, sa mère, il se sauva de la persécu-
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tion et des Spencer qui obsédaient l'esprit de son père,

Edouard II. La cour de France n'eut rien à démêler avec

celle d'Angleterre, tant que dura le règne de Charles.

Nous passons pour un moment les quarante années

qui s'écoulèrent depuis 1329, lorsque la succession à la

couronne de France étant ouverte par la mort de Ghar-

les-le-Bel, les liens qui avaient uni les rois de France

et les rois d'Angleterre devinrent eux-mêmes la source

des divisions et des guerres les plus sanglantes, et nous

venons aux temps qui suivirent la mort de la reine d'An-

gleterre, Philippe de Hainaut, arrivée en 1369, époque

où Froissart n'habitant plus l'Angleterre, s'attacha à

Venceslas, duc de Brabant. Ce prince, frère de l'empe-

reur Charles IV, était, à la vérité, oncle d'Anne de

Bohême, qui fut dans la suite reine d'Angleterre par

son mariage avec Richard II; mais il l'était aussi du

roi Charles V, fils de sa sœur ; et, gardant toujours une

espèce de neutralité entre les deux couronnes ennemies,

il fut invité aux sacres du roi Charles V et du roi Charles

VI ; il obtint même, dans la dernière de ces cérémonies,

la grâce du comte de St-Paul, que le conseil du roi vou-

lait faire mourir comme coupable du crime de haute

trahison. Froissart, qui nous apprend cette particularité

dont il devait être bien instruit, en ajoute une autre qui

fait encore mieux sentir que Venceslas conserva tou-

jours l'amitié du roi Charles VI et de son conseil. Dans

les circonstances de la guerre la plus sanglante, il obtint

de la cour de France un sauf-conduit pour la princesse

Anne de Bohême, qui devait aller en Angleterre épouser

le roi Richard IL Charles et ses oncles accompagnèrent

cette grâce des lettres les plus obhgeantes et lui mandè-

rent qu'ils ne l'accordaient qu'à sa considération.
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Froissart n'eut aucun intérêt à écrire contre la France,

dans tout le temps qu'il passa auprès de ce prince ; il

en eut encore moins peu après, lorsqu'il fut clerc du
comte de Blois, qui couronna une vie entièrement dé-

vouée au service de la France par le sacrifice des intérêts

de sa propre maison. La moindre marque d'inimitié

l'aurait exposé à perdre, avec les bonnes grâces de son

maître, le fruit de ses travaux historiques, qu'il lui avait

fait reprendre et dont il le récompensait si généreuse-

ment. Aussi l'historien, craignant les reproches qu'on

lui pouvait faire d'être trop bon français, reproches bien

contraires à ceux qu'on lui a faits depuis, croit devoir

justifier en ces termes ce qu'il rapporte de l'attachement

inviolable des Bretons à la couronne de France contre

les Anglais : « Que l'on ne die pas que j'ai été corrompu

« par la faveur que j'ai eu au comte Guy de Blois, qui

» me la fit faire (m chronique ) et qui bien m'en a payé

« tant que je m'en contente, pour ce qu'il fut neveu du
« vrai duc de Bretagne et si prochain que fils au comte

« Loys de Blois, frère germain à Charles de Blois, qui

'< tant qu'il vécut fut duc de Bretagne : nenny vraiment

« car je n'en veuil (veux) parler, fors à la vérité, et aller

'< parmi le tranchant sans colorer ni l'un ni l'autre, et aussi

« gentil prince et comte qui l'histoire me fit mettre sus

tf ne voulut point que je la fisse autrement que vraie. »

Puisque Froissart — dans tous ces temps qui nous

conduisent presque jusqu'à la fin de sa chronique, — ne

peut être soupçonné ni de haine contre les Français ni

d'affection pour les Anglais, nous revenons aux années

que nous avons omises, depuis 1329 jusqu'en 4369, dont

il passa une partie considérable en Angleterre, attaché

au roi et à la reine et vivant dans une espèce do fami-
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liarilé avec les jeunes princes leurs enfants : c'est par

rapport à ces années que le soupçon de partialité pour

les Anglais peut subsister dans toute sa force. Il était

difficile que, dans une cour où tout respirait la haine

contre les Français, il conservât l'exacte neutralité que
demande la qualité d'historien, et qu'il ne servît pas la

passion des princes à qui il devait sa fortune présente

et de qui il attendait encore des établissements plus

considérables. On pourrait trouver des raisons pour

affaiblir ce préjugé, dans la douceur et dans la modéra-
tion que conserva toujours au milieu de toutes ces

guerres la reine Philippe de Hainaut, qui calma la fureur

de son mari au siège de Calais et qui obtint de lui, par

ses instances, la grâce des six généreux bourgeois de

cette ville, qu'il avait condamnés à la mort ; on pourrait

ajouter que si Froissart fut de lliôtel du roi Edouard, il

fut aussi de Vhôtel du roi Jean, et qu'il paraît avoir été

attaché à ce prince, dans le temps même qu'il était en

Angleterre. Mais, sans vouloir combattre des préjugés

par d'autre préjugés, nous ne consulterons que le texte

de Froissart qui doit faire à cet égard la règle de notre

jugement. « Après l'avoir lu avec toute l'attention dont

je suis capable — dit la Gurne de Sainte-Palaye (1), —
sans y remarquer aucune trace de la partialité qu'on lui

reproche, j'ai encore examiné plus soigneusement quel-

ques points principaux, où naturellement elle devait être

plus marquée. »

L'avènement de Philippe de Valois à la couronna avait

(1) Jugement de l'histoire de Froissart, p. 327 du to oe XX,
(édit. in-i2. des Méra. de l'Acad. des Inscript.),
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révolté toute l'Angleterre qui adopta les prétentions

chimériques du roi Edouard III. La circonstance était

délicate pour un historien qui, vivant au milieu d'une

cour et d'une nation si fortement prévenues, ne voulait

cependant point s'écarter de son devoir. Or, voici les

termes dans lesquels Froissart fait le récit de ces évé-

nements, après avoir rapporté la mort des rois Louis-le-

Hutin, Philippe-le-long et Charles-le-Bel : « Les douze

(( pairs — dit-il, — et «les barons de France ne donnè-

« rent point le royaume de France à leur sœur, qui était

« reine d'Angleterre, pour tant qu'ils voulaient dire et

(( maintenir, et encore veuillent que le royaume de

« France est bien si noble qu'il ne doit mie {pas) aller

(( à femelle ni par conséquent au roi d'Angleterre, son

« aîné fils, car— ainsi comme ils veulent dire, — le fils de

« la femelle ne peut avoir droit ni succession de par sa

« mère, venant là où sa mère n'a point de droit. Si que
« par ces raisons les douze pairs et les barons de France

« donnèrent de leur commun accord le royaume de

« France à monseigneur Philippe, neveu jadis au beau
« roi Philippe de France dessus dit et ôtèrent la reine

« d'Angleterre et son fils de la succession du dernier roi

« Charles. Ainsi alla le royaume de France hors de la

« droite ligne , ce semble, à moult, de quoi grandes guer-

« res en sont mues et venues, etc. »

Tout ce passage ne présente rien qui ne dût faire

admirer le courage et la bonne foi de l'historien, quand
même il n'eût point ajouté ces mots : Ce semble à moult

de gens, puisqu'il n'est pas douteux que la succession

passa de la ligne directe à la ligne collatérale.

L'hommage que le roi Edouard III rendit au roi de

France blessait extraordinairement la délicatesse des
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Anglais : ils avaient disputé longtemps et avec beaucoup

de chaleur sur la forme dans laquelle il devait être fait,

cherchant à retrancher tout ce qu'il y avait d'humiliant

pour eux. Gomme le roi de France soutint avec fermeté

les prérogatives de sa couronne et qu'il obligea Edouard

à s'acquitter de ce devoir, suivant ce qui avait été prati-

qué par ses prédécesseurs, un historien qui aurait voulu

donner quelque chose à la complaisance ne pouvait

passer trop légèrement sur cet article. Cependant Frois-

sart insiste autant qu'il peut ; il n^omet ni les difficultés

qu'on lui lit de la part des Anglais, ni les exemples et les

autorités que le roi Philippe y opposa ; et il accompagne

ces détails des actes originaux les plus propres aies cons-

tater : en sorte que si les rois de France avaient jamais

eu besoin de faire valoir leurs droits, la seule déposition

de Froissart aurait fourni un titre authentique et incon-

testable.

Les Anglais accusant les Français d'être peu fidè-

les à observer les traités soutiennent que GeofTroi de

Gharny agit par des ordres secrets du roi de France,

lorsqu'au mépris d'une trêve qui avait été faite il tenta

de surprendre Calais, en 1349. Rapin Thoyras embrasse

cette opinion et l'appuie du témoignage de Froissart,

qu'il cite en marge (1). « Je ne sais dans quel exemplaire

ou dans quel manuscrit il a pris cette autorité, — dit la

Curne de Ste-Palaye (2), — pour moi, je lis dans tous les

imprimés, comme dans tous les manuscrits, ces mots

(i) Sur Rapin Thoyras et le degré de confiance qu'il mérite, voir

la 10® série des Erreurs et Mensonges historiques . (Le caractère

de Charles V,) p. 235-238.

(2) Ibid, ut sup,,Tp. 330.

3.
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qui sont bien contraires à son sentiment : « Si crois qu'il

« (Geoffroy de Gharny) n'en parla oncques au roi de

o France, car le roi ne lui eut jamais conseillé, pour

'< cause des trêves. »

Les mêmes Anglais imputent encore au roi Charles V
l'infraction du traité de Brétigny, qu'ils violèrent les

premiers, si on en croit les Français. Loin de rien

trouver dans Froissart qui favorise les prétentions

anglaises, nous croyons que les termes dans lesquels

il s'exprime étant bie^ examinés formeraient du moins

une prétention contre eux (1).

Le combat singulier proposé en 1354 entre les rois de

France et d'Angleterre, fait encore un sujet de dispute

outre les historiens des deux nations. Suivant les Fran-

çais, le défl fait, au nom du roi Jean, ne fut point

accepté par Edouard: Selon les Anglais, celui-ci provoqua

le roi de France, qui refusa le combat. Froissart décide

formellement pour les Français. « Le roi de France (dit-

il) alla après jusqu'à St-Omer et lui manda {au roi

« d'Angleterre) parle maréchal d'Authain et par plusieurs

" autres chevaliers, qu'il le combattrait s'il voulait, corps

à corps ou pouvoir contre pouvoir, à quelque jour qu'il

voudrait. Mais le roi d'Angleterre refusa la bataille

(( et repassa la mer en Angleterre, et le dit roi de France

« retourna à Paris. »

A ces exemples nous pourrions ajouter beaucoup

d'autres passages, où il donne de grands éloges tant aux

peuples qu'aux seigneurs qui se signalèrent par leur

attachement au parti des Français, et où il ne ménage ni

(i) Cs. la 10" série des Erreurs et Mensonges hist. (Ibid.) p.

223 et suiv.
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ceux qui s'étaient déclarés contre eux ni ceuxquiles avaient

abandonnés lâchement. Enfin, de toutes les nations dont

il parle dans sa chronique, il y en a peu qu'il n'ait dési-

gnée quelquefois par des épithètes odieuses : selon lui,

les Portugais sont bouillants et querelleurs, les Espagnols

envieux, hautains, malpropres, les Ecossais perfides et

ingrats, les Italiens assassins et empoisonneurs, les

Anglais, vains, glorieux, méprisants, cruels ; on ne

trouvera aucun trait contre la nation française ; au con-

traire , cette brave nation se soutint toujours, selon

Froissart, par la vigueur et par la force de sa chevalerie,

qui ne fut jamais tellement accablée de ses infortunes

qu'elle ne trouvât encore des ressources merveilleuses

dans son courage.

Il est vrai que le roi d'Anglerre et le prince de Galles,

son fils, semblent être, tant qu'ils vécurent, les héros de

son histoire et que dans les récits de plusieurs batailles

il est plus occupé d'eux que du roi de France. Mais,

quel est le Français de bonne foi qui ne soit forcé de

donner à ces princes les plus grands éloges? D'ailleurs,

notre historien ne rend-il pas justice à la valeur et à

l'intrépidité du roi Philippe de Valois et du roi Jean ?

Rien peut-il égaler- les louanges qu'il donne tant à la

sagesse qu'à l'habileté du roi Charles V, et surtout ce

glorieux témoignage qu'il ne fait pas difficulté de mettre

dans la bouche du roi d'Angleterre : « Il n'y eut oncques

« roi qui moins s'armât, et si n'y eut oncques roi qui

« tant me donnât à faire. >>

Nous croyons avoir suffisamment établi, p^r tout ce

qu'on vient de lire, que Froissart n'est pas un historien

partial, ainsi qu'il en a été si injustement accusé.

« Mais, — ajoute avec raison la Gurne de Sainte-
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Palaye, — quand un historien, dégagé de toute passion»

tiendrait toujours la balance égale entre les différents

partis
;
quand à cette qualité il joindrait celle qu'on ne

peut refuser à Froissart, j'entends une attention con-

tinuelle à vouloir être informé de tous les événements

et de toutes les particularités qui peuvent intéresser les

lecteurs, il sera toujours bien loin de la perfection, si ces

connaissances ne sont éclairées d'une saine critique

qui, dans cette multitude de récits différents, sache

écarter tout ce qui s'éloigne de l'exacte vérité ;
son

ouvrage sera moins une histoire qu'un tissu de fables

et de bruits populaires (1). »

Or, la critique a manqué parfois à Froissart ;
mais la

faute en est plus à son temps agité et à son genre de vie

tout en voyages qu'à lui-même ; il a réuni de précieux

matériaux, mais le loisir lui a manqué pour les mettre

toujours bien en œuvre comme il aurait fallu, et c'est

ce qu'ont fait depuis et font encore tous les jours les

savants éditeurs et annotateurs de cette intéressante

chronique.

« Tant de défauts et d'imperfections n'empêchent pas

que la chronique de Froissart ne doive être regardée

comme un des plus précieux monuments de notre histoire,

et que la lecture n'en soit aussi agréable qu'instructive

pour ceux qui, ne se bornant pas à la connaissance des

faits généraux, cherchent dans les détails, soit des

événements particuHers, soit des coutumes, à démêler

le caractère des hommes et des siècles passés. Froissart

était né pQur conserver à la postérité une image vivante

d'un siècle ennemi du repos et qui; parmi les intervalles

(I) Ibid. ut siip.f p. 334.
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des troubles dont il l'ut presque toujours agité, ne trouvait

de délassement que dans les plaisirs les plus tumultueux.

Outre les-guerres de tant de nations qu'il décrit et dont

il nous apprend les divers usages, on y trouve tout ce

qui peut intéresser la curiosité au sujet de la noblesse,

de la chevalerie, des joutes, des tournois, des entrées

des princes, des assemblées, des festins, des bals, des

habillements d'hommes et de femmes : en sorte que son

histoire est pour nous un corps complet des antiquités

du quatorzième siècle. Il faut avouer que ces détails

n'attirent l'attention que par leur propre singularité ; ils

sont rapportés sans étude et sans art : c'est la conversa-

tion d'un homme d'esprit, qui a beaucoup vu et qui

raconte avec grâce. Cependant ce conteur agréable sait

quelquefois, surtout dans les grands événements, allier

la majesté de l'histoire avec la simplicité delà narration.

Qu'on lise entre autres choses, parmi tant de batailles

qu'il a si bien peintes, qu'on lise le récit de la fameuse

journée de Poitiers ; on y verra, dans la personne du
prince de Galles, un héros plus grand par la générosité

avec laquelle il use de sa victoire, par ses égards pour

le prince vaincu et par les respects qu'il lui rendit tou-

jours, que par les efforts de courage qui l'avaient fait

triompher. Je ne crois pas qu'il y ait rien d'égal à la

sublimité de ce morceau d'histoire, rien qui soit plus

capable d'élever le cœur et l'esprit.

« D'autres, d'ungenre bien différent, tiennent tout leur

prix de leur naïveté »

Ainsi s'exprime La Curne de Ste-Palaye (1), le savant

fl) Ibid, ut Slip, p., 337 et 338.
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du siècle dernier qui a peut-être le mieux connu le

moyen-âge et dont le jugement a tant de poids. Pour

nous résumer, empruntons h Montaigne les termes dont

il se sert pour apprécier le génie, la candeur et surtout

l'impartialité de Proissart. Oui, comme il le dit fort bien,

ce chroniqueur est du nombre des historiens fort simples

et par conséquent ecocellents ; car, à ses récits il ne môle

rien du sien, il enregistre à la bonne foi loutes choses, en

laissant au public et à la postérité le soin de tirer les

conclusions nécessaires et vraies. On dira donc désor-

mais — et ce jour est déjà venu, — le bon Froissart et

on louera de plus en plus sa si franche naïveté.

Comme l'écrivait naguère M. Villemain: « Être un

historien au xiv'' siècle n'était pas condition facile. Que
raconter? Le passé, on l'ignorait faute de livres; le

présent? Mais nulle communication régulière entre les

peuples... Pour savoir, il fallait courir les aventures,

être un historien errant comme il y avait des chevaliers

errants. Il fallait aller de ville en ville, de château en

château et voir sur les Heux, apprendre des personnages

mêmes tout ce qu'on voulait dire. Cette ambulante étude

convenait à l'humeur libre et hardie de Froissart; et s'il

voyagea pour écrire l'histoire, je crois qu'il se fit histo-

rien pour voyager. Il se mit h l'œuvre dès l'âge de vingt

ans (1).))

Il est temps de parler des principales éditions do la

chronique de Proissart, notamment de celle (la quatrième),

(i) Cours de littérature />a«fa z^e. Tableau de la littérature au

moyen-age, etc., 3® éclit.(in-8), tome II, i841, p. 147 et 148. Cs.

Ibid. p. 148 ~ 170.
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qui fut publiée, à Lyon, on trois volumes in-folio (1559,

1560 et 1561), revue et corrigée par Denys Sauvage.

« Si Ton a accusé Proissart d'avoir montré trop de haine

contre les Français dans plusieurs endroits de sa chro-

nique, on a également accusé l'éditeur d'avoir montré

trop d'inclination pour eux, en supprimant tout ce qui

pouvait leur déplaire. Peut-être cette accusation n'a-t-elle

été qu'une suite de la première; les lecteurs, prévenus

d'une part que Froissart avait été ennemi de la France,

surpris de l'autre de ne trouver dans son histoire aucune

trace de cette inimitié prétendue, auront pu juger, sans

autre raison, que Sauvage avait retranché, par amour
pour sa patrie, ce que l'historien avait écrit par aversion.

Les Français auprès de qui Sauvage devait à ce titre

trouvergrâce, ne Font pas plus épargné sur un autre chef.

Selon plusieurs il a altéré, défiguré les noms propres, il

a changé le langage naïf du temps do Froissart pour y
substituer son langage ; en quoi il fa plutôt ob.<iciirci qu il-

lustré.,. On verra si c'était là la récompense que méri-

taient les soins qu'il s'est donnés (1). )>

La Curne de Ste-Palaye prouve clairement que Sauvage
ne méritait aucun des reproches que lui ont jetés la

prévention et la mauvaise foi; il a suivi fidèlement le

petit nombre de manuscrits et d'éditions qu'il avait alors

h sa disposition, respectant scrupuleusement le langage

de son auteur, etc.

« Sauvage — dit La Curne de Ste-Palaye,^ ne promet
rien par rapporta l'édition de Froissart dont il ne se soit

fidèlement acquitté (2). »

(1) La Curne de Ste-Palaye, Ibid. ut sup., p. 342 et 343.

(2) Jbid. ut sup., p. 34i.
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Puis, après avoir signalé et parcouru les nombreux et

importants manuscrits de la chronique de Froissart,

qu'il a trouvés dans les diverses bibliothèques de Paris,

notre érudit ajoute : « Nous ne voyons rien dans ces

manuscrits ni qui établisse la prétendue inimitié de

Froissart, ni qui justifie l'accusation intentée contre

Sauvage d'avoir altéré le texte de son historien. Mais, un

magnifique manuscrit de Breslau en fournit, suivant

quelques écrivains, une preuve incontestable. Le monde
savant, disent-ils, croit avoir un Froissart entier; il a été

grossièrement trompé par Sauvage, qui n'en a pas con-

servé la dixième partie dans son édition. On peut répondre

d'avance : 1« que Sauvage sera toujours exempt de re-

proche, puisqu'il nous a donné le texte de Froissart tel

qu'il l'avait vu dans les exemplaires connus de son temps,

2° que la description qu'on nous fait des mignatures de

celui de Breslau fait juger qu'il ne remonte guère au delà

de la fin du xv^ siècle, et qu'il est par conséquent d'une

médiocre autorité, enfin qu'après le concert de tant d'au-

tres manuscrits, dont plusieurs même ont été écrits en

Angleterre ou destinés pour ce pays-là, puisque l'auteur

est représenté ofi'rant son livre au roi et à la reine d'An-

gleterre, on ne se persuadera pas aisément que le seul

manuscrit de Breslau conlienne seul des difi*érences si

considérables. Du moins, est-il de notre prudence de

suspendre notre jugement jusqu'à ce qu'on ait publié ou

le manuscrit même ou quelques-uns des passages qu'on

dit avoir été retranchés (1). »

(1) Ihid. ut sup., p. 356 et 3o7.

On sait à quoi s'en tenir, aujourd'hui, sur le manuscrit tant

vanté de Breslau. « Semblable à beaucoup d'autres choses célèbres,
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Outre les anciens abrégés manuscrits de FroissarL,

Sleidan, rempli d'admiration pour ce chroniqueur, et

voulant que l'utilité qu'on en peut tirer fût commune à

tous les temps et à toutes les nations, en fit en 1537 un

abrégé latin (1). Dans une préface ou épître, qui précède cet

abrégé, l'auteur recommande l'étude de l'histoire de

France sur toutes les autres, et particulièrement celle de

Froissart, dont il loue la bonne foi et à qui il ne repro-

che que de s'être quelquefois un peu trop étendu sur les

détails miUtaires et sur les entretiens des princes.

il n'a du sa réputation qu'à un défaut d'exameu attentif. On Ta.

vu élégamment copié, richement relié, orné de brillantes vignettes
;

il avait appartenu à un haut personnage; on l'a cru excellent. Il

faut souvent moins de titres pour acquérir un nom. Les habitants

de Breslau attachaient tant de prix à cette possession que lorsque

Breslause rendit aux Français en 1806, les Prussiens, craignant

qu'on ne le leur enlevàt,insérèrent dans leur capitulation un article

exprès à son intention, portant que la bibliothèque publique serait

respectée... Nous avons à la bibliothèque de Paris, parmi une

trentaine de copies de Froissart, au moins cinq ou six manuscrils

qui sont de beaucoup préférables... » — Buchon, Préface de sa

première édition delà chronique de Froissart. (Voyez le Panthéon

littéraire, 1837, 3 vol. grand in-8.) tome III, p. 376 et suiv. On
voit que, dès 1735, La Curne de Ste-Palaye était assez bien ren-

seigné sur l'importance du manuscrit de Breslau qu'en 1777

Frédéric II, roi de Prusse, fit communiquer au savant Dacier pour

fédition qu'il préparait de la chroniquede Froissart. (Buchon, ibid.,

p. 377
)

(1) Joannis Froissardi Historiarum epitome, in quâ agitur de

bellis inter Anglos .et Gallos gestis; interprète S. Sleidano, apud

Britannicarum rerum scriptores, etc., curis H. Gommelini (Heidel-

berg, 1587, in-fol.)
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Pour résumer Fimportance inappréciable de l'œuvre à

laquelle Froissart a attaché son nom, que la postérité la

plus reculée ne saurait désormais oublier, si nombreuses

et si terribles que soient les révolutions que nous avons

encore à traverser, — un des plus récents éditeurs de

cette immense chronique, et le plus complet ainsi que le

plus savant, M. S. Luce (1), nous paraît avoir formulé un

jugement en dernier ressort et duquel on ne saurait

appeler

.

« Froissart— dit-il (2), — est un monde. Au triple point

de vue historique, littéraire, philologique, on pourrait

même ajouter romanesque et poétique, le chroniqueur de

yalenciennes représente à peu près seul un siècle presque

entier, et ce siècle est le quatorzième, époque de transi-

tion et de crise, de décomposition et d'enfantement où

finit le moyen-âge, où commencent véritablement les

temps modernes...

« Froissart a donné à ses récits le titre qui leur convient

réellement en les appelant des Chroniques ; c'est ce qu'il

ne faut pas perdre un seul instant de vue lorsqu'on veut

l'apprécier équitablement, car on ne saurait sans injus-

tice demander à un écrivain autre chose que ce qu'il a

voulu faire (3)...

« Les obligations qui incombent àl'annaliste sont beau-

coup moins sévères et moins étroites que celles auxquelles

est astreint l'historien véritable... Il suffit au chroniqueur,

pour être sincère, de ne pas transmettre un écho trom-

(1) Chroniques de J. Froissart, publiées pour la Société de

l'Histoire de France, tome I (1869), p. i.

(2) Chroniques de J. Froissart, publiées pour la Société de

l'Histoire de France, par S. Luce, tome I (1869), p. i.

(3) Ibid. p. CVU.
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peur, mensonger, des bruits d'alentour : la fidélité de la

reproduction est tout ce tjue Ton attend de sa bonne foi.

u A ce paint de vue, qui est le seul équitable, on doit

rendre hommage à la sincérité de Proissart. Dans les

récits qu'il fait de première main, on admire générale-

ment, avec la fidélité en quelque sorte minutieuse de

certains détails , cette fidélité plus haute et vraiment

supérieure, qui reproduit jusqu'à la couleur des temps

et des lieux, jusqu'au geste et h l'accent des personnages

et qui est le privilège des grands artistes (1)...

« On n'aurait le droit d'adresser des reproches à l'auteur

des Chroniques que s'il avait voulu donner le change sur

le caractère borné, exclusif, intéressé et par suite plus

ou moins partial des témoignages qui ont servi de base

à ses récits. Ne semble-t-il pas avoir prévu cette objection

lorsque, dans la première rédaction, avant de raconter

la bataille deCrécy, il prévient loyalement le lecteur qu'il

est surtout redevable de sa narration à des chevaliers du

parti anglais?.. D'ordinaire nul défaut de sincérité ne

vient altérer la fidélité pure et simple de reproduction

qui recommande les Chroniques , alors même que

l'auteur a composé sa narration sous la dictée de témoins

intéressés, par conséquent avec un caractère de par-

tialité plus ou moins notoire (2)...

« Cette fidélité de reproduction a été d'autant plus facile

;\ Proissart qu'il ne paraît animé d'aucun sentiment de

haine contre quelqu'un ou contre quelque chose : il

ignore toute espèce de fanatisme; il n'estobsédé d'aucune

(1) Ibid.,p. CVlIIetCIX.

(2) Ibid., p. ex et CXI.
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de ces passions de caste ou de iiationaliLé qui orfusqucnt

la vue et troublent le jugement. S'il n'avait eu soin de

nous dire qu'il fût prêtre, on l'aurait deviné difficilement

en lisant ses Chroniques ; né dans les rangs du peuple,

il se préoccupe de la noblesse outre mesure et montre

pQur elle une complaisance, une indulgence parfois

excessive; s'il aime avec une tendresse particulière et

vraiment filiale le Hainaut sa patrie, une prédilection si

naturelle ne le rend point injuste pour les autres pays.

A le bien prendre, notre chroniqueur porte en son âme
un idéal qui est l'unique objet de son culte, qui lui dicte

ses jugements sur les faits ainsi que sur les individus;

cet idéal, moins étroit que le patriotisme, presque aussi

ardent que la foi religieuse , c'est l'esprit chevaleres-

que (1)...

« Ce qui intéresse, ce qui émeut, ce qui passionne par-

dessus tout Froissart, c'est l'idéal même qui a été le

principe vivifiant des hauts faits qu'il raconte, c'est-à-

dire la chevalerie. Aussi, l'on remarquera que notre

chroniqueur s'écarte volontiers de sa réserve habituelle,

pour juger les faits et les hommes et manifester ses

propres sentiments, si l'honneur chevaleresque est sérieu-

sement enjeu, et dans ce cas, on peut avoir toute con-

fiance en son impartialité (2)...

« Lors donc que Froissart avarié dans ses sentiments,

dans ses jugements, soit sur les individus, soit sur les

peuples, on peut être sûr qu'il a modifié sa manière de

voir, en toute liberté, en toute sincérité. Rien n'est plus

curieux à cet égard, que le changement qui s'est opéré

dans les dispositions de notre chroniqueur à l'endroit des

(0 Ibid. p. CXII etCXIII.

(2) Ibid. p. CXIII.
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Anglais ; après les avoir admirés d'abord presque sans

réserve, notamment dans la première rédaction de son

premier livre, il finit par les juger, dans la troisième

rédaction de ce même livre, avec la sévérité la plus pers-

picace. On se rendra aisément compte de ce changement,

si l'on se rappelle ce que nous disions tout à l'heure, à

savoir que l'auteur des Chroniques se place toujours,

pour juger les peuples aussi bien que les individus, au

point de vue de la chevalerie.

« La première rédaction où Froissart exalte surtout

les Anglais, a été composée de 1369 à 1373. A cette épo-

que, Froissart venait de passer huit ans à la cour

d'Edouard III, comme clerc de Philippe de Hainaut, sa

compatriote et sa protectrice, qui l'avait comblé de

laveurs. Toutefois, on se tromperait sans nul doute, en

attribuant seulement à la reconnaissance personnelle,

l'enthousiasme pour l'Angleterre, qui éclate à toutes les

pages delà première rédaction; cet enthousiasme a une

autre cause plus noble encore, et surtout plus désinté-

ressée. La première rédaction ne comprenait que la partie

du règne d'Edouard III, antérieure à 1373, et l'on sait que

cette brillante période, signalée parles victoires de Grécy

et de Poitiers, marque l'apogée de la gloire et de la puis-

sance anglaise. Durant le même temps, la noblesse nor-

mande, transplantée de l'autre côté du détroit, lutta d'es-

prit chevaleresque non moins que de courage, avec la

noblesse française; et quand on vit le jeune vainqueur de

Poitiers servir à table son loyal prisonnier, un tel acte

de courtoisie souleva l'admiration de l'Europe entière.

Gomment Froissart, l'historien, j'allais dire le chantre de

la chevalerie, n'aurait-il pas ressenti, lui aussi, pour

TAngleterre d'Edouard III et du Prince noir, un enthou-
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siasme qui ne fût jamais ni plus légitime ni plus uni-

versel ?

« Tout étciit bien changé, lorsque trente ans plus tard,

notre chroniqueur entreprit d'écrire la troisième rédaction

de son premier livre. L'infortuné Richard II, dépouillé

de sa couronne par un usurpateur , venait de périr

misérablement, après avoir subi les plus indignes traite-

ments, et Proissart avait dû éprouver une profonde dou-

leur, en voyant disparaître dans la personne de ce prince,

qui l'avait si bien accueilli lors de son dernier voyage en

Angleterre, le petit-fils de Philippe de Hainaut, le fils du
Prince noir,le rejeton d'une dynastie qu'il aimait. D'ailleurs,

comme ces tempêtes qui soulèvent, jusqu'à la surface, les

monstres endormis au sein des mers, les troubles pré-

curseurs de la déposition, delà mort de Richard, avaient

mis à nu et pour ainsi dire déchaîné ce fond d'égoïsme

effréné, indomptable, barbare au besoin, que recouvre

d'ordinaire le flegme de la race anglo-saxonne. A partir

de ce moment, il est visible que l'Angleterre cesse d'appa-

raître à notre chroniqueur comme la terre chevaleresque

par excellence (1)...

u II est une nation au sujet de laquelle les sentiments de

Proissartn'ontjamais varié, c'est la nation allemande, pour

laquelle il laisse percer partout l'aversion la plus pro-

fonde. Il importe d'autant plus de constater ici ce fait,

qu'on y trouve l'occasion de signaler un trait saillant du

caractère dQ notre chroniqueur, qui n'est pas une des

moindres garanties de sa sincérité, je veux dire le désin-

téressement. Il n'y eutjamais d'âme plus française que

(1) Ibid., p. CXIV etCXV.
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celle de Froissart, parce qu'il n'y eut jamais d'âme plus

chevaleresque et plus désintéressée. Admirer le courage,

l'honneur, la générosité, la magnificence, la beauté et

taire partager en les racontant dignement, cette admira-

tion à la postérité, tel semble avoir été le but dominant du

chroniqueur, d'un bout à l'autre de sa carrière ; le souci

sa personne, de ses intérêts, ne parait avoir joué dans

vie, qu'un rôle tout-à-fait secondaire (1)...

:( La conscience de Froissart n'est pas moins incontesta-

ble que sa bonne foi (2)...

« Des considérations qui précèdent, il ressort avec

évidence que Froissart égale, s'il ne surpasse, au point

de vue de l'exactitude, la plupart des chroniqueurs con-

temporains (3)... »

C'est à regret qu.e nous arrêtons le cours de ces cita-

tions remarquables,, et qui prouvent, chez le dernier édi-

teur de Froissart. une connaissance si profonde, si intime,

de cette importante et colossale Chronique. A plus d'un

siècle d'intervalle, M. S. Luce donne la main à La Gurne

de Ste-Palaye et corrobore, en le développant, son

témoignage, d'une si haute valeur.

(1) Ibid., piGXVU.
(2) Ibid., p. CXX.

(3) Ibid., p. GXXÏIL
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La biographie d'un grand artiste comme Raphaël,

intéresse trop le public — même le plus étranger ou le

plus indifférent aux choses du domaine de l'intelligence,

— pour que le récit des derniers jours de cet illustre

peintre ne soit pas accueilli avec une faveur marquée.

Déjà nous avons résolu un problème dans cet ordre de

faits, en réduisant à leur juste valeur les fables qui ont si

longtemps couru sur les causes de la mort du Gorrége(l)
;

aujourd'hui, la fin prématurée de Raphaël (il venait

d'atteindre sa trente-septième année ), appelle notre at-

tention au double point de vue historique et moral.

La meilleure manière de résoudre une question étant

de la poser et de l'annoncer franchement, nous nous

demanderons si Raphaël est mort des suites d'une mal-

heureuse passion pour la Fornarina, comme on le croit

(I) Voyez la 10® série des Erreurs et mensonges hisloriques^

p. 58-77. (La mort du Corrége.)
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dans le monde des artistes, ou d'excès de travail, selon

le dire d'écrivains sérieux.

Ce que l'on appelle les gens sérieux ne le sont souvent

qu'en apparence ; les préjugés courants trouvent en eux

de trop faciles adeptes, et ils diront et écriront par

exemple avec la plus intrépide ou naïve assurance des

choses comme celle-ci : « La Fornarina fut la maîtresse

de Raphaël ; cet amour, cormne on sait^ fut fatal au grand

artiste et le conduisit au tombeau (1). » Et d'un. « La
veille de sa mort, il oubliait la gloire dans les bras de la

Fornarina (2).)) Et de deux. Nous pourrions citer tout le clan

des biographies plus ou moins universelles et générales ;

mais, les deux spécimens susdits sont suffisants ; ils

constituent un thème que, pour cause, on a jusqu'ici

négligé de développer : il est plus facile, en effet, d'affir-

mer que de prouver.

Sans doute, selon les vraisemblances et même les

réalités de la vie moderne, il paraît très-naturel qu'un

artiste ait des maîtresses, qu'il lâche la bride à ses pas-

sions, qu'il soit un franc bohème
;
pour beaucoup de

gens, la vie et le génie de l'artiste sont à ce prix et n'ont

pas d'autre source d'inspiration. Quant à nous, nous ne

le croyons pas et nous pourrions, au besoin, même ànotre

époque passablement débraillée, citer un assez bon
nombre d'artistes dont le génie a demandé à de tous

autres éléments son inspiration, sa force et ses œuvres
dignes de l'admiration publique. Mais, nous ne devons

(1) Grand dictionnaire universel du XIX^ siècle (1872),

uiLicle Fornarina (La).

(2) G. Planche, Raphaël {Revue des Deux-Mondes ^
1®"^ janvier

1848, p. IbO.)

4
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pas nous écarter de la question que nous nous sommes
proposé de résoudre, et dont les détails préliminaires

établissent tout d'abord de très-fortes présomptions en

faveur de la moralité et par conséquent du génie de

Raphaël : car^ le désordre ne fut jamais la source du ta-

lent et de la renommée légitimement conquise, durable,

immortelle.

A l'époque où naquit Raphaël, les traditions religieu-

ses et mystiques de l'école d'Ombrie avaient imprimé

et conservaient à la peinture un caractère tout particu-

lier d'enseignement moral ; l'art s'élevait à la hauteur

d'un sacerdoce et d'un apostolat, se basant sur les pres-

criptions formelles du deuxième concile de Nicée : « La
« s^nte Eglise catholique met en œuvre tous nos sens

« pour nous amener à la pénitence et à l'observation des

« commandements de Dieu ; elle s'efforce de nous en-

« traîner non-seulement par l'oreille, mais par la vue,

« dans le désir qu'elle a de perfectionner nos mœurs.»
Né d'une famille de peintres pénétrés de ces senti-

ments élevés, Raphaël eut pour père un peintre doublé

d'un poète. Vasari (1) — avec cette superficielle érudi-

tion qui le distingue, — traite le père de Raphaël de pein-

tre médiocre: il se trompe. «Je n'irai pas aussi loin que

M. Waagen, qui fait de cet artiste presque l'égal du
Pinturicchio et du Pérugin(2) ; mais à en juger par ceux

(1) Vite dépitlori.

d) Apud ii])\)end\ce h VHistoire de Raphaël,'!^ édii. 1853, p. 9-11.

« Giovanni Santi, le père da célèbre Raphaël Sanzio, était un

artiste si distingué, qu'il égalait les peintres les plus habiles de

rOmbrie, sapatric, tels que Pèrufçin el le Pinturicchio (Waagen,

l.c.sup. ]'. *-K)
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de ses ouvrages qui se trouvent encore à Urbin et dans

les environs de cette ville, ainsi que par son Annonciation

de la galerie de Brera et par sa Madone du musée de

Berlin, on peut bien dire qu'il est au rang des meilleurs

peintres de l'école ombrienne (1), »

Il éleva son fils avec une tendresse extrême. « Hom-
me de sens et de jugement, dit do lui Vasari, il savait

combien il importe de ne pas confier à des mains étran-

gères un enfant qui pourrait contracter des habitudes

basses et grossières parmi des gens sans éducation.

Aussi voulut-il que ce fils unique et désiré fût nourri du
lait de sa mère, et put, dès les premiers instants de sa

vie, s'accoutumer aux mœurs paternelles. »

Le père fut le premier maître de son fils. De très-

bonne heure, le jeune homme l'aida dans ses travaux,

et on reconnaît dans ses premiers ouvrages un senti-

ment vrai, fort, un goût pur qui rappelle la manière de

son père : « C'est au milieu de cette famille honnête,

dans ces habitudes de travail, aimé par une tendre mère,

guidé par un homme intelligent, que grandit Raphaël...

A l'âge où les impressions sont ineffaçables, il respira

au foyer paternel l'enthousiasme mystique qui, dans
l'école d'Ombrie, était une religion plutôt qu'une sim-

ple tradition d'art. »

Ainsi s'exprime M. Gh. Clément, dans son excellente

mais trop rapide étude sur Raphaël (2).

Le jeune artiste eut le malheur de perdre prématuré-

(1) Ch. Clément, Michel-Ange, Léonard de Vinci^ Raphaèly
etc. (1867), p. 252.

(2) P. 2o3.
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ment les auteurs de ses jours; à trois ans de distance

ils se suivirent dans la tombe, la mère d'abord. A la

mort de son père, Raphaël n'avait pas encore douze ans.

Pendant les deux ou trois années qui s'écoulèrent avant

son entrée dans l'atelier du Pérugin, le jeune adolescent

demeura dans sa ville natale (Urbin), confié aux soins

de son oncle maternel et c'est à la fin de 1495 ou en

1496 qu'on le confia au Pérugin.

Si controversé qu'ait été le talent du maître de

Raphaël, — dans ses plus médiocres ouvrages, on

trouve un accent de sincérité, un sentiment religieux,

une suavité, une impression pure et chaste qu'il est

impossible de méconnaître ; ces mômes caractères sont

bien plus évidents encore dans les véritables chefs-d'œu-

vre qu'il peignit avant 1500 : le Sposalizio du musée de

Gaen, la /^/e^<i du palais VW-W^YAscension àwrciu^éQ de

Lyon et l'admirable fresque de Sainte Marie-Madeleine,

à Florence.

Raphaël se rendit à Florence à la fin de 1504, et de

cette année à 1508, à part deux ou trois séjours de peu

de durée qu'il fit à Pérouse, à Urbin et à Bologne, il ne

quitta pas Florence. C'est pendant ces quatre années

que son talent arriva à sa pleine maturité. Cependant

Bramante avait parlé de lui au Pape Jules II, et il fut

appelé à Rome (1508) pour prendre part aux immenses

travaux que le Pape faisait exécuter au Vatican. Raphaël

avait alors vingt-cinq ans. 11 fut immédiatement chargé,

par le chef de l'Eghse, de décorer de quatre grandes

fresques la salle du Vatican dite de la Signature. C'était

une lourde tâche qui absorba bientôt tous ses instants.

Le projet que l'artiste avait proposé à Jules II, et que

celui-ci avait adopté, était l'un des plus grandioses qu'un
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peintre eût encore imaginés ; il s'agissait de représenter

dans quatre vastes compositions allégoriques la Religion,

la Science, les Beaux-Arts et le Droit ; ces fresques, qui

ont été conservées jusqu'à ce jour, sont la Dispute du

St"Sacrement, l'Ecole d'Athènes, Apollon au milieu des

Muses et la Jurisprudence.

Le succès des peintures de la chambre de la Signature

lut immense, et Jules II confia immédiatement à Raphaël

la décoration d'une nouvelle salle, qui prit, de la plus

importante des fresques qu'il y exécuta, le nom de salle

d'Héliodore. C'est dans une femme vue de dos et qui

tourne la tête que paraît pour la première fois la Forna-

rina , à ce que prétend un critique moderne d'art

,

M. Gruyer (1). Depuis cette époque, dit-il, Raphaël a mis

la Fornarina dans presque tous ses ouvrages de grand

caractère ; on la reconnaît dans VIncendie du bourg, dans

la Vierge au poisson, dans celle de St-Sixte,dans la mère

du possédé de la Transfiguration, etc.

C'est Vasari — (2) dont il faut beaucoup se défier, —
qui donne la Fornarina pour maîtresse à Raphaël et

attribue la mort prématurée du grand artiste à des excès

de plaisirs. « Un jour, dit-il, il rentra chez lui avec une

forte fièvre, les médecins crurent qu'il s'était refroidi. Il

leur cacha les excès qui étaient la cause de sa maladie,

de sorte que ceux-ci le saignèrent abondamment et

l'affaiblirent, tandis qu'il aurait fallu le fortifier (3). »

{[) Essai sur les Fresques de Raphaël auYatican[\%o^), p. 192.

(2) Tome II, p. 132.

(3) u Tel est le récit de Vasari, récit que Ton trouve accrédité,

quoique sans preuve, mais aussi sans aucune controverse jusqu'à

4.
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« L'exactitude de ce désagréable récit — comme le

qualifie M. Charles Clément (1), — paraît heureusement

contestable. Il semble naturel de penser que la vie de

Raphaël, minée par des travaux immenses, par une

dépense exagérée des forces de l'intelligence, pnr de

véyntables excès de gènie^ ait pu se briser au premier

choc, et les renseignements communiqués par Missi-

rini à Longhena et publiés par celui-ci (2), donnent sur

la mort de Raphaël des détails qui sont empreints d'un

cachet de vérité qu'il semble impossible de mécon-

naître. » « Raphaël était d'une nature très-distinguée et

délicate ; sa vie ne tenait qu'à un fil, excessivement ténu

quant à ce qui regardait son corps , car il était tout

esprit, outre que ses forces s'étaient beaucoup amoin-

dries et qu'il est extraordinaire qu'elles aient pu le sou-

tenir pendant sa courte vie. Etant très- affaibli, un jour

qu'il se trouvait à la Parnésine, il reçut l'ordre de se

rendre sur-le-champ à la cour. Il se mit à courir pour

n'être pas en retard. Il arriva en un moment au Vatican,

épuisé et tout en transpiration : il s'arrêta dans une
grande salle, et pendant qu'il parlait longuement de la

fabrique de St-Pierre, la sueur se sécha sur son corps,

présent, récit que nous avions suivi nous-mème (dit Q. de

Quincy, p. 365, note i), d;iii^ nnfiv pr.MiH.''rt^ ...litimi .1.^ Vlfin^

toire de Raphaël, etc . »

(i) P. 319 et 320.

(2) Dans sa traduction italienne (Milan, 1829), de la première

édition de l'ouvrage de Quatremère de Quincy, Histoire de ta

rie et des ouvrages d'2 Raphaël. Cf. Q. de Quincy, p. 305 et 30(»,

de la 2® édition de son ouvrage, note 1, où se trouve le texte

eommiinir|ii<'« pnr Missirini à Longhena.
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et il tut pris d'un mal subit. Etant rentré chez lui, il fut

saisi d'une fièvre pernicieuse qui l'emporta malheureuse-

ment dans la tombe (1). »

Et tout récemment le marquis J. Campori écrivait,

d'après des documents inédits : « Raphaël, dont les

forces du corps et de l'esprit s'épuisèrent par un surcroît

de travail, au moment où il se préparait à donner les

derniers coups de pinceau à la Transfiguration, frappé

par une fièvre violente, trépassait le 6 avril 1520, pour

aller contempler au ciel les types de ces saintes images

que le ciel lui avait inspirées... »

Le lendemain, 7 avril, Pauluzzi faisait part au duc

de Ferrare de ce triste événement , en ces termes :

(I) RafTaello Sanzio era d'indole nobilissimaedilicata; la vita sua

si appigliava ad iino stame tenuissimo, in quanto al corpo, per-

che era tulto spirito, oltre che le forze fisiche gli si erano di molto

menoraate, e che fanno maraviglia essersi potute sostenere in si

brève eta. Ora trovendosi assai débile, e standosiult di nella Far-

nerina, ebbe ordine che di présente si recasse à corte. Perche

datosi a correre, per non ritardare, giunse in un fiato al Vaticano,

tullo trafetato e sudante ; e ivi standosi in vaste salese ragio-

nando a tungo sulla fabrica di S. Pietro, gli si rafîreddo il sudore

sulla persona, e facompreso tosto.da un maie improviso. Laande

iio a casa fu sopraggiunto da una sp ecie di perniciosa chelo

trasse sventuramente alla tomba. — Apud Q. de Quincy, p. 3fi(>,

note. « La lecture de t;ette pièce, ajoute Missirini, fut pour moi

des plus significatives ; mais ma confiance en elle augmenta

encore par la nouvelle assurance que me donna de toutes ces

circonstances le célèbre peintre Camuccini et qui joint à un

grand talent les connaissances les plus étendues sur les maîtres

de son art. » (Q. de Quincv, Ibid. ut sup.)
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« Raphaël d'Urbin a été enterré à la Rotonda, succom-

bant à une fièvre continue et aiguë qui l'attaqua voilà

huitjours. »

Ces paroles donnent un nouveau démenti à la cause

assignée par Vasari à la mort de Raphaël (1).

Cinq jours après, un des nobles amis de l'artiste, écri-

vait: u Le vendredi-saint, danslanuitdecejour au samedi,

à trois heures, mourut le très-aimable et très-excellent

peintre Raphaël d'Urbin, à l'universelle douleur de

tous... Le Souverain-Pontife a éprouvé une immense

douleur et, pendant les quinze jours que le jeune maître

a été malade, il l'a envoyé visiter et conforter , au moins

six fois. Pensez ce qu'ont dû faire à cet égard les

autres personnes (2)... »

L'ami de Raphaël, le cardinal Bibiena, lui avait

offert, il y avait déjà six ans, sa nièce en mariage ; les

deux jeunes gens étaient fiancés» quand la mort vint

frapper le futur époux ; sa fiancée l'avait précédé dans la

{{) Voyez la Gazette des Beaux-Arts, no du \^^ mai, 1863,

p. 454. (Documents inédits sur Raphaël, par le marquis G. Cara-

pori.)

(2^ Lettre sur la mort de Raphaël, écrite par ser M. A. Michiel

de ser Vettor, à Rome le il avril 1520. — « Il Venerdi sanlo di

notte venendo il Sabato a hore 3, morse iF gentilissimo et excei-

lentissimo pictore Ratfaello de Urbino con universal dolore de

tutti... Il Pontefice istesso ha avuto ismisurato dolore, et nelli;

15 giorni, che è stato infermo ha mandato a visiterlo e confortarlo

ben 6 fiate. Pensate che debbiano avère fatto gli attri. » — Apud
Q. de Quincy, p. 448 et 449.
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tombe (1). Le grand artiste expira dans les sentiments

les plus chrétiens ; son corps lut exposé chez lui, selon

l'usage du temps et du pays. Le lieu de l'exposition fut

celui-là même où se trouvait suspendu sur l'ochafaud qui

le supportait le tableau de la Transfiguration ^ terminé

mais attendant peut-être, en quelques parties, un der-

nier fini.

Léon X verga des larmes sur cette mort (2) : vérita-

blement il destinait un chapeau de cardinal à l'artiste, et

ici il faut dire qu'en cela le Pape ne contrevenait à aucun

usage ni à aucun droit de pontife. En disposant d'un

chapeau, le Pape conférait une distinction, par l'effet de

laquelle il donnait le titre et le revenu qui y était atta-

ché, en dispensant des fonctions ecclésiastiques. Aux yeux

de Léon, les arts ne devaient pas être moins bien traités

que les sciences. Plus de vingt savants étaient revêtus

de la pourpre : on sait assez que la naissance même
obscure n'était pas un obstacle qui interdît ces

faveurs (3).

Sous Grégoire XVI, le 26 octobre 1833, on rendit à

Raphaël de nouveaux honneurs. Sa dépouille mortelle

ayant été retrouvée à l'endroit même qu'il avait désigné

pour sa sépulture, dans la Rotonde, sous l'autel de la

chapelle ornée par lui, et appelée délia Madonna del

(1) Ante nuptiales fahesvlrgo est elata y dit Fépitaphe delà

nièce du cardinal Bibiena. Cf. Vasari, tome III, p. 231.

(2) Vasari dit que le Pape pleura m rèement la mort de Ra-
phaël : « La sua morte amaramente lo fece pian gère. »

(3) A. de Montor, Histoire des souverains pontifes romains^

(1847), tome IV, p. 74. Cs. Q. de Quincy, p. 360-364.
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Sassoj Grégoire XVI ordonna qu'on prît au muséum du

Vatican un beau sarcophage en marbre, qui serait des-

tiné à recevoir le cercueil de bois revêtu en plomb où

les ossements avaient été nouvellement déposés. « Le

18 octobre au soir, dit le Diario, on a procédé à la

cérémonie de cette inhumation des restes de Raphaël :

elle a eu Heu avec beaucoup de pompe. Le sarcophage

ayant été descendu, 'fut placé à Tendroilr même où, en

présence du cardinal Zurla et des principaux prélats

de Rome, l'on avait retrouvé l'ancien cercueil. Les prési-

dents de tous les corps académiques assistaient à cette

cérémonie. »

Conclusion : Raphaël n'est pas mort des suites d'une

malheureuse passion pour la Fornarina, mais d'excès de

travail et de i-éritahles excès de génies comme le dit éner-

giquement M. Charles Clément (1), d'accord avec les

écrivains les plus sérieux etlesbiographes contemporains

du grand artiste (2).

(1)P. 320.

(2) Bellori, entre aiUres (Descrmom, otc., p. Ci). La fatioa

ilegli studj continui. Cs. Comolli, p. 08.
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A l'heure qu'il est, Philippe II reste^ pour l'Espagne

,

le monarque le plus populaire de ce pays ; c'est, pour nos

voisins de là les Pyrénées, le type par excellence du roi

justicier; mais il n'en est pas de même chez nous, où,

d'ailleurs, nos hommes d'Etat les mieux méritants sont

si mal appréciés. Quoi de plus impopulaire en effet, en

France, que Louis XI, Richelieu et Mazarin, pour ne

citer que quelques noms !..

L'impopularité de Philippe II, en France, je dirai plus,

l'aversion et l'horreur que la mémoire de ce prince éveille

parmi ce qu'au siècle dernier on appelait les gens sensi-

bles, sont basées uniquement sur un épisode romanesque
et par conséquent faux, la mort de don Carlos, son fils.

C'est un écrivain de l'école de Varillas, qui, au dix-

septième siècle, propagea ce mensonge insigne par une

nouvelle dont le succès fut très-grand, car elle a laissé

profondément gravée dans les générations suivantes la

réputation de sombre et impitoyable cruauté, sous le coup
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de laquelle le monarque espagnol est toujours resté écrasé

depuis cette époque.

Donc, en 1673, St-Réal publiait sa Nouvelle soi-disant

historique, DoN Carlos, où il se taisait l'écho complaisant

de Brantôme et de de Thou, autorités des plus suspectes,

on le sait. Au siècle suivant les philosophes— Voltaire en

tête naturellement, — érigeaient en dogmes irrécusables

les fictions de St-Réal, qui servaient à merveille leur

haine des rois catholiques.

Tout en avouant que St-Réal est un « homme qu'il ne

faut pas regarder comme un historien (1), » Voltaire, qui

n'avait guère d'autre garant que ce faiseur de romans,

disait d'un ton doctoral : « Pour bien connaître le temps

de Philippe II , il faut d'abord connaître son caractère,

qui fut en partie la cause de tous les grands événements

de son siècle ; mais on ne peut apercevoir son caractère

que par les faits. Onne peut trop redire qu'il faut se défier

du pinceau des contemporains, conduit presque toujours

par la flatterie ou par la haine; et pour ces portraits re-

cherchés, que tant d'historiens modernes font des anciens

personnages, on doit les renvoyer aux romans (2). »

Dans ces lignes pleines de contradictions flagrantes

,

ces dernières ont tout l'air de viser St-Réal; cela peut

s'appeler tirer sur ses aUiés,car, pourquoi reléguer dans

le domaine du roman les écrivains qui se sont afl'ranchis

du témoignage des contemporains que Voltaire taxe de

flatterie ou de haine, sans admettre de juste milieu,

d'équilibre et d'impartialité? Mais, les contradictions ne

(1) Voltciire àGrosley, 22 janvier i7o8.

(2) Essai SU)' les mœurSj chap. clxui.
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sont-elles pas les dignes filles de la fausse philosophie

et du sophisme, volontairement obscurcis l'une et l'autre

par l'esprit de parti-pris, père de l'erreur et du mensonge

Et là-dessus , Voltaire — emporté par le goût ou la

manie de son temps,— établit un parallèle entre Tibère et

Philippe II ; naturellement, c'est l'empereur romain qui

l'emporte sur le monarque espagnol (1).

Venant enfin, un peu tard, au grief principal de la

philosophie contre le roi catholique, le patriarche de Fer-

ney, l'apôtre à outrance de la tolérance et de Vhumanité,

s'exprime ainsi : « Un grand événement de la vie do-

mestique de Philippe II, qui exerce encore aujourd'hui

la curiosité du monde, est la mort de son fils don Carlos.

Personne ne sait comment mourut ce prince ; son corps,

qui est dans les tombes de l'Escurial, y est séparé de sa

tête : on prétend que cette tête n'est séparée que parce

que la caisse de plomb qui renferme le corps est en effet

trop petite. C'est une allégation bien faible: il était aisé

de faire un cercueil plus long. Il est plus vraisemblable

que PhiUppe II fit trancher la tête de son fils. On a im-

primé dans la vie du czar Pierre I" que, lorsqu'il voulut

condamner son fils à la mort, il fit venir d'Espagne les

actes du procès de don Carlos ; mais ni ces actes ni la

condamnation de ce prince n'existent. On ne connaît pas

plus son crime que son genre de mort. Il n'est ni prouvé

ni vraisemblable que son père l'ait fait condamner par

l'Inquisition (2). »

On voit avec quelle puérile fécondité d'imagination

A

I

(1) Essai sur les mœurs, chap. CLXIII.

(2)lbid. chap.GLXVI.
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Voltaire se crée des obstacles pour avoir la gloire facile

de les renverser. Et quel ton tranchant dans toutes ses

suppositions ! « Personne ne sait, — On prétend, — C'est

une allégation bien faible, — Il est plus vraisemblable,

etc. Et toujours l'éternel On, — On a. imprimé, — On ne

connaît pas plus, etc. » Voilà les seules autorités sur les-

quelles s'étaie le récit de Voltaire ; en vérité, cela n'est

pas sérieux.

En 1568, Philippe II informa par lettres l'impératrice,

sa sœur, et le pape Pie V, de ses griefs contre don Carlos.

«Après ceslettres — poursuit Voltaire, — par lesquelles

Philippe rend compte de l'emprisonnement de son fils,

on n'en voit point par lesquelles il se justifie de sa mort,

et cela seul, joint aux bruits qui coururent dans l'Eu-

rope, peut faire croire qu'en efTet Philippe fut coupable

d'un parricide...» La conclusion est assurément cavalière,

pour ne pas dire audacieuse. Le silence est un grand

argument pour les sophistes de cette taille; pour eux, ne

rien dire équivaut à l'aveu le plus éloquent. On va loin

avec de tels principes, qui sont tout simplement la néga-

tion des formes judiciaires les plus élémentaires.

Selon Voltaire et tous ses disciples jusqu'à nos jours,

la cause de la mort tragique de don Carlos fut l'amour de

ce prmce pour Elisabeth, sa belle-mère, qui le payait de

retour. « Rien n'était plus vraisemblable, » insiste le so-

phiste (1) , et ce double trépas, à peu de distance l'un

de l'autre, s'expUque tout naturellement, suivant le même
prétendu critique.

Mais, sur quel témoignage Voltaire avance-t-il avec

(1) Essai sur les mœurs, chap. CLXVI.
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tant d'assurance impudente de telles énormités? Sur

l'unique témoignage d'un ennemi juré de Philippe II, le

prince d'Orange, sombre fanatique protestant. Or, en

bonne justice, un témoignage isolé est nul. Testis tenus,

testis nulhis.

Toujours en quête et en veine de parallèles, Voltaire

en établit encore un entre Pierre I", de Russie, et Phi-

lippe II, et c'est le czar qui l'emporte sur le monarque

espagnol (1). Jusque dans ses inexorables Commentaires

sur Corneille, Voltaire trouve moyen — à propos de l'exa-

men des tragédies de Polyeucte et d'Héraclius, — de

poursuivre de sa haine PhihppelL Citant deVA72dro7îic,

de Gampistron, ce vers :

Quand j'ai du mauvais sang je me le fais tirer,

Il ajoute: « On a dit que Philippe II fit cette abomina-

ble plaisanterie à son fils, en le condamnant. »

Or, selon Beuchot, l'éditeur dévoué des œuvres de Vol-

taire, ce vers n'existe pas dans la susdite tragédie. Et

comme Voltaire y insiste encore, à propos d'Héraclius et

du roi d'Espagne, Beuchot renvoie de nouveau à sa note,

ainsi conçue: « Je n'ai pas trouvé ce vers dans YAndro-
nic de Gampistron (2). »

Un peu auparavant, un savant, l'abbé de Longuerue,

écrivait: « Il y a un livre espagnol qui réfute solidement

tout ce que M. deThouaécrit de la mort de don Carlos..*

M. de Thou était quelquefois mal instruit des affaires

étrangères (3). »

(1) Histoire de Russie, partie II, chap. X.

(2) Tome XXXV des OEuvres de Voltaire, p. 337, note 2.

(3) Longueruana, ou recueil de pensées, etc., de l'abbé de Lon-
guerue, p. 8 (de l'édition de 1754. in-12, l^c partie).
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Et le Père GrifTet ajoutait: « Il a été un temps où Ton

aimait à lire des livres qui n'étaient qu'un assemblage

monstrueux de faits véritables et d'aventures imaginaires;

on les intitulait Nouvelles historiques : la vérité n'en était

pas tout à fait bannie, mais elle y était toujours corrom-

pue par le mensonge.

«C'est ainsi que l'abbé de St-Réal a décrit la mort fu-

neste de l'infant don Carlos, ouvrage trompeur... Ce petit

livre eut un très-grand succès ; il n'y a que la vérité qui

y manque (1). »

La Harpe se montre encore plus explicite et plus sévère

que le Père Griffet.

« Le don Carlos, de St-Réal, — dit-il, — révèle une

corruption de l'histoire inconnue aux anciens et qui

caractérise la légèreté des modernes. Ils se plaisent à

défigurer par un vernis romanesque des faits importants,

des noms célèbres, en mêlant la fiction à la réalité (2). »

L'ouvrage de St-Réal est, en effet, plutôt un roman

historique qu'une véritable étude, et, ce qu'il y a de très-

curieux, c'est que l'auteur a fait de nombreuses recher-

ches pour le composer. Comment est-il arrivé à un pareil

travestissement de la vérité en croyant lui restituer son

véritable caractère? Lui-même nous l'indique dans les

lignes suivantes, où il nous révèle le secret de sa mé-

thode: « L'histoire, dit-il, doit s'accommoder comme

les viandes dans une cuisine. Il faut être fort simple pour

(1)Le PèreGriiïet, Traité des différentes sortes de preuves gui

servent à établir la vérité de l'Histoire,e\.c.y 2® édit. (1770) p. 11

et 12.

(2) Cours de littérature, tome VU, section Histoire.
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l'étudier avec l'espérance d'y découvrir ce qui s'est passé
;

c'est bien assez qu'on sache ce qu'en croient tels ou tels

auteurs, et ce n'est pas tant l'histoire des faits qu'on doit

chercher que l'histoire des opinions des hommes. »

L'aveu d'un tel procédé dénote pour le moins autant

d'excentricité que de cynisme, et il n'est pas fait pour

inspirer la moindre confiance dans son auteur.

Vers la fin du dix-huitième siècle, Alfieri, ne sachant

comment épancher son fiel sur la monarchie, prit pour

type du tyran le plus achevé Philippe II, et en fît le per-

sonnage principal d'une tragédie qui eut du retentisse-

ment en son temps et excita la vive et légitime indignation

de M. de Maistre. « Sa tête ardente — dit l'auteur des

Soirées de St-Pétersbourg ^ en parlant d'Alfieri, — avait

été totalement pervertie par la philosophie moderne...

Aucun juge sage et instruit ne pardonnera à Alfieri

d'avoir falsifié l'histoire pour satisfaire l'extravagance et

les préjugés stupides du dix-huitième siècle... Phihppe

aimait beaucoup sa femme et n'était pas moins bon père.

EHsabeth mourut dans son ht d'une fausse couche plu-

sieurs mois après don Carlos, qui était un monstre dans

tous les sens du mot, et qui mourut de même dans son

lit et de ses excès. Quand nous lirons l'histoire ensemble,

je te montrerai comment les protestants etles philosophes

l'ont arrangée. »

Voilà ce qu'écrivait M. de Maistre à sa fille (1), et peu

après, l'éminent historien César Cantu, constatait que la

vérité historique est entièrement sacrifiée dans la tragé-

_die précitée d'Alfieri, Philippe II.

) Lettrés et Opuscules, tome I, p. i24 et 125.
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Le succès de cette œuvre avait séduit le poëte alle-

mand Schiller qui, en 1787, publia son drame de Don
Carlos, QVi cinq actes, envers, indigeste production, inspi-

rée de Brantôme et de St-Réal.

Pour en revenir à l'épisode de la mort de don Carlos,

dont nous allons examiner la fable, l'histoire h la main,

ce que l'on appellerait, dans un certain monde, la bou-

tade de M. de Maistre, (non moins queTabsertion auto-

risée de César Cantu), provoqua les recherches non-seule-

ment sur ce point si indignement travesti de l'histoire do

Philippe II, mais encore sur les antécédents de ce prince,

car le poëte l'a dit avec une haute raison
,

Un seul jour ne fait pas d'un mortel vertueux,

Un perfide assassin

De 1854 à 1863, trois historiens de pays et de croyan-

ces divers, l'américain Prescott (1), le belge Gachard (2),

le français M. de Moiiy (3), firent bonne et complète

justice du mensonge popularisé par St-Réal, AlGeri et

Schiller, aux deux derniers siècles ; après les trois au-

teurs modernes, auxquels est venue s'adjoindre l'autorité

de \^ Revue des Deux-Mondes (4), il n'y a plus à douter de

(1) Historyof the reign of Philip the second. (Londres, 18bi-

18o8,3 vol. in-8.)

(2) Don Carlos et Philippe II. (Bruxelles, 1863, 2 vol. in-8.)

(3) Don Carlos et Philippe II, (Paris, 1863, 1 vol. in-18.)

(4) Livraison du 1^^ avril, 1859, p. 576-601, article de P. Méri-

mée.
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la folie coupable de l'insensé don Carlos et de la faus-

seté de ses amours avec la reine sa belle-mère, et Phi-

lippe II sort complètement absous de l'odieuse imputa-

tion de parricide, qu'un romancier, un sophiste et deux

auteurs dramatiques lui avaient si audacieusement jetée

à la face.

Et d'abord, Mérimée, dans son analyse minutieuse du

Mvre de Prescott, attire notre attention ; car, comme il

le proclame lui-même, il n'est nullement sympathique à

Philippe II ; ce qu'il pourra dire à la décharge de ce

prince est donc précieux à recueillir, puisque la vérité

seule et non la bienveillance lui dictera ces aveux qui

posent pour nous, d'une façon catégorique, la question

dont Giichard et M. de Moiiy ne feront qu'étendre et varier

pour ainsi dire, le thème principal, parleurs profondes et

complètes investigations jusque dans les moindres re-

coins d'un sujet si gravement intéressant.

« M. Prescott, après avoir étudié le grand problème

historique de la mort violente de don Carlos, avec le soin

le plus scrupuleux, n'a pas trouvé de preuves suffisantes

pour prononcer un verdict de meurtre contre le monar-

que;... mais il laisse voir des soupçons terribles qui...

ressemblent fort à une conviction morale. Quant à moi,

je ne connais sur la mort de don Carlos, d'autres docu-

ments que ceux dont M. Prescott a fait usage, et cepen-

dant mes conclusions seraient toutes différentes. lime
semble que l'historien américain ne s'est pas assez com-

plètement dégagé des idées de son pays et de notre

temps pour examiner les pièces de cet étrange procès,

et que, contre son habitude, il a tiré des inductions un
peu trop hardies de quelques passages qui se prêtentàune

interprétation beaucoup plus naturelle et moins tragique.»
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Ainsi s'exprime Mérimée (1), et voici, en peu de mots,

son argumentation à ce sujet.

Les poètes et les romanciers se sont tellement exer-

cés sur le personnage de don Carlos, qu'ils ont à peu

près complètement fait oublier les témoignages des con-

temporains sur le caractère de ce prince. Brantôme, qui

séjourna quelque temps à la cour d'Espagne, en 1564,

c'est-à-dire un peu plus de trois ans avant la mort de*

don Carlos, dit : « Ce prince était fort nastre, estrange et

avait plusieurs humeurs bigarrées. » Nastre est un mot
encore usité dans le Périgord, dans le sens de sournois,

mauvais garnement. Les humeurs bigarrées sont une façon

polie de dire que le jeune prince avait la tête dérangée.

Les ambassadeurs vénitiens écrivaient à leur gouverne-

ment qu'il annonçait une cruauté précoce , et entre

autres preuves qu'ils en donnent, ils rapportent qu'un de

ses amusements était de faire rôtir des lièvres tout

vivants. « Il aimait fort à ribler le pavé, dit Brantôme,

et faire querelles à coups d'épée, fut de jour, fut de

nuit. » Une fois, mécontent de son cordonnier, qui lui

avait confectionné des bottes trop étroites, il les lui fit

manger, coupées en morceaux et fricassées. Don Carlos

avait coutume de cacher, dans ses bottes, une paire de

pistolets, mauvaise habitude pour un homme si sujet à

des accès de colère violente. Une fois, il rossa son gou-

verneur, une autre fois il voulut jeter par la fenêtre son

chambellan. Ç^q sont là plus que des espiègleries et des

polissonneries d'adolescent. Il se moquait hautement de

son père, qu'il avait pris en haine. Cependant il voulait

(1) Remie des Deux Mondes, 1. c. sup., p. 585:
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jouer un rôle politique, avoir une cour, et probablement

il se figurait qu'il aurait alors de meilleures occasions de

rosser les gens et de les insulter. Quand il apprit la nomi-

nation du duc d'Albe au poste de gouverneur des Pays-

Bas, qu'il se croyait dû, il s'emporta, défendit au duc

d'accepter, et, selon son habitude, le menaça de le tuer.

De fait, il tira son poignard ; le duc le désarma et le tint

en respect. C'est peu de jours après cette scène de vio-

lence que don Carlos fut arrêté et gardé à vue.

Sa folie furieuse allait toujours en empirant; vers

Noël de l'année 1567, il paraissait en proie à une agita-

tion extraordinaire ; il dit et répéta devant ses gens qu'il

voulait tuer un homme avec lequel il avait querelle, et il

avoua que cet homme c'était son propre père!... Puis,

Don Carlos voulut s'enfuir de la cour, réussit à emprun-

ter de l'argent, et demanda à don Juan d'Autriche, son

oncle, de l'accompagner; celui-ci s'y étant refusé, son

neveu mit l'épée à la main et le força à se défendre. Don
Carlos avait fait une espèce d'arsenal de sa chambre à

coucher. « Notons, en passant, cette manie de s'entourer

d'armes, si fréquente chez les personnes dont la raison

est altérée (1). »

Les armes inquiétaient fort Philippe II, on les enleva

au jeune prince, dont la folie, incurable dès lors, n'était

plus un mystère pour personne.

Après avoir discuté l'opinion de Prescott, qui prétend

qu'outre le cas de folie, l'accusation d'hérésie fut portée

contre don Carlos, Mérimée conclut avec raison: « Ce

qui est le mieux établi, c'est qu'il aurait laissé échapper

(1) Mérimée, 1. c. sup., p. 589,
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des menaces violentes contre son père et qu'il se prépa-

rait à faire quelque mauvais coup. Tout bien considéré,

don Carlos me paraît avoir été un maniaque dangereux,

et on en a renfermé sur des présomptions moins

graves (1). »

Le prince mourut le 24 juillet 1568, plus de cinq mois

après avoir été privé de sa liberté. Sa fin fût-elle natu-

relle? — Il montra d'abord une irritation furieuse, et

même essaya, dit-on, de se donner la mort; puis, à ces

accès de rage succéda une sorte de désespoir stupide.

Il refusait de parler, il ne voulait admettre ni son con^

fesseur, ni son médecin; sa santé déclinait rapidement;

le médecin déclara au roi que sa fin était prochaine et

inévitable.

A ce moment suprême, un éclair de raison illumina

cette pauvre intelligence ; ses derniers moments furent

paisibles et édifiants ; il expira après avoir reçu la béné-

diction de son père. Laissons maintenant la parole à

Mérimée : « L'héritier du plus puissant monarque do

l'Europe est un jeune homme maladif, toujours miné par

la fièvre, usé prématurément par la débauche, trépané à

la suite d'une blessure grave h la tête. Naturellement

violent et brutal, il menace de mort les ministres, il tire

l'épéo à tout propos, laisse voir l'envie de tuer son père,

blasphème peut-être contre la religion, loue peut-être des

sujets révoltés parce qu'ils sont révoltés contre son

père, qu'il déteste. Un jour, il veut s'enfuir, on l'arrête,

on l'enferme, on le soigne fort mal assurément, il meurt
après cinq mois de détention.

{\) L. c.sup., p. o93et504.
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« L'enfermer, c'était le seul parti à prendre, lorsqu'il

montra l'envie de s'enfuir, mais il avait été solennellement

reconnu par les Gortès pour successeur du roi régnant.

Philippe était âgé et d'une santé déjà chancelante ; s'il

mourait avant son fils,l'Espagne allait tomber aux mains

d'un maniaque... Telles devaient être les pensées de

Philippe, en apprenant les dernières violences de don

Carlos. Ses conseils secrets, les prières qu'il fait adres-

ser de toutes parts pour obtenir une inspiration d'en

haut, le procès enfin, s'il faut admettre qu'il y ait eu un

procès, toutes ces mesures prises avec tant de mystères,

s'expliquent pour moi par le projet d'exclure juridique-

ment du trône un prince incapable de gouverner... Evi-

demment pour Philippe, de même que pour tous ceux qui

approchaient le prince, la conviction était que le mal

était incurable. Le roi voulut non pas le mettre en tutelle,

mais l'éloigner à jamais du trône (1). »

On ne peut mieux dire... Mais maintenant, il faut abor-

der l'examen de la fameuse question des amours d'Ehsa-

beth et de don Carlos, de la belle-mère et du beau-fils,

causes, dit-on, de la mort violente, qu'un roi doublement

outragé comme père et comme époux, aurait infligée à

son indigne fils.

« M. Prescott a examiné cette tradition fort peu his-

torique, avec le soin minutieux qu'il apporte dans toutes

ses recherches et l'attention parfois exagérée qu'il accorde

à toutes les opinions. A tout ce lugubre drame il n'a pas

trouvé le moindre fondement. Il est vrai qu'il avait été

question de marier don Carlos à Elisabeth, pour con-

(1)L. c. *ap.,p.597 et 598.
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solider la paix entre l'Espagne et la France ; mais comme
ce mariage n'aurait pu se conclure immédiatement,

Elisabeth n'ayant que quatorze ans, et don Carlos quel-

ques mois de moins, les plénipotentiaires français furent

les premiers, dit-on, à proposer que Philippe épousât la

fille de Henri IL Philippe se hâta d'accepter la main de

la princesse française... Il est très-possible qu'en voyant

sa charmante belle-mère, don Carlos ait regretté que la

diplomatie l'eût trouvé trop jeune pour cimenter l'aiUance

entre les deux couronnes ; mais il se consola bien vite.

S'il se montra reconnaissant de la bienveillance avec

laquelle le traitait Elisabeth, s'il semblait l'excepter

seule du mépris qu'il montrait pour les femmes, il est

impossible de trouver dans leurs relations la moindre

trace d'amour. Elisabeth voulait le retirer de la vie cra-

puleuse qu'il menait, et son projet était de le marier à sa

sœur Marguerite de Valois. C'eût été un assez triste

cadeau à lui faire. Ajoutons que M. Prescott a rassem-

blé les témoignages les plus nombreux et les plus au-

thentiques, pour prouver la confiance et l'affection qui,

jusqu'au dernier moment, régnèrent entre Philippe et sa

femme... La cour delà reine était toute française. Telle

était la séduction exercée par cette jeune et belle prin-

cesse, que l'austère PhiHppe II lui-même en subissait

l'influence. On sait qu'elle mourut en couche, et quelque

mois après don Carlos. Philippe déclara que c'était le

coup le plus rigoureux quiTeût encore frappé (1). »

Telle est l'analyse sommaire et cependant bien suffi-

sante pour bien poser la question, du chapitre unique

(1) Mérimée, l, c. snp., p. 590.
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consacré par Prescott, à l'examen de l'épisode de don

Carlos; il est bien établi, dès à présent, qu'il n'y a pas

un mot de vrai dans les prétendues amours de don

Carlos et d'Elisabeth, et que par conséquent, et pour

bien d'autres raisons, le jeune fils de Philippe II est

mort d'une mort naturelle. Mais il ne faut pas s'arrêter

là ; les développements donnés à l'examen critique et

approfondi de cette double question par Gachard, doivent

compléter, en en élargissant le cadre, l'élucidation de ce

point important del'histoire d'Espagne, qui nous intéresse

assez vivement, puisqu'EUsabeth, qu'on a voulu trans-

former quand même en une héroïne de roman et de

théâtre, était et resta toujours française d'esprit et de

cœur, et mérita toute l'affection de son royal époux, dont

on a fait volontiers, trop facilement, une sorte de sombre
tyran de mélodrame.

Prescott n'ayant pas connu la plus grande partie des

pièces importantes, est extrêmement incomplet, très-

souvent inexact; non-seulement nous pouvons nous fier

entièrement à Gachard et à M. de Motiy, qui, on peut le

dire, ont épuisé toutes les sources d'informations, mais
encore, dont l'impartialité à l'égard de Philippe II s'affir-

me avec une énergie parfois brutale, — que l'on nous
passe cette expression, qui rend bien notre pensée sur le

caractère de ces deux historiens modernes.

« Ce n'est point par intérêt pour la mémoire de Phi-

lippe II, que j'ai pris la plume, dit M. de Moiiy, résu-

mant la pensée de Gachard. Je plaindrais l'historien qui

ressentirait la moindre sympathie pour sa politique téné-

breuse. J'ai voulu seulement éclaircir un fait obscur, et

en somme, quelle que soit l'horreur que m'inspirent cette

oppression universelle, cette subordination absolue des
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corps et des âmes à un pouvoir tout ensemble religieux

et politique, Vhistoire doit à tous la vérité (1). »

Or, Philippe II n'a besoin que de la vérité, et la réha-

bilitation de ce prince (une sorte de Louis XI, selon les

hommes du siècle dernier), nous sera fournie, bien invo-

lontairement, par Gachard ; ces sortes de témoignages

n'en sont que plus précieux à recueillir, et nous n'avons

garde d'y manquer, comme nous l'avons déjà tout ré-

cemment fait pour l'étude du caractère de Charles V, roi

de France (2).

Le 15 novembre 1543, Philippe II épousait la princesse

dona Maria, sa cousine ; il avait alors seize ans et demi,

et était l'un des princes de son temps, les mieux faits et

les plus agréables (3). Deux ans s'étaient à peine écou-

lés, (8 juillet 1545), que la princesse donnait le jour à un
fils qui devait être don Carlos, dont la naissance fut sui-

vie quatre jours après de la mort de sa mère, causée

par une imprudence déjeune femme. Il est plus aisé de

se figurer que de dépeindre la douleur que Philippe II

ressentit de cette fin prématurée ; il passa trois semaines

sans voir personne.

Il choisit, pour gouvernante de l'infant, dona Leonor

de Mascarenas, aux soins de laquelle il avait été confié

lui-même dans son bas-âge. « Mon fils, lui dit-il, a perdu

(1) Don Carlos et Philippe II, p. XII et XIII.

(2) Voyez la dixième série des Erreurs et mensonges historié

quesy p. 171-272.

(3) «En estos tierapos era de los galiardos y herraosos que avia

en el raundo. » (Sandovui, Historia de Carloz F, livre XXVI»

S. 1.)
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sa mère ; vous lui en servirez, traitez-le comme telle (1). »

Jusqu'à l'âge de sept ans accomplis, Philippe laissa son

fils entre les mains des femmes. A cette époque, il lui

donna un gouverneur, qui fut don Antonio de Rojas,

tandis qu'Honorato Juan devenait son précepteur. « Je

« vous charge beaucoup, écrivait le roi à ce dernier, de

« travailler à former l'infant à la vertu et aux con-

« naissances humaines, ainsi que vous le devez à la

« grande confiance que j'ai placée en vous, en vous

« donnant un emploi de tant d'importance (2). »

Le choix que le roi avait fait d'Honorato Juan, fut uni-

versellement approuvé. Issu d'une famille ancienne et

distinguée, Juan, après avoir fait de brillantes études,

était allé àLouvain, où il avait suivi les leçons du savant

Vives ; il passait pour un des hommes les plus instruits

de l'Espagne (3), et il joignait à un savoir prodigieux, le

caractère le plus élevé et des mœurs exemplaires.

Dès le mois d'août 1554, Juan donnait ses premières

iL-çons à l'enfant royal. Quelques temps après, il soumit

au roi, alors en Angleterre, le plan qu'il se proposait de

suivre, pour développer graduellement l'intelligence de

son élève. Philippe, en approuvant ce plan , engagea

Juan à mettre tout d'abord entre les mains de son élève

les auteurs les plus faciles, afin que les difficultés ne le

(1) « Mi hijo queda sinmadre ; vos lo aveis de ser suya, tratad

mêle como tal. »

(2) Lettre du 3 juillet f 554, apudAth. Kircher. Principis chrù-

tiani archetypon poUticum^ etc., 1672, in-'i, p. 135.

(3) Alvaro Nunez, cité par Kircher, p. 146.

I
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rebutassent point et ne lui fissent pas prendre en dégoût

l'étude (1),

De tels soins produisirent bientôt le fruit que le pré-

cepteur pouvait s'en promettre : l'infant montrait de

l'application, il écoutait avec plaisir les leçons qu'on lui

donnait, il en profitait. Il ne manquait pas d'ailleurs

d'esprit naturel. On conçoit la joie de Philippe, en rece-

vant des nouvelles aussi satisfaisantes (2). Malheureuse-

ment, cette ardeur de don Carlos pour l'étude ne se

soutint pas.

Avant de continuer ce récit, qu'il nous soit permis de

faire remarquer que Philippe II n'apparaît pas ici sous

des traits antipathiques, loin de là. Epoux et père, il est

à la hauteur de ses devoirs, et prévient tout d'abord en

sa faveur; la suite des événements soutiendra-t-elle

cette opinion ? C'est ce que nous n'allons pas tarder à

voir et à constater, appuyé sur le témoignage des auteurs

espagnols, et, ce qui est peut-être plus précieux encore,

sur celui des divers agents diplomatiques étrangers,

attachés à la cour de Philippe II.

L'empereur Gharles-Quint n'avait pas encore vu son

(1) « Lo queme parece sobre ello es que por aora, à los princi-

pios, le deveys poner en los autores mas faciles, porque la difi-

cultad noie espante, ô le haga aborrecer las lelras. » (Lettre de

Philippe II à Juan, le 6 mai 1555, ap. Kircher, p. 137.)

(2) Lettre de Philippe II à Juan, le 2 mai 1556, ap. Kircher, p.
138. « Por las nuevas que me dais de los estudios del principe mi
hijo y de lo bien que aprovecha que no avia cosa que me pu-

diesse dar mayor contentamiento, que ver que del trabajo que

tirnays sale et fruto queyodesseo. »
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petit-fils, et il était très-désireux de juger, par lui-même

des espérances que pouvait donner l'enfant; ce moment
arriva à l'époque où, sur le point d'abdiquer en faveur de

Philippe II, le vieux souverain se rendit en Espagne. On
est peu d'accord sur l'impression produite par don

Carlos sur son aïeul. Charles-Quint aurait dit : « Il me
« semble qu'il est très-turbulent ; ses manières et son

« humeur ne me plaisent guère
;
je ne sais ce qu'il

« pourra devenir un jour (1). » Il l'aurait même repris sur

le peu de respect et d'égards qu'il montrait à la princesse

dona Juana, sa tante (2).

Don Carlos ne devait plus revoir son aïeul ; à partir de

ce moment, une amélioration se fit remarquer dans ses

études et dans les exercices de son âge, amélioration

assez peu sensible toutefois, pour que son précep-

teur crût devoir encore engager le roi à lui adresser

des observations à ce sujet (3). «Al'égard de ses études,

« écrivait don Garcia de Tolède, en 1557, il est peu
« avancé, parce qu'il étudie de mauvaise grâce. Il en est

« de même des exercices de la gymnastique et de Tes-

« crime (4).» La situation de don Carlos empirait si grave-

ment, au point de vue moral, que la princesse dona
Juana elle-même en écrivit à Charles-Quint : « Ce sera

« un peu de fatigue pour Votre Majesté, lui dit-elle, que

« d'avoir le prince, mais ce sera lui donner la vie : aussi,

(1 ) Manuscrit du chanoine Gonzalez, cité par M. Mignet,

Charles-Quint, etc., p. ioo.

(2) Cabrera, Historia de Felipe II, liv. II, chap. xi, p. 91.

(3) Lettre d'H. Juan au roi, du 2 août 4557, dans la Coleccion

de documentos ineditos, etc., tome XXVI, p. 479.

(4) Archives de Simancas, Estado, leg. H9.
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« je supplie Votre Majesté, d'ordonner qu'il s'y rende

« incontinent, car Votre Majesté ne saurait croire à quel

« point il importe qu'Elle nous fasse à tous cette

« grâce (1). »

« Des instances aussi pressantes, et les terirtes dans

lesquelles elles sont exprimées, doivent faire supposer

qu'il n'y avait pas à reprocher seulement à don Carlos

un manque d'application, mais que des penchants vi-

cieux, de graves défauts de caractère alarmaient ceux

qui avaient mission de veiller sur sa jeunesse (2). »

Voici ce que l'ambassadeur vénitien Badoaro raconte

des inclinations et du naturel du jeune prince : « Faible

de complexion, il annonce un caractère cruel. Tout en lui

dénote qu'il sera d'un orgueil sans égal, car il ne pou-

vait souffrir de rester longtemps en présence de son

père ni de son aïeul, le bonnet à la main. Il est colère au-

tant qu'un jeune homme peut l'être, et obstiné dans ses

opimons (3)... »

Charles-Quint, à qui ses goûts et plus particulièrement

encore ses infirmités graves commandaient un repos

absolu, ne voulut pas se charger de prendre don Carlos

auprès de lui, au monastère de Juste
;
peu de temps

après, il mourut (1558), et dès lors l'infant fut délivré

du seul frein qu'il respectât; ce fut un grand mal-

heur pour lui que la mort de son aïeul. A partir de

(1) Lettre du 8 août ioiJS, dans la Retraite et mort de Charles-

Qumt, etc., tome II, p. 466.

(2) Gachard, op. c. sup., p. 33.

(3) Relations des ambassadeurs vénitiens sur Charles-Quint et

Philippe II, p. 63 et suiv.
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cette époque, on remarqua qu'il s'abandonnait de plus en

plus à ses penchants ; une lettre de Juan, adressée à

Philippe II, pour lui seul, nous fournit là-dessus des

renseignements précis (i). Le roi lui répondit de manière

à le tranquilliser : «Je sais que vous avez de mon fils

« tout le soin convenable
;
je vous invite à continuer,

« quoique le prince ne profite pas de vos leçons et de

« vos avis autant qu'il le faudrait; mais cela servira

<( toujours à quelque chose (2). »

Le 31 janvier 1560, Elisabeth de Valois épousait, à

Guadalajara, Phihppe II, sous les plus heureux auspices,

de part et d'autre, au dire d'un témoin oculaire (3). »

Cependant don Carlos dépérissait de jour en jour,

consumé parla frèvre qui le dévorait depuis plus de deux

années déjà, malgré tous les moyens employés pour la

combattre (4). Les médecins conseillèrent au roi de le

faire changer d'air. Philippe, à qui il en coûtait sans

doute d'éloigner de lui son fils, choisit Alcala de Hena-

rès, distante de six à sept lieues de Madrid, qui lui avait

été recommandée pour la bonté de son air. Revenu

(1) Coleccion de documentos inédites, etc., tome XXVI,

p. 398.

(2) « ... He entendido la salud de! serenissimo principe mi

hijo, y lo que passa en lo de su estudio, de que se que teneys el

cuidado que conviene; y assi os encargo lo hagays, aunque no

saïga tarabien à ello como séria menesler, que todavia approve-

charâ... » (Lettre du 31 mars 4539, ap, Kircher, p. 140).

(3) Le secrétaire Courtewille, lettre du 2 février au président

Viglius.

(4) Mémoire de l'évèque de Limoges pour Charles IX, du 3

septembre 1561.
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bientôt à une meilleure santé, il y avait près de deux

mois que don Carlos était sans fièvre, et son rétablisse-

ment faisait des progrès de plus en plus sensibles, lors-

qu'un funeste accident vint non-seulement détruire les

espérances qu'on en avait conçues, mais encore mettre

en péril la vie du prince. Une chute dans un escalier lui

fit une grave blessure à la tête (1). Le mal fut soigné

légèrement; les médecins espagnols de cette époque

étaient de médiocres praticiens ; toute leur conduite,

depuis l'origine jusqu'à la fin de la maladie occasionnée

à don Carlos par sa chute, dénote leur peu d'expérience

et d'habileté. La plaie que le prince avait à la tête com-

mença d'offrir un aspect de plus en plus inquiétant : une

première opération douloureuse et à peu près inutile

empira l'état du malade.

(( A la vue du danger que courait son fils, Philippe II

ordonna que des prières publiques fussent dites journel-

lement dans toute l'Espagne. Lui-même, il passa des

heures entières à genoux, à prier et à demander à Dieu

qu'il lui conservât son unique enfant (2). Il voulut pré-

sider à toutes les consultations des médecins, quoiqu'il

y en eût qui ne durèrent pas moins de quatre heures (3).

Pendant toute cette crise, le roi prodigua à son fils les

soins les plus tendres, les attentions les plus affectueuses.

(i) Lettre de l'ambassadeur de Venise, Paolo Tiepolo, du 24

arril io62.

(2) Gachard, p. 79. (Cf. Lettre de l'ambassadeur de Venise, du

16 mai. Relation jointe à une lettre écrite le 23 mai io62, à la

duchesse de Parme, par le secrétaire Courtewille).

(3) Il y en eut quatorze auxquelles il assista. (Relation de

Daza).
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Le comte Annibal d'Emps, qui était présent, disait à

l'ambassadeur de Florence, que voir le prince dans son

lit, la pâleur de la mort sur le visage, avait été certes

un sujet de grande compassion, mais que voir le roi ser-

vir incessamment son fils, les yeux remplis de larmes,

avait été un spectacle à faire pleurer les pierres (1). Tous

les serviteurs de don Carlos rivalisèrent de diligence et

de sollicitude pour lui. »

L'Espagne entière s'associa à l'affliction de son roi.

Partout, les églises se remplirent de gens qui venaient

demander à Dieu, avec la plus grande ferveur, la guéri-

son du prince.

Neuf médecins et chirurgiens étaient réunis autour

du lit de don Carlos, ils avaient épuisé les ressources de

leur art ; tous leurs efforts étaient restés vains. L'état du

malade s'aggrava à un tel point, que selon leur jugement
unanime, il n'avait plus que trois ou quatre heures à

vivre. Les ministres du roi lui conseillèrent de s'éloi-

gner, pour n'être pas témoin d'un spectacle qui lui au-

rait déchiré le cœur. Philippe partit au milieu de la

nuit, en proie à une douleur inexprimable, et soufl'rant

lui-même de la fièvre, résultat des peines d'esprit et de

corps qu'il venait d'endurer.

Après de longs débats, il fut décidé qu'on trépanerait

le jeune prince, et l'opération eut lieu; le mieux qu'é-

prouva le malade fut assez notable pour que lui-même
l'attribuât à un miracle du ciel.

PhiHppe II ne comptait plus revoir son fils ; aussi,

aux premiers avis qui lui furent donnés de l'amélioration

inespérée survenue dans l'état du prince, il craignit

(1) Lettre de l'ambassadeur de Florence, du li mai.
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qu'elle ne fût qu'apparente. De nouvelles dépêches l'ayant

rassuré tout à fait, il revint à Alcala. Peu de jours après,

don Carlos était complètement guéri. La joie de Phi-

lippe II fut grande, lorsqu'il vit son fils entrer dans sa

chambre, et ill'embrassa avec effusion.

PhiUppell, dès son retour en Espagne, se proposait de

convoquer les cortès d'Aragon, de Valence et de Cata-

logne ; une nouvelle maladie survenue h don Carlos

l'empêcha de l'emmener avec lui. C'était une triste

destinée que celle de ce prince: depuis six ans déjà, il se

voyait en proie à un mal qui lui avait laissé à peine quel-

ques instants de trêve et qui épuisait en lui les sources

de la vie ; cependant il y eut encore un retour de santé, et

c'est à ce moment que le baron Dietrichstein, ambassa-

deur d'Autriche, traçait de ce prince deux portraits, le

premier sur des oii-dit, le second en témoin oculaire des

faits qu'il retrace.

«Son père ne l'emploie en rien, ce qui le chagrine vive-

ment. Peut-être y a-t-il des raisons pour cela, car il est

d'un caractère violent et irritable, et il se laisse quelque-

fois aller à de terribles colères. Ce qu'il a sur le cœur, il

le dit sans déguisement, n'importe la personne qui

pourrait en être blessée. Quand il a conçu du méconten-

tement contre quelqu'un, il n'en revient pas aisément. Il

se montre opiniâtre dans ses idées et poursuit jusqu'au

bout ce qu'il s'est proposé une fois : de façon qu'il y a

bien des gens qui s'effraient de ce qu'il serait capable de

faire, si la raison cessait de le maintenir dans la bonne

voie (1)... »

(1) Koch, Quellen zur Oeschichte des Kaisers Maximilian II,

p. 127.
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Don Carlos avait alors dix-huit ans.

Les ambassadeurs de Venise, dans leur portrait de ce

prince, ajoutent à celui que vient de tracer l'ambassadeur

d'Autriche et en renforcent les couleurs... « La figure de

don Carlos est laide et désagréable... Lorsqu'il est passé

de l'enfance à la puberté, on ne l'a vu prendre plaisir ni à

l'étude, ni aux armes, niàréquitation,ni à d'autres choses

vertueuses, honnêtes et plaisantes, mais seulement à

faire mal à autrui... Il n'aime personne qu'on sache; mais

il y a beaucoup de gens qu'il hait à mort. Il est enchanté

de recevoir des présents et il les recherche ; mais il n'en

fait point aux autres. Dans tout il montre de la répu-

gnance à être utile et une très-grande inclination à nuire .

Ses paroles manquent de suite (2). »

Don Carlos allait accomplir sa dix-neuvième année. Le
roi, son père, s'occupa de l'organisation de sa maison.

Phihppe II, plus d'une fois déjà, avait eu à se plaindre

de l'esprit d'indépendance de son fils et du peu de défé-

rence qu'il lui montrait(3); il lui parut important de placer

auprès du prince quelqu'un qui lui fût tout dévoué. Il

conféra à Ruy Gomez de Silva la charge que le décès de

don Garcia de Tolède avait rendu vacante.

Ce fut vers ce temps que Brantôme passa par Madrid,

revenant du Portugal. Il s'y fit présenter à la cour et le

prince d'Espagne ne fut pas le personnage qu'il y observa

le moins. « S'il eût vécu, il eut fait enrager son père, car

(1) Relation du 19 janvier 1563, aux Archives de Venise.

(2) Saint-Sulpice écrivait à sa cour, le 12 juin 1564^ que don

Carlos commençait à se montrer assez à rebours au roi et à ce

quHl lui ordonnait.
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il était fort bizarre et tout plein denatretés(l). Il menaçait,

il frappait, il injuriait: si bien que don Ruy Gomez,
fort favori du roi d'Espagne, n'en pouvait Jouir, et à tou-

te heure il suppliait le roi de lui ôter cette charge et de

la donner à un autre
;
qu'il en serait très-aise... Et tou-

jours ce prince (don Carlos) menaçait son gouverneur

qu'un jour, quand il serait grand, il s'en repentirait. Quand
à ses autres serviteurs et officiers, quand ils ne le ser--

valent pas bien à son gré, il ne faut point demander

comment il les étrillait (2). »

Quelles que fussent les imperfections physiques et

morales de don Carlos, il n'y avait pas de princesse, en

Europe, qui n'eût été disposée à donner sa main à l'hé-

ritier présomptif du plus puissant royaume de la chré-

tienté. Tour à tour Marguerite de Valois, Marie Stuart,

l'archiduchesse Anne, la tante même de don Carlos, dona

Juana, furent proposées au jeune prince; on parla même
de la reine Elisabeth d'Angleterre. Philippe II ne sa-

vait que répondre à ces ouvertures matrimoniales ; le

caractère de son fils le préoccupait beaucoup, non sans

raison.

C'est ici le lieu de donner le portrait de PhiHppe II,

tel que l'a tracé M. Gachard avec un soin minutieux qui

en garantit la parfaite ressemblance.

«Quoiqu'il fût d'une taille au-dessous delamoyenne, il

régnait dans toute sa personne un air de majesté que re-

haussait encore sa manière de se vêtir, à la fois élégante

(1) Ruses, détours.

^2) Brantôme, Œuvres complètes^ édit. Buchon, 1838, tome I,

p. 126 et 127.
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et simple, car il ne portait que du drap de soie, à l'ex-

clusion de l'or- et de l'argent (1), son abord était grave,

mais il recevait avec affabilité et il écoutait avec atten-

tion ceux qui avaient à l'entretenir (2). Jamais il ne se fâ-

chait, quelque chose qu'on pût lui dire (3). Ses réponses

étaient en général précises et gracieuses ; le plus souvent

il les accompagnait d'un sourire aimable, mais il évitait

de décider ou de s'engager sur les demandes qui lui

étaient faites : il voulait prendre le loisir de les examiner

et de les faire examiner par ses ministres. Il était réservé,

surtout dans ses communications avec les ambas-

sadeurs étrangers, qu'il invitait presque toujours à lui

remettre des mémoires ou des notes sur les sujets dont

ils venaient de l'entretenir (4).

(( Quand il était à Madrid, il donnait audience à tous

ceux qui la demandaient. En se rendant de sa chambre à

la chapelle où, chaque matin, il entendait la messe, en

sortant de la chapelle pour aller se mettre à table, enfin

en retournant à sa chambre après son dîner, il recevait

toutes les suppliques qu'on voulait lui présenter, et si

(1) Cabrera, livre V, chap. XVII;, p. 275. — Relation de Gio-

vanni Soranzo, de 1563, dans les Relazioni degli ainhasciatori-

veneti, série I, tome V, p. 112. Relation d'Alberto Badoero, de'

1578, ibid, p. 276.

(2) Rtlazioni degli ambasciatoH veneti, etc., sériel, tome V>

passim.

(3) Relation de Federico Badoero, dans les Relations des am-
bassadeurs vénitiens, sur Chat^es-Quint et Philippe II, p. 38.

(4) Relazioni degli ambasciatoH veneti, etc., série I, tome V,

passim.

6



UN ROMAN A PROPOS DE PHILIPPE II

quelque personne témoignait le désir de lui adresser la

parole, il s'arrêtait pour écouter ce qu'elle avait à lui

dire (1).

« La délicatesse de sa complexion lui imposait plus

d'un ménagement : il dormait beaucoup ; il était très-

réglé dans sa manière de vivre, ne mangeait ni poisson

ni fruits, dont son père faisait une consommation immo-
dérée et se nourrissant des mets les plus substantiels (2).

Le vendredi-saint était le seul jour de l'année où il ne

fût pas servi de viande sur sa table ; les autres jours de

jeûne prescrits par l'Eglise, il avait reçu du pape la per-

mission d'en manger, pourvu qu'il le fît d'une seule es-

pèce, telle que chapon, veau, bœuf ou mouton (3). Les

vendredis, les samedis et les vigiles, il dînait toujours

en particulier, pour ne pas donner un mauvais exem-

ple (4). Sa tempérance était remarquable ; il vidait, deux

fois ou deux fois et demie au plus à son repas, un verre

de cristal, de médiocre grandeur (5).

(( Il n'y avait personne, à sa cour, qui remplît plus

ponctuellement que lui ses devoirs religieux. Il assistait

(1) Relations de Paolo Tiepolo, de Giovanni Soranzo, de Sigis-

mondo Cavalli, dans le tome cité des Relazioni.

(2) Voyez les relations de Michèle Suriano, de Paolo Tiepolo,de

Giovanni Soranzo, de Sigismondo Cavalli, de Lorenzo Priuli,

d'Alberto Badoefo , dans les Relazioni degli ambasciatori veneti,

série I, tomes III et V.

(3) Relations de Sigismondo Cavalli, p. 183.

(4) Il venerdi, sabato e le vigilie, per non dar cattivo esempio,

sempre mangia ritirato. — Relation de Giovanni Soranzo, p. 142.

(5) Même relation, ihid. — Relation d'Alberto BadoerO) tôtd*»

p. 270.
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avec régularité aux offices divins et communiait quatre

fois au moins par année. Il connaissait, aussi bien qu'un

ecclésiastique même, les cérémonies de l'Eglise (1). En
toute occasion il témoignait son respect de la religion et

de ses ministres. Pendant qu'il tenait les Cortès de

Monzon, il arriva un jour qu'allant à cheval de son palais

au lieu où les Cortès étaient assemblées, il rencontra le

Saint-Sacrement qu'on portait à un malade : il descendit

aussitôt de cheval, accompagna le prêtre, son bonnet à

la main, jusqu'à la maison où celui-ci était appelé
,

attendit à la porte qu'il eût rempli les devoirs de son

ministère, et enfin reconduisit le Saint-Sacrement, tou-

jours la tête découverte, à l'église d'où il avait été tiré (2).

« Ses passe-temps étaient des plus paisibles. Les fêtes,

les spectacles, avaient peu d'attrait pour lui. Dans sa

jeunesse, en Espagne et aux Pays-Bas, il avait quelque-

fois pris part à des joutes et à des tournois, mais il

l'avait fait moins par goût que pour l'opinion du monde ;3).

Ce qu'il aimait, c'était la campagne, la solitude. Aussi,

bien souvent, il quittait à l'improviste Madrid, pour

aller, tantôt au Pardo , tantôt à Aranjuez ou à l'Es-

curial, quand il eût fait bâtir ce somptueux monastère.

Là, il ne s'entourait que d'un petit nombre de ses servi-

teurs^ ne recevait les ambassadeurs étrangers que dans

des occasions extraordinaires et pressantes et ne com-

I) Relation de Paolo Tiepolo, p. 62. — Relation de Matteo

Zane, de 1584, dans les Relazioni, etc.^ série I, tome V, p. 300.

(2) Relation de Giovanni Soranzo, p. H2.

(3) Relations des ambassadeurs vénitiens^ etc., p. 39.

(4) Papiers d'Etat du cardinal de Granvelle, tome V, p. 491.
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muniquait avec ses propres ministres que par écrit (1).

On se tromperait pom^tant, si l'on s'imaginait qu'il allât

chercher, dans ces résidences, un repos absolu del'esprit:

loin de là, il y travaillait plus encore peut-être qu'en son

palais de Madrid (2). »

On voit — pour nous servir d'un mot d'un grand poli-

tique, — qu'il y avait, dans Philipe II, l'étoffe de trois

roisetd'un honnête homme ; un défaut capital, cependant,

obscurcissait ses qualités, la timidité et, plus encore,

l'indécision, qui fut la cause de bien des ennuis pour ce

monarque et son entourage, et joua un rôle souvent fâ-

cheux dans ses rapports, d'ailleurs très-difficiles et très-

tendus, avec son fils don Carlos.

Philippe II ne pouvait voir avec indifférence, ni les

excès de bouche que faisait son fils, et qui détruisaient

sa santé, ni les extravagances et les brutalités auxquelles

il se livrait, et qui compromettaient sa dignité autant que

sa réputation. Il l'en reprenait fréquemment, et même
avec sévérité. L'orgueil du prince se révoltait contre ces

observations, qui étaient chaque fois une cause de nou-

velle aigreur entre eux (3).

Don Carlos avait été destiné, dès son enfance, au gou-

(1) Relation de Paolo Tiepolo, p. Ci. — Voyez aussi la relation

de Sigisraondo Cavalli, p. 182.

(2) Lettre de Fourquevaulx à Charles IX, du 30 novembre 1567

et Hopperus à Vif,^lius, (lettre du 2 novembre 1569.) — Gachard

tome I, p. 237-2 H.

(3) Lettre de Saint-Sulpice à Charles IX, du 9 septembre 1565,

— Adriani, Istoria de'suoi tempi, tome V, p. 13i>, édit.

de 1823.
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vernement des Pays-Bas : pourquoi donc, disait-il, son

père ne réalisait-il pas une intention qui était de noto-

riété publique en Europe ? Il s'en offensait et s'en plai-

gnait avec amertume. Mais,, comme l'explique très-judi-

cieusement un agent diplomatique de cette époque :

« C'est un jeune personnage sujet à sa tête, et facilement

ferait-il telles choses entre les Italiens et les Flamands,

dont l'un et l'autre (le roi et lui) se repentiraient (1). »

On ne s'étonnera pas que, dans les mauvaises dispo-

sitions où il était , don Carlos blâmât tout ce que faisait

Philippe II (2) ; mais si l'on en croit Brantôme, il pous-

sait plus loin encore l'oubli du respect qu'il devait h son

père (3).

Le mécontentement que don Carlos avait du roi pre-

nait, de jour en jour, le caractère d'une véritable aver-

sion ; il s'étendait aux ministres et aux serviteurs de

son père, à ceux surtout qu'il honorait particulièrement

de sa faveur. On rapporte que, rencontrant au palais du

président du conseil de Castille, don Diego d'Espinosa,

qui avait mis obstacle à ce qu'un comédien, nommé
Cisneros, donnât une représentation devantlui, il le saisit

par le pan de sa robe, et, mettant la main à son poignard,

lui dit avec colère : « Méchant petit prêtre, vous osez

(1) Lettre de Fourqiievaulx à Catherine de Médicis, 21 novem-

bre io6o.

(2) Lettre de Fourquevaulx à Catherine de Médicis, (3 novem-

bre lb6o.) Cf. Dietrichstein, lettre à l'empereur d'Autriche, ( 24

janvier 1566,) apudKoch, Qaellen, etc. p. 151.

(3) Voyez OEuvres de Brantôme, etc., Paris.. 1822, tome I,

p. 321.

6.
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VOUS attaquer à moi, en empêchant Gisneros de venir

me servir ! Par la vie de mon père
,

je vous tue-

rai. » On ajoute que, s'il ne se porta point aux der-

nières violences, ce fut parce que Espinosa lui demanda
grâce à genoux (1). On peut juger de l'impression

que produisit ce fait sur Philippe II.

Les propres officiers de don Carlos étaient, pour la

plupart, mal vus de lui, par la seule raison que c'était le

roi qui les lui avait donnés. On sait déjà comment il les

traitait ; le témoignage de Brantôme à cet égard est cor-

roboré par celui de l'ambassadeur de Florence, Leonardo

de Nobili (2). Du reste, sa tante elle-même, la princesse

dona Juana, avait souvent à se plaindre de ses procédés.

Une seule personne à la cour se voyait l'objet de ses

déférences et de ses hommages : c'était la reine (3).

('Les poètes et les romanciers— fait observer judicieu-

sement M. Gachard (4), — ont transformé, en une pas-

sion ardente le respect et la sympathie de don Carlos

pour la reine sa belle-mère ; ils ont été plus loin : ils ont

fait partager cette passion par Elisabeth, cette princesse

si pure, cette épouse si chaste et si attachée à son mari.

Le roman et le théâtre rCont rien de commun avec l'histoire.

(1) Cabrera, livre Vil, chap. xxn, p. 469.

(2) Odia tutti U servitori che le ha dado suo padre, e in ogni

poca d'occasione da loro e pugni e minaccia di preo^nalarli. —
(Lettre de Nobili au duc de Cosme deMédicis,du 24juillet 1567 .)

(3) Lettre de Fourquevaulx à Catherine de Médicis, du 3 no-

vembre 1565. Cf. encore une lettre du même personnage, du <2

septembre i567.

(4) Tome I, p. 274 et 275.
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Don Carlos était aussi peu fait pour éprouver de l'amour

que pour en inspirer. »

La mésintelligence qui régnait entre le prince et le

roi n'était un mystère, à Madrid, ni pour les courti-

sans ni pour les ambassadeurs étrangers. Le peu

d'amis qu'avait don Carlos s'en affligeaient ; la reine

douairière de Portugal, Catherine d'Autriche, son

aïeule, n'était pas celle qui s'en inquiétait le moins ; elle

essaya de le ramener à une conduite plus digne de lui

et à de meilleurs sentiments pour son père (1). Son an-

cien précepteur, l'évêque d'Osma, y employait aussi tout

son zèle et tout ce qu'il avait d'influence sur l'esprit de

son élève. Don Carlos, si dur pour tant d'autres, avait

toujours honoré; respecté, aimé son maître qui, de son

côté, avait un sincère attachement pour son élève, quoi-

qu'il ne se dissimulât ni ses défauts ni ses torts. Obligé

de quitter la cour, au commencement de 1566, pour aller

dans l'Estramadure respirer un air pluB favorable à sa

santé, il voulut faire entendre encore une fois au prince

le langage de la raison et du devoir. Il lui écrivit une

lettre très-remarquable, qui servira à faire apprécier en

même temps et le maître et le disciple, et que voici dans

ses parties essentielles :

« La prière que j'adresse à Votre Altesse est de se

(( ressouvenir de trois choses que je lui ai souvent mises
« devant les yeux.

« La première est l'amour et la crainte de Dieu, avec

« ce qui en dépend, et qui consiste à tenir grand compte

(1) Voyez l'extrait d'une de ses lettres dcans Kircher, Principis

christiani archetijponj p. 18i-.
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« de ses commandements, à les observer aussi bien in-

« térieurement qu'extérieurement, pour le bon exemple

« que Votre Altesse est obligée de donner à tout le

« monde....

« La seconde chose, après ce qui touche Dieu, est que

« Votre Altesse obéisse à son père, le servant, le satis-

« faisant en tout ce qu'il vous ordonnera et que vous

« saurez qu'il désire pour votre propre bien et avan-

« tage.... De cette façon, Votre Altesse aura pour elle le

« public, qui naturellement voit avec satisfaction les en-

(( fants respecter leurs parents et leur obéir. Et elle doit

« tenir pour très-certain, comme ce l'est, que tous les au-

« très chemins sont dangereux et trompeurs, et qu'ils

« conduisent à des embarras réels, sans aucun avantage,

« parce que Dieu le permet ainsi.

<î La troisième chose est que Votre Altesse s'applique

(( en tout temps à traiter ses serviteurs, en faits et en

« paroles, avec amour et douceur. Gomme je l'ai dit plus

« d'une fois à Votre Altesse, c'est là une des choses qui

« d'ordinaire donnent et peuvent donner le ])lus de lustre

« à un prince, qui ont le plus de retentissement, non-

« seulement dans son propre pays, mais encore chez les

« nations étrangères, et qui serventle mieux h faire connaî-

« tre son caractère et son inclination : car, ilyalieude pré-

« sumer que tel il est avec ce petit nombre de gens qu'il

« voit habituellement, tel il sera avec tout le monde, et

« que s'il traite mal ceux qui le servent nuit et jour, il

« sera peu disposé à traiter bien ceux qui à peine pour-

« ront l'approcher, loin de pouvoir le servir.

« Votre Altesse doit observer la même conduite envers

« les serviteurs et les ministres de son père : on juge
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« habituellement que le fils est d'autant plus ami du père

« et désire d'autant plus le contenter, qu'on levoitmon-

(( trer de l'affection à ceux que le père aime et honore.

« Ce que je dis des serviteurs et des ministres, je

« l'applique également à tous les autres, puisque Votre

« Altesse doit être le père de tous, après les longs et

« bienheureux jours du roi, notre seigneur. Que Votre

« Altesse accueille donc ceux qui viennent lavoir et la ser-

« vir
;
qu'elle les écoute avec bienveillance ; s'ils la sup-

« plient de demander pour eux quelque chose à son père,

« que, sans s'engager trop, elle leur promette d'en parler

« à Sa Majesté, et qu'elle lui parle en effet, la solHcitant

« de les favoriser en ce qui sera juste et possible ; enfin

« qu'elle leur dise peu de paroles, mais distinctes et

« claires, sans leur faire de questions étrangères à l'objet

« dont il l'auront entretenue, ni les obliger à des réponses

« difficiles et dont ils seront aises de pouvoir se dis-

(( penser.

« Surtout, je supplie Votre Altesse d'avoir une très-

« grande attention à n'offenser qui que ce soit, en par-

« ticulier ni en général : car, ainsi que je lui ai dit sou-

« vent, c'est là pour les rois une chose dangereuse et

« qui peut avoir les plus fâcheuses conséquences, en

« leur faisant perdre l'amour de leurs sujets, comme des

« exemples notables l'ont prouvé. Il est clair, en effet,

« que de pareilles offenses ne se prennent de personne

« plus mal que des princes, par la raison que chacun

« désire être honoré d'eux et obtenir leur faveur et que

« ceux qui reçoivent cette injure, ne pouvant s'en venger

« par une injure semblable ou par d'autres, la ressentent

« d'autant plus vivement.
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« Pour prévenir cet inconvénient^ j'ai toujours trouvé

avantageux de ne pas s'enquérir de la vie des autres

ni de chercher à savoir les fautes commises par eux :

l'expérience nous apprend que de cette curiosité naît

un autre mal, car celui qui ne fait pas de questions ne

connaît pas tant de particularités, et, ne les connais-

sant pas, n'a pas tant à dire ni tant d'occasions d'offen-

ser. Il arrive ordinairement aussi que cela ne reste pas

secret ; il en résulte alors des troubles sérieux dans la

maison même du prince et dans son royaume, et h la

fin, il perd tout crédit auprès des gens, qui, n'osant

plus se fier à lui, ne lui disent pas ce qu'il lui importe

de savoir. Or, c'est là une perte qui estgrande pour tous
;

mais, pour les princes, elle est d'une portée incalcu-

lable.

« Je sais bien que j'aurais pu me dispenser de dire tout

cela à Votre Altesse.... puisque surtout je l'ai déjà dif-

férentes fois entretenue moi-même de cet objet : mais

il me resterait des scrupules, si je ne l'en entretenais

de nouveau en ce moment...

« Que Dieu garde Votre Altesse...

« H. Juan. » (1).

Ces conseils, si paternels et si sages, ne firent en rien

réformer à don Carlos sa conduite et son caractère ;
peu

de temps après, le jeune prince donnait à son père un

'l) Cette lettre est dans Kircher, p. 180.
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nouveau sujet de légitime et grave mécontentement. Phi-

lippe s'était enfermé avec plusieurs de ses ministres, pour

délibérer sur des affaires d'importance. Don Carlos, cu-

rieux de connaître ce dontils parlaient, appliqua son oreille

à la porte de la chambre où ils étaient réunis. Il se trouvait

là exposé à la vue des dames de la reine, qui étaient dans

les appartements supérieurs, et des pages qui étaient en

bas. Don Diego de Acuna, l'un de ses gentils hommes,
lui en fit l'observation ; il lui dit aussi que le roi pourrait

sortir subitement et qu'il s'étonnerait de le trouver en cet

endroit. DonCarlos en voulait depuis longtemps à Acuna;

il prit mal ses paroles ; il s'oublia même jusqu'à le frap-

per du poing. Le roi, qui le sut, réprimanda vertementson

fils (1).

Les cortès de Castille avaient été convoquées {V^ décem-

bre 1566), Philippe II en fit l'ouverture le 11 décembre au

palais de Madrid, puis, après la session quifut très-courte

le 22 décembre, le roi quitta sa capitale pour aller passer

les fêtes de Noël àl'Escurial. DonCarlos, profitant de son

éloignement, se fit ouvrir la salle du palais oii les Cortès

étaient encore réunies, et il leur adressa, d'un ton cour-

roucé, les paroles suivantes : « Vous devez savoir que

« mon père a le dessein d'aller en Flandre, et que j'entends

« de toute manière y aller avec lui. Aux dernières cortès

« (1563), vous eûtes la témérité de suppher mon père

« qu'il me mariât avec la princesse ma tante. Je trouve

a fort singulier que vous vous mêliez de mon mariage,

« qui ne vous regarde pas, et ne sais pourquoi vous pré-

(1) Lettre d'Aloiiso de Laloo au comte de Hornes, le 3 août lo66,

dans Montignys leven en dood. Bylage,p. 18.
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« tendez que mon père me marie plutôt avecl'une qu'avec

« l'autre. Je ne voudrais pas que la fantaisie vous vînt

« maintenant de commettre une nouvelle témérité, en sup-

« pliant mon pore de me laisser en Espagne. Je vous en-

« gage à ne pas faire cette demande : car les députés qui

« la feraient pourraientme tenir pour leur ennemi capital
,

(( et j'emploierai tous mes moyens à les détruire. » Gela

dit, il tourna le dos aux cortès et sortit de la salle, les

laissant stupéfaits d'une apostrophe aussi inattendue et

aussi véhémente (1).

Quoique don Carlos eût défendu aux membres des

cortès de divulguer les paroles qu'il leur avait dites, elles

transpirèrent bientôt dans le public, et le roi, aux oreilles

de qui elles parvinrent, en conçut un extrême méconten-

tement. Mais le jeune prince se souciait peu du blâme

dont sa conduite était l'objet ; il semblait, au contraire,

prendre à tâche de le provoquer. C'est ainsi qu'il conti-

nuait ses emportements et ses violences envers les per-

sonnes attachées à sa maison, sans épargner plus celles

qui y occupaient des charges principales que les officiers

d'un rang inférieur. Il avait eu longtemps une grande

prédilection pour Juan Estavez de Lobon, son garde-

joyaux ; un jour (1567), pour une raison qui n'est pas bien

connue, il entra tout à coup en fureur contre lui, voulut le

jeter par la fenêtre, le traita de coquin, de voleur et le

chassa de son service (2). A quelque temps de là, il donna

un soufflet à don Alonso de Gordoba, gentilhomme de sa

chambre, en lui disant qu'il y avait plus de six mois qu'il

(1) Cs. Gachard, tome II, p. 390-392, noie 2.

('!) Coleccion de docmnentos incditos, etc., tome XXVII, p. 130

et suiv.
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en avait envie, et cela sous prétexte de certaines paroles

de don Alonso qui lui avaient déplu (1). Une autre fois

il menaça de son poignard don Fedrique Enriquez , son

majordome (2).

(( En présence de ces faits bien constatés, et lorsque

nous voyons figurer, dans les comptes des dépenses

de don Carlos, des indemnités payées à des personnes

dont les enfants avaient été battus par ses ordres (3), nous

ne trouvons rien d'invraisemblable — dit M. Gachard (4),

— à ce que raconte Cabrera, qu'un peu d'eau lui étant

tombé sur la tête de la fenêtre d'une maison devant laquelle

il passait, il commanda qu'on brûlât la maison et qu'on

en mit à mort les habitants ; cet historien ajoute qu'il fal-

lut imaginer l'entrée du saint viatique au moment oil l'on

allait exécuter sa volonté, pour se justifier auprès de lui

de ne l'avoir point fait (5). »

Le caractère violent et cruel de don Carlos se manifes-

tait jusque envers les animaux. Il s'enferma un jour, pen-

dant cinq heures, dans ses écuries, et, lorsqu'il en sortit,

une vingtaine de chevaux étaient en l'état le plus déplo-

rable, par suite des mauvais traitements qu'il leur avait

fait subir. Son père avait un cheval qui lui plaisait, au

point qu'on l'appelait « le Favori » ; don Carlos demanda au

grand écuyer de le voir, jurant qu'il ne lui ferait aucun

(1) Leonardo de Nobili, lettre du 24 juillet 1567, au duc Corne

de Médicis.

(2) Lettre de Nobili, même date.

(3) Archives de Simancas, Contadurias générales, leg-. 11 10. .

i4) Tome II, p. 395 et 396.

(5) Liv. VII, chap. xxii, p. 470.

7
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mal. L'officier céda à son désir : il traita ce cheval de

façon que la pauvre bête mourut peu de jours après.

La scène faite par don Carlos aux rqprésentants de la

nation, ses démêlés notoires avec le roi, sa conduite

brutale envers les officiers de sa maison, les actes de

violence auxquels trop souvent il se laissait aller, — tout

cela était commenté à Madrid d'une manière très-

fâcheuse pour lui.

Cependant les avertissements et les réprimandes

sévères, sous une forme respectueuse, ne manquaient

pas à l'ingouvernable prince ; après la belle lettre de

l'évêque d'Osma, voici celle que lui adressait, avec non

moins d'éloquence et d'affection sincère et dévouée, le

docteur Suarez, un serviteur profondément affectionné
;

déjà, après ce qui s'était passé aux Gortès, il lui avait

écrit pour lui faire des représentations, s'efforçant do

le détourner, par de nombreuses et de sohdes raison s

d'un chemin qui devait être celui de sa perte et de sa

ruine (1). En apprenant les bruits fâcheux qui circulaient

de plus en plus sur son compte, il crut qu'il ne lui était

pas permis de garder le silence; il lui adressa une seconde

lettre plus forte, plus pathétique que la première.

« Je dois aimer Votre Altesse... Par ce motif, je no

» cesse de m'inquiéter des soucis que doit nécessaire

» ment avoir Votre Altesse, en songeant à l'état si

» périlleux où sont ses affaires, d'après ce qu'on en rap-

» porte; et je souhaite ardemment qu'Elle finisse par

(1) M. de Castro, Hidoria de los protestantes espanolcsy p.

377, cite cette lettre d'après un manuscrit existant à la bibliothè-

que de l'archevêché de Tolède.
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» comprendre qu'elles ont empiré au point que moi, qui

» désirerais tant les voir prospérer, je crains qu'elles

» n'aient la pire issue dont on puisse se faire une

» idée(l)

« Votre Altesse a commencé de faire quelque chose

» du plus mauvais exemple et du plus déplorable effet,

» en ne se confessant pas. Que peut-il en résulter qui ne

» soit très-fâcheux pour elle ? Votre Altesse doit parfai-

» tement concevoir qu'en se faisant l'ennemi de son père

» et en lui désobéissant, Elle agit mal
;
que, en outre

» elle offense Dieu. Et comment veut -elle ainsi que

M quelqu'un des plans qu'elle a formés lui réussisse ?

» C'est ce qui frappe tont le monde ; et Votre Altesse

» elle-même montre qu'Elle en est frappée autant que

» personne. Il y a plus : elle le reconnaît en ne se confes-

» sant point, car si le cas ne lui paraissait pas si mau-
» vais qu'il ne souffre ni confession ni communion, elle

» ne se tiendrait pas éloignée de la sainte table »

Suarez avait souvent demandé au prince sur quoi i^

se fondait pour espérer qu'en désobéissant au roi et en

agissant centre son gré il parviendrait à ses tins ; il le

lui demandait encore. De tels moyens, s'il en avait, ne

pouvaient qu'être en opposition avecles préceptes de Dieu

et contraires à toute bonté ; s'il n'en avait pas, il fourni-

rait un prétexte à ses ennemis de le taxer de folie et d'in-

capacité. Suarez en venait alors aux actes qui avaient, en

(1) Cette lettre, datée du 18 mars lo67, a été publiée dans El

bibliotecario y el trovador espanol, colcccion de documentos

interesantes scbre nuestra historia nacio7ial, etc. (Madrid, San-

cha, 1841, in-fol.,) tome II, p. 21.
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dernier lieu, excité ranimadversion publique. Il lui

réitérait le conseil de se tourner vers Dieu et vers son

père
;

il l'engageait à se mettre en rapport avec des

hommes sages et sincères, qui l'éclaireraient sur la con-

duite qu'il devait tenir.

Cette lettre, non moins hardie que respectueuse, ne fit

modifier en rien à don Carlos ses sentiments non plus

que ses actions.

Philippe II allait partir pour les Pays-Bas, où de graves

événements réclamaient impérieusement sa présence
;

le duc d'Albe — qui accompagnait le roi,— alla prendre

congé du fils de son maître. Don Carlos avait vu avec un
extrême déplaisir la nomination du duc comme lieutenant

du roi (1) ; dès qu'il l'aperçut,, il entra en colère, lui dit

que c'était à lui, don Carlos, de partir pour les Pays-Bas,

et le menaça de le tuer, s'il prétendait faire ce voyage.

Le duc lui représenta que la vie de l'héritier présomptif

de la couronne était trop précieuse pour qu'on l'exposât

dans une pareille entreprise
;
que le roi l'envoyait aux

Pays-Bas afin que ces provinces fussent pacifiées, quand
Sa Majesté s'y transporterait

;
qu'alors Son Altesse

pourrait y accompagner son père, si elle n'était pas néces-

saire au gouvernement de l'Espagne
;
que lui-même il

supplierait le roi de donner satisfaction aux vœux du
prince et à ceux de l'empereur, son oncle, à cet égard

;

enfin qu'il ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour

lui complaire etle servir. Celangage respectueux ne tou-

cha point don Carlos, qui tira son poignard : « Vous

(1^ Lettre de Dietrichstein à Maximilien II, des 2 et 8 janvier

1567, dans Quellen, etc., p. 177.
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» n'irez pas en Flandre, lui cria-t-il, ou je vous tue. » Le duc

lui saisit le bras de manière à l'empêcher d'exécuter son

dessein. Mais bientôt après, il se lança avec une nouvelle

furie contre le duc pour le frapper de son arme. Le duc

le retint de nouveau, jusqu'au moment où, un gentil-

homme de la chambre étant entré, don Carlos se

retira (1).

On conçoit l'impression que produisit sur Philippe II

cette nouvelle incartade de son fils. Soit qu'il voulût

pourtant user de dissimulation avec lui, dans la crainte

d'inconvénients plus graves auxquels il n'aurait pu
remédier, soit qu'il tînt à s'assurer si les choses désor-

données que faisait le prince procédaient, ou d'une

ardeur excessive de jeunesse, ou du désir de dominer,

ou d'un manque de jugement, il prit plusieurs mesures

qui devaient être particulièrement agréables à don

Carlos ; il lui confia la présidence des conseils d'Etat et

de guerre ; il lui donna le pouvoir de disposer sur certai-

nes affaires de gouvernement ; il éleva à cent mille du-

cats sa dotation, qui n'était que de soixante mille. Indé-

pendamment de tout cela, il lui fit la promesse formelle

de l'emmener aux Pays-Bas (2).

Pendant quelque temps^, de meilleurs rapports existè-

rent entre don Carlos et son père. Mais ces bonnes dis-

positions furent de courte durée ; bientôt on reconnut

que don Carlos apportait la confusion dans les séances

(1) Cabrera, liv. Vil, ch. xiii, p. 442. Cf. Koch, Quellen, etc.

,

p. 204, la lettre de Dietrichstein, du 21 janvier 1368, à l'empe-

reur.

(2) Lettre de Fourquevaulx à Charles IX, du 21 mai 1567,
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du conseil
;
qu'il faisait un déplorable usage de l'autorité

qui lui avait été confiée
;
qu'il s'épuisait en folles dépen-

ses. Le roi alors revint sur plusieurs des choses auxquelles

il s'était prêté en sa faveur. L'antipathie qu'il y avait

entre le fils et le père s'en augmenta (1).

A partir de cette époque, le jeune prince prit l'habitude

de courir la nuit les mauvais lieux, armé d'une arque-

buse et commettant toute sorte d'insolences. Le fait

est attesté par les ambassadeurs de Florence et de

Venise (2). Rien de tout cela n'échappait à la connais-

sance du roi, et le mécontentement qu'il avait déjà de

son fils s'en augmentait de plus en plus. Ce qui le cho-

quait encore au dernier point, c'étaient les prodigalités de

don Carlos et l'absence d'ordre et de règle dans ses

dépenses ; le prince perdait beaucoup d'argent dans des

gageures fréquemmentrépétées (3); il achetait à tout prix

ce qu'il lui prenait fantaisie d'avoir.

Cependant Philippe II ne partit point pour les Pays-

Bas, à cause de l'embarras que lui causait son fils :

appréhendant, à un égal degré, de le laisser en Espagne

comme gouverneur de ses royaumes, ou de l'emmener

aux Pays-Bas, dont il serait forcé de lui confier aussi le

gouvernement.

La résolution du roi renversait toutes les espérances,

(1) Lettre de Sigismondo Gavalli au doge de Venise, du 11 fé-

vrier 1368.

(2) Apud Gachard, tome II, p. 420, notel.

(3) Voyez, dans le tome XXVII de la Coleccion de documentos

ineditos, etc., p. 81 etsuiv., les extraits des comptes des dépen-

ses de la maison de don Carlos.
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tous les projets de don Carlos. Il voyait son mariage

avec la princesse Anne ajourné pour un temps indéfini,

sinon rompu ; l'établissement dont il s'était flatté dans

les Pays-Bas lui échappait ; il était contraint de demeurer

à Madrid sous les yeux et sous l'autorité de son père

qu'il ne pouvait souffrir. Sa haine contre le roi en redou-

bla (1). Plusieurs fois déjà l'idée lui était venue de s'enfuir

d'Espagne ; il l'embrassa, dès ce moment, avec ardeur,

et ne cessa plus d'en poursuivre la réalisation. Le plan

auquel il s'arrêta fut de passer en Italie, d'où il se ren-

drait, selon les circonstances, soit aux Pays-Bas, soit à la

cour de l'empereur (2). Une telle entreprise exigeait des

moyens d'exécution préparés de longue main et en grand

secret ; elle exigeait surtout des amis dévoués. Don Carlos

était trop dur envers ceux qui l'approchaient pour avoir

des amis, et les moyens auxquels il eut recours devaient

nécessairement éveiller l'attention et les soupçons de son

père.

Ce fut à cette époque et dans ces circonstances qu'il

crut devoir s'entourer de précautions extraordinaires pour

la sûreté de sa personne. Il ne se couchait plus sans

avoir des armes sous son chevet, outre des arquebuses,

de la poudre et des balles qui étaient placées en réserve

dans sa garde-robe. Pour l'exécution de son plan, don

(1) Lettre de Fourquevaulx à Catherine de Médicis, du 12 sep-

tembre 1567. Voyez aussi, dans Gachard, tome II, appendice B,

la lettre de Fourquevaulx à Charles IX, du 19 janvier 1568.

(2) Lettre de Fourquevaulx à Catherine de Médicis, du 21 août

1567, et Marcantonio Sauli, au doge de Gênes, le 25 janvier

1568. (Gachard, tome II, appendice B.)
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Carlos avait besoin de beaucoup d'argent, et il n'en pos-

sédait pas. A Madrid, il ne pouvait guère espérer d'en

^obtenir; son crédit y était ruiné. Cependant Philippe II

partitpourrEscurial;i]ne devait pas revenir avant quinze

jours. Don Carlos avait apparemment compté sur l'ab-

sence de son père ; il se mit en mesure d'en profiter.

Il écrivit à plusieurs des grands qu'il désirait les avoir

avec lui dans un voyage d'importance et qu'ils eussent

en conséquence à se tenir prêts à l'accompagner. Les

uns lui firent une réponse conforme à ses vues ; d'autres

répondirent qu'ils étaient à ses ordres pour toute chose

qui ne serait pas contraire à la religion et au service du

souverain ; d'autres enfin envoyèrent sa lettre au roi.

Philippe II se montra aussi satisfait des derniers que

mécontent des autres. Don Carlos prépara et signa aussi

des lettres qui devaient être envoyées à leur destination,

dès qu'il serait parti; il y en avait pour le roi, pour le

pape, pour l'empereur, et en somme pour tous les princes

chrétiens. Sa lettre au roi contenait un exposé des griefs

qu'il avait contre son père ; il la terminait en disant qu'il

quittait l'Espagne, parce qu'il lui était impossible de

supporter plus longtemps les injures que le roi lui

faisait.

Ce fut don Juan d'Autriche, que Don Carlos voulait en-

traîner dans sa fuite, qui révéla à Phihppe II le projet in-

sensé de son fils ; ce récit causa au roi une irritation

extrême. D'après les informations qui lui étaient par-

venues d'ailleurs, il soupçonnait bien que quelque dessein

étrange roulait dans la tête de son fils ; mais il n'aurait

pas cru que les vues du prince tendissent à une révolte

ouverte contre lui et h la subversion de l'Etat. Au point
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OÙ en étaient les choses, ou il lui fallait faire des conces-

sions au prince pour le ramener, ou il fallait, par des me-
sures énergiques et promptes, arrêter l'exécution d'un

dessein qui pouvait avoir des conséquences incalculables

pour la monarchie. PhiUppe n'était peut-être pas fixé

encore sur le parti auquel il s'arrêterait, lorsqu'un nou-

vel incident vint ajouter un grief de plus à tous ceux qu'il

avait déjà, à si juste titre, contre son fils.

Le 27 décembre, dans la soirée, don Carlos se rendit

au monastère royal de Saint-Jérôme, situé hors des

portes de Madrid, pour se confesser et se mettre ainsi

en état de gagner le jubilé. Ayant déclaré, en confession,

qu'il portait une haine mortelle à quelqu'un, le religieux

à qui il s'était adressé refusa de l'absoudre: Don Carlos

insista : « Mon père , déterminez-vous vite, dit-il au

moine. — Que Votre Altesse, repartit celui-ci, consulte

des théologiens. » Don Carlos envoya chercher des reli-

gieux du monastère d'Atocha ; il en vint quatorze. Il fît

appeler aussi un père Augustin et un religieux Trinitaire.

Il disputa avec eux tous, prétendant toujours que l'abso-

lution lui fût donnée, nonobstant la haine qu'il avait au

cœur. Comme il ne put parvenir à les convaincre, il de-

manda qu'on lui donnât une hostie non consacrée, afin

que le peuple le vît communier. Tous les religieux se

récrièrent, car ce n'était rien moins qu'un sacrilège qu'il

voulait leur faire commettre. Don Carlos finit par décla-

rer que c'était son père auquel il portait une haine si

violente, et il se retira sans avoir reçu l'absolution (1).

(1) Relaciondel ayuda de càmara, — Lettre de l'archevêque de

Rossano,du 4 février lo68.—Lettre de Fourquevaulx à Charles IX>

7.
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Le roi fut immédiatement informé de ce qui venait de

se passer (1). Vingt jours s'écoulèrent encore avant que

Philippe II revint à Madrid... Plus d'une fois déjà, de-

puis que le roi vivait en dissension avec son fils, il avait

été question d'enfermer don Carlos (2). Dans les réunions

du conseil intime que tint le roi avec ses ministres, l'em-

prisonnement du prince fut sans aucun doute résolu,

ainsi que la manière dont il y serait procédé, afin qu'il

se fît sans résistance et sans éclat.

Cependant le jeune prince poursuivait de plus en plus

son plan d'évasion, déjà bien ébruité ; il perdit la tête, et,

mandé par son père, il se dit malade et se mit au lit.

Dès que Philippe II sut son fils retiré dans sa chambre,

il disposa tout pour l'exécution du plan qu'il avait arrêté

(3). A onze heures du soir, il manda Ruy Gomez, le duc

de Ferria, le prieur don Antonio et Luis Quijada. Après

leur avoir parlé comme Jamais nul ho7nme ne parla^ dit

un document, il descendit avec eux et deux des gentils-

hommes de sa chambre à l'appartement du prince; deux

aides de chambre, auxquels il avait donné l'ordre de se

du 19 janvier 1568. — Lettre de Sigismondo Cavalli, du 11 fé-

vrier 1568.

(1) Relacion del ayuda de càmara.

(2) Lettre de Fourquevaulx à Charles IX, du 21 août 1567, et à

Catherine de Médicis, du 5 février 1568. — Suivant la lettre de

l'ambassadeur de Venise, du 11 février 1568, l'èvêque de Cuença

lui avait dit que le roi pensait, depuis plus de trois ans, à faire

enfermer son lils : « Ghe era più di tre anni che S. G. M. stava

conquesto pensiero.i

^3) Cs. Gachard, tome II, appendice B.
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munir de marteaux et de clous, le suivaient. On avait

avec adresse et sans que don Carlos s'en doutât, arrêté

le mouvement des poulies à l'aide desquelles se fermait

en dedans la porte de la chambre du prince ; le roi et

ses ministres n'eurent donc aucune peine à y pénétrer.

On se saisit d'une épée, d'un poignard et d'une arque-

buse chargée qu e don Carlos tenait au chevet de son lit.

Eveillé en sursaut, le prince s'étonna de ce qui se passait

en ce moment ; le roi se montra. « Qu'est ceci ? dit le

prince. Votre Majesté veut-elle me tuer ? » Le roi l'en-

gagea à rentrer dans son lit et à se calmer, lui disant

qu'il connaîtrait bientôt sa volonté, qu'il ne s'agissait

pas de lui faire du mal. 11 commanda aux deux aides de

clouer, de manière qu'elles ne pussent plus s'ouvrir, les

fenêtres de la chambre qu'occupait le prince ; il fit en-

lever les armes et toutes les pièces en fer qui s'y trou-

vaient. Il attachait le plus grand prix à la saisie des

papiers de son fils; on y trouva, outre les lettres ci-des-

sus mentionnées, et un écrit contenant une espèce de

programme de la conduite qu'il se proposait de tenir,

après son départ de là cour, une liste où le trop impru-

dent don Carlos avait inscrit de sa main, d'un côté, les

noms de ses amis , de l'autre, ceux qu'il voulait, comme
ses ennemis, persécuter jusqu'à la mort (1). En tête de

ces derniers, était le roi.

Rien ne saurait peindre le désespoir qui s'empara de

don Carlos, quand il vit qu'il allait être privé de sa li-

berté. « Si Votre Majesté ne me tue pas, dit-il au roi,

(i) « Ll qualidiceva di havere a perseguitare sempre fîno alla

morte. »
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je me tuerai moi-même, » et on raconte qu'il voulut se

jeter dans le feu de la cheminée qui était ardent, et qu'il

en fut empêché par le prieur don Antonio. Le roi lui ré-

pondit : « Si vous vous tuiez, ce serait l'acte d'un fou.

— Je ne suis pas fou, répliqua don Carlos
;
je suis déses-

péré parles mauvai'=i traitements de Votre Majesté en-

vers moi. » Et comme il reprochait à son père sa tyrannie

et sa dureté : « Ce n'est plus en père que je vous trai-

terai désormais, — lui dit Philipe, — c'est en roi. (1) »

A partir de ce moment et par ordre exprès du roi, don

Carlos fut gardé à vue dans son appartement, dontonne

devait pas lui laisser franchir le seuil, sous aucun pré-

texte.

Cependant Philippe II n'était pas sans inquiétude sur

l'effet que produirait non-seulement en Espagne, mais en

Europe, la nouvelle de l'arrestation de son fils. Il était

certainement dans son droit de roi et de père, et la jus-

tice lui avait dicté sa conduite en toute cette lamentable

affaire. C'est avec raison que les ambassadeurs qui rési-

daient à Madrid, en rendant compte à leurs cours de

l'événement dont on vient de lire le récit, admirèrent la

tranquillité d'esprit, la constance que le roi avait mon-

trées dans une occasion oii tout autre aurait été plein

de trouble (2). Or, la contenance de Philippe II ne peut

(1) Lettre de Fourquevaulx à Catherine de Médicis, du 19 jan-

vier.

(2) « Etuttoconmolta quietudine d'animo e grandissima costanza,

cosa certo rairacolosa a chi la vide.» — Nobili, lettre du 25 jan-

vier. « Et con una quiète et compositura d'animo grande, con

poche parole, levô l'armidel detto principe.» Etc. — L'archevêque
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être attribuée qu'à la fermeté d'âme que l'homme juste

puise dans raccomplissement du devoir.

Le roi manda ses différents conseils et il leur annonça

qu'il avait été forcé, pour le service de Dieu et dans l'in-

térêt de ses peuples, d'ordonner la réclusion de son fils.

Il n'entra alors dans aucun détail, se réservant, leur dé-

clara-t-il, de s'en expliquer une autre fois (1). Des lar-

mes lui coulaient des yeux, lorsqu'il leur fit cette commu-
nication (2). En effet, quelle douleur pour un roi et pour

un père de trouver dans l'héritier du trône, dans son

propre fils, un rebelle de la pire et de la plus dangereuse

espèce !

Philippe II s'est trop bien peint dans les lettres qu'il

adressa à divers souverains de sa famille, et ces lettres

jettent une assez vive lumière sur les motifs qui le pous-

sèrent à ordonner la réclusion de don Carlos, pour que

nous ne les reproduisions pas, au moins dans leurs par-

ties essentielles.

Il écrivait à sa tante Catherine d'Autriche : «Quoique,

« depuis longtemps, la conduite du prince mon fils, selon

de Rossano, lettre du 24 janvier. Voyez aussi Gachard, tome II,

appendice B.

•
(1) Lettre d'Hopperus à Viglius, du 19 janvier, p. 154. J. Hop-

peri, Epistolse. — Lettres de Nobili, des 21 et 25 janvier. —
Lettre de l'ambassadeur Cavalli au doge de Venise, du 22 jan-

vier. (Ap, Gachard, tome II, appendice B ) — Lettre de l'arche-

vêque de Rossano, du 24 janvier. — Relacion del ayuda de cà-

mara, dans Gachard, tome II, appendice B, — etc., ibid.

(2) Relacion del ayuda de càmara et Aviso d'un Italiano,

apud Gachard, tome II, appendice B,
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« que rattestent de nombreux et d'imposants témoigna-

« ges, eut fait reconnaître la nécessité indispensable

« de le réprimer, l'amour paternel et la considération et

(c justification qui doivent précéder de telles mesures

« m'ont retenu, et J'ai cherché et employé tous les au-

« très moyens, remèdes et voies possibles, afin de n'en

« pas venir là. Le prince, cependant, est allé si loin dans

(( ses déportements, que, pour remplir mes devoirs en-

« vers Dieu, comme monarque chrétien, et envers les

« royaumes et Etats qu'il lui a plu de commettre à ma
« charge, je n'ai pu me dispenser de l'arrêter et de le

« renfermer.

« Le regret et la douleur que j'aurai éprouvés en agis-

« sant ainsi, Votre Altesse en pourra juger par ce que je

« sais qu'elle en éprouvera elle-même, comme mère et

« dame de tous : mais enfin j'ai voulu, en cette occasion,

« faire à Dieu le sacrifice de ma propre chair et de mon
« propre sang, et préférer son service ainsi que le bien et

« l'avantage du public, aux autres considérations hu-

« maiues.

« Les causes anciennes , aussi bien que récentes,

« qui m'onl contraint h prendre ce parti, sont d'une telle

« nature que je ne pourrais les rappeler à Votre Altesse,

« ni Votre Altesse les apprendre, sans renouveler notre

« douleur et notre chagrin à tous deux ; d'ailleurs, elle-

(( en sera informée plus tard. Quant à présent, je crois

« devoir seulement avertir Votre Altesse que ce n'est

« ni une faute, ni une désobéissance, ni un manque de

« respect qui ont donné lieu à ma détermination
;
qu'elle

« n'a pas pour but un châtiment, auquel sans doute le

« prince a suffisamment donné matière, mais qui pour-
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rait avoir son temps et sa limite, et que je ne l'ai pas

prise non plus comme moyen d'amendement, avec

l'espoir que par là ses excès et ses désordres se ré-

formeront ; cette affaire a un autre principe et d'autres

racines ; le remède qu'elle exige ne consiste ni dans

un temps à fixer, ni dans des moyens à mettre en pra-

tique ; elle est d'une importance et d'une considération

plus grande, eu égard aux devoirs susdits que j'ai en-

vers Dieu et envers mes royaumes...

« De Madrid, le 20 janvier 1568.

« MOI, LE ROI(l).))

Cette lettre était tout entière de la main de Philippe.

Ce fut également de sa main qu'il écrivit à l'empereur et

à l'impératrice d'Autriche. Il disait à Maximilien : « Vo-
« tre Altesse a déjà été instruite du peu de satisfaction

<( que j'avais de la vie et de la conduite du prince mon
«''fils, ainsi que de ce que j'apprenais de son caractère

« et de son naturel. On n'a cependant pas dit là-dessus

'( à Votre Altesse tout ce qu'on aurait pu lui dire, mais

H on s'est borné à des communications sommaires, pour

« la décence de la chose et afin de ménager l'honneur et

« la considération du prince... Depuis lors, ses déporte-

« ments se sont aggravés au point que je n'ai pu me dis-

« penser, après avoir mis en œuvre tous les autres

'{) Ap. Gachard, tome II, appendice B.
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« moyens possibles, de prendre, comme dernier' remède,

« la résolution de l'arrêter et de le renfermer. Cette ré-

« solution est celle d'un père, dans une chose qui touche

« tant son fils unique; elle ne procède ni de la colère, ni de

« l'indignation ; mais elle a été envisagée comme le seul

« remède qui restât pour prévenir de grands et notables

« inconvénients : je suis donc certain que Votre Altesse

« jugera que j'ai été contraint d'agir ainsi par les motifs

« les plus urgents et les plus sérieux...

« De Madrid, 21 janvier 1568.

« MOI, LE ROI» (1).

Et dans sa lettre à l'impératrice, Philippe s'exprimait

ainsi : « Je voudrais, écrivait-il à sa sœur, je voudrais,

« pour plus de satisfaction de Votre Altesse, lui rendre

« compte très-ouvertement de la vie et des actions du

c prince, lui dire jusqu'à quel point il a poussé la licence

« et le désordre, les moyens que j'ai employés pour le

« faire changer de conduite, sans négliger aucun de

« ceux qui étaient possibles et convenables, et le temps

« pendant lequel mon amour de père et mon désir de

« procéder en ce fait d'une si haute importance avec la

«t maturité et la justification requises, m'ont engagé à

« dissimuler; mais cette relation serait trop longue.....

« Aujourd'hui je dirai seulement à Votre Altesse que,

{\) Ap. Gachard, tome II, appendice B.
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« si le prince ne s'était rendu coupable que de désobéis

€ sance, de manque de respect et d'offense envers mo^

« (quoique, sous ce rapport, il en eût assez fait pour

« justifier toute espèce de répréhension), j'aurais tâché

« encore de trouver un autre expédient qui sauvât son

c honneur et sa considération, lesquels sont les miens

« propres. Mais ses actions ont tant confirmé le juge-

« ment que, depuis plusieurs années, on portait de son

« caractère et de son naturel, et ce qu'on connaissait de

« ses défauts, qu'elles m'ont obligé à regarder plus

t avant et à prévenir, ainsi que j'y suis obligé (sans

c avoir égard à la chair, ni au sang, ni à toutes les au-

« très raisons humaines), les grands et notables incon-

c vénients qui étaient à craindre, au cas que je ne prisse

c point cette mesure (1). >

La lettre que Philippe II écrivit au Pape n'est pas

moins remarquable que les précédentes (2) ; on y sent

l'âme du roi justicier, mais aussi du père, car :

« Un père, en punissant... est toujours père (3). »

Le projet de fuite de don Carlos, tel que nous l'avons

rapporté, fut — on ne saurait en douter, — la cause

réelle, immédiate de son arrestation ; ce fait impHquait

le crime de révolte déclarée contre la personne du roi et

pouvait avoir les suites les plus fatales pour l'Espagne.

En conséquence, Philippe II était décidé à exclure son fils

de la succession à la couronne et à le tenir renfermé pour

(1) Ibid.

(2) Voyez le texte dans l'Appendice B, du tome H, de l'ouvrage

de M. Gachard, Don Carlos et Philippe II.

(3) Racine, Phèdre.
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le reste de ses jours (J). Il ne faut pas se dissimuler,

d'ailleurs, qu'avec la connaissance qu'il avait de l'humeur

du prince, Philippe pouvait concevoir des appréhensions

pour sa sûreté personnelle, le jour oii il l'aurait rendu à

la liberté.

Le roi fit ouvrir une enquête en règle sur les actions

publiques et privées du prince, son fils. Un grand nombre
de personnes y lurent entendues, et il montra bien l'im-

portance qu'il y attachait, en assistant aux interrogatoi-

res et aux déclarations de ceux qui furent appelés à y
déposer (2). Philippe II, cependant, ne fit point procéder

contre son fils devant le conseil de Gastille (3), soit,

comme le prétend Adriani (4), qu'on ne pût établir la

preuve que don Carlos eût conçu la pensée d'attenter à

la vie de son père ou professé des opinions contraires à

la foi, seuls délits qui auraient justifié son exclusion du
trône (5), soit plutôt que le roi n'eût pas encore pris les

(1) C'est ce que l'archevêque de Rossano écrivait, le 4 février

i5G8 : « Si tien per fermo que priveranno il principe délia suc-

cessionne, et non lo liberranno mai. — Voyez Gachard, Appen-

dice B.

(2) Relaccion del ayuda de càmara.

(3) Dès le mois de mars (cette date doit être notée,) on ne par-

lait plus, à la cour, du procès de don Carlos. Voyez la lettre de

Nobili à Côme deMêdicis, du 2 de ce mois, et celle de l'archevê-

que de Rossano, du même jour, au cardinal Alessandrino, et

aussi le 30 mars.

(4) Répété par Herrera. Adriani, Istoria de suoi tempi^

liv. XXVI, chap. i. — Herrera, Historia général del mundo^
tome I, liv. X, chap. ii.

(5) Ibid.
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dernières mesures qu'exigeait une action judiciaire de

cette gravité, quand les rapports journaliers qui lui

étaient faits lui donnèrent lieu de prévoir que la fin pro-

chaine du prince lui en épargnerait les embarras (1).

Donc, comme le prouve très-victorieusement M. Ga-

chard (2), il n'y eut point de procès contre don Carlos, et

il ajoute : « Quant au dépôt dans les Archives de Siman-

cas,d'un coffre vert renfermant les pièces de ce prétendu

procès, il faut avoir bien peu étudié le caractère et les

actes de Philippe II, pour y ajouter foi. Ce monarque

n'avait pas l'habitude d'envoyer aux Archives les pièces

de ce genre, mais il les gardait avec soin dans son ca-

binet, et, lorsqu'il sentit sa fin approcher, il ordonna

expressément, par son codicille du 24 août 1597, qu'elles

fussent brûlées (3).

« Il y avait, à la vérité, aux Archives de Simancas, un

coffre où, selon l'opinion généralement reçue en Espagne,

devait se garderie procès de don Carlos. A en croire la

tradition, il était défendu à l'archiviste d'y toucher, sous

peine de mort. Pendant la guerre de l'indépendance, le

général Kellermann, qui commandait à Valladolid, le fit

ouvrir
; et qu'y trouva-t-on ? Le procès de don Rodrigo

(1) Dépêche adressée, le 30juillet 1568, par Leonardo de Nobili

à Côme de Médicis : « Mentre che Tdon Carlos) è statinchiuso,

cosi sano corne infermo, fri sempre stranissimo e difficile con co-

loro che n'aveano custodia, tal che usano di dire che era impos-

sibile ch'egli vivisse.

(2) Tome II, p. 519 et 520.

(3j Don Modesto Lafuente, dans son Historia gênerai de

Espana, tome XIII, p. 339, cite les termes de ce codicille.
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de Calderon, condamné en 1621, sous Philippe IV, à être

décapité (1).

« On voit donc qu'il faut reléguer parmi les fables le

procès de don Carlos et tout ce qui a été brodé là-dessus :

le dépôt des actes aux Archives de Simancas, que ra-

conte Cabrera ; le bruit de leur enlèvement par Napo*-

léon P', dont parle Llorente (2) ; cet autre bruit d'après

lequel Ferdinand VII aurait ordonné qu'on les lui re-

mît (3); enfin les rumeurs qui ont eu cours, il y a quel-

ques années, en Allemagne, sur l'existence, dans un
château de ce pays, des pièces de la procédure, dont se

serait emparé, en 1810, un général allemand alors au

service de la France...»

Sans nous arrêter ici à raconter les derniers jours de

don Carlos, entremêlés d'accès de désespoir et de folie

furieuse, et couronnés par une fin édifiante, nous devons

constater, pour rendre hommage à la vérité, qu'en Espa-

gne et hors d'Espagne la mort de ce jeune homme d'à

peine vingt-quatre ans, donna lieu à beaucoup de ru-

meurs; il y eut—comme souvent,en pareille occurrence,

—

une foule de gens à qui l'on ne put persuader que cette

mort avait été naturelle (4) ; cependant, rien n'est plus

exact. Plus tard, des écrivains s'emparant de ces bruits

(1) Voyez, dans lô premier volume de la Correspondance de

Philippe II sur les affaires des Pays-Bas^ la notice de M. Ga-
chard sur les Archives de Simancas, p. 27 et 28.

{^) Histoire de VInquisition, traduite de l'espagnol, tome III,

p. 182.

(3) Lafuente, Hiitoria gênerai de Espnha, tome XIII, p. 339.

(4) Gs. Gachard, tome II, p. 622 et 623, note 2.
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populaires elles exagérant, accusèrent Philippe II : l'un,

d'avoir fait prendre un bouillon empoisonné à son fils (1) ;

l'autre, de lui avoir fait donner un poison lent (2); un

troisième, d'avoir commandé qu'on l'étranglât et chargé

des esclaves de cette exécution (3) ; un quatrième, de

l'avoir fait étouffer (4); il s'en trouva même qui allèrent

jusqu'à soutenir que, dans son cercueil (qu'ils n'avaient

pas vu), don Carlos avait la tête entre les jambes, preuve

qu'il avait été décapité (5).

Les faits rapportés ci-dessus, d'après les témoignages

les plus respectables, montrent le cas que méritent ces

accusations, qui d'ailleurs se détruisent les unes par les

autres (6).

« La mort du prince Carlos — dit avec raison un his-

torien moderne, M. Lafuente, — ne fut pas un mal pour

l'Espagne : car, vii son caractère, la nation ne pouvait

espérer de lui aucun bien; elle devait, au contraire, en

(l)De Thcu, livre XLin.

(2) Llorente, Histoire de l'Inquisition, tome III. p. 172et suiv.

(3) P . Màtlhieu, Histoire deFrance sous le règne de François P^,

etc., (Paris, 1731, iii-fol.) tome I, p. 305.

(4) Brantôme, Vie des grands capitaines, tome I, p. 126, édit.

Buchon, 1838.

(o) Saint-Simon, Mémoires, édit. in-12. 1840, tome XXXV,

p. 208.

(6) M. Gachard recommande à ceux qui désireraient savoir

comment prirent naissance les fables débitées sur la mort de don

Carlos et comment elles se sont propagées jusqu'à nos jours, la

lecture d'une excellente étude de M. Arendt, insérée dans les

Bulletins de l'Académie royale de Belgique, 2^ série, tome II,

p. 187 et suiv.
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attendre de grandes calamités, à moins qu'il ne se fût

amendé beaucoup avant de succéder au roi son père (1).»

Nous sommes complètement de l'avis de M. Lafuente

et nous croyons que ce sera aussi celui de tous les lec-

teurs de cette rapide étude sur Philippe II, à propos de

don Carlos. Sans doute, les détails édifiants de la mort

de ce prince, sa jeunesse, la pitié qui s'attache à une

grande infortune, peuvent attendrir la masse du public

sur celui qui a souffert plus de lui-même que parle fait

d'autrui; cependant, la piété de don Carlos, à son heure

suprême, ne doit pas plus l'innocenter de sa conduite

antérieure, de sa méchanceté, de sa rébellion et de ses

coupables pensées, que les jeunes conspirateurs Cinq-

Mars et de Thou, dontnaguères nous avons raconté la

conjuration, le procès et le supplice (2'.

L'ouverture et la visite du cercueil d^ don Carlos, en

1795, trouvent ici naturellement leur place ; c'est la plus

convaincante réfutation de la prétendue décapitation de

ce prince, dont Saint-Simon (3) et après lui Voltaire (4)

ont avancé et répandu la fable.

Ce qui donne de l'intérêt à cette lettre, écrite par une

personne qui habitait alors l'Escurial (5), ce n'est pas

(1) Historia gênerai de Espana^ tome XIII, 1854, p. 335.

(2) Cs. la 8° série des Erreurs et Mensonges historiques, (La

conspiration de Cinq-Mars,) p. 260-281.

(3) L, c. siip.

(4) Essai sur les mœurs ^ chap. CLXXI.

(5) On ne connaît ni le nom ni la qualité de l'auteur de cette

lettre qui, selon toute vraisemblance, occupait une charge à la

cour, puisqu'il logeait au monastère même de l'Escurial.
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seulement l'assertion de Saint-Simon, ce sont aussi les

détails contenus dans une note du colonel Bory de

Saint-Vincent (1) : cet officier supérieur, attaché àl'état-

major du maréchal Soult, avait profité, en 1812, d'un

moment où les troupes françaises occupaient le village

de TEscurial, pour visiter le célèbre monastère bâti par

Philippe II.

Voici le passage de la note du colonel Bory de Saint-

Vincent qui se rapporte à don Carlos : « Nous nous

hâtâmes de chercher don Carlos, et nous le trouvâmes

bientôt à son rang de date... La bière avait échappé à

l'Anglais, qui probablement n'avait pas lu Saint-Réal...

Voulant vérifier si la tête manquait (c'était le point

essentiel,) je grattai promptement avec mon couteau du

côté où je devais la trouver, si elle existait, et je la dé-

couvris après de légers efforts... Nous nous .préparions

à débarrasser le cou de toute la chaux qui l'encroûte^

afin de voir dans quel état il se trouverait et si la colonne

vertébrale serait intacte, lorsqu'une de mes ordonnances

vint nous avertir que l'armée ne s'arrêtait point. Il fallait

poursuivre des succès; nous repoussâmes don Carlos à

sa place et montâmes à cheval pour recourir après les

Anglais...

« Voilà — dit spirituellement M. Arendt (2), — il en

faut convenir, une ordonnance qui, dans l'intérêt de l'his-

toire, arrive bien mal à propos. »

Mais, pour nous dédommager, jusqu'à un certain

(1) Cette note fut insérée par M. deReifTenberg dans son édition

de XHistoire des troubles des Pays-Bas^ de Van der Vynckt.

(2) Etude précitée.
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point, de ce fâcheux contre-temps, nous avons et nous

reproduisons la lettre précitée de l'anonyme, à la date du

2 août 1795.

(( J'ai vu, enfin, le cadavre de don Carlos, fils de Phi-

lippe II, dont la mort a été le sujet de discours si divers

et a donné occasion à ce qu'on dénigre la mémoire de ce

roi, qui aurait ordonné, selon les uns, qu'on décapitât

son fils, qu'on l'étouffât ou qu'on le saignât aux quatre

veines, selon d'autres ; et Ton ajoute que la tête est

séparée du corps. C'est une imposture : car J'ai pic voir

tout à mon aise le cadavre entier (1), qui est conservé

avec les altérations qu'a dû naturellement produire le

long espace de temps écoulé depuis la mort de don

Carlos. Ce prince na donc pas été décapité... (2). Ceci est

un point dont les étrangers ont beaucoup parlé. Je me
réjouirais qu'ils vissent le cadavre comme je l'ai vu,

pour se désabuser de la croyance que don Carlos fût

décapité (3).»

Un historien moderne, que l'on ne peut accuser de la

moindre sympathie pour Philippe II, mais aussi dont

on ne saurait assez louer l'impartialité, M. de Moûy,
résumant le jugement que l'on doit porter de la conduite

de ce roi en la plus difficile des affaires, conclut en ces

termes : « De ce que Philippe II a commis beaucoup

d'actes que l'histoire réprouve, il ne faut pas se laisser

{{) Es una impostura. porquehe vislo muy despocio el cadaver

entero.

(2) No fuè degollado este principe.

(3) Apud Gachard, tome II, p. TU et 712.
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dominer, dans la question qui nous occupe, par des opi-

nions préconçues et se montrer systématiquement

injuste. Or, il est clair que dans sa conduite vis-à-vis de

don Carlos, depuis la naissance du prince, jusqu'au

point où nous en sommes arrivés (sa prison), Philippe

ne fut ni mauvais père ni mauvais roi
;
qu'il tut sévère, il

est vrai,mais disposé à céder en toute circonstance juste,

qu'il n'en est venu à la rigueur qu'au moment où l'indul-

gence eût été funeste non-seulement à l'Etat, mais au

prince lui-même, et que, placé en définitive dans les cir-

constances les plus douloureuses et les plus délicates,

en présence d'un fils insensé et rebelle à la fois, il a agi

tout ensemble en père, par sa longanimité prolongée, en

roi, par sa résolution dernière. L'histoire légère des siè-

cles passés l'a accusé avec une incy:'oyab]e ignorance : il

est temps que l'histoire analytique de nos jours lui

accorde courageusement, appuyée sur des faits, sur des

preuves, sur une critique sérieuse et sincère, une répara-

tion méritée (Ij.))

Et ailleurs, à propos de l'enquête ordonnée par Phi-

lippe II, sur la conduite de son coupable fils,M. de Motiy

est parfaitement dans le vrai, quand il dit : « Cette pro-

cédure a été interrompue, et c'est pourquoi elle a été mal

comprise. On l'a reprochée à Philippe II, et cependant,

aux yeux de la critique, elle doit l'absoudre d'une formi-

dable accusation. Si, comme plusieurs le supposent gra-

tuitement, il avait désiré ou espéré la fin prochaine de

son fils, et surtout si, comme on l'a osé dire, il avait

résolu d'attenter aux jours de l'infant, à quoi bon com-

(1) Ch. de Moûy, don Carlos et Philippe II, p. 2io.

8
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mencer une enquête ? Pourquoi l'écarter du trône, si la

mort devait trancher la question (1) ? »

Revenant encore, pour la dernière fois, sur l'accusa-

tion si gratuitement jetée à la mémoire de Philippe II,

d'avoir fait périr son fils, M. de Moiiy conclut pour la

négative absolue, en ces termes sans réplique : « Tout

crime est commis dans un but : or, il faut nier — ce qui

est impossible, - tous les faits établis par d'incontesta-

bles documents et relatifs à la vie de don Carlos, depuis

sanaissancôjusqu'à son arrestation, et se jeter alors à tra-

vers d'insoutenables hypothèses, ou bien il faut reconnaî-

tre que Philippe II n'avait aucun avantage à la mort de son

fils. Dès lors il l'aurait fait périr sans cause : dans ces

termes, pour qui connaît le roi d'Espagne, la question

est décidée. Il est clair qu'une fois l'infant emprisonné et

déclaré inhabile à succéder, il n'était plus un péril pour

la monarchie : sa mort violente eût été un crime absolu-

ment inutile, par conséquent inexplicable. On peut

admettre que Philippe II fut capable de tout, mais il ne

versait jamais le sang pour le plaisir de le verser, et l'on

ne peut pas sérieusement admettre qu'il eût fait périr

son fils par pure cruauté. Les écrivains qui se sont faits

les échos de ce bruit populaire, énoncent cette opinion

avec cette incroyable naïveté dans la calomnie qui carac-

térisait beaucoup d'historiens d'autrefois, et pas un seul

ne songe à prouver ce qu'il avance. Rien ne peut éton-

ner du reste de la part de ces auteurs si consciencieux :

plusieurs n'ont-ils pas prétendu que Philippe II avait

livré son fils à l'Inquisition? Il a fallu, pour réfuter ce

(1) Id.,ibid., p. 266 et 267.
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mensonge absurde^ que Llorente, qui avait eu, comme
secrétaire de l'Inquisition toutes les archives du Saint-

OtTice entre les mains, ait solennellement affirmé qu'il

ne s'y trouvait pas un seul acte relatif à don Carlos (1).

L'hypothèse d'un crime tombe d'elle-même au premier

examen (2). »

Enfin, on n'a pas manqué d'accuser de froideur gla-

ciale la réserve que Philippe II avait gardée au moment
où don Carlos rendait le dernier soupir; ici encore M. de

Moiiy a bien lu dans l'âme de cet homme, doublement

malheureux comme père et comme roi, les véritables sen-

timents auxquels i] a dû être en proie. « Il conserva

cette dignité triste, cet air de résignation chrétienne qui

convenaient bien à son rang, aux circonstances, et je

crois aussi à sa pensée. Si froide qu'ait été sa nature, il

est impossible qu'il n'ait été vivement ému en présence

de ces terribles événements. Il se courbait devant cette

calamité, « résolu de longtemps d'accepter le bien et le

« mal qu'il plaisait à Dieu de lui envoyer (3), » mais un
pareil deuil était de ceux qui contiennent trop d'ensei-

gnements pour ne pas frapper avec violence l'imagination

d'un roi et le cœur d'un père. Sans doute, Philippe n'a

pu regretter la mort de son fils, comme si don Carlos eût

été l'un de ces princes distingués qui sont l'espoir des

(l) « Aseguro que nada me ha quedado por haceren los archi-

vos del consejo de la Inquisicion... y debo asegurar que no hubo

semejante proceso da la Inquisicion ni sentencia de inquisidores.»

— Llorente, tome VI, p. 165.

(2' De Moiiy, op. c, p. 288 et 289.

(3) Lettre deFourquevaulx, du 27 avril 1568.
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peuples et la joie des maisons souveraines , mais il est

impossible que cet homme... a'ait pas été troublé dans

le plus intime de l'âme par cette catastrophe où s'était

manifestée la puissance... de Celui qui est plus grand

que les rois (1).»

Gomme les mensonges ont la vie dure, — en 1867, un

libretto français. Don Carlos, est venu, une fois de plus,

donner à la fable que Ton sait la consécration de la musi-

que de Verdi.

On ferait un curieux livre, à ce propos, sous ce titre

^{qwdiXii: Les mensonges mis en musique ^ oti les Huguenots

,

la Juive, Charles VI, le Prophète, les Vêpres Siciliennes

et VAfricaine, — pour ne citer que les opéras les plus

connus, — feraient une digne escorte au don Carlos

chantant.

(1) DeMoiiy, p. 306 et 307.
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Nous avons longtemps, hésité à aborder cette question

historique, si conaplexe ou tout au moins à deux faces, le

sacrilège s'aggravant d'un pacte diabolique ; il semble

difficile, pour ne pas dire impossible, de séparer ces deux

ordres d'idées, ces deux chefs d'accusation ; cependant,

les pièces du procès sous les yeux, nous avons tenté, et

nous croyons y avoir réussi, d'étudier dans le .procès

d'Urbain Grandier, le prêtre infidèle à ses devoirs les plus

sacrés et doublant son crime de lèse-majesté divine, de

l'impudence et de l'impénitence finales, défi effroyable-

ment cynique jeté au ciel et aux hommes.
Urbain Grandier fut-il coupable des sacrilèges dont on

l'accusait? Oui, et le supplice terrible qu'il subit était

dans la législation du temps ou il vécut. Mais, comme à

ce procès on a voulu, à toute force , rattacher le nom du

cardinal de Richelieu, et faire peser sur cet homme d'État

toute la rosponsabilité de l'arrêt qui frappa le prêtre in-

digne et coupable, il importe, au point de vue de la grande

8.
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mémoire de l'illustre incriminé, de démontrer que l'ac-

cusation dont Richelieu a été et est resté l'objet, est

une erreur grave, bien plus encore un mensonge aussi

énorme qu'absurde.

En d'autres termes, le procès d'Urbain Grandier est

devenu et est resté une machine de guerre destinée à

battre en brèche la mémoire déjà tant calomniée du mi-

nistre de Louis XIII.

Au siècle dernier et à propos des affaires Galas, Sirven,

la Barre et autres. Voltaire — qui cherchait à se faire

des armes de tout, principalement des préjugés populai-

res ainsi que des erreurs et des mensonges qui en sont

les suites fatales, — Voltaire s'empara du procès d'Ur-

bain Grandier et, insistant à outrance sur le supplice

qu'avait subi ce grand coupable, il entreprit une de ces

escarmouches passionnées dont ses œuvres sont la

somme.
Il écrivait il y a plus d'un siècle (1) : « Il est dit, dans

la relation la plus authentique de ce procès et de la mort

affreuse de ce curé Grandier, que le bourreau qui lui

administra la question ne le faisant pas assez souffrir

pour le forcer à se confesser sorcier, un révérend père

Récollet, aussi robuste que zélé, prit la place du ques-

tionnaire et enfonça les instruments de la vérité si pro-

fondément dans les jambes du patient qu'il en fit sortir

la moelle...

« On sait assez que le procès des diables de Loudun
et du curé Grandier livra à une exécration éternelle la

(1) Prix de la justice et de l'humainté (1777), chap. IX, des

Sorciers.
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mémoire des insensés scélérats qui l'accusèrent juridi-

quement d'avoir ensorcelé des Ursulines, et ces miséra-

bles filles qui se dirent possédées du diable, et cet infâme

juge-commissaire Laubardemont, qui condamna le pré-

tendu sorcier à être brûlé vif, et le cardinal de Richelieu

qui, après avoir fait tant de livres de théologie, tant de

mauvais vers et tant d'actions cruelles, délégua son Lau-

bardemont pour faire exorciser des religieuses, chasser

des diables et brûler un prêtre. »

On le voit, ce que Voltaire cherche, avant tout, dans le

procès de Grandier, c'est un moyen pour insulter la mé-
moire du cardinal Richelieu ; un cardinal faisant brûler

un prêtre, quelle bonne fortune pour le clan des écraseurs

de l'Infâme !..

Naturellement, dans ce système de parti pris, aux yeux

de tels accusateurs acharnés, celui qui aurait voulu ap-

peler d'un tel arrêt, ne saurait être assez flétri. Aussi

Voltaire s'empresse-t-il d'ajouter, en guise de pérorai-

son : « Ce qui peut encore être plus étrange, c'est que,

dans notre siècle, où la raison semble avoir fait quel-

ques progrès, on a imprimé, en 1749, un Examen des

diables de Loudun, par M. Ménardaie, prêtre. »

Ici, par une tactique qui lui est familière. Voltaire altère

le titre du livre de la Ménardaie, pour ne pas faire con-

naître le pamphlet protestant auquel cet ouvrage répond

si victorieusement. Or, le livre de la Ménardaie porte ce

titre assez détaillé et qui indique nettement un pro-

gramme bien arrêté : Examen et discussion critique de

/'Histoire des diables de Loudun , de la Possession

DES Religieuses ursulines et de la Condamnation
d'Urbain Grandier.
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"UHistoire des diables de Loudun est due à la plume

d'Aubin, écrivain et ministre protestant, né à Loudun

vers le milieu du xvii« siècle ; il se réfugia en Hollande

après la révocation de l'édit de Nantes, et publia VHistoire

procitée (Amsterdam, 1698, in-12). Il reprit plus tard le

même sujet, sous les titres de : Cruels effets de la ven-

geance de Richelieu (1716), et de VHistoire d'Urbain

Grandier (1735), toujours à Amsterdam, dans le même
format. Ces titres divers sont ceux d'un seul et unique

ouvrage qui parut pour la première fois en 1693.

Dans cette élucubration ténébreuse, Aubin a arrangé

les faits à sa manière, et essaie de tourner en ridicule le

fait de la possession des Ursulines de Loudun.

C'est dans ce livre, lu à la hâte, que Voltaire a puisé

ses allégations contre Richelieu... Poursuivons nos ci-

tations.

« On reprochera toujours à la mémoire du cardinal de

Richelieu, la mort de ce fameux curé de Loudun, Urbain

Grandier, condamné au feu comme magicien par une

commission du conseil. On s'indigne que le ministre et

les juges aient eu la faiblesse de croire aux diables de

Loudun ou la barbarie d'avoir fait périr un innocent dans

les flammes (1).»

Voltaire est tellement préoccupé de fourrer partout ses

griefs contre Richelieu, qu'il en fait mention jusque dans

la préface de son oàÀQWX Poëme sur le désastre de Lis-

bonne^ voire dans cette infamie rimée qui s'intitule le

Pucelle.

{{) Siècle de Louis XIV, chap, II, des Etats de l'Europe avant

Louis XIV.
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« Ceux — dit-il (1), — qui gémirent sur l'aventure des

diables de Loudun, si humiliante pour la raison hu-

maine
; ceux qui trouvèrent mauvais qu'un Récollet, en

conduisant Urbain Grandier au supplice, le frappât au

visage avec un crucifix de fer, furent appelés athées par

les Récollets.

Murs de Loudun, quel nouveau feu s'allume ?

C'est un curé que le bûcher consume :

Douze faquins ont déclaré sorcier

Et fait griller messire Urbain Grandier (2).

Et en note : « Un nommé la Ménardaye a été assez im-

bécile pour faire imprimer, en 1749, un Hvre dans lequel

il croit prouver la vérité de ces^possessions. »

Enfin, dans son article : « Critiques qui révoltent un
siècle aussi éclairé que le nôtre, » Voltaire revenant à

la charge pour la troisième fois contre la Ménardaie,dit:

« Il y a toujours des barbares dans les nations les plus

polies et dans les temps les plus éclairés; il s'en est

trouvé un qui a fait un livre assez considérable, muni
d'approbation et de privilège, pour soutenir la vérité de
la possession des religieuses de Loudun (3). »

La Ménardaie est, aux yeux de Voltaire, ^m imbécile et

un barbare; ce sont là de ces aménités dont il est coutu-

(1) Poëme sur le désastre de Lisbonne, en 1755. Préface,

(2)LaPucelle, chant III.

(3) Conclusion et examen de ce tableau historique (1763.)
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mier vis-à-vis de ceux qui ont le malheur de ne pas pen-

ser comme lui en philosophie ou en histoire.

Mais, me dira-t-on peut-être, sans doute même :

« Puisque l'autorité de Voltaire est de si peu de poids

dans les questions de controverse et de critique, pour-

quoi tant y insister? » A cela je crois devoir répondre

qu'il est aujourd'hui, plus que jamais, nécessaire de

prendre à parti le propagateur né de tant d'erreurs vo-

lontaires et de mensonges prémédités, école à laquelle

se sont élevés ses dignes disciples, les libéraux et les

libres-penseurs. Ainsi, en 1825, au moment où le gou-

vernement du roi Charles X venait de promulguer

(20 avril) la loi sur le sacrilège, un assez médiocre litté-

rateur, H. Bonnelier, fabriquait avec le livre d'Aubin un

roman intitulé Urbain Grandier ; un an après, A. de

Vigny consacrait les premiers chapitres de son roman

de Cinq-Mars au récit fantaisiste et surtout très-mélo-

dramatique du supplice du trop fameux curé de Lou-

dun.

On ne s'attendait guère

A voir Cinq-Mars en cette alfaire.

Quelques citations donneront une idée de l'érudition

d'A. de Vigny, puisée uniquement dans le pamphlet

d'Aubin et agrémentée d'épigraphes empruntées à Ch.

Nodier, au Vicaire savoyard^ à Dante et à la tragédie des

Templiers.

Ecoutons A. de Vigny (1) : « Ce règne dont nous vou-

(1) Cinq-Mars, ou une conjuration sous Louis XIII, 13° édit.

(1861, in-8), p. 32.
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Ions peindre quelques années, règne de faiblesse qui fut

comme une éclipse de la couronne entre les splendeurs

de Henri IV et de Louis-le-Grand, afflige les yeux qui

les contemplent par quelques souillures sanglantes.

Elles ne furent pas toutes l'œuvre d'un homme, de grands

corps y prirent part. Il est triste de voir que, dans ce

siècle encore désordonné, le clergé, pareil à une grande

nation, eût sa populace^ comme il avait sa noblesse ; ses

ignorants et ses criminels, comme ses savants et ver-

tueux prélats... »

Pour A. de Vigny, la populace du clergé vise principa-

lement les ordres religieux et les théologiens chargés de

suivre le procès du curé de Loudun.

Un dialogue, moyen cher à l'école romantique à son

aurore, initie à l'action qui touche bientôt à son dénoue-

ment.

Portrait d'Urbain Grandier : « La noblesse de son

visage était remarquable, et rien n'égalait la douceur de

ses traits ; sans affecter un calme insultant, il regardait

avec bonté et semblait chercher à droite et à gauche s'il

ne rencontrerait pas le regard attendri d'un ami ; il le

rencontra, il le reconnut, et ce dernier bonheur d'un

homme qui voit approcher son heure dernière ne lui fut

pas refusé : il entendit même quelques sanglots ; il vit

des bras s'étendre vers lui, et quelques-uns n'étaient pas

sans armes ; mais il ne répondit à aucun signe ; il baissa

les yeux, ne voulant pas perdre ceux qui l'aimaient et

leur communiquer par un coup d'oeil la contagion de l'in-

fortune (1). »

(1) Ibid. p. 41.
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C'est assez flatté et surtout peu ressemblant, ainsi que

nous le prouverons surabondamment tout à l'heure.

Après la victime, le traître, c'est-à-dire Laubardemont :

« Il avait la figure d'un Basile, avec le regard de Né-

ron (1).» Vous voyez cela d'ici; c'est ce qu'A, de Vigny

appelle emphatiquement la vérité dans l'art [2)...

Naturellement, à la suite de cette procession diabolique

{sic) (3), Cinq-Mars rencontre an bon prêtre qui traite

toute cette affaire de sinistre jonglerie, et c'est ce qui lui

vaut de la part du romancier l'épithète de bon. On parle

d'abord beaucoup de Laubardemont, rame damnée du

cardinal de Richelieu.

— Mais, s'écria Cinq-Mars, est-il donc si puissant?

— Plus qu'on ne le croit et qu'on ne peut le croire
;
je

sais qu'il est muni d'un arrêt du conseil qui lui ordonne

de juger, sans s'arrêter à tous les appels interjetés au

parlement, à qui le cardinal interdit connaissance de la

cause d'Urbain Grandier.

— Et enfin quels sont les torts de cet homme? dit

Cinq-Mars.

— Ceux d'une âme forte et d'un génie supérieur, une
volonté inflexible qui a irrité la puissance contre lui et

une passion profonde qui a entraîné son cœur et lui a

fait commettre le seul péché mortel que je crois pouvoir

lui être reproché; mais, ce n'a été qu'en violant le secret

(l)Ibid. p. 4i.

(2) Réflexions sur la vérité dans Vart, tel est le titre de la pré-

foCô du roman de Cinq-Mars

.

(3) Cinq-Mars, p. 4?.
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de ses papiers, qu'en les arrachant à Jeanne d'Estièvre,

sa mère octogénaire, qu'on a su et publié son amour
pour la belle Madeleine de Brou; cette jeune demoiselle

avait refusé de se marier et voulait prendre le voile...

L'éloquence de Grandier et sa beauté angélique ont sou-

vent exalté des femmes qui venaient de loin pour l'en-

tendre parler; j'en ai vu s'évanouir durant ses sermons;

d'autres s'écrier que c'était un ange, toucher ses vête-

ments et baiser ses mains lorsqu'il descendait de la

chaire. 11 est certain que, si ce n'est sa beauté, rien n'é-

galait la sublimité de ses discours, toujours inspirés :

le miel pur des Evangiles s'unissait, sur ses lèvres, à la

flamme étincelante des prophéties, et l'on sentait au son

de sa voix un cœur tout plein d'une sainte pitié pour les

maux de l'homme, et tout gonflé de larmes prêtes à cou-

ler sur nous (1).»

Voici, à la suite, un portrait du père Joseph, et nous

n'allons pas tarder d'arriver au cardinal lui-même.

« Connaissez-vous— c'est le bon prêtre qui continue à

parler, — connaissez-vous un homme appelé l'Eminence

grise, ce capucin redouté que le cardinal emploie à tout,

consulte souvent et méprise toujours (2)? C'est à lui que

les capucins de Loudun se sont adressés. Une femme
de ce pays et du petit peuple, nommée Hamon, ayant eu

le bonheur de plaire à la reine quand elle passa dans ce

pays, cette princesse l'attacha à son service. Vous savez

(1) Ibid. p. ol.

(2) C'est un insigne mensonge. Sur le père Joseph, voyez la

quatrième série des Erreurs el Mensonges Historiques, p. 227-

269^ (La vérité sur le père Joseph).

9
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quelle haine sépare sa cour de celle du cardinal... Dans
un moment d'éclipsé du cardinal, une satire parut, sortie

du système planétaire de la reine; elle avait pour titre la

Cordonnière de la reine-mère ; elle était bassement écrite

et conçue, mais renfermait des choses si injurieuses sur

la naissance et la personne du cardinal que les ennemis

de ce ministre s'en emparèrent et lui donnèrent une

vogue qui l'irrita. On y révélait, dit-on, beaucoup d'intri-

gues et de mystères qu'il croyait impénétrables; il lut

cet ouvrage anonyme et voulut en savoir l'auteur. Ce fut

dans ce temps même que les capucins do cette petite

ville écrivirent au père Joseph qu'une correspondance

continuelle entre Grandier etlaHamon ne leur laissait

aucun doute qu'il ne fût l'auteur de cette diatribe. En
vain avait-il publié précédemment des livres religieux de

prières et de méditations, dont le style seul devait l'ab-

soudre d'avoir mis la main à un hbelle écrit dans le lan-

gage des halles ; le cardinal, dès longtemps prévenu

contre Urbain, n'a voulu voir que lui de coupable : on

lui a rappelé que lorsqu'il n'était encore que prieur de

Coussay, Grandier lui disputa le pas, le prit môme avant

lui : je suis bien trompé si ce pas ne met so>n pied dans

la tombe...

« Déjà on a affecté de regarder un ouvrage contre le

célibat des prêtres, trouvé dans ses papiers, comme des-

tiné à propager le schisme. Il est bien coupable, sans

doute, et l'amour qui l'a dicté, quelque pur qu'il puisse

être, est une l'aute énorme dans l'homme qui est consa-

cré à Dieu seul ;
mais ce pauvre prêtre était loin de vou-

loir encourager l'hérésie, et c'était, dit-on, pour apaiser

les remords de Mlle de Brou qu'il l'avait composé. On a
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si bien vu que ces fautes véritables ne suffisaient pas

pour le faire mourir qu'on a réveillé l'accusation de sor-

cellerie assoupie depuis longtemps et que, feignant d'y

croire, le cardinal a établi dans cette ville un tribunal

nouveau et enfin mis à sa tête Laubardemont; c'est un

signe de mort (1). »

Le procès se déroule et on y lit le début du livre de

Grandier contre le célibat des prêtres; cette page est ter-

riblement montée de ton :

La torture interroge et la douleur répond.

. Ce vers de la tragédie des Templiers est l'épigraphe

du dernier des quatre chapitres consacrés à Grandier

par A. de Vigny, et ce n'est certes pas le moins curieux.

Le supplice du curé de Loudun est érigé en martyre!

Cinq-Mars, qui assiste à la torture, est de plus en plus

furieux contre Laubardemont ; A. de Vigny fait dire à un
des témoins de cette scène : « Je vois le bourreau qui

enfonce quatre morceaux de bois entre les cordes (qui

serrent les jambes du curé), après que les capucins ont

bénites marteaux et les clous (2).»

L'échafaud est dressé, Grandier y monte ; adjuré de

faire amende honorable, le malheureux apostrophe en

ces termes Laubardemont : «Au nom du Dieu vivant, je

t'ajourne à trois ans, juge prévaricateur (3) ! »

(1) Ibid. p. o2-o4.

(2) Ibid. p. 69.

(3) Ibid. p. 73.
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Voici la scène de la fin, empruntée — comme tout le

reste, non sans de notables arrangements cependant, —
au pamphlet d'Aubin.

c( — ... Le magicien n'a jamais pu prononcer le nom
du Sauveur et repousse" son image.

« Lactance (un capucin) sortit en ce moment du milieu

des pénitents, ayant dans sa main un énorme crucifix do

fer, qu'il semblait tenir avec précaution et respect; i]

l'approcha des lèvres du patient, qui effectivement se jeta

en arrière, et, réunissant toutes ses forces, fit un geste du

bras qui fit tomber la croix des mains du capucin.

«— Vous le voyez, s'écria colui-ci, il a renversé le cru-

cifix !

(( —Profanation! s'écrièrent les prêtres.

(( Cependant, Cinq-Mars, se glissant derrière un pi-

lier, avait tout observé d'un œil avide ; il vit avec éton-

nement que le crucifix, en tombant sur les degrés, plus

exposés à la pluie que la plate-forme, avait fumé et pro-

duit le bruit du plomb fondu jeté dans l'eau. Pendant

que l'attention publique se portait ailleurs, il s'avança et

y porta une main qu'il sentit vivement brûlée. Saisi

d'indignation et de toute la fureur d'un cœur loyal, il

prend le crucifix avec les plis de son manteau, s'avance

vers Laubardemont, et le frappant au front :

« — Scélérat, s'écrie-t-il, porte la marque de ce fer

rougi !

« La foule entend ce mot et se précipite (1). »

Fureur de Laubardemont, il crie qu'on arrête cet in-

(1) Ibid. p.
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sensé ; Lactance veut le faire jeter au bûcher avec Gran-

dier ; on tente vainement de sauver le curé. Trop tard!..

Cinq-Mars n'a que le temps de se sauver, mais on de-

vine que Laubardemont — comme traître de tout mélo-

drame bien charpenté, — le retrouvera et au cinquième

acte (je veux dire au dernier chapitre), lui fera payer de

sa tête cette espièglerie de tout à Theure. « Mais aussi,

qu'allait-il faire dans cette galère ! »

Voilà le roman de Grandier, il est temps d'examiner

son histoire et de faire connaître toute la vérité sur ce

personnage, que les libéraux du règne de Charles X se

sont tant efforcés de réhabiliter.

Écartant la question de sorcellerie, nous examinerons

seulement — et c'est déjà une chose immense pour ne

pas dire la chose essentielle, — si, conformément aux

lois alors en usage non-seulement en France et dans

tous les pays catholiques, mais encore même chez les

nations hérétiques, Grandier avait mérité le supplice in-

fligé aux individus reconnus coupables du crime de sacri-

lège. Oui, telle sera notre réponse catégorique, et voici

sur quoi nous la basons :

Les anciennes lois de la France mettaient le sacrilège

au nombre des crimes de lèse-majesté divine au second

chef; Fleury (1) définit ainsi le sacrilège : « Une action

« faite au mépris delà rehgion, comme la profanation de

« la sainte Eucharistie, des saintes huiles, des vaisseaux

« ou vases sacrés, des églises, des cimetières ; la viola-

« tion des franchises des Heux saints dans les pays oii

« elles sont encore observées ; le vol ou l'usurpation des

(i) Institution au droit ecclésiastique, chap. xiii.
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« biens consacrés à Dieu, les violences commises contre

« les clercs et les religieux...»

Les ordonnances contre les sacrilèges étaient d'une

très-grande sévérité; le dernier supplice en était la pu-

nition.

C'est en vertu de cette loi que fut jugé, condamné et

exécuté, enl765, le chevalier de la Barre, qui s'était rendu

coupable d'insulte publique à une cérémonie du culte
;

Voltaire avait pris le parti de ce triste personnage et

voulait^ intéresser à sa personne Frédéric II, lequel —
tout protestant doublé de philosophe qu'il était, — lui

répondit en ces termes passablement verts : « La scène

qui s'est passée à x\bbeville est tragique : mais ny a-t-il

'pas de la faute de ceux qui ont été punis?. . . »

« Vous ne contesterez pas que tout citoyen doit se

« conformer aux lois de son pays ; or, il y a despunitions

« établies par les législateurs pour ceux qui troublent le

(( culte adopté par la nation... Une faut pas que la philo-

« Sophie encourage à de pareilles actions, ni qu'elle

« fronde des Juges qui n'ont pu prononcer autrement

« qu'ils n'ont fait (1)... »

Nous allons appliquer ces sages principes à l'examen

de la vie, du procès et de la condamnation d'Urbain

Grandier ; certes, on ne peut récuser, comme entaché de

fanatisme outré, le témoignage de Frédéric IL

Notre guide dans cette étude sera le ministre protes-

tant Aubin, qui reconnaît tous les griefs articulés contre

le curé de Loudun et ne songe pas un seul instant à les

dissimuler ou aies atténuer, occupé qu'il est de nier, en

(1) Lettre de Frédéric II, du 7 août 1700.
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les tournant en dérision, les faits de possession démo-
niaque des Ursulines de Loudun, et en s'efîorçant de faire

peser sur Richelieu, le père Joseph et Laubardemont,

tout l'odieux de ce procès qu'il croit propre à servir

les rancunes des protestants contre ces trois hom-
mes.

L'argumentation de la Ménardaye consiste à retour-

ner contre Aubin et les protestants ses aveux aussi

bien que ses réticences ou ses mensonges de propos

délibéré.

Chose curieuse et tout d'abord à noter, ce n'est que

trente-neuf ans après la mort de Grandier, qu'Aubin,

retiré en Hollande, publie un livre qui a trait à la vie

et au procès du curé de Loudun. Grandier était mort

en 1634, et le livre d'Aubin ne parut qu'en 1693.

«Cette prétendue histoire — dit la Ménardaye, — est

une calomnie la plus insigne contre toute l'Eglise catho-

lique, et particulièrement contre celle de France. Si elle

ne fut point réfutée dans le temps, comme elle le méri-

tait, les guerres d'alors et le peu de commerce qu'il y
avait entre nous et la Hollande en furent apparemment
la cause. Ce qu'il y a de certain, c'est que cet ouvrage

fut peu répandu dans ce pays-ci (1). »

Posons nettement la question; c'est d'une importance

capitale pour ne pas s'exposer à faire fausse route dès

lespremiers pas, et c'est le moyen infaillible de découvrir,

de révéler et de faire toucher, pour ainsi dire, au doigt

la vérité, rien que la vérité, toute la vérité sur cette

(1) La Ménardaye, préface, p. vu.
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affaire, autour de laquelle on a tant essayé d'épaissir les

ténèbres...

Quatorze juges s'assemblent par ordre du roi, ayant à

leur tête un Conseiller d'Etat : après un examen qui ne

dure pas moins de huit à neuf mois, fait à Loudun pu-

bliquement, et après avoir entendu une infinité de té-

moins, ils condamnent au dernier supplice un infâme

curé, dont la vie scandaleuse est même avouée par le

protestant Aubin et par ses propres partisans, comme
étant convaincu d'avoir abusé de son ministère pour

séduire et corrompre plusieurs femmes et filles, et même
d'avoir profané le sanctuaire par ses crimes abominables.

Ce jugement est approuvé de tout le monde pendant la

vie des juges et des témoins ; la ville de Loudun s'ap-

plaudit d'être délivrée d'un tel monstre, et personne ne

réclame contre ce jugement.

Cependant, (le croirait-on?) trente-neuf ans après

l'exécution de ce jugement, et lorsque tous les juges et

les témoins sont morts, un protestant ose avancer ca-

lomnieusement et sans aucune preuve que cette sen-

tence est inique, et on l'en croirait sur sa parole !..

Nous connaissons suffisamment quels sont ceux dont

Aubin noircit d'une façon si indigne la mémoire : il

s'agit maintenant de voir quel est (selon lui-même), le

personnage dont il entreprend la justification.

« Grandier — selon Aubin, — était doux et civil h ses

« amis, mais fier et hautain à l'égard de ses ennemis ; il

« était jaloux de son rang; il ne relâchait jamais rien de
'< ses intérêts, repoussant les injures avec tant de vigueur

« qu'il aigrissait les esprits qu'il aurait pu gagner en

« prenant d'autres voies. Cependant, il était exposé à
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« beaucoup d'ennemis : ses hauteurs lui en avaient sus-

ce cité un grand nombre ; et le penchant extraordininaire

« qu'il avait à la galanterie lui en avait encore bien plus

« lait. Ce n'étaient pas seulement des rivaux qu'il avait

« à craindre, mais c'étaient des pères et des maris, ou-

« très et furieux de la mauvaise réputation que ses fré-

(( quentes visites attiraient sur leurs familles (1). »

Passons maintenant après la sentence d'absolution

qu'il sut obtenir de l'archevêque de Bordeaux.

« L'archevêque, considérant l'animosité des ennemis

« de Grandier, et ayant de l'estime pour lui à cause de

« ses belles qualités, il lui conseilla de permuter ses bé-

'( néfices et de s'éloigner d'un lieu où il s'était fait une

« si puissante conjuration contre lui. Mais il n'était pas

« capable de suivre un avis si salutaire. La haine et

« Vamour l'avaient trop aveuglé. 11 haïssait ses ennemis

« avec trop de passion pour les satisfaire en ce point.

« Mais il était encore plus violemynent possédé par Va-

« mour ; et quoique cet amour se partageât souvent

« entre différents objets, il y en avait un néanmoins qui

<i était le véritable objet de sa tendresse, auquel son cœur
« tenait par des liens si forts, que bien loin qu'il lui fût

« possible de les rompre, ils ne le laissaient pas même
« en élat de pouvoir s'en éloigner. Il retourna donc à

« Loudun, une branche de laurier à la main, pour mar-

« que de sa victoire. Les honnêtes gens furent scanda-

« lises de cette conduite si peu modeste : ses ennemis

« en furent outrés, et ses propres amis la désapprouvè-

« rent. 11 reprit possession de ses bénéflces, et à peine

(1) Aubin, p. 10 et 11.

9.
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« se donna-t-il le loisir de respirer que, tout rempli du
« ressentiment de l'outrage qui lui avait été fait par du
« Thibaut, il se pourvut contre lui et le poussa si bien

« qu'il obtint un arrêt à la chambre de la Tournelle, où

« du Thibaut fut mandé et blâmé tête nue et condamné
« à diverses amendes et réparations et aux frais du

« procès.

« Grandier ne se contenta pas d'avoir tiré raison de

« cette affaire : il résolut de porter sa vengeance aussi

« loin qu'il pouvait juridiquement le faire et se prépara

« à faire appeler h la cour ses parties secrètes pour ses

: réparations, dommages et intérêts et pour la restitu-

« tion des fruits de ses bénéfices , au désir de la

« sentence de l'archevêque de Bordeaux. Ce fut en

« vain que ses principaux amis voulurent l'en dis-

« suader par la considération de ce qui lui était déjà.

« arrivé;, qui devait bien lui faire connaître de quoi ses

« ennemis étaient capables, s'il entreprenait de les

« pousser à bout en toutes manières et d'intéresser leurs

« bourses, à quoi ils ne seraient pas moins sensibles

« qu'ils avaient paru l'être à ce qui regardait leur répu-

« tation. Mais son étoile l'entraînait au précipice. La
« Providence, dont les ressorts sont impénétrables,vou-

'< lait le punir de son orgueil et de ses débau-

« ches, etc. (1).»

Tel était l'honnête homme qu'Aubin a cru devoir jus-

lifier aux dépens de la réputation de tant de personnages

distingués par leur mérite et leurs dignités dans l'Eglise

et dans l'Etat.

(1) Aubin, p. 2-2 ei n

.
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Grandier était le plus scandaleux et le plus dangereux

de tous les hommes ; cependant, son apologiste n'en est

pas moins hardi à soutenir que « c'est un innocent op-

« primé par l'injustice, et dont le sang a crié longtemps

« vengeance et la crie peut-être encore aujour-

« d'hui (1). »

Nous venons de voir le portrait de Grandier peint de la

main d'un ami, voyons-le maintenant tel que l'ont pré-

senté ses accusateurs.

« Quant à la preuve par témoins, — lit-on dans Au-
« bin, — elle résulte de deux informations. La première

« est composée de soixante témoins non valablement re-

« proches, qui déposent des adultères, incestes, sacri-

« léges et autres impiétés commises par l'accusé même
« ès-lieux les plus secrets de son église, comme dans la

« sacristie, proche du Saint-Sacrement, à tous jours, à

« toutes heures et à tous moments... Il est vrai que par

« sentence du présidial de Poitiers il avait été renvoyé

« jusqu'à nouveau mandement d'une accusation qui

« avait été formée sur ces mêmes faits. Mais, outre que

« cette sentence n'était pas définitive, il paraissait cou-

« pable de quantité de récidives qui le rendaient encore

« plus coupable (2)...»

Les magistrats chargés du bon ordre et du soin des

bonnes mœurs sont-ils donc injustes et criminels pour

avoir arrêté un scandale si affreux ? Et les ecclésiasti-

ques qui avaient tant soit peu de zèle pour la maison de

Dieu, pourTédification du prochain et pour l'honneur de

(l)Id. Cf. p. 451 et 317.

(2) Id. p. 175, extraitdes preuves au procès, articles.
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leur élat, pouvaient-ils se dispenser d'implorer contre un

pareil désordre le secours du bras séculier?

Nous l'avons déjà dit et nous allons le prouver, le pro-

cès de Grandier — qu'en somme personne ne pouvait

plaindre et que toute une ville savait coupable des plus

énormes crimes, — ce procès fut le prétexte d'accusa-

tions passionnées et aveugles contre le grand homme
d'Etat de cette époque; on a nommé le cardinal de Ri-

chelieu.

Voici comment Aubin s'y prend pour faire entrer en

scène ce ministre et expliquer le rôle odieux qu'il veut

qu'il ait joué dans toute cette affaire : « Il s'agissait de

(( chercher des moyens par lesquels on pût engager le

« cardinal à concourir à leurs desseins par quelque in-

« térêt qui le touchât en particulier. Ils n'en manquè-
u rent pas ; car, de quels prétextes ne se servent point

« la mauvaise foi, la vengeance et la haine, et que ne

« seraient-elles point capables d'inventer et de décou-

. « vrir (1) ! »

Croit-on qu'il fallut mettre enjeu tant de ressorts

pour faire agir le cardinal de Richelieu dans cette affaire?

On ne fait donc pas réflexion qu'il était premier ministre

et gouvernait l'Etat. Et, c'est par cette raison, diront les

partisans quand même de Grandier, que nous trouvons

plus de vraisemblance à croire qu'il fallait quelque inté-

rêt personnel (2) pour l'y déterminer. Car, sans ce motif,

(1) Aubin, p. 78.

(2) Aubin fait allusion au pamphlet intitulé : La Cordonnière de

Loudun, attribué à Urbain Grandier.
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comment, au milieu de tant de grandes affaires, aurait-il

pu descendre à un objet aussi petit que celui-ci?

« Gomment donc? riposte la Ménardaye (1), est-ce

que les mœurs et le bon ordre public sont de petits objets

pour un ministre d'Etat? Vous ne regardez donc comme
de grands objets que la paix, la guerre, les alliances et

les choses de ce genre?.. Le principal objet d'un minis-

tre d'Etat est d'y faire régner la justice, la paix et l'a-

bondance. C'est le seul moyen de le rendre heureux et

florissant. Car, l'inondation des vices est la source de la

misère et de la désolation des Etats. En effet, que pour-

rait la plus sage politique au milieu d'une multitude

d'hommes vicieux, libertins et indisciplinables, toujours

attentifs à éluder les lois pour mettre leurs passions plus

au large et à croiser les mesures les plus utiles au bien

public. Ainsi, toute la sagesse du ministère doit aller

avant tout à faire régner l'ordre et les bonnes mœurs.
« Ce principe posé, trouvez-vous qu'il n'y eût pas dans

cette affaire de quoi attirer l'attention de ce grand

ministre dont les vues étaient également sages et

étendues et à la prudence duquel rien ne pouvait

échapper? »

Mais, objectera-t-on peut-être, ne suflisait-il point que

la justice ordinaire poursuivît Grandier, surtout étant

appuyée de l'autorité de la cour, sans en ordonner une

commission extraordinaire?

« Soit; mais cette protection spéciale de la cour au-

rait-elle paré à tous les inconvénients ? Le cardinal n'eût-

il pas été également en butte à la calomnie des Protes-

(1) P. 48 et 49.
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tants, si Grandier eût succombé? Et s'il s'en fût tiré,

quel essor son orgueil et sa vengeance n'eussent-ils pas

pris aussi bien que ses débauches ? Je dis plus, et l'on

ne saurait le contester : c'est là un de ces cas oîi la jus-

tice des princes doit le plus s'intéresser.

« Voici un prêtre, un curé dont la vie est un scandale

public et le plus impudent qui fût jamais, de l'aveu

même de notre historien (1), jusqu'à s'insinuer dans

les maisons, malgré les pères de famille, pour y séduire

la jeunesse du sexe et commettre toutes sortes de crimes

dans son église ; d'un autre côté, son audace se porte

à toute sorte d'excès. Il attente sur l'autorité de son évê-

que et donne des dispenses de proclamations de ma-
riage (2). Il méprise publiquement dans ses prédications

les autres prédicateurs : il traite comme des misérables

ceux qui lui sont contraires, il les pousse à bout par ses

paroles outrageuses, par ses débauches qui déshonorent

leurs familles et par tous les artifices de la chicane, pour

en imposer à la justice dont il fait exécuter avec rigueur

les sentences, afin d'intimider ceux qui voudraient l'en-

treprendre dans la suite. Ainsi il les insulte tous aiin de

pouvoir tous les récuser pour juges et pour témoins; il

fait face à tout, il triomphe de tout: il élude la justice

épiscopale, résiste à la séculière, surprend celle de l'ar-

chevêque métropolitain et en obtient une sentence d'ab-

solution ; et, malgré ce torrent d'iniquités, il ne laisse

pas d'avoir des partisans parmi les magistrats ; toute

une ville est partagée à son sujet, les esprits s'échauf-

(1) Aubin.

(2) Ibid.
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font et s'animent pour et contre lui : enfin le bruit en de-

vient si grand qu'il vole jusqu'à la cour; la reine-mère

envoie M. Marescot, l'un de ses aumôniers, pour exami-

ner la vérité des possessions et lui en rendre compte.

Cependant, chose étonnante ! le cardinal-ministre ne

songe point encore à cette affaire : ce n'est qu'un an

après, lorsqu'il vient à apprendre que ce malheureux curé

a allumé le feu dans cette ville et mis le trouble dans

tous les esprits, qu'il songe à user des remèdes extra-

ordinaires de l'autorité royale pour arrêter le cours d'un

mal si dangereux.

« Or, je demande à tout homme sensé et équitable

s'il était besoin d'autre motif que celui d'un devoir indis-

pensable, et si un ministre tel que le cardinal pouvait

avec honneur n'y point faire attention? si le roi lui-

même, dont la justice formait le principal caractère,n'aura

pas ordonné au cardinal de mettre fin à une affaire si

criante et si le ministre ne devait pas employer les re-

mèdes convenables (i)? »

C'est donc une insigne mauvaise foi à Aubin de subs-

tituer à des vues si importantes un objet aussi petit pour

le cardinal que de songer à se venger des offenses que

Grandier lui aurait faites, supposé encore que cet écri-

vain n'ait point inventé des offenses qui n'existèrent ja-

mais. Du nombre de ses prétendues offenses il faut

mettre le pamphlet attribué à Grandier, qui a pour titre :

La cordonnière de Loudun. « Les contemporains — dit

Leber (2), — ont attribué ce libelle, les uns au marquis

(1) LaMénardaye, p. 49-oi.

(2) Catalogue, tome II, p. 299.

I
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de Soret, d'aulros en plus grand nombre à Urbain Gran-

dicr... Rien ne prouve que le curé de Loudun ait com-

posé la satire qu'on lui attribuait dans le monde, et il

est fort douteujo quon l'ait condamné pour ravoir

faite (i).))

l
« On assure dans les Mémoires de M. d'Artagnan,

— dit Bayle (2), — que Grandier fut l'une des malheu-

reuses victimes du cardinal de Richelieu (3). Les mémoi-

res qu'on a publiés sous le nom de M. d'Artagnan sont

supposés depuis le commencement jusqu'à la fin : ils

viennent de la même main que ceux de M. le comte de

Rochefort (4). »

(1) C'est Tavis de M. V. Fournel,flan3 son article Grwdiek, de

la Biographie générale, tome XXI, col. 6irG, (1857). Lécuy, iiièmj

article, dans la Biographie universelle, tom3 XXVI !I, ( 1 8 1 7), ne parle

pas de ce pamphlet.

(2) Dictionnaire critique, article Loudun.

(3) Mém. de d'Artagnan, p. 160 et suiv. de l'édition de 1700.

(4) L'auteur des prétendus Mémoires de d'Artagnan estGatiendt>

Courtilzde Sandraz, ancien capitaine au régiment de Champagne,

(né en 1644, mort en 1712). Dans le loisir que lui procura la

paix de Nimègue (1678), il composa plusieurs ouvrages, qu'en

1683 il alla faire imprimer en Hollande. Presque tous ses ouvra-

ges portent un nom célèbre ou du moins remarquable et sont don-

nés comme des mémoires de contemporains. Ce sont des romans

historiques, et rien n'est plus dangereux que la lecture de pareils

livres, quand même on les lirait avec précaution, parce que ce

mélange de faux et de vrai trouble l'esprit; on se charge la mé-

moire de faits, ou faux, ou douteux, et quelque temps après

on oublie dans quelle source on les a puisés, et l'on regarde ces
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Certes, Bayle ne peut être suspecté de partialité à

l'égard de Richelieu. Concluons donc, avec la Ménar-

daye (1), que « la vengeance du cardinal de Richelieu est

une phrase triviale, qui ne sied point à un homme éclairé

et de bonne foi. »

On ne peut mieux apprécier le caractère de l'illustre

ministre, et, à la distance de plus d'un siècle, de nos

jours, un des hommes qui ont étudié à fond ce grand

politique, M. Avenel (2), a réuni^ en quelques pages

pleines d'aperçus sagaces, les traits sincères de la

physionomie de Richelieu. Des citations corroboreront,

de tous points, les assertions de la Ménardaye.

D'abord évêque de Luçon, les quatre petites harangues

prononcées par Richelieu en arrivant dans son évê-

ché, le présentent sous un aspect assez curieux. Il

demande à tous de la bienveillance et de l'affection
;

mêmes faits comme véritables. Les Mémoires de M. d'Artagnan,

capitaine lieutenant de la première compagnie des mousquelaires

du roi, contenant plusieurs choses secrètes, arrivées sous le règne

de Louis-le-Grand, etc. (Cologne, d700, 3 vol. in-12.) C'est à

l'occasion de ce livre que Bayle, sans nommer l'auteur, l'ap-

pelle « un homme qui débite ses fictions et qui les place sans

aucun égard à la bonne chronologie. » C. Bayle, Diclionn. hist. crit.,

article Schomberg (Ch. de), et Beuchot, article Courtilz de San-

dras, dans la Biog. univ. tome X, p. 114-117, (1813).

(1)P. 00.

(2) Lettres, instructions diplomatiques et papiers d'Elat du cardi-

nal de Richelieu, etc. (8 vol. in-4, dans la Collection de documents

inédits sur l'histoire de France, etc., 1853-1877-)
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quelques-uns ont nourri contre lui d'anciennes inimitiés,

il les conjure de les oublier ; il faut que l'on dise d'eux ce

que, dans l'Eglise naissante, on disait de tous les chré-

tiens : Cor unmn et anima una (1). 11 les convie surtout

à la tolérance : « Si plusieurs, dit-il, sont désunis d'avec

(( nous quant à la croyance (2), je souhaite, en revanche,

« que nous soyons unis d'affection (3)... »

« Richelieu fut à Luçon un évêque sérieux, apphqué,

exemplaire. Il gouverna son diocèse en pasteur chrétien

ainsi qu'en administrateur vigilant, et non moins attentif

au soin des intérêts temporels de l'évêque qu'à la direc-

tion religieuse des diocésains.

« A peine est-il arrivé qu'il commence ses visites

pastorales. Durant plus d'un demi-siècle que Luçon
n'avait pas vu résider son évêque, la religion réformée

gagnait incessamment du terrain; il appelle tous les se-

cours spirituels à son aide pour réparer les ruines des

madurs,csilholiqu.QS, i<poury avancer lagloiredeDieUji-isélon

sonexpression.il exhorte les religieux de son voisinage à

porter par tout son diocèse la parole de Jésus-Christ...

Mais c'est surtout le choix des curés qui excite toute sa

solHcitude. Ce sont là les véritables compagnons de son
labeur évangélique ; il veut qu'ils soient pieux et instruits;

il met au concours les cures qui sont à sa collation, et il

résiste énergiquement aux personnes qui usent de leur

( 1 ) Un seul cœur et une seule âme

.

(2) Le diocèse de Luçon renfermait, à cette époque, un assez

grand nombre de Protestants.

(3) Avenel, Introduction au tome I, p. LX.
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droit de présentation en faveur de candidats peu dignes

«. de conduire un troupeau si cher à Jésus-Christ. »

« La charité du pasteur des âmes ne néglige pas le

])ien-être de ses ouailles ; on le voit supplier continuelle-

ment de diminuer les tailles, d'alléger les charges qui

accablent ce pauvre peuple, ce malheureux bourg. Il use

de son autorité morale pour maintenir entre tous la con-

corde et la bonne intelligence. A peine est-il instruit de

quelque démêlé qu'il s'entremet pour prévenir toute fâ-

cheuse contestation, toute funeste issue, et parfois

il réussit à arranger les procès et à pacifier les

duels (1)...

« Le jeune évêque qui administre le diocèse de Luçon

a, toute proportion gardée, la décision et l'autorité

qu'aura plus tard le cardinal qui gouvernera le royaume.

Sa fermeté, encore tempérée par l'expression, est néan-

moins très-nettement marquée... Ses lettres sont rem-

plies d'idées élevées, des principes de l'équité la plus

exacte, d'une bienveillance habituelle... Il loue avec

effusion et comme trouvant du plaisir h louer...

« Quant aux reproches, il en a toujours été très-sobre,

et, malgré la sévérité connue de son caractère, il se dé-

chargeait volontiers sur les secrétaires d'Etat du soin

des paroles fâcheuses...

« S'il se décide enfin à gourmander quelqu'un, sa ré-

primande est ordinairement douce et poUe, assaisonnée

de comphments et de paroles gracieuses, propres à en

tempérer la sévérité (2)...»

(1) Avenel, Ihid. p. 92 et 93.

(2) Avenel, Ibid. p. 93-9o.
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Tel était Richelieu évêque, tel il resta jusqu'à la fin,

dans le poste éminent et difficile d'homme d'Etat.

Revenons à Urbain Grandier, et voyons quelle dutêtro,

quelle fut la conduite de Richelieu à son égard dans

toute cette triste affaire.

Il e^t bien établi, pour Aubin, que les mauvaises

mœurs et l'esprit vindicatif de Grandier lui suscitèrent

ses premiers embarras et que l'accusation de magie ve-

nue ensuite précéda d'un an la recherche que Laubarde-

mont en fît par ordre du cardinal-ministre. Donc, en

premier lieu, il est absurde et calomnieux de dire que

c'est la vengeance du cardinal qui a suscité toute cette

affaire à Grandier, comme on l'a tant de fois dit et écrit.

Il est encore constant, par le môme auteur, que l'indi-

gnation de la ville de Loudun contre Grandier était fon-

dée tout d'abord sur la vie scandaleuse de ce curé, qui

méritait le châtiment réservé aux sacrilèges, indépen-

damment de tout autre crime
;
qu'outre cela, l'esprit vio-

lent de Grandier, qui poussait à outrance ses ennemis, et

l'artifice de sa chicane, qui le rendait le maître des affai-

res qu'il avait contre eux, le faisaient regarder avec jus-

tice comme un tyran, un oppresseur du public. Donc, en

second lieu, il est de la dernière évidence qu'on ne s'est

attaché par préférence au crime de magie et qu'on n'en a

fait le fort de la procédure contre Grandier que lorsqu'on

a vu cette accusation prouvée invinciblement.

Tout cela sans doute ne paraît, au premier abord,

qu'une récapitulation ; mais, la conséquence que l'ontjn

peut tirer nous paraît nécessaire ; on en va juger. Des
gens irrités par des motifs si pressants, ou plutôt si en-

venimés^ selon Aubin, ont nécessairement pris le parti

I
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qui pouvait le mieux assurer le châtiment du coupable,

ou, si l'on veut, satisfaire leur vengeance, c'est-à-dire,

lui donner une plus grande apparence de justice et les

délivrer plus promptement du sujet odieux qui l'excitait.

Or, ils avaient entre les mains un moyen qui devait, à

leurs yeux, l'emporter sur tout autre, nous voulons dire

les débauches de Grandier^ parce qu'elles avaient désho-

noré leurs familles, que toute la ville en était imbue,

qu'on avait soixante témoins sur ce chef d'accusation,

que, même les preuves de ce chef supposées insuffisan-

tes, rien n'était plus aisé avec les iémom^à gagnes h force

d'argent, selon Aubin, que de rendre parfaite la convic-

tion du criminel, enfin parce que la procédure en devait

être assez expéditive ; ce moyen était donc le plus court,

le plus simple et le plus spécieux. Cependant, au lieu de

s'y attacher uniquement, nous voyons que l'accusation

de magie fait le fond même de l'afîaire, le fort de la con-

damnation de Grandier et de sa sentence de mort.

Il faut donc nécessairement, ou croire, d'après Aubin,

que la passion, partout si éclairée sur tout ce qui la peut

mener à son but, a préféré ici le chemin le plus détourné,

le plus long, le plus difficile, le plus absurde et en même
temps le plus inutile; puisque, selon son libelle, c'était

un artifice grossier, qui n'en imposait à presque personne.

En un mot, à moins de rester dans une entière suspen-

sion de jugement, il faut croire que l'on s'est arrêté par

préférence à une accusation qui jetait le ridicule le plus

outré sur la chose du monde qu'on avait le plus à cœur
de rendre sérieuse, ou bien il faut croire que cette accu-

sation de magie était portée jusqu'à une conviction par-

faite. 11 n'y a pas de milieu entre ces deux extrémités.
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Donc, rien n'était plus réel que les possessions de Lou-

dun et le crime de magie dans Grandier (1).

Encore un mot. Aubin (2) ose avancer que le Récollet

Lactance et les Capucins firent, dans la question à la-

quelle Grandier fut soumis, Toffice de bourreaux. Rien

n'est plus absurde ; c'est là une imposture des plus gros-

sières. C'est qu'Aubin ignorait que tout prêtre qui s'ar-

roge l'emploi de bourreau demeure suspendu de toutes

ses fonctions, outre que c'eût été un scandale que nul

catholique n'eût pu supporter et que la religion même
obligeait de punir.

Par conséquent, il eût été encore plus odieux à toute

cette foule, qui assista au supplice de Grandier, de voir

— comme le dit Aubin (3), — le père Lactance mettre

le feu au bûcher qui consuma ce grand criminel. Mais,

ce qu'il y a de plus audacieux, c'est le récit suivant fait

par le même Aubin, à qui les absurdités coûtent peu :

« Le lieutenant du prévôt avait promis à Grandier deux

u choses, en présence des moines :1a première, qu'il au-

« rait quelque temps pour parler au peuple et, la seconde,

« qu'on le ferait étrangler avant que d'allumer le feu.

« Voici les voies que prirent les exorcistes pour empê-

« cher l'effet de l'une et de l'autre de ces promesses.

« Lorsqu'ils connurent qu'il se disposait à parler au peu-

V pie, ils lui jetèrent une si grande quantité d'eau bénite

« sur le visage qu'il en fut accablé, et voyant qu'il ou-

(1) La Ménardaye, p. 175-177.

(2) P. 463.

(3) P. 169 et 170.
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« vrait la bouche encore une seconde fois, il y en eut un
« qui alla le baiser pour étouffer ses paroles. Il reconnut

« l'artifice et lui dit : « Voilà un baiser de Judas. » Sur

« quoi leur dépit monta à un si haut point qu'ils le frap-

« pèrent plusieurs fois au visage d'un crucifix de fer

« qu'ils lui présentaient, comme s'ils eussent voulu le

« lui faire baiser (1). »

Qui pourra jamais croire qu'en présence de toute une

ville, à la vue de tant de magistrats, et sous les yeux d'une

multitude de protestants, l'un des exorcistes aura été

embrasser Grandier pour l'empêcher de parler et puis

qu'il l'aura frappé plusieurs fois, et au visage encore,

avec un crucifix de fer et, ce qu'il y a de miraculeux, sans

le lui mettre en sang !

Et pour rendre la chose plus touchante, Aubin a forgé

un crucifix de fer dans son imagination. Un autre his-

torien de même aloi — pour enchérir encore sur ce pa-

thétique burlesque, — avance que ce crucifix était rougi

au feu ; mais avec quelles mains le tenait-on ? C'est ce

qu'il a oubUé de nous dire, et A. de Vigny aussi. Tant il

est vrai qu'il n'est point d'absurdité si énorme dans ce

genre qui ne soit bien reçue des gens qu'aveugle la

passion!

En somme, Aubin se défie tellement de la cause

d'Urbain Grandier, que, pour donner un fondement à la

prétendue innocence de son cHent, il est obhgé d'amener

la vengeance de Richelieu contre le curé de Loudun. Il

satisfaisait ainsi la haine que les Protestants, au milieu

(1) Aubin, p. 168 et 169.
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desquels il vivait en Hollande, avaient pour ce grand

homme d'Etat.

« Oui , — dit la Ménardaye, dans une page excel-

lente (1), — d'un côté, le parti calviniste, ennemi do

l'autorité royale et déchaîné contre l'Eglise et, de l'autre,

beaucoup de grands seigneurs, s'en rendaient indépen-

dants et entraînaient dans la révolte des villes considé-

rables et des provinces entières. Ces deux sources des

misères de l'Etat, que ce grand ministre a taries, furent

aussi l'origine de tous les mauvais bruits qu'on a fait

courir sur son compte. Il ruina le Calvinisme et abaissa

les chefs de la révolte, deux services dont la France lui

aura d'éternelles obligations. Et, pour récompense, il a

vu noircir sa réputation par toutes sortes de calomnies

et attaquer sa vie par des conjurations qui renaissaient

sans cesse l'une de l'autre. N'est-ce pas là faire du bien

aux hommes à ses dépens et malgré eux? Tel était le

caractère de ce défenseur de l'Eglise et de l'Etat. »

On a dit que c'était ce qui l'avait rendu vindicatif. Or,

un vindicatif est un homme qui se venge pour se ven-

ger. Est-il rien qui marque davantage la petitesse du

génie etlabassesseducœur? Un aussigrandhommesavait

toujours de qui, pourquoi et jusqu'où il devait se venger.

Et, après tout, se venger est une expression équivoque,

fausse et qui ne convient point ici. Le cardinal de Riche-

lieu gouvernait l'Etat ; mais, sa vie était sans cesse en

péril. 11 a, je le veux, répandu beaucoup de sang. Eh
bien ! est-ce là être vindicatif? Etait-il possible autrement

(1) P. o* et oo.
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de sauver la religion et l'autorité royale, qu'en réprimant

des grands qui ne cessaient d'attenter contre l'une et

l'autre puissance, et qu'en faisant des exemples de temps

en temps? Voilà ce que toute la mauvaise foi des plaintes

qu'on fait contre ce grand homme n'empêchera jamais

d'apercevoir. »

Lui-même l'a dit, à l'heure où la parole de l'homme

n'a plus qu'un langage, car c'est à Dieu qu'elle parle:

« Je n'ai jamais eu d'autres ennemis que ceux de

l'Etat (1). »

(1) Avenel, Ibid. ctsup. p. 89. Cs.la sixième série des Erreurs

et Mensonges hist. p. 211-233 ( Le caractère de Richelieu ) et la

huitième série, p. 260-281 (La conspiration de Cinq-Mars).

10



OMAR A-T-IL FAIT BRULER LA BIBLIOTHÈQUE

D'ALEXANDRIE ?

11 n'est peut être pas de mine plus féconde en erreurs

et en mensonges que les recueils de biographies, vastes

compilations souvent fort mal digérées , où les contra-

dictions abondent, faute d'ordre logique dans l'arrange-

ment des matières ; rien, d'ailleurs, n'étant plus absurde

que le système alphabétique qui rapproche les noms les

plus étranges et fait se coudoyer les anecdotes les plus

hétéroclites , de façon que, de distance en distance,

telle notion sur tel personnage est contredite peu

après par une notion toute différente sur le même
individu, — ce qui tient à la variété des rédacteurs de

ces sortes de recueils et aussi à la confusion d'idées et

de points de vue que suppose et réalise un amalgame de

ce genre, vraie tour de Babel.

Les biographies universelles ou générales , comme on

voudra les intituler, ne sont d'un louchant accord que sur

l'article des erreurs et des mensonges qu'elles s'emprun-
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tent, en bonnes sœurs, les unes aux autres, et dont elles

perpétuent ainsi la race, aussi difficile à détruire, que la

fameuse hydre de Lcrne, un des douze glorieux tra-

vaux d'Hercule,

Exemple , Omar, le calife ou vicaire du prophète de

l'Islam, toujours qualifié de farouche dans les biogra-

phies, pour le seul fait (à sa charge) de l'incendie de la

célèbre et immense bibliothèque d'Alexandrie.

Voici un échantillon de la manière dont ce fait est

narré par les deux principaux recueils-biographies que

notre siècle ait produits en France.

Biographie universelle Michaud : « On a reproché à

Omar d'avoir ordonné à son lieutenant d'incendier la

fameuse bibliothèque d'Alexandrie, comme inutile , si

les volumes qu'elle contenait s'accordaient avec le Coran,

et comme dangereuse, s'ils étaient contraires à ce livre

divin. Ce fait, contesté de nos jours, ne paraît malheu-
reusement plus être un problème historique ; mais il faut

moins en accuser le caractère d'Omar que les mœurs du
siècle d'ignorance et d'enthousiasme religieux où il vivait.

N'avons-nous pas vu, dans le dix- huitième siècle, un
peuple civilisé livrer à la destruction les derniers restes

des littératures tartare et thibétaine conservés dans la

bibliothèque d'Ablaikit(l) ? »

Et d'un. L'auteur de cet article, M. H. Audiffret, en

1822, en dépit des inscriptions en faux contre le prétendu

vandahsme d'Omar, déclare que la cause est jugée, et

qu'il n'est plus besoin d'entendre aucun témoin à dé-

i.l) Biographie universelle (Michaud), article 0/?2ar, de M,
Audiiïret.
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charge, d'où exécution sommaire du trop célèbre calife,

jugé et exécuté à la turque, c'est-à-dire sommairement.

Omar — que l'on remarque la logique de ce raisonnement

et sa conclusion impérieuse, — Omar n'a pas dû agir

autrement qu'il l'a fait ; la fatalité voulait qu'il brûlât la

bibliothèque d'Alexandrie ; c'était écrit. N'est-ce pas se

montrer plus fataliste que les Musulmans mêmes ? Et

ceci, qu'en pense-t-on? Un peuple civilisé ayant, au siècle

dernier, brûlé la bibliothèque d'Ablaikit, comment ne

pas admettre indubitablement qu'Omar, au septième siè-

cle, ait livré aux flammes celle d'Alexandrie?

Vingt-deux ans après (1) cette conclusion ainsi for-

mulée de cette façon cavalière, survient l'éditeur de la

biographie Feller, qui tranche carrément la question, en

disant : « C'est dans cette guerre que fut brûlée la fa-

meuse bibliothèque d'Alexandrie,» et le reste, à l'avenant

selon la formule.

Arrive à la rescousse la biographie générale Didot(2),

qui consacre le fait, en le mettant au rang d'exception :

« En général (dit-elle), les Arabes se conduisirent avec

modération et ne commirent pas de dégâts inutiles.

Sur un seul point ils firent au fanatisme religieux un

sacrifice qui a laissé sur le nom d'Omar une tache inef-

façable.

« Reinhard a réuni, après beaucoup d'autres, toutes

les raisons qui peuvent faire douter du fait, dans une

dissertation allemande publiée à Gœttingue, en 1792.

(1) En 1844.

(2) En 1862.
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Saintc-Gi-oix a ressemblé les mêmes témoignages dans

un article du Magasin encyclopédique, an V, tome IV,

p. 433.»

Ceci est doublement grave. Gomment, vous reconnais-

sez que les Arabes se conduisirent avec modération, et,

concluant cependant du général au particulier,vous jetez

sur le plus célèbre d'entre eux le grief d'exception, en un
cas aussi grave?.. Puis, à quoi sert à l'auteur dudit

article d'avoir connu des témoignages h décharge d'un

tel fait, puisqu'il n'a pas voulu les entendre ? Que dirait-

on d'un tribunal qui refuserait de rendre justice à un
prévenu, sous le prétexte que le dossier de son affaire

est trop abondant en pièces qui l'innocentent? Avec un

tel système de parti pris, la justice ne serait plus qu'une

effroyable dérision.

Enfin, le Grand Dictionnaire universel du xix° siècle,

en ces dernières années, il y a cinq ans (1), maintient

la sentence portée par ses devanciers contre Omar ; c'est

pour lui un fait acquis, un titre ayant force de loi et con-

tre lequel il n'est plus d'appel possible, sinon de la part

de quelque esprit excentrique, sorte de don Quichotte :

(( Au nom d'Omar est resté attaché le souvenir de la des-

truction de la fameuse bibhothèque d'Alexandrie... Le

nom d'Omar est resté synonyme de conquérant incen-

diaire, qui marque son passage par la destruction des

produits et des chefs-d'œuvre de la civilisation. »

Et pour que le mensonge reçût, de nos jours, sa plus

solennelle consécration — en 1857, M. Gh. Dupin, ren-

dant compte à l'Académie des Sciences des mémoires

(1) En 1874.

40,
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de MM. Linant-Bey, Paulin Talabot, etc., sur le canal

maritime de Suez, écrivait : « Omar, le compagnon de

Mahomet, ayant conquis la vallée du Nil, son lieutenant

Amrou lui présenta l'idée d'un canal direct de Suez à

Peluze... Mais, ajoutait M. Dupin, un conquérant ignare

qui brûlait la bibliothèque d'Alexandrie, cet esprit borné

n'était pas fait pour comprendre une si grande idée. »

« Or, — comme le dit très bien M. Ed. Fournier(l)

—

Omar ne conquit pas la vallée du Nil , Amrou ne lui pré-

senta pas le plan d'un canal, puisque ce canal existait

déjà, et qu'il n'y eut besoin que de le nettoyer, ce qu'Am-

rou fit faire en eftet ; Omar enfin ne brûla pas la biblio-

thèque d'Alexandrie. En tout cela, c'est la plus grosse

erreur ; et il n'est pas pardonnable à un académicien de

l'avoir répétée. »

Mais, il est un dernier trait de ce récit mensonger, qui

est le comble de l'invraisemblance et suffirait à faire

douter du récit lui-même tout entier. Selon l'académi-

cien Le Beau (2) : « Amrou fit distribuer la bibliothè-

que (3) dans les bains d'Alexandrie ; on ajoute qu'elle

fut suffisante pour les chauffer pendant six mois. Mais
cette partie du récit d'Abulfarage est évidemment fausse

et hors de toute vraisemblance : ce qui ne suffit pas, à

mon avis, pour rejeter le récit tout entier, comme le

veut M. Assémani. Les raisons de ce savant critique

-(1) L'Esprit dans fhistoire, 3« édit. 18G7, p. lo, note 2.

(2) Histoire du Bas-Empire (édit. in-12, de 4768), tome XII,

p. 488 et 489.

(3) Selon Le Beau, [Ibid. ut sup.) cette bibliothèque contenait

plus de 500,000 volumes.
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même ne me semblent pas assez convaincantes pour con-

tredire une tradition aussi générale qu'elle estancienne.»

Cette conclusion pèche essentiellement par la logique
;

car, de l'ancienneté d'une fable on ne peut évidemment

tirer sa vérité. D'ailleurs, comme nous le prouverons

tout à l'heure, cette tradition d'un fait du vu'' siècle ne

repose que sur un témoignage du xiii*'; h une si longue

distance de l'événement, comment Abulfarage (car, c'est

de lui qu'il s'agit ici,) a-t-il pu être informé — au

XIII® siècle, époque oii il vivait, — de co qui s'était

passé au vu® ? Il n'y a pas moyen de sortir de ce di-

lemme.

Heyne(l),Renaudot(2)etGibbon (3) (un allemand, un fran-

çais et un anglais, trois savants de pays différents, chose

à remarquer!) avaient, aux deux derniers siècles, justifié

Omar de cet acte de vandalisme. Gibbon, au dix-huitième

siècle, ayant parfaitement résumé ses deux devanciers
,

en corroborant les preuves déjà fournies par eux, c'est à

lui que nous croyons devoir donner ici-même la parole.

(( Je tromperais l'attente du lecteur, si je ne parlais pas

de la bibliothèque d'Alexandrie, d'après la description

du savant Abulpharadge. Amrou avait un esprit plus

curieux et plus noble que celui des autres musulmans, et

dans ses heures de loisir il se plaisait h converser avec

Jean, qui était le dernier des disciples "d'Ammonius, et

qu'une étude assidue de la grammaire et de la philoso-

(1) Opuscula acaderaica, tome I, p. 129, et tome VI, p. 438.

(2)Hist, Alex, patriarch. p. 170.

(3) Histoire de la décadence et de la chute de l'Empire romain,

(édit- du Panthéon, litt. 1838,) tome II, p. 471-473.
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phie avait fait surnommer Plnloponns[i). Enhardi par

cette familiarité, Philoponus osa solliciter une grâce à

laquelle il pensait que les barbares ne mettraient aucun

prix; il demanda la bibliothèque royale... Amrou était

disposé à satisfaire le grammairien ; mais sa scrupuleuse

intégrité ne voulait pas aliéner la moindre chose sans

l'aveu du calife ; et l'ignorance du fanatique a pu seule

dicter cette réponse d'Omar, qu'on a citée si souvent :

« Si les écrits des Grecs sont d'accord avec le Coran, ils

sont inutiles, et il ne faut pas les garder; s'ils contrarient

les assertions du livre divin, ils sont dangereux et on

doitles brûler.» On ajoute qu'on exécuta cet arrêt avec une

aveugle soumission; que les volumes en papier ou en

parchemin furent distribués aux quatre mille bains de la

ville, et que le nombre en était si grand, que six mois

suffirent à peine pour les consumer tous. »

((Depuis qu'on a publié une version latine des Dynasties

d'Abulpharage(2 ), on a répété ce conte dix mille fois, et tous

ceux qui aiment les lettres ont déploré avec une sainte

indignation la perte que firent en cette occasion la litté-

r3ture et les arts. Quant à moi, — dit Gibbon, — je suis

bien tenté de nier l'ordre du calife et les suites qu'on lui

attribue. Sans doute ce fait est étonnant: (( Ecoutez el

soyez surpris,» dit l'historien lui-môme (3) ; et l'assertion

d'un étranger, qui écrivait six siècles après sur les confins

de la Médie, est contrebalancée par le silence de deux

annalistes d'une époque antérieure, tous les deux chré-

{{) Amant du travail^ çO.ottovo.

(2) P. 114, vers. Pocock.

(3) Audi quid facium sit et mirare.
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tiens, tous ]os doux originaires d'Egypte, et dont le plus

ancien , le patriarche Eutychius, a décrit bien en détail

la conquête d'Alexandrie (1).

uLe sévère décret d'Omar répugne au sens littéral et à

l'esprit de la doctrine des casuistes musulmans ; ils

déclarent en termes formels qu'on ne doit jamais livrer

aux flammes les livres religieux des Juifs et des Chré-

tiens qu'on acquiert par le droit de la guerre, et qu'on

peut légitimement employer à l'usage des fidèles les

compositions profanes, les historiens ou les poètes, les

médecins ou les philosophes (2). 11 faut peut-être attri-

buer aux premiers successeurs de Mahomet un fana-

tisme plus destructeur ; et même, dans ce cas, ils durent

anéantir peu de livres, car ils en connaissaient fort peu.

« Je ne récapitulerai point tous les accidents qu'éprouva

la bibliothèque d'Alexandrie, le feu qu'y mit César, contre

son gré, lorsqu'il se défendait (3), ou l'odieux fanatisme

des chrétiens, qui s'efforçaient de détruire les monu-
ments de l'idolâtrie (4). Mais si nous descendons ensuite

du siècle des Antonins à celui de Théodose, une suite de

témoignages contemporains nous apprendra que le palais

(1) On cherche en vain cette anecdote curieuse dans les Annales

d'Eulychius et l'Histoire des Sarrasins d'Elmacin.

(2) Voyez Reland, De jure militari Moham medanoram, dans

son troisième volume de Dissertations, p. 37. Ils ne veulent pas

qu'on brûle les livres des juifs et des chrétiens, à cause du respect

qu'on doit au nom de Dieu.

(3) Cs. les recueils de Freinsheim (Supplément de Tite-Lîve,cap.

XXII-XLIII), etUsher,(Annal., p. 469).

(4) On reconnaît ici le protestant imbu des préjug-ésdesasecte.
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du roi et le temple de Sérapis ne contenaient plus les

quatre ou les sept cent mille volumes qui avaient été

rassemblés par le goût et la magnificence des Ptolé-

mées (1). La métropole et la résidence des patriarches

avaient peut-être une bibliothèque ; mais si les volumi-

neux ouvrages des controversistes ariens ou monophy-
sites chauffèrent en effet les bains publics, le philosophe

avouera en souriant qu'un pareil sacrifice fut utile au

genre humain. Je regrette sincèrement des bibliothèques

plus précieuses qui se sont perdues au milieu des ruines

de l'empire romain. Mais, lorsque je calcule de sang-

froid les révolutions qu'amène le temps, les dégâts que

l'ignorance se permet et enfin les calamités de la guerre,

je suis plus étonné des trésors qui nous restent que de

ceux que nous avons perdus... Au reste, il faut se réjouir

de ce que les calamités dont je parlais il n'y a qu'un

moment ont épargné les livres classiques, auxquels le

suffrage de l'antiquité a donné la première place du
génie et de la gloire. Ces grands maîtres avaient lu et

comparé les ouvrages de leurs prédécesseurs; et il n'y a

pas lieu de croire qu'une vérité importante ou une décou-

verte utile se soit perdue. »

On ne saurait mieux dire , même en supposant

qu'Omar eût fait livrer aux flammes la bibliothèque d'A-

lexandrie, qui devait être, au septième siècle, déjà bien

(1) Aulu Celle (Nuits attiques, VI, 17), Ammien Marcellin

(XXII, 16)elOrose (lib. VI, cap. xv) ; ils parlent tous au temps

pnssé, et le passage d'Amraien est remarquable : Fuerunt biblio-

thecœ tnnumerabiles ; et loquitur monumentorumveterum conci-

ncns fîdi'S, etc.
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diminuée, si même elle n'avait depuis plusieurs siècles à

peu près entièrement disparu, comme le donne à enten-

dre, d'après de graves autorités, le savant Schoell.

(( Quant à la bibliothèque d'Alexandrie ,
— dit-il (1)

,

— le double incendie du Brouchion, sous Jules César et

sous Aurélius, et la ruine du Sérapion en 390, doivent

avoir laissé peu de chose à détruire aux Arabes qui

envahirent l'Egypte en 640... Amrou fit distribuer ces

livres dans les bains d'Alexandrie et les fit brûler dans

leurs foyers ; ils furent consumés dans l'espace de six

mois.» Ce récit donne lieu à diverses observations... La
célèbre bibhothèque fondée par les Ptolémées et établie

au Brouchion n'existait plus depuis longtemps; celle du
Sérapion, qui devait son origine à"M arc-Antoine, avait

été détruite ou dispersée dans les dernières années du
quatrième siècle. Il est possible qu'après cette ca-

tastrophe on ait tâché de recouvrer quelques débris de

ce riche dépôt et qu'ainsi il ait existé, au septième siècle,

à Alexandrie, une bibhothèque pubhque, reste de celle

de Pergame, qui formait le noyau de celle du Sérapion.

Le silence de tous les écrivains des cinquième et sixième

siècles sur une pareille restauration, celui des écrivains

du temps, et nommément des chrétiens jusqu'au trei-

zième siècle, sur l'ordre fanatique d'Omar, peuvent, il

est vrai, faire douter de la vérité du récit de l'historien

d'après lequel nous avons rapporté ce fait... L'auteur

dont il s'agit est Grégoire Bar Hebraeus, plus connu
souslenom d'Abulpharadge, chrétienjacobite,néenAsie-

[[) Histoire de la littérature grecque, (2^ édit. 1824^) tome VI,

p. 11-15.



180 OMAR A-T-IL FAIT BRULER

Mineure en 1226, et vers la fin de sa vie, primat des

jacobites d'Orient. Cet homme a composé en syriaque

une Chronique depuis la création du monde, que lui-

même traduisit ensuite en arabe . C'est , non dans

l'original syriaque, mais dans la traduction arabe,

qu'Abulpharadge raconte l'histoire de l'incendie de la bi-

bliothèque d'Alexandrie. Cette circonstance a fait penser

au baron de Ste-Groix que l'historien avait imaginé de

placer dans sa rédaction arabe un conte fait pour plaire

aux musulmans, pour lesquels il écrivait, et qu'il avait

sagement supprimé dans son texte syriaque. S'il en est

ainsi, Abulpharadge a bien réussi à propager cette histo-

riette ; car, il existe peu de faits historiques plus géné-

ralement connus et admis...

« Les auteurs grecs qui ont raconte la prise d'Alexan-

drie, le patriarche Eutychius, par exemple, ne disentpas un

mot de la prétendue destruction de la bibliothèque. Le

silence de cet auteur, le témoignage d'Orose, ont porté

Gibbon, d'Ansse de Villoison, Heyne, Ch. Reinhard, à

repousser l'opinion d'Abulpharadge.

« En résumé, — conclut Schocll, — la bibliothèque

ayant été brûlée en 390, aucun témoignage historique

n'attestant sa recomposition que les événements et les

caractères de l'époque rendent invraisemblable, l'exa-

gération du récit d'Abulpharadge étant évidente , on doit

reléguer cette anecdote de l'incendie de la bibliothèque

par l'ordre d'Ornar au nombre des erreurs historiques. »

Cette conclusion est d'autant plus méritoire, d'autant

plus importante de la part de Schoell qu'il a eu grand

peine à y venir, et qu'il a fallu que l'évidence fût bien

claire pour lui; car, selon lui, à un moment donné, même
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le silence d'Eutychius et des contemporains d'Omar ne

détruisait pas absolument la vérité du récit d'Abulfaradge,

et « les six mois pendant lesquels les livres servirent à

chauffer les bains d'Alexandrie, dont on fait monter le

nombre à quatre mille, sont une exagération orientale,

qui seule ne suffirait pas pour faire rejeter le récit. »

Donc, en somme, cette histoire n'est qu'une /Vïèfe; mais

l'examen de cette fable nous conduit tout naturellement

à deux faits que l'on ne saurait révoquer en doute et dont

nous sommes appelés à parler ici avec quelque détail...

D'après la fable, ci-dessus mentionnée, Omar ne vou-

lait pas d'autres livres que le Coran, c'est-à-dire le code

religieux des Musulmans ; donc si, au lieu de détruire

les ouvrages de philosophie de ceuxqu'ilregardaitcomme

des infidèles, on lui eût proposé d'anéantir, non pas un
seul dépôt, mais tous les dépôts d'archives nationales de

son pays, croit-on qu'il eût ordonné un tel acte de vanda-

lisme? Certes non. Eh bien, en France, en 1792, en un
siècle de civilisation et au nom de la liberté, cet ordre

fut donné et exécuté sur presque tous les points de notre

territoire. Quand on aura lu le document authentique qui

suit, nous espérons qu'on n'osera plus jamais répéter la

fable absurde de l'incendie delà bibhothèque d'Alexandrie

par les ordres d'Omar...

Une loi du 24 juin 1792 prescrivait de brûler tous les

papiers qui faisaient mention des titres de noblesse.

C'était proscrire en masse tous les documents de notre

histoire nationale. Des ordres pour l'exécution de cette

loi frénétique furent signifiés à Ropra, gardien des ar-

chives defancienne province de Flandre, (à Lille.) Ro-
pra, qui était un esprit sage, se permit d'adresser quel-

11
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ques représentations au ministre Garât, qui tenait alors,

par intérim, le portefeuille de l'Intérieur. Voici ce que

Garât lui répondit :

« Jenevois dans les papiers del'ancienne chambre des

comptes de Lille rien àconserver que ce qui peut établir

des créances de la nation envers des comptables, et cette

vérification neme paraît pas devoir exiger des recherches

ni longues ni pénibles. Tous les papiers anciens et d'é-

criture gothique ne doiventlà, comme ailleurs, être que des

titres de féodalité, d'assujettissement du faible au fort et

des règlements poUtiques heurtant presque toujours la

raison, l'humanité et la justice; je pense qu'il vaut

mieux substituer à ces ridicules paperasses la Déclara-

tion des Droits de lliomme : c'est le meilleur titre qu'on

puisse avoir. Je vous engage donc à vous conformer à

ces observations ; agir dans d'autres principes ne serait

pas de votre part se montrer digne de la conflance qui a

déterminé le choix que l'administration a fait de vous.

« Signé : Garât. »

En d'autres termes^ c'était dire à Ropra : « On ne vous

a nommé conservateur des archives que pour vous com-

mander de les détruire. »

A cette missive étonnante où la raison, invoquée par

Garât, est si indignement méconnue et foulée aux pieds,

Ropra répondit:

v( Lorsque j'ai sollicité de votre prédécesseur la place
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de garde des archives de la Chambre des Comptes, c'était

dans la supposition que ces archives étaient utiles à la

République. Ma commission me charge de veiller à la

conservation du dépôt qui m'était confié : c'est pourquoi

j'ai cru pouvoir vous prévenir des dégâts que le commis-

saire de la comptabilité, celui du département et leurs

manœuvres y avaient commis. Je vous ai observé en

même temps qu'on ne devait pas prendre des aveugles

pour juger des couleurs ; vous me paraissez être d'une

autre opinion, puisque, sur le témoignage d'un adminis-

trateur qui ne connaît pas plus le prix des antiquités

diplomatiques que le coq de la fable ne connaissait celui

du diamant qu'il avait trouvé, vous décidez qu'il n'y a

dans les papiers de l'ancienne Chambre des Comptes,

rien à conserver et vous ordonnez la destruction de ces

archives nationales, peut-être les plus intéressantes que

la RépubUque possède. Je n'ai aucun moyen pour em-
pêcher l'exécution de cette résolution meurtrière....

« J'espère, citoyen ministre, que vous voudrez bien

me permettre de ne prendre aucune part à cette opération^

qui n'est comparable ciuà Vincendie d'Alexandrie^ et qui

ne paraît nécessitée par aucune motif raisonnable ; car,

quand il serait vrai que ces papiers anciens et gothiques

ne seraient que des titres de féodalité , d'assujettis-

sement du faible au fort et des règlements politiques

heurtant presque toujours la raison, l'humanité et la jus-

tice, je pense qu'on devrait encore les conserver comme
des monuments propres à faire aimer la révolution....

« Assurément c'est une belle invention que la substitu-

tion de la. Déclaration des droits de l'homme aux chartes,

aux titres et aux livres. Vous faites de cette déclaration
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la science universelle; et ,je ne sais, citoyen ministre,

comment les pauvres hommes pourront reconnaître une

découverte aussi importante.

(( Signé, RoPRA. » (1)

Sous la forme d'un persifflage très-réussi, l'archiviste

du département du Nord couvrait de ridicule le ministre

Garât, et l'assimilation de la destruction des archives de

Lille à l'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie prouve

que parfois le mensonge peut servir à la démonstration

et au triomphe delà vérité.

Ceci se passait en 1792, en France, à l'époque d'une

Révolution qui promettait au monde l'exemple de la

liberté et de la tolérance et se montrait fanatique, à ce

point, pour n'en citer qu'un exemple entre mille... En
1830, une seconde Révolution se fait par les soins des

disciples des hommes de 1702, et ils n'ont rien de plus

pressé — ces gouvernants et ces ministres de la légiti-

mité de 93,— que de reproduire le vandalisme d'une épo-

que à jamais néfaste.

Le 14 février 1831, anniversaire de la mort du duc de

Berri, on sait ce qui se passa à Paris, ou plutôt on

l'a oublié, puisque la Commune de 1871 et ses dévasta-

tions ont pu se produire. Nous laissons à un témoin et à

un historien de 1831, M. Louis Blanc, le soin de raconter

et de flétrir cette parodie des scènes de 1792.

(1) Voyez, sur ce fait, dans le tome II des Documents historiques

tirés des collections manuscrites de la Bibliothèque royale, etc.,

le rapport de M. Le Glay, sur les Archives du Nord, p. 62-68.
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u Des bourgeois en habit noir et en gants jaunes y
figuraient à l'avant-garde. L'impiété rieuse de la jeu-

nesse des écoles s'y mariait à la rude licence du peuple.

Les autorités elles-mêmes encourageaient au mal par

l'affectation de leur indilTérence et le scandale de leur

apathie. Ce fut sur Tordre d'un magistrat delà cité qu'on

abattit la croix qui surmontait l'église Saint-Germain-

l'Auxerrois. Les troupes semblaient se cacher. Tout

pouvoir était absent. La garde nationale, si ardente à

protéger la boutique, laissait libre la route qui allait con-

duire la multitude à la dévastation d'un temple....

« Abattre l'autel, briser la chaire, mettre en pièces

balustrades et confessionnaux, renverser chaque saint

de son piédestal, déchirer les tableaux pieux, fouler

aux pieds les riches tentures, tout cela fut l'œuvre d'un

moment. On riait, on hurlait, on se provoquait mutuelle-

ment à des hardiesses cyniques... La sacristie, prise

d'assaut, avait livré à des vandales bouffons ses plus

opulentes dépouilles, et des hommes furent vus dansant

en habits sacerdotaux....

« Sur ces entrefaites, le préfet de police (M. Baude)

s'était rendu au Palais royal. 11 trouva le roi (Louis-

Philippe) parfaitement calme. Le roi crut devoir retenir

à diner le préfet de police et se fit adresser ainsi direc-

tement tous les rapports delà soirée. Parmi ces rapports,

les uns annonçaient que le lendemain l'archevêché serait

envahi ; les autres, qu'une attaque serait tentée sur le

Palais royal, d'après des instructions parties du sein

des sociétés secrètes. « Il faut faire la part du feu, dit le

« roi à M. Baude; ne songez qu'au Palais royal. »

« Aucune mesure n'avait été prise pour protéger la de-
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meure de l'archevêque. Des agitateurs mystérieux se

mêlent au peuple. Ils le détournent du Palais royal et

l'entraînent à rarchevêché. Le rappel avait été battu

mollement dans la matinée, et la garde nationale, ses

chefs absents, ne s'était point rassemblée. Cependant,

un détachement de la 12'' légion, commandé par

M. François Arago, descendait du Panthéon à la Cité...

Quand M. Arago et ses compagnons d'armes arrivèrent

à l'entrée du jardin, les assaillants étaient déjà en pleine

possession de l'archevêché, dont ils achevaient la démo-

lition avec une sorte de frénésie... On voyait tournoyer en

Vair et tomberdans le jardin, lancés de toutes les fenêtres

^

livres rares^ manuscrits précieux... Là, comme la veille,

à St-Germain-l'Auxerrois, c'étaient les bourgeois qui

avaientimprimé le mouvement etqui donnaientl'exemple.

Ce qui fut perdu pour l'art et pour la science, dans

ce jour de folie, est incalculable. Jamais dévastation

n'avait été plus extraordinaire, plus complète, plus

rapide ;... toutes ces choses s'accomplissaient au milieu

d'une effroyable tempête de bravos, de rires, d'excla-

mations burlesques ou de cris furieux

« Du sac de l'archevêché à celui de la cathédrale il n'y

avait qu'un pas. Le peuple menaçait de forcer les portes

de Notre-Dame... M. Arago laisse sa compagnie dans

la rue de l'archevêché, s'avance vers le parvis de Notre-

Dame, à travers la foule, et élevant la main : « Vous voyez
« cette croix qui s'ébranle sous les coups répétés des

« démolisseurs. L'éloignement la fait paraître petite : en

« réalité elle est énorme. Attendrez-vous qu'elle tombe,

« et, avec elle, cette lourde balustrade en fer qu'entraînera

« certainement le poids de sa chute ? Retirez-vous donc,
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« OU, je vous le jure, ce soir plus d'un fils pleurera son

« père et plus d'une femme son mari, » En disant ces

mots, M.Arago prend la fuite comme frappé d'épouvante.

La foule, effrayée, se précipite... La cathédrale était

sauvée.

«Mais, à l'archevêché, les démolisseurs poursuivaient

leur œuvre avec une fureur croissante. Témoin de cette

lugubrecomédie, M.Arago frémissait de sonimpuissance,

et comme savant et comme citoyen. Convaincu, enfin,

qu'il y avait parti pris, de la part du.pouvoir, de favoriser

l'émeute, il allait donner ordre à son bataillon d'avancer

lorsqu'on vint l'avertir que quelques personnages mar-

quants, mêlés aux gardes nationaux, les engageaient à

laisser faire. On lui cita particulièrement M. Thiers, sous-

secrétaire d'état au ministère des finances. Il l'aperçut,

en effet, se promenant devant ces ruines avec un visage

satisfait et le sourire sur les lèvres.

« Vers trois heures, une légion de la garde nationale

parut, mais pour parader seulement autour de l'édifice
;

et comme M.Arago invitait le commandant, M. Talabot,

à entrer dans l'archevêché, pour que l'émeute fût du

moins chassée du théâtre de ces dévastations.» J'aiordre,

« répondit M. Talabot, de paraître ici et de m'en retour-

« ner. »

« Le soir tout Paris fut illuminé. Sur le point oii Tar-

chevêche s'élevait la veille, il n'y avait plus que des

ruines. (1). »

Un tel fait et dans de telles circonstances aussi carac-

(1) Louis Blanc, Histoire de dix ans (1830-1840), tome II,

p. 284-295.
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téristiques n'a pas besoin de commentaires ; il est curieux

de voir M. Thiers devenu TOmar de 1831 comme le

citoyen Garât avait été celui de 1792.

M. L. Blanc n'a pas tout dit— et pour cause, — sur la

dévastation et la ruine systématiques de la bibliothèque

de l'archevêché, en 1831 ; nous croyons devoir compléter

le récit de cet épisode révolutionnaire par la citation des

passages les plus importants d'une curieuse lettre (1)

adressée, en 1850, par M. Paul Lacroix, témoin oculaire,

à un bibliothécaire qui lui avait demandé des détails

sur cet acte de vandalisme.

« La destruction de la bibliothèqae archiépiscopale

doit être comptée parmi les exploits de la garde natio-

nale de Paris : qiiœque miserrima vidi...

« La bibliothèque qu'on s'était contenté de boulever-

ser en juillet 1830, et que le bibliothécaire avait achevé

de ranger seulement depuis quelques jours, ne fat pas

plus épargnée que les glaces et les tentures. On établit

une chaîne, pour faire passer de main en main les volu-

mes jusqu'à la rivière, et, par un raffinement de cruauté,

on déchirait quelques pages de chaque auteur condamné

à la noyade, sans examen. C'étaient des éclats de rire et

de folle joie, à mesure que la surface du fleuve se parse-

mait d'in-folios et d'in-quartos, entraînés par le courant

vers le Pont-Neuf oii les bateliers repêchaient les pau-

vres noyés.

« 11 y avait là plus de trente mille volumes, la plupart de

taille respectable, à exécuter ainsi. On battait le rappel

(1) yoyezVIntermédiaire des chercheurs et curieux, du lo jan-

vier 1864.
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de tous côtés : la garde nationale se rassemblait : il fal-

lait se hâter d'en finir avec les livres. Les mains se las-

saient, le jeu devenait fatigant; on cessa de porteries

volumes à la rivière, mais on continua de les mutiler en

les précipitant par les fenêtres...

« C'était un spectacle affligeant que cette dévastation

systématique et générale. Le jardin paraissait blanc de

neige, tant il était plein de papier déchiré et de livres

mutilés. On avait même tenté de mettre le feu à plu-

sieurs bûchers composés de livres !

« La douzième légion de la garde nationale, cette lé-

gion la plus peuple de Paris, voyait de très -bon œil cette

vengeance exercée contre la calotte, disait-on hautement,

et plusieurs soldats citoyens se mirent en devoir de com-
pléter l'œuvre des saccageurs...

« Je cherchais ce qui avait été la bibliothèque : j'arri-

vai dans la salle qui l'avait contenue ; cette salle était

vide; mais, dans le jardin, au pied du mur, les livres

qu'on n'avait pas eu le temps de noyer, étaient encore

entassés pêle-mêle à une hauteur de vingt pieds : des

gardes nationaux, fusil en main et shako en tête, se pro-

menaient majestueusement sur cette montagne de livres

qui s'écroulaient sous leurs pieds.

« J'allai visiter ces tristes débris... C'étaient des clas-

siques latins, éditions du xv® siècle, des collections de

Pères et d'écrivains ecclésiastiques, beaucoup magnifi-

quement rehés en maroquin. Je rencontrai fort peu d'ou-

vrages français, d'un format portatif : on les avait déjà

mis en poche..., mais les officiers s'opposèrent à ce que

la garde nationale devînt bouquiniste.

« Cette décision irrita les plus avides, et ceux qui de-

11.
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puis deux heures piétinaient sur les livres assez peu

littérairement les poussèrent de la crosse puis de la

baïonnette de leurs fusils. Quelqu'un s'avisa de lancer

un volume de saint Jean-Ghrysostôme aux camarades

qui regardaient des fenêtres du second étage. Saint Jean-

Ghrysostôme fut suivi d'un autre saint, et en un moment
la bibUothèque vola en l'air. Les gardes nationaux

avaient renouvelé, à leur insu, la bataille du Lutrin^ qui

dura jusqu'à ce qu'il ne restât pas un livre entier...»
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En tête de cette étude et comme épigraphe toute natu-

relle nous inscrivons cette pensée de M. de Maistre, un

des grands admirateurs de l'Eschyle anglais : « Je ne

cesserai de le dire comme de le croire : l'homme ne vaut

que parce qu'il croit. Qui ne croit rien ne vaut rien (1). »

Gela est surtout vrai dans les arts et dans la littérature

aussi bien que dans les sciences et la politique; la valeur

et la grandeur de Shakespeare ne s'expliquent que par

sa foi dont il fut un des plus courageux défenseurs et

témoins, en un temps terrible entre tous, le règne san-

glant d'Elisabeth ; la valeur^ c'est-à-dire la vaillance du

grand poëie dramatique, qui érigea le théâtre en un tri-

bunal vengeur de la justice, eut sa source dans la foi pro-

fonde de cet homme de génie qui naquit , vécut et

mourut catholique et en catholique.

C'est ce qu'il s'agit ici de démontrer et de prouver

(1) Lettres et opuscules, tome II, p. 46.
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victorieusement, pièces en main, pour une bonne fois

réduire à néant les prétentions des protestants, des juifs

et des libres-penseurs qui se sont obstinés, en présence

cependant des témoignages les plus éclatants, à revendi-

quer Shakespeare comme un des leurs, — Shakespeare

dont l'œuvre entière est la condamnation de leurs

énormes erreurs.

Donc, on a fait tour à tour de ce beau génie un an-

glican orthodoxe (passe encore !), un libre penseur qui

avait le pressentiment des temps modernes (toujours !),

le poëte protestant par excellence, un pur rationaliste,

et chacun de ses commentateurs allemands l'afPable des

idées qu'il préfère. Tous ont fait pour le poëte anglais ce

qu'ils avaient déjà fait pour Dante, Savonarole et bien

d'autres génies essentiellement catholiques ; cette tac-

tique — pour être percée à jour depuis longtemps,— n'en

reste pas moins chère aux sectaires de toute nature.

Il est surprenant que les catholiques n'aient pas élevé

plus tôt des prétentions ; en Angleterre même, ce n'est

qu'en 1858 que, dans un recueil périodique intitulé :

The Rambler, M. Simpson publia une série d'articles

fort intéressants sur la religion de Shakespeare; à la

suite de M. Simpson, un français, M. Rio, en 1864 (six

ans plus tard), complétant les recherches de son devan-

cier et en élargissant le cadre, révéla en tout son jour

splendide Shakespeare catholique, dont un chapitre im-
portant fut accueilli par le Correspondant (1) et dont une
nouvelle édition a paru en 1875 (2).

(1) Livraison de mars 1864,p.491-ol8,£« ^/-awje de HenriVlI.
(2) Paris, Bray et Retaux, un vol. in-18 de XIII-336 p.
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En France, dès 1821, le protestant M. Guizot, dans

son Essai sur la vie et les œuvres de Shakespeare (réimpri-

mé en 1852), écrivait :

« On a dit que Shakespeare était catholique ; il paraît

du moins certain que telle fut la croyance de son père
;

en 1770, un couyreur raccommodant le toit de la maison

où était né Shakespeare, trouva, entre la charpente et

les tuiles un manuscrit déposé là sans doute dans un

moment de persécution, et contenant une profession de

foi catholique, en quatorze articles qui commencent tous

par ces mots: « Moi, John Shakespeare (1) ».

Il est regrettable que M. Guizot se soit borné à géné-

raliser, comme un fait connu, la croyance au catholicisme

du grand poëte anglais et n'ait pas cité ses autorités, ce

qui a obligé M. Simpson et Rio à les chercher dans les

œuvres de Shakespeare, où elles sont assez abondantes

pour établir non-seulement la vraisemblance mais mê-
me la vérité irrécusable qu'il s'agit de proclamer ici.

La vie de Shakespeare est peu connue et surtout mal

connue : des erreurs et des mensonges nombreux en-

tourent cet homme célèbre, depuis son berceau jusqu'à

sa tombe ; ce n'est pas peu dire, et cependant telle est

la vérité.

Mais essayons de rétablir les faits dans toute leur

exactitude. D'abord, nous voyons Shakespeare à Strat-

ford, lieu de sa naissance, au milieu de sa famille, et en

butte à toutes les exactions que firent peser sur les

catholiques les règnes de Henri VIII et d'Edouard VI.

(1) Shakespeare et son temps, etc. (1852), p. 21
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M. Rio nous retrace ces persécutions (1) et en tire la

conclusion suivante à laquelle tout lecteur souscrira

après lui : << Au reste, dit- il, les inductions que nous avons

tirées des faits et des considérations qui précèdent n'ont

quelque valeur qu'à condition de n'être démenties, ni

par ce que nous savons de la vie subséquente du poëte,

ni par l'esprit général de ses compositions dramati-

ques... Si son éducation première a porté seulement la

moitié de ses fruits, si le peintre qui a tracé dans Le Roi

Lear la ravissante image de Gordelia, a connu par sa

propre expérience, les saintes émotions de la piété filiale,

si l'ambition du succès, dramatique ou autre, laisse en-

core une large place dans son âme à des aspirations

plus hautes, s'il fait entrer dans les futures attributions

de son génie des iniquités à flétrir ou des victimes à

glorifier, on peut être sûr d'avance que ses ébullitions

intérieures, comprimées mais jamais éteintes, sauront

se faire jour à travers les moindres issues non gar-

dées (2). »

Shakespeare arrivait à Londres, où il débuta sur un

théâtre de peu d'importance, mais qu'il rendit peu à peu

célèbre par la valeur et la hardiesse de ses pièces. C'est

là qu'il lutta tout d'abord contre les écrivains protestants

qui, dans de honteuses productions dramatiques, calom-

niaient impudemment les catholiques , excitaient le

fanatisme des sectaires et corrompaient ostensiblement

les esprits. M. Rio résume ainsi les premiers résultats

de cette lutte : « Qu'on se figure maintenant l'émotion

(DP. i-46.

(2) P. 46 et 47.
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avec laquelle durent être accueillies les premières ru-

meurs sur l'espèce de révolution qui s'était opérée dans

le premier théâtre de la capitale, sur le jeune poëte de

vingt-cinq à trente ans qui osait risquer tour à tour les

allusions les plus touchantes et les plus hardies, selon

qu'il voulait flétrir les persécuteurs ou attendrir sur le

sort des persécutés
;
qui semblait vouloir tenter une ré-

action au profit des traditions catholiques en versant le

ridicule à pleines mains sur certaines idoles des réfor-

mateurs et en réhabilitant sous ses deux formes, la forme

ascétique et la forme chevaleresque, l'idéal que la vulga-

rité des uns et le fanatisme des autres s'étaient acharnés

à proscrire. Suivons le spectateur catholique dans cette

enceinte jusqu'à présent réservée à ses ennemis et

voyons avec lui jusqu'à quel point ces rumeurs étaient

fondées. (1) »

Il faut que Shakespeare ait été dominé par un besoin

bien impérieux de soulager son cœur, pour qu'il ait

marqué son début par des manifestations aussi hardies

que celles que l'on trouve dans ses deux premiers ouvra-

ges dramatiques, Périclès, rot de Tyr et Titv^ Andronicus.

Non content de glorifier les cathohques et leurs croyan-

ces, il met au pilori les acquéreurs, ou plutôt (pour nous

servir de son énergique expression), les dévorem^s de

propriétés ecclésiastiques; et il caractérise le despotisme

royal d'Henri VIII et d'EHsabeth dans des termes telle-

ment clairs, que les noms propres devaient venir à

l'esprit des auditeurs. « Quand les tyrans caressent, il

est temps de craindre, ils sont les dieux de la terre,

(1) Rio, p. 98 et 99.
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absolus dans le mal, comme Jupiter, et, comme lui, sans

contradicteurs ; dans le vice, leur loi c'est leur volonté,

un premier crime en provoque un second, et avec eux la

passion sensuelle et le meurtre sont aussi inséparables que

le feu et la fumée {i) . A ces signes caractéristiques qui

ne reconnaît l'allusion à Henri VIII et à sa digne fille,

Elisabeth?

Dans le drame de Titus Androtiicus , la réaction était

plus religieuse que politique et elle revêtait des formes

tellement inusitées qu'on serait tenté de croire à une

connivence mystérieuse ou à quelque patronage assez

puissant pour rassurer le poëte contre les conséquences

possibles de ses allusions. Il ne faut pas oublier que les

débuts de Shakespeare coïncidèrent avec une espèce de

coup d'Etat qui frappa de suppression deux théâtres qui

ne s'étaient pas mis suffisamment en garde contre la

tentation de toucher aux questions religieuses (2).

Il y a dans le cinquième acte de Titus Andronicus un
dialogue remarquable et surtout très-significatif entre

Aaron et Lucius, le premier un épouvantable scélérat,

doublé d'un athée, le second pieux, loyal et brave, un

(1) Kings are earth's Gods : in vice their law's their will

And if Jove stray, who dares say Jove does ill ?

One sin, J kijow, another doth provo ke

Murder's as near to lustas flame to smoke. (Actel, scène I.)

Thou knowest this :

Thistimeto fear , when tyranls seem to kiss.

(Acte I, scène II.)

(2) Voyez dans Collier, Annals of the stage, vol. I, p. 271-278.
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vrai chevalier. Aaron demande un serment à Lucius, qui

lui repond :

— Par qui jurerai-je ? Tu ne crois pas en Dieu.

A.\.RON : — Eh ! qu'importe que je n'y croie pas, comme
en effet, je n'y crois pas? Mais je sais que tu es religieux

et que tu as en toi une chose qu'on appelle conscience

avec je ne sais combien de manies et de cérémonies de

papiste que je t'ai vu observer scrupuleusement; par

toutes ces raisons, jeté presse de jurer (1). »

Ici nous ouvrons — dans l'analyse du beau livre de

M. Rio, — une importante- parenthèse pour y insérer

une remarquable citation d'un écrivain anonyme qui, en

1856, dans le Magasin pittoresque, a consacré au génie

catholique de Shakespeare une page d'un accent ému et

très-vrai, sous ce titre : Le moine selon Shahspeare ; l'ano-

nyme s'exprime ainsi : « De nos jours, on a dit de

Shakespeare que ce protond observateur du cœur de

l'homme en avait retracé tous les sentiments, excepté le

sentiment rehgieux... lia peint la confiance en Dieu, la

soumission de l'âme humaine aux décrets de la provi-

dence, la résignation chrétienne dans toute l'étendue du

mot. Voyez, par exemple, le rôle de cet agneau décou-

(l)\Vho should J swearby? thou believ'stno God
;

Thatgranted, how can'st thoubelieve an oath !

Aaron. What if J do noth? as indeed J do not
;

Yet for J know thou art religious

And hast a thing within thee called conscience

With twenty popish tricks and cérémonies

Which J bave seen thee careful to observe,

Therefore J urge thy oath.
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ronné qui se débat si innocemment au milieu des épou-

vantables péripéties de la guerre civile, et qui se nomme
Henri VI; voyez surtout le caractère touchant de la reine

Catherine dans la pièce de Henri VIII, le caractère de

femme le plus pur et le plus élevé qui soit sorti des

mains du grand tragique. En ce sens, Shakespeare a

connu le sentiment religieux.., et on peut dire qu'il l'a

retracé plus d'une fois d'une façon admirable. Et comment
ce sentiment aurait-il pu manquer au sublime génie qui

sut témoigner aux victimes une sympathie si profonde et

marquer si bien aux bourreaux l'heure des vengeances

providentielles?..

« Ce qu'il y a de curieux, lorsque l'on examine les œu-
vres de Shakespeare, c'est d'y voir qu'il montre un pen-

chant particulier pour les gens de la vie monastique...

Le frère, le simple moine ne se montre que sous les cou-

leurs les plus douces et les plus aimables. Si Shakes-

peare avait eu dans l'âme quelque amertume contre le

catholicisme, il n'aurait pas manqué de prendre le moine
à partie et de faire rire à ses dépens la populace de Lon-
dres, surtout sous le règne d'Elisabeth. Mais point...

C'est toujours comme de dignes et sérieuses personnes

qu'il représente les fils de saint François qui sont mêlés

à l'action de ses pièces. On en peut juger par le rôle

qu'il donne au frère Laurence dans la belle tragédie de

Royyiéo et Juliette...

« Shakespeare, dit l'histoire, aimait à jouer lui-même

ce rôle. De cette donnée, on peut induire que si le per-

sonnage de Laurence était un des rôles qui plaisaient le

plus au comédien , c'était sans doute parce qu'il se

trouvait le plus en rapport avec l'âme du poëte...
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« Le môme caractère, quoique moins développé, se

rencontre dans la pièce de Beaucoup de bruit pour rien.

Le religieux de cette comédie paraît être calqué sur celui

de la pièce de Roméo et Juliette,.. Le drame de Mesure

pour mesure possède aussi un moine, un franciscain,

car c'est toujours à cet ordre de charité pure que le

poëte s'adresse... Enfin, c'est un saint ermite de laforêt

des Ardennes qui, dans Comme il vous plaira, remet les

choses à leur vraie place, en convertissant le prince mé-

chant et usurpateur et lui faisant restituer les biens en-

levés injustement à son frère aîné.

« En résumé, le frère Laurence est le type de tous les

hommes de la vie monastique qui apparaissent çà et là

dans les œuvres du célèbre tragique. C'est lui aussi qui

nous découvre le mieux de quelle façon Shakespeare

comprit le serviteur de Dieu dans son rôle ici-bas et

vis-à-vis des autres hommes (1).»

On a assisté plus haut aux premières escarmouches

de Shakespeare contre les persécuteurs, dans quelques

scènes de Périclès et de Titus Andronicus et même dans

ses comédies. Cette guerre ne s'était pas ralentie depuis

qu'il avait abordé les drames historiques. Il avait vu

plus d'une fois à Tyburn des missionnaires condamnés

au supplice des traîtres prier pour celle qui les faisait

éventrer par ses bourreaux. Ce fut ce souvenir qui lui

inspira, dans Henri VI, l'un de ces vers les plus hardis :

Priests pray for enemies, but princes kill (2).

(1) Le Magasin pittoresque, 1856, p. 311 et 312.

(2) « Les prêtres prient pour leurs ennemis, mais les princes

tuent.»
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Bsltïs, Richard 211, il avait imprimé aux hypocrites,

qui abusaient des textes sacr«^s, une mordante flétrissure

,

et il avait mis les prières des saints et celles des victimes

immolées parle tyran au nombre des forces qui combat-

taient contre lui (1).

Dans Roméo et Juliette, la réhabilitation de l'idéal as-

cétique est poursuivie avec une audace toujours crois-

sante (2) ; et, dans Le Marchand de Venise, il y a une

invective encore plus fortement accentuée que les précé-

dentes contre ceux qui abusaient des textes sacrés pour

propager les plus damnahles erreurs (3).

Nous regrettons vivement de ne pouvoir suivre même
de loin — et par la voie de l'analyse,— M. Rio dans son

étude du drame historique de La vie et la mort du roi

Jean ; c'est là que l'on constate et que l'on comprend

comment Shakespeare entendit et pratiqua parle théâtre

la réfutation des mensonges historiques relatifs aux an-

nales de l'Angleterre. Il ne s'agissait, ici, de rien moins

que de démolir les œuvres dramatiques de sectaires qui

— renversant les rôles, — avaient fait de Jean-Sans-

(1). Acte V, scène III.

(2). Le sujet de Roméo et Juliette est tiré du poëme d'Arthur

Brooke, où il y a bien aussi un frère Laurent; mais, outre que

Shakespeare s'est plu à dilater le rôle et les discours de ce moine,

il lui en adjoint un second de sa création, frère Jjan qui, en temps

de peste, s'enferme avec les malades dans les hôpitaux.

(3) In religion.

Whaj damned error, but some sober brow
Will bless it and approve it with a text

Hiding the grossness with fair ornam<3nt. (Acte III.)
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Terre l'idéal de l'honneur et du droit tandis que la

papauté représentait, aux yeux des masses populaires,

tout ce que l'ambition, l'hypocrisie et la duplicité ont de

plus odieux (1).

Dans ses trois drames historiques sur Henri IV et sur

Henri V, Shakespeare avait cherché des souvenirs et

des caractères dans lesquels il pût personnifier son dou-

ble idéal, l'idéal chevaleresque et l'idéal religieux, par

opposition aux tendances dominantes de son siècle, de

plus en plus hostiles aux institutions et aux traditions

destinées à perpétuer l'un et l'autre.

L'idéal religieux, on a vu tout à l'heure comment Sha-

kespeare le résumait et le faisait revivre sous le froc du

franciscain
;

quant à l'idéal chevaleresque, ce culte

suppose nécessairement, dans celui qui le professait si

hardiment (2\ un enthousiasme non moins décidé pour

les expéditions le plus fortement empreintes de ce carac-

tère, c'est-à-dire pour les croisades, et il esta remar-

quer, en efîet, qu'entre tous ses contemporains, Shakes-

peare est le seul qui en parle en poète cathohque, au

point de vue de la gloire nationale et de la foi. Déjà,

dans sa tragédie de Richard II (3), il avait exalté la che-

valerie ; le même accent de conviction sincère et de

pieuse admiration se fait sentir dans l'allocution qu'il

prêle à Henri IV, dans la première scène du drame qui

porte son nom^ quand ce prince proclame son intention

de détourner l'ardeur de ses barons vers ces champs

(1) Cs. Rio, p. 142-158.

(2) Troisième partie à'Htnri VI.

(3) Richard II, acte IV.
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sacrés, foulés jadis par ces « pieds bénis qui furent, il y
« a quatorze siècles, cloués pour notre rédemption sur

« le bois amer de la croix (1).»

Et, dans son drame d'Henri V, dès le début du premier

acte, ce roi est appelé par l'évêquc d'Ely un ami fidèle

de la sainte Eglise, et, un peu plus loin, le poëte lui met
dans la bouche ces paroles caractéristiques : «La conquête

« de la France absorbe désormais toutes nos pensées,

« excepté celles qui ont Dieu pour objet : car, celles-là

« passent avant toutes les autres (2). »

Cette prédominance du sentiment religieux, combinée

avec l'héroïsme chevaleresque, forme, pour ainsi dire,

la double trame de la pièce et donne lieu à des manifes-

tations de plus en plus émouvantes, avant, pendant et

après la terrible bataille d'Azincourt.

« La position de Shakespeare vis-à-vis du pouvoir,

tant religieux que politique, était maintenant nettement

dessinée. C'était un poëte d'opposition et d'opposition

non clandestine; un poëte dont la muse devenait de plus

en plus militante, non-seulement dans ses drames histo-

riques, la plupart ouvertement hostiles ou suspects, mais

même dans ceux dont le titre et le sujet semblaient ga-

rantir l'innocence. Ce fut sans doute pour cette raison

(i) In those holy fields

Over whose acres walk'd those biessed feet

Whiclî fourteen hundred y ears ago, werenail'd.

For our advantage on the bitter cross. (Henri IV, acte I,

scène I).

(2y We hâve now no thoughts in us but France

Save those to God that run before our business.
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que l'impression de la pièce intitulée : Comme il vous

plaira rencontra des difficultés insurmontables en 1600

et dut, comme celle du drame d'Henri F, être ajournée à

l'année 1623 (1). »

C'est ainsi que M. Rio extrait de toutes les pièces de

Shakespeare, composées sous le règne de la terrible

Elisabeth, tout ce qui démontre l'opposition que le vail-

lant poëte faisait au parti dominant et prouve en même
temps son courage et son catholicisme.

En analysant le drame de Henri VIII et en en faisant

l'histoire, M. Rio exposeencestermeslerude labeur qu'en-

treprit le poëte dans la hardie composition de cette œu-

vre : « Les circonstances dans lesquelles Shakespeare

composa sa tragédie de Henri VIII donneraient à cette

composition uniatérêttout particulier, lors même qu'elle

ne formerait pas, dans sa contexture, le point culminant

de la controverse relative aux croyances religieuses de

son auteur. C'est par cette œuvre, si originale et si em-

preinte de tristesse, que s'ouvre la troisième période de

sa carrière dramatique, période féconde en chefs-d'œuvre

que tout le monde connaît, mais non moins féconde en

progrès intérieurs qui sont peu connus. Henri VIII sera

le dernier de ses drames dont il empruntera la matière à

l'histoire nationale. Ce sera le dernier de ses exploits de

démolition contre ceux qui ont fait mentir cette histoire

pour absoudre les fondateurs de la religion nouvelle.

Mais si ses drames antérieurs, Richard II, Henri IV et

Henri F, avaient éveillé des susceptibilités ombrageuses,

malgré la distance plus que séculaire de ces trois règnes,

(1) Rio, p. 184 et 185.
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comment oser remuer ou même fouler, avec des inten-

tions hostiles, un terrain historique d'où s'exhalaient

encore, pour ainsi dire, les vapeurs du sang que le père

d'Ehsabeth avait versé ? La tâche n'était assurément pas

sans péril ; mais après avoir démoli le drame scanda-

leux que l'apostat Baie avait composé sur le roi Jean,

Shakespeare crut, sans doute, qu'il se devait à lui-même

et à ses coreligionnaires d'appliquer le même procédé de

démohtion aux deux autres drames historiques du même
auteur, lesquels devaientdistillerencore plus de venin que

le premier, puisqu'ils avaient pour sujet le premier et le

second mariage de Henri VIII. De, plus une œuvre dra-

matique qui supplanterait ces deux là pourrait, du même
coup, en supplanter deux autres que la catastrophe du

cardinal Wolsey venait d'inspirer au poëte Ghettle, ren-

forcé de trois collaborateurs dignes de lui, c'est-à-dire

également disposés à prendre parti pour les bourreaux

contre les victimes. A tous ces motifs, tirés d'engage-

ments littéraires pris avec lui-même, se joignait peut-

être l'espoir secret de flétrir, ne fût-ce qu'indirectement

et par induction lointaine, le despotisme brutal et

sanguinaire qui pesait sur l'Angleterre depuis trois

quarts de siècle, et qui venait de trancher la vie du

comte d'Essex, dont notre poëte avait partagé les géné-

reuses aspirations (1). »

Voilà ce que projetait de faire Shakespeare et ce qu'il

fit en efl'et. C'est dans le livre de M. Rio qu'il faut voir

tous les développements de cette pensée à la fois hardie

et catholique.

(1) Rio, p. 199-201.
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Nous voici arrivés aux dernières années et aux der-

niers jours du grand poëte ; ce n'est pas la partie la moin g

intéressante de cette époque de la vie de celui qui est

resté le type le plus élevé du génie anglais.

Le drame de Henri VIII lut le dernier que composa

Shakespeare en vue de démolir un drame antérieur hos-

tile h ses croyances^héréditaires. Sa suprême comédie,

Les Joyeuses Commères de Windsor, avait été composée, en

1600, dans le même but ; désormais, les dispositions

d'esprit et de cœur qui alimentaient cette verve comique

vont disparaître complètement pour faire place à des

sentiments mélancoliques, retour sur le tris te sort de

ses amis, son propre passé et la pénitence de ses fautes

à lui. De là sont nés Jules Cèsa^, Othello et Hamlet,

Sans nous arrêter à Jides César, — dans Othello on

trouve exprimées les conditions essentielles de l'idéal

chevaleresque; seulement les rôles sont intervertis, c'est

Desdemonaqui est la véritable héroïne, sinon en faisant

des exploits , du moins en les récompensant , et ces

exploits qu'elle récompense par un amour si généreux et

si pur sont accomplis dans une guerre sainte , dans la

guerre de Chypre, alors très-récente (1571). Othello n'y

porte pas seulement les convictions d'un chrétien, servi-

teur d'une république très-chrétienne; il y porte, en outre,

sans doute, au grand scandale des spectateurs protes-

tants, les habitudes d'un papiste « qui a foi dans tous les

petits symboles matériels de la rédemption des péchés

et dans les petites pratiques de mortification, comme la

réclusion, le jeûne et la prière (1). »

(1) To ails seals and symbols of redeemed sin

12
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On voit que le poëte ne perdait pas plus de vue l'idéal

ascétique que l'idéal chevaleresque. Cette double em-

preinte, et l'empreinte catholique en général, est encore

plus fortement marquée dans la tragédie d'IIamlet. Une
scène— très-remarquable surtout au point de vue de l'au-

tobiographie de Shakespeare, — est celle où le roi,

meurtrier de son frère et usurpateur de son trône, vient

épancher les remords dont son âme est bourrelée. Outre

l'acte de contrition conçu dans des termes qui diffèrent

très-peu des formules les plus ordinaires, il y a des vers

qui prouvent une initiation toute particulière aux mys-

tères de la pénitence, de la miséricorde et de la prière (1).

Il y en a d'autres où les difficultés du repentir, comme
condition absolue de régénération spirituelle, sont expri-

mées dans un langage si ferme, si imposant, si concis et,

pour ainsi dire, si bibUque, qu'on pourrait en faire la

matière d'un commentaire qui s'élèverait bien au-dessus

des appréciations purement littéraires (2).

This hand of yoiîr's rcquires

A sequester from liberty, fasting andprayer,

Nuch castigation, exercise devout. (Acte III, scène IV.)

(1) Pray can J not,

Mystronger guiltde feats my strong inlent.

Whereto serves mercy,

And what's in prayer, but this two-foldforce>

Tobc forestalled, ère we corne to fall,

Or pardon'd, being down?

Nay one be pardon'd, and retain the ofTence ?

(2) What Ihen? what rests?

Try what repentance can : What can it not?
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Lo sonnet ex notamment est l'une des effusions les

plus touchantes de cette grande âme travaillée, alors

plus que jamais, par le sentiment de ses misères. C'est

\h que Shakespeare s'accuse d'avoir été déloyal envers

lui-même et d'avoir Je^é à la vérité un regard oblique et

étranger. Ce sonnet renforce de plus en plus les pré-

somptions en faveur du catholicisme du grand poëte

dramatique anglais ; car, il a trait à des défaillances de

caractère, sources de profession de foi trop équivoques,

soit dans sa vie comme chrétien, soit dans ses œuvres

comme poëte. « Ce qui prouve que, sous ce dernier rap-

port, il ne croyait pas avoir assez fait, c'est que les pièces

qui appartiennent à sa dernière période portent de plus

en plus l'empreinte de ses croyances héréditaires.

Cette progression est manifeste dans les deux

drames historiques de Henri V et de Henri VIII
;

mais elle l'est peut-être davantage, ou du moins elle est

plus curieuse à étudier dans Hamlet, à cause de la com-
paraison qu'on peut établir entre les deux formes sous

lesquelles ce sujet fut traité par l'auteur, à des dates

très-éloignées l'une de l'autre. Par exemple^ dans le

premier Hamlet^ le dialogue entre le prince et le fantôme

de son père ne contient que l'affirmation du dogme du
purgatoire, tandis que, dans le second Hamlet, tous les

sacrements du lit de mort sont affirmés de la manière la

plus saisissante, avec des expressions techniques qui

Yet whatcan it, when one cannotrepent?

limed soûl; thats truggling to be free,

Art more engag'd !
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dovaientêtre tombées depuislongtemps en d6suéLude(l). »

Dans Mesure pour Tnesure , l'auréole mystique dont

Shakespeare aentouré la chas te figure d'Isabelle, démon-

tre que le but principal de cette pièce est la glorification

de l'idéal ascétique en général et de la virginité claustrale

en particulier. Jamais
,

peut-être , si ce n'est dans

certaines pages de Dante, on n'a mieux exprimé , du

moins dans le langage de la poésie, l'irrésistible puis-

sance des prières matinales que des âmes pures de toute

souillure font monter jusqu'au ciel (2). C'est sur les lèvres

d'Isabelle que le poëte a mis les belles et grandes pensées

qui se pressaient dans son esprit et qu'on sent avoir été

le fruit de ses méditations personnelles. C'est dans sa

bouche que se trouve cette sentence hardie dont la clarté

exclut toute équivoque :

« Les grands peuvent se moquer des saints, c'est de

l'esprit chez eux; mais, chez leurs inférieurs, c'est une

horrible profanation (3). »

La puissance de la sainteté^ même avant la transfigu-

ration par la mort, est affirmée d'une manière plus

touchante encore dans le cinquième acte, quand Marianne

la pécheresse demande à Isabelle de prier pour elle, non

{{) Rio, p. 287. et 288.

(2) Wilh true prayers,

That shall be up at heaven and enter Ihere

Ere sun-rise, prayers frompreserved soûls,

From fasting maids, whose minds are dedicate

To nothing temporal.

(3) Great men may jest with saints, 'tis wil in them

But, in tbe less, foui profanation.
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pas en articulant les mots, qu'elle se charge d'articuler

elle-même, mais seulement en s'agenouillant près d'elle

*et en levant les yeux vers le ciel (1). o

Un des plus intéressants témoignages du catholicisme

de Shakespeare et de sa croyance en l'efficacité de la

pénitence est celui-ci ; dans un de ses remarquables

sonnets, où il déplore la triste nécessité qui l'a obligé

pour vivre à composer ses pièces et à les jouer lui-même,

il s'exprime ainsi en s'adressant à un ami :

« Oh! grondez pour moi la fortune, cette déesse coû-

te pable de toutes mes fautes, qui ne m'a pas laissé

« d'autre ressource que la, contribution publique qui

« rend esclave du public. C'est là ce qui fait que mon nom
« est stigmatisé et que ma nature est rompue au vil mé-
(c tier qu'elle fait comme la main du teinturier. Ayez
« donc pitié de moi et souhaitez que je sols régénéré, alors

« quen malade docile je boirai U calice amer qui doit

(f- guérir mon infection. »

Ailleurs, il se félicite « de s'être détourné à temps

« avant que le temps le détourne, et d'avoir rapporté

(( avec Ini Veau amère cjui doit laver sa faute. »

Cette idée de réhabiUtation, aux yeux de Dieu ou aux

yeux des hommes, est une de celles qu'il a le plus forte-

ment exprimées surtout dans un autre sonnet, où il s'ac-

cuse « d'avoir donné à la vérité un regard oblique,

« comme à une étrangère, d'avoir fait violence à ses

(1) Svveel Isabeljdo yet but kneelby me
Hold up your hand, say noLhing, J'il speak ail.

Rio, p. 299 et 300.

12.



210 L\ RELIGION DE SHAKESPEARE

« propres sentiments et d'avoir vendu bon marché ce

u qu'il avait de plus cher (1). »

Si l'on excepte la tragédie du roi Lear et celle à.'An-
toine et Clèopâtre, toutes les œuvres que Shakespeare

produisit sur la fin de la dernière période de son activité

dramatique, c'est-à-dire entre 1605 et 1611, toutes, sans

excepter Coriolan, sont marquées d'une empreinte de

plus en plus chrétienne ; cette empreinte est surtout

frappante dans le cinquième acte de Richard 11, particu-

lièrement lorsque Richard II engage la reine à chercher

un asile dans une maison reHgieuse en France, « afin —
« dit-il, — de regagner par une sainte vie, dans un monde
(( nouveau, la couronne que nos heures profanes nous
« ont fait perdre dans celui-ci (2). »

Jamais souverain, même canonisé, a-t-il mieux dit en

quoi consiste la vraie grandeur des rois que ne le fait

Richard II en parlant de son rival Bolingbroke :

« Bolingbroke prétend-il être aussi grand que nous ?

(1) Alas, 'lis true, Ihave gone hère and there,

And made myself a motley to the view,

Gored mine own thoughts, sold cheap what is most dear,

Nade oldofTences of affections new.
Nost true it is

, that J hâve looked on truth

Askance and strangely.

(2) Hie thee to France •

And cloister thee in some religions house
;

Our holy hves must win a new world's crown,
Which our profane hours bere bave stricken down.
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« Il ne sera pas plus grand ; s'il sert Dieu, nous le servi-

ce rons aussi, et nous serons ainsi son égal (1). »

Les paroles qu'il prononce quand il est question de sa

déposition ne sont pas moins remarquables :

« Faut-il que je perde le nom de roi? au nom de Dieu,

« qu'on me l'ôte ! Je donnerai mes joyaux pour un cha—
« pelet, mon splendide palais pour un ermitage, mon
«f éclatant appareil pour la robe d'un mendiant, mes go-

(i belets ciselés pour un plat de bois, mon sceptre pour

« un bâton de pèlerin, mes sujets pour une paire de

u saints sculptés... (^) »

Et dans son drame de Timon, quel courageuse apos-

trophe, écrasante d'ironie, contre les bourreaux qui tor-

turaient les catholiques restés fidèles à leur foi, surtout

les prêtres !

« Sois — dit Timon à un des séides du tyran, — sois

« sans pilié pour la barbe blanche du vieillard, n'épargne

« ni la matrone, ni la vierge, ni l'enfant en bas âge, ab-

« jure toute émotion, et couvre tes yeux d'une cuirasse

(1) Strives Bolingbroke to be as great as we ?

Greatedhe shall not be; ifhe serve God,

We'll serve him too, and be bis fellow so.

(2) Must, lose

The name of kitg? o'God's name, let it go.

ru give my jewels for a set of beads,

My gorgeous palace , for a hermitage
;

My gay apparel, for an alms man's gown;
My figur'd goblets, for a dish of wood

;

My scepter, fora palmer's walking-staaff
;

My subjects, for a pair of carved saints.
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« qiii les empêche éCèlre troubles par la mie des prêtres

(( saignants sous leurs vêtemen s sacrés (1). »

CorLes, il n'y a rien de plus clair que cette protestation

de Shakespeare en faveur- de ses coreligionnaires les

catholiques.

C'est désormais dans le sein de sa famille, à Stratford,

qu'il passe les cinq dernières années de sa vie, jusqu'à

sa mort, arrivée en 1616. Comment mourut-il? Il est bien

difficile d*avoir des preuves authentiques de son catho-

licisme à l'heure suprême, quand on songe que, dans

cette même année 1616, quatre prêtres furent pendus

comme coupables d'exercice illégal de leur ministère (2).

« Mais, — dit M. Rio, — à défaut de ce genre de

témoignage nous en avons un autre encore plus con-

cluant, celui des ministresmêmedel'Eglise officielle, c'est-

à-dire des hommes les plus intéressés de tous à reven-

diquer pour eux et pour leur culte un nom qui, sans être

honoré comme il l'a été depuis, était déjà une gloire

pour la nation tout entière.

« L'un de ces ministres est le révérend Richard Davies

qui, dans ses additions aux opuscules biographiques du

révérend WiUiam Fulman, mort en 1688, dit formelle-

ment que Shakespeare mourut papiste ( he died a pa-

pist) (3). »

(1) Swear against objects
;

Put armoiir on thine ears, and on thine eyes;

Wl)Ose proof, noryells of mothers, raaids, norbabes,

Nor sightof pries in holy vestments bleeding,

Shall pierce a jot. There's gold to pay thy soldiers.

(2) Voyez le Rambler de mai 18b8.

(3) lîambler, ibid.
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Le doute, à cet égard, n'est plus permis, surtout depuis

qu'un écrivain protestant de naissance et de conviction,

comme il s'intitule lui-même, M. Fréd. de Rougemont,

a publié le préambule du testament de Shakespeare, dont

la copie encadrée se voit dans une chambre de la chau-

mière même où le grand poëte reçut le jour.

Donc voici ce qu'écrivait, à ce sujet, au directeur d'un

recueil catholique M. Fréd. de Rougemont, vers la fin de

1864 :

« Voici trente-trois ans qu'après avoir lu ce précieux

document j'ai été parfaitement convaincu que la gloire

d'avoir produit et possédé jusqu'à sa mort le plus puis-

sant génie dramatique des temps modernes revient à

votre Eglise. Et c'est un protestant de naissance et de

conviction qui doit vous l'apprendre ! Gela me paraît si

étrange que je me prendrais à douter de mes souvenirs,

si je n'avais pas sous les yeux le journal de mon voyage.

<( J'étais en Angleterre en 1831. Grand admirateur de

Shakespeare, je m'arrêtai à Stratford, sa patrie et son

tombeau. Voici mes notes:

c( Stratford est une petite ville éparse le long de la rive

ombragée de l'Avon, dans une plainefertile et boisée
,

dont l'uniformité estrompuepar quelques mouvements de

terrain. L'aspect de la contrée a tous les traits de la vraie

nature anglaise La ville se compose de maisons

modernes qui ne rappellent en rien le siècle de Shakes-

peare... La maison où Shakespeare est né subsiste

encore, pauvre chaumière au milieu de maisons de date

récente , conservée par spéculation par le propriétaire,

qui y a établi une boutique de boucher, et visitée par les

rois, les princes, les savants, les artistes, dont les noms
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remplissent les pages du livre des voyageurs et couvrent

les parois de la chambre. La maison , bâtie en poutres

dont les interstices sont remplies de briques ou de terre

,

a toute l'apparence de nos mauvaises chaumières de

paysans. Les chambres sont vides et ne renferment que

deux objets curieux: un portrait de Shakespeare, très-

ancien, et une copie de son testament, qui est une pièce

fort curieuse, et qui, si je no me trompe, n'a pas été

pubUée. J'ai beaucoup regretté de n'avoir pas eu le temps

de le copier en entier, et je ne sais d'ailleurs oh est la

pièce originale. »

(( Il est probable — ajoute M. de Rougemont, — qu'on

m'eût produit l'original si j'avais voulu le voir à tout

prix; mais la copie me suffisait, car toute fraude était

inadmissible. Des protestants n'auraient pas forgé une

pièce qui fît de Shakespeare un catholique, et les Anglais

ne seraient pas hommes à fermer débonnairement les

yeux sur la supercherie de cathoHques exposant aux

regards de tous les voyageurs un testament inventé pour

glorifier l'Eglise romaine.

Voici comment ce testament commence:
« Au nom de Dieu le Père, du Fils et du St-Esprit, de

<( la très-sainte et bénie Vierge Marie , Mère de Dieu
,

« de la sainte armée des archanges, des anges, des
n patriarches, des prophètes, des évangélistes, des apô-

<( très , des martyrs et de toute la céleste cour et

« compagnie, moi, William Shakespeare, indigne mem-
« bre de la sainte religion catholique »

Le testament dit ensuite que Shakespeare est mainte-

nant en pleine et parfaite santé, mais qu'à chaque instant

peut arriver pour lui le moment terrible (dread fui) de
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son dernier jugement et qu'il veut en conséquence de-

mander à Dieu le pardon de ses péchés et mettre par

écrit ses dernières volontés. Et d'abord il confesse « qu'il

sait qu'il doit incessamment se repentir afin de se rendre

digne de participer aux mérites du Christ, le Rédempteur

mort sur la Croix. » Puis il fait de sa fortune plu:: leurs

parts. Dans un passage, Shakespeare parle aussi de son

ange gardien...

Nous nous arrêtons ; ces preuves sont suffisantes^

nous le croyons et même surabondantes pour établir que

Shakespeare a vécu et est mort catholique , en dépit des

persécutions auxquelles était en butte tout homme seu-

lement soupçonné de ne pas partager les doctrines

hérétiques.

On a lieu de s'étonner, après de tels témoignages rela-

tifs aux dernières volontés du poëte anglais d'entendre

dire à M. Guizot : « Son testament n'off're rien de

remarquable (1). »

Le beau livre de M. Rio avait à peine paru (1864)

lorsqu'un fait rapporté par le journal La France, du 17

mai de la même année, révélait que la conviction de

M. Rio, au sujet du catholicisme de Shakespeare, venait

d'être professée publiquement et solennellement par un
protestant, dans un pays séparé de l'Eglise catholique

depuis le seizième siècle, la Finlande. « La Finlande a

« tenu, elle aussi, àilLa France, à célébrer l'anniversaire

« de la naissance de Shakespeare. Un professeur de

u l'Université d'Helsingfors, M.Sygnoeus,a prononcé, à

(( l'occasion de cette solennité, un discours dans lequel

(i) Shakespeare et son temps, p. 128.
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« il a établi un fait destiné à rabattre peut-être l'enthou-

« siasme de quelques-uns pour l'auteur d'IIamlet, h sa-

« voir que Shakespeare était parfaitement catholique. »

Le professeur dont parle ici La France est M. Sygnoeus,

doyen de l'Université d'Helsingfors, l'un des savants et

des poètes les plus distingués de la Finlande. « Son au-

torité dansla question dont il s'agit,— ditM.Douhaire (1),

— est d'autant plus grande, qu'il y a longtemps qu'il

s'occupe de Shakespeare. A l'époque où nous avons eu

l'honneur de le connaître, il en préparait une traduction

en vers finlandais

« M. Sygnoeus connaissait-il l'ouvrage de M. Rio ou la

partie qu'en a publiée... le Correspondant, lorsqu'il a pro-

noncé son discours? Nous ne savons; quoi qu'il en soit, et

à quelque source que le professeur finlandais ait puisé

sa conviction, toujours est-il que cette conviction vient

d'une manière aussi puissante qu'inattendue à l'appui de

la thèse de M. Rio et montre que cette thèse n'est ni un

paradoxe ni une affaire de prévention catholique. »

Mais, un point essentiel de la vie de Shakespeare, point

sur lequel on n'a pas insisté quoiqu'il ait frappé les yeux

des moins attentifs comme des moins instruits des faits et

des hommes de l'histoire, ce sont les innombrables ana-

chronismes dont fourmille le théâtre du grand poëte an-

glais. Or, ces anachronismessont voulus et prémédités;

tout moyen a paru bon à Shakespeare pour venger les

(1) Le Correspondant, 186i, tome LXII de la collection, p. 203

et 20i.

(2) 1864, tome LXI de la collection, p. 401-518, Le drame de

Henri VIII.
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victimes et flétrir les bourreaux, et il lui a semblé, avec

raison, qu'il atteindrait son but par un détour à la fois

prudent et habile, en faisant dire aux personnages les plus

inattendus— Brutus (1), Goriolan(2), Hamlet(3), Othello

(4), etc., — les grandes vérités sur lesquelles reposent

tous les devoirs et tous les droits. Cette tactique, il l'em-

pruntait aux drames sacrés de moyen-âge, aux Mystères

et aux Moralités où l'anachronisme voulu — ainsi qu'on

l'a très-bien prouvé (5), — est poussé jusqu'au costume

donné aux personnages del'ancien Testament; car, excepté

le Christ, Marie et les Apôtres, tous les personnages

secondaires sont habillés à la façon du xiii°, du xiv« et

du xve siècles. Le costume immuable du Christ, de Marie

et des Apôtres symbolisait la vérité divine, toujours la

même, en dépit des changements de siècles, de régimes

et de modes; tandis que rien ne symbolise mieux les va-

riations de l'erreur et du mensonge que celles du cos-

tume.

Pour en revenir aux anachronismes de Shakespeare,

c'est — par exemple, — dans deux de ses comédies

(les Joyeuses commères de Windsor et Peines d'amour

perdues), que, sous les traits d'un sir Hugh Evans, à la

fois ministre protestant et maître d'école, et d'un sir

(1) Cs. Rio, p. 265-268.

(2) Rio, p. 290-293.

(3) Rio, p. 273-284.

(4) Rio, p. 268-273.

(o) Voyez 0. Le Roy, Etudes sur les Mystères, etc., (1837),

Gerson et Corneille, etc., (1842) et Histoire comparée du théâtre

et des m,œurs en France^ etc., (184i).

la

I
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Nathaniel , il flagelle vertement les instruments odieux

et ridicules de l'enseignement obligatoire^ auxquels son

enfance avait été livrée, sous le régime de Henri VIII,

cet Hérode doublé de Néron.

Faisant du théâtre une chaire laïque (si l'on peut s'ex-

primer ainsi), Shakespeare, fidèle aux lois de son temps

ou plutôt à celles que le moyen-âge lui dictait, se souvint

toujours que « le théâtre et la chaire hérétiques avaient

contracté une alliance offensive et défensive pour faire en

commun une guerre à outrance, non-seulement aux vieilles

traditions religieuses, mais encore à toutes les traditions

historiques marquées delà même empreinte (1). «Il fallait

donc opposer à ces armes des armes de la môme forme

et d'une trempe plus pure, le théâtre catholique au

théâtre protestant. Mais, la tâche était horriblement

difficile pour ne pas dire impossible, car le théâtre était

loin de jouir de la liberté : en 1589, dans l'année même
où Shakespeare produisit son premier ouvrage drama-

tique, un document authentique nous apprend qu'auteurs

et acteurs s'engageaient formellement àgarder une réserve

respectueuse sur les afi'aires de l'Église aussi bien que

sur celles de TElat. Et quelle Église! quel Etat!...

Les acteurs qui jouaient les pièces de Shakespeare ap-

partenaient tous à de vieilles familles cathofiques et

étaient profondément catholiques eux-mêmes, tels que le

fameux Burbadge (2).

Tandis que— dans iJowéoe^/w^ï'e^^e,— le poète catholique

exaltaitles moines Franciscains, si odieusementcalomniés

(1) Rio, p. 43 et43.

(2) Rio, p. lo, 107 et 108.
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par Buchanan, dans son drame d'Renri VIII, il gloriflait

la reine Catherine d'Aragon, noble et sainte victime de

l'Hérode anglais. Quelle sensation devait produire la scène*

finale du quatrième acte, que Johnson, qui lajugeait avec

son cœur autant qu'avec son goût, a mise au-dessus des

scènes les plus pathétiques qui se trouventdans les autres

productions de Shakespeare, ou même dans celle de

n'importe quel poète (1). Cette admiration ne paraîtra pas

outrée à quiconque aura porté dans la lecture de ce mor-

ceau le pieux recueillement qu'il demande. Quand Cathe-

rine, sentant approcher sa fin, demande qu'on lui joue sa

mélodie favorite et que cette mélodie, transformée pour

1^— elle en musique céleste, l'endort dans une douce extase

^B|ui lui donne l'avant-goût de la béatitude, on est ému
comme la pieuse reine, en entendant ces paroles qu'elle

profère, à son réveil :

« Oh ! ne venez-vous pas d'apercevoir une troupe de

«bienheureux, qui m'invitait à un banquet, et dont les

(( visages lumineux répandaient sur moi mille rayons

<( comme le soleil? Ils me promettaient un bonheur éternel

« et m'apportaient des guirlandes que je me sens encore

« indigne de porter ; mais je suis sûre que j'en serai digne

« bientôt (2). »

(1) This scène is above any other part of Shakespeare's tragé-

dies and perhaps above any scène of any other poet, tender and
pathetick. — Johnson.

(2) Oh, saw younot, even now, a blessedtroop

Invite me to a banquet; whose bright faces

Cast thousand beamsupoo me, like the sun ?

I
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Et comme le souvenir de l'infortunée Marie Stuart se

mêle à celui de Catherine d'Aragon, dans cette même
scène où l'épouse d'Henri VIII lui recommande leur fille

Marie, qui fut depuis Marie Tudor (1).

La reine Catherine, à l'envoyé du roi:— « Seigneur, je

« vous supplie de remettre cette lettre à monseigneur le

« roi... Dans cette lettre, j'ai recommandé à ses bontés

« cette image de nos chastes amours, sa jeune fille
;

« puissent les bénédictions du ciel tomber sur elle en

« rosées abondantes ! Je le conjure de lui donner une

« vertueuse éducation — elle est jeune, d'une nature

« noble et modeste, et j'espère qu'elle grandira en mé-
« rites, — et de l'aimer un peu en considération de sa

« mère qui l'aima lui, le ciel sait avec quelle tendresse.

« Ma suivante prière est que Sa noble Grâce prenne

« quelque pitié de mes malheureuses femmes, qui si

« longtemps m'ont suivie fidèlement dans la bonne com-
« me dans la mauvaise fortune : il n'en est aucune, j'ose

« le déclarer (et à cette heure je ne voudrais pas mentir),

« qui pour la vertu et la vraie beauté de l'âme, pour

« l'honnêteté et la décence de la conduite, ne mérite un
« excellent époux, voire un noble, et à coup sûr ils seront

« heureux, ceux qui les posséderont. Ma dernière prière

.« concerne mes serviteurs ; ils sont les plus pauvres,

They promis'd me eternal happiness
;

And brought me garlands, Griffith, which J feel

J am not worthy yet to wear : J shall,

Assurediy.

(1) Sur Marie Tudor, voyez Erreurs et mensonges historiques,

S*» série, p. 68-104. {Marie la sanglante).
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« mais leur pauvreté n'a jamais pu les éloigner de moi
;

« — qu'on leur paie dûment leurs gages et quelque chose

« en plus pour qu'ils se souviennent de moi : s'il eût plu

« au ciel de me donner une plus longue vie et des res-

(( sources plus grandes, nous ne nous serions pas ainsi

« séparés. C'est là tout le contenu de la lettre, et mon
« bon seigneur, je vous en prie, par l'amour que vous

« portez à ce qui vous est le plus cher au monde, si vous

(( souhaitez la paix chrétienne aux âmes qui ont fui cette

« terre, soyez l'ami de ces pauvres gens, et insistez au-

« près du roi pour qu'il me fasse cette dernière justice....

« Rappelez-moi à Son Altesse en toute humilité :

« dites-lui que celle qui l'a si longtemps importuné est

« maintenant en train de passer hors de ce monde
;

«dites-lui que je l'ai béni dans la mort, car je vais

« mourir.... »

Est-ce que cela ne rappelle pas le récit des derniers

moments de Marie Stuart, si attendrissants (1)?

Et c'est ici le lieu— en terminant cette trop rapide étude

sur la religion de Shakespeare, — de répéter avec son

éloquent historien :

« Oui, tu es grand et plus grand encore devant Dieu
que devant les hommes, parce que tu as été lidèle jus-

qu'au dernier soupir à la religion de tes pères
;
parce

que, seul entre tous les poètes de ton temps, tu ne t'es

incliné bassement ni devant l'idole royale ni devant l'idole

populaire
;
parce que seul tu as élevé la poésie drama-

tique h la hauteur d'une poésie militante contre le men-

(i) Sur Marie Stuart, voyez la 8® série des Erreurs et men-
scnges historiques^ p. 148-186. {Le procès de Marie Stuart).
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songe et la persécation
;
parce que tes sympathies ont

toujours été pour les victimes et tes flétrissures pour les

bourreaux, quels qu'ils fussent
;
parce que tu as défendu

contre les puissances politiques et littéraires du jour le

culte de l'idéal héroïque et religieux
;
parce que, dans

l'enivrement de ta gloire, tu t'es élevé jusqu'à l'humilité

chrétienne
;
parce que tu as donné à tous les sentiments

généreux et purs, dont l'âme humaine est susceptible,

l'expression la plus magnifique dont on les ait jamais

revêtus. Pour ces raisons et pour beaucoup d'autres,

dont rénumération serait trop longue, nous te revendi-

quons comme nôtre, et nous inscrivons ton nom avec

ceux de Dante (1) et de Michel-Ange, tes dignes core-

ligionnaires, pour former avec eux un triumvirat qui

défiera toutes les rivalités et toutes les concurrences (2) .
»

(i) Sur le Dante, voyez la 10° série des Erreurs et mensonges

historiques, p. 77-116. (Dante fut-il un hérétique etunrévolu-

tionnaire'î)

(2) Rio, Introduction, page 12 et 13.
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Une des plus grandes prétentions de Voltaire ça été

de se croire historien; il l'a tant dit qu'il a fini par le

persuader non-seulement à lui-même, mais encore à ses

contemporains et à la postérité ; aussi, à l'heure qu'il est-,

nombreux sont ceux qui croient quele Siècle de Louis XIV,
par exemple, est sinon un chef-d'œuvre, du moins un
livre estimable et comme il serait à désirer que Voltaire

n'en eût pas écrit d'autres. Avant de voir ce qu'il faut

définitivement penser de cette bonne opinion, fondée sur

un préjugé trop en faveur, il importe de rechercher, dans

la correspondance même de Voltaire et dans ses autres

écrits, comment il entendait le genre historique et le cas

qu'il faisait des critiques plus ou moins hardies que sou-

levaient ses productions dans cet ordre d'idées.

On disait un jour devant Madame du Deffand, une

contemporaine de l'auteur de la Henriade, qu'il n'avait

rien inventé. — « Rien, répliqua-t-elle, et que voulez-vous
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donc de plus? il a inventé Thistoire. » Inventé oui, ar-

rangé aussi et le plus souvent à sa guise, et pour les

besoins de la cause philosophique d'alors, c'est-à-dire

pour le triomphe de ses principes irréligieux ; car, rien

de systématique^ d'aveugle, de faux et par conséquent de

dangereux comme un tel parti-pris.

(( Voltaire — disait très-bien Auger (1), il y a plus

d'un demi-siècle, — Voltaire, nul n'oserait le nier, vou-

lait l'avilissement et la destruction même de la religion.

Il attribue à l'accroissement du Christianisme, comme à

leur véritable cause, une grande partie des crimes et des

maux qui ont désolé l'univers, depuis la fondation de

l'empire d'Occident. Habituellement sceptique dans l'exa-

men des affaires purement humaines. Voltaire cesse de

l'être, dès que le sacerdoce est mêlé dans quelque évé-

nement. Il devient alors trop ou trop peu crédule, suivant

qu'il s'agit du mal ou du bien. Il hésite à croire les ac-

tions généreuses et les vertus désintéressées
,
quand

c'est à des prêtres qu'elles sont attribuées, et il ne doute

plus des plus énormes crimes, quand c'est à des prêtres

qu'ils sont imputés. »

Ceci est surtout vrai de VEssai sur les mœurs et l'esprit

des nations^ livre dans lequel Voltaire — se faisant le conti-

nuateur de Bossuet, — a pris le contrepied du Discours

sur fhistoire universelle et par lequel, sans s'en douter, il

a ouvert la voie à l'éloquente apologie du Génie du

Christianisme^ le chef-d'œuvre de Chateaubriand, à l'au-

rore de notre siècle....

(1) Article Voltaire, dans la Biographie Michaud, tome XLIX,

(1827), p. 498.
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Le Siècle de Louis XIV est, pour Voltaire, le corollaire

mais non la conclusion logique (comme il l'entendait

tout d'abord), de VEssai sur les mœurs.

Quoique le Siècle de Louis XIV soit celui des écrits de

Voltaire qui lui a valu le plus d'éloges et le moins de

critiques relativement, cependant il les méritait et elles

ne lui ont pas manqué.

A l'époque où il publia ce livre, il se trouvait auprès

de Frédéric de Prusse, dans les premiers temps de cette

très-courte lune de miel philosophique, qui ne pouvait

durer entre deux esprits aussi malicieux. Déjà Voltaire

songeait à se préparer une rentrée en France ; car, en

dépit de toute sa phraséologie, Berlin c'était toujours

l'exil. Aussi, pour remettre en laveur cette production,

tout d'abord sévèrement critiquée même en Allemagne,

(c'est assez dire), avait-il consenti, à grand'peine cepen-

dant, à se soumettre à la révision de quelques person-

nages éminents, tels que le président Hénault, LaConda-

mine, le maréchal de Noailles, pour ne citer que les

principaux. La tâche était hérissée de dilficultés sans

nombre pour eux, et ils ne le sentaient que trop bien.

Le président Hénault écrivait au comte d'Argenson, le

31 décembre 1751 : « Voltaire m'a envoyé son livre, en

me priant de lui envoyer des critiques, c'est-à-dire des

louanges. J'ai beaucoup hésité à lui écrire, parce que

je crains de le contredire.... Le défaut do ce premier

tome, en général.... c'est que Louis XIV n'y est pas

traité, à beaucoup près, comme il doit l'être... »

En s'adressant au président, quelques jours après,

(8 janvier 1752), Voltaire, se faisant sinon modeste du
moins petit, flattait son censeur pour le rendre le plus

13.
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coulant possible sur bien des choses à reprendre dans

son livre, au point de vue de l'exactitude. Rien de cu-

rieux comme le ton de l'ami de Frédéric, écrivant de

Berlin au président : « Je jetterais mon ouvrage au feu,

si je croyais qu'il fût regardé comme l'ouvrage d'un

homme d'esprit.... Je hais les petits faits....

u Savez-vous bien que j'ai écrit de mémoire une grande

partie du second volume?... Je donne à la nation une

supériorité dont les étrangers sont forcés de convenir....

Jugez de la persécution de la canaille des gens de lettres,

puisqu'ils m'ont forcé d'accepter, ailleurs que dans ma
patrie, des biens et des honneurs, et qu'ils m'ont réduit

à travailler pour cette patrie même loin de vos yeux, w

Vanité et flagornerie que cela !....

Puis, au printemps de la même année (29 avril 1752),

écrivant de Postdam au savant académicien, La Gonda-

mine :

« Je vous suis sensiblement obligé de vos remarques
;

mais il y a bien plus de fautes que vous n'en avez ob-

servé. J'ai bien fait des péchés d'omission et de com-
mission. Voilà pourquoi je voudrais que la première

édition, qui n'est qu'un essai très-informe, n'entrât point

en France. Jugez dans quelles erreurs sont tombés les

La Martinière, les Reboulet et les tutti quanti, puisque

moi, presque témoin oculaire, je me suis trompé si sou-

vent. Ce n'est pas au moins sur le maréchal de la Feuil-

lade. Je tiens l'anecdote de lui-même; mais je ne devais

pas en parler. La seconde édition vaudra mieux, et sur-

tout le Catalogue des écrivains qm... pourra vous amuser.

Je l'avais dicté pour grossir le second tome, qui était

trop mince, mais je le compose à présent pour le rendre
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utile.... Je vous dirai: Et ignorantias meas ne memi-
neris.... »

De tels aveux.... involontaires sont une véritable con-

fession, moins la contrition ; à peine si l'attrition s'y

laisse soupçonner.

Moi^ "presque témoin oculaireJeme suis trompé si souvent !

Est-ce assez ineffable de grotesque fatuité ? Né en 1694,

à la fin du grand siècle, comment Voltaire aurait-il pu,

en quoi que ce soit, en être le t'moin oculaire ? 11 est

vrai que le presque pallie un peu l'audace de l'assertion.

Je tiens Vanecdote de lui-même ; toute la tactique de Vol-

taire est dans ces mots. Sa vanité était on ne peut plus

flattée d'avoir reçu (il le disait du moins) les confidences

de hauts personnages ; il est vrai qu'il n'invoquait ces

témoignages que quand leurs auteurs étaient morts ; si

cela compromettait quelqu'un, ce n'était pas lui, et

c'était tout ce qu'il voulait pour les besoins de sa

cause.

Il avoue d'ailleurs que son but était d'amuser et do

grossir un tome trop mince,...

Lui, qui, tout à l'heure, disait si haut au président

Hénault : « Je hais les petits faits, » il n'a composé ses

livres qu'avec des anecdotes plus que douteuses, tou-

jours de provenance suspecte, telles, par exemple, que

l'arquebuse ou la carabine de Charles IX, pendant la

Saint-Barthélémy, anecdote qu'il a répétée à satiété et

dans la mise en scène de laquelle on reconnaît trop bien

l'esprit détestable qui la lui faisait accepter avec empres-

sement et soutenir avec ardeur, pour que nous n'y

insistions pas ici.
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Dans la Henriade (chant II), Voltaire s'écrie :

Que dis-je ! ô crime ! ô honte ! ô comble de nos maux !

Le roi, le roi lui-même, au milieu des bourreaux,

Poursuivant des proscrits les troupes égarées,

Du sang de ses sujets souillait ses mains sacrées.

Et vite en note, au bas de la page, il ajoute : « Voici

ce que Brantôme ne fait pas difficulté d'avouer lui-même

dans ses Mémoires : « Il (le roi) prit une grande arque-

(( buse de chasse qu'il avait et en tirait tout plein de

« coups à eux.

»

Puis, commentant ce texte, le rimeur qui s'est fait

historien, poursuit : « Plusieurs personnes ont entendu

conter à M. le maréchal de Tessé que, dans son enfance,

il avait vu un gentilhomme âgé de plus de cent ans, qui

avait été fort jeune dans les gardes de Charles IX. 11

interrogea ce vieillard sur la Saint-Barthélémy et lui

demanda s'il était vrai que le roi eût tiré sur les hugue-

nots. « C'était moi, monsieur, répondit le vieillard, qui

« chargeais son arquebuse (1). »

(1) Ce vieillard nous rappelle —moins le comique, — le La
Rissole, mis en scène par Boursault, dans sa comédie Le Mer-
cure galant (acte IV, scène VJ), et qui veut être imprimé tout vif

parce que (dit-il) :

J'étais sur un vaisseau quand Ruyter fut tué,

Et j'ai même à sa mort le plus contribué.

Je fus chercher le feu que l'on mit à l'amorce

Du canon qui lui fil rendre l'àme par force.
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hes plusieurs person7ies dont parlait Voltaire, en 1723,

ayant probablement nié avoir entendu le propos attribué

au maréchal de Tessé, le poëte crut prudent, dès 1724,

de remplacer les plusieurs personnes par le maigre singu-

lier: n3'ai entendu conter à M. le maréchal de Tessé, etc. »

Le maréchal n'étant plus de ce monde, à cette époque,

ne pouvait convaincre d'infidéhté son interlocuteur.

Il y tenait à l'arquebuse qui — dans son Essai sur les

guerres civiles de France, — se métamorphosa en cara-

bine. « Ce qui est presqu'incroyable (dit-il), quoique

cela ne soit que trop vrai, il (Charles IX) tira sur eux

avec une carabine, » et, dans ^on Histoire du Parlement :

« Charles IX lui-même tirait d'une fenêtre de son Louvre

sur ceux de ses sujets qui échappaient aux meur-

triers (1). » Jusque dans son Dictionnaire philosophi-

que (^), Voltaire trouve moyen de reprendre la fameuse

carabine et d'y joindre le persifflage, voire la bouffon-

nerie. « S'il (Charles IX) avait fait do bons vers, nous

n'aurions pas eu la Saint-Barthélémy ; il n'aurait pas

tiré de sa fenêtre avec une carabine sur ses propres

sujets comme sur des perdreaux. »

Nous voilà un peu loin, ce semble, du Siècle de

Louis XIV et de la méthode historique de Voltaire ; mais,

nous y revenons par le chemin de traverse.

Donc, toujours de Prusse, Voltaire écrivait, en 1752(3),

au maréchal de Noailles, cette fois : « J'oserai vous dire

que le faible essai que j'ai donné n'a pas laissé, tout in-

(1) Chap. xxviii.

{%) kviiQie Charles IX.

(3) 28 Juillet.
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forme qu'il est^ de détruire, même chez les Anglais, Un

peu de cette fausse opinion que cette nation, quelquefois

aussi injuste que philosophe, avait conçue d'uû roi res-

pectable.... »

Et à propos des instructions familières de Louis XIV
au duc d'Anjou, qui allait régner sur l'Espagne, Vol-

taire (1) exprime un dédain assez mal déguisé pour la

bonhomie du grand roi : « Il y a beaucoup de lieux com-

muns dans ce goût. Je vous avouerai même ingénument

que je n'oserais pas les lire au roi de Prusse, dont je

regarde l'estime pour tout ce qui peut contribuer à la

gloire de notre nation comme le suffrage le plus précieux

et le plus important.... Je dois songer que c'est à l'Eu-

rope que je parle.... Je vous parle avec la liberté d'un

historien, d'un homme instruit de la manière de penser

des étrangers.... »

« Cicéron a beau enseigner qu'un historien doit dire

tout ce qui est vrai (2), je ne pense point ainsi. Tout ce

qu'on rapporte doit être Vrai, sans doutej mais je crois

qu'on doit supprimer beaucoup de détails inutiles et

odieux.... »

Quelques réflexions ne sont pas ici inutiles.,.. Aussi

injuste que philosophe, h propos des Anglais, nous sem-

ble encore plus vrai, surtout parfaitement vrai de Voltaire

et des sophistes, ses sectateurs. Et quelle pruderie que

celle qui ne comprend pas la bonhomie de ce roi qui,

avant toutj est un aïeul pour le duc d'Anjou et lui parle

(1) Ibid. ut sup.

(2) Ne quid fulsi dicere audeat; deindé ne quid veri non au-

deat. — Cicéron, De Oratore, II, lo.
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à cœur ouvert ! Voltaire avoue ingénument (l'iagénuité

de Voltaire !) qu'il n'oserait pas exposer Louis XIV à la

risée de Frédéric. Quel rapprochement odieux^ s'il en fût

jamais, que celui-là ! En vérité, cela ferait pouffer de rire

si Ton n'était pas tant indigné. Frédéric érigé en censeur

de Louis XIV!...

MaiSj la vanité grotesque de l'homme de Ferney éclate

à plein bord dans cette forfanterie : « C'est à l'Europe

que je parle. » Il dit aussi à La Gondamine, à la même
époque : » L'ouvrage deviendra nécessaire à la nation. »

Mais, puisque Voltaire croyait que l'historien devait

supprimer beaucoup de détails odieux et inutiles^ pourquoi

lui, qui se piquait tant d'être historien, insistait-il sur l'ar-

quebuse de Charles IX et sur mille autres petits faits^

pour lesquels il proclamait cependant si haut sa haine ?

Comme le fait très-judicieusement remarquer M. Ed.

Fournier : « Le Siècle de Louis JT/Fest de tous les livres

de Voltaire celui où il a le plus abusé des accommode-
ments qu'on peut se permettre avec la vérité (1). »

Parmi les critiques, contemporains de Voltaire, il en

est un dont le nom — grâce aux injures que lui a pro-

diguées l'homme de Ferney, — est parvenu jusqu'à nous

et dont nous ne pouvons passer sous silence le remar-

quable travail ; nous voulons parler du jésuite Nonotte

et de son livre intitulé : Les erreurs de Voltaire. Publié en

1762, cet ouvrage n'a rien perdu de son actualité et est

celui où la méthode historique de l'auteur du Siècle de

Louis XIV a été le mieux démasquée ; après l'abbé

(1) L'Esprit dans l'histoire, 3° édit. (1867), p. 307.
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Guénée, nul critique n'a plus irrité Voltaire, — c'est

assez dire que ses traits portaient juste.

« Nonotte — dit M. Weiss, — osa signaler quelques-

unes des erreurs historiques de Voltaire qui ne cessa,

pendant près de vingt ans, de l'accabler d'injures et de

sarcasmes. En 1762, Nonotte fit paraître sous le titre

d'Erreurs de Voltaire, un examen critique de VEssai sur

l'hisloire générale (1) de cet auteur, dont il releva les faus-

ses citations et les principes irréligieux. Nonotte opposa

aux injures et aux plaisanteries de Voltaire des raisonne-

ments toujours victorieux. Les Erreurs, souvent réim-

primées, ont été traduites en italien, en allemand et en

espagnol. Le style en est clair et vigoureux , et l'auteur

joint une saine critique à une connaissance profonde de

l'histoire (2). »

Nous ne pouvons donc avoir un meilleur guide que

Nonotte à travers le Siècle de Louis XIV , de Voltaire,

qui lui-même s'est chargé de nous l'offrir et de le recom-

mander à notre attention par la persistance avec laquelle

il n'a cessé de le poursuivre. Avoir Voltaire pour ennemi,

c'est n'être pas un homme ordinaire, témoin Fréron, par

exemple, pour ce qui a trait à la critique littéraire, au

siècle dernier. L'heure de la justice a depuis longtemps

sonné pour Nonotte comme pour Voltaire ; ils sont insé-

(1) C'est le premier titre de la compilation qui, bientôt, prit

celui plus ambitieux et non moins justiQé d'Essai sur les mœurs
et l'esprit des nations.

(2) Article Nonotte dans la Biographie Michaud, tome XXXI,
(1822), p. 3oo-3o6.
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parables désormais, Tun dans les voies de la vérité,

l'autre dans celles du mensonge.

Ouvrons donc Les Erreurs de Voltaire, et passons en

revue les principales fautes dont l'auteur du Siècle de

Louis XIV s'est rendu coupable envers la mémoire des

hommes et des choses de cette époque, grande entre

toutes, en dépit de ses défaillances et même de ses

erreurs.

Et d'abord, quelques remarques sur l'introduction à

l'histoire de ce siècle, illustre entre tous ceux de la mo-
narchie française. « L'idée qu'en donne M. de Voltaire

est à la vérité des plus brillantes. Mais souvent on y ren-

contre bien plus le poëte qui imagine que l'historien qui

raconte. Pour relever l'éclat du siècle qu'il peint, il

charge les autres d'ombres trop fortes. Il paraît plus

amateur de contrastes frappants que de la vérité. Il ou-

blie quelquefois dans cette histoire ce qu'il a attesté dans

l'Histoire générale et affirme avec assurance les deux

contradictoires. Enfin, la manière dont il parle des affai-

res qui concernent l'Eglise et la religion se sent bien

plus de l'homme né à Londres et protestant que de

l'homme né à Paris et élevé dans la rehgion catholi-

que. »

Ainsi pose la question Nonotte (1) et avec grande
raison ; car, tout le système des appréciations de Vol-

taire découle de ce parti-pris à peu près exclusif.

Il annonce d'abord que pendant neuf cents ans avant

Louis XIV la France n'a eu qu'un gouvernement gothi-

que, u sans lois, ni coutumes fixes; les nobles vivant

(1) Les Ery-eurs de Voltaire, tome I, p. 446 et 447

.
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« dans l'oisiveté, les ecclésiastiques dans le désordre et

« dans l'ignorance et les peuples dans la misère (1). »

Mais, en faisant cet affreux portrait de l'état oii fut la

nation durant neuf siècles, il manque également à la

décence et à la vérité. Il semble qu'il ignore quelle fût

la gloire du règne de Charlemagne, les admirables ré^

glements et les établissements de saint Louis, la sagesse

de Charles V, la tendresse paternelle de Louis XII pour

ses peuples, la renaissance des lettres et des arts sous

François P% les sages ordonnances faites sous les der-

niers Valois et qui sont encore une des plus belles par-

ties de notrejurisprudence.il est donc bien faux que le

gouvernement de France ait été pendant neuf cents ans

tout gothique^ sans coutumes fixes et sans lois.

Quant à l'ignorance et au désordre des ecclésiastiques,

on ne s'attend pas à d'autre jugement de la part de

Voltaire.

Pour ce qui regarde l'état et la misère du peuple,

elle a toujours été à peu près la même dans tous les

temps.

Voltaire, qui aime mieux amuser par des contrastes

frappants qu'instruire en présentant la vérité, nous dit

qu'à l'avènement de Louis XIII à la cou7'onne, Paris n'é-

tait pas décoré de quatre beaux édifices (2). Mais, il ne

fait donc pas attention qu'une partie de ceux qu'on ad-

mire encore le plus aujourd'hui dans la capitale n'ont

été faits ni par Louis Xlll, ni par Louis XIV. Les Tui-

leries sont de Catherine de Médicis. La moitié du Lou-

(1) Siècle de Louis XI V^ chap. i.

(2) Ibid.
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vre est de Henri II et de ses successeurs jusqu'à

Henri IV. Le Luxembourg est de Marie de Médicis.

Le fameux portail de Saint-Gervais est du même
temps.

La superbe colonnade du Louvre et la porte Saint-

Denis , bâties sous Louis XIV, sont peut-être les seuls

édifices qui puissent le disputer pour le goût, Fair ma-

jestueux, avec les précédents.

Voltaire a beau nous dire que François P^ encouragea

les talents mais qu'il n'eut ni des Michel-Ange, ni des

Palladio. Cependant, il est sûr, que ni les Michel-Ange,

ni les Palladio n'auraient pas rougi qu'on eût mis à leurs

côtés les Jean Bullant, les Philibert de l'Orme, les

Lescot, qui ne tardèrent pas à enrichir la France des

plus beaux édifices qu'on y voit encore aujourd'hui. Si

l'on en excepte la colonnade du Louvre, les architectes

du siècle de Louis XIV n'ont presque rien fait d'aussi

beau que les architectes du siècle précédent.

Le goût pour les beaux-arts et pour les sciences a été

plus universel et plus répandu dans la nation sous

Louis XIV que sous aucun autre prince. On en voit

d'abord la raison. Sa sagesse et ses libérahtés encoura-

gèrent les talents. 11 eul de grands ministres qui le se-

condèrent. La durée de son règne affermit ses beaux

établissements. On eut des génies dans tous les genres.

Tout cela est vrai. Mais il ne faut pas dire pour cela que

notre nation ait été une nation toute gothique jusqu'au

siècle de Louis XIV.
Voltaire nous assure, dans ce chapitre, que l'argent

des Français fut une des raisons qui attira Gustave-

Adolphe du fond de la Suède en Allemagne ; et dans
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son Histoire générale, il nous assure que cela est faux.

Comparez ces deux textes.

« L'intérêt, la vengeance et la fierté appelaient Gustave-

« Adolphe en Allemagne. Il était vainqueur en Pomé-
« ranie quand la France fit son traité avec lui. Neuf cent

« mille francs une fois payés, et douze cent mille francs

« par an qu'on lui donna, n'étaient ni un grand effort de

« politique ni un secours suffisant. Gustave-Adolphe fit

« tout par lui-même (1). »

Et dans le Siècle de Louis X/F(2), il dit: « L'argent

« des Français et les cris de tous les protestants appe-

« lèrent enfin du fond de la Suède Gustave-Adolphe, le

« seul roi de ce temps-là qui pût prétendre au nom de

« héros. »

Comparez ces textes, et jugez combien Voltaire est

fidèle et attentif à ne dire que la vérité.

Si de là nous passons à l'histoire de la minorité et du
règne de Louis XIV jusqu'à la mort de Mazarin, dans
l'ouvrage de Voltaire, nous y trouverons bien des faits

altérés, des contradictions, et quelquefois de misérables

anecdotes, qui ne peuvent venir que des sources les plus

méprisables. L'on y voit aussi paraître les plus fameux
personnages, les Condé, les Turenne, les Cromwell, les

Mazarin, etc. Mais les portraits que Voltaire nous en
fait sont si infidèles, que ces personnages ne sont plus

reconnaissables.

« On ne s'attachera dans cette histoire (c'est Voltaire

« qui parle) qu'à ce qui mérite l'attention de tous les

({) Essai sur les mœurs, etc., chap. clxxviii .

(2)Chap. I.
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« temps, à ce qui peut peindre le génie et les mœurs des

« hommes, à ce qui peut servir d'instruction et conseil-

ce 1er l'amour de la vertu, des arts et de la patrie (1). »

Qui croirait que cet historien philosophe, après ces

graves promesses, nous rapporte de ces basses pasqui-

nades qui ne pouvaient avoir cours que sur le Pont-

Neuf? La reine régente, Anne d'Autriche, n'était, dit-il,

appelée que dame Anne. « Le prince de Gondé, écrivant

(( au cardinal Mazarin, lui mettait cette adresse : AlVil-

« lustrissimo signor faquino. La tête du cardinal Mazarin

(( ayant été mise à prix par le Parlement, on fit imprimer

« une répartition, de la somme, tant pour qui lui cow-

« perait le nez, tant pour une oreille, tant pour un
« œil, etc. (2). » On passerait ces misérables anecdotes à

certains faiseurs d'historiettes et de mémoires, ouvrages

ordinairement aussi méprisables que leurs auteurs.

Mais, aurait-on dû les attendre de celui qui ne veut s'at-

tacher qu'à ce qui mérite Vatteniion de tous les temps et

conseiller l'amour de la vertu, des arts et de la patrHe.

Après avoir rapporté ces méprisables anecdotes, il

altère ensuite avec hardiesse les faits les plus constants.

(( Le duc d'Enghien, dit-il, après la bataille de Fribourg,

« retourne à Paris, laisse son armée au maréchal de

<( Turenne. Mais ce général, tout habile qu'il est déjà,

« est battu à Mariendal. Le prince revole à l'armée et

« joint à la gloire de commander encore Turenne celle de

« réparer sa défaite (3). »

(i) Chap. 1.

(2) Siècle de Louis XIV, chap. iv

(3) Chap. m.
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A la manière dont parle Voltaire, on dirait que cette

armée, battue sous Turenne, était la même qui avait été

peu de temps auparavant victorieuse sous Gondé, et que

le retour subit et la présence du prince rétablirent seuls

les affaires. Mais l'histoire parle tout différemment que

ne le fait Voltaire. Elle nous apprend : 1° qu'il y avait près

d'un an d'intervalle entre l'une et l'autre action, puisque

l'une était du 5 août et l'autre du 5 mai de l'année sui-

vante ;
2° que Turenne n'avait qu'une partie de l'armée

qu'avait commandée M. le Prince, qui ne lui avait guère

laissé que quelques régiments nouvellement levés; 3° que

M. le Prince mena avec lui les secours que Turenne

avait inutilement demandés et qui faisaient un corps de

huit mille hommes ;
4" que Turenne, malgré sa défaite, fit

encore respecter les armes du roi le reste de la cam-

pagne par la plupart des princes allemands.

La gloire du grand Gondé est assez bien établie pour

n'avoir pas besoin d'être relevée par l'obscurcissement

de celle de Turenne. Ge prince aurait méprisé celui qui

aurait pris ce tour pour le louer.

« Le cardinal Mazarin — dit Nonotte dans une page •

remarquable (1),— était un de ces hommes qui semblent

être nés pour régir et gouverner des Etats. Ses desseins

étaient toujours justes et réguliers et toujours intéres-

sants pour le roi et pour la nation. S'il rencontrait des

obstacles, il ne se piquait pas de les surmonter par la

force. Il s'en détournait avec habileté et parvenait tou-

jours heureusement à son but. Jamais on ne lui fit pren-

dre le change, et il ne manqua presque jamais de le faire

(1) Tome I, p. 458 et 489.
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prendre aux autres. Il fut souvent outragé, et il dédaigna

les outrages. Il s'en crut assez dédommagé par la pléni-

tude d'autorité qu'il conserva toujours dans l'Etat, mal-

gré Tanimosité jalouse des grands et la puissance des

factions ennemies. Les traités de Westphalie et des

Pyrénées sont les plus avantageux que la France eût

faits depuis plus de quatre cents ans. Mazarin eut beau-

coup de part au premier et fit seul le second. La réunion

de l'Alsace, du (îomté de Bourgogne et d'une partie des

Pays-Bas à la couronne, et ensuite la succession à la

monarchie espagnole, en ont été les fruits, »

Voilà ce qu'a été et ce qu'a fait un homme que Voltaire

méprise.

Les raisonnements qu'il fait en parlant du cardinal

Mazarin sont remarquables : « C'est une erreur, dit-il, de

« supposer une étendue d'esprit prodigieuse dans ceux

« qui ont gouverné des empires avec quelque succès. Ce
« n'est point une pénétration supérieure qui fait les hom-
« mes d'Etat , c'est leur caractère. Nos entreprises

« dépendent uniquement de la trempe de notre âme, et

« nos succès dépendent de la fortune (1). »

Il serait bien difficile de deviner ce que signifient tous

ces grands mots de Voltaire. Les passions de l'homme,

voilà ce qui forme le caractère de l'homme et ce qu'on

peut appeler la trempe de l'âme. La pénétration, la sa-

gesse, la fécondité et la variété des vues, la connaissance

des ressources et des moyens, c'est ce qui fait le génie.

Est-il donc bien vrai que ce n'est que de la trempe de

l'âme que dépendent nos entreprises, et que ce n'est que

(1) Chap. VI.
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le caractère qui fait les grands hommes d'Etat ? Le génie

n'y entre-t-il pour rien ?

« Les hommes, ajoute Voltaire, pour peu qu'ils aient

« de bon sens, voient tous à peu près leurs intérêts. Un
« bourgeois d'Amsterdam ou de Bergame en sait sur ce

(( point autant que Séjan, Ximénès, Buckingam, Riche-

« lieu ou Mazarin (1). »

C'est comme si l'on disait qu'un sergent qui conduit

une escouade en sait autant pour la guerre qu'un Gondé,

un Turenne, ou bien qu'il ne faut pas plus de génie, de

lumières, de pénétration, de force d'esprit pour faille

mouvoir avec justesse et avec succès tous les ressorts

d'un grand État que pour gouverner avec économie une

famille bourgeoise. C'est ainsi que raisonne Voltaire.

C'est par l'eflbrt d'une semblable logique qu'il veut

persuader (2) que le traité des Pyrénées n'a été ni aussi

glorieux à Mazarin ni aussi avantageux à la France qu'on

le croit.

La haine de Voltaire contre tout ce qui a trait à la re-

ligion catholique et à ses ministres est telle que, dès le

début de son livre, il n'a rien de plus pressé que de

mettre Gromwell en parallèle avec le cardinal Mazarin,

pour donner la préférence au révolutionnaire anglais
;

son portrait de Gromwell est la contre-partie de celui

que Bossuet a tracé du même personnage, dans l'orai-

son funèbre de la reine d'Angleterre.

« Gromwell, — dit Voltaire (3), — cet usurpateur

(1) Chap. VF.

(2) Siècle de Louis A'/F, chap. vi.

(3) Ibid.



VOLTAIRE HISTORIEN 241

digne de régner, affermit son pouvoir en sachant le ré-

primer à propos. Il n'entreprit point sur les privilèges

dont le peuple était jaloux, il ne mit aucun impôt dont

on pût murmurer, il n'offensa point les yeux par trop de

faste, il ne se permit aucun plaisir, il n'accumula point

de trésors, il eut soin que la justice fût observée avec

cette impartialité impitoyable qui ne distingue point les

grands des petits.

« Le frère de l'ambassadeur de Portugal fît assassi-

ner un citoyen de Londres et fut condamné à être pendu.

Gromwell, qui pouvait' lui faire grâce, le laissa exé-

cuter et signale lendemain un traité avec l'ambassa-

deur.

« Jamais le commerce ne fut si libre ni si florissant.

Jamais l'Angleterre n'avait été si riche ; ses flottes vic-

torieuses faisaient respecter son nom dans toutes les

mers.Toutes les nations de l'Europe, qui avaient négligé

l'aUiance de l'Angleterre sous Jacques I^"" et sous Charles,

la briguèrent sous le Protecteur.

« Il mourut avec la fermeté d'âme qu'il avait montrée

toute sa vie. Il fut enterré en monarque légitime et laissa

la réputation d'un grand roi, qui couvrait les crimes d'un

usurpateur. »

Outre cela. Voltaire fait voir toute l'Europe tremblante

devant Gromwell, la Hollande humiliée, l'Espagne vain-

cue, le Portugal obéissant, la France forcée à briguer

son appui. « Voyons — dit à son tour, Nonotte, — si

ces magnifiques traits par lesquels on nous peint

Gromwell s'accordent avec la vérité et si M. de Voltaire

s'accorde avec lui-même. »

« Gromwell — dit-il, — affermit son pouvoir en sa-

14
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chant le réprimer ; il n'entreprit point sur les privilèges

dont le peuple était jaloux. » Et il nous dit, dans son

Histoire générale (1), que ce même Gromwell traita le

Parlement, c'est-à-dire les Etats généraux de la nation,

avec la dernière indignité. L'usurpateur, dit-il encore,

se rendit au Parlement, suivi d'officiers et de soldats

choisis, qui s'emparèrent de la porte. Dès qu'il eut pris

sa place : «Je crois, dit-il, que ce Parlement est assez

mûr pour être dissous. » Quelques membres lui ayant

reproché son ingratitude, il les chargea d'injures. Il dit à

l'un qu'il est un ivrogne, à l'autre qu'il mène une vie scan-

daleuse... Ses officiers et ses soldats entrent dans la

chambre. « Qu'on emporte la masse du Parlement, dit-

« il
;

qu'on nous défasse de cette marotte. » Il fait en-

suite sortir tous les membres du Parlement l'un après

l'autre, ferme la porte et emporte les clefs dans sa po-

che. »

« Il nous dit ici que Croimcell ne mit aucun impôt dont

on pût mur^nurer . Et dans VHistoire gètiéraie û dit que ce

même Cromwell mène son armée à Londres, saisit toutes

les portes, fait payer à Varmée 40,000 livres sterling, c'est

à-dire près d'un million. Il mourut, dit encore Voltaire,

avec la fermeté d'âme qu'il avait montrée toute sa vie. Et

ailleurs il dit qu'eï mourut d'une fièvre occasionnée proba-

blement par Vinquiétude causée par la tyrannie. Car, dans

les derniers temps, il craignait toujours d'être assassiné, et

il ne couchait jamais deux nuits de suite dans la même
chambre (2). »

(1) Essai sur les mœurs, etc., chap. gdcxxi.

(2) Ibid., ut sup.
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Telles sont les contradictions flagrantes, énormes, que

l'on rencontre d'une page à l'autre, dans les ouvrages de

Voltaire, sans compter les faussetés évidentes dont,

par exemple, ce prétendu portrait est accompagné et

comme encadré.

Il est faux que Gromwell signât un traité avec l'ambas-

sadeur de Portugal, le lendemain du jour qu'il avait fait

exécuter à mort le frère de cet ambassadeur. Il y eut

deux ans d'intervalle entre l'exécution et le traité.

Il est faux qu'il n'entreprît point sur les privilèges du

peuple, puisqu'il n'oublia rien pour se faire déclarer roi,

ainsi que le prouvent Hume et Rapin de Thoyras.

Il est faux que le commerce n'ait jamais été si floris-

sant que sous Gromwell, puisque ce fut la reine Elisabeth

qui fit les plus grands établissements en Amérique et

qui donna naissance à la plupart des manufactures d'An-

gleterre. Voltaire en convient lui-même, dans son His-

toire générale^ en parlant d'Elisabeth.

Il est faux que Gromwell força la France à briguer

son appui. Les Espagnols, avec qui nous étions en guerre,

traitaient d'une alliance avec le Protecteur contre la

France. L'habile Mazarin profita si bien des circons-

tances qu'il fit déclarer pour nous celui que les Espa-

gnols pressaient de se déclarer contre nous. Voilà ce que

Voltaire représente (1) comme une humiliation pour la

France et comme une preuve de la supériorité de l'An-

gleterre.

Et le reste à l'avenant....

Voltaire a-t-il été plus exact et plus véridique en par-

(1) Siècle de Louis XIV, chap. vi.
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lant du grand Condé ? Ni l'un, ni l'autre, comme on va

s'en convaincre. Soixante ans après la mort de cet illus-

tre capitaine, Voltaire nous apprend sur cet homme
célèbre des anecdotes dont les auteurs n'avaient point

encore parlé. Il nous dit que ce feu dévorant, qui en

avait fait dans sa jeunesse un héros impétueux et

plein de passions, ayant consumé les forces de son

corps, il éprouva la caducité avant le temps. « Son

esprit, dit-il encore (1), s'affaiblissant avec son corps, il

ne resta rien du grand Condé les deux dernières années

de sa vie (2). » Il ne nous dit pas de qui il tient cette

étrange anecdote. Mais, voici le mystère de cette asser-

tion à la fois si tranchante et si peu justitiée.

« Le génie du grand Condé pour les sciences, pour les

beaux-arts et pour tout ce qui peut être l'objet des con-

naissances de l'homme ne le cédait point dans lui à ce

génie presque unique pour conduire et commander les

armées. Ce feu et cette vivacité qui faisaient son carac-

tère le portèrent à examiner toutes les différentes reli-

gions. Il lut avec avidité les plus fameux livres de tous

(1) Siècle de Louis XIV, chap. xii.

(2) Croirait-on qu'à l'observation que le président Hénault

adressa à Voltaire, au sujet de cette élrange assertion Voltaire

eut l'audace de répondre : « C'est vous autres, messieurs, qui

avez la tête pleine de la faiblesse qu'eut le prince de Condé, les

dernières années de sa vie, et vous croyez que j'ai dit ce que vous

pensez. Mais, en vérité, je n'en dis rien, quoiqu'il fût très-per-

mis de l'écrire. »

Peut-on mentir plus effrontément que le fait ici (et toujours)

Voltaire?
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les sectaires, des athées, déistes, impies et libertins. Il

avait souvent conféré avec ]es plus habiles docteurs et

les plus grands philosophes qu'il avait pu rencontrer.

Enfin, après des lectures immenses et des discussions

infinies, il conclut qu'il n'y avait point de religion que la

religion catholique.... C'est le témoignage qu'on lui en-

tendit rendre mille fois.

(( La vie de ce prince n'avait guère été conforme à sa

créance ; mais, dans la douce tranquillité de sa retraite

de Chantilly, il songea sérieusement à mettre ordre aux

affaires de sa conscience. Il parut alors aussi grand par

sa fidélité à tous les devoirs de la religion qu'il l'avait été

à la tête des armées. L'on ne vit jamais une conduite

plus édifiante et plus chrétienne que celle qu'il y mena,

les deux dernières années de sa vie (1). »

Ce sont ces deux années que Voltaire appelle des an-

nées d'affaiblissement desprit,

« Une pareille réflexion, dit avec raison Nonotte, que

nous venons de citer, est un outrage à la mémoire du

grand Condé et à la religion (2). »

Turenne n'a pas trouvé davantage grâce devant l'au-

teur du Siècle de Louis XIV, Turenne, si bon, si sympa-

thique, cet homme « qui (suivant le mot d'un illustre

adversaire) (3) faisait honneur à l'homme ! »

Peut-on pardonner à un Français la manière dont

Voltaire parle d'un si grand homme ? 11 aurait honte

d'en dire du mal, et il ne peut presque se déterminer à

(1) Les Erreurs de Voltaire (édit. de 1766), tome I, p. 472-474.

(2) Ibid.,p. 474.

(3) Montecuculli.

14.
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en dire du bien. Ce qu'il est forcé d'en avouer est tou-

jours artificieusement mêlé de réflexions sur ses fautes

et sur ses défauts, qu'il exagère excessivement et presque

toujours contre la vérité (1).

Les vertus civiles étaient en un degré aussi haut dans

Turenne que les talents militaires. Il y joignit, depuis sa

conversion, une piété très-édifîante. Voltaire tâche de

rendre suspecte la pureté des motifs de sa conversion (2).

Ces soupçons injurieux ne montrent que la passion de

l'écrivain.

(1) Siècle de Louis XIV, chap. xii.

(2) Gs. Ibid. ut sup. et la lettre de Voltaire au président Hé-

nault, du 8 janvier 1752. Voltaire avait dit, do-iis \e Siècle de

Louis XIV (chap. xii) : « Né calviniste, il s'était fait catholique,

l'an 1668. Aucun protestant et même aucun philosophe ne pensa

que la persuasion seule eût fait ce changement dans un homme
de guerre, dans un politique âgé de cinquante années... Enfin il

était très-vraisemblable que Turenne ne quitta la religion de seë

pères que par politique ; mais les catholiques, qui triomphèrent de

ce changement, ne voulurent pas croire l'âme de Turenne capable

de feindre. »

Le président Hénault, ayant fait à Voltaire des observations

sur ce passage, en reçut cette réponse : « Si vous pouvez croire

sérieusement que le vicomte de Turenne changea de re-

ligion, à cinquante ans, par persuasion, vous avez assuré-

ment une bonne âme. Cependant si, en faveur du préjugé, il faut

adoucir ce trait, de tout mon cœur, je ne veux point choquer

d'aussi grands seigneurs que les préjugés. »

Tout Voltaire est dans cet entêtement diabolique dans le men-

songe et dans la calomnie.
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On demandait un jour à quelqu'un pourquoi Voltaire,

qui est si prodigue des plus magnifiques éloges pour

Marlborough, en est si avare pour Turenne ? « C'est, ré-

pondit-on, que l'un était Anglais et l'autre Français, l'un

protestant et l'autre catholique. » On aurait pu ajouter :

(( L'un un homme d'argent, l'autre le désintéressement

en personne. »

Mais (car il faut abréger ces citations), mais, ce qui

est le comble de la duplicité de la part de l'auteur du

Siècle de Louis XIV, c'est le parallèle qu'il essaie d'é-

tablir entre Louis XIV et le prince d'Orange.

« Il faut, dit avec ironie Nonotte (l) avoir toute l'auto-

rité et la plénitude de génie qu'a M. de Voltaire pour

oser proposer un tel parallèle. » Voltaire ne sait lequel

de ces deux princes a mieux mérité le surnom de grand.

Il examine, il doute^ enfin il laisse la chose indécise. Voici

en peu de mots ce qu'ont fait et ce qu'ont été ces deux

princes.

Le prince d'Orange, sans avoir aucun droit à la cou-

ronne d'Angleterre, fomenta les rébellions et les perfidies

pour l'enlever à son beau-père. Louis XIV se sacrifia

pour placer son petit -fils sur le trône d'Espagne, où les

droits de la naissance, le testament de Charles II et les

vœux des Espagnols l'appelaient.

Le prince d'Orange perdit presque autant de batailles

qu'il en livra, et l'on ne connaît point de général qui ait

été si souvent battu. Louis XIV n'a jamais attaqué de

villes qu'il n'ait prises, il a créé une marine qui est de-

venue la terreur de ceux qui se disaient les maîtres de la

(i) Ibid. utsup., p. 482.
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mer, il a soutenu avec les plus brillants succès les efforts

de toute l'Europe liguée contre lui.

Le prince d'Orange n'a fait aucun établissement qui

ait augmenté la puissance, la force et la gloire de l'An-

gleterre. Louis XIV, en établissant toute sorte de ma-
nufactures dans toute l'étendue de ses Etats, en proté-

geant les sciences et les arts, en encourageant les talents,

a vu tout parvenir à la perfection sous son règne ; il a

fait de la France le centre du bon goût, de l'industrie et

des richesses.

Le prince d'Orange avait une politique sombre, qui

n'était fondée que sur une dissimulation profonde, qui

sacrifiait quelquefois les droits les plus sacrés pour par-

venir à ses fins, qui ne fut mêlée d'aucune de ces qua-

lités qui peuvent faire respecter et aimer un prince.

Louis XIV eut une politique qui respecta toujours le

droit des gens, qui se fit souvent admirer de ceux même
de qui il triomphait, qui ne prit jamais d'autres moyens

que ceux qu'un grand prince peut avouer sans

honte.

Eh bien ! c'est entre ces deux princes que Voltaire pa-

raît incertain, et il n'ose pas décider lequel des deux a

mieux mérité le surnom de grand.,.

Telle est l'argumentation claire, vigoureuse et victo-

rieuse de Nonotte, tant vihpendé par l'auteur du Siècle

de Louis XIV, qui oublie trop souvent, pour ne pas dire

toujours, que des injures ne sont pas des raisons.

Ne sachant que répondre à Nonotte, et en même
temps ne voulant pas rester sous le coup de ce qu'il

appelait « les fourberies d'un calomniateur, » il em-

prunta le nom d'un de ses atfidés, Damiiaville, pour en-
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voyer une bordée de grossièretés à son adversaire (1),

—

ce qui était plus facile que de le convaincîre d'erreur.

« Je voudrais bien (c'est Voltaire qui parle par l'or-

gane de Damilaville,) qu'il (Nonotte) nous dise dans quel

endroit du premier volume des Mélanges de littéra-

ture, etc., (de Voltaire,) qu'il a l'audace de citer, il a pris

que « Gromwell, selon M. de Voltaire, depuis qu'il eût

(( usurpé l'autorité royale, ne couchait pas deux nuits

« dans une même chambre, parce qu'il craignait toujours

« d'être assassiné; qu'il mourut, avant le temps, d'une

« fièvre causée par ses inquiétudes.

« Dans quel autre endroit, chapitre V du Siècle de

i( Louis XIV, M. de Voltaire a-t-il écrit que Gromwell

« respectât les lois?

« Il faut avouer que si ce critique théologien n'est pas

« fidèle il est au moins bien fécond en invention.

« De tout ce qu'on vient de voir qu'il attribue à M. de

(( Voltaire, au sujet de Gromwell, ces mots seuls, qu'il

« mourut avant le temps, sont vrais ; tout le reste est de

« la composition du libeUiste. »

Puis, Voltaire se tourne et se retourne de toutes les

manières pour rajuster, expliquer, adoucir, justifier ses

textes. Il défie toute la mahce du libelhste de faire re-

marquer une seule contradiction dans ces passages.

(1) Cs. Eclaircissements historiques, à l'occasion d'un libelle

calomnieux contre YEssai sur les mœurs, etc., par M. Damila-

ville. — Ces Eclaircissements , dont Voltaire parle dans sa lettre

a Dalembert, du 28 novembre 1762, parurent en 1763, dans le

tome VII de la réimpression de ÏEssai sur l'histoire générale,

devenu depuis YEssai sur les mœurs : ils étaient alors sans nom
d'auteur.
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Or, répond Nonotte (1), il s'agit ici de deux points :

1° Les deux textes sont-ils contradictoires? 2° Sont-ils,

quant h la substance, fidèlement extraits des œuvres de

Voltaire ?

Il ne faut pas certainement beaucoup de pénétration

pour apercevoir la contradiction qu'il y a entre les deux
propositions suivantes :

« — Gromwell passa sa vie dans le trouble et mourut,

avant le temps, d'une fièvre causée par ses inquiétudes. »

— Gromwell mourut avec la fermeté d'âme qu'il avait

montrée toute sa vie.»

Car, comment accorder ces troubles de sa vie, ces

craintes perpétuelles, ces fièvres causées par ses inquiétudes

avec cette fermeté d'âme qu'il montra toute sa vie, et qui

l'accompagna jusqu'à la mort? Gomment accorder en-

core cette brillante réputation d'un grand roi avec la

cruauté qui se baigne dans le sang ?

Ces deux propositions sont véritablement et fidèlement

extraites de Voltaire. [Histoire générale, chapitre cxlix

et Mélanges, chapitre xxxviii).

C'était un crime que d'avoir raison contre l'homme de

Ferney; aussi la logique irrésistible de Nonotte lui

valut-elle, une fois de plus, de son ennemi intime,

les épithètes d'impudent, de fripon, d'insolent, de calom-

niateur, d'ignorant, de fanatique, de téméraire, d'auda-

cieux, de libelliste, d'oison, de falsificateur, de malheu-

reux, etc., auxquelles Nonotte se contenta de répondre (2)

avec autant de calme que d'à propos :

(1) Tome II, p. 469 et suiv.

(2) Ibid. ut sup., p. 475.
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c Pour ce qui regarde ces graves accusations de crime

etdemensonge^ on sait que, quand elles partent de cer-

taines bouches, elles deviennent par là-même des témoi-

gnages et des preuves de vertu et de vérité.»

Tel est ce Siècle de Louis XIV tant vanté et proclamé

une œuvre pleine d'impartialilé et des plus glorieuses à

la mémoire de Louis XIV ; on vient de voir ce qu'il faut

penser de ces deux assertions par les quelques citations

que nous en avons faites, qu'il nous eût été facile de mul-

tiplier, mais que les bornes de ce livre nous ont interdit

d'étendre davantage, à notre grand regret.

Voilà pourtant comment se font certaines réputations

d'hommes et de livres et, pour terminer par une citation

de Voltaire lui-même :

Et voilà justement comme on écrit l'histoire (1) !

(i) Chariot, Acte I, scène VH.
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Rien n'a plus servi à perpétuer, en le popularisant,

le mensonge historique des Vêpres siciliennes et celui de

La Saint-Barthélémy, que les souvenirs religieux qui en

forment les titres, — le nom d'un office de l'Église et celui

d'un apôtre. De là à conclure que la religion a trempé

dans ces deux événements, il n'y a pas un doute pour

les ennemis du Catholicisme.

La question est surtout de savoir si les Vêpres sici-

liennes furent préméditées, et si Jean de Procida fut

l'auteur et le bras dirigeant de cet événement tragique

dont a exagéré , outre mesure et au-delà de la vraisem-

blance, les proportions ainsi que les conséquences.

Au siècle dernier, Voltaire (de quoin'a-t-il pas parlé?),

dans un accès de bon sens, a deviné ou pressenti la vé-

rité sur cet épisode historique du treizième siècle. « Il

n'est guère vraisemblable — dit-il, — qu'on eût trouvé

précisément la conspiration des Vêpres siciliennes , si
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1(3 complot avait été formé, c'était dans le royaume de

Naples qu'il fallait principalement l'exécuter ; et cepen-

dant aucun Français n'y fut tué (1). » Et ailleurs : « On
dit toujours que ce furent des Français qui furent massa-

crés à ces Vêpres siciliennes, parce que la Provence est

aujourd'hui à la France ; mais elle était alors province de

l'Empire, et c'était réellement des impériaux qu'on égor-

geait (2). » Enfin : « L'opinion la plus probable est que ce

massacre ne fut point prémédité... Il paraît que ce fut un

mouvement subit dans le peuple, animé contre les Pro-

vençaux, qui le déchaîna tout d'un coup et qui fît couler

tant de sang.... Les innocents périrent avec les coupa-

bles (3). »

• Vers la fin du dix-huitième siècle, Koch — dans son

Tableau des révolutions de l'Europe, — corroborait, avec

les témoignages historiques, les conjectures de Voltaire :

• Cet événement, qu'on regarde communément comme la

suite d'un plan de conjuration, concerté avec adresse par

un gentilhomme salernitain, nommé Jean de Procida,

paraît n'avoir été que l'effet subit d'une insurrection cau-

sée par l'aversion que les Siciliens avaient pour la domi-

nation des Français....

-< De Palerme l'insurrection s'étendit successivement

dans les autres villes de la Sicile. Messine éclata la der-

nière ; larévolutionn'y eut lieu que le 29 avril, trentejours

après l'événement do Palerme. Il est donc faux que le

(1) Essai sur les mœurs, chap. lxi.

(2) Annales de UEmpire, Rodolphe I®*".

i3) Des conspirations contre les peuples.

46
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massacre des Français soit arrivé à la même heure, au

son des vêpres , dans toutes les parties de l'île (1). »

Et Koch cite, en note, les principaux historiens plus

ou moins contemporains qui ont raconté diversement ce

fait, et d'abord Barthélémy de Neocastro, écrivain dis-

tingué et témoin oculaire de l'événement, qu'il rapporte

en détail dans son Histoire de Sicile (2) ; Nicolas Spé-

cial!
,

qui écrivait au commencement du quatorzième

siècle, narre ce fait avec les mêmes circonstances. Le

premier chroniqueur qui fait mention de la trame attri-

buée à Jean de Procida, est François Pipino , auteur

plus récent (3).

Au commencement de notre siècle, en 1815, un criti-

que distingué, Hoffmann, dans le Journal des Débats (4),

abordant le mensonge historique des Vêpres sicilien-

nes, pose d'abord, avec raison, en principe, qu'un seul

historien, contemporain et témoin oculaire, qui raconte

un fait simplement, est une autorité plus respectable et

plus forte que trente écrivains qui, venus plus tard, pré-

sentent ce même fait avec des circonstances romanes-

ques.

« Mais — ajoute-t-il, — le vulgaire des lecteurs ne

juge point ainsi. Le récit le plus dramatique et le plus

brillant est celui qu'il adopte... Des miniers d'hommes

(1) Tableau des révolutions de l'Europe, (édit. de 181 4,) tome I,

p. 254 et 255.

(2) Muratori, Rerùm Stalicarûm scriptores, tome XIH.

(3) l'bid., tome IX.

(4)
1^"^ décembre 1815. Cet article a été réimprimé dans le

tome m des OEuvres d'Hoffmann (Mélanges), 1829, p. 222-233.
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égorgés au premier coup de cloche des vêpres, sur une

vaste surface et à la même heure, à de très-grandes

distances, sont un événement bien plus croyable que l'ex-

plosion successive d'une haine longtemps comprimée.

Ainsi le roman de Fr.Pipino, qui a écrit longtemps après

le massacre, doit l'emporter sur le récit de Neocastro,

écrivain distingué et témoin oculaire, et sur celui de Spe-

ciah, qui raconte le même fait sans en faire un mélo-

drame. »

Mais, dira -t-on peut-être : « Un témoin oculaire peut

avoir des raisons pour dissimuler ou pour altérer la vé-

rité, et il ne serait pas étonnant qu'il eût voulu déro-

ber, à la postérité, les circonstances atroces d'un complot

•aussi odieux. »

Ou il est prouvé que, bien loin d'avoir horreur de ce

massacre, les Siciliens en faisaient gloire ; ilsy ajoutaient

même des circonstances révoltantes et fausses, comme
pour l'embelUr et mieux faire éclater leur haine contre les

Français. Tel Sicilien, qui n'avait pas osé regarder en face

un soldat de Charles d'Anjou, se vantait, après l'événe-

ment, d'en avoir égorgé et torturé une douzaine. Jean de

Procidalui-même, qui ne dissimulait pas sa haine contre

les Français et croyait tout légitime contre les oppres-

seurs de sa patrie, n'aurait pas manqué de se glorifier

d'un aussi grand complot, si réellement il l'avait conçu.

«Ce n'est donc pas par pudeur que les premiers historiens

n'ont rien dit du fameux coup de cloche qui devait être le

signal, mais parce que le fait est absolument faux. »

Parfaitement raisonné ! Maintenant présentons d'abord

cette grande catastrophe selon la croyance commune, et

voyons si cette version peut résister à la critique.
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Après la défaite et la mort de Mainfroy et après le

supplice de Gonradin, Charles d'Anjou n'ayant plus de

compétiteur, régnait seul à Naples, et occupait la Sicile,

où commandaient en son nom Eribert d'Orléans, Jean

de St-Remi et Thomas de Bussaut. « Gardons-nous —
dit avec raion Hoffmann,— d'appliquer nos principes po-

litiques du dix-neuvième siècle aux révolutions du trei-

zième. Les deux princes qui se disputaient le royaume de

Naples pouvaient également se dire légitimes; Gonradin,

comme fils de l'empereur Gonrad IV, et Gharles d'Anjou,

comme ayant reçu l'investiture du pape, dont la supréma-

tie, 7nême temporelle, sur tous les Etats chrétiens, était

encore reconnue par un grand nombre dépeuples. J'écarte

donc toute idée d'usurpation de la part de Gharles, ou
plutôt je rétablis cette vérité que chacun des deux prin-

ces avait le droit de considérer son ennemi comme usur-

pateur. Ge qui serait faux aujourd'hui ne l'était pas à

cette époque. Jean de Procida, qui était sincèrement

attaché à la maison de Souabe, avait été dépouillé de ses

titres et de ses biens par Gharles d'Anjou. Tout ceci est

exact et n'est contesté par personne. »

Mais on ajoute que ce Procida trama une grande cons-

piration en Sicile, et que, d'après les plans des conjurés, on

devait égorger tous les Français au même signal sur toute

la surface de l'île
;
que ce signal était le premier coup

de cloche annonçant les vêpres du lundi de Pâques, à

Palerme. Ge grand secret, dit-on, fut religieusement gar-

dé
; le complot fut ponctuellement exécuté comme il avait

été ourdi
; tous les Français furent massacrés le même

jour, à l'exception seulemcntde Guillaume des Porcelets,

qui, étant généralement aimé et estimé, eut la permission
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de se retirer en Provence, sa patrie. On ajoute encore

que, pour reconnaître les Français et ne pas faire de mé-
prise, avant d'immoler une victime, on les forçait d'arti-

culer le mot ciceri^ très-difficile à prononcer pour les

Français...

Telle est l'opinion vulgaire, qu'il faut examiner logique-

ment et historiquement, avant de rétablir les faits dans

toute leur exactitude.

Si les conspirations, dont le secret est confié à un très-

petit nombre de personnes, réussissent rarement et sont

si souvent découvertes, comment n'est-on pas étonné d'un

secret si bien gardé parles habitants de tant de villes et

de villages, répandus à de grandes distances sur la sur-

face d'une île qui n'a pas moins de cent quatre-vingts Ueues

de circonférence ? Pour que le complot réussît, il fallait

qu'il éclatât partout en même temps. Il fallait donc aussi

qu'il y eût des conjurés et des assassins partout : que

d'hommes dans la confidence ! Et parmi ces hommes,
plusieurs étaient liés d'amitié, d'intérêt avec les Français,

qu'ils devaient égorger ; et beaucoup de femmes étaient

attachées par le mariage à ces mêmes Français, qu'elles

allaient voir livrer aux poignards, et qu'elles n'avertis-

saient pas.

« Voilà déjà bien des difficultés, — conclut tout d'abord

Hoffmann— mais je n'ai pas encore exposé la plus grande

.

C'est en 1279 que Jean de Procida, le héros de cette tra-

gédie, et l'inventeur, dit-on, du coup de cloche, arriva en

Sicile, et les Vêpres fatales n'eurent lieu qu'en 1282.

Dans ce long intervalle, Procida fit deux voyages en

Aragon, deux voyages àConstantinople et à Rome. Quoi!
pendant tout ce temps, les Français n'ont conçu aucun

16.
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soupçon, ils n'ont aperçu aucuns préparatifs ! De Messine

à Galane, et de Girgenti à Palerme, aucun homme, au-

cune femme n'a révélé l'affreux secret à un ami, à un

mari ! Convenons qu'ici le merveilleux commence : mais

il est temps de faire voir l'absurdité.

« Jean de Procida, qui cherchait à susciter partout des

ennemis à Charles d'Anjou, avait enfin déterminé Pierre

III, roi d'Aragon, à faire une invasion en Sicile. Le jeune

Conradin, avant de recevoir le coup mortel, avait jeté

son gant au pied de l'échafaud. Ce gant fut ramassé et

porté à Constance, fille de Mainfroy, et dernier rejeton

de l'arbre de Souabe. Pierre III, son époux, regarda la

transmission de ce gant comme une espèce d'investi-

ture ; il arma une flotte qui devait débarquer dix mille

hommes en Sicile, et Procida n'attendait que ce renfort

pour soulever les Siciliens, dontil connaissait les disposi-

tions, et pour chasserles Français. Or, laflotte duroi d'Ara-

gon ne fut prête qu'enjuin 1282, plus de deux mois après

les Vêpres de Palerme. Je demande atout homme s'il est

raisonnable de supposer que Procida, qui, pendant deux

ans, avait solljcité cet armement, ait confié le salut de sa

patrie au succès d'une conspiration aussi peu certaine,

tandis qu'il était assuré de réussir avec la coopération

des Aragonais. Charles venait d'armer contre l'empe-

reur de Constantinople
; les SiciUens n'attendaient que

le moindre secours pour se soulever, et Jean de Procida,

qui fondait toutes ses espérances sur l'Espagne, aurait

éclaté avant de recevoir les puissances auxiliaires qui

allaient rendre le succès assuré ! Gela est trop ab-

surde. »

Il faut donc reconnaître qu'un événement quelconque
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fil soulever les Siciliens avant que Pierre pût les y aider,

et que les vêpres du lundi de Pâques en fournirent l'oc-

casion fortuite, sans être le signal d'une explosion dès

longtemps méditée.

Voyons maintenant si le récit des historiens sages, et

notamment d'un témoin oculaire
,
présentera quelque

chose de plus vraisemblable que le roman de Pipino.

Soit à tort, soit avec raison, les Siciliens abhorraient

le joug étranger. Jean de Procida, pendant son séjour en

Sicile, avait entretenu ces dispositions à la révolte et il

n'attendait que les dix mille soldats de l'Aragon pour la

faire éclater. Mais le lundi 30 mars 1282, seconde fête

de Pâques, les habitants de Palerme ayant été, selon

leur usage, entendre les vêpres àl'église du Saint-Esprit,

dans le village de Montréal, à une Heue de Palerme, la li-

cence d'un soldat français dérangea le plan de Procida,

loin de le servir, et rendit douteuse une entreprise qu'elle

faisait éclore beaucoup trop tôt. Ce soldat, ayant porté

une main imprudente sur une jeune femme, fut aussitôt

assailli et percé de sa propre épée. Les Sicihens, quoi-

que désarmés, assommèrent les Français répandus dans

la campagne, le nombre suppléant au défaut d'armes. Un
massacre général s'organise à Palerme, et des armes,

cachées jusqu'alors, y sont employées. De proche en

proche, d'autres villes imitèrent Palerme ; Messine fut

la dernière qui prit part à la révolte. Du 30 mars au 28

avril, il y eut des combats ou des massacres partiels, et

les Français tentèrent inutilement de reprendre Palerme,

tentatives qui, tout infructueuses qu'elles ont été, prou-

vent au moins que tous les Français n'étaient pas morts

au son de la cloche des vêpres.
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Ce récit, il faut en convenir, n'est pas aussi dramati-

que et aussi brillant que le premier; mais il est plus

vraisemblable, quoi qu'en dise Hallam, dans son livre

d'ailleurs Lrès-estimable, l'Europe au moyen âge{i): « Le

profond mystère qui enveloppa les intrigues de Jean de

Procida prouve, contro une maxime populaire, qu'un se-

cret politique peut être gardé par un certain nombre de

personnes et pendant un espace de temps considéra-

ble. » Ce qui est une erreur manifeste...

Le vieux mensonge des Vêpres siciliennes était trop

théâtral pour ne pas tenter un auteur dramatique ; déjà,

en 1766, Voltaire proposait à Ghabanon d'en faire une

tragédie. En 1819, Casimir Delavigne s'en chargea, et

l'on sait que] succès politique eurent les Vêpres sicilien-

nes, de cet auteur, représentées à l'Odéon. Dans cette

tragédie, l'auteur a naturellement suivi le mensonge,

en dépit de l'excellent article d'Hoffmann, qu'il avait dû

lire; mais peu lui importait, car, selon M. Bert (dans

son Examen critique de cette œuvre) : « Cette convenance

de langage, que nos critiques modernes ont appelée cou-

leur locale, est la seule vérité qu'il faille chercher dans les

sujets de tragédies empruntées à l'histoire ; l'exactitude

des faits est le mérite du narrateur : le poëte ne raconte

pas, il peint. Il lui est permis d'inventer des faits, de

créer des personnages, pourvu qu'il soit fidèle dans l'ex-

pression de la nature et dans la peinture des mœurs de

l'histoire. »

On pouvait croire le vieux mensonge historique en-

terré avec la tragédie de 1819, qui depuis longtemps ne

(l)i821,toine III, p. 215.



LES VÊPRES SICILIENNES 261

se joue plus, ]orsqu'enl842, un savant italien, historien de

l'école de la vérité (une école qui compte, hélas! peu d'é-

lèves), M. Michel Amari, publia, à Palerme même, sous le

titre un peu vague de Un Periodo délie Istorie siciliane del

secolo XIII, une remarquable histoire des Vêpres sici-

liennes (l).

Le livre de M. Amari assigne à la révolution et au mas-

sacre de 1282 un caractère et des causes en partie nou-

veaux. Est-ce effectivement un fait avéré, ou est-ce seu-

lement une fable traditionnelle
,
que la mystérieuse

conspiration de Jean de Procida? comme l'affirme l'éru-

dit italien, à la suite d'Hoffmann, dont l'article semble

avoir été pour lui un rayon conducteur.

Jusqu'ici on était unanime à voir dans le fait des Vê-

pres siciliennes le résultat d'une conspiration longtemps

méditée, dont Jean de Procida avait été l'âme. L'érudi-

tion moderne, sur l'autorité surtout deGiannone, n'avait

pas songé à contredire cet étrange roman d'un chirurgien

déguisé en cordelier qui, s6ul, ourdissait pendant des

années un complot secret où entraient l'empereur grec,

le pape, divers princes, toute la noblesse d'une grande

île, tout un peuple enfin, complot merveilleux qui se

trouvait éclater à la même heure, sur tous les points d'un

mêmeroyaume. Il n'y avait rien de pareil en histoire (2)...

M. Amari prouve que Procida n'a détrôné personne et

(1) Cet ouvrage, dans une deuxième édition, prit le titre plus

précis de La guerra del Vespro siciliano
, (2 vol. in-8).

(2) Et c'est bien là ce qui a séduit C. Delavigne; écoutez le

discours qu'il met dans la bouche de Procida :
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que c'est lui qu'il faut détrôner ; il établit de plus sans

réplique que Prooida n'était pas en Sicile pendant les

fameuses Vêpres... On a vu quel prétexte suffît à l'é-

meute.

Haine de l'étranger, goût de l'indépendance républi-

caine, tels furent les deux mobiles des Vêpres. Dante

ne paraît pas attribuer cette insurrection à une autre cau-

se, et, selon lui, la race de Charles d'Anjou eût été assu-

réedu sceptre, « si le mauvais gouvernement, qui toujours

» encourage à la révolte les peuples soumis, n'avait excité

» Palerme à crier : Meure! meure (l) !» Il y a loin de là

au roman de Procida. Tous les documents contempo-

rains, soit imprimés, soit manuscrits, ont été lus et relus

par M. Amari avec une laborieuse patience, et ce dé-

pouillement établit d'une manière irréfragable que la

tradition reçue jusqu'ici n'a été énoncée que par des

Pour qu'un chemin plus libr3 à mes pas fût ouvert,

J'ai porté le cilice, et de cendres couvert,

Tantôt, durant les nuits, debout sous un portique,

Je réveillais l'ardeur d'un peuple fanatique ;.,.

Farces déguisements j'échappais aux soupçons
;

Ma haine sans péril distilla ses poisons...

Mais c'est peu qu'indignés d'un honteux esclavage,

Des mécontents obscurs soient pour nous déclarés
;

Et nous comptons des rois parmi nos conjurés.

(Les Vêpres siciliennes, acte I, scène I.)

(1) Si mala signoria, che sempre accuora

Li popoli suggetti, non avesse

Mosso Palermo a gridar : « Mora 1 mora ! » (Parad 8.
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écrivains de beaucoup postérieurs aux événements (1).

En 1855, l'inévitable M. Scribe rima, pour Verdi, un

libretto d'opéra sur les Vêpres sicilieanes; si peu histo-

rique que soit la tragédie de Casimir Delavigne, le drame

lyrique de l'auteur des Huguenots l'est encore moins :

c'est assez dire. Pour Verdi d'ailleurs, comme pour tout

compositeur de musique italien, Procida n'est qu'une

basse profonde, et une conspiration, un massacre, le toc-

sin font le meilleur effet du monde dans un opéra séria.

En 1856,1e même livret, traduit en italien, sous le titre de

Giovanna di Gusman, lut présenté uu public lombard,

sur la scène de la Scala, à Milan.

(1) Voyez un remarquable article de M. Gh. Labitte, sur le

livre de M. Amari. {Revue des deux Mondes, n» du l^"" novembre

1843, p. 478-485).
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