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APPROBATIONS.

********* * 3 % 8 % 8 %sºs%%%%%%%%%%%

Mgr MERMILLOD, évêque de Genève .

Fribourg, le 6 août 1887.

Fête de la Transfiguration .

Monsieur l'abbé,

J E ne puis que vous féliciter d'avoir publié les lettres de .

votrefrère. Ce vaillant et infatigable missionnaire, en les

écrivant à sa famille et à quelques amis, nie songeait pas

qu'elles auraient un succès littéraire. Elles arrivent à la

seconde édition sans avoir en les réclames qu'obtiennent

tant de livres malsains.

L'âme du prêtre et de l'apôtre se révèle dans toute son

admirable simplicité, dans toute son énergie pour le salut

des infiilèles, dans toute sa tendresse pour ces païens à qui

il porte Jésus-Christ. Les labeurs, les sacrifices, les immo

lations perpétuellesde ces existences d'apôtres apparaissent

dans cespages, que l'amourfraternel a bien fait de ravir à

l'obscurité des confidences intimes.

Les mæurs, les habitudes du Kouy - Tchéou, de cette mis

sion la plus pauvre et la plus difficile de la Chine, sont dé

crites avec le talent d'un observateur impartial ; et il jaillit

du contraste des ardeurs de l'apôtre et de la décadence mo
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3

rale des populations qu'il évangélise, une apologie irréfu

table du christianisme. Comme la lecture de cespages saines

etfortifiantesferait du bien aux sceptiques et aux blasés,

qui traitent avec dédain notrefoi catholique et les héros de

l'Évangile ! La jeunesse surtout devrait les relire, et je ne

doute pas qu'elles ne suscitent quelques sublimes vocations.

J'ai connu au séminaire de Beauvais ce prêtre pieux et

savant, et ce n'est pas sans émotion quej'aitrouvé dans

une de ses lettres mon nom , dont il avait gardé le souvenir

sur le sol inhospitalier de la Chine. Il est mort à la fleur

de l'áge, à la veille d'être appelé à l'épiscopat. Si la gloire

du martyre lui a manqué, on peut cependant voir sur son

front quelques reflets de cette auréole,puisqu'il est mort à

la suite des mauvais traitements que lui infligeait unefoule

ameutée contre son apostolat. Votre publication a donc

tous les attraits de la foi et des voyages lointains. C'est la

vision des conquêtes de l'Église et la révélation d'unegrande

áme.

Recevez, cher Monsieur l'abbé, l'assurance de mes sen

timents bien dévoués en N.-S.

* GASPARD.

Évêque de Genève.

1



Mgr LIONS, évêque de Basilite.

Kouy-yang - Fou, 20 mai 1888.

Monsieur et bien cher curé,

J E viens de recevoir le beau volume de la Correspondance

du P. Aubry. Oh ! infandum jubes renovare dolorem ! ...

J'ai lu , avec le plus grand intérêt, ces lettres aimables,

attrayantes et non moins instructives, qui, hélas ! renou

vellent en moi la douleur et l'amer regret d'avoir perdu

celui queje regardais comme le principal soutien futur de

la mnission.

Réellement, quel homme ! Quelle perte pour le Kouy

Tchéon et pour moi ! Si je n'avais été bien persuadé que

personne n'est nécessaire, je me serais plaint à Dieu avec

amertume, et j'ai versé un ruisseau de larmes, larmes

qui, taries ad tempus, reparaissent toutes les fois qu'on

parle de ce cher père, ou que son souvenir me revient...

Je le considérais déjà comme mon successeur, et quel

successeur ! Enfin, Dieu, qui voit plus loin que nous, en a

décidé autrement ; que sa sainte volonté soit faite ! Maisje

le répète encore, quelle perte !

Tout en vous remerciant, jefais des væux pour que les

lettres si belles et si profondes, si vraies et si élevées du .

!



t .

Mgr LIONS, évêque de Basilite , vicaire apostolique du

Kouy-Tchéou depuis 1871 , ( d'après une photographie . )

1
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P. Aubry soient lues partout. La Propagation de la Foi

n'y perdra pas, ni surtout le Kouy- Tchéou .

Veuilles vous-même, mon bien cher curé, ne pas oublier

dans vos prières la mission pour laquelle votre bien -aimé

frère a donné sa vie, et me croire toujours votre tout devoué.

FRANÇOIS -EUGÈNE LIONS,

Évêque de Basilite, vicaire apostolique de Kouy-Tchéou .



}



AVANT-PROPOS.

Es lettres , destinées à l'intimité, écrites sur tous,

les chemins de la contrée la plus reculée de la

Chine, en des heures que le missionnaire déro

bait à son repos, forment une collection dont

nulle autre du même genre n'égala jamais l'in

térêt et le charme véritablement exquis.

a

Nous y avons, peinte au vif, une âme qui se livre dans l'épanche

ment d'une causerie, avec ses élans, ses pensées, ses impressions

de chaque jour ; mais une âme riche entre toutes, d'une pureté par

faite, d'une ardeur incroyable, passionnée pour l'immolation d'elle

même au salut du prochain, âme de prêtre, d'apôtre, de martyr ;

un caur fort, limpide comme le diamant, et d'une tendresse débor

dante ; une intelligence merveilleusement douée, abreuvée aux

meilleures sources de la doctrine sacrée, constamment en éveil , et

dont les pensées fortes et originales s'incarnaient dans un style

prime- sautier, simple, clair , alerte , ému, plein de saveur et d'hu

mour. Tous ces trésors , J.-B. Aubry les sacrifia au service des âmes

les plus misérables et les plus abandonnées, dans la pauvre pro

vince chinoise du Kouy-Tchéou.

Distingué par son évêque dès le début de ses études théologi

ques, envoyé par lui au Collège romain où il conquit, à la suite des

examens les plus remarqués, le diplôme de docteur, professeur au

grand séminaire de Beauvais, entouré de disciples qu'il enthou

siasmait pour les études saintes , seules capables de faire du prêtre

le sel de la terre et la lumière du monde, suivant le mot d'Albert le
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Grand : Recta dogmata faciunt sanctitatem , réservé aux dignités

et aux honneurs , il obéit quand même à la voix de Dieu , qui , le

jour de sa première Communion , l'appelait déjà aux Missions

Étrangères ; « il se jeta tête baissée, comme il disait,dans l'abime

du sacrifice qu'il voyait ouvert devant lui ! » Il partit , résolu au

martyre, – et aussi au long martyre de l'apostolat .

On l'a dit dans un magnifique langage, « il faut que le mission

naire apprenne l'art de mourir à tout , et tous les jours et toujours ...

Si Dieu lui impose l'épreuve d'une longue vie, chaque jour l'amer

tume des ans comblera et fera déborder le vase de ses douleurs...

il se traînera sur les chemins arrosés des sueurs de sa jeunesse et

qui n'ont pas fleuri ... Ainsi il attendra que son pied se heurte à la

pierre où il doit tomber, que sa vie s'accroche à la ronce où elle

doit rester suspendue, une masure , une cachette au fond des bois ,

un fossé sur la route . Car le cimetière, cet asile dans la terre consa

crée , le missionnaire ne l'a pas toujours. Trouvant à mourir jusque

dans la mort, il se dépouille aussi du tombeau. Telle est la vie du

missionnaire... C'est trop peu de l'appeler une lente et formidable

mort ! »

Telles ont été les années que J.-B. Aubry consacra à l'évangéli

sation des infidèles, telle fut sa fin . Il mourut à 38 ans, seul ,

momentanément éloigné de ses confrères, épuisé de fatigues, dévoré

d'inquiétudes sur le sort de sa chère mission , après avoir connu toutes

les souffrances qui peuvent torturer un apôtre , et versé une fois,

suivant le plus ardent désir de son cæur, quelques gouttes de son

sang pour Jésus- Christ. Il mourut sans savoir que son évêque,

Mgr Lions , venait de le demander au Souverain - Pontife pour son

coadjuteur.

Après la prière , sa consolation était d'écrire souvent et longue
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1

ment à son père et à sa mère, à son jeune frère , élève au grand

séminaire de Beauvais, au prêtre vénérable le premier confident de

sa vocation , devenu pour lui un frère aîné, à quelques amis demeu

rés fidèles à son souvenir. Il leur racontait, dans ses moindres

détails , sa vie de chaque jour, de chaque instant ; et ces chères let

tres, aujourd'hui mouillées de tant de larmes, apportaient à tous la

joie et l'édification : on les relisait comme les épitres d'un apôtre,

on les regardait comme un trésor.

Hélas ! les voilà devenues des reliques, et la mort du Père

Aubry ( 1 ) a rendu la liberté à ses correspondants, qui avaient dû

promettre de n'en jamais publier le moindre fragment. En dépit de

certaines répugnances de leur cour, et après avoir hésité trois ans ,

ceux - ci livrent enfin à l'impression quelques - unes des lettres écrites

par le Père Aubry depuis son départ de France jusqu'à sa sainte

mort. Encore une fois, c'est la correspondance d'un apó're, qui con

sacre aux âmes les forces qu'il va chercher en Dieu par une conti

nuelle oraison . Mais aux effusions de la piété la plus tendre s'y

mêlent les vues profondes du théologien , les idées les plus justes ,

les plus neuves, sur les choses et les hommes de notre temps et de

notre pays, les observations les plus vraies et les plus piquantes

sur la Chine et les Chinois, avec les mille saillies de cette gaizé

charmante des âmes pures et généreuses , semblable au cri joyeux

de l'oiseau délivré des filets et qui s'envole vers le Ciel : La

queus contritus est ! »

Puisse cette publication continuer et étendre l'apostolat du cher

défunt ! Puisse- t - elle faire connaitre davantage ces missionnaires,

l'honneur de notre race, que les calomnies et les injures des lettres

1. Voir La Vie de 7.-B. Aubry, théologien et missionnaire. I v. in - 12, Lille, Desclée,3f. 5o.
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:

1

et des mandarins français vont pourtant poursuivre jusqu'au fond

de la Chine ! ( 1 )

Nous offrons la correspondance de J.-B. Aubry à ses vaillants

confrères des Missions Étrangères ,aux associés de la Propagation

de la Foi, à ses condisciples du Séminaire français à Rome, aux

nombreux amis qu'il s'était faits dans le diocèse de Beauvais, à

tous les prêtres de notre chère France qui , en sa détresse présente,

réclame, comme les pays infidèles, des apôtres dévoués et prêts aux

plus rudes sacrifices ; aux élèves des petits et des grands séminai

res , pour leur inspirer ce que le Père Aubry possédait au suprême

degré : l'intelligence , l'amour, l'enthousiasme du sacerdoce; immola

tion de l'homme ajoutée à celle de Dieu ( 2 ) .

1. Voir notamment La Cité chinoise, par Eug. Simon , ancien consul de France en Chine,

1-886 .

2. Lacordaire.
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LETTRE PREMIÈRE.

Singapour, le 25 octobre 1875.

CHER MONSIEUR LE DOYEN ( 1 ) ,

Ous avez éprouvé, n'est -ce pas, que les grandes et

profondes émotions sont muettes. On voudrait

parler, et les mots se trouvent comme noyés dans

des sanglots . Vous ne serez donc pas surpris que

je commence le récit de notre odyssée sans essayer

de vous dire ce que j'ai senti et souffert au départ. D'ailleurs vous

étiez là . Oh ! merci d'être resté avec moi jusqu'au bout, et de m'avoir

laissé encore ce souvenir avec tant d'autres qui ne s'effaceront jamais

de la mémoire de votre fils.

De Paris à Marseille, rien de saillant . Parfois, des voyageurs nous

demandent ce que nous sommes, et où nous allons ; les uns s'éton

nent, les autres nous félicitent du beau voyage que nous entreprenons ;

je vous demande un peu !

Le samedi matin , nous disons la messe à Notre - Dame de la Garde,

pour recommander notre voyage à la bonne Mère : - c'est le mot

1. M. le Doyen de Ribécourt ( Oise ) découvrit et cultiva, dès l'enfance du P. Aubry, le

germe de sa vocation . Le missionnaire garda pour son curé une affection filiale, et c'est lui

qui eut avec ses parents ses dernières paroles et ses dernières pensées ; les lettres qu'il lui

écrivait étaient toujours pour toute la famille.

4



16 LES CHINOIS CHEZ EUX.

des Marseillais. Comme mes bien - aimés vivants et mes chers morts

étaient présents à ma pensée, au memento de ma dernière messe en

France ! Le soir, nous nous installons sur l'Hoogly, paquebot des

Messageries Maritimes. Les quatre missionnaires de la rue du Bac

partagent une cabine avec deux Jésuites qui vont à Bourbon ; la

cabine voisine est occupée par deux Pères du Saint- Esprit , quatre

Frères des Écoles chrétiennes, tous à destination de Bourbon, et

six autres Frères qui nous accompagnent jusqu'à Hong- Kong, où

ils vont fonder un pensionnat et un orphelinat. Ajoutez une dizaine

de Sæurs de Saint-Vincent de Paul se rendant à Naples, et vous

aurez une idée de la compagnie que nous avons eue. On dit toujours

que, dans le plan de la Providence, la civilisation est destinée à ser

vir l'Évangile, et que la vapeur en particulier a été inventée pour

porter plus vite aux extrémités du monde ceux qui prêchent la bonne

nouvelle ; jusqu'à présent j'avais regardé cela comme une pieuse exa

gération ; or, cette pensée m'a beaucoup frappé en voyant notre

côté des secondes rempli de prêtres, de religieux et de religieuses ,

et en apprenant que chaque paquebot en emporte une assez forte

provision. Il faut dire que le reste de la société se compose de

comédiens italiens partant pour Manille, d'Anglais, de Créoles qui

retournent dans leurs colonies , de Japonais, de Chinois et de

nègres employés sur le bateau comme domestiques.

Donc, le dimanche 26 septembre, à neuf heures, nous voilà lancés

sur l'eau , et la terre s'eſface peu
à
peu devant nous. Les premières

heures sont occupées à voir fuir cette terre de France, vous pensez

avec quelle impression et quelles réflexions ; puis à s'organiser à

bord , à faire connaissance, à regarder les visages pour savoir avec

qui on aura affaire, à se former en groupes selon ses sympathies.

Deux d'entre nous disent la messe chaque jour, si l'état de la mer

.

1
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le permet. Le roulis ne nous en a encore empêchés que deux fois ;

la traversée est donc fort douce. Le climat de la cabine est bien

chaud, et la vie , même la nuit , se passe à peu près entière sur le

pont, abrité par une tente . La nourriture est excellente ; enfin, si la

vie de missionnaire est faite de privations, nous ne l'avons pas encore

expérimenté ; mais , dans un mois , nous serons à Shang-Haï ; c'est

là que commencera la misère !

Au début du voyage, la nouveauté, les préoccupations m'ont em

pêché de sentir trop vivement la séparation du pays et de la famille ;

après quelques jours, cette impression m'a saisi ; tous les soirs elle

revient, assez vive , mais sans amertume, car nous ne sommes pas

comme les marchands qui s'éloignent de leur patrie ad duritiam

cordis, pour faire fortune et revenir plus tard ; Dieu, pour qui nous

voyageons, reste avec nous .

Nous voici à Port -Saïd . Arrêt de huit heures ; nous descendons

tous. Vous savez, mafriandise, quand je traverse un pays , est d'aller

regarder les gens dans les rues, sur les portes, dans les maisons ; je

n'ai pas manqué le coup à Port- Saïd. Ces populations égyptiennes,

arabes, turques ou grecques, sont étranges : des hommes demi-nus

et hideux crient , se battent, vous suivent , se mettent à votre service

pour vous conduire , ramasser votre parapluie, vous regarder, et vous

demander de l'argent ; des femmes sales , le nez et le bas de la figure

voilés, la poitrine découverte ; des enfants innombrables courent, se

roulent, grouillent , tripotent dans la malpropreté,ou dorment en plein

soleil ; des huttes immondes d'où sort une odeur infernale ; des

boutiques avec des tas de fruits, couverts de mouches et très peu

appétissants !Tout cela est d'un aspect si singulier, qu'on ne peut

ni s'en faire ni en donner une idée. Pas un arbre, pas une fleur, pas un

brin d'herbe, rien que du sable chauffé par le soleil ; autour de la ville,
Les Chinois chez eux . 2
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1

1

la plus affreuse plaine qu'il y ait au monde.Vraiment il faut quitter l'Eu

rope pour apprendre à bénir Dieu d'y être né et d'y vivre ; il faut

avoir vu ces peuples abrutis et ces immenses plaines de sable pour

apprécier nos populations et le séjour charmant de nos campagnes.

Départ pour Suez par le canal : ce fameux canal nous permet de

bien voir des deux côtés le désert égyptien. Inutile de faire des

descriptions, elles sont partout ; mais le voyageur européen ne

se lasse pas de regarder ce morne désert qui s'étend à perte de vue ;

ce n'est qu'un océan de sable, avec des flots de soleil ; parfois des

bandes d'oiseaux tournoient au-dessus des lacs salés , des nuées de

pélicans rasent le sol d'un vol lourd et en s'aidant de leurs grandes

pattes : on les prendrait pour des troupeaux de moutons ; le long du

canal , des files de chameaux , conduits par un arabe, et chargés de bois

ou d'outres pleines d'eau ; un Bédouin accroupi des heures entières

sur un monticule de sable , immobile et pensif comme un sphinx.

Un épisode : tout paquebot abordantà Port- Saïd est aussitôt assailli

par une nuée de barques qui viennent s'offrir, moyennant bakchiche,

aux passagers ; chaque batelier crie , hurle, beugle, en arabe : « Prenez

la mienne, » avec accompagnement de gestes et un jeu de physio

nomie d'une expression incroyable. A peine un voyageur a- t - il mis

le pied sur l'échelle que dix , quinze, vingt hommes sont là pour

l'enlever sur leur barque ; toutes les mains se tendent vers lui ; on

le tire, on l'arrache, on l'emporte à bras le corps ; je n'exagère pas,

je me suis vu dans les bras de trois Arabes à la fois qui m'écartelaient

à qui mieux mieux, je criais et je jouais du poing, il fallait voir.

C'est bien plus fort qu'en Italie !

Le canal est resserré et s'engorge continuellement, nous nous

ensablons plusieurs fois. Arrêt de quelques heures à Suez , sans des

cendre. Nous voici sur la Mer Rouge ; on nous montre au loin la
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fontaine de Moïse, le Sinaï, la direction de La Mecque. La Mer

Rouge est entourée de déserts torrides et privée des vents qui

rafraîchissent les grandes mers ; nous y avons sué ! Pourtant, c'était

supportable ; mais, en des saisons moins clémentes, des voyageurs

sont morts d'insolation ou de suffocation .

Aden. Oh ! l'affreux pays ! Encore un épisode : à l'arrivée du

vaisseau, une volée de petites pirogues effilées fondent sur lui ; elles

sont pleines d'enfants à peine vêtus et criant aux passagers : « A la

mer ! à la mer ! à la mer ! » Cela veut dire : Jetez dans l'eau une

pièce blanche, nous irons la repêcher. On jette : aussitôt les enfants

de sauter comme des grenouilles ; ils plongent, se disputent la pièce

sous l'eau , jusqu'à ce que le vainqueur la rapporte en triomphe !

Nous passons là douze heures. Je ne crois pas qu'il y ait un pays

plus désolé ! Pas une source , pas un puits,pas une goutte d'eau douce,

jamais de pluie, pas un arbre , pas un buisson , pas une touffe d'herbe,

rien que d'affreux rochers tout noirs , un soleil effrayant qui nous tue

rait sur le coup, si nous y restions à midi , la tête découverte. Pour pro

curer de l'eau douce aux habitants, le gouvernement distille de l'eau

de mer en grande quantité, et en donne une ration par personne.

Si j'avais le temps, je vous décrirais la ville d'Aden : horrible, hor

rible ! Au point de vue physique, c'est le purgatoire ; au point de vue

moral , la gueule de l'enfer ; on ne peut rien pour convertir les indi

gènes, plus qu'abrutis et plus que corrompus. Mon Dieu, que la

France est un ravissant pays à côté de tout ce que l'on voit ailleurs !

Que le peuple chrétien, même quand il oublie l'Évangile, est un

beau et noble peuple, et la civilisation chrétienne admirable !

D’Aden à Pointe- de- Galle, neuf jours de vapeur, sans désemparer,

et sans voir d'autre terre que quelques îles . Parfois, on signale au loin

une voile, et les passagers d'accourir : - quel bateau cela peut- il être ?

ز
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quelle nation ? où va- t - il ? — C'est un événement ! Le reste du jour,

on regarde voler les poissons - volants , sauter les marsouins, passer

un oiseau voyageur ; on lit , on dort, on sue , on s'ennuie .

Deux jours d'arrêt à Pointe-de -Galle,le plus beau pays du monde !

Quelle joie de revoir de la verdure ! celle de Pointe-de- Galle est

d'une richesse incroyable ; nous nous sommes promenés , nous avons

bu et mangé du coco ; pas fameux, pas plus que la banane, qu'on

m'avait tant vantée. Vive la France ! Nous logeons chez un bon syl

vestrin espagnol , curé de la paroisse catholique , et qui achève la cons

truction d'une belle église . Des nuées d'enfants de couleurs variées,

mais tous tirant sur le noir, nous assomment de demandes d'images,

de médailles , de chapelets. Voilà encore des populations curieuses ;

les maisons étant grandes ouvertes, on peut regarder à son aise, et

voir tout cela barboter dans le ménage, qui d'ailleurs se compose d'à

peu près rien . Ce qui fait mon bonheur, ce sont ces innombrables

enfant vêtus de leur innocence , à laquelle ils ajoutent ordinairement

une ficelle liée à la ceinture et portant une amulette ; la coiffure ou

l'arrangement des cheveux indique les mahométans ,

bouddhistes, ils sont en majorité. Je me suis souvent défié des gens

qui , dans une foule mêlée, prétendent reconnaître les catholiques à

une certaine physionomie plus honnête et plus ouverte ; à Pointe-de

Galle et à Singapour, je suis très frappé de cela ; chez les catholiques ,

il y a je ne sais quelle décence ; le visage n'est plus si abruti,ni l'oeil

si sauvage, ni la tenue si malpropre. Nous rencontrons pas mal de nos

ancêtres les singes, attachés aux portes des maisons, des milliers

d'énormes lézards qui se chauffent au soleil et se sauvent devant

nous. Tableau : sur le pas d'une porte, une maman indienne, assise à

terre, tient sur ses genoux deux petits marmousins de quelques

mois — vêtus de leur innocence et de la ficelle ; d'une main elle tient

avec les
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un coco frais entr'ouvert , de l'autre , elle gratte la bouillie du coco ;

elle en offre tour à tour à chaque marmousin, qui ouvre le bec et

avale avec bonheur.

On m'avait montré sur la montagne un temple bouddhiste ; malgré

l'avis de mes compagnons, je tenais à le voir ; j'y fus en compagnie

d'un Frère des Écoles chrétiennes . C'est une grande maison , propre,

mais assez ordinaire. On ouvre ; nous refusons d'ôter nos chapeaux,

sur l'invitation qui'on nous en fait,évidemmentpar un motif religieux ;

j'entre et je recule effrayé en face d'une immense idole de dix mètres

de long, couchée sur le côté, entourée d'animaux fantastiques, qui

remplacent bien peu avantageusement ces charmantes figures d'an

ges, de saints et de saintes , dont nos églises sont peuplées ; tout est

burlesque et monstrueux dans ces religions de l'Extrême - Orient !

De Pointe- de-Galle à Singapour la traversée est de six jours ;

nous longeons toutes sortes d'iles , enfin nous touchons le continent.

Deux de nos confrères sont venus à notre rencontre au port de Sin

gapour : l'un , parti en juillet , a été notre condisciple au séminaire ;

l'autre est procureur : c'est de sa maison que je vous écris . Il fait

bien bon être chez soi et sur un sol qui ne remue pas ! Hier, en notre

honneur, une dizaine de missionnaires sont venus diner avec nous, et

nous savons maintenant par expérience que les missionnaires sont

très gais . Ces missions méridionales sont assez tristes comme résul

tats : on y a beaucoup de mal ; le peuple malais a un type hideux , et

les meilleures figures qu'on rencontre sont encore celles des Chinois ;

mais je me trouve bien partagé en fait de mission, quoique tout soit

bon pour celui qui porte la foi aux infidèles.

A Dieu, cher monsieur le Doyen, croyez à mon affection filiale à

la vie, à la mort .



LETTRE DEUXIÈME.

Shang- Haï, le 24 novembre 1875.

CHER MONSIEUR LE DOYEN ,

L y aura bientôt quinze jours que l'Hoogly nous a dépo

sés , le 12 novembre, sur ce rivage lointain , et que nous

avons pris possession du sol chinois. Oui , nous en avons

pris possession , c'est notre domaine ; envoyés par Celui qui possède

la terre , nous venons pour la lui conquérir. Vive le continent ! Il

faut avoir passé quarante -cinq jours en mer pour goûter le charme

de la terre ferme. Notre allégresse , en débarquant, avait beaucoup

de raisons surnaturelles que je vous laisse à penser ; mais aussi une

raison naturelle : la fatigue et le dégoût que finit par inspirer le

séjour en bateau . Mais laissons ces misères ; la suite de mon odyssée

vous intéressera davantage.

De Singapour à Saïgon, changement de décoration , même sur

mer : nous croisons partout d'innombrables jonques chinoises , qui

voyagent pour le commerce ou pêchent en pleine mer ; elles ont

une forme étrange avec une voile en natte tressée ; les gens de l'é

quipage, tout nus pour la plupart, sont occupés à visiter d'immenses

filets qu'ils laissent flotter, accrochés à de grandes perches émer

geant de distance en distance.

Nous arrivons à Saïgon le samedi à midi ; -- vingt -quatre heures

d'arrêt passées au collège tenu par les prêtres de notre société, et

qui réunit le petit et le grand séminaire.
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core, c'est

Visite aux prêtres de la ville et à l'évêque. Les missionnaires, et

en général les Européens de Saïgon, nous ont fait une pénible im

pression , par leur visage défait, leurs yeux creux, leur teint trans

parent. C'est un affreux climat : un jeune missionnaire nous avait

quittés en janvier, robuste et de bonne mine ; après huit mois de

séjour, nous le retrouvions maigre, pâle, affaibli. Le plus triste en

que la colonie française est dévorée par l'irréligion et le

vice ; les missionnaires, non seulement ne trouvent aucun appui pour

leur apostolat près de leurs compatriotes, mais encore le plus grand

obstacle à leur ministère est l'administration française. Faut- il que

la France soit si mal représentée au milieu des peuples païens , prenne

à rebours sa mission civilisatrice , n'apporte à ces pauvres peuples

que les conséquences ou même les excès de la civilisation avant de

leur en donner les principes ! J'ai rencontré en pleine rue de Saïgon

un convoi funèbre du culte bouddhiste ; au nom de la liberté des

cultes , on a respecté partout les extravagances et les images mons

trueuses du bouddhisme ; et c'est une ville française! Les orphelinats

sont peuplés d'enfants métis qui ont une mère cochinchinoise et pas

de père connu ; la religion ramasse et nourrit tout cela.

De Saïgon à Hong- Kong contre-mousson , vent contraire et mer

agitée ; de tout notre voyage, c'est la seule fois que nous ayons eu

gros temps ; aussi la plupart des passagers vomissent et sont sur le

flanc. Jusqu'à Saïgon , nous avions toujours dit la messe ; de Saïgon

à Hong- Kong, nous ne l'avons dite que le jour de la Toussaint ; ce

jour-là , du reste , il y eut fête à bord , messe solennelle sur le pont,

avec un bel autel préparé par l'équipage. J'ai été peiné de ne pouvoir

dire la messe le jour des Morts ; j'aime tant ce jour-là ! Il faut être

loin de son pays pour se rappeler vivement, comme je l'ai fait, les

morts et les vivants qu'on y a laissés.
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A Hong-Kong, arrêt de quarante -huit heures . Nous avons là une

procure pour le service des missions, et un hôpital pour les mission

naires malades. Le climat est excellent, le paysage enchanteur ; la

ville est anglaise, tout à fait européenne, mais beaucoup moins triste

au point de vue moral que Saïgon . On nous soigne , on nous régale ;

puis nos estomacs , fatigués de la vie en bateau , commencent à nous

refuser le service ; le mien se dérange, et je m'embarque pour Shang

Haï bien
peu

réconforté.

Enfin nous arrivons à Shang- Haï, le douze au matin ; nous res

terons jusqu'au mois de décembre, ce dont je me réjouis fort. Nous

voici installés à notre procure, uniquement occupés à nous dorloter,

à nous écouter et à nous refaire , car nous ne sommes qu'à la préface

de notre odyssée ; restent huit ou neuf cents lieues de pays à traverser

en barque ou en chaise !

Deux courriers du Se-Tchouan sont venus à Shang-Haï pour

l'achat des marchandises destinées aux missions de l'intérieur ; ce

sont des hommes de confiance ; nous devons remonter le Fleuve

Bleu avec eux et deux missionnaires qui sortent de l'hôpital ; nous

aurons des interprètes et des guides . Il pourrait se faire pourtant

que Mgr Lions ( 1 ) nous traçât pour Kouy -Tchéou un autre itinéraire

que la voie du Se-Tchouan . En toute hypothèse, le vapeur nous

mène sur le Fleuve- Bleu de Shang-Haï à Hankow ; là nous quittons

toute civilisation , et nous sommes en plein système chinois ......

Nos habits chinois sont achetés, voire la pipe , la queue et l'éven

tail ; quelles horreurs ! Il faut que la gloire de Dieu l'exige , pour se

soumettre à de pareils ennuis. Bientôt, on va nous raser la tête , nous

accrocher à la nuque une touffe de faux cheveux terminés par une

houppe de soie , et nous partirons à la conquête de la Chine.

1. Mgr Lions, évêque de Basilite, vicaire apostolique du Kouy- Tchéou.
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Un mot sur notre séjour ici . Vous pensez si je suis curieux d'aller

regarder partout ces populations chinoises. Depuis le débarquement,

je passe ma vie à crier : Est- ce étrange! est-ce singulier ! quel peuple

bizarre !

Shang- Haï, comme tous les ports chinois , se compose de deux

villes accolées : ville européenne, semblable aux nôtres, et ville chi

noise ; c'est dans celle - ci qu'il faut se promener pour trouver de

quoi observer. Rues très étroites , bordées de magasins remplis de

denrées , meubles , vaisselles et marchandises chinoises ; une fourmi

lière de peuple grouille et crie là -dedans ; des gens affaires, char

gés de fardeaux ; des vendeurs de petits oiseaux dressés à se battre ;

des diseurs de bonne aventure ; des médecins en plein vent, em

pressés à servir des pincées de remèdes de toutes couleụrs à leurs

clients ; des déclamateurs occupés à divertir du matin au scir le

cercle de curieux qui les entoure ; des marchands de faux lingots

d'argent ( un cube en cire couvert de papier argenté) , à offrir aux

divinités : - elles seront censées les prendre pour de vrais lingots ;

-- des marchands de divinités monstrueuses à six bras, à trois têtes ;

des apprivoiseurs de grillons : ils viennent vous mettre leurs élèves

sous le nez pour que vous les achetiez ; à chaque pas, des chau

dières de fritures où l'on voit cuire , sauter dans la sauce un tas de

choses sans nom ; des images représentant toutes les fantasmagories

imaginables ; des musiciens s'évertuant à siffler dans une horrible

flûte en bambou , à gratter un malheureux petit violon aigre et

pointu , en chantant d'un ton nasillard je ne sais quels bouts de

phrases détachées ! Au fond de chaque boutique , on aperçoit, à la

place d'honneur, le Bouddha entouré d'ornements en bois découpé

et en papier bariolé , avec une lampe devant lui; de temps en temps

on croise des bonzes ou moines bouddhistes, qui passent gravement
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avec leur tête pelée et nue, vêtus d'une grande robe de chambre

gris -jaune ; on voit ces horribles femmes chinoises aux petits pieds :

certaines ont si bien réussi (c'est incroyable ! ) qu'elles semblent

n'avoir pas de pieds du tout , et marcher sur des jambes de bois :

leurs souliers sont aussi larges que longs ; il faut voir comme elles

vont en titubant ! Enfin c'est inénarrable . J'ai visité la principale

pagode : un immense Bouddha, horrible , rouge, ventru , à gros yeux

incandescents, entouré de monstres fantastiques et d'emblèmes

bizarres ! Des adorateurs viennent faire une prostration , déposer

quelques faux lingots d'argent, et allumer une chandelle fumeuse ;

autour du temple, jusque dans l'intérieur, des nuées de marchands

crient, hurlent , glapissent pour appeler les acheteurs.

La mission catholique de Shang -Haï appartient aux Jésuites :

dans la ville européenne ils ont une église avec un petit noyau de

fidèles, pour la plupart français et portuguais ; ils ont une aut : e église,

un séminaire et leur scolasticat dans la ville chinoise ; vraie fleur

au milieu des épines. Nous avons été réjouis et touchés dimanche,

en arrivant dans cette église pour recevoir la bénédiction du Saint

Sacrement , après avoir traversé les rues que je vous ai décrites , de

trouver réunie là une belle assemblée de chrétiens chinois , à genoux

et bien recueillis . Vous croirez sans peine que le contraste de ce que

nous venions de voir m'avait disposé à trouver notre culte singu

lièrement beau et émouvant dans sa majestueuse simplicité , et notre

Ave verum bien admirable. Il vient toujours un bon nombre de

païens aux cérémonies catholiques ; ils se tiennent debout , près de

la porte ; on voit , à leur physionomie, que ces pauvres gens éprou

vent, eux aussi , une certaine impression religieuse , et sont frappés

de respect. Les Jésuites nous ont montré leur maison et leurs au

vres, séminaires, écoles d'enfants ; dans la maison , une congrégation
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de jeunes laïques de la ville ; à l'église , une congrégation de femmes

pieuses et une archiconfrérie de vierges chrétiennes , qui vivent

chacune chez elle , mais qui ont une règle , une organisation , des

réunions, une supérieure. Toutes ces cuvres, déjà prospères dans

le présent , sont pleines d'espérances pour l'avenir ; si le troupeau

chrétien estencore bien petit comparé à l'immense population païenne

qui l'entoure , il n'en est pas moins vrai que le christianisme est

vivant ici . Ce spectacle m'a réconforté ; j'avais des idées noires la

semaine dernière ; je vois maintenant qu'il y a de quoi faire en Chine

des æuvres intéressantes et attachantes. Avec la grâce de Deiu , nous

en essayerons au Kouy - Tchéou ; n’eussé- je que dix chrétiens, si je

parviens à les faire avancer un peu dans la piété , j'aurai de la joie

autant qu'il m'en faut pour être heureux .

.
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Sur le Fleuve- Bleu, le 7 janvier 1876.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

Ous avons quitté Shang-Haï le 16 décembre ... Vous ai-je

dit que j'avais visité , à une demi-heure de là, les établis

sements des Jésuites réunis en un village sous le nom de

Zi- Ka-We ? Vous comprenez bien que je tâche de voir dans le trajet

tout ce qu'il y a d'auvres catholiques , pour m'instruire et recueillir

le plus d'observations possible . Quelle joie de trouver partout

l'Église naissante entourée de ce petit groupe d'auvres si belles qui

sont comme sa production nécessaire , et jaillissent tout de suite

auprès d'elle, comme une germination naturelle du sol où elle s'en

racine ! Résidence de l'évêque ( un Jésuite) et des Pères qui dirigent

la mission ; séminaires grand et petit ; noviciat et scolasticat pour

ceux des clers chinois qui se font Jésuites ; orphelinats de garçons

et de filles, et pensionnat pour les chinoises plus riches ; couvent de

Carmélites . Les Jésuites ont une ressource que les autres

missionnaires ; dans leurs scolasticats chinois, ils ont toujours quel

ques scolastiques français mêlés aux chinois , leur donnant le ton

ecclésiastique , l'esprit catholique , et , autant que possible , l'élan euro

péen ; quelle heureuse idée ! A leur petit séminaire est annexée une

pension d'une centaine d'élèves chinois destinés à rester laïques ;

on les pousse dans les études le plus loin possible , afin d'en faire

des hommes distingués, capables d'exercer une influence, de rem

n'ont pas
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plir des postes , de donner du relief au christianisme le jour où il

sortira des catacombes. Pour le moment, et de longtemps encore, le

peuple chinois doit rester chinois par l'éducation , tous les essais

d'éducation européenne appliquée à des sujets chinois ont mal

réussi ; on a fait des pédants, des ambitieux, de mauvais chrétiens ;

il a fallu y renoncer partout, attendre et prendre la question de

plus loin . Ici , comme en Europe, les Jésuites insistent sur l'éduca

tion ; outre leur collège de Zi - Ka-We , ils ont trois collèges de divers

degrés dans Shang-Haï, et plusieurs dans l'intérieur de la mission .

J'admire cette méthode : elle est savante et forte ; on va peut- être

lentement, mais on travaille solidement.

A Zi-Ka-We, ce fut une jouissance pour moi de voir exactement

le même système d'études ecclésiastiques en petit qu'au Collège

Romain en grand ; même méthode , même organisation, même pro

gramme ; ici , comme partout, le Ratio studiorum Societatis Jesu est

la formule d'études ecclésiastiques et humanitaires suivie toujours

par les Jésuites, et composée au Collège- Romain , qui est le type

de son application.

L'orphelinat de garçons, dirigé par deux Pères et par plusieurs

Frères français et chinois, est une vaste maison, fort peuplée, bien

organisée et solidement réglée ; les orphelins sont élevés et utilisés

en même temps pour le service général de l'établissement ; il y a

des ateliers : menuiserie, cordonnerie, étoffes, imprimerie, imagerie,

etc. ; tout cela fonctionne activement. Les enfants, occupés selon

leurs aptitudes , sont intéressés à leur travail par une prime qu'ils

trouveront plus tard ; en attendant, ils apprennent un bon métier

chinois, dans lequel on leur a montré à joindre à l'industrie de leur

pays les perfectionnements du nôtre. A leur sortie , on les marie

avec des orphelines , et voilà des familles chrétiennes.
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Orphelinat de filles tenu par des Religieuses, pensionnat de jeunes

chrétiennes riches et noviciat de Religieuses indigènes pour les

æuvres actives de la mission ; nous y avons vu sept novices et quatre

professes de très bon air. Vous savez la condition abjecte de la

femme en Chine ; voyez donc comment le christianisme, tout natu

rellement et sans qu'on vise à autre chose qu'à gagner le Ciel,

relèvera la femme, en lui donnant, dans les familles fondées par lui ,

le rang qu'elle doit avoir.

Couvent de Carmélites tenu par des Françaises et destiné à rece

voir les Chinoises qui seront plus aptes à la vie pénitente et contem

plative ; c'est un essai pour voir si la yie religieuse , sous cette forme,

pourra porter des fruits en Chine ; l'expérience est intéressante et

importe à l'avenir de l'Église dans ces contrées désolées . Les Car

mélites, établies depuis dix ans, ont eu beaucoup de novices : pres

que toutes ont échoué ; quelques-unes pourtant sont encore chez

elles , mais restées novices. Le lendemain de notre visite , il у avait

une profession, la première depuis la fondation de ce Carmel, mais

ce n'est qu'une sæur converse . Le Père aumônier nous disait : « Ces

résultats , si minimes en apparence, loin de nous décourager, n'étaient

pas imprévus ; les Religieuses ont apporté, elles persisteront et doi

vent persister à appliquer ici leur règle dans toute sa rigueur ; elles

aiment mieux n'avoir que très peu de sujets, et les attendre long

temps, que d'avoir des Carmélites frelatées. On n'a pas encore de

Mères de chour, parce que, pour être dans la règle, on exige d'elles

non seulement un bon noviciat, mais encore qu'elles sachent lire le

latin du bréviaire , et parler français pour pouvoir étudier les livres

de spiritualité . » Commetout cela est sage !

Vous ai-je dit qu'à Shang-Hai, et partout en Chine , outre ces

quelques essais de couvents, il existe, dans chaque chrétienté, un
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petit groupe de Vierges chinoises ? C'est le nom officiel et

public. Elles vivent dans leur famille et de la vie commune, mais

avec le veu de virginité ; elles sont réunies en congrégation sous la

présidence de l'une d'elles et la direction du missionnaire, vouées

aux bonnes auvres qu'il fonde et pour lesquelles il requiert leur

service. Il y en a , paraît- il , un bon nombre au Kouy - Tchéou, for

mant de vraies communautés, avec une règle et une supérieure.

A Shang -Haï, nous avons reçu une lettre bien paternelle de Mgr

Lions ; il nous exprimait sa joie d'avoir deux missionnaires de plus ,

et fixait notre itinéraire par le Fleuve - Bleu et le Se-Tchouan. La

première partie du voyage sur le fleuve se fait sur de grands bateaux

à vapeur américains , très luxueux et très confortables ; ils vont au

delà de Nankin , jusqu'à la ville de Hankow ou,pour parler chinois ,

Wou-Tchang. C'est l'affaire de quatre jours ; mais il nous fallut

attendre là nos barques chinoises jusqu'au lendemain de Noël . La

mission appartient à des Franciscains italiens ; elle est fort

grande église romane en construction , orphelinat de filles et hospice

de vieilles sous la garde de Sæurs italiennes ; petit et grand sémi

naire renfermant en tout cinquante élèves ; ces jeunes gens ont

bonne façon , mais pas cet entrain qui fait le charme des collèges

nombreux et florissants ; le séminaire sert de résidence à l'évêque ,

qui est charmant, l'amabilité , la simplicité même, comme tous les

évêques missionnaires que nous avons vus jusqu'ici . La chrétienté

du lieu étant peu nombreuse, les offices de Noël sont un peu lan

guissants, et les chants, exécutés à la mode italienne par des gosiers

d'enſants chinois, n'égayent pas beaucoup. Rien d'aigre , de nasillard

et de grêle comme le chant d'un Chinois ! Les Jésuites paraissent

avoir obtenu tout ce que les Chinois peuvent donner sous ce rapport,

un chant peu agréable mais convenable ; j'ai mes petites illusions

pauvre :
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pour faire quelque chose à mon tour au Kouy-Tchéou , quand j'aurai

un domaine spirituel . Vous souvenez - vous de ce que nous disions

ensemble sur la place à donner à la musique, dans l'éducation ecclé

siastique ? Le chant est un puissant moyen d'action sur les âmes,

pour les toucher, les élever, les faire prier ; un beau cantique est

une prédication qui se fait toute seule et que le chrétien se fait à

lui-même, sans qu'il en coûte ni talent ni peine au pasteur. Certai

nement, après vos leçons et vos catéchismes, nos petits cantiques,

par exemple, Mon douxJésus, Enfin voici le temps, et le Miserere

du Carême, ont eu quelque influence sur ma vocation .

Le départ de Hankow est annoncé pour le vingt- six décembre ;

nos courriers font les préparatifs sans que nous nous en occupions ;

ce sont des chrétiens qui peuvent nous inspirer confiance, et nous

avons ordre de nous en remettre à eux entièrement. Ils se chargent

donc de tout ; seulement nous avons rappoté de Shang- Haï des pro

visions européennes qui serviront jusqu'à destination : vin , café,

eau -de- vie, sardines, etc. Nous irons en barque sur le Fleuve- Bleu

jusqu'à Tchong- Kin, la capitale du Se-Tchouan , à trois cent cin

quante lieues de Hankow, à six cents lieues de Shang- Haï ; nous en

aurons pour deux mois. Mais l'ennui et l'embarras d'un pareil voyage

sont bien allégés par les deux vieux missionnaires qui rentrent avec

nous au Se -Tchouan. Notre flottille se compose de quatre barques

de commerce louées par la mission du Se- Tchouan pour le transport

de ses marchandises. Voulez-vous que je vous décrive notre orga

nisation ?

D'abord la barque où j'ai pris passage avec deux de mes confrères,

nous l'avons nommée l'Étoile du Messie, en souvenir du jour du

départ ; nos autres compagnons ont baptisé la leur St Jean l'Evan

géliste. Ne croyez pas que ces embarcations soient de petites nacelles

Les Chinois chez eux .
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étroites et légères, exposées à tous les temps ; elles ont quinze mè

tres de long sur quatre de large , et le fond de cale , qui contient le

chargement, parait avoir près de deux mètres ; il est couvert de

planches formant un sol assez ferme, et le mouvement de la

barque est assez insensible pour me permettre d'écrire tranquil

lement .

Commençons par l'arrière . Ma barque se termine en poupe par

une cabine où loge le patron avec sa femme, sa petite fille de sept ans

et sa belle- mère : toutes trois ont de petits pieds, c'est - à -dire que leurs

jambes posent à terre comme des bâtons ; elles sont occupées tout

le jour à se chauffer autour d'une chaufferette, à se passer une grosse

pipe, qui leur est commune, et à nous regarder par les fentes de

leur cabine, car elles ne sortent pas. La petite fille seule , en raison de

son âge, a le droit d'aller et de venir ; elle profite de la permission pour

nous guigner dans notre loge, surtout quand nous mangeons, ce qui

lui semble très drôle . Devant cette cabine du patron, qui occupe la

largeur de la barque et prend environ cinq pieds de sa longueur, se

trouve une cour de quatre mètres de long , bordée du côté de l'eau

par un parapet en planches, et couverte d'un toit en clisses de bam

bou : la nuit , elles ferment la cour assez hermétiquement et en font

une chambre ; on y voit un fourneau : c'est notre cuisine ; des lam

billes de lard et d'autres viandes suspendues, quelques poissons

salés , des paniers pleins de pommes de terre , de navets et d'oignons :

ce sont nos provisions ; deux paquets de couvertures roulées dans

des nattes de bambou : ce sont les lits des courriers chrétiens , qui

sont responsables des marchandises de la barque et font notre cui

sine ; la cour est leur domicile et leur cuisine le jour, leur chambre

à coucher la nuit ; là encore se trouve le gouvernail, et par consé

quent le pilote, qui nous assourdit en criant constamment à l'équi
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page un tas d'injures chinoises, surtout un mot qui signifie beau

frère ! Est-ce étrange !

Après la petite cour, voici notre maison , aussi large que la bar

que, longue de trois mètres ; une porte sur la cuisine, une autre sur

le pont ; au dedans, deux lits d'un côté , un de l'autre , le mien,

et , au bout de mon lit , le réfectoire, - une petite table carrée avec

trois bancs ; nos lits sont des planches sur des tréteaux , une paillasse

sur la planche, et deux couvertures ; sous le lit nos malles ; la petite

table nous sert aussi à dire la messe, que nous avons pu célébrer

chaque matin . Le pont est couvert avec des bâches en tresses de

bambou qu’on roule le matin ; le soir, on les étale pour donner un

abri aux gens de l'équipage. Ceux-ci sont au nombre de quatorze : le

pilote , deux hommes toujours à l'avant pour la manæuvre, et onze qui

tantôt sont sur la barque occupés à mouvoir deux grandes rames très

lourdes, tantôt sur la rive , tirant à force de bras une longue corde

amarrée au sommet du grand mât , et nous faisant ainsi remonter

le courant. Nous avons deux mâts : chacun porte une voile ; au pied

du grand mât est la cuisine de l'équipage , un fourneau avec un

immense chaudron dans lequel cuit toujours la même nourriture, du

riz , toujours à la même sauce, de l'eau . Une nacelle , attachée au

flanc de la barque , porte l'équipage à terre quand il faut tirer, le rap

porte à bord quand il faut ramer. Nous-mêmes allons à terre une

heure ou deux chaque après-midi ; sans être mal ici , nous ne pour

rions
у vivre tout le jour sans tomber malades. Notre cabine est

bien couverte et assez bien fermée ; quoiqu'il fasse froid et qu'il ait

neigé un peu ces derniers jours, chose rare , nous avons chaud ; nos

deux chrétiens sont bons et complaisants, ils nous nourrissent vrai

ment bien ; quant à la propreté dans leur manière de préparer et de
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servir, il est bon de fermer les yeux et de ne pas assister à leurs

opérations ; enfin la vie est assez gaie...

' Nous lisons , nous faisons nos exercices de piété , nous causons,

nous chantons. La marche est très inégale selon les endroits ; si le

vent est favorable, nous allons vite, sans travail pour ces pauvres

rameurs , qui ont d'ordinaire un mal horrible à tirer la corde , et une

affreuse existence ; d'autres fois, le temps mauvais ou les courants

trop rapides nous font avancer avec une lenteur . désespérante ; si

le vent est absolument contraire , il faut s'arrêter et amarrer à la rive.

Tous les soirs , les barques stationnent les unes près des autres,

en face de quelque village chinois ; on dort là ; le lendemain matin

on part vers sept heures au plus tard , à quatre heures au plus tôt,

jamais sans avoir immolé d'abord cinq ou six pétards à Bouddha,

dont l'autel est au fond de notre cuisine .

Les barques, innombrables sur le Fleuve- Bleu, se réunissent pour

passer la nuit dans ces sortes de ports, trente , quarante, quelquefois

cent, deux cents et trois cents ensemble ; les barquiers crient , se

disputent , s'insultent ; les gens du lieu viennent leur vendre du riz ,

des navets et des eufs, mais
pour

des aristocrates comme nous .

Quand nous allons à terre, les gens du pays, sous notre costume chi

nois , ont vite reconnu des Européens ; aussitôt ils vont s'avertir les

uns les autres : alors accourent , pour nous regarder, des bandes

d'hommes et d'enfants ; ils sont là bouche béante, puis s'en vont en

riant à se tordre ; les femmes aux petits pieds, ne pouvant guère

sortir, sont aux portes et regardent sans rire, mais de l'air le plus

stupéfait du monde, les Européens. Tout cela est d'un drôle, d'un

drôle qui ne se décrit pas !

La campagne est triste et désolée, bien cultivée mais pauvre et

marécageuse ; les maisons sont petites , en terre, en paille de riz ou
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en tresses de bambou, sans fenêtres ; on y voit grouiller ensemble

les chiens, les cochons, très nombreux et vivant en liberté , -- les

hommes, les femmes, et d'incroyables nichées d'enfants sales, dégue

nillés et fort peu ragoûtants. Ce pays est peuplé comme on ne se le

figure pas ; il y a des maisons et des gens partout, pas un coin n'est

inoccupé. Que d'âmes perdues , et que tout cela paraît loin , bien

loin de l'Évangile ! Les quelques chrétiens qui vivent parmi ces

populations immenses sont submergés et disparaissent dans cette

masse comme une petite caravane de fourmis dans une forêt ; et

cependant le vrai Dieu est adoré, la croix est plantée çà et là , le nom

du christianisme est arrivé aux oreilles de la plupart ; enfin l'Église

existe , elle est vivante , elle croit peu à peu , jusqu'à ce que, comme

dit saint Paul, elle ait complété par ses conquêtes le corps mysti

que de Jésus-Christ, qui adimpletur omnia in omnibus !

Je vous disais qu'on nous reconnaissait sous notre costume chi

s'il faut vous le décrire , je veux bien ; me voici des pieds à la

tête. Je commence par la tête : elle est rasée , à l'exception d'une

houppe ad verticem , laquelle poussera à volonté pour me donner

une belle queue à la mode du pays ; en attendant, il a fallu greffer

et lier à ma houppe encore bien courte une queue postiche de che

veux noirs , --- il n'en est pas de blonds en Chine. Mais cette mau

dite queue ne s'est-elle pas avisée de tomber ? et je ne trouverai

d'artiste capable de la remettre qu'à Cha-Che, dans douze jours !

Quand je sors, je l'attache avec des épingles au fond de mon bon

net ; si le bonnet tourne, je me trouve avoir la queue sur l'oreille .

Après tout , je suis ravi qu'elle soit tombée, c'est si incommode !

Impossible de rien faire des mains sans que la misérable queue

vienne s'en mêler. Pour bonnet, une calotte ronde en feutre couvert

de soie, à peu près semblable à un chapeau sans rebord ; nous y

nois ;
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ajoutons un turban de soie qui nous couvre les oreilles et tient

chaud à nos pauvres têtes rasées. On nous a coupé une bonne par

tie des favoris et laissé les lèvres et le menton velus. Notre vête

ment se compose d'un grand gilet en toile à longues et larges

manches ; un immense pantalon , dans lequel j'entrerais bien en

quadruple exemplaire, à jambes larges et courtes , qu'on serre au

moyen d'une sorte de jambière et que j'appelle des manchettes à

jambes ; une grande robe bleue , en coton , ouatée, et fendue à

droite de haut en bas , avec de très longues manches comme un

habit de pierrot ; une ceinture bleue, et , par- dessus le tout , un ca

raco à manches courtes et larges en drap noir ; des bas en toile aussi

larges en bas qu'en haut et fort vilains à voir ; des souliers en étoffe

noire montée sur une semelle très épaisse et incommode, dont la

pointe est refoulée et relevée en l'air. Voilà le personnage ! Nous

sommes si bien habitués à notre accoutrement que nous n'y pen

sons plus. La privation de poches est ce qu'il y a de plus ennuyeux ;

mais on peut en coudre, j'en mettrai partout. Ajoutez une bourse

plate pendue à la ceinture , un éventail et un parapluie primitif en

papier vert et ciré .

Il est clair que notre teint, notre barbe trop abondante sous le

menton, sa couleur et celle de nos cheveux, la taille de notre nez ,

nous font aisément reconnaître pour desDiablesd'Occident; mais nous

n'avons encore trouvé personne qui nous ait paru malveillant ; au

contraire, dans nos promenades à pied le long du fleuve, nous croi

sons beaucoup de monde, nous traversons des hameaux, de petits

villages ; les gens qui nous voient rient assez souvent de nous ; si

nous leur en laissons le temps, ils approchent peu à peu d'un air cu

rieux, nous dévorent des yeux, regardent surtout nos bréviaires ou

autres livres européens avec stupéfaction, tâtent nos robes et chaque
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partie de notre vêtement en calculant ce que cela peut valoir, pour

en conclure le rang que nous devons occuper et notre fortune ; ils

nous adressent un tas de questions que nous ne comprenons pas.

Du reste ils n'ont pas l'air bien méchants. Aujourd'hui seulement,

io janvier, il a failli nous arriver un peu de désagrément ; nous tra

versions à deux un groupe de maisons sur le rivage ; toute la petite

population accourt sur notre passage, et, nous une fois passés , rit à

se tordre ; il nous fallait faire un angle pour suivre le chemin battu,

les Chinois coupent court, galopent à travers champs, jeunes et

vieux, pour nous retrouver au passage à l'angle ; nous prenons une

autre direction , tous accourent encore ; nous revenons au premier

chemin , tous y reviennent ; enfin, nous prenons le large et nous

les évitons, mais non sans les entendre crier assez fort. Un quart

d'heure après, nous sommes obligés de repasser par là pour remon

ter dans nos barques, arrêtées précisément en cet endroit ; nos

gredins de Chinois nous voient revenir , et se postent tous sur le

chemin . Impossible d'échapper ; nous nous armons de fermeté, con

venons de rester impassibles et de les regarder dans les yeux ;

nous passons sans encombre et sans cris , et on ne rit que derrière

nous.

Oh ! qu’un pauvre missionnaire perdu au milieu de ces peuples

immenses se sent donc peu de chose ! Qu'il est écrasé par
la

gran

deur de sa tâche ! Quelle tristesse à la vue de tant d'âmes qui se

damnent et qu'il ne pourra pas sauver ! Il a besoin de savoir que

derrière lui , en France, de bonnes âmes prient pour lui , offrent

leurs mérites, leurs sacrifices, leurs peines , et lui font un supplément

de forces et d'énergie . Dites- le aux personnes pieuses de votre

paroisse. Je n'ai jamais compris comme aujourd'hui la solidarité

des chrétiens : ils doivent s'aider les uns les autres à travers les
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espaces, et soutenir au loin l'action apostolique des prêtres placés

aux avant-postes de la catholicité. On parle beaucoup de la né

cessité de la prière, on n'y croit guère effectivement ; moi- inême je

l'ai souvent prêchée , et je n'y croyais pas le quart de ce que j'y

crois aujourd'hui, ni peut-être pas la centième partie de ce que je

devrais y crois . Une âme qui , chez vous, priera et offrira ses mé

rites pour moi, fera certainement réussir mes travaux , et cet acte

de charité , le plus éminent de tous , lui sera précieux à elle-même

devant Dieu . Mères de famille qui savez être encore chrétiennes

au milieu d'un monde qui ne l'est plus , et qui n'avez pas perdu

la science de la prière, vous ignorez quelle est votre force ; plus

la prière embrasse d'intentions , plus elle devient puissante : priez

pour les missionnaires , et Dieu vous bénira , vous, vos enfants, vos

vivants, vos morts, en même temps que nos Chinois.

1
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LETTRE QUATRIÈME.

Y -Tchang, le 22 janvier 1876.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

Os barques sont amarrées en face d'une ville ; - huit

jours d'arrêt ! — C'est la veille du premier de l'an , et

pour tout Chinois, l'occasion d'un chômage et d'une

débauche en règle. Ici le fleuve a un kilomètre de large, et forme

un port où stationnent 800 embarcations, chacune avec ses passa

gers, hommes et bêtes, chiens , coqs , poules : vous entendez le bruit ,

et vous voyez le beau tumulte ! Ajoutez les marchands de la ville

qui, sur les rives, vont d'une barque à l'autre en criant : « Du riz ,

des œufs, de la viande, des légumes, etc. , » vous aurez une idée du

tableau. Parfois je me demande encore si je ne rêve pas, si je suis

en Chine, et si je ne vais pas m'éveiller dans un lit français.

Les bords du fleuve sont escarpés, et nous voyons les maisons de

la ville au-dessus de nous : constructions basses, toits noirs couron

nés de monstres en tuiles , murs en bois ou en terre , fenêtres étroites

et de formes bizarres , figures fantastiques peintes sur les façades.

Nous voudrions bien voir tout cela de près et nous mêler à la foule,

mais il faut rester en barque. Si un Européen s'avise d'aller à terre,

le premier Chinois qui l'aperçoit se met à crier : « Voici un Euro

péen ! » Le cri est répété de proche en proche, et les

rir par centaines, par milliers ; ils quittent leurmilliers ; ils quittent leur travail , sortent des

gens d'accou
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maisons, se portent en masse vers l'endroit où l'étranger est signalé ;

ils sont les uns sur les autres pour le voir, et rient aux éclats ; enfin

leur curiosité devient une véritable émeute. Je n'ai pourtant pas

encore subi cette mésaventure, sinon quatre ou cinq fois, dans des

villages que nous traversions à pied ; mais elle arrive toujours dans

les villes de l'intérieur ; aussi sommes -nous prisonniers ; même sur

notre barque, à la moindre exhibition d'un de nos visages, toute la

population des barques voisines sort de ses terriers, se hausse pour

nous voir et rire de nous ; il y a des curieux qui viennent guigner

par la petite fenêtre de notre cabine, et j'ai déjà jeté plusieurs verres

d'eau en plein visage à ces badauds , qui s'en vont alors tout bêtes.

Le prêtre chinois qui réside en ville nous a fait visite , et nous

l'avons invité à déjeuner, bonne aubaine pour un homme qui n'a

guère que cinq sous à dépenser par jour ! Hier matin , au petit jour ,

je me suis risqué seul , avec un de nos bateliers , à l'aller chercher à

domicile ; il y avait déjà du monde dans les rues, mais je me cachais

la figure dans une manche, et , la brume aidant, je suis arrivé sans

encombre. J'ai dit la messe , assisté à celle du bon prêtre , déjeuné

avec lui , c'est-à - dire avalé successivement cinq ou six tasses de thé

sans sucre, toujours sans sucre, - et mangé une petite galette de

maïs coûtant deux sapèques ( il faut dix sapèques pour faire un sou ) ;

' puis nous avons passé l'avant- midi à causer en latin . Malgré que ce fût

dimanche, six personnes seulement assistaient à la messe, et encore

deux enfants sont les serviteurs de la maison . J'ai fait à ce prêtre

l'humiliation de lui demander combien à peu près il avait de chré

tiens . Hélas !vous qui gémissez sur la stérilité de votre ministère,

écoutez la réponse ! Voilà dix ans que la mission a un père ici ; lui

même y est depuis un an et demi ; on le connaît comme chrétien ,

personne ne lui fait de mal ; il est vertueux , et j'ai été édifié de la
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Médecin chinois (d'après unene photographie ) .
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convenance de sa petite chapelle absolument pauvre, et de la manière

dont il a dit la messe. Eh bien, il n'a « pas un seul chrétien » ; les

assistants étaient des étrangers de passagé. Je lui demande combien

d'âmes dans la ville ; sur sa réponse qu'il y en a 600.000 : « Vous

avez donc 600.000 chrétiens in spe. >> - « Oui , répond- il , in specu

latione ! »

Je pensais à vous en causant avec lui, et je me demandais si

j'aurais le courage de vivre une vie entière dans une situation comme

celle - là. Me voyez-vous au Kouy-Tchéou , entouré de centaines de

mille païens occupés de la terre, du commerce , du boire, du manger,

du péché, vivant pour le démon , ignorant qu'il y ait un Dieu, une

âme et une vie future ; me voyez-vous me creuser la tête pour en

prendre quelques-uns au filet sans y réussir, me morfondre à les atten

dre des années entières , toujours seul et toujours déçu ; me voyez

vous , comme ce pauvre prêtre , sans autre compagnie, sans autre

consolation que Notre-Seigneur dans son tabernacle en bois blanc,

en une toute petite chapelle moins belle et moins grande que votre

chambre ? Cette perspective a souvent hanté mon imagination depuis

le jour où j'ai vu cela... Peut- être suis -je dans l'illusion , mais je me

dis qu'il y a une certaine joie à vivre comme ce prêtre , travaillant

toujours à convertir et ne convertissant jamais, attendant toujours

et ne réussissant jamais, sinon à méditer, à prier, à conserver son

petit trésor intérieur, à goûter un peu le voisinage et la compagnie

de Notre- Seigneur !

Moi , je mettrais dans ma petite chapelle une table , une chaise ,

quelques - uns de mes meilleurs livres , et j'irais travailler auprès du

bon Dieu . Nous travaillerions nous deux , nous causerions nous deux ,

et je passerais de beaux moments. Et puis j'aurais pour me soutenir

les pensées que voici : Le démon règne partout autour de moi , et



LES CHINOIS CHEZ EUX. 45

ses propriétés enveloppent ma maison ; mais le règne de Dieu est

entre mes quatre murailles ; l'Église vivante, surnaturelle, pleine de

grâces et d'avenir, est représentée ici ; elle habite ici , et c'est moi

qui suis l'Église ; il y a ici , au service de ceux qui en voudront, la

source de la grâce et le trésor de la rédemption , et c'est moi qui

porte ce trésor ; Notre-Seigneur est vivant ici , c'est en moi qu'il est

vivant, et dans ce petit tabernacle qui est à moi et à lui , où je le fais

venir tous les jours ; l'Esprit -Saint a ici un pied- à- terre et une petite

vigne qu'il cultive et qui produit:mon âme est cette petite vigne et ce

pied-à-terre ; quand viendra le jour où le règne de Dieu s'étendra,

et où Notre-Seigneur sortira de prison pour conquérir ces pauvres

peuples, c'est de moi qu'il sortira , sans me quitter, pour se répandre

autour de moi ; c'est moi qui serai sa mère, et ma petite chapelle

son berceau. Ces pensées ne sont- elles pas un réconfort, un stimu

lant pour conserver son état de grâce, grandir en esprit intérieur,

et utiliser jusqu'à une situation si pénible et si délaissée ? Voyez-vous

ces villes chinoises pleines de millions d'hommes livrés aux intérêts

terrestres , encore plus puissants ici que chez nous, aux superstitions

absurdes et aux préjugés indéracinables du bouddhisme, à la débau

che effrénée ; et , au milieu de pareilles multitudes, ce pauvre petit

coin où un prêtre prie , et où brûle une lampe devant le Saint-Sacre

ment ? Que cette pensée est donc saisissante et consolante à la fois !

Pour revenir, les rues étaient pleines de monde, il fallut prendre

un palanquin ; c'est un fauteuil que deux hommes portent sur leurs

épaules ; il est couvert et fermé sur le devant et les côtés par une

natte transparente permettant de voir sans être vu. Me voilà donc

pour vingt sapèques, deux sous, — porté en triomphe à travers

un tas de Chinois qui ne me laisseraient pas retourner si tranquille

ment s'ils flairaient un Européen.
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Nous continuons à faire vraiment meilleure chère que je n'aurais

pensé, toujours à l'européenne,le vin excepté ; notre pain , ayant déjà

un mois d'existence, a été recuit pour se garder sec ; on nous le sert

détrempé dans un bol de bouillon. Depuis hier nous nous sommes

mis aux bâtonnets ; on peut s'en servir, mais ça ne vaut pas la four

chette, n'eût- elle que deux dents. Nous buvons du thé sans sucre,

la cassonnade en Chine est sale et de trop mauvais goût . Nous

avons du café grilié de Shang- Haï pour tout notre voyage ; enfin

nous ne sommes pas malheureux ; la poule figure souvent sur notre

table, bouillie ou rôtie, et nous mangeons deux æufs à la coque chaque

matin. Tout cela pour vous dire que je ne suis pas à plaindre et que

la vie de bateau ne m'a pas encore nui. Je lis la grammaire chinoise,

j'écorche avec un de nos courriers quelques mots chinois, je lis « la

Vierge Marie » de M. Nicolas, un beau livre, et quelques

petits ouvrages de spiritualité ; le temps se passe à merveille et ne

me semble pas long.

Pendant nos six jours de stationnement ici , la neige nous a

empêchés d'aller à terre ; j'aurais pourtant aimé visiter le pays ; il est

accidenté et pittoresque ; depuis Cha-Che, les grandes plaines maré

cageuses ont disparu ; partout des montagnes quelque peu boisées ;

et les deux rives du fleuve, qui, jusqu'à Cha -Che, étaient affreuses,

- une argile boueuse, suintante, crevassée, s'éboulant par grands

morceaux, sont devenues très intéressantes, escarpées , plantées

d'arbres et de rochers ; le chemin tracé par nos remorqueurs ser

pente à travers les rochers ; nous le suivons d'ordinaire une partie de

l'après-midi ; les oiseaux foisonnent, et l'un de nos confrères nous tue ,

à coups de fusil, des tourterelles, des merles, je ne sais quoi encore

repas du soir. Outre la grande et fondamentale consolation

de travailler à cette belle besogne de l'établissement du règne de

pour le
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Dieu parmi ce peuple, il y aura à faire des observations curieuses

à plusieurs points de vue ; travaux et distractions feront passer la vie

et attendre, peut- être sans être trop tenté de regret, l'éternité , où il

faut bien penser que nous serons réunis.

Ii est six heures du soir : notre barquier offre son sacrifice vespertin

à Bouddha ; il tape de grands coups de tam -tam dans le recoin qui

nous sert de cuisine ; un autre Chinois brûle des pétards à la proue,

tout en faisant à la chandelle à laquelle il les allume, de profondes et

révérencieuses salutations ; aujourd'hui, vigile du premier de l'an, le

tam -tam est prolongé, nous en sommes abasourdis . Notez que,durant

à
peu près une demi-heure, sur les centaines de barques réunies

autour de nous, il y a pareille cérémonie, c'est charmant !

Hier, j'ai eu une émotion en entendant de loin, par bouffées, un

son d'instrument à vent comme la flûte des bergers ; même le chant

des coqs mêlé à l'aboiement des chiens , qui nous arrive des villages,

me remue le cæur et me donne l'illusion d'être en France. Ah ! qu'il

faut peu de chose pour éveiller les souvenirs ! et quel prix, quel

charme ont aujourd'hui pour moi les souvenirs de la patrie et de la

famille



LETTRE CINQUIÈME.

Kouy- Fou, le 14 février 1876.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

Ous ne trouverez peut-être pas sur la carte la ville où

nous venons de nous arrêter ; c'est la première rési

dence de notre mission du Se-Tchouan , située à peu

près à moitié chemin entre Shang- Haï et le Kouy-Tchéou ; nous

repartons demain pour arriver à Tchong- Kin vers le carnaval. Nous

avons passé quelques heures chez deux de nos confrères chargés des

chrétientés du district ; ils nous ont reçus et soignés commedes enfants

gâtés ; il faut dire que nous sommes bien fatigués, et la vie de barque

jointe au régime chinois nous détraque l'estomac. Cependant nous ne

manquons ni de force ni de courage ; nous prenons encore notre petit

café, une larme de vin chaque soir , et nous ne nous privons pas de

rire de tout ce qui se rencontre. Vive toutefois le Kouy -Tchéou, le

but de notre voyage et l'objet de mes désirs les plus ardents !

Que de choses à vous raconter depuis Y-Tchang ! Le paysage a

changé d'aspect du tout au tout : le fleuve coule entre d'immenses

montagnes rocheuses, de formes on ne peut plus grandioses et va .

riées ; cela nous empêche de descendre aussi souvent à terre, mais,

pour le peu que nous le faisons, nous sommes dans l'admiration de

vant tant de sites bizarres et magnifiques. L'eau, en se heurtant aux

rochers, forme une foule de rapides qui rendent la navigation très
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pénible et très lente . Croiriez-vous qu'aujourd'hui l'équipage de

notre seule barque se compose de soixante hommes, tant rameurs

que pilotes et tireurs à la corde ? Je vous demande quel beau ta

page ! je voudrais vous décrire quelques- unes des scènes auxquelles

ces pauvres gens nous font assister chaque jour : ce sont de vrais

abrutis , hideux , horribles , d'une grossièreté inimaginable ; il faut les

voir tirant la corde du haut des rochers, s'insultant et se maltrai

tant. L'un d'eux tient un bâton pour frapper ses compagnons ; d'ail

leurs la schlague n'est pas regardée par eux comme chose odieuse,

et ils se passent le bâton à tour de rôle . Ils viennent manger le riz

sur le pont, et nous les voyons groupes quatre ou cinq autour d'une

marmite : chacun pique à même, et regarde si le voisin ne va

pas plus vite ou n'en prend pas plus que les autres ; puis la chasse

aux poux. Jusqu'à présent , nous n'en avons pas encore récolté

pour notre compte, mais nous sommes loin d'y renoncer.

Les endroits les plus difficiles du fleuve sont franchis ; certain pas

sage d'un demi- kilomètre nous a coûté deux jours de fatigues extrê.

mes, à cause des rapides qu'il fallait remonter à force de bras ; la

manæuvre en cet endroit était terrible à voir du rivage, et quoiqu'il y

eût cent cinquante remorqueurs à tirer notre barque, nous tremblions

pour elle . Maintenant, ce n'est plus qu'une affaire de temps et de

patience ; grâce à Dieu, la patience ne nous manque pas encore, et

notre provision se refait un peu chaque jour dans la prière et la

considération du but auquel nous tendons . A l'un de ces rapides, il

nous est arrivé un malheur : notre barque a eu deux planches du fond

brisées contre un banc de sable ; aussitôt voilà l'eau qui entre et

monte ; vite nous plions nos effets ; on nous porte à terre avec la car

gaison formée de plus de 200 pièces de toiles américaines destinées

à être vendues à l'intérieur du pays.

Les Chinois chez eux .
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On se met à vider l'eau et on radoube la cale, pendant que nos

Chinois développent les toiles et les étendent sur les pierres pour

les sécher. Quel ouvrage ! Le patron de la barque se lamente ; mais

sa femme, restée à bord , ne perd pas la tête ; elle donne des ordres en

courant de côté et d'autre sur ses petits pieds ; les tireurs de cordes,

assis sur le rivage , jouent à une sorte de jeu de dominos ; nous nous

tenons debout de distance en distance, pour voir si on ne vole pas la

toile . Enfin, vers trois heures après-midi, tout est sec, le bateau à

peu près réparé : on plie les pièces , sous la surveillance de nos cour

riers , on embarque les ballots, et nous repartons à quatre heures.

Je ne sais quand nous arriverons à Tchong- Kin : ce voyage est inter

minable !

Que je remercie le bon Dieu de m'avoir amené ici ! Tenez, depuis

Shang- Haï, la joie ne m'a pas quitté : l'ouvre qui m'attend est

effroyable, vous ne pouvez apprécier le genre et la grandeur de ses

difficultés, et le peu d'espérances qu'elle présente : je n'y jetterai qu'un

grain de poussière : vive la joie ! Je ferai ce que je pourrai , il restera

toujours quelque chose de mes travaux, ne fût -ce qu'un germe ; or,

un germe finira par germer, germinabit radix Jesse, alleluia ! La

vie d'un prêtre est si heureuse, si radieuse, si sereine, si rassurée sur

l'avenir ! je parle de son avenir à lui et de l'avenir de ses æuvres.

Je n'ai jamais goûté les méditations et les pensées saintes , le bon

heur intime de cette pureté de l'âme essentielle à notre état , comme

depuis mon entrée en Chine ; je me sens entouré d'un peuple im

mense voué au péché, à la mort spirituelle, et je me dis : « Il faut

que la vie surnaturelle se répande sur ce pauvre peuple ; elle est

encore dans ses réservoirs , qui sont les cæurs des prêtres : il faut

que je sois un de ces réservoirs ! » Il me reste bien à faire, beaucoup

de défauts à extirper ; je les ai apportés avec moi, je les retrouve tous
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les jours et à tout instant : c'est votre affaire de prier Notre- Seigneur

pour moi , de lui demander d'enfoncer les tampons et d'entrer quand

même. Je voudrais bien aussi trouver à déposer ce germe de la vie

surnaturelle dans quelques âmes, et mon bonheur aurait été , en

France, de pouvoir le faire ; ma grande tentation était de rester à

Beauvais pour cela. Cette joie m'est- elle réservée maintenant ? C'est

un souci que je remets au bon Dieu avec le reste . Je ne saurai

pas avant mon arrivée où, comment et à quoi on m'occupera : le peu

que j'ai vu prouve que nos pauvres chrétiens sont bien épais, leur

tact intérieur et la pointe de leur spiritualité fort émoussés ; ils sont

dans un milieu si matériel , si païen , si diabolique ! - le diable, on le

sent , on le devine, on le respire partout ; il occupe tout , et on a déjà

tant de peine à obtenir d'eux le simple et élémentaire état de grâce

sans cesse perdu et toujours retrouvé ! Déjà en France, où il est connu

et installé dans les âmes par le baptême, Notre-Seigneur en trouve

si
peu pour lui donner l'hospitalité ! C'est bien autre chose ici . Vous

le figurez-vous caché , gêné, à l'étroit dans les quelques pauvres âmes

pures disséminées au milieu de ces innombrables populations païen

nes ? Souvent le missionnaire se trouve être son unique pied- à- terre ,

sa petite résidence, et tout le trésor du surnaturel au milieu de ce

débordement de paganisme. Quelle consolante pensée !



LETTRE SIXIÈME.

Tsen-y-Fou , le 19 mars 1876.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

Ous
у voici enfin, dans ce bienheureux Kouy-Tchéou

après lequel nous courons depuis six mois ! Il nous

reste cinq jours de marche d'ici à la capitale ; nous.

nous sommes arrêtés à Tsen-y-Fou pour passer la fête de S. Joseph

et nous reposer chez un des missionnaires qui seront désormais nos.

confrères. C'est de là que je vous écris , le jour même de la fête de

notre grand patron à tous, puisque tous nous voulons être de la

Sainte- Famille. Reprenons les choses d'un peu plus haut.

Je vous ai écrit de Kouy-Fou, je crois , vous promettant une lettre

de Tchong- Kin ; mais, bien que nous y ayons passé huit jours, je

ne l'ai pas faite ! j'étais trop fatigué, presque malade, et puis mal ins

tallé
pour écrire. Que de choses il faudrait vous dire pour être com

plet ! mais impossible : à chaque instant, c'est une scène, un objet, un

détail , une idée que je me promets de ne pas oublier ; puis j'oublie

tout , il ne me reste que des ensembles confus et incolores. Je vous

les envoie faute de mieux , pour vous aider à me suivre , car c'est ma

joie de penser que je ne suis pas encore mort dans le cour des vrais

amis ; ils m'accompagnent de loin ,comme je reste avec eux au travers

des espaces.

De Kouy- Fou à Tchong- Kin, rien de saillant. A Tchong -Kin nous
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trouyons deux missionnaires qui résident ensemble, le plus jeune ne

sachant pas encore la langue ; deux jours de repos chez eux. Mais,

dans ce malheureux Se-Tchouan, on est prisonnier entre ses quatre

murailles ou dans sa chaise bien close ; car si on montre le nez, la

foule s'amasse, vous dévore des yeux , rit à se tordre, commence à

vous insulter , et voilà une émeute.

A Hoang- Hieu, encore un missionnaire ! Nous passons avec lui

quelques heures seulement, et nous arrivons le Mercredi des Cen

dres, à la tombée de la nuit , à Tchong- Kin. J'ai éprouvé une impres

sion étrange en traversant dans toute sa longueur cette grande ville

de six cent mille âmes, porté en palanquin jusqu'à la maison de

l'évêque. Plus nous avançons au fond de la Chine, plus l'aspect des

cités chinoises est bizarre et diffère de l'Europe ; celui de Tchong

Kin , le soir, m'a particulièrement frappé : ville infecte, rues plus

étroites que les corridors de nos maisons ; boutiques borgnes,

noires , enfumées, malpropres ; des cris partout ; le cri qui domine est

celui des cochons que les charcutiers tuent le soir pour préparer la

nuit et vendre le lendemain ; partout de petits autels à Bouddha en

plein vent, avec des chandelles rouges qu'on y fait brûler pour

apaiser la colère du dieu ; sur chaque porte deux images représen

tant des divinités à très gros ventre et à figure monstrueuse.

Nous voici à l'évêché, bien contents d'en avoir fini avec la vie en

barque ! Nous trouvons avec Mgr Desflêches un confrère du Kouy

Tchéou, venu exprès pour nous chercher ; son district avoisine le

Se-Tchouan. Je vous laisse à penser notre joie et les mille renseigne

ments que nous lui avons demandés les jours suivants. Tout est pré

paré déjà pour notre départ ; on nous fait seulement séjourner une

semaine à Tchong- Kin pour nous reposer , compléter et réparer

notre équipement. Nous partirons de Tchong- Kin pour la capitale
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du Kouy- Tchéou, Kouy -Yang- Fou,- en palanquin, portés non par

quatre mais par trois officiers.

Rien à voir à Tchong- Kin, sinon la ville elle-même : les æuvres

principales de la mission ne sont point là . L'évêché est un ramassis

de vieilles maisons chinoises mal cousues ensemble et tombant en

ruine : il faudrait les reconstruire , mais la malveillance des manda

rins et de la population fait reculer indéfiniment l'entreprise. Deux

églises catholiques en ville : la première est la chapelle de l'évêché,

grande masure propre, triste , vieille , sans cachet, et qui sera démolie;

l'autre, la cathédrale, est assez belle pour la Chine ; mais nos yeux

européens, habitués à la riche simplicité des églises romanes ou

gothiques, n'admireront jamais ce qu'il faut faire ici pour plaire aux

Chinois ; le curé chinois de cette église me le disait , « pour qu'un

monument fasse de l'effet, opus est ut percellat oculos ! » Construction

en bois peint, doré et verni ; partout des inscriptions en caractères

chinois formant des festons disgracieux et qui brisent les lignes

architecturales , des armées d'images pieuses de confecticn française

polychromées, des lustres compliqués à papillotes , à frisettes, à

dorures, à clinquant ; comme goût c'est détestable . Je pourrai vous

envoyer bientôt la photographie de la nouvelle cathédrale du Kouy

Tchéou, dédiée à saint Joseph et qui sera consacrée le troisième

dimanche après Pâques, vous verrez le genre ; encore la situation de

l'Église au Kouy -Tchéou permet-elle plus d'audace , on s'écarte

davantage du style chinois , on y mêle un peu de gothique.

Nous voici en chaise, le huit mars, à neuf heures du matin, por

tés chacun par nos trois officiers, robustes lurons en loques, d'assez

bonne figure, riant et causant sous leur pesant fardeau . Nos chaises

coûtent chacune vingt-cinq francs : ce sont de grandes boîtes car

rées ouvertes par devant ; au fond est le siège du porté, qui peut à

1
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volonté tirer un voile pour se cacher, ou rester découvert pour res

pirer ; deux perches de bambou forment le brancard ; deux porteurs

en avant, un en arrière . Ce moyen de transport vous paraît odieux ;

il me répugnait aussi , mais il faut en passer par là ; c'est le seul qui

soit usité en Chine avec la mule ; les Chinois s'en accommodent très

bien, et nos porteurs n'ont pas d'autre gagne-pain ; d'ailleurs tous

les transports se font ici à dos d'hommes, et les épaules des Chi

nois sont incomparablement plus robustes que celles de n'importe

quel portefaix européen . Voilà des hommes qui nous portent six et

huit heures par jour, et ne se reposent qu'une fois par heure ; ils

vont presque toujours au pas de course, et Dieu sait si le chemin

est raboteux , escarpé souvent ! Nous partons chaque matin vers

cinq heures et demie et faisons deux heures de marche avant de

manger.Arrivés à une auberge chinoise, nous y déjeunons, c'est - à - dire

que nous mangeons ce que nous avons apporté ; l'auberge ne peut

fournir
que du riz, de l'eau , du thé , une sorte de mauvais chou vert

et feuillu qu'on fricasse à l'eau et au sel, un fromage fade fait avec

une pâtée de grosses fèves fermentées ; je n'ai pas encore pu m'y

mettre. En passant par les villes , nous nous approvisionnons d’æufs

et de sucre en poudre d'assez bonne qualité , mais mal raffiné ; pour

moi , qui suis plus fatigué, un peu de viande de porc ; mes deux

compagnons et les quelques chrétiens de notre escorte font maigre

perpétuel à cause du carême , observé en Chine dans toute sa rigueur

excepté le jeûne ; on ne jeûne que le vendredi.

Quand nous entrons à l'auberge, nous y trouvons installés des

voyageurs, portefaix, marchands, etc. , car la route est très fréquentée.

On nous cède de suite la première place, c'est - à -dire la plus belle

nous sommes de grands hommes, comme on appelle ici

ce qui est un peu plus notable ; – l'unique fourneau et la marmite

table ;

i
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pas de

nous sont livrés sans retard, et nous commençons à faire nos sauces.

Heureusement, depuis Tchong- Kin, j'ai retrouvé la recette de la

soupe à l'oignon et de la panade ; le matin nous commençons toujours

par la panade, le soir par la soupe à l'oignon , où je fais roussir une

poignée de farine avant de mettre l'eau . Les Chinois ne font

pain, mais les missionnaires en font, et nous en avons une provision.

Vers les trois ou quatre heures du soir, on s'arrête encore dans une

auberge ; il faudrait que vous vissiez ces auberges ; toutes, riches et

pauvres, sont taillées sur le même modèle : grande masure ouverte

à tout venant et à la disposition de quiconque veut entrer, même sans

rien dépenser ; on entre par un bout, on sort par l'autre , sans des

cendre de mule ou de palanquin , sans débotter : la route traverse

la maison . Dans un coin , un gros fourneau en briques à une seule

ouverture ; tout passe par la même marmite ; des tables au fond de

l'appartement, et , si l'auberge est un peu riche, quelques chambres

séparées au moyen d'une cloison en bois et en terre . Les voyageurs

portent avec eux leurs couvertures et une natte ; chaque chambre

contient plusieurs lits : - des planches sur deux tréteaux ; les plus

belles auberges n'ont pas d'autre mobilier, et les plus belles cham

bres sont sans plafond , sous la tuile , avec la terre pour parquet ;

on dort tout de même.

Si vous voulez me suivre sur la carte du Kouy-Tchéou , voici

quelques noms de villes, ou , comme on dit , de marchés, par où nous

sommes passés : le dernier du Se-Tchouan où nous ayons couché est

Koan- Yn- Kao ; le treize, nous entrons au Kouy-Tchéou , et le soir

nous couchons à San- Kan ; le quatorze à San -Po ; le quinze à Tong

Tse. De Tchong- Kin à Tong- Tse huit jours de marche ; mais ici , at

tention : cette petite ville est la résidence du missionnaire venu à notre

rencontre ; c'est pour ainsi dire là que se faisait notre entrée officielle
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au Kouy-Tchéou , le quinze après-midi , par un beau soleil printanier.

Vous devinez mes impressions en arrivant à notre première église et

dans notre première chrétienté . Notre réception a été charmante :

notre compagnon avait pris les devants , afin de préparer sa maison ,

où nous devions rester un jour et deux nuits. Nous, à une demi- lieue

de la ville , nous sommes accostés par une petite députation de chré

tiens qu'il envoie nous recevoir et nous escorter. D'abord trois beaux

jeunes hommes mettent pied à terre et nous font, à la mode du pays,

la génuflexion en pleine route ; je leur dis avec les quelques mots de

chinois que je sais : « Vous êtes des chrétiens ? » – « Oui,» répon

dent- ils avec ce bon sourire que le prêtre catholique a toujours la con

solation de retrouver sur le visage de ceux qui appartiennent à sa foi

et à sa famille. Pauvres gens ! ils paraissaient tout émus en nous

voyant ; et moi, rencontrant pour la première fois, si loin de la patrie et

du centre de l'Église , des chrétiens qui nous appartiennent,j'étais bien

ému aussi . Trois autres nous attendaient plus loin ; tous se mettent à

notre suite , et nous arrivons à la porte de la ville ; les cavaliers passent

en avant l'un derrière l'autre, nos chaises viennent après,escortées par

les piétons ; les mules ont des grelots qui résonnent, la ville entière sait

qu'ilarrive de nouveaux pères chrétiens, notre cortège est respectable,

notre marche triomphale, et nous faisons sensation , car les païens

sont sur les portes et dans la rue pour nous voir. Du reste, pas une

injure, pas un cri , pas un signe de dédain ; au contraire, une sympa

thie respectueuse se lit sur les visages ; il semble que les païens se

disent : « Voyez donc comme ces chrétiens honorent leurs prêtres,

et comme ceux - ci , venant de si loin, ne sont pas pour eux des

étrangers ! »

Il faut vous dire que, dans toute la Chine , on déteste l'Européen ,

on l'insulte , on se moque de lui ; nous avons été saturés d'outrages à



LES CHINOIS CHEZ EUX. 59

Shang- Haï et à Tchong- Kin , et le missionnaire ne peut pas se

montrer en public . Au Kouy-Tchéou, ce n'est plus la même chose ;

nous nous montrons ; on nous regarde avec curiosité, mais sans

mépris : le peuple est sympathique et plus naturel. Cette différence

vient sans doute du caractère , mais aussi de la situation que
les

missionnaires ont prise, de la façon dont ils se sont posés dès le prin

cipe ; Mgr Faurie a vraiment conquis la position , et , comme disent

les confrères, « nous vivons de lui ! »

Nous voici descendus à Tong- Tseet installés chez le missionnaire ;

sa petite maison à la chinoise est propre et convenable ; il a une église

et un orphelinat bâtis sur un terrain appartenant à la mission. On a

battu le tam-tam d'une certaine façon ; sur les trois cents chrétiens

de la ville , deux cents se sont réunis dans l'église pour recevoir l'eau

bénite de ma main , et pour nous faire les prostrations d'usage ; puis

nous sommes entrés à la maison, et , toute la soirée , nos causeries

ont été interrompues par des chrétiens qui venaient nous saluer et

consulter le Père.

Nous repartons le dix-sept pour Tsen-y-Fou. De Tong-Tse à

Tsen -y -Fou,deux jours de voyage, toujours en chaise, par un chemin

plus ou moins pavé, mais toujours frayé, et qui porte le beau nom

de Route impériale ; ---- il a un mètre de large, le passage d'une

chaise ; d'ailleurs , chemin pittoresque s'il en fut, des creux et des

bosses ! Le paysage est ravissant, sauvage au possible ; ce ne sont

que des montagnes à pic, des rochers, des torrents, des bouquets

d'arbres ; cultures superbes : les Chinois ne laissent pas perdre un

pouce de terrain, et on voit partout , sur le flanc des montagnes, un

Chinois avec son buffle, couleur d'hippopotame, et une petite charrue

primitive, en train de gratter le peu de terre qui recouvre la roche,

pour y planter de grosses fèves ou de l'opium ; les lieux trop escarpés

1
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pour être mis en culture sont boisés ; de notre chaise, nous sentons

les bonnes odeurs des bois et des champs , nous entendons les

oiseaux.

A Tsen-y- Fou, réception plus touchante encore qu'à Tong-Tse ;

la résidence est assez grande. Le Père du lieu nous attend en com

pagnie de trois autres missionnaires ; nous passons deux jours

ensemble ; ce soir- là , nous nous sommes couchés... le matin ! La

soirée fut chantante , riante , et même tant soit peu
dansante ; une

inaxime de Mgr Faurie, passée ici en tradition , dit qu'il faut faire

les fouspour ne pas le devenir ; c'est aussi un principe reçu dans la

Société des Missions- Étrangères , que la gaité est une des forces du

missionnaire français , et le Kouy-Tchéou est une des missions où

cette morale est le plus fidèlement pratiquée. Tout ce que j'entends

dire de notre mission me plait beaucoup ; on y a gardé, autant que

possible , le genre, les habitudes, les usages d'Europe, et on a obtenu

des Chinois qu'ils ne s'en offusqueraient pas. Il y a fort à faire, mais

il
y a moyen de faire quelque chose ; la fatigue est énorme à

cause de la configuration du pays, très montueux, mais personne ne

s'en plaint , et ces fatigues ne seront pas perdues si Dieu bénit la

sueur du missionnaire, ce qui, pour en revenir à mon refrain, ne

dépend pas de lui seul , mais de la ferveur avec laquelle on priera

pour lui en Europe !



LETTRE SEPTIÈME.

¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥:

Kouy-Yang- Fou, le 17 avril 1876.

Cher MONSIEUR LE DOYEN ,

Ovez-vous d'où je date ma lettre ? Je suis arrivé ici le

vingt-cinq mars, jour de l'Annonciation de la Sainte

Vierge ; remarquez bien : notre entrée à la capitale

avait été fixée au vingt- cinq mars avant que nous eussions pensé à

la fête de l'Annonciation . Donc la Sainte Vierge me paraît respon

sable de la joie que nous en avons eue et des bénédictions que cette

coïncidence nous fait espérer.

Un mot sur la dernière partie du voyage ; elle est déjà vieille, et

depuis , j'ai vu, entendu et déjà oublié tant de choses !

Nous voilà partis de Tsen -y- Fou dans nos chaises , portés chacun

par nos trois officiers que nous voudrions, surtout à la fin de notre

interminable route , faire aller aussi vite que le vent. Plus on avance

dans le Kouy-Tchéou, plus les montagnes sont élevées, rocheuses,

accidentées ; pas la moindre petite plaine où puisse se reposer

notre æil fatigué ; au fond des vallées toujours un torrent ; on cultive

les bords, et les cultures s'étagent de chaque côté sur le penchant

de la montagne tant qu'elle n'est pas trop abrupte. Le Chinois est très

hardi : il fait monter ses buffles sur les rochers pour gratter lemoin

dre coin de terre végétale ; on croirait à chaque instant que
l'hom

me, la bête et la charrue vont rouler du haut en bas ; au sommet

des montagnes, quelques arbres, tandis qu'au Se-Tchouan les mon
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tagnes sont absolument dénudées. On aperçoit partout les traces

des fléaux, rébellion , famine, peste, qui ont ravagé cette province

il y a dix ans : des ruines de maisons et de bonzeries, des villages

entiers dont il ne reste que les débris. A chaque pas, dans les

rochers , au pied d'un arbre, au bord d'un ruisseau , devant une mai

son , nous rencontrons un édicule de pierre, en forme de temple ,

d'un mètre cube environ , couvert de sentences , renfermant deux

statues assises , l'une d'homme, l'autre de femme, et quelques

chandelles de suif rouge plantées devant : c'est un autel des ancê

tres , les statues représentent les ancêtres. De temps en temps ,

surtout le soir, un Chinois fait devant l'autel des prostrations et des

salutations profondes, les mains croisées en avant et portées du

front aux genoux.

Aux abords des villes et des villages , on voit les tombeaux, en

forme de buttes rondes d'un mètre de haut , semés çà et là au mi

lieu des terres cultivées et couverts de gazon ; souvent les familles

vont s'y promener en habits de fête ; un homme bat le tam-tam, et

chacun de faire à son tour des révérences à la pierre tumulaire qui

recouvre un côté du tertre ; on brûle des pétards pour effrayer les

mauvais esprits ; en signe de douleur, on pousse des cris plaintifs

sur un ton très aigu , on prononce des paroles de lamentation ; ce

qui n'empêche pas, entre deux prostrations et deux lamentations,

de se retourner, de causer et rire avec ses voisins . Puis on fait

sur place un petit régal . Je vous envoie une sorte de chapelet de

ces faux lingots d'or et d'argent qu'on dépose ou qu'on brûle devant

les autels de Bouddha et des ancêtres : la divinité est censée les

prendre pour de bon argent, et accorder sa protection en retour.

On n'a pas idée de la notion stupide que ces pauvres gens se

font de leurs dieux , et du peu d'habileté qu'il faut pour attraper
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ces dieux ! J'ai ramassé ces lingots derrière une bonne femme à

petits pieds, qui en portait une liasse devant moi .

Pas un païen , dit-on , ne croit à Bouddha et aux superstitions

bouddhistes ; seulement ils croient au diable et aux esprits ou génies

bons ou mauvais, surtout mauvais ; le diable entretient cette foi par

de vrais prodiges, qui les tiennent dans une crainte perpétuelle de

sa puissance ; c'est uniquement pour l'apaiser qu'ils lui présentent

leurs offrandes et leurs prières . Chose remarquable que ce culte , très

compliqué, très assujettissant, rendu au démon par des gens qui

reconnaissent sa méchanceté, mais l'honorent uniquement par peur.

Quel contraste avec l'idée du vrai Dieu et les adorations qu'il attend

de nous !

Parfois, nos guides nous font arrêter chez quelque chrétien , où

nous prenons une tasse de thé. Toujours et toujours du thé ! Encore

n'est - il pas si fameux que je l'aurais cru , le thé de Chine ; d'abord on

le prend sans sucre , amer et fade... Enfin , on s'y habituera, comme

à leur vin de riz qui soulève le cæur...

Notre dernière station est Tcha-Tso ; nous y disons la messe le

jour de l'Annonciation ; puis nous entamons la dernière étape par le

plus radieux soleil qui ait jamais éclairé la terre . Mais l'étape est

longue, l'impatience l'allonge encore, et la capitale du Kouy-Tchéou

se dérobe si bien au fond de son entonnoir, que, pour l'apercevoir,

il faut avoir gravi les cimes de la dernière montagne. Arrivés à une

auberge écartée, à une lieue et demie de Kouy - Yang -Fou, nous

rencontrons un des missionnaires de l'entourage de Mgr Lions : il

vient au-devant de nous, apportant des oranges et la bienvenue de

Mgr. Grande joie et abondance de questions de part et d'autre !

Nous nous remettons en route , lui sur sa mule, nous en chaise.

Nous 'comptions sans Bouddha : mécontent de nous voir venir, il
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envoie ses diables pour arrêter notre marche ; un de mes porteurs

se blesse le genou ; je descends pour le soulager, mais je suis éreinté ,

les atroces souliers chinois me blessent les pieds, et ces chemins !

Il faut remonter en chaise, et on marche tant bien que mal ; un

brancard de palanquin se détache, on le rafistole le mieux possible,

et nous avançons.

Une petite troupe de chrétiens de la ville vient saluer les nouveaux

Pères, c'est - à - dire se mettre à genoux devant eux ; puis une autre

troupe , une autre encore ; puis les élèves du séminaire, ceux de l'or

phelinat ; cela nous fait une belle suite, comme vous voyez. Nous

approchons ; tout à coup, du haut de la montagne, au détour d'un

rocher qui gênait notre vue, la ville nous apparaît dans toute son

étendue : une plaine d'environ cinq kilomètres de long sur trois de

large, entourée de montagnes et de pics rocheux , pointus , irréguliers ,

les uns nus et arides , les autres boisés , quatre ou cinq surmontés

d'une pagode bouddhique avec un couvent de bonzes qui ressemble

à un fort, un amas de maisons basses, sombres couvertes de tuiles

noires ; autour, des remparts crénelés ; çà et là de grands mâts

rouges indiquent la demeure du gouverneur, des mandarins, des

chefs militaires et des lettrés ; partout en dehors des murs, sur le

versant des montagnes, des buttes de terre , des pierres levées : - ce

sont des sépultures ; on enterre n'importe où ; les tombeaux sont

inviolables , on ne cultive plus la terre qui recouvre la dépouille sacrée

des morts. L'aspect de la capitale est donc assez misérable . Mais

le regard est attiré par une construction plus grande, plus éclairée,

qui domine superbement la ville : c'est l'église des chrétiens !

Nous arrivons , escortés des chrétiens recrutés en route, mais tou

jours en chaise, la bienséance ne nous permettant pas de faire notre

entrée à pied . Nous voici près de l'église, au palais épiscopal , mai



LES CHINOIS CHEZ EUX. 65

son assez spacieuse entourée d'un grand jardin, mais basse et en

bois , sans étage bien entendu , avec des papiers pour carreaux . On

nous dépose dans la cour ; un missionnaire se précipite , deux , trois ,

puis Monseigneur ; tout le monde pousse des cris , les uns en fran

çais , les autres en chinois, les chiens et les habitants de la basse- cour,

chacun dans sa langue ; on nous assourdit de pétards. Monseigneur

nous bénit, nous embrasse, nous conduit à la chapelle et à table sans

perdre de temps ; enfin nous sommes arrivés !

Monseigneur a près de lui son provicaire , le procureur de la mis

sion , et un missionnaire malade. Nous avons été reçus à bras ouverts

et traités comme le dernier-né dans une famille. Quatre missionnaires

habitent la ville ou la banlieue ; l'un est chargé de la direction d'un

grand orphelinat , deux sont à la tête du séminaire. Tous sont venus,

le dimanche vingt-six, dîner avec Monseigneur et nous voir ; vous

imaginez notre joie et nos bonnes causeries. Ah ! si les missionnaires

ont pas mal de tracas, de misères et d'inquiétudes , avec une vie d'or

dinaire triste , isolée , ennuyeuse au point de vue naturel, leur cour

n'est guère mélancolique ; et quand ils se trouvent deux ou trois

réunis, Notre-Seigneur, qui ne manque pas d'être au milieu d'eux ,

- il l'a promis, - ne leur rapporte jamais la mélancolie. Mgr Lions

fait comme Notre-Seigneur : c'est le plus simple des hommes et tout

bonnement un des missionnaires du Kouy-Tchéou, le Père- Évêque !

On ne se gêne pas plus avec lui qu'avec le premier venu de ses

prêtres, et il est bien le plus humble, le plus accommodant de tous ;

aussi sommes- nous aujourd'hui familiers avec lui comme avec les

autres confrères.

Dès le lendemain de mon arrivée, je me suis mis à dormir, dormir

et dormir encore, non seulement la nuit, mais le jour ; c'est ce qui

m'a guéri ! Je me suis trouvé, après une semaine de sommeil, com
Les Chinois chez eux . 5



66 LES CHINOIS CHEZ EUX.

plètement remis , plein de forces, prêt à partir en district ; mais cela

ne se fera que dans trois semaines. Le jour du Patronage de St

Joseph, les missionnaires du Kouy-Tchéou se réunissent pour la

retraite. On commencera par la bénédiction solennelle de l'église,

achevée depuis deux mois ; grande fête pour nous et pour les deux

mille chrétiens de la ville ! Alors on décidera de notre sort ; proba

blement chacun de nous sera confié à un ancien missionnaire, pour

étudier la langue et faire ses premières armes ; plus tard , on nous

donnera un district, c'est - à - dire la moitié, les trois quarts , ou l'équi

valent du département de l'Oise, avec prière de trotter là - dedans,

de ramasser le plus de brebis possible, mais avant tout d'entretenir

la foi dans les âmes qui l'ont déjà.

Mon sommeil de huit jours a cependant été interrompu par la

visite des établissements chrétiens de la ville ; il faut vous les faire

connaître. Voici d'abord , réunie à la maison de Monseigneur ,

l'Écolepréparatoire tenue par le provicaire - en même temps curé

de la paroisse, chargé de quinze cents chrétiens qui pratiquent

TOUS ; — cette école est une sorte de collège où l'on ébauche l'édu

cation des enfants annonçant des dispositions pour le sacerdoce . Ils

sont une trentaine aujourd'hui ; bien peu auront la constance d'aller

jusqu'au petit séminaire, car les Chinois sont rudes à dégrossir,

tardi ad credendum . A une lieue de la ville , dans la montagne et

sur un terrain acheté jadis par Mgr Faurie , se trouvent le grand et

le petit séminaire, réunis ensemble quoique distincts , chacun sous la

direction d'un missionnaire. Hélas ! il faut du temps à une chrétienté

pour la rendre féconde en vocations et capable de produire le sacer

doce.

La chrétienté du Kouy- Tchéou est neuve, les familles converties

ne sont pas assez épurées pour donner des prêtres ; le sang et l'es
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prit païen , encore vivaces , ont fait échouer presque tous les essais ;

on n'a que trois prêtres indigènes ; il est mort trois séminaristes

dans les ordres , pour le moment , neuf jeunes gens sont au petit

séminaire, neuf au grand ; ils ont bonne tournure , et on espère ;

mais il reste à ceux du grand séminaire, outre la théologie à termi

ner , l'épreuve de la vie de catéchiste à subir auprès d'un missionnaire

et avant le sous-diaconat, pour les former et voir leur force morale.

La plupart ont succombé à cette épreuve : on n'a pu rien faire d'eux .

Il existe une difficulté incroyable à recruter le sacerdoce parmi ces

populations dont l'esprit, même après leur conversion , reste impré

gné de principes païens, et le cœur surtout sans générosité, sans

nerf, sans élévation , incapable de s'émouvoir à la pensée du sacri

fice, à plus forte raison de s'élever jusqu'à ce quelque chose de noble,

de délicat , qu'on appelle une vocation. Si on compare deux popula

tions chrétiennes, l'une chinoise , l'autre française, du moins dans les

environs de Paris, ce qui est à l'avantage de la première, c'est que

tous les fidèles pratiquent leurs devoirs et obéissent au Père, voilà

tout ; les meilleurs chrétiens sont de bonnes gens, simples et hon

nêtes ; pas un seul , homme ou femme, qui soit capable d'union à

Dieu, d'une vie un peu avancée en piété, enfin de ce sens surnatu

rel qu'on découvre toujours chez nous dans quelques âmes , si mal

partagé qu'on soit comme pasteur. Ici , c'est de la grosse besogne,

de catechizandis rudibus. Il s'agit de sauver le plus d'âmes possible ,

en les mettant dans les dispositions strictement exigées, et de fonder

des familles chrétiennes.

Sur un pic de la montagne, au-dessus du séminaire, on a cons

truit une chapelle à Notre- Dame, en style semi-gothique semi

chinois ; c'est un but de pèlerinage pour les chrétiens de la ville , et

de réunion pour les missionnaires. Figurez-vous ma surprise : cette
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chapelle est dédiée à N.-D. de Liesse, que nous connaissons si bien

dans notre diocèse de Beauvais. Pour remercier Dieu d'avoir tou

jours entretenu la joie parmi les missionnaires, et sachant qu'il y a

en France un sanctuaire de N.-D. de Liesse , Mgr Faurie a voulu

que la Sainte Vierge fût honorée ici sous le titre de Causa nostra

lætitia.

Visite aux deux orphelinats de la Sainte- Enfance, l'un en ville et

au centre d'un noyau de cinq cents chrétiens ; l'autre hors les murs,

dans un faubourg, au milieu d'une centaine de chrétiens . Les deux

orphelinats , quoique séparés par une distance de deux kilomètres ,

ont un seul directeur, qui administre en même temps les deux pa

roisses. L'orphelinat de la ville comprend deux maisons, l'une pour

les garçons, l'autre pour les filles, celles- ci soignées par des vierges

chrétiennes ; l'orphelinat du faubourg n'est que pour les garçons,

surtout pour ceux qu'on vient d'acheter et qui ne sont pas encore

baptisés. Le jour de notre visite, un pauvre petit de cinq ans venait

d'arriver ; sa mère morte, son père païen l'avait vendu trente sous !

On a bien du mal à faire de ces pauvres enfants quelque chose de

bon, c'est de la graine de païens , on n'en tire pas beaucoup de héros ;

enfin , on marie un orphelin à une orpheline, cela fait une famille

chrétienne ; les enfants qui naissent valent ordinairement mieux

parents, car ils ont été baptisés plus tôt , mieux instruits,

élevés en famille, et proviennent d'un sang déjà épuré par la foi ;

cette remarque est frappante et universelle !

Les vierges chrétiennes sont de bonnes filles qui renoncent au

mariage par un væu d'un an ; elles vivent, les unes chez leurs

parents , les autres en communauté, consacrées au soin des enfants.

Leur maison principale est près de l'église ; elles en sortent pour

aller aux différents orphelinats de la mission. Ce ne sont pas des

que leurs
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saintes Thérèses, il s'en faut ; mais n'est- ce pas une preuve de la

sainteté de l'Église de voir que, partout où elle apparaît, elle produit

cette belle fleur de la virginité volontaire embrassée en esprit de

sacrifice ?

La piété de ces pauvres gens, vierges et autres, consiste en de

longues prières que leur esprit encore épais ne leur permet même

pas, non seulement de méditer, mais de réciter tout bas ; ils les

chantent pendant des heures entières , sur le ton le plus criard, le

plus nasillard qu'on puisse imaginer. Les chants d'église sont in

connus : - impossible au Chinois de prononcer ou de lire le latin ! -

Ils chantent donc en chinois, lorsqu'ils sont réunis à l'église ; si vous

entendiez l'harmonie effroyable que forme ce mélange de voix grêles,

maigres , stridentes , nasillardes ! Hommes, femmes, enfants, tous

chantent à l'unisson ! Incapables d'ailleurs d'attention pieuse, ils

n'ont qu'une distraction pendant leur prière : elle dure depuis le

commencement jusqu'à la fin ; aussi leurs regards vont-ils partout,

au plafond, aux murailles, à la porte, aux voisins de droite et de

gauche, par devant, par derrière. Pauvres gens ! Au moins ont- ils

ceci de bon , d'être dociles et de bonne volonté ; ils donnent ce qu'ils

peuvent comme sentiment ; sûrement le bon Dieu sera indulgent

pour eux , et peut- être, avec beaucoup de temps et de patience, en

formant une longue succession de familles chrétiennes, un sang

chrétien , on finira par les rendre plus aptes à la vie spirituelle ! ..



LETTRE HUITIÈME.

Kouy-Yang- Fou , le 15 mai 1876.

MON RÉVÉREND ET BIEN CHER PÈRE, ( 1 )

e

N commençant cette lettre , je me demande si vraiment

ce n'est pas bien présomptueux à moi de prétendre,

du fond de la Chine, intéresser les amis de saint Joseph

par le récit d'une bénédiction d'église. C'est chose commune en

Europe que la contruction et la bénédiction d'une église ; les popula

tions catholiques de notre France sont habituées aux manifestations

de la foi et de la dévotion au saint Patriarche dont vous êtes l'apô

tre , et même au récit de ses miracles ; et puis nos chrétientés chi

noises sont si peu de chose dans la grande famille catholique ; la

nôtre en particulier, celle du Kouy -Tchéou , cachée et comme per

due au milieu de ses montagnes, presque au centre de l'Asie , est ,

par sa situation géographique, intellectuelle et morale, si à l'écart ,

si déshéritée de toute participation à ce mouvement d'idées et à

ces belles manifestations religieuses qui se font en Europe, que

nos fêtes vous sembleraient bien pâles, et que peut- être ce simple

récit ne vaudra pas la peine d'occuper vos lecteurs. J'ai cru

cependant trouver dans les faits que j'ai réunis et dont je vous

envoie le résumé , une portée particulière en raison de la situation

même où sont nos églises naissantes, un argument et des raisons

capables de confirmer dans leur foi et dans leur piété les serviteurs

లాంటి

1. Le R. P. Limbour, de la congrégation du Saint-Esprit, directeur de l'Archiconfrérie

de Saint-Joseph à Beauvais . Cette lettre a paru dans le Messager de Saint-Joseph.
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de saint Joseph . La Chine est païenne, mais la croix y est plantée

et connue d'un grand nombre , persécuteurs ou fidèles. La prédication

de l'Évangile s'y fait entendre un peu dans chaque province , et s'y

promène pour ainsi dire , gagnant à Jésus -Christ ceux que le Saint

Esprit a , comme dit l'Écriture , préordonnés pour le salut. Le règne

de Dieu y est représenté, dans la plupart des principaux centres de

population , par quelques familles chrétiennes ; l'apostolat y organise

peu à peu ses travaux et ses institutions , et, quoique réduite encore

à un petit nombre de fidèles, l'Église , dans ces lointains pays, est

vivante, active et déjà féconde ; elle ne peut échapper au bénéfice

des manifestations de la grâce , pas plus qu'elle n'échappe au béné

fice de la charité des chrétiens d'Europe, ses bienfaiteurs et ses

soutiens. Il est remarquable qu'à pareille distance du centre de la

catholicité , la grâce se révèle ici avec les mêmes caractères, la foi

éprouve le même mouvement , les mêmes inclinations , le même

entraînement surnaturel vers les mêmes objets. Il existe entre les

provinces les plus écartées du grand empire catholique une unité de

piété, parce qu'il y a une unité de foi et de vie chrétienne, qui

s'appelle la communion des saints, et qui relie en un seul corps, par

des attaches surnaturelles et invisibles , tous les membres de l'Église.

Si donc le grand essor qu'a pris, en Europe, la dévotion à saint

Joseph , a été une de ces douces manifestations de la grâce , si ce

n'est pas un acte isolé d'un certain nombre de personnes pieuses,

entendues entre elles pour réunir leurs prières , mais un mouve

ment profond, ayant sa source dans une impulsion céleste , un acte

vital de l'Église , rien d'étonnant que tout ce qui appartient à l'Église ,

au loin comme auprès, ressente cette impulsion, cette communion de

la grâce , et soit instinctivement porté à suivre ce mouvement. Je

viens de vous en donner un exemple en vous montrant comment notre
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-

naissante chrétienté du Kouy-Tchéou a été, dès le principe , l'œuvre

de saint Joseph , à qui revient l'honneur de son établissement et de

ses progrès dans le passé, à qui se rattache aussi l'espérance de notre

travail dans l'avenir. C'est dès son origine et vraiment dès sa concep
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Mgr Pallu , évêque d'Héliopolis, administrateur du Kouy-Tchéou en 1658.

tion que notre mission fut consacrée à saint Joseph . Vous allez voir.

En 1845 , l'humble chrétienté du Kouy- Tchéou, jusque- là réunie

à celle du Se-Tchouan , en fut détachée pour devenir une circons
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cription spéciale du réseau des missions de la Chine, avec perspec

tive d'être érigée, plus tard , en un Vicariat apostolique distinct . La

province entière, bien qu'elle eût 140 lieues de long sur 110 lieues

de large, et 15 millions d'habitants, comptait à peine 1200 chrétiens

disséminés sur son territoire . Les missionnaires étaient alors si peu

nombreux en Chine, qu'il n'y en avait pas un seul au Kouy-Tchéou.

Aussi ces pauvres chrétiens étaient bien abandonnés ; un prêtre

venait du Se-Tchouan les visiter une fois l'an. En 1847, unmission

naire fut envoyé, avec juridiction spéciale sur cette chrétienté, qui

devint son troupeau. Il s'appelait M. Étienne Albrand : c'était une

grande âme et un grand cæur, un rude et vaillant missionnaire.

Son nom, avec celui de Mgr Faurie son successeur, est resté notre

gloire, vénéré, parmi nos chrétiens,comme celui de leur premier apôtre

et d'un saint ; parmi nous, comme celui de notre modèle et du père

de nos æuvres. Or, il a raconté lui-même bien des fois qu'à son

entrée en Chine, ayant à traverser, pour arriver jusqu'à sa mission ,

un immense pays interdit aux Européens, et plus encore aux mis

sionnaires catholiques, et rendu inaccessible, du reste , par des dan

gers qui ne s'énumèrent et ne se décrivent pas, il fit à saint Joseph

le væu de lui consacrer, s'il arrivait à bon port, sa mission et la

première église qu'il lui serait donné de construire . Voilà ce que

j'appelle la consécration de la chrétienté du Kouy- Tchéou à saint

Joseph dès sa conception. Cette consécration , M. Albrand la renou

vela en arrivant au Se-Tchouan, au seuil de sa mission ; sur le point

d'y entrer, il écrivait à son frère : « Nous verrons si saint Joseph

me continuera sa protection ! » Je ne puis vous raconter son voyage

et les nombreuses raisons qu'il eut de croire que saint Joseph y

avait mis la main ; le fait est qu'à partir de son veu , tout alla pour

le mieux , et que saint Joseph est resté depuis notre Protecteur en
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titre , chargé de tous les intérêts et de tous les besoins de la mission.

La principale des stations de chrétiens dont M. Albrand devenait

le pasteur, se composait de deux cents fidèles, résidant à Kouy-Yang,

capitale de la province, où ils cachaient soigneusement aux païens ,

surtout aux mandarins , leur religion . C'est au milieu d'eux qu'il se

rendit d'abord, et qu'il établit son quartier général et le centre de

ses opérations. Il logea dans la maison d'un chrétien nommé Joachim ,

qui avait été martyrisé huit ans auparavant ; cette maison , acquise

et agrandie par lui , devint sa résidence et le lieu de réunion des

fidèles. Elle était pauvre, composée de quatre appartements, tous au

rez-de- chaussée, bâtie en bois et en terre , sans autre plafond que le

toit , fenêtres en papier, parquet en terre battue ; un des appartements

servait de chapelle ; vous pensez si la décoration était riche . Une

lithographie de saint Joseph , apportée de France, y eut du pre

mier coup la place d'honneur, entre les saintes images de Notre

Seigneur et de la Sainte Vierge, toute la famille du missionnaire

catholique , qui ne manque jamais de l'installer avec lui partout où

il plante sa tente. C'est sur ce même emplacement , resté cher aux

missionnaires et aux chrétiens du pays, que demeurèrent fixés le

centre de la mission et la résidence épiscopale ; ce fut au lieu même

de la maison du martyr, où M. Albrand offrit, pour la première

fois dans ce pays, le saint sacrifice, qu'il réalisa son veu , et bâtit sa

petite église à saint Joseph ; c'est en ce même lieu que s'élève notre

nouvelle cathédrale, toujours dédiée à saint Joseph.

Cependant, le courageux missionnaire se mit à l'œuvre et entreprit

la visite de ses chrétientés. Il faut avoir vu la Chine pour compren

dre en quel état il les trouvait, surtout après une persécution ,

dans la privation de tout secours religieux , au milieu de ces indes

criptibles fourmilières de population chinoise où tout est misère ,
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superstition et pourriture morale. Les travaux , les privations, les

peines qu'il lui en coûta pour rallier son petit troupeau, relever les

courages, régulariser les positions devenues plus ou moins irréguliè

res , instruire ce pauvre monde, et ajouter à sa petite armée des élus

de l'Évangile un bon nombre de nouvelles recrues, je n'ai pas à le

raconter ici ; certaines choses ne se décrivent pas, on ne peut les

comprendre à moins d'être sur place, et d'entendre les témoins ocu

laires. Bientôt, il eut rendu à son troupeau l'union, la force et cette

prospérité de la vie chrétienne qui aide si bien le missionnaire à sup

porter gaîment la misère. Ces premiers travaux accomplis, il rece

vait de France quelques compagnons, parmi lesquels se trouvait

M. Lions, aujourd'hui son successeur et notre évêque. Tout pros

pérait ; la chrétienté se développait ; il songeait à construire cette

église, objet de tant de rêves et de tant de promesses, quand la per

sécution , sans laquelle il ne faut jamais compter par ici, vint boule

verser, non seulement les projets de M. Albrand, mais encore sa

petite conquête et les auvres accomplies. La résidence de Kouy

Yang, qui était toute sa richesse, fut rasée ; lui-même et ses nou

veaux compagnons, poursuivis ; ses chrétiens, dispersés et découra

gés. Mais lui n'était pas découragé. Nous avons dans ses lettres le

récit de ses angoisses de ce temps-là, et Mgr Lions, le seul aujour

d'hui survivant parmi nous de ceux qui ont vécu et travaillé avec

lui , nous raconte souvent une foule de traits dont il a été témoin , ou

qu'il a appris de sa bouche. J'en citerai un seul , qui se rapporte au

sujet de ma lettre : c'était pendant la persécution ; M. Albrand,

qu'on cherchait partout, était caché ici , dans une pauvre famille,

tout près du gouverneur, qui le faisait poursuivre au loin. Ne pou

vant sortir le jour, il sortait la nuit , et il lui arrivait souvent de reve

nir, comme en un douloureux pèlerinage, s'agenouiller, prier, pleurer
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sur l'emplacement de la maison du martyr, dont il n'était pas resté

une planche. Un soir il demeura plus longtemps : dans sa douleur,

il s'était jeté le visage contre terre , priant, sanglotant, reprochant

doucement à saint Joseph ses projets perdus et l'abandon où il le

laissait : « Ah ! lui disait - il , je vous ai promis une église : c'est ici

qu'elle serait . Si vous la voulez, obtenez -nous la paix , mon terrain ,

mes chrétiens , et je bâtirai quand même, si pauvrement que ce

soit ! » Tout à coup il sent sur sa tête une haleine douce et chaude ,

et une petite langue qui le caresse ; il regarde et reconnaît un

pauvre chien qu'il avait nourri dans cette maison , au temps de ses

espérances, et qui , fidèle à son souvenir et le retrouvant là , était

venu le consoler.

Les grands philosophes qui ne lisent pas le Messager de Saint

Joseph, et qui, n'ayant jamais ni souffert ni prié, ne connaissent

que des pensées bien supérieures aux défaillances du caur, et habi

tent des régions inaccessibles aux émotions et aux consolations de

la piété, ne comprendraient pas cela ; mais vous et vos lecteurs ,

mon cher Père, qui n'êtes pas des philosophes de cette trempe, et

qui connaissez le cæur humain, vous sentirez quelle douce impres

sion éprouva cet homme vaillant , et vous ne vous étonnerez pas

qu'il ait vu dans ce petit événement comme la réponse du Saint

invoqué. Il se releva fortifié, renouvela pour la vingtième fois son

võu à saint Joseph , et revint à ses travaux .

Peu après, sous le feu de la persécution , il était nommé vicaire

apostolique, et s'en allait en cachette, par obéissance et malgré lui ,

chercher au Se-Tchouan la consécration épiscopale qu'il recevait la

veille de Saint-Joseph, 18 mars 1849, dans une maison particulière,

les
portes fermées et presque sans témoins. Pendant son absence,

la persécution redoublait ici ; ses chrétiens, battus et surveillés , lui
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écrivaient de ne pas revenir, personne ne pouvant lui donner asile.

Il revenait cependant , se tenait caché dans une misérable chaumière,

et de là gouvernait son peuple, visitant la nuit ses chrétiens, rele

vant les courages toujours prêts à défaillir. Enfin , la paix lui était

rendue ; il restait en possession de son terrain , rebâtissait sa maison ,

et construisait cette église qu'il avait promise à saint Joseph et tant

désirée lui -même. Le jour de Pâques 1850, il avait la consolation

d'y célébrer, avec les trois missionnaires qui formaient son clergé .

la première messe pontificale qui ait jamais été dite au Kouy-Tchéou.

Par précaution , les chantres chantaient à voix basse, et les portiers

faisaient la garde pour ne laisser entrer aucun païen.

Cet édifice, le premier en son genre qui fut élevé à notre Dieu dans

les trois provinces réunies du Se-Tchouan , du Yun- Nan et du Kouy

Tchéou , était à peu près de forme romane ; je dis à peu près, car

ce n'était pas un type d'architecture , et ceux qui l'avaient construit

ne prétendaient nullement au style ; toutefois, sa forme, relativement

gracieuse et inconnue dansces pays,faisait l'admiration des Chinois ,

païens comme chrétiens. C'est , du reste , un privilège particulier à

notre mission parmi celles du centre de la Chine, et qu'elle doit sans

doute à saint Joseph , patron de son premier temple, d'avoir de

vraies églises , très pauvres , hélas !mais distinctes de la maison du

missionnaire,— quand il en a une ,— servant uniquement au culte, et

rappelant un peu les édifices européens. Celle dont je parle n'existe

plus aujourd'hui; elle a été remplacée par une plus grande, mais nous

conservons, comme une relique précieuse, l'image de cet humble

sanctuaire, notre maison paternelle, vrai berceau de notre chrétienté.

Il nous reste un autre souvenir du même temps : on avait envoyé

de France à Mgr Albrand un tableau représentant saint Joseph

avec l'Enfant JÉSUS ; il l'avait mis au-dessus de l'autel ; il s'en fallait
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que ce fût un Raphaël ,mais les beaux-arts en Chine sont peu raffinés;

aussi venait-on de très loin admirer ce tableau.. Seulement, le saint

n'ayant pas les cheveux tressés en queue, à la chinoise, ni le costume

du pays, et portant aux pieds des sandales assez ressemblantes à la

petite chaussure de paille des portefaix chinois, les païens le criti

quaient , à la grande douleur des chrétiens , qui ne savaient que dire

pour excuser de pareils défauts. A la fin pourtant , saint Joseph prit le

dessus ; bientôt il fut en telle vénération que les païens eux-mêmes

venaient lui rendre leurs devoirs, et que les mandarins, partant en

guerre, accouraient chercher sa protection en faisant devant lui la

prostration, qui est ici le signe ordinaire du profond respect. Le

tableau était toujours l'occasion d'une explication doctrinale sur les

premiers mystères du christianisme , qu’un catéchiste , établi pour
le

montrer, ne manquait pas de donner aux visiteurs ; grand moyen de

conversion ! Cette image, nous l'avons encore ; elle est simple entre

les simples , et sans valeur artistique ; mais elle vaut pour nous plus

qu’un trésor, et nous ne l'échangerions pas contre tout le Musée du

Louvre.

La construction de l'église fut le point de départ d'un grand nom

bre de conversions . Bien que la paix lui fût encore enlevée parmo

ments, que sa prospérité fût encore troublée et ses æuvres ruinées

par les invasions des rebelles, la chrétienté ne cessa plus de croître.

On fonda même une école, un rudiment d'orphelinat et de séminaire,

et une pharmacie pour la distribution des remèdes d'enfants ,occasion

de les baptiser quand ils sont mourants,et aussi d'attirer et d'instruire

les parents. Mais il est de l'essence de la vocation du missionnaire

de semer toujours le grain de la parole de Dieu, et de renoncer à

toute espérance terrestre, même à celle de récolter ce qu'il a semé.

En 1853,au moment où Mgr Albrand voyait sa mission florissante ,
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il mourut. Je ne puis raconter de sa mort que ce qui regarde ses rap

ports avec saint Joseph , et je vous citerai pour cela quelques lignes

d'une lettre de M. Faurie, arrivé depuis un an au Kouy-Tchéou ,

et qui l'avait assisté à ses derniers moments. La maladie qui devait

l'emporter se déclara le 11 avril . « Le vendredi 15 , ayant un pressen

timent qu'il ne célébrerait pas la fête du Patronage de saint Joseph ,

qui tombait le dimanche suivant , il en dit la messe votive ; ce fut la

dernière. A partir de ce jour, il fut obligé de s'aliter. Le dimanche,

la maladie commença à donner de graves inquiétudes. Quelques

chrétiens , qui vinrent le visiter, lui dirent : « Nous n'avons pas peur

de vous perdre, grand bisaïeul (expression du plus grand respect en

Chine) , c'est aujourd'hui la fête de saint Joseph . Préciséinent ,

répondit- il , c'est aux fêtes de saint Joseph que j'ai obtenu toutes les

grandes grâces de ma vie ! » Puis il leur fit l'énumération de son

baptême, de sa première Communion, de son sacerdoce , de son

épiscopat, qui avaient eu lieu à la fête de saint Joseph ou aux envi

rons. « J'espère , ajouta -t- il, qu'il achèvera la série de ses faveurs par

une faveur plus grande, celle d'aller bientôt le retrouver au ciel ! »

Il mourut, en effet, le 22 avril, dans l'octave de cette fête, en répétani

les doux noms de JÉSUS , Marie , Joseph, qui étaient sa famille, sa

consolation, sa force, et qu'il avait tant aimés, si bien servis et fait

connaître aux infidèles.

Le vide que Mgr Albrand laissait dans sa mission ne peut se dé

peindre ; mais il faut croire que, du haut du ciel , il travaillait encore

pour elle avec saint Joseph , car , dans la seule année qui suivit sa

mort, il y eut de nombreuses conversions, et le baptême fut conféré

in extremis à neuf mille enfants, qui, en mourant eux-mêmes, allè

rent former son cortège et donner à son apostolat ce témoignage

auquel l'Ecriture attribue tant de valeur, quand Dieu le tire de la
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bouche des enfants. Une nouvelle persécution éclata , compliquée

d'affreux malheurs. Sept ans entiers la mission resta sans évêque ;

ce fut seulement en 1860 que Mgr Faurie, d'heureuse et chère mé

moire, succéda à Mgr Albrand. Il a été peu connu en France : ici

tout est rempli de son souvenir ; notre tranquillité actuelle est sa

conquête, nos ceuvres vivent encore de la forte impulsion qu'il leur

a donnée. Notre évêque, ceux de nos confrères et de nos chrétiens

qui l'ont connu , ne parlent de lui que les larmes aux yeux ; grande

piété , zèle puissant , intelligence , gaité , ascendant sur les hommes, il

avait tout pour lui ( 1 ) . En héritant du fardeau de Mgr Albrand, il

héritait de son esprit et de sa force, mais aussi de sa piété et de sa

confiance envers saint Joseph . Il avait fait des démarches pour agré

ger la chrétienté du Kouy -Tchéou à l'Archiconfrérie de St-Joseph ;

elle ne pouvait alors recevoir d'agrégations qu'en France. Vous

trouverez , dans vos archives , une pièce adressée par lui à notre

vénéré M. Claverie, et tendant à écarter l'obstacle canonique qui

empêchait ces agrégations à l'étranger. Il voulait aussi obtenir du

Saint-Siège une fête spéciale de saint Joseph comme fête patronale

du Kouy-Tchéou, à l'époque où saint Joseph n'avait pas encore été

proclamé Patron de l'Église universelle et spécialement des missions ;

mais la chose ne se trouva pas possible. Il était très fidèle à la pra

tique du mois de saint Joseph , qu'il célébrait tous les soirs du mois

de mars, avec ceux de ses missionnaires présents auprès de lui,

par une prière, une lecture et quelque petit chant qu'il rimait lui

même et adaptait à un air connu. Jamais il n'entreprenait rien d'im

portant sans recommander au saint Patriarche ce qu'il allait faire. Il

avait remarqué que, chaque année, le mois de saint Joseph amenait

1. La vie de Mgr Faurie,publiée récemment ( I vol . in -8, Paris, Lecoffre),présente le plus

vif intérêt .

Les Chinois chez eux .
6
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à la mission une faveur importante ; aussi , tous les ans, quand le

mois de mars approchait, Mgr Faurie disait : « Ah ! nous allons voir

ce que saint Joseph fera pour nous cette fois - ci ! » Et il n'était

jamais trompé ; c'était une arrivée de nouveaux missionnaires, un

secours d'argent inattendu, un envoi d'ornements, une cargaison

de vin français. D'ailleurs saint Joseph a continué cette tradition,

maintenant que Mgr Faurie n'est plus ; et la faveur de cette année,

par exemple, a été l'heureuse arrivée de deux confrères le jour de

l'Annonciation de Marie et dans l'Octave de la Saint- Joseph. Il

avait inspiré la même confiance et fait adopter les mêmes pratiques

à ses missionnaires, et il leur recommandait souvent de mettre saint

Joseph de moitié dans leurs entreprises , afin de l'intéresser au succès.

Encore un trait qui aura un intérêt particulier pour le diocèse de

Beauvais. Il y avait alors , parmi les missionnaires du Kouy-Tchéou,

un enfant de Compiègne, M. Müller, un vrai apôtre, intrépide,

toujours sur la brèche, cent fois poursuivi par les rebelles, mais

leur échappant toujours, excepté à la dernière rencontre, où il leur

laissa ses os ; ils le massacrèrent en 1866. Mgr Faurie l'employait

à ouvrir les nouveaux districts, c'est-à-dire à jeter la première

semence dans les quartiers encore inexplorés de la province. Lui

aussi aimait saint Joseph et ne manquait jamais aux pieuses prati

ques du mois de mars. Une année donc , il attendait de France des

bagages de quelque valeur, dont la bonne arrivée intéressait assez

gravement la mission ; c'était au mois de mars, et M. Müller faisait

chaque soir sa petite station , seul , devant une gravure de saint

Joseph , suspendue à un clou dans le plus bel endroit de sa chambre .

Il faut savoir que les rebelles occupaient et dévastaient le pays
à

peu de distance . Un jour, on vient dire au missionnaire : « Père,

vos bagages sont arrivés à tel endroit (deux ou trois lieues de là) ,
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mais ils sont tombés aux mains des rebelles , et , par conséquent,

perdus. » « Nous verrons bien, » répondit-il. Le commissionnaire

parti, il va droit à sa petite image, et , lui montrant le doigt, il lui

tient ce discours : « Comment ! c'est ainsi que vous m'aidez ? Je vous

préviens qu'à partir d'aujourd'hui, je ne continue pas mes exercices

du mois, tant que mes bagages ne seront pas rendus ici devant vous ;

et , en attendant que vous vous soyez exécuté, restez caché et regar

dez le mur ! » Ce disant, il détachait l'image et la replaçait à l'envers ,

le visage contre la muraille. Le soir , en effet, il ne fit rien , ou plutôt

il feignit de ne rien faire, car son cœur priait quand même. Si ce fut

le hasard , s'il n'arriva , comme disent les philosophes, que ce qui

devait arriver, ou si ce fut saint Joseph qui s'exécuta , comme l'a

toujours pensé M. Müller, je n'en sais rien,mais ce que nous savons

tous, c'est que, le lendemain , les bienheureuses caisses arrivaient :

saint Joseph revoyait la lumière, et les pieux exercices continuaient

de plus belle.

Autre détail d'un genre différent. S'il y a un peu de fatigue et

de misère, quelques privations dans la vie du missionnaire, il ne

faut
pas

croire
que ce soit une vie triste et morose. Le missionnaire

français surtout a un spécifique unique , lequel sert de remède à tous

les maux : il chante ; contre la fatigue, il chante ; contre les priva

tions et la misère, il chante ; il chante pour exprimer sa joie , quand il

retrouve ses confrères ; il chante quand il est seul , pour neutraliser

les tristes effets de la solitude. Mgr Albrand chantait ; c'était un

principe de Mgr Faurie que le missionnaire doit chanter, si fausse

que soit son oreille , si indocile sa voix ; et leur vénérable succes

seur entretient ces heureuses traditions . Bien plus, on rime, et nous

avons au Kouy-Tchéou des Annales poétiques, où chacun peut

insérer ses productions. Ah !ce ne sont pas des chefs-d'æuvre, et
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notre Boileau y trouverait ample matière à grogner. La musique

est quelque air simple et populaire , un souvenir du village ; les

paroles sont des vers qu'on fait comme on peut ; il est statué que,

pour faciliter le travail et n'y pas gaspiller le temps , on a tous droits

sur la mesure et la rime ; toutes deux sont esclaves et doivent obéir ;

un vers de douze pieds peut en avoir treize et quatorze, un de huit

peut en avoir neuf ; si l'alignement est dépassé, on se retrouve au

bout du vers, à la rime , qui doit elle -même se contenter de peu. On

chante ainsi les petits événements de la mission,joyeux et douloureux ;

et les épreuves mêmes, une fois passées et mises en chanson , devien

nent les meilleurs sujets de joie ; on a , de plus, le gracieux usage

d'accueillir à leur arrivée les nouveaux missionnaires par quelque

chansonnette simple en leur honneur. Or, saint Joseph a toujours

sa part, et au moins un couplet ; c'est une tradition qui remonte à

Mgr Faurie. Notre saint de prédilection partage ainsi nos joies

comme nos peines, la bonne comme la mauvaise fortune.

Mais je m'égare à vous révéler nos secrets de famille, il faut

revenir à mon récit . C'est entre les mains de Mgr Faurie que la

mission a pris son développement et reçu son organisation défini

tive . Son épiscopat ne fut cependant pas long , encore fut -il traversé

par bien des malheurs ; une persécution terrible bouleversa de nou

veau sa chrétienté et lui fit plusieurs martyrs parmi les chrétiens

indigènes. Le premier portait le nom beni de Joseph. Elle lui prit

aussi un de ses missionnaires, M. Néel, dont l'Eglise nous permet

tra peut- être un jour de mettre l'image auprès de celle de saint

Joseph, au- dessus de nos autels. La province entière fut ensuite

désolée, saccagée et dépeuplée des deux tiers par une de ces

horribles invasions de rebelles ou plutôt de sauvages qui , durant

plusieurs années, promenèrent dans la Chine, et surtout en ces
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parages , le feu et la mort. La famine et la peste vinrent ajouter leurs

horreurs à ces fléaux. Au retour de la paix, la chrétienté du Kouy

Tchéou était ruinée et plus que décimée ; il ne restait aux prêtres

que leur courage, le grand cæur de leur évêque et la protection de

M. Jean -Pierre Néel , des Missions Étrangères de Paris,

martyrisé au Kouy - Tchéou (Chine), le 15 février 1862.

saint Joseph , qui se fit bientôt sentir. On recueillit les débris épars

pour recommencer à nouveau. Les fléaux avaient fait des milliers

d'orphelins , qu'on trouvait partout errants et quelquefois mourants.

Les missionnaires en recueillirent un grand nombre , les vèrent,
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leur donnèrent le baptême et l'instruction ; il se trouva ainsi que le

sang des martyrs avait été à la lettre une semence de chrétiens.

La mission avait reçu des renforts de France, en hommes et en

argent, elle sortait de ses ruines, quand Mgr Faurie partit pour le

Concile. Il ne l'a pas revue : la mort le surprit à son retour, et son

corps seul nous fut rendu ; il repose sur une colline qui domine

cette capitale , et semble présider encore à nos travaux et à nos

combats. Quand le missionnaire est tenté de se décourager, il jette

un regard sur cette colline sanctifiée par ces reliques bénies , et il se

sent fortifié et consolé. Mgr Faurie est mort, lui aussi , dans la force

de l'âge, au milieu de ses cuvres et de ses espérances ; et nous,

comme dit l'Écriture, nous entrons dans ses travaux : sans doute

nous ne verrons pas non plus la récolte que nous préparons ; c'est

notre vocation de semer toujours, et de partir avant la moisson.

Un des projets de prédilection de Mgr Faurie avait été la re

construction de l'église de Saint -Joseph , bâtie par Mgr Albrand , et

devenue beaucoup trop étroite . Il n'eut pas le temps de réaliser ce

rêve. Ce labeur et cette joie étaient réservés à notre évêque actuel,

Mgr Lions, héritier des vertus et des pensées de ses deux prédé

cesseurs, un des premiers compagnons de Mgr Albrand, témoin

des temps héroïques de la mission , et acteur dans tous les combats

qu'elle a supportés jusqu'ici . Une de ses premières æuvres fut donc

la reconstruction de l'église . Hélas ! il faut que rien ne réussisse

sans avoir été éprouvé par la tribulation . L'église était achevée en

1874, quand un incendie la dévora tout entière . On n'a jamais su la

cause, mais le démon habite ici autour et ne doit pas y être étran

ger. Deux missionnaires de cette résidence faillirent perdre la vie

en cherchant à éteindre l'incendie, qui les surprit dans le clocher ;

ils sautèrent sur la toiture de la maison , et de toit en toit jusqu'à
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terre. Des chrétiens ont assuré avoir vu des anges qui portaient l'un

d'eux dans leurs bras et le déposaient sur le sol . Lui -même n'a rien

vu ; mais il raconte souvent que, depuis l'instant où il fut entouré

de flammes dans le clocher et sentit sa barbe qui prenait feu ,

jusqu'à celui où il se trouva sain et sauf sur la terre , il ne se sou

vient de rien et ne sait ni par où ni comment il descendit.

Après beaucoup de travaux , et sans argent, on se trouvait en

face d'un monceau de cendres. Saint Joseph fut consulté ; on se

remit à l'auvre. Les chrétiens se cotisèrent ; ils donnèrent peu ,

mais ce qu'ils purent, ils sont si pauvres ! On m'a cité un brave

domestique qui, recevant de ses maîtres la valeur de cinquante

francs , son salaire d'une année , en donna quarante- cinq pour saint

Joseph . Le démon fut certes stupéfait de voir bientôt s'élever, sur

l'emplacement préféré par Mgr Albrand et consacré par ses larmes ,

une nouvelle église plus grande, dont les proportions gracieuses et

l'architecture, inconnue en ce pays, remplissent les Chinois d'admi

ration , et nos chrétiens de joie et de fierté, comme une vision céleste

descendue pour confirmer leur foi et les abriter contre le démon, si

puissant en nos contrées. Elle n'est pas encore entièrement payée ,

on ne pourra la meubler et l'orner que plus tard ; mais saint Joseph

y pourvoira, ou bien nous mettrons, nous aussi , son image à l'en

vers ; déjà il a reçu nos menaces pour le mois de mars 1877, s'il ne

s'exécute
pas d'ici là . Mais nous le bénirons quand même !

Cette église, je ne vous la décrirai pas en détail ; déjà ma lettre

est devenue un volume ; quelques mots seulement : sur le style gothi

que fidèlement observé dans le plan , la division en trois nefs, les

voûtes, les colonnes en bois, les fenêtres et portes en ogives gra

cieuses, on s'est servi des détails de la construction chinoise que ce

plan comportait : boiseries , sculptures extérieures,inscriptionspieuses
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ct morales suspendues aux colonnes, toit en tuiles jaunes et vertes

(les deux couleurs estimées du Chinois) , les angles de la toiture

relevés en saillie et terminés par une forme plus ou moins fantasti

que d'animal ou de fleur,le tout couronné par un clocher en bois dans

le même goût, avec une belle cloche envoyée de France pour parler

du Dieu des chrétiens à quiconque a des oreilles pour entendre.

L'ensemble est simple, grave et vraiment agréable, même pour nos

yeux qui ont vu les belles églises de France. On n'y a sacrifié que

le moins possible dans les détails au goût des Chinois, grands ama

teurs d'ornements bizarres , d'animaux monstrueux, de saillies capri

cieuses et tortues , de papillotes et de couleurs étincelantes. Bien des

villages de l'Oise ont des églises plus grandes et plus belles , mais

ici c'est une merveille ; nos Chinois font des voyages pour la voir,

et sont d'avis qu'il n'y a au monde rien de semblable, si ce n'est

peut- être le palais de l'empereur à Pékin , peut-être encore ! C'est

qu'aussi elle est glorieuse à voir du haut ou sur la pente des abruptes

montagnes qui entourent la capitale. Placée dans l'endroit le plus

calme et le plus élevé de la ville , blanche et voyante, elle domine

triomphalement les maisons noires et basses des Chinois, et même

les édifices les plus élevés de la cité , pagodes, prétoires et théâtres ,

portant bien haut dans les airs son clocher, sa croix radieuse, com

me un signe d'espérance et de conquête sur ces pauvres terres que

le démon possède encore, mais non plus sans combat et sans inquié

tude. Autour d'elle et à ses pieds, comme les brebis autour de leur

pasteur, se pressent les maisons des chrétiens , réunies dans le même

quartier, surmontées d'une croix, pour les distinguer des autres et

pour signifier à l'ange mauvais qu'il n'y a plus droit d'entrée.

L'église étant achevée avant Pâques, Monseigneur choisit pour

la bénir la fête du Patronage de saint Joseph , jouroù, chaque année,



LES CHINOIS CHEZ EUX, 89

toute notre petite famille sacerdotale est réunie auprès de lui pour

la retraite, qui s'ouvre ainsi naturellement par l'invocation et sous

les auspices de notre Saint bien-aimé. Tous arrivent les jours pré

cédents des quatre coins de la province. Vous, cher Père, qui avez

goûté à la vie des missions, vous savez avec quelle joie lesmission

naires catholiques , et particulièrement les missionnaires français, se

retrouvent après un an de dispersion , de courses d'une chrétienté à

l'autre, et de solitude morale au milieu d'un peuple étranger au lan

gage, aux coutumes et aux idées de leur patrie. Vous comprendrez

aussi leur ravissement d'apercevoir au détour d'un rocher , en des

cendant les interminables montagnes du pays d'alentour, le gracieux

édifice qui a surgi , comme de dessous terre , depuis leur dernière

réunion , et qui semble leur sourire, les attendre et les presser d'ac

courir.

Voici, enfin , la famille au complet et le jour arrivé . Bien que nous

soyons à la saison des pluies , saint Joseph n'a pas manqué de nous

donner un radieux soleil ; nous y comptions bien.

J'ai peu à vous dire sur la cérémonie. Qui n'a vu en France, dans

les moindres villages,des fêtes plus belles que celles quenous pouvons

faire ici ? D'abord les nouvelles églises n'ont pas , en pays de mission ,

le privilège d'une consécration solennelle. On ne peut leur donner

qu'une simple bénédiction ; nous sommes entourés de païens , et

malgré que nous ayons actuellement la paix , il faut faire le moins

d'éclat possible et nous cacher un peu ; puis, nous n'avons pas,

comme en France, la ressource des belles décorations naturelles et

artificielles, des riches ornements, de ces charmantes processions

d'enfants et de jeunes filles qui égayent et relèvent si gracieusement

les cérémonies religieuses, enfin cette suave musique et ces beaux

chants qui mettent la joie dans les cæurs , et que nous n'entendons
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plus ; ils ne sont plus pour nous qu'un lointain et cher souvenir,

comme un aimable écho d'une autre vie et de la terre natale tou

jours aimée. Ni les meurs, ni la langue du pays , ni le voisinage

des païens , ni notre situation particulière et nos ressources ne nous

permettent tout cela . Mais la plus belle splendeur de notre petite

fête consistait en des choses qui ne se décrivent pas, et que je dois

vous faire deviner et vous laisser sentir.

La parure de notre église , nue encore et sans décoration à l'in

térieur, mais resplendissante sous un beau soleil , c'était notre assem

blée de chrétiens, tous fidèles et présents à l'appel, agenouillés, ou ,

selon l'usage du pays, prosternés, chantant bien fort, d'une voix

peu suave, mais de toute leur âme, les prières liturgiques traduites

et arrangées en leur langue. Un bon nombre d'entre eux ont con

fessé la foi et souffert pour l'Évangile au temps de la persécution,

ont été battus , dépouillés , chassés à cause du nom de Jésus-Christ.

Quelle parure pour notre église ! Cette parure, sans doute, c'était

nous aussi , représentants de l'Église dans notre petit monde ,

messagers de l'Évangile parmi ces pauvres peuples, et chargés de

leur apporter le salut ; c'étaient surtout nos confrères plus anciens,

non pas les premiers arrivés , il y a 30 ans, ils sont morts, mais ceux

qui leur ont succédé depuis 10 ans ; la plupart ont supporté les

angoisses et les dangers de la persécution , de la guerre, des rebelles

et des fléaux ; quelques-uns ont été battus et blessés au service de

Dieu, et portent encore de glorieuses traces de leurs souffrances ;

plusieurs ont passé par des situations terribles , et ont été acteurs

dans les scènes qu'ils nous racontent à nous autres nouveaux venus.

Enfin l'ornement de notre Église, c'est notre évêque bien-aimé,

l'ainé et le père de tous , le vétéran de la mission , le survivant et

aujourd'hui le seul témoin de ces temps héroïques dont il a partagé



LES CHINOIS CHEZ EUX. 91

les travaux, goûté les douleurs , et dont il garde parmi nous l'histoire .

Voilà les ornements de notre église et la solennité de notre fête.

Après cela, si les prières et les cérémonies de la bénédiction d'une

église sont en elles-mêmes et partout bien expressives, ici , sur une

terre imprégnée de paganisme et depuis tant de siècles occupée par

le démon , au milieu de ce peuple immense prosterné devant ses

dieux monstrueux , auxquels il ne croit pas et dont il subit pourtant

l'esclavage , livré à ses superstitions bizarres, à ses rites ridicules et

à ses meurs abjectes, vraiment assis dans les ténèbres et à l'ombre

de la mort, c'est ici surtout que ces cérémonies et ces prières ont

une signification plus profonde, un caractère de supplication plus

touchante. Elles sont un véritable exorcisme pour chasser de ce

petit enclos de terre bénie le démon , de temps immémorial proprié

taire du sol et de l'atmosphère ; elles sont comme une plainte, com

me un sanglot de l'Église militante et persécutée dans ces contrées,

un cri vers Dieu pour lui représenter ses promesses et le sang de

nos martyrs, et appeler la fin de la servitude où gémissent encore

nos jeunes chrétientés .

Les Chinois ne sachant pas prononcer le . latin , nous chantons

seuls les prières liturgiques dans la langue de l'Église ; et ce n'est

pas une petite émotion pour nous d'entonner sous ces humbles voû .

tes, et d'entendre une fois, nous qui en sommes ordinairement privés,

ce Veni Creator, ces Psaumes, ce Miserere, ces Litanies qui ont , pour

nous surtout, une signification si belle et éveillent dans nos cours

tant de souvenirs. Il faut avoir été privé de ces choses pour en

sentir le charme. Représentez-vous, sur cette terre lointaine , dans

cette église entourée de maisons habitées par le paganisme, ces

quelques missionnaires rangés devant l'autel , autour de leur évêque,

à genoux, appelant sur ce peuple la lumière d'en haut . Derrière eux ,
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cette cohorte de nouveaux chrétiens , les élus de l'Évangile, le levain

du salut , les prémices de cette pauvre gentilité qui attend de nous

la Rédemption, et dont un si grand nombre ne la reçoit pas cepen

dant ; et au fond de la nef, près de la porte , écoutant nos chants et

contemplant avec un vague et douloureux étonnement nos saints

rites , un bon nombre de païens, dans une attitude instinctivement

respectueuse et pensive, empreinte d'une certaine tristesse , comme

si quelque chose d'intérieur les tourmentait devant ce spectacle nou

veau pour eux et encore plein de mystères, mais déjà bien expres

sif, amenés en apparence par la curiosité , en réalité par la grâce. Ils

sont peut-être venus chercher, sans le savoir, une sainte pensée qui

va travailler doucement leur caur, et qui sera le germe de leur salut .

Une grande cour fermée , qui s'étend devant l'église , nous permet

une petite procession au dehors et la station au grand portail. Vous

dirai-je l'idée qui m'a poursuivi pendant cette procession , surtout

au moment où, précédés de la croix portée à notre tête et sortant de

l'église , nous nous rangions au dehors, devant les portes, autour du

prélat bénissant ? Je me reportais à cette année mémorable du règne

de Constantin et du pontificat de saint Sylvestre, où la paix fut

enfin donnée au christianisme, après trois siècles de combats et de

souffrances. Je me figurais surtout ce jour et ce moment inconnu à

l'histoire , mais à jamais béni cependant, où la grande nouvelle de la

délivrance parvint aux oreilles du pape saint Sylvestre, dans sa

caverne de Monte-Soracto, et vint tirer de leurs inquiétudes et de

leurs larmes les membres du clergé et les chrétiens de la primitive

Église cachés aux catacombes. Je me disais que le jour où le chris

tianisme put enfin se produire en public et jouir de la paix , prêtres

et fidèles durent organiser, pour célébrer leur délivrance et sortir

de leurs retraites souterraines, une pieuse et solennelle procession,
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où ils déployèrent sans doute la pompe des rites sacrés, et porte

rent en tête de leur cohorte triomphale cet étendard béni et royal

de la croix , devenu le signe du salut , après avoir été si longtemps

le scandale des Juifs et la dérision des païens. Je me représentais

cette belle Église romaine. empourprée par le de ses martyrs

et portant encore la trace touchante de ses larmes, montant de la

profondeur des catacombes par une humble porte ignorée jusque-là ,

déployant pour la première fois, sous la lumière du soleil et au mi

lieu des hymnes sacrées , ses phalanges déjà merveilleusement nom

breuses, apparaissant enfin dans tout l'attrait de sa jeunesse et de

sa pureté, aux regards étonnés et charmés de la foule des Romains,

et jetant au ciel et à la terre , comme pour les associer à son triomphe,

ses chants pleins d'espérance et d'allégresse . Et il me semblait que

nous aussi peut-être , après tant de combats que l'Église a suppor

tés ici , sortant de ces catacombes où la persécution avait jusqu'à ce

jour tenu notre religion captive , nous allions clore désormais l'ère

de la servitude et du secret , envoyer, par nos chants , à ce pauvre

peuple la parole du salut, et lui montrer, radieuse et glorifiée, la

Croix, son unique espérance, notre étendard et le drapeau de notre

Roi éternel . Hélas ! la vie des catacombes n'est pas encore finie pour

nous, et la conquête qu'il reste à faire est immense ; mais partout

paraissent d'heureux symptômes et comme des signes dans le ciel ;

l'espérance que nous avons ressentie en cette fête ne sera pas

démentie. Nos chrétiens , eux aussi, étaient tous dans la joie et bien

consolés des peines et des mépris que leur infligent les païens , des

calomnies dont ils les accablent , selon la tactique traditionnelle des

ennemis de la foi, et des inquiétudes sous lesquelles ils vivent sans

cesse. Oui , assurément le rayonnement de leurs visages et le bon

heur qui brillait dans leurs yeux valaient bien des tentures, de l'or et

sang
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des illuminations pour orner notre église . Pauvres gens ! il leur faut

quelquefois nos fêtes pour soutenir leur courage et affermir leur foi,

il faut que l'Église leur apparaisse dans un autre appareilque celui

des humiliations et des douleurs ; et à nous-mêmes, il nous les faut

aussi , ces spectacles, pour rendre à nos âmes l'élan et la jeunesse,

rafraîchir notre zèle , entretenir dans nos cœurs cette joie et ces espé

rances sans lesquelles il n'y aurait pas de vie apostolique possible.

Mais terminons ce long récit . A la rentrée dans l'église , un beau

sermon en chinois parle à nos chrétiens de saint Joseph , leur rap

pelle ce qu'il a été pour la mission depuis ses origines, à partir du

væu de Mgr Albrand ; ce qu'il est , ce qu'il doit être pour eux et

pour nous, comme pour cette grande famille catholique qui couvre

la terre , et qu'il faut à toute fin implanter et étendre dans ce pays.

Bientôt la sainte Victime descendait dans le nouveau sanctuaire et

prenait possession du tabernacle ; la cloche, une belle cloche au

son pur, comme celles de France ! — annonçait à la ville et aux échos

d'alentour
que

le démon avait fui désormais de ces murs consacrés

et n'y régnerait plus, mais que Dieu daignait y fixer son séjour, yassu

rer la distribution de ses grâces. Le pétard joue un grand rôle dans

les fêtes chinoises : d'innombrables pétards, brûlés dans la cour,répon

daient à la voix de la cloche, comme pour compléter son discours ,

et achevaient la solennité extérieure . Le soir, un salut , toujours pré

cédé et suivi de la canonnade, était comme l'apparition et la pre

mière bénédiction de Notre-Seigneur désormais installé chez lui

et résidant parmi nous. Un cantique français à la Sainte Vierge, pour

son mois, et à saint Joseph, pour sa fête, terminait cette heureuse

journée.

Il faut tout dire : un simple festin, préparé autant que possible à

la française et assaisonné d'une grande joie, réunissait les mission
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naires et leur évêque . Pour vous donner une idée du luxe qu'on y

déploya, faut-il dire ceci ?.. Oui, je le dirai... non , je ne le dirai pas ...

Eh bien ! je le dirai tout de même, au risque de scandaliser les

Pharisiens . De pieux amis de Bordeaux, bienfaiteurs de la mission

et toujours fidèles au souvenir de Mgr Faurie, qu'ils aiment encore

dans ses æuvres, avaient envoyé du vin ; nous en avions, le croirez

vous ? une bouteille pour trois . Après tout , je puis bien dire ce que

dit l'Écriture : le bon vin réjouit le cæur de l'homme ! Ce souvenir

de la patrie , rare et précieux dans ces parages, contribue à rendre

nos cæurs légers. Au dessert, un de nos confrères, de qui dix ans de

mission et pas mal de tribulations n'ont pas encore tari la verve

poétique, tirait des profondeurs de sa manche le petit chant à saint

Joseph ; lui , chantait les couplets sur l'air naïf et charmant d'une

vieille complainte française, et , tous ensemble, nous reprenions le

refrain :

Gloire à Joseph ! à son glorieux nom !

Pour l'honorer sur cette terre,

Offrons ce nouveau sanctuaire.

Saint Joseph ! soyez notre Patron !

Gloire ! gloire !

Gloire à votre doux nom !

Cher Pére, mon récit est fini ; permettez -moi encore quelques

simples réflexions. Notre retraite est achevée ; nous allons nous dis

perser pour un an et rejoindre nos chrétientés respectives, mais notre

cæur est réconforté ; saint Joseph nous conduit. Nos petites chrétien

tés , se rattachant à celle-ci , forment un réseau divisé en trois groupes .

Nous sommes aujourd'hui, en comptant notre évêque, vingt- quatre

missionnaires pour un pays de cent quarante lieues de long sur cent

dix de large, dont la population , réduite par la guerre ou la famine,
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de quinze millions d'habitants qu'elle pouvait être , à quatre ou

cinq millions , revient peu à peu sous la paix à son chiffre premier.

Il reste sur cet espace d'immenses terrains en friche et que nous

n'avons pas conquis encore. Chaque année, nous avançons un peu , et

Monseigneur veut bientôt ouvrir de nouveaux districts , c'est- à-dire

faire attaquer par ses missionnaires quelques quartiers de la province

où l'Évangile est inconnu. Notre troupeau , après avoir été décimé

par tant de fléaux, est revenu au chiffre d'environ douze mille chré

tiens , mais, avec la grâce de Dieu, il sera plus nombreux dans

l'avenir. En France, de saintes âmes offrent à Dieu, pour nous

aider, leurs prières et leurs sacrifices ;et il nous viendra sans doute ,

de la patrie, des compagnons pour continuer l'oeuvre sainte à

laquelle nous nous consacrons corps et âme. Des vocations aposto

liques germent encore dans les chaumières où nous sommes nés, et le

sol français est assez riche pour fournir au inonde entier des apôtres.

Saint Joseph est pour beaucoup dans nos espérances ; nous por

tons sa dévotion à nos chrétiens ; elle est comprise d'eux , et met à

la portée de leur faiblesse intellectuelle les plus profonds mystères et

les plus hautes pensées du christianisme , par les grands dogmes aux

quels elle se rattache . Ces pauvres gens sont bien épais pour saisir

les délicatesses de la piété catholique, et entrer dans une spiritualité

plus avancée que la foi élémentaire ' ; ils en resteront encore longtemps

à ce que saint Paul appelait les premiers éléments des discours de

Dieu . Mais la logique de la piété doit commencer par les bases,

procéder selon les principes , et saint Paul nous dit que ses néophytes.

en étaient là , eux aussi. Les nôtres comprennent les grands sujets

dogmatiques et les dévotions fondamentales : la Passion de Notre

Seigneur, l’Eucharistie , le Sacré-Coeur, la Sainte Vierge, saint

Joseph, les Anges gardiens.

1
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Les missionnaires les plus expérimentés ont remarqué pourtant

que les lettrés ont une répugnance particulière pour le mystère de

l'Incarnation du Verbe ; ce n'est pas étonnant, saint Paul avait cons

taté la même répugnance chez les lettrés et les mandarins de son

temps. Or, par saint Joseph ce mystère entrera dans leur intelligence ,

et, comme Dieu a, dans le principe, introduit dans le monde son

Fils incarné sous le patronage et la paternité adoptive de saint

Joseph, ainsi nous aidera-t - il à l'introduire , par le même moyen , dans

ces esprits aveugles, et à vaincre leur répulsion et leurs préjugés.

Quant à nos chrétiens, le nom de saint Joseph leur est bien connu ;

c'est un de ceux qu'ils donnent de préférence à leurs enfants, et que

les exigences de la langue obligent le moins à défigurer. Son image

est une de celles qu'ils aiment et qu'ils nous demandent le plus, avec

celles de Jésus et c'e Marie, pour la suspendre dans leurs demeures,

en place de ces grotesques et monstrueuses figures bouddhiques

dont les habitations païennes sont couvertes même au dehors. Nous

voudrions la mettre partout,jusque chez les païens , comme le drapeau

et l'instrument de notre conquête , car si l'apparition de saint Joseph

sur la terre fut, avant celle du précurseur, avant celle même de

Marie, que Joseph précéda par les années, le premier signal et

comme la première aurore de l'avénement de Jésus -Christ, ne sem

ble - t - il pas que , saint Joseph une fois installé ici chez les païens,

Notre-Seigneur ne manquera pas d'y arriver après lui , et que son

culte sera, dans cette pauvre Chine, l'avant- coureur du règne de

Dieu ? Si l'Église de Dieu est , selon l'idée de saint Paul , le corps

mystique de Jésus-Christ, et , selon la belle parole des Pères déve

loppant cette idée , l'Incarnation continuée ; si c'est par saint Joseph

que Notre-Seigneur a été reçu à son entrée dans le monde, lors de

sa première incarnation , présenté, et , pour la première fois, prêché
Les Chinois chez eux.
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au monde, c'est par lui aussi qu'il veut sans doute être protégé,

adopté, élevé dans cette nouvelle incarnation que nous devons lui

donner ici ; c'est par lui que nous voulons le présenter, le prêcher à

ces peuples égarés dans leurs vieilles erreurs ; et , sous sa protection ,

Notre -Seigneur grandira parmi eux, comme autrefois à Nazareth .

Ne trouvez -vous pas cette marche logique et conforme à celle que

Dieu a suivie lui-même dans le plan de la Rédemption ?

Autre raison que nous avons de compter sur saint Joseph, et autre

titre à ses faveurs spéciales : nos principales œuvres ont pour objet

l'enfance : c'est
par

elle que nous commençons ordinairement et sur

elle que repose notre espérance. Nos catéchistes- baptiseurs envoient

au Ciel tous les enfants, même ceux des païens, qu'ils trouvent mou

rants et peuvent atteindre. L'éducation chrétienne que reçoivent les

enfants des nouveaux chrétiens les rendra plus solides dans leur

foi, plus délicats dans leur vie chrétienne, que leurs parents , fidèles

sans doute, mais convertis à l'âge adulte et toujours moins foncière

ment attachés au christianisme et moins imbus de ses principes.

Enfin, nous avons nos pauvres petits orphelins, plus nombreux ici

qu'ailleurs , et qui sont la spécialité de notre mission . Les Annales

de la Sainte- Enfance en font foi. Élevés chrétiennement , ces enfants

deviendront les fondateurs des familles chrétiennes et , s'il plaît à

Dieu , le germe de cette société chrétienne, si lente à venir, si difficile

à fonder, et en vue de laquelle il a déjà été versé tant de sang, tant

de larmes ! Or, ne semble- t - il pas que, parmi les æuvres catholiques,

celles qui s'adressent aux enfants sont particulièrement capables de

plaire à saint Joseph , en raison de sa vocation et des fonctions dont

il fut chargé auprès de la sainte enfance du Rédempteur ?

Ce n'est pas une petite affaire de convertir et de gagner des âmes.

ci , comme partout, on y a du mal et on y éprouve des résistances
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de toute espèce ; l'æuvre de Dieu rencontre , en pays infidèle, mille

obstacles que je ne puis décrire ; surtout , il faudra du temps, bien

des travaux , beaucoup de vies sacerdotales, pour atteindre ce grand

but de notre vocation , la société chrétienne , pour l'établir solidement ,

l'acclimater sur ce sól, pétri d'idées païennes si invétérées qu'on

les croirait presque identifiées avec la nature, et de superstitions

étranges, qui semblent obscurcir les lumières de la raison. Mais un

catholique peut- il douter de l'avenir quand il s'agit de l'Église ,

et un missionnaire quand il s'agit de la propagation de la foi ?

Notre apostolat a pour lui des promesses d'avenir, dont la valeur

est garantie par l'expérience de dix- huit siècles .

L'Église catholique n'échoue jamais ; le succès et la victoire fini

ront par venir : affaire de temps ! Du reste , est- il besoin de le dire ?

nous ne travaillons pas seuls , et la force sur laquelle nous comptons

n'est pas la nôtre. Le pauvre travail du missionnaire n'est que l'ins

trument matériel d'une force supérieure qui le prévient, le dépasse ,

et produit sous sa main des fruits qu'il ne peut guère être tenté

d'attribuer à ses auvres , car ils sont sans proportion avec la puis

sance des hommes, et il est trop clair pour lui qu'il n'en est pas

l'auteur. Cette force, c'est la grâce , à laquelle n'échappe aucune

créature humaine , et que Dieu donne à tous, même à ceux que

nous n'atteignons pas . L'Évangile, dit encore saint Paul, c'est la

vertu de Dieu pour le salut de ceux qui croient . La messagère céleste,

comme un ange précurseur, sans attendre notre présence et notre

prédication , va d'avance occuper et préparer les âmes, les éclairer.

les travailler silencieusement, les troubler dans leurs erreurs , les

tourmenter dans leur vie coupable, déjà même les féconder dans

une certaine mesure. Le missionnaire, quand il arrive, s'aperçoit

qu'une parole plus intérieure a retenti avant la sienne , et que le
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Saint - Esprit est déjà passé ; s'il sait chercher, s'il a un peu la con

naissance du cœur humain et des voies de Dieu , il trouve toujours

en quelque recoin de ces âmes infidèles, mais déjà atteintes par la

vertu de la croix, une trace de ce divin passage cachée sous les

décombres, les broussailles de l'erreur et du péché ; aussi sa parole

à lui , quand elle s'y fait entendre à son tour, n'est pas tout à fait

une étrangère, bien qu'elle annonce un Dieu inconnu. Cette parole

de salut, quand le missionnaire juge le moment venu de la dire au

milieu d'une population païenne, il vient, avec son petit bagage,

s'installer au cœur de la place, chez un chrétien s'il y en a un , et ,

s'il n'y en a pas, chez un païen bienveillant ; c'est là qu'il dresse

son plan de guerre et organise l'attaque . Dans une chambre retirée,

il commence par construire son autel ; c'est assez simple : une table

sur laquelle il pose sa pierre sacrée couverte d'une nappe, deux

cierges sur des chandeliers de bois ou sur des bouteilles , ou encore

sur deux beaux navets rouges artistement taillés , sa croix de mis

sion suspendue au murmur avec quelques images, vous devinez

lesquelles, et tout est dit . Lorsqu'il a pu trouver ainsi un petit coin

pour placer son autel et offrir la sainte Victime, son affaire est bonne,

et la victoire assurée ; car, dès lors, l'Église est là vivante, en

mesure de conquérir et de croître ; il y a un point du territoire où

le démon ne règne plus, où Dieu a mis le pied et ouvert la source

de ses grâces , où son règne est établi et son nom sanctifié, où la

Croix s'élève pour attirer tout à elle , où les doux noms de JÉSUS,

Marie et Joseph sont prononcés avec amour, et où bientôt quelques

âmes simples viendront recevoir la foi et s'unir, par la prière et

la grâce, à cette immense famille catholique dont elles deviendront

les membres, et qui n'est pas partout, grâce à Dieu, humiliée comme

en Chine .
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En vérité , mon cher Père, si nous sommes privés de la présence

et des manifestations de cette grande vie chrétienne qui surabonde

toujours en Europe, même dans ces années malheureuses, quelle

consolation d'assister ici à la naissance et à la jeunesse de l'Église

catholique !

Nos orphelinats regorgent de pauvres enfants ; nous avons des

écoles chrétiennes ; nos baptiseurs moissonnent tous les jours bien

des petits anges qui vont au Ciel nous aider. Cependant il reste

beaucoup à faire. Un des rêves de Monseigneur, quand il sera riche,

c'est-à-dire sorti de ses dettes, est de construire un hôpital chrétien ;

on y recevrait même des païens, qui abonderaient, moyen d'obtenir

beaucoup de morts chrétiennes ; et puis, en dehors de ce pieux calcul ,

c'est une de ces cuvres de charité pour lesquelles l'Église a été

faite, et qui ne peuvent manquer d'attirer sur une chrétienté la pro

tection et les bénédictions de Dieu , en même temps que la faveur

de saint Joseph , patron de la bonne mort.

Oui, mon cher Père , l'Église de Dieu est belle partout, dans tous

ses âges et dans tous ses états , mais elle est plus touchante encore

ici , dans son aimable et sainte enfance, croissant au milieu d'une

société païenne , vraiment comme le lis au milieu des épines. Vous

qui avez tout pouvoir auprès de saint Joseph , priez-le bien, faites

le prier pour nous, afin qu'il travaille avec nous, afin qu'il hâte notre

conquête ; que la foi prenne racine dans toutes ces âmes, et que nos

chrétientés sortent enfin du berceau et de l'enfance, pour arriver à

cette pleine mesure de l'âge viril qui est la splendeur de l'Église :

« Donec occurramus omnes in unitatem fidei, in virum perfectum ,

in mensuram ætatis plenitudinis Christi... qui adimpletur omnia

in omnibus. »



LETTRE NEUVIÈME.

Tsen-Y-Fou, le 21 juin 1876.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

'Ai quitté la capitale , et me voilà installé à mon poste,

dans la ville de Tsen - Y -Fou ( 1 ) , l'un des trois centres

principaux de la mission. Je n'avais vu jusqu'ici que

| les roses et le côté agréable de ma nouvelle vie ; je me

réjouis, et il ne faut pas me plaindre, d'entrer dans la période du

travail ;je serais bien peiné de ne pas goûter aux misères apostoliques

comme les autres. Je passerai ma première année à Tsen -Y- Fou,

près d'un vieux missionnaire, pour m'exercer dans la langue, faire

mes premières armes, garder la maison et la chrétienté , pendant

que mon confrère ira courir les campagnes à la recherche de la

brebis égarée .

L'établissement de Tsen - Y - Fou comprend une maison neuve,

avec chapelle intérieure pour les chrétiens,le tout sur d'assez grandes

proportions , en bois, sans étage, avec fenêtres en papier de deux

couleurs et plancher en terre battue : c'est splendide ! D'un côté, la

maison donne sur la rue, dont elle est séparée par une cour murée ;

les trois autres côtés sont entourés par un jardin où, s'il vous plaît,

nous cultivons des fleurs et quelques arbres d'agrément, et non pas

1. Depuis l'occupation du Tonkin par la France, la mission de Tsen- Y -Fou, si florissante

en 1876, est complètement anéantie. Aujourd'hui encore, un missionnaire ne pourrait s'y

aventurer sans s'exposer à une mort certaine.
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uniquement des légumes ; les arbres seront très utiles pour assainir

l'air. Mon confrère prétend que j'ai des connaissances fort étendues

en jardinage ; il m'a fait directeur du jardin ; en vérité, je n'y

entends pas grand’chose, mais en pays d'aveugles les borgnes sont

rois !

Nous avons de beaux lis jaunes, semblables à des couronnes de

langues de feu, et dont le premier a fleuri le jour de la Pentecôte ; des

villets tout juste assez beaux pour nous rappeler la patrie, et dont

le premier a fleuri le jour du Saint- Sacrement. J'avais apporté de

France des noyaux et des graines que j'ai mis en terre ; j'ai des

melons qui poussent, des pommes de terre qui lèvent, des oignons

et des choux qu'on voit poindre ; j'attends le lever de mes semis de

groseilles, raisins , tilleuls , prunes et noisettes . Les Chinois n'ont pas

de goût, mais ils admirent et imitent volontiers les choses que nous

faisons, sans avoir l'esprit de les inventer ; ils viennent beaucoup

voir notre jardin et nos images ; c'est un moyen de prédication comme

un autre, et une occasion de faire connaître, au moins in confuso,

notre religion et notre vocation .

Lc côté de notre habitation opposé à la rue est séparé du mur de

la ville par quelques maisons ; au - delà du mur, un petit fleuve, ou

plutôt un large torrent ; souvent presque à sec , il roule parfois des

flots impétueux et débordants ; par-delà le torrent , une montagne

borne notre horizon et repose nos yeux par sa verdure ; elle est

entièrement couverte et comme bosselée de tombeaux païens for

mant de petits tertres incultes , sans pierre ni le moindre signe reli

gieux ; de loin on dirait des troupeaux de moutons immobiles. Tenez ,

j'ai justement, en vous écrivant, le spectacle de huit hommes qui

gravissent péniblement la montagne en poussant des cris aigus ; ils

portent, sur des brancards en bambou, un énorme cercueil : c'est un
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mort qu'on va enterrer ; devant eux un autre homme joue du tam

tam ; un troisième porte , au bout d'une perche, je ne sais quelle

grosse idole en papier multicolore ; les proches parents suivent le

mort, vêtus de deuil , c'est-à- dire de blanc, et glapissent des lamenta

tions fort drôles et très peu sincères, à en juger par les allures des

pleureurs. De temps en temps, ils s'arrêtent pour se reposer, causer,

rire,puis ils se remettent à gémir de plus belle ; ces cris n'ont pas

pour but d'édifier les vivants sur la douleur de la famille, mais de

faire croire au mort qu'on le regrette, et de toucher les esprits qui

le tourmentent dans une sorte de purgatoire bouddhiste.

Arrivés au lieu de la sépulture , on bat le tam -tam — un effroyable

chaudron de cuivre – pour faire sauver les démons, qui sont censés

avoir peur ; on allume un réchaud ; on brûle des papiers dorés et

argentés ; les faux dieux doivent prendre ces papiers peints pour de

l'or et de l'argent qu'on leur offre, afin qu'ils ne tourmentent plus

l'âme du mort ; on fait de grandes salutations devant le tombeau ; la

compagnie se met à pousser des hurlements plaintifs, lugubres, stri

dents, d'une voix tremblotante comme les hiboux de la forêt, avec

les signes les plus extravagants d'une douleur qui n'existe guère !

Quand on est fatigué, on s'assied , on cause tranquillement , on rit ,

on boit le thé, on mange, jusqu'à ce qu'il prenne fantaisie à l'un des

assistants de recommencer à pleurer et à crier ; alors tout le monde

en fait autant . Ce manège dure des heures entières . Le cadavre

enterré , on plante sur sa tombe l'idole en papier, on bat le tam- tam

le reste de la journée. La première semaine qui suit la mort, les

parents viennent pleurer pendant des journées entières et des bouts

de nuits ; chaque soir, pendant trois mois, ils passent encore deux

heures à hurler et à battre le tam-tam. Tout cela est d'un drôle,

d'une étrangeté qu'on ne se figure pas !
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Je dois avoir des moments tristes , dites- vous, de rudes tentations

de regret et de découragement ! Réponse, et réponse absolument

sincère : Triste , jamais ! La gaîté est une des conditions de la vie de

missionnaire, et un des privilèges de notre mission du Kouy-Tchéou ;

sans doute, à certaines heures , le souvenir de la patrie et des choses

qu'on y a laissées , surtout cette terrible pensée qu'on ne reverra plus

tout cela , vous prend à la gorge et vous donne une angoisse ; mais

je m'aperçois que plus on quitte , moins on perd, moins on est tenté

de regret. Ce qu'on peut appeler le monde et la société dans ces pays,

est absolument sans attrait , si drôle , si ridicule , si étrange, si répu

gnant, qu'il ne reste de place dans notre cæur que pour les attache

ments surnaturels. Il faut même, pour fréquenter nos Chinois si peu

intéressants, quels qu'ils soient, riches ou pauvres, lettrés ou igno

rants, se faire violence , se rappeler sa vocation.

Vous avez raison , le milieu social n'est pas propre, il est tout à

l'envers du christianisme ; mais enfin, si corrompus que soient les

païens,tous absolument livrés au péché ; si faibles que soient nos chré

tiens , dont le cæur n'est pas bien généreux , ni la foi bien approfondie,

ni la piété bien élevée ; si puissant que reste le démon, depuis long

temps propriétaire du sol et de l'atmosphère, l'attrait des choses

mondaines est nul pour nous ; on respire moins que dans les villes

de France cette vapeur de péché, cette fine fleur de corruption qui

saisit l'âme , et l'empêche presque de sentir le goût du bon Dieu.

Rien de ce que nous voyons ne ressemble à ce luxe, à cette mollesse ,

à ces plaisirs , à ce bien - être matériel qui rendent la vie confortable

et efféminée ; plus de vin, plus de liqueurs, sinon des espèces de

fortes eaux- de -vie de riz nauséabondes et repoussantes, auxquelles

je ne puis m'habituer ; une nourriture pesante à l'estomac , peu appé

tissante, toujours mal apprêtée à la graisse ; jamais de beurre ni de
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laitage : on serait scandalisé de voir traire une vache ou une chèvre ;

du sucre en poudre mal raffiné et désagréable ; des fruits sans

saveur, excepté l'orange, qui est excellente. Si on assiste à un repas

chez un riche , la plupart des mets vous dégoûtent : ce sont des

æufs salés conservés dans la saumure ; des aufs pourris également

conservés, je veux dire pourris exprès pour se conserver ; des cham

pignons mous, diaphanes et gluants, qui poussent sur le tronc des

vieux arbres ; des viandes salées et fumées, mais mal salées et gâtées ;

des volailles salées , mais avec les plumes ; des poissons salés , puant

horriblement je n'ai pas encore pu y toucher ; une espèce de fro

mage blanc fait avec des fèves fermentées ; des hachis dans lesquels

il entre toutes sortes de choses ; un tas de petites galettes et friandises

frites ou confites, faites avec de la farine de riz empâtant des grains

de millet ; des germes de haricots ; des tuyaux d'oignons en graines,

taillés par tronçons et baignés dans du vinaigre ; les graines vertes

des oignons fricassées comme des pois ; des racines tendres et de

jeunes pousses de bambous et d'autres arbres; les trognonsdesalades

sans les feuilles ; des châtaignes en purée ; des vers à soie , des

abeilles et des sauterelles ; des crabes , des couleuvres et des lézards ;

sans parler du chien, du loup et de la panthère : voilà pour la nour

riture !

Les rues des villes sont sales et boueuses ; toutes les maisons,

basses , noires, humides, 'mal aérées , malpropres et infectes. Le

peuple est vêtu de loques, les riches eux-mêmes portent une coiffure

et des habits disgracieux , luisants de crasse ; les femmes sont ridi

cules avec leurs pantalons, leurs blouses et leurs petits pieds emmail

lotés . Notre linge , toujours mal lavé, n'est jamais repassé , et nous

revient invariablement imprégné de je ne sais quelles mauvaises

odeurs. Dans les campagnes, les maisons sont bâties en terre, avec
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des tresses de roseaux pour murailles, parquetées de terre battue,

sans autre plafond que le toit en roseaux , sans autre cheminée

qu’un trou à la toiture ; les habitations des villes sont en briques

et en bois , sans fenêtres ordinairement ; les plus belles , très mal meu

blées, sans aucun confortable. Pas de musique, sinon des chants

nasillards et maigres , d'affreuses petites flûtes qui écorchent les oreil

les et font grincer les dents. En fait de peinture et de sculpture,

d'horribles images d'animaux fantastiques , bossus, monstrueux, et

de personnages grimaçants. Pas de jardins d'agrément, ce n'est pas

connu, et nous sommes les seuls qui cultivions quelques fleurs pour

nos autels et nos mois de Marie ; pas même de beaux arbres, car

les Chinois n'ont pas de goût et ne connaissent ni la taille des arbres

ni notre manière gracieuse de diriger les branches ; les seuls arbres

d'agrément qu'on voie, ce sont, dans les cours étroites et obscures

des maisons riches , quelques tiges d'arbustes grimpants, qu'ils tor

dent et retordent, pour leurdonner une forme bizarre et capricieuse.

Tel est le tableau fidèle du pays ; je n'exagère pas, et ne vous

invente, ni ne vous inventerai jamais .

Et maintenant, comment procédons-nous pour établir le christia

nisme, gagner de nouvelles populations à la foi ? — Le missionnaire

va s'installer dans une des chrétientés les plus écartées du centre,

au bord du pays à conquérir ; là il prêche, dit la messe, fait inviter

les gens à venir voir ce maître de religion étranger. Le Chinois est

très voyageur : il y a toujours dans le pays quelques personnes des

environs : il est de plus excessivement curieux , surtout à l'endroit

des Européens ; il vient donc voir et entendre. Il en vient des cen

taines ; tous déclarent , et cela ne manque jamais , que cette reli

gion est plus belle , plus sensée que celle des idoles , sa morale plus

raisonnable. S'agit- il de tirer la conclusion pratique, les Chinois de
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déguerpir les uns après les autres ; pourtant , il en reste quelques

uns , une dizaine, qui ont l'air d'attendre quelque chose ; on les inter

roge, ils répondent : « Je ne dis pas non ! » On leur fait promettre

de revenir le lendemain , la moitié revient ; ils ont réfléchi, et sont

disposés à se laisser instruire ; on les fait revenir tous les jours , plu

sieurs se détachent encore ; on en renvoie soi-même quelques- uns, des

gredins qui vous exploitent. Après une semaine, le petit troupeau

de recrues est épuré, réduit à sa plus simple expression , mais ce qui

reste offre un peu d'espérance. On les catéchise , le Père leur donne

des ordres pour le temps de son absence : venir se faire instruire

par un chrétien du lieu , réciter les prières du dimanche avec lui ; il

leur promet le baptême au bout d'un an s'ils ont appris la doctrine,

assisté aux prières , et prouvé, par leur conduite, leur bonne volonté ;

ils rentrent dans leur pays. Un an après le Père repasse ; ils revien

nent, nécessairement encore diminués en nombre, ou ayanteux-mêmes

fait des recrues;on les examine, on en admet quelques-uns au baptême,

on retarde les autres. Les nouveaux baptisés retournent dans leur

pays , et y forment le premier noyau d'une chrétienté ; ainsi le dis

trict s'est un peu étendu . A son prochain voyage , le missionnaire ira

peut- être célébrer la messe chez eux , s'ils lui disent qu'il y a espé

rance de ce côté, qu'il pourra pousser encore plus loin et grossir le

noyau ; ainsi petit à petit le règne de Dieu s'étend . Mais que
de

difficultés à surmonter, sans compter de misérables riens qui , étant

donné l'esprit superstitieux du pays , deviennent parfois de grands

obstacles pour notre apostolat !

Un trait vous en donnera l'idée . L'histoire est un peu.. , chi

noise, tant pis pour les Chinois ! Ici, on professe une sorte de culte

pour tout morceau de papier , même sale , déchiré, qui porte des

caractères de la langue chinoise ; chacun de ces caractères incarne
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un esprit, un démon , et l'esprit entend être respecté ; il se vengera,

si on le profane : telle est la croyance populaire. On se garde donc

de brûler ces papiers, surtout de les employer à certains usages que

vous devinez. Un jour, un de nos meilleurs convertisseurs (lui -même

m'a raconté la chose) est appelé dans une ville encore païenne, à

l'extrémité de son district : ses éclaireurs lui avaient donné l'espé

rance d'une bonne moisson . Il s'installe au cœur de la place, chez

un païen bien disposé, et commence ses opérations. Il était là depuis

huit jours , quand il lui arriva d'employer par mégarde, à l'usage en

question , un papier couvert d'écriture ; jamais un Chinois, même

chrétien, n'aurait commis pareil crime. Le papier est aperçu , tiré

de l'abîme, montré d'abord à quelques personnes, porté sur la

place publique, présenté au tribunal du mandarin ; en un quart

d'heure la ville entière est avertie du sacrilège ; on frémit d'indi

gnation et de terreur dans l'attente de la vengeance des esprits . Le

papier est mis sur un brancard , porté par les rues et dans les

pagodes en expiation : c'est une véritable émeute ; le Père n'a que

le temps de fuir secrètement et au plus vite , pour échapper à la

fureur populaire. Un catéchiste , resté après lui pour terminer ses

affaires, est reconnu, saisi par la foule, condamné , en réparation du

forfait à la place de son maître, à manger trois bols... Vous me com

prenez , et je n'insiste pas sur les détails de cet horrible supplice !

Le coupable obtint seulement d'ajouter à chaque bol une forte dose

de sel ; il en fut malade six mois. Le plus triste , c'est que le mis

sionnaire tenait le pays, (les notables avaient fait acte d'adhésion à

la nouvelle religion , demandé l'instruction , le baptême , ) et que tout

est perdu pour le moment dans cette ville ; de dix ans on ne pourra

s'y introduire ! ...

A côté de ces tristesses , il est une quantité de choses conso
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lantes ! Nos chrétiens ne sont pas des merveilles ; ce sont tous,

sans exception, des âmes vulgaires ; le Chinois n'est pas capable

d'élévation et de ce je ne sais quoi de délicat , de noble , qu'on ren

contre un peu partout en France dans les vrais chrétiens ; impos

sible de trouver ici des âmes pieuses, comme vous en avez encore

quelques-unes. Mais tous nos chrétiens sont fidèles, tous ont une

confiance absolue au Père ; il n'a qu'un mot à dire , non pas pour en

faire des saints , ni pour arracher de leur cæur les péchés ou y planter

les vertus , mais pour ramener à la pratique de ses devoirs celui qui

les oublierait . On trouve parmi ces nouveaux chrétiens , encore peu

imprégnés de l'esprit de foi, bien des misères morales, et c'est de

la grosse besogne que le missionnaire doit se contenter de faire ;

mais enfin il y a de la besogne. On ne peut pas demander l'idéal à

ces pauvres gens ; ils ne sont pas maitres d'avoir ou de ne pas

avoir l'étoffe pour le donner . Si épais que soient nos chrétiens , et si

incapables de s'élever, au- dessus du gros rudiment de la vie chré

tienne, à l'échelon le plus bas de la perfection, ils ont la foi et la

grâce sanctifiante, ils sont le corps mystique de Jésus-Christ ,l'Église

catholique. Quoi de plus grand , de plus consolant que cela ? En

somme, nous avons matière pour de belles auvres, et , avec un

peu d'observation , on peut toujours trouver sous le travail du

prêtre, déjà plein lui-même de ravissants mystères,une vraie germi

nation céleste, qui finira bien par grandir et fructifier quelque jour,

dans cent ans , dans deux cents ans , n'importe : l'Église est patiente,

parce qu'elle est immortelle et sûre de l'avenir !
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Tsen-Y- Fou , le 6 août 1886.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

ERNIÈREMENT, mon confrère en tournée était dans un

hameau à trois lieues d'ici ; il visitait seize chrétiens, et

leur apportait les sacrements ; son séjour devait durer

une semaine ; j'ai profité de son voisinage pour aller le voir à l'au

vre et passer une journée avec lui ; c'était ma première sortie , et

j'arrivais pour la clôture de la mission. Mon confrère était reçu
chez

le plus riche des chrétiens du lieu , un brave cultivateur qui a de quoi

loger le bon Dieu et le missionnaire. Le Père est installé dans la

principale chambre : pas de plafond, on est sous un toit de paille ;

pas de fenêtres , on voit par la porte ; murs en tresses de bambous

fendus, - des claies de parc à moutons, ce qui du reste est plus

commode pour respirer et voir clair ; la porte en même matière, sus

pendue avec deux gonds en clisses de bambou. Le bon Dieu ha

bite en face, dans la grange, plus commode pour servir de chapelle,

mais construite de la même façon. Pour autel , une table de la mai

son avec nos linges à nous, - une croix , deux chandeliers, deux

bouteilles pleines d'eau où trempent des tiges de lis sauvages, trois

lithographies coloriées : voilà l'ornementation ! Une cassette forme

le tabernacle ; au - dessus , un chétif baldaquin en indienne, à ramages

multicolores, couvre l'autel et fait un fond ; dans la chapelle , des
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bancs sur lesquels nos chrétiens se mettent à genoux, pour entendre

la messe et chanter leurs prières ils ne sont jamais assis dans

l'église . J'ai passé là une charmante journée !

Vous figurez- vous dans un hameau retiré , sauvage, absolument

pauvre, ces quelques familles chrétiennes habitant de misérables

huttes et adorant, dans leur misère, et au fond de leur solitude, le

vrai Dieu ? Pauvres gens ! ils ne sont guère distingués et appétissants

à voir ; mais je vous assure que j'ai senti une vive émotion en les

voyant réunis autour de nous , dans cette misérable grange en

roseaux où mon confrère disait la messe, et priant, dans leur simpli

cité et leur sincérité , le Dieu que nous venons leur prêcher de si

loin . Nous visitons quelques familles à domicile ; les chrétiens vien

nent nous faire le salut chinois à deux genoux ; nous assistons à

leurs prières dans la chapelle : baptêmes, communion générale, ser

mon, catéchisme, bénédiction des enfants ; promenade dans un bois

voisin , où nous accompagnent les hommes et les enfants ; nous y

cueillons d'immenses lis sauvages ; j'en ai mesuré un dont la tige

avait huit pieds de haut et une belle touffe de fleurs de vingt centi

mètres chacune. L'après- midi , les femmes préparent pour les deux

Pères un beau repas composé de tout ce qu'elles ont trouvé de

mieux ; la chrétienté au grand complet et debout autour de nous,

pour constater l'honneur que l'on fait à la cuisine chinoise : c'est

l'usage. Pendant que nous mangeons, deux des plus notables nous

éventent avec force cérémonies. Pour moi qui suis novice, j'avais

assez de mal à faire honneur aux mets étranges qu'on nous servait :

dans leur jus, graines germées frites, courges vertes

cuites à l'eau , fricassée de vers à soie , fleurs de lis cuites à la graisse

après défloraison, oreilles de bois (champignon des arbres), tiges

naissantes et encore tendres de bambous, et, au milieu de tout cela ,

lardons gras
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une belle poule à peau noire, triomphalement installée dans son

bouillon. Je tapai sur la poule, et laissai à mon confrère le soin de

déguster les autres plats . Enfin le repas s'est terminé par ma distribu

tion d'images, qui a produit, parmi cette colonie , un enthousiasme

inénarrable !

Dans chaque famille convertie , nous donnons trois images : un

Christ en croix, une Vierge et quelque autre ; c'est pour remplacer

l'église , que ces chrétiens si déshérités n'ont pas pendant toute l'an

née. Ils viennent à Tsen-Y aux fêtes ; mais c'est loin , et les femmes,

avec leurs petits pieds, ne voyagent jamais. Chaque matin , chaque

soir, surtout chaque dimanche, ils s'agenouillent devant leurs images,

pour chanter leurs prières, car ils ne peuvent prier qu'en chantant.

Ils ont une vie dont vous ne pouvez imaginer la tristesse ; leurs

seuls jours de joie sont ces quelques jours que nous passons tous

les ans avec eux. Ils sont tous pauvres, et la plupart très pauvres ;

les seuls objets tant soit peu réjouissants que l'œil rencontre dans

leur misérable cabane, ce sont nos images ; elles ont pour eux un

prix infini, et ils les entourent d'un respect , d'une précaution incroya

bles. Des images d'Épinal à un sou ! Ils sont fiers de leurs mission

naires, et honorés de les posséder quelquefois parmi eux ; ils les

regardent comme des personnages superéminents. Leur foi n'est pas

très éclairée, ni leur piété fort avancée, mais ils font ce qu'ils peu

vent ; ils ont quitté les vices et les superstitions des païens, sont

très honnêtes, très unis entre eux ; l'esprit chrétien et surnaturel ne

les pénètre que lentement ; même après une conversion sincère, ils

n'ont pas de suite l'intelligence du christianisme et les sentiments

qui sont vulgaires en France. Ils sont résignés à leur pauvreté ; si

la richesse a sur eux un ascendant étonnant, ce n'est pas qu'ils la

convoitent ; mais un homme riche leur impose, et obtient d'em

Les Chinois chez eux .
8
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blée leurs respects. Il a fallu du temps, des explications, pour leur

faire avaler cette simple vérité : que Notre-Seigneur a été condamné

à mort comme un criminel ; pourtant cela est conquis, malgré que

ce soit encore le scandale des parens, comme autrefois. Ils aiment

beaucoup les crucifix, les images de Notre- Seigneur en croix : mais

celles qui représentent à ses côtés deux larrons sont peu goûtées ;

ces larrons les humilient, surtout quand les païens leur en deman

dent explication. Les nouveaux chrétiens ont beaucoup de peine à

trouver touchante, et même à admettre l'humble naissance de Notre

Seigneur, sa vie de travail et de peine. Comprenez-vous ce qu'on

veut dire quand on affirme que l'humilité est une vertu propre au

christianisme, et inconnue , incomprise de toute autre religion ?

A Tchen- Kia- Pa, mon confrère, faisant le catéchisme, interroge un

chrétien sur la vie de Notre-Seigneur : « Était- il riche ou pauvre ? »

-- Le chrétien sait bien que Notre-Seigneur était pauvre, on le

lui a tant dit ! mais il n'ose l'avouer, c'est si humiliant ! Il répond :

« Ni riche , ni pauvre, il avait de quoi vivre ! » Le missionnaire rec

tifie ses idées ; mais le brave homme, qui accepte la pauvreté pour

lui -même, ne voudrait pas l'accepter pour Notre-Seigneur ; il avait

une peur instinctive de faire peine et honte au missionnaire en lui

disant
que Notre- Seigneur a été pauvre. Enfin, j'ai quitté ce hameau,

tout ému de la bonne volonté et du bon cœur de ces braves gens ;

j'ai encore dans l'âme le sourire sympathique avec lequel ils nous

regardaient , et qui semblait dire : Si beaucoup d'autres ne veulent

pas vous entendre, nous, du moins, nous sommes vos enfants ; nous

avons le même cœur, la même foi, la même espérance que vous,

nous tâchons de compenser les sacrifices que vous avez faits pour

nous sauver.

Je rentre à Tsen-y-Fou, tandis que mon confrère est appelé
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plus loin , pour assister à la mort d'une pauvre femme. Vous.com

prenez que la plupart de nos chrétiens meurent sans sacrements,

faute de prêtres ; mais, dans chaque chrétienté , un brave homme,

plus instruit sur la doctrine , les assiste à la mort, leur fait faire les

prières, l'acte de contrition, leur donne, enfin , tous les secours spiri

tuels qui n'exigent pas la présence du prêtre ; le bon Dieu a des

miséricordes, et je ne puis croire que l'acte de contrition soit si dif

ficile, quand il est si souvent nécessaire. Mon confrère emporte avec

lui le saint Viatique, et arrive auprès de la mourante, la confesse,

juge nécessaire d'attendre au lendemain matin pour la communier.

Représentez-vous cette situation : porter le Saint-Sacrement, voya

ger, causer avec les gens , manger, ranger son petit paquet, tout

cela avec le Saint-Sacrement sur sa poitrine . Le soir, avant de se

coucher, il l'enferme dans une valise propre qu'il place sur sa table,

et il se couche auprès, là, dans la même chambre , jusqu'à ce qu'en

fin, le lendemain , il puisse administrer sa bonne femme, qui fait une

mort édifiante. Ces pauvres gens meurent toujours heureux, conso

lés, quand ils sont assistés par le missionnaire . Dans le même pays,

il avait une affaire à éclaircir : un mois auparavant , une femme

mourait ; elle était chrétienne, mais catéchumène non baptisée ; le

missionnaire n'avait pu être averti ; le catéchiste lui-même était

arrivé trop tard, elle venait de inourir. La famille réclamait le corps,

pour l'enterrer avec les superstitions païennes, réclamation que les

païens ne font jamais s'il s'agit d'un mort baptisé ; les chrétiens du

lieu voulaient l'enterrer chrétiennement ; le catéchiste accourt, et ,

pour trancher la question , baptise la bonne femme après sa mort

et l'enterre chrétiennement. Le missionnaire a vent de l'affaire à

son passage, et interroge le catéchiste, qui répond : « Que voulez

vous, Père ? peut- être n'était - elle pas morte tout à fait ! »
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La semaine dernière, nouvelle excursion chez nos chrétiens. Mon

confrère terminait une station à Yuen-Tan - Kéou, à lieues

d'ici ; je suis allé passer deux jours avec lui . J'arrivai sur ma mule,

précédé d'un guide ; les chrétiens réunis m'attendaient, et aussitôt

les salutations d'usage, on se mit à table ; nous avions au moins un

mets français de ma façon, la soupe à l'oignon ; tout le monde en

raffole, et me décerne le titre de bienfaiteur de l'humanité ! A Yuen

Tan - Kéou, j'ai baptisé trois petites filles, Marthe, Marie, Agathe ;

cette dernière, pauvre enfant vendue par ses parents païens ! elle

est toute gentille , très douce , avec un air pensif et mélancolique qui

lui va bien ; c'est presque le seul charme que possèdent les enfants

chinois, car ils ne sont pas folâtres, espiègles et tapageurs comme

ceux de France. J'avais d'abord marchandé une autre petite fille, et

on devait nous la donner pour notre orphelinat ; mais la mère s'est

avisée de consulter un bonze-sorcier, qui lui déclara que le sort de

sa fiile était funeste ; en conséquence, la malheureuse femme jeta

son enfant à la rivière, donnant ainsi vraiment raison au sorcier.

Marthe, Marie et Agathe vont être placées dans notre orphelinat,

où déjà nous avons une vingtaine de filles dirigées par deux vierges

chrétiennes ; elles apprendront le signe de la croix, les prières, et

seront élevées chrétiennement, si la persécution ne vient pas ruiner

nos chères æuvres. Quand ces pauvres abandonnées auront treize

ans, on les mariera avec des chrétiens, pour fonder de nouvelles

familles fidèles : voilà une de nos industries pour recruter et grossir

le troupeau. Nous achetons, nous recueillons , nous ramassons de ces

malheureux enfants, filles et garçons, autant que notre pauvreté nous

permet d'en nourrir ; ils comptent pour beaucoup dans nos espé

rances d'avenir, en même temps que leurs prières naïves, leur inno

cence , et la grâce de Dieu jetée dans leur cæur, sont , dans le pré

quatre
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1

sent, notre consolation et la joie de notre âme ; car, enfin, ils sont

les prémices de ce peuple si éloigné encore de l'Évangile, et nous ne

DO

KOUY - TCHÉOU .
-

Tombeau de Mgr Albrand.

pouvons rien trouver de meilleur à offrir à DIEU
que la pureté de

leur cæur. Nos æuvres d'enfants sont, du reste , non seulement les

plus attachantes par leur nature même, mais encore celles qui répon
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dent le mieux aux désirs et aux efforts de notre zèle. Les adultes

que nous convertissons sont fidèles sans doute, pas un n'oublie ses

devoirs, grâce à Dieu ; mais, formés dans le paganisme, ils en con

servent plus ou moins l'esprit et la grossièreté ; il faut attendre la

deuxième génération élevée dans la foi, ou prendre les enfants de

païens dès le berceau, pour obtenir d'eux un peu de piété, quelque

chose de cette délicatesse de sentiments que l'Évangile doit néces

sairement produire dans les cæurs où il est implanté. C'est frappant :

une fois chrétiennes, les familles se transforment tout doucement,

quittent les idées, les mæurs du paganisme, pour prendre l'esprit

du christianisme et en pratiquer les vertus. Quelle joie pour nous

de voir ainsi le règne de Dieu s'installer peu à
peu ,

d'assister à sa

naissance , de suivre de l'ail ses progrès, de recueillir ses premiers

fruits !

Sur le soir n'oubliez pas que nous sommes toujours à Yuen

Tan- Kéou — en attendant la prière et l'instruction , les chrétiens se

réunissent chez le Père spirituel et causent avec lui ; naturellement

le Père spirituel s'efforce de les intéresser pour se les attacher, pro

duire un peu d'union entre eux, donner quelque charme à son pas

sage et à leurs assemblées religieuses , leur laisser des souvenirs

heureux . Des jeux, il n'y faut pas songer : le Chinois ne joue pas ;

je fais une nouvelle distribution d'images ; mon confrère a un prisme

en cristal qui décompose les couleurs, une jumelle de théâtre qui

rapproche assez bien,un stéréoscope avec des vues prises en Europe,

enfin une tabatière à musique ; ces quatre objets le suivent en cam

pagne pour récréer les chrétiens, et ce sont toujours des surprises,

des admirations ! Il faut si peu de chose pour amuser ces pauvres

gens qui n'ont jamais rien vu ! Les païens aussi viennent regarder,

mais avec timidité ; ils sentent que les chrétiens forment une famille,
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et qu'eux autres n'en sont pas ; nous faisons de notre mieux pour les

attirer, et une simple curiosité est souvent l'occasion d'un pourparler

qui aura des conséquences. En voici un exemple : pendant son séjour

à Yuen- Tan-Kéou,mon confrère voit venir un petit garçon de quinze

ans, enfant de païens , meilleure figure et meilleur regard que n'ont

d'ordinaire les païens (ce n'est pas de l'imagination , la vie chrétienne

change la figure, les yeux surtout ; nos fidèles sont plus délicats ,

plus avenants, plus doux, moins hagards, moins haineux, moins

repoussants). Cet enfant venait voir les objets européens du Père ;

puis, au moment de la prière et de l'instruction , il se tenait debout,

au seuil de la porte, écoutant, ne quittant pas le missionnaire des

yeux, tout cela avec un petit air mélancolique et doux qui donne de

l'espérance. Le troisième jour, il apporte au Père des pommes du

pays ; ce n'est pas fameux, mais, faute de mieux, cela se mange, et ,

comme dit le confrère, après dix ans de mission, quand on a bien oublié

le goût des pommes françaises, on trouve celles - là passables. Chaque

jour le petit garçon apporte des pommes , assiste à tous les exercices,

et suit le Père partout. Le soir de mon passage, pour divertir les

chrétiens, nous allons avec eux , à la lanterne , faire dans un fossé une

pêche aux crabes — les écrevisses du pays ; le petit garçon en est ;

enfin il nous dévore des yeux ; on voit que ce pauvre enfant est tra

vaillé, travaillé en dedans, par quelque chose de vraiment surnaturel.

Le mardi 25 je devais revenir ; nous mangeons à trois heures,chez un

des chrétiens du lieu ; le petit garçon nous y suit et nous regarde

toujours. Je dis au confrère : « Je voudrais bien , avant mon départ,

que vous pussiez un peu briser la glace et lui adresser quelques

paroles ; cet enfant m'intéresse !» - « Je vais essayer, répond le

confrère, on sent que la grâce le poursuit ; c'est une vraie vocation

à la foi ; j'ai attendu pour laisser le travail se faire tout seul ; je vais
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voir ! » Notre repas terminé, les chrétiens prennent le leur ; nous

nous asseyons sur une pierre devant la maison ; le petit garçon nous

suit , se tient près de nous à quelques pas, adossé contre un arbre,

nous regardant et nous regardant toujours. Mon confrère l'appelle ,

il approche en rougissant, mais avec un plaisir visible ; à l'interro

gatoire qui lui est fait, non sans précautions oratoires, il répond qu'il

pense à se faire chrétien , que c'est bien son envie , que ses parents.

sont païens et n'y consentiront probablement pas ; toutefois, il n'en

sait rien. Le Père ne le presse pas, car l'enfant est trop jeune, et l'au

torité des parents trop absolue en Chine (tous droits , même celui de

vie et de mort, celui de vendre, de chasser, d'abandonner, etc. ) pour

qu'on puisse l'accepter avant son mariage, contre le gré de son père ;

mais il l'exhorte doucement à fréquenter les chrétiens , à adorer leur

Dieu dans son cœur, à prier, à vivre pur, en s'abstenant des vices et ,

autant que possible , des superstitions des païens, enfin de demander

à Dieu d'aplanir les difficultés. L'enfant a écouté tout cela, a

promis de le faire, a continué de venir, sans pourtant se mêler

aux chrétiens , par crainte decrainte de ses parents. Mon confrère a dû

partir sans avoir fait davantage, mais il a donné le mot aux

chrétiens pour veiller sur lui , le laisser venir à eux , se prêter

à l'instruire , et, en cas de maladie , ne pas le laisser mourir sans

baptême. La grâce du bon Dieu est là qui fera: lentement son

cuvre. Que de chrétiens en France, dont la grâce tourmente et

travaille ainsi le cœur, et qui luttent contre elle ! Mais enfin

son travail n'est pas perdu ; un jour ou l'autre l'âme se laisse

abattre.

Voilà nos fêtes, cher Monsieur le Doyen , voilà nos joies, nos con

solations ! S'il est dans notre vie des misères, des souffrances physi

ques ou morales, croyez -le, il n'y a ni tristesse ni regret dans notre

1

1
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caur ; et pour moi, bien qu'ayant laissé en France des affections

précieuses , des souvenirs qui me sont plus chers aujourd'hui que

jamais, je suis heureux d'avoir pris ce fardeau, et de m'être mis au

service de l'Évangile dans ces malheureux pays.



LETTRE ONZIÈME.

Tsen-y.Fou , le 16 septembre 1876.

Cuer MONSIEUR LE DOYEN ,

C

Epuis ma dernière lettre , il nous est venu de la capitale

un missionnaire, délégué par Monseigneur, pour don

ner la Confirmation dans nos parages. Avant la Con

firmation, pèlerinage à Long- Pin, sur la tombe de Pierre Où, chré

tien décapité pour la foi vers 1814 ; c'est le martyr de Tsen-y-Fou ;

nos chrétiens de cette région ont confiance en lui et vont à son

tombeau ; le procès de sa béatification s'instruit à Rome. Les restes

de ce brave chrétien reposent auprès d'un gros village qui ne compte

pas de chrétiens ; il y en avait autrefois ; la rébellion a tout détruit :

village et habitants, chrétiens et païens. Après la rébellion, les païens

ont repeuplé ; une petite colonie de chrétiens s'est reconstituée aussi,à

trois quarts de lieue de là ; elle forme un hameau entièrement chré

tien et qui grossit. Le tombeau de notre martyr est sur une colline,

entouré d'une foule de monuments païens , ne se distinguant d'eux par

aucun signe : un gros tertre rond en terre , soutenu par un mur de

pierres sèches. Il s'agissait de le retrouver, au milieu de ces tombeaux

couverts de grandes herbes et de broussailles ; heureusement Mgr

Faurie, qui l'avait visité en 1866 et se proposait de le faire restaurer,

a laissé dans ses notes quelques indications. Nous trouvons à peu

près la place, mais nous hésitons entre trois sépultures ; après de
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longues et minutieuses investigations, nous avons reconnu celle de

notre martyr, à une croix que Mgr Faurie dit avoir gravée avec son

couteau sur une pierre du mur. Grâce à cela, nous avons pu faire à

coup sûr nos dévotions. Ces martyrs de Chine ont été des gens

simples, peu distingués selon le monde , pas même bien raffinés en

spiritualité ; ils ont fait peu de bruit , et ne seront jamais célèbres ;

mais ils sont transfigurés dans la gloire du Ciel , et certainement il

est avantageux de les prier et de leur recommander nos auvres et

nos affections. J'aieu, devant ce tombeau, une pensée pour vous tous ;

nos martyrs, étant moins invoqués que ceux de France, ont donc

aussi moins de besogne, et doivent tenir à honneur d'exaucer les

quelques prières qui s'adressent à eux . Je cueille sur le tertre quel

ques branchettes, puis nous allons loger chez les chrétiens du

hameau , descendants eux-mêmes d'un confesseur de la foi, compa

gnon de captivité de Pierre Où. Lui, mourut en prison vers 1812 ,

et sa tombe est gardée par les gens du hanieau.

Nous revenons à Tsen - Y : Assomption, grande fête compliquée

de Confirmation ! Les chrétiens arrivent de huit à dix lieues à la

ronde ; notre maison est pleine de monde ; heureusement il fait

chaud , même la nuit, car ils dorment partout, à terre , sur les pavés ;

du reste , ils n'ont pas de beaux habits à gâter. Les pétards jouent,

comme toujours , un grand rôle dans la fête extérieure. A midi, les

gens viennent dans notre jardin ; les vieux et les jeunes courent

deux à deux, à qui arrivera le premier d'un bout à l'autre d'une

longue allée ; le vainqueur reçoit de nous une pâtisserie achetée pour

la circonstance. Les païens n'ont presque pas de jeux, et ne compren

nent guère nos amusements ; mais, en se faisant chrétien, le Chinois

devient un peu Français, moins mélancolique, moins sauvage, plus

gai , plus franc, plus avenant ; c'est ainsi que la religion chrétienne



124 LES CHINOIS CHEZ EUX.

le

est le meilleur précurseur, le seul introducteur possible de la civili

sation et des idées européennes parmi ces peuples qu'elle prend par

le dedans, qu'elle amène peu à peu, sans rien brusquer, à des ma

nières de penser et de faire plus conformes à celles de l'Europe. A

ce propos, vous trouverez dans les journaux des détails sur ce qui

se passe au Japon : tout en bâillonnant les missionnaires catholiques,

gouvernement japonais adopte les usages, les industries, l'organi

sation administrative de l'Europe, y compris la presse libre, l'artille

rie , les costumes, la poste, etc. Pays curieux, où la civilisation entre

par la queue, commence par les conséquences, et même par les

abus, au lieu de commencer par les principes ! Attendons ce que

cela produira, et , si nous vivons, nous en entendrons parler. J'aime

mieux le système chinois : on n'a encore laissé pénétrer que
l'Évan

gile , il a passé en dépit des persécutions ; en sorte que la civilisa

tion européenne survenant trouvera l'Évangile déjà installé par

tout , sinon vainqueur.

Pour christianiser ce pays, une besogne formidable est à faire ;

on va doucement, mais on avance, on prend position, et , dans un

avenir qu'on peut prévoir, tous les Chinois auront entendu parler

du christianisme ; ils auront été mis en mesure de savoir ce qu'il est,

et de sortir, par la conversion ou l'endurcissement, de l'ignorance

invincible. Que la France ait alors la paix, la puissance, un gouver

nement chrétien ; qu'elle ait affaire à ces peuples, et impose une

organisation chrétienne et propre à christianiser la contrée, il sera

temps ; aujourd'hui, ce n'est encore que l'heure de travailler à pré

parer cela de très loin , nous ici et vous là-bas. Quand verrons-nous

l'aurore de ce jour si désiré, où les deux travaux corrélatifs de la

Providence , l'évangélisation des peuples restés païens et la régéné

ration de la France ou mieux de l'Europe catholique se seront unis
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pour former le règne de Dieu sur la terre ? Maintenant, et de long

temps encore, la poire n'est pas mûre, il faut se résigner à un labeur

ingrat et stérile en résultats immédiats.

Une remarque que je vous ai déjà faite, je crois, et que mes

observations quotidiennes confirment de plus en plus, c'est celle- ci :

nos chrétiens , sans être plus beaux, plus distingués ni plus savants

que les païens, ont meilleure figure, meilleur regard, meilleur sou

rire , quelque chose de plus affable, de plus délicat , de plus prévenant,

de moins rustre , de moins sauvage ; cependant, nous ne faisons direc

tement, pour les civiliser, rien autre chose que leur donner la foi et

la vie chrétienne.

Les païens, même lettrés, même polis , même sympathiques et

amis, ont un air faux, dur et froid ; on ne lit
pas

dans leurs yeux, on

ne voit pas dans le fond de leur âme. Avant de me quitter, mon

confrère m'a conduit chez le gros mandarin de la ville , homme bien

veillant , aussi distingué que peut l'être un Chinois païen : quarante

ans, plein de force et de santé, pas plus disgracieux qu'un autre,

honnête homme comme l'est un païen. Je le regardais, pendant que

nous étions avec lui et qu'il nous montrait sa maison , une belle

maison pour le pays : des yeux farouches qui ne vous disent rien ;

une figure sans douceur et sans amabilité ; un sourire sec, incapable

de se communiquer ; une parole dure , même quand il fait des poli

tesses ; rien , mais rien du tout qui aille au coeur ou qui paraisse en

venir ; il nous interroge curieusement sur l'Europe, mais on ne sent

que la curiosité sans intérêt , et on est plutôt porté à ne pas répon

dre ou à parler d'autre chose . Au contraire , je l'ai remarqué dans

mon dernier voyage, et chaque fois qu'allant voir des malades j'ai

logé dans des chrétientés , nos chrétiens, pour la plupart ouvriers et

cultivateurs de la classe infime, ont dans la physionomie, dans le
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sourire et la voix , un je ne sais quoi de plus apprivoisé qui fait re

connaitre en eux des frères. Il faut voir avec quel respect presque

humiliant pour nous ils nous reçoivent et nous traitent, et comme

ils sont fiers devant les païens d'avoir leurs missionnaires parmi

eux en visite ! On sent que leur âme et tout ce qu'il y a de plus intime

en eux est intéressé à être pris et adouci par quelque chose de su

périeur, et que nous ne sommes pas des maîtres à leurs yeux . Je

n'exagère pas, la remarque est frappante. Si ce sont de vieux chré

tiens, c'est- à-dire baptisés à la naissance, et surtout des enfants de

chrétiens, c'est un plaisir de voir quelle fête votre arrivée cause au

logis : tous les gens accourent vous faire le salut à genoux , la mar

maille n'a pas peur d'approcher et de sourire au Père ; les femmes,

qui doivent se retirer aussitôt après avoir salué , ont soin de regar

der par une porte entrebâillée ou à travers une cloison ; la poule

est tuée : vous pouvez prendre tout ce qui est dans la maison , c'est

à-dire pas grand'chose ! Si vous offrez des sapèques pour payer

votre dépense, on refusera obstinément, et avec une sorte de fierté

de bon aloi . Tout cela sent la délicatesse chrétienne qui entre petit

à petit dans les mæurs ; c'est la civilisation qui germe et commence

de la seule manière possible et vraie, par le cœur.

Une historiette à ce sujet ; l'aventure m'est arrivée à Lo-Min

Chen. Lo-Min-Chen est à neuf lieues d'ici ; j'enfourche ma mule, me

voilà parti. C'est la saison la plus chaude de l'année , trente-cinq

degrés;; - on fait partout la moisson du riz ; les chemins sont affreux :

à chaque instant, ma mule saute des trous, grimpe des rochers en

escaliers de cinquante centimètres, quand la route est bien tracée ;

toujours sur le qui- vive, de peur que la pauvre bête, venant à glisser,

ne vous envoie piquer une tête dans la rizière, c'est -à-dire dans une

immense mare d'eau bourbeuse, qui borde le sentier des deux côtés,
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dans laquelle pousse le riz ; ces mares forment le long des versants,

jusqu'à mi -côte, des champs échelonnés les uns au- dessus des autres

en amphithéâtre.J'arrive de nuit, trempé par la rosée ; je trouve mon

malade , un homme de trente ans, dans un taudis auquel rien ne

saurait être comparé en France, parmi les hangars les plus misé

rables : un toit rustique en paille de maïs soutenu par des gaules en

bambou ; des murs de fagots reliés par des gaules et qui n'atteignent

pas la toiture, en sorte que le vent vient tout autour et partout ; la

porte se ferme au moyen d'un fagot plus large et plus mince ; au

milieu de l'appartement, un tas de cendres chaudes, une bouilloire en

terre ; quatre ou cinq instruments de ménage ou de culture dressés.

contre le mur ; dans le fond, sur des planches couvertes de paille ,

mon pauvre malade, habillé de ses loques, se garant contre le froid

de la nuit et les variations assez sensibles de température avec un

grand morceau de toile bleue percé à jour et sale ! mais sale ! et

odorant ! Son chapelet ( tous nos chrétiens ont un chapelet) est

pendu près de lui , à la gaule qui sert de colonne et à portée de sa

main . Je le trouve en délire, ne disant plus que des bêtises incohé

rentes ; j'attends qu'il se calme un peu ; il finit pas comprendre que

le Père vient pour le confesser. Il raconte qu'il a vu le diable, que

le diable vient à chaque instant l'ennuyer, et il se met à pleurer en

disant : - « Mon Dieu, quel malheur ! je vais mourir, et je n'irai pas

au Ciel , je ne puis pas me confesser ! » Ses paroles sont entre

coupées, car il parle difficilement. Je le confesse tant bien que mal

et je l'extrémise ; il est minuit , je vais dormir dans une maison

voisine, entortillé dans ma couverture de cheval , sur de la paille ;

le lendemain matin je reviens. Je le trouve mieux et parlant ; il veut

se reconfesser ; puis il me raconte qu'il a vu le diable toute la nuit : le

diable voulait le prendre, lui disait qu'il n'irait pas au Ciel. Je le ras
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sure , lui défends d'ajouter foi aux menaces du diable et d'avoir peur.

Alors il me dit, et voilà ce qui vous montrera la confiance de ces

pauvres gens en nous, l'ascendant que Dieu nous donne sur eux et

l'action sensible de la grâce : - « Père, quand tu es ici , je n'ai pas

peur, je suis sûr que j'irai au Ciel ; mais,dès que tu t'en vas, je vois

le diable et je suis tourmenté ! » Croyez-vous qu'on puisse n'être

pas touché d'un pareil langage ?

Tous nos chrétiens mourants disent et éprouvent la même chose ;

le prêtre est- il présent, ils meurent tranquilles et rassurés, n'imagi

nant pas qu'ils puissent aller en enfer ; sinon le diable, qui est ici

le grand propriétaire du pays, leur fait payer leur qualité de chré

tiens. J'avais entendu raconter cela , mais c'est la première fois que

je constate le fait par moi-même. Pour ces bonnes gens, ce que le

prêtre a dit, c'est le bon Dieu qui l'a dit ; il n'y a rien à opposer, ils

ne pensent même pas que l'on en puisse douter. Je promets donc le

Ciel à mon bonhomme, qui est enchanté et me dit : « Père, c'est

beau, n'est- ce pas, le Ciel ? — Certainement. Y a-t - il de belles

maisons ? -- Bien sûr. Couvertes en tuiles , avec de belles colon

nes peintes ?– Bien sûr. — J'irai , n'est- ce pas, Père ? — Certaine

ment ; tu crois ce que je te dis ? Oui, Père. Eh bien, je te dis

de croire que tu iras au Ciel . » Et le voilà content. Quant aux mai

sons couvertes en tuiles et à colonnes, vous comprenez que je n'al

lais pas empêcher l'imagination de ce pauvre garçon de se repré

senter à sa manière ce que l'ail de l'homme n'a pas vu , et lui donner

des joies du Ciel une idée abstraite au-dessus de sa portée ; le bon

Dieu saura mieux que moi compléter son éducation là- haut.

Mon ami de Lo -Min - Chen m'a légué quelques punaises ; c'est le

boni du missionnaire ! Au moment où je termine cette lettre, il est

dix heures du soir ; les loups hurlent dans la montagne ; leur cri
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est affreux et sinistre, jamais je ne l'avais entendu de si près , il me

glace le sang. Ils sont à moins d'un demi-kilomètre en face de ma

chambre, au milieu des tombeaux païens qu'ils fouillent pour déter

rer les cadavres. Souvent, ils viennent par bande, enlèvent les en

fants qui s'amusent dans les broussailles, et s'avancent audacieuse

ment jusqu'aux premières maisons de la ville...

0

Les Chinois chez eux .



LETTRE DOUZIÈME.

Tsen-y- Fou, le 17 septembre 1876.

CHER MONSIEUR ( 1 ) ,

'Ai été bien heureux de recevoir votre lettre, et de cons

tater, pour ainsi dire pièces en mains, que mon souvenir

n'est pas complètement effacé là-bas . Vous savez quelles

raisons j'ai moi -même d'être souvent à R*** ; de tous

mes devoirs, il n'en est pas auquel je sois moins tenté de manquer.

Votre lettre me prouve encore – je le savais déjà — que vous êtes

du nombre de ces chers amis qui sont une extension de ma famille.

Laissez - moi vous féliciter sincèrement d'appartenir à cette petite

armée de fidèles que Dieu s'est réservée à notre lamentable époque .

et qu'il lèvera quand le temps sera venu ; elle est peu nombreuse ,

elle se raréfie de plus en plus, mais ce sont les soldats de Gédéon ,

ils ont avec eux la certitude de la vérité, le germe de la vie, l'assu

rance de la victoire .

Les journaux, qui passent ici par intervalles fort éloignés, nous

mettent au courant des affaires de France ; quand les nouvelles nous

arrivent, elles sont déjà de l'histoire , mais je vous laisse à penser

avec quel intérêt nous les dévorons, aujourd'hui surtout que la situa

tion de notre pauvre pays est si étrange, si malsaine , si incapable

de durer. Chaque fois, nous ne manquons pas de dire : Quels chan

gements allons- nous apprendre ? En trois mois, par le temps qui

1. M. X... , fervent chrétien d'une paroisse du diocèse de Beauvais.



LES CHINOIS CHEZ EUX. 131

court, il y a de la place pour plusieurs révolutions. Évidemment,

on est sur une pente, et on ira jusqu'au fond ; les peuples sont des

personnes morales qui ont leurs maladies et leurs crises comme nous ;

ces maladies peuvent finir, mais il faut qu'elles aient leur cours, et

qu'on laisse à leurs phases diverses le temps de se produire. Aussi,

je n'ai jamais pensé que la France pût revenir à la santé avant quel

ques générations, cent ans, cent cinquante ans, ni que même un bon

gouvernement pût la ramener si vite dans sa voie. C'est sans doute

pour
cela que Dieu, qui semble vouloir la guérison de la France,

ne lui donne pas encore ce bon gouvernement, et choisit d'autres

moyens pour exaucer les prières des catholiques. Du reste , il suffit

de connaitre un peu les principes du gouvernement de Dieu sur le

monde, et la marche de la Providence dans le passé, pour affirmer,

et jurer au besoin , que toutes ces démolitions criminelles sont desti

nées, dans le plan divin , à produire le bien de l'Église et le salut de

la société. En attendant, c'est un triste spectacle de voir ce qui se

passe en Europe ; notre pauvre France, comme ils vont l'arranger !

Dans quel état elle sortira de leurs mains ! Et combien il en coûtera

de travaux, de prières, de larmes , d'expiations aux âmes fidèles et

au sacerdoce, quand le temps sera venu de réparer ces ruines !

Pendant que vous assistez à la démolition de la société chrétienne

là- bas, nous, ici , nous tâchons de bâtir, lentement, hélas ! et avec

beaucoup de chances d'être démolis. Que de temps et de travaux

aussi faudra - t -il pour faire fleurir une civilisation chrétienne en Chine ,

et incorporer à l'Église ces peuples immenses ! Plus de temps en

core qu'à la France pour revenir à son état normal ; et , cependant, la

France est bien bas, bien déchue de son esprit chrétien , bien démo.

ralisée sous le rapport des principes et de la vie intellectuelle , bien

difficile à ramener ; mais la France possède l'étoffe, les éléments
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d'une vraie société catholique , un sol et une nature constitués ad hoc ;

nos radicaux ne détruiront jamais cela , puisque, pour tromper et

pervertir le peuple, eux-mêmes ont besoin de faire appel à des prin

cipes vrais mal appliqués, à des sentiments généreux mal dirigés.

Ce qui reste de ressources dans nos pays chrétiens, malgré la révo

lution qui les travaille, on ne peut le comprendre pleinement, d'une

manière saisissante, que par le contraste, et quand on a vu, comme

second terme de comparaison, les malheureux peuples restés dans

l'abrutissement du paganisme. L'Extrême-Orient, et la Chine plus

peut- être que toute autre nation, est un spécimen singulièrement

remarquable du genre. J'espère, certes , que nous en viendrons à

bout ; je dis nous, car, dans deux ou trois siècles, ce sera encore nous

qui travaillerons ici ; j'espère que l'Évangile y triomphera, et que

l'Église sera établie maîtresse du pays ; c'est parce que j'ai cette

espérance que j'y suis venu et compte y mourir ; mais nous ne som

mes pas au bout, et il faudrait faire tout un livre dephilosophie pour

exposer, dans sa profondeur et son étendue, le genre de difficultés

ou plutôt la grande difficulté qui rend et rendra si lente, si pénible,

l'installation du christianisme, sur ce terrain, à l'état de société.

Tout est païen , non seulement les âmes, mais le sang, l'atmos

phère, le sol ; le démon, depuis si longtemps propriétaire tranquille,

s'est attaché à tout, même à la nature physique ; il semble avoir

donné aux hommes un double péché originel , et aux choses une

force de résistance à la grâce. Je crois à la parole de Tertullien par

lant de l'âme naturellement chrétienne, même dans les païens ; ici,

comme partout, le missionnaire entend souvent, au fond des pensées

du païen , l'âme naturellement chrétienne qui dépose en faveur de

l'Évangile. Mais , à côté de la nature qui aurait tendance à se retour

ner vers Dieu , à reconnaître le christianisme comme l'éternelle vérité
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< éclairant tout homme venant en ce monde » , l'âme des païens con.

tient ce venin d'idolâtrie que le démon y a injecté, pas à

ficie mais au fond, et qui souille tout. Nos chrétiens eux-mêmes , en

Mgr Faurie, évêque d'Apollonie, vicaire apostolique

du Kouy-Tchéou (1860-1871 ) . ( V. p. 81. )

recevant le baptême et la grâce, ne sont pas à jamais et entièrement

délivrés de ce venin ; ils mettent du temps à prendre dans sa perfec

tion l'esprit du christianisme, ils se ressentent toujours de la source
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; Il

où ils ont puisé leur sang, du milieu où nous ne pouvons les empê

cher de vivre .

y à une phrase de votre lettre à laquelle je voudrais avoir le

temps de répondre en détail et en pesant mes appréciations , mais

je n'ai pas ce temps, et il faudrait un volume : « Nous avons peine

à comprendre, dites-vous, qu'une nation qui passe, comme la Chine ,

pour avoir été le berceau de tant d'arts et de sciences, en soit déchue

à ce point ; c'est le secret de Dieu , ajoutez-vous, et du train où vont

les choses en Europe, peut-être vos Chinois, sous l'impulsion de

tant de missionnaires , vont- ils voir leur antique splendeur revenir ,

tandis que nous allons déchoir, etc ... »> -- Ah bien oui ! la civilisation ,

l'antique splendeur , les arts et les sciences en Chine, parlons -en !

Mes confrères et moi, nous aimons certes les âmes de nos pauvres

Chinois, nous aurions donné plus que notre vie , si nous avions eu

plus à leur donner ; mais enfin , nous les voyons tels qu'ils sont ; or,

croyez-moi , croyez -en notre expérience à tous, leur état, et leur état

antique, de temps immémorial , c'est l'abrutissement de la plupart des

plus nobles facultés de l'homme , et les missionnaires de l'Extrême

Orient se tordent quand on leur parle des civilisations de l'Inde et

de la Chine. Depuis longtemps, pour déprécier l'Église catholique ,

les rationalistes ont cette tactique de venir chercher par ici des civi

lisations imaginaires ; ils font de leurs prétendues découvertes un

argument contre l'Église, crient bien haut qu'elle n'a pas le mono

pole d'avoir civilisé l'homme, formé des sociétés florissantes , inspiré

les beaux travaux de l'intelligence , en particulier la philosophie et

les sciences . A quels cieux n'a - t -on pas exalté les philosophes de

l'Inde et de la Chine, le pauvre Confucius, par exemple, qui doit

bien rire aujourd'hui sur ses tisons en voyant sa morale comparée

à celle de l'Évangile ! A priori, avant d'avoir vu la Chine et causé



LES CHINOIS CHEZ EUX. 135

à Paris avec des hommes qui l'ont habitée et pratiquée longtemps ,

cette thèse de la civilisation chinoise me répugnait profondément ;

en vertu des principes, et par la seule force du raisonnement, je

pensais : « La foi est nécessaire à l'homme pour l'empêcher de dérai

sonner, à plus forte raison pour le préserver d'erreur et de crime ,

lui procurer un état social florissant, l'empêcher de faire fausse route

sur le chemin du progrès, le conduire à une vraie civilisation . Com

ment croire qu'une société païenne , livrée à la superstition et à

toutes les erreurs dogmatiques et morales, ait cependant une civili

sation passable, et que nos sociétés chrétiennes puissent lui envier

quelque chose ? »

Maintenant, j'ai commencé à voir par moi- même, j'ai surtout en

tendu bien des hommes qui ont vu et jugé à fond : la civilisation

actuelle de la Chine est ce qu'elle a toujours été , depuis au moins

deux mille cinq cents ans, car c'est un pays immobile dans ses usa

ges, et qui se refuse aux innovations ; et puis, il reste des documents

innombrables, en tout genre, pour attester que la Chine a gardé le

statu quo. Or, sa civilisation actuelle , à peu près à tous les points de

vue, est une monstruosité , non seulement anti-chrétienne, mais anti

humaine. Le temps seul me manque pour vous le montrer en détail .

Quelques indications très sommaires.

Le premier élément , le plus essentiel, pour civiliser l'homme et

cultiver ses facultés supérieures, l'introducteur nécessaire et unique

de la civilisation , c'est la religion , parce qu'elle prend l'homme, non

à la superficie, mais dans ce qu'il a de plus intime et de plus central ,

l'âme et la conscience . Or, la religion , les religions des Chinois, sont

monstrueuses, absurbes, les plus ridicules du monde, consistant uni

quement dans des rites dont personne absolument, lettré ou non,

ne peut vous dire la signification et la portée ; on fait cela parce
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qu'on l'a toujours fait ; quelqu'un qui voudrait croire à cette religion,

demanderait sans doute ce qu'il faut croire : personne ne serait capa

ble de le lui dire, car personne ne le sait, et le dogme de Confucius,

c'est de ne pas s'occuper de cela .

En morale, elle enseigne l'égoïsme et pas mal de vertus naturel

les très conciliables avec le vice ; ces vertus naturelles, elle ne les

produit pas du tout en fait, mais elle produit le vice, qui est encore

bien plus naturel. Les bonzes sont une caste abjecte et méprisée,

ignorante, pourrie . Les arts sont inconnus, ils n'ont jamais existé ;

dans les pagodes et palais, quelques figures peintes ou sculptées de

démons et d'animaux horribles , monstrueux, fantastiques, lourds.

En sculpture, comme les Chinois sont patients, ils exécutent avec

habileté des travaux étonnants ; sous ce rapport, ils surpassent l'Eu

rope, voyez le Musée du Louvre. Les règles de l'art, nulles ; expres

sion , nulle ; esthétique, nulle ; musique satanique, pas l'idée du beau ;

architecture grotesque, monuments actuels identiques à ceux qui

datent de mille ans ; littérature niaise, puérile, pas d'idées, pas de

sentiments , des phrases toutes faites, banales à faire vomir ; philoso

phie nulle, des proverbes vulgaires , voilà tout ; une langue sans

syntaxe, sans philosophie, sans charme, toute de mémoire, qui ne

développe nullement l'esprit , n'apprend rien ; pas une science , ni

exacte, ni naturelle ; toute l'éducation consiste à étudier la langue

parlée et quelques milliers de ces caractères chinois dont la forme

et la diversité ne sont fondées sur rien , sinon sur la convention

d'écrire comme cela ; riches méprisants pour les pauvres, impé

rieux , cruels , vicieux ; pauvres abjects et bas ; le peuple dans une

misère effrayante ; le bien -être matériel est un don de Dieu qu'ils

n'ont pas su gagner, pas même apprécier ; le caur humain abruti ,

éteint. L'amitié n'existe pas, l'amour conjugal n'existe pas ; des
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passions seulement , et elles ne sont ni belles , ni parfumées, ni

idéales (polygamie pratique) , pas de reconnaissance ; l'avarice très

commune ; l'organisation administrative ne paraît combinée que

pour lever des impôts, et tirer du peuple le plus de sapèques pos

sible ; les enfants vicieux et viciés dès le berceau ; on ne garde d'en

fants que ce qu'on veut élever, le reste au fleuve ou aux porcs, c'est

reçu et usuel.

On a vanté la politesse chinoise comme exquise. Ah oui, char

mante ! Un homme, un lettré vient vous voir : il vous fait le grand

salut, qui est assez grave et beau , je l'avoue, puis vous adresse quel

ques banalités rebattues et de convention, auxquelles vous devez

faire les réponses de convention ; il demande quel est votre précieux

nom , vous répondez que votre grossier nom est un tel ; vous ne

devez
pas lui demander des nouvelles de sa femme, ce serait scan

daleux , d'ailleurs il en a trois ou quatre ; ni de ses enfants, ce serait

malhonnête , ses enfants lui sont si peu de chose ! ni de personne,

ce serait l'injurier ; en causant , il tire du fond de sa gorge des cra

chats qu'il lance à vos pieds et autour de votre chaise ; il se mouche

avec les doigts , puis les essuie à votre table ou à vos rideaux ; on

prend le thé , il s'en rince la bouche et envoie le liquide à terre ;

grands saluts encore et phrases convenues en se quittant.,

Pas d'industries, ou des industries dans un état rudimentaire

comique et immuable ; on se refuse à introduire les industries euro

péennes, qui sont des dons de Dieu , bien que l'impiété en abuse en

France ; nous seuls introduisons à la longue quelques petites amélio

rations utiles. On vous a dit nos moyens de locomotion, hélas ! et

nos routes impériales ! L'agriculture est à peu près la seule chose

vraiment bien développée ; pour nourrir les hommes dans un pays

si peuplé, il faut, en effet, que la terre produise ; du reste , on n'a
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guère perfectionné que la culture du riz , de quelques légumes, et de

ce fléau, l'opium, dont l'usage cause dans toute la Chine des rava

ges désolants . Les arbres fruitiers poussent comme la nature les

conduit ; pas de bons fruits, sinon des oranges et des jujubes ; la

greffe est inconnue ; on s'y refuse et on rit de nous ; nous sommes

les seuls qui cultivons spécialement quelques fleurs pour nos pau

vres autels ; nos chrétiens nous imitent un peu et de loin .

Il faut voir les choses qu'on mange et l'urbanité des manières

avec lesquelles on les mange ! La médecine, un ramassis de recettes

plus ridicules les unes que les autres ; cependant, ils ont de bons cor

diaux , et, en fait de simples, la nature a été généreuse ; on pourrait

faire une belle étude de botanique médicale, mais le temps ? On

parle en France de leurs riches bibliothèques, de leurs encyclopé

dies de cent mille volumes ; c'est vrai ; personne ne les lit , et on a

raison ; ces tomes, sans lien qui les rattache les uns aux autres, for

ment une masse qui s'est accrue successivement rudis indigesta

que moles et pourtant, chacun d'eux renferme très peu de matiè.

res ; c'est comme qui dirait cent mille volumes du journal le plus

soporifique et le plus banal qu'on puisse imaginer ; des discours

d'éloge de celui-ci,de celui- là , de ceci , de cela ; pas une notion scien

tifique exacte, pas une observation morale un peu fine ou profonde,

pas un trait touchant ; tout au plus un proverbe ingénieux.

Un détail : sur les grand fleuves, comme le Fleuve - Bleu , pas un

seul pont ; le démon du fleuve passe pour s'y opposer ; à Shang

Haï, les Européens voulaient en faire un , il a fallu renoncer à l'en

treprise , le peuple se serait révolté ; les rochers dont le lit même

des fleuves est semé, forment des rapides effrayants, dangereux,

avec des morts d'hommes quotidiennes ; la mine et le travail en

auraient raison , mais le démon du fleuve ne veut pas, et je croirais
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bien que c'est vrai , car la peur de ces dangers lui vaut un superbe

revenu d'hommages et de superstitions : on cite des exemples frap

pants d'intervention diabolique. - Nous sommes prévenus d'avoir

à ne jamais caresser quelqu'un de ces affreux chiens-loups si com

muns en Chine , les païens en prendraient occasion de soupçonner

notre moralité, et en concluraient avec évidence que nous usons des

pratiques auxquelles tout le monde se livre ici , les gens du peuple

comme les mandarins, les riches et les lettrés . Nombreux sont les

missionnaires qui, logeant chez les païens, ont vu leur hôte leur

amener une horrible créature de louage, vêtue de loques, et l'hôte

était stupéfait de la voir chassée comme une punaise !

Voilà la civilisation chinoise, la voilà telle qu'elle est , telle qu'on

la trouve dans les ouvrages de Confucius ou de ses disciples , quand

on les lit avec ce commentaire qui est l'ensemble des monuments,

des lois , des institutions , des traditions, des usages, des meurs du

pays où ils ont été écrits, et en dehors duquel ils sont inintelligibles .

Croyez-moi, à qui sait voir, le monde entier est plein des preuves du

christianisme , et la terre entière crie que, pour être homme et rester

homme, il faut être chrétien ; que l'Evangile seul est capable de

sauver l'homme, même sur la terre , et de le civiliser en apprivoisant

son cœur, en le prenant par la conscience . Impossible de vous dire

ma joie de voir nos chrétiens sortir peu
à
peu de ce bourbier, de

cette barbarie , tout étonnés d'y avoir vécu et de sentir que
d'autres

y vivent encore ; quel bonheur de constater, de mesurer les diffé

rences qui les distinguent des païens ! La lumière se fait dans leur

esprit, la délicatesse entre dans leur ceur , l'union dans leurs familles,

l'innocence dans l'éducation malgré tant d'obstacles, le sentiment

germe partout , la charité apparaît, des vertus inconnues, la virginité

par exemple, mais tout cela lentement , laborieusement , à grands
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frais..... Oh ! le beau mot de saint Paul : ( Instaurare omnia in

Christo ! » Tel est notre programme, mais ce sera fameusement

long ! Cependant l'avenir est à nous.



LETTRE TREIZIÈME.

Tsen- y- Fou, 25 décembre 1876.

CHER MONSIEUR LE DOYEN ,

Ous sommes en pleines fêtes de Noël, et bien qu'aucune

cérémonie ne soit permise, sinon une messe basse et la

plus simple des bénédictions du Saint-Sacrement, notre

maison est toute en gaîté ; elle déborde de gens qui crient , jouent,

circulent et regardent. Comme nous avons un départ de lettres

demain , je me retire dans mon coin pour causer avec vous.

Un mot sur la fête de Noël. Notre maison est donc pleine de

monde, je ne l'ai pas encore vue si remplie et si égayée. Depuis

trois jours, c'est un plaisir de voir arriver ces caravanes de tous les

coins du district : tantôt le régiment de San-Cha- Ko, tantôt celui de

Yuen-Tan- Kéou, tantôt celui de telle ou telle autre station . Depuis

huit jours, nous sommes trois prêtres ici , et nous avons passé deux

journées à confesser. Ces fêtes sont de vraies joies , et pour nous ,

qui palpons ainsi notre troupeau, et pour les chrétiens, qui n'ont

guère que ces beaux jours dans l'année. Beaucoup couchent dans la

chapelle et partout où il y a tant soit peu d'abri ; pour quelques

sapèques ils achètent un bol de riz , qui compose tous leur repas
fait

en cinq minutes ; on les catéchise,on les confesse, on les rafistole ;

ils passent la journée et la soirée ensemble ; à la messe de minuit,

ils sont entassés dans la chapelle.
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La plu

Nous n'avons que les pères de famille , de jeunes garçon's, et

quelques femmes courageuses, qui , malgré leurs absurdes petits

pieds, ont bravé le supplice de la marche en s'aidant d'un grand

bâton ; songez que beaucoup de ces braves gens viennent de dix à

douze lieues passer les fêtes avec nous. J'exultais ce matin , voici à

quelle occasion : après la messe, mon confrère et moi nous nous reti

rons dans ma chambre, et tous les chrétiens , les homnes seulement ,

viennent , deux à deux , nous faire le grand salut : ils se groupent

naturellement par villages, chacun se met à genoux devant nous et

baisse la tête jusqu'à terre ; ne soyez pas étonné, c'est la mode

chinoise , et le grand signe de respect même entre païens ; je disais

à mon confrère, à mesure qu'il me nommait les localités : « Ne

croirait - on pas les tribus d'Israël venant tour à tour ? »

part sont très pauvres ; ceux mêmes qui , pour la contrée, sont réputés

aisés , vivent misérablement, et ne sont pas si bien habillés que les

mendiants de France ; quatre- vingt- dix sur cent vont nu- pieds ou

chaussés de sandales de paille qui valent douze ou quinze sapèques,

moins de deux sous, la paire . Ils sont fiers de se trouver près de

leurs missionnaires,et de se voir eux -mêmes réunis en grand nombre,

quatre cents environ , avec ceux de Tsen-y - Fou . Aussi ils nous dévo

rent des yeux, nous abasourdissent de demandes de chapelets, ima

ges, médailles , petites croix , etc. Toute la journée, ils sont dans

notre jardin et notre cour à jouer, puis vont chanter de très longues

prières à la chapelle , puis reviennent jouer, et toujours ainsi : demain

matin ils repartiront.

A midi, les courses ! Nous nous asseyons, mon confrère et moi , près

d'une large allée qui sert de piste ; le prix est une poignée de noix

que nous donnerons aux vainqueurs . Il s'agit de courir d'un bout de

l'allée à l'autre,à qui arrivera le plus vite ; tous se feraient tuer pour
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gagner les noix. Les jeunes gens se défient et s'animent ; même des

vieux se laissent tenter et se mettent à courir : ce n'est pas le moins

risible de la fête . Le but de ces jeux n'est pas seulement d'amuser

nos gens : la vie habituelle des Chinois de la basse classe est abso,

lument triste, les païens n'ont d'autres plaisirs que les conversations

mauvaises ; il faut que les chrétiens aient au moins les joies de la

religion, la visite du Père dans leur village, ou leur propre visite chez

le Père ; nous cherchons à égayer pour eux ces jours-là le mieux

possible, et à leur mettre dans le cæur un bon souvenir, l'affection

pour la maison du missionnaire, et le désir de revenir à une autre

fête. Celle de Noël est la plus fréquentée,parce que les travaux de la

campagne sont arrêtés ; et la messe de minuit, avec les pauvres petits

réveillons après l'action de grâces , aun grand charme pour nos fidèles.

Cependant, nous n'avons, pour embellir notre chapelle, que des

cierges, des images coloriées, et de malheureuses fleurs en papier

faites sous notre direction par quelques bonnes femmes, et qui ne

ressemblent à aucune fleur connue. Ah ! si j'avais un petit bébé

d'Enfant- Jésus en carton -pierre, il ferait merveille ; jamais ici on

n'aurait rien vu de pareil !

La fête finie, nos gens partent tout épanouis et réchauffés ; ils ont

tant besoin de ces réunions pour se maintenir dans le triste milieu

où ils vivent ! -«On les voit changer en mieux d'une année à l'autre ,

dit mon confrère, ils deviennent plus chrétiens en vieillissant , en

s'attachant à nous et à notre euvre, la foi s'invétère, les idées chré

tiennes pénètrent leur pauvre intelligence' ; les souvenirs du paga

nisme , ses superstitions , ses préjugés, ses croyances bizarres , ses pra

tiques diaboliques , vont en s'affaiblissant de plus en plus : c'est ainsi

que l'Evangile entre tout doucement dans l'esprit et les meurs. »

Rien de plus intéressant que d'assister à ce travail intime vraiment
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surnaturel : Dieu commençant à établir son règne dans les hommes

et les familles ! Depuis huit jours surtout, nous avons ce spectacle

sous les yeux : à cause du chômage de l'hiver, quelques chefs des

familles les plus notables de nos chrétientés passent ici un mois,

chacun muni de sa couverture et d'une provision de riz , pour nous

KOUY-TCHÉOU. Façade de l'église de Saint-Joseph ,

à Kouy-Yang. V. p. 87. )

être à charge le moins possible : ils viennent étudier la doctrine, afin

de la reporter aux chrétiens de leurs villages ; n'est-ce pas touchant ?

Ces hommes, une vingtaine environ , étudient du matin au soir, sous

la garde d'un bon catéchiste ; nous, nous leur faisons passer des

examens, pour l'admission au baptême ou à la première Communion.
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Comme tout ce que nous voyons me démontre de plus en plus

cette vérité que je ne saurais trop redire : c'est le dogme qui fait

les peuples chrétiens , c'est la foi qui réforme et renouvelle l'homme !

Voilà de pauvres Chinois , ignorants et grossiers au suprême

degré ; certes,ils n'offrent pas à l'observation des types bien délicats ,,

n'importe ; le travail de la vie chrétienne en eux est admirable et on

ne peut plus curieux. L'éducation religieuse , morale et intellectuelle

du Chinois, riche ou pauvre , est absurde, à l'antipode de l'éducation

chrétienne ou simplement raisonnable ; sa tête est farcie d'un tas de

choses indescriptibles, inqualifiables, innommables ; superstitions ,

croyances et pratiques ridicules , usages et rites qu'il ne s'explique

pas lui-même, mais auxquels il tient ; il a été élevé là- dedans, il ne

voit que cela autour de lui .

Du jour où il accepte d'embrasser le christianisme , il faut démon

ter cela pièce à pièce , installer lentement , péniblement, dans cette

tête si mal meublée, la croyance à un seul Dieu , nos mystères, JÉSUS

Christ et ses cuvres, l'Église et ses institutions , la grâce et la vie

surnaturelle , les moyens de salut, la notion du bien et du mal en

tendus dans leur vrai sens et selon l'Église, les commandements,

l'idée du péché, celle du mérite, etc... Quel travail , mais aussi quelle

jouissance d'y assister ! C'est bien plus frappant qu'en France, où ce

contraste n'existe pas entre la croyance que vous donnez à cet

homme et celle que vous lui arrachez, entre ce que vous faites de

lui et ce que sont encore les païens de son entourage. Ses répon

ses deviennent de plus en plus claires , l'idée chrétienne se fait place

et refoule peu à peu les idées païennes, la foi se forme, enfin le

chaos se débrouille ; on voit l'æuvre intérieure du Saint- Esprit...

Non, je n’exagère pas, malgré l'ignorance épaisse des gens que

nous manipulons, ces phénomènes sont sensibles . Il faut dire que,
Les Chinois chez eux , 10
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comme connaissance littérale du catéchisme et des prières vocales ,

nous exigeons beaucoup plus qu'on n'exige en France. Un homme

qui se prépare au baptême est instruit par le catéchiste ou le chré

tien le plus savant du lieu , et vient passer devant nous, de temps en

temps, un examen. Le plaisir, c'est de le trouver, après trois mois,

connaissant les mystères et les principaux dogmes, sachant ses

prières , moins neuf, moins stupéfait des notions sur lesquelles on

l'interroge.

Un de ces derniers jours , un bonhomme de soixante ans qui

adore, c'est - à -dire est catéchumène depuis trois mois, se présente

pour son premier examen ; c'est un vieux en loques, nu-pieds, pom

mettes saillantes , petits yeux aussi peu intelligents que possible ;

mon confrère pensait qu'il ne saurait rien et répondrait : « Il y a trois

Dieux ! » c'est la mode ici comme en France. Oui ! voilà mon bon

homme qui sait d'abord très bien ses prières , et assez bien les princi

pales vérités du catéchisme . Le voyez- vous devant nous, ce pauvre

vieux, rouge de honte et de respect , tremblant d'émotion, les

mains jointes , comme s'il allait communier ? A chaque question, il

fait un grand salut ; parfois, il croit bon d'y ajouter un grand signe

de croix qu'on ne lui demande pas ; quand il ne sait pas,
il se tor

tille et se tourmente . Ce bon vieux m'a vraiment touché , et nous

étions fort contents de lui ; mais il faut attendre et l'éprouver avant

le baptême. Pauvre intelligence qui a vécu dans l'ignorance de la

vérité , vouée aux sottises les plus ridicules, il a fallu qu'elle arrivât à

soixante ans pour se décrotter ! Que j'étais heureux d'entendre ce

vieillard nous dire sans broncher, sans avoir l'air d'en douter ni de

s'en étonner : Il y a un Dieu, un Dieu en trois personnes, sept

sacrements, etc... Il sait que le baptême, auquel il aspire, doit pro

duire en lui tel et tel effet, que la sainte Religion est gouvernée par
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les missionnaires, les évêques et le grand chef de religion de Rome.

Voilà ce que j'appelle l'entrée triomphale de l'idée chrétienne, du

dogme quifait les chrétiens !

Nous-mêmes, missionnaires , nous gémissons souvent de constater

à quels misérables motifs nous devons beaucoup de nos chrétiens ;

rarement, en effet, ils procèdent des raisons intrinsèques, directe

ment surnaturelles et désintéressées, comme celles qui inspirent la

foi des chrétiens en France ; cependant, une réflexion peut nous

consoler : jusqu'à leur conversion , nos catéchumènes ont été abso

lument étrangers au christianisnie par leur vie antérieure , leur

éducation , leurs idées , le milieu social où ils vivent , leurs affec

tions... Ils ne peuvent connaître notre religion que par les dehors ,

par quelques côtés extérieurs qui leur apparaissent, par des points

de contact accidentels qu'ils ont eus avec elle ; comment seraient-ils

touchés par des raisons intrinsèques, puisque jamais ils n'ont vu

l'intérieur du christianisme ? Aussi , quand ils deviennent chrétiens ,

c'est une découverte pour eux ; ils s'aperçoivent qu'ils n'avaient pas

soupçonné la nature et les richesses de leur foi nouvelle ; leurs mo

tifs premiers étaient incomplets , insuffisants, quelquefois inaccep

tables, souvent intéressés. Cependant leur mouvement vers la foi a

pu être sincère et inspiré par la grâce . S'il l'a été, la lumière se fai

sant en eux pour leur découvrir les splendeurs de la foi, ils accep

tent toutes les vérités et leurs conséquences morales qu'ils n'avaient

pas même soupçonnées, ils élèvent leurs âmes à la hauteur du sur

naturel et deviennent vraiment chrétiens : - les motifs de leur foi

et de leur profession chrétienne, quand ils reçoivent le baptême,

sont meilleurs, plus fondamentaux que ceux qui les poussaient deux

ans auparavant à le demander. Sinon , s'apercevant qu'ils se sont

trompés, que la profession chrétienne tire plus à conséquence qu'ils

1
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n'avaient pensé, entraîne des obligations de foi et de morale,

un état de vie , un ensemble de vertus , de sacrifices et de pratiques

qu'ils n'avaient pas prévus, ils reculent, et ce n'est que la moitié

d'un malheur ; le malheur' complet serait d'avoir, comme chrétiens,

des
gens dont le cœur serait païen.

Le dogme fait les peuples, et les refait aussi ; cette besogne, en

aucun cas, ne s'achève en un jour ; regardez bien si le siège princi

pal du mal de la France ne serait pas l'intelligence ; si son péché ne

serait
pas le péché de l'esprit ; si ce qui manque ne serait pas préci

sé :nent le dogme plus encore que la morale, le dogme, c'est - à-dire

l'idée chrétienne, la pensée de la foi entrée dans l'âme, l'occupant,

la surnaturalisant tout entière, enfin cette impénétration profonde

de ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, l'intelligence, par

l'esprit de foi qui informe sa vie , féconde et dirige son activité . Cer

tainement Dieu pourrait, s'il le voulait , faire un grand miracle

national qui convertirait tout du jour au lendemain , et ceci n'est

impossible qu'étant donné l'ordre constamment suivi dans l'huma.

nité par la Providence ; certainement un bon gouvernement aiderait

l'Église, mais ce mot de M. de Maistre : « Les peuples ont tou

gouvernements qu'ils méritent, » renferme une remarque

bien vraie pour celui qui a lu et médité l'histoire . La manière dont

on désire un bon gouvernement en France, et l'influence qu'on

attend de lui , me font penser à ceux qui espèrent n'avoir plus bientôt

qu'à ouvrir la bouche pour y recevoir des alouettes toutes rôties.

Je crois au droit et à la vertu d'Henri V, comme à la coopération

très heureuse que son gouvernement apporterait à l'oeuvre de

Dieu ; mais il me semble avoir remarqué jadis que l'on comptait

trop sur le moyen humain. D'ailleurs, supposé même que, du jour

au lendemain, nous ayons le meilleur gouvernement, une éducation

jours les
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peu :

excellente imposée à tous, il faudrait encore du temps. Notre société

actuelle compte une génération déjà formée, peu chrétienne, qui, en

toute hypothèse, influera sur la génération suivante, non pour em

pêcher la résurrection , mais pour la retarder et compliquer le tra

vail ; il existe de puissants moyens de perversion , dont l'influence

pernicieuse ne peut disparaitre que peu
à : la

presse, le suffrage

universel, des habitudes prises , une organisation du plaisir et de la

débauche, une atmosphère de luxure , le scepticisme railleur mis à

la mode par le Figaro, le mépris du prêtre, enfin des institutions

diaboliques ( 1 ) , qui certainement dureront encore longtemps et

combattront toujours le bien . Le sérieux , c'est de nous sanctifier

nous-mêmes, et de répandre l'odeur de JÉSUS-Christ dans quelques

ames , pour que le germe de résurrection soit conservé.

1. Toutes les sociétés secrètes.



LETTRE QUATORZIÈME,

Hong- Kiang, le 2 mars 1877.

CHER MONSIEUR LE DOYEN ,

E viens vous décrire mon château , et vous raconter ma

133

première campagne, avec mes joies , mes émotions de

débutant. Me voici , depuis huit jours , en visite annuelle

de chrétiens, dans la petite vallée de Hong- Kiang, à six

lieues de Tsen-y-Fou ; ma visite se termine aujourd'hui par la com

munion générale et quelques baptêmes. Demain je recommence, à

quatre lieues plus loin , dans une chrétienté plus considérable.

Ici , j'ai dix- huit chrétiens baptisés, une douzaine de catéchumènes

qui viennent de se présenter pour adorer et apprendre la doctrine :

ils recevront le baptême l'an prochain , s'ils ont persévéré et donné

de bons signes de leur sincérité ; enfin deux ou trois familles que la

crainte de la persécution et diverses inquiétudes font encore hési

ter ; mais elles viendront, j'espère , puiser à ma fontaine un peu plus

tard, « et fructum afferent in patientia, » c'est la loi en Chine comme

partout.

Voulez-vous connaître le pays ? Ce n'est ni un village, ni un

hameau, ni une réunion de maisons, comme dans nos campagnes

de France ; c'est une plaine d'un kilomètre carré, toute en rizières :

figurez - vous des champs vaseux, divisés par de petits talus, pour

séparer les propriétés et retenir l'eau nécessaire à la végétation du
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riz . Autour de la plaine, des montagnes bizarres à pics aigus, décou

pées en ravines, d'immenses rochers de toutes formes ; sur les pre

mières pentes, des palmiers, des arbres à thé et d'autres arbres

indigènes ; plus haut, des bois de sapins ; dans la vallée, des maisons

en terre ou en feuillage , entourées de bambous, éparses de loin en

loin . Cinq ou six maisons appartiennent à nos chrétiens ; je suis

hébergé dans la principale , assise sur une colline , dernier contrefort

des montagnes, et orientée vers la France ; elle loge deux ménages

de petits cultivateurs , les deux frères. De ma porte je domine la

vallée , et , en la contemplant, je fais mes projets de conquête ; puis je

m'envole en esprit par-dessus les montagnes, je traverse à tire d'aile

le Thibet, je ne sais quels royaumes d’Asie, la Russie et les Allema

gnes, et ne m'arrête qu'en France, pour faire mes pèlerinages où

vous savez .

Mon château est très joli , genre de maison de campagne , chalet

suisse !Naturellement mes pauvres cultivateurs ont laissé libre , pour

me le donner, le meilleur appartement ; la famille s'est entassée dans

la grande maison ; j'occupe cette belle petite cabane bâtie pour rece

voir le missionnaire :j'en suis aussi content qu'ils en sont fiers. D'abord

j'y suis fort tranquille, c'est un vrai château de l'âme ( 1 ) , très retiré

du monde, fermé aux vaines rumeurs de la terre , ouvert à tous les

vents du ciel . Le seul bruit qui m'arrive, est la chanson monotone de

mes plus proches voisins , ces animaux qui , du temps des poètes, se

nourrissaient de glands ; ils m'envoient bien aussi quelques bonnes

odeurs. Mon ermitage est bâti en terre , comme les plus beaux du

pays, sans carrelage , le toit en paille de riz ; j'ai une porte en plan

ches, luxe rare en campagne ; la porte se ferme avec une ficelle

accrochée à une cheville , chose encore plus rare et faite exprès pour

1. Le Château de l'âme, titre de l'un des écrits de sainte Thérèse.
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nous ; j'ai une belle fenêtre de quarante centimètres carrés , bouchée

avec un papier qui fait son possible pour arrêter le vent, assez violent

dans ces montagnes ; devant la fenêtre, une table avec mes papiers

et deux ou trois livres , compagnons de mon voyage ; c'est là que je

vous écris, assis sur un banc étroit, les pieds sur un réchaud en

terre plein de braises. Mon lit est derrière moi , vous pensez s'il

est splendide : nous avons laissé à Shang- Haï draps et matelas,

mais j'y suis fort à mon aise , et dors probablement mieux que Mac

Mahon et le Grand-Turc, pour qui mes dernières nouvelles d'Europe

me font craindre de mauvais rêves. Cet appartement est à la fois

salon de réception , salle à manger, cabinet de travail , cabinet de

toilette , dortoir, boudoir, parloir, oratoire , tout ce que vous vou

drez. Je dis la messe, je réunis les chrétiens dans une salle plus

grande, mise aussi à ma disposition. Ne pouvant encore prêcher de

longue haleine, je fais prêcher un catéchiste . Mes bons hôtes me

nourrissent comme ils peuvent : des aufs, du riz , des grains de maïs

grillés , de petites pousses de jeunes arbres, des légumes hachés,

légèrement cuits et fermentés au saloir , etc.

Mais quelle misère effroyable dans les campagnes ! Vous ne

pouvez vous en faire idée ; nos pauvres de France se plaindraient

moins s'ils voyaient ce que nous voyons. La nourriture des prisonniers

et des mendiants de nos pays serait repas de fête pour la plupart de

nos Chinois. Hier matin , je suis allé dans la montagne confesser un

vieux bonhomme infirme. Horreur ! Dans une même masure expo

sée à toutes les intempéries , logent, d'un côté les animaux : buffles,

cochons, etc. , de l'autre la famille : sept personnes, le vieux, ses deux

fils, leurs femmes, qui ont chacune un enfant; et pour tout ce monde

là deux lits seulement ; le vieux couche à terre avec les petits. Du

reste, c'est l'ordinaire ici de coucher sur la paille avec des loques pour
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couvertures ; peu de gens ont une chemise : une robe de toile ou de

coton, un pantalon et une espèce de caraco ouaté, voilà l'habit uni

versel ! On le porte tant que les chiffons consentent à rester consus les

uns aux autres ; les hommes vont nu-pieds, les femmes enveloppent

leurs moignons d'affreuses guenilles ; les poux pullulent, nous en em

portons toujours notre petite moisson , sans compter les punaises

qu'on attrape de temps en temps, et la gale qu'il est bon d'avoir

deux ou trois fois dans sa vie . Notez cependant que tout naturel

lement, sans qu'on leur en fasse un devoir ni un enseignement, nos

chrétiens ont une tendance à la propreté : la raison en est dans leur

contact avec le missionnaire, à qui ils voient d'autres habitudes ,

dans le besoin de se vêtir, à certains jours, plus proprement et sur

tout plus décemment, d'avoir un local plus convenable pour loger le

prêtre, sans compter ce je ne sais quoi d'insaisissable qui s'appelle

la civilisation , et plonge ses racines au plus profond de l'âme, dans

la conscience , dans le cœur et l'esprit redressés.

Le règlement de la journée du missionnaire est bien simple : le

matin , les chrétiens viennent faire la prière , ou plutôt la chanter, je

ne dis pas avec harmonie, mais à pleins poumons et en accords dis

sonants ; ils assistent à la messe toujours en chantant, et écoutent

une instruction . Les exercices du matin terminés, mes gens viennent

dans mon ermitage causer avec moi, me demander un chapelet, une

image, une médaille. Mes images d'Épinal ont grand succès, et je

retrouve au loin , dans les chaumières, celles que j'ai données à Tsen

y- Fou. Une bonne partie de la journée se passe à interroger, sur

les prières et la doctrine , les chrétiens petits et grands qui se pré

parent au baptême ou à la première Communion. Pendant que je

questionne les uns, j'entends les autres, assis autour de la maison ,

réciter à haute voix le catéchisme et les prières , écouter l'explication
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1

donnée par le catéchiste ou par un ancien. Le respect humain est

absolument inconnu . L'heure de mon repas venue, on ne manque pas

d'accourir autour de ma table en me dévorant des yeux, moi et mes

vivres ; c'est assez vexant, mais , d'après l'usage chinois, c'est le plus

grand honneur qu'ils puissent faire à l'étranger . Mes ustensiles , mes

livres et mes papiers européens, sont l'objet d'une avide curiosité.

Ces pauvres gens n'ont jamais ni fêtes ni plaisirs ; à part le repos

obligatoire du dimanche, leur unique agrément de l'année est la visite

du missionnaire. Ce sont des jours de grande réjouissance. Songez

donc ! avec les visites extraordinaires aux malades, nous n'avons à

leur consacrer que le temps très court de notre passage ; voilà tout

ce qu'ils reçoivent chaque année de secours religieux pour entretenir

et développer leur foi, la préserver dans ce milieu imprégné de

paganisme ! Oh !que certains chrétiens de France sont ingrats et

apprécient peu le bienfait de respirer une atmosphère chrétienne,

d'être aidés par tant de secours dont nos chrétiens chinois n'ont pas

la centième partie ! Ils sont ingrats comme les enfants blasés qui dé

daignent les meilleures choses, parce qu'ils les ont à profusion.

Les deux frères qui me logent sont baptisés, avec leurs familles,

depuis un an seulement ; hommes et femmes ont fait ce matin leur

première Communion ; ils sont bien droits et ont vraiment pris la foi,

l'esprit et le cæur chrétiens ; je fonde sur eux de grandes espérances

pour le progrès de cette chrétienté. Ils ont chez eux leur vieille

maman, la popo, comme on appelle ici les grandmères ; elle a soixante

treize ans, mais ne sait plus son âge ; elle est tellement courbée,

que le point culminant de sa personne n'est plus sa tête , mais son

pauvre vieux derrière tourné vers le ciel. Cela ne l'empêche pas

d'être bien bonne, de faire la morale à ses enfants, et d'avoir été ce

matin, après sa Communion, marraine d'une païenne de cinq ans ,
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achetée trente sous pour notre orphelinat . Elle était assise pendant

la cérémonie, tenant sa filleule par le bras, lui faisant faire les mou

vements avec une sollicitude tout à fait maternelle et une conscience

comique de la gravité de sa fonction . Hier, après sa confession, elle

avait sans doute oublié son acte de contrition , car, pendant que

j'avais la main levée sur sa tête , elle récitait , pour le remplacer, cette

réponse du catéchisme : « Une, s'examiner ; deux , se confesser sin

cèrement ; trois , se repentir ; quatre, faire le bon propos ; cinq, satis

faire ! » . Et elle s'embrouillait , recommençait, s'embrouillait encore.

Bonne vieille ! à cela près, je ne suis pas inquiet pour son salut, et

j'en reviens toujours au mot de Notre-Seigneur : Talium est regnum

cælorum !

On ne peut trouver entre le peuple chinois et le peuple français

de nombreux points de ressemblance. Mais ici , dans les campagnes,

la simplicité des meurs, un certain esprit de famille, l'éloignement

des centres de population, qui sont des centres de corruption, la

vie rurale , quand la foi vient la sanctifier, éclairer l'intelligence et

rectifier l'esprit : tout cela finit par rejoindre les extrêmes, et don

ner à ces braves gens comme un air de famille avec nos paysans

français, ceux du moins qui ont échappé à cette décadence insensée

vantée sous le nom de civilisation moderne. Rien n'est vénérable, en

France, comme notre paysan honnête et chrétien ; je retrouve , dans

nos fidèles des campagnes chinoises, des traits de ce type, la simpli

cité , la sympathie instinctive pour la vérité, la droiture naturelle , le

bon sens.

Il est facile de saisir à chaque instant le contraste des familles

chrétiennes et païennes, en contact continuel , souvent unies par des

liens de parenté , mais séparées par un abîme : les unes vivant dans

la lumière, les autres dans les ténèbres ; les unes en communion
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avec la grande famille catholique, en relation d'idées avec l'Europe ,

connaissant JÉSUS-Christ, riches de nos espérances éternelles , les

autres privées de tout cela , livrées à des supertitions absolument

stupides, enfin vouées très probablement à la damnation.

IDOLES CHINOISES. Jen- Hoang, Empereur de la terre.

J'ai ici , parmi les nouveaux chrétiens , trois enfants de dix à douze

ans qui apprennent leurs prières depuis huit jours : ce sont mes

grands amis. Ils passent des heures entières devant ma table à me

regarder dire mon bréviaire, lire ou tracer des caractères européens.
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Chaque soir, ils accourent, avant l'instruction , me réciter quelque

petite chose apprise pendant la journée ; ils en sont au Confiteor

mais c'est difficile, on s'embourbe dans la seconde partie . La séance

finie, je tire de mon sac des boulettes de sucre chinois, bonbons dé

testables , mais pour eux exquis , et ils s'en vont contents comme des

princes. Les pauvres enfants n'ont jamais eu la moindre douceur !

Dès qu'ils peuvent se passer du lait maternel , on les met au riz et

aux légumes fermentés ; ils n'ont jamais vu autre chose , ils ne pen

sent pas à se plaindre, et croient tout le monde logé à la même

enseigne.

Quelques jeunes garçons du voisinage, appartenant à des familles

païennes, viennent aussi me regarder, mais de loin , et avec un éton

nement bienveillant ; je leur demnande pourquoi ils n'embrassent pas

la Religion sainte ; ils le voudraient, répondent- ils , mais leurs parents

ne veulent pas ; ils saisissent quelques bribes de notre foi : c'est de la

graine de chrétiens pour plus tard ; ils mordront à la grappe, et vien

dront se faire prendre au filet spirituel de Nore -Seigneur. Vous avez

remarqué ce nom officiel de la religion chrétienne que les païens

eux-mêmes reconnaissent et emploient : LA RELIGION SAINTE, LA

RELIGION, ou, plus proprement encore, LA RELIGION DE DIEU ;

elle est seule à le porter. N'est-ce pas le cas de nous souvenir des

observations si remarquables de J. de Maistre sur la propriété des

noms ? ( 1 )

Laissez-moi vous présenter un autre de mes grands amis, un jeune

garçon de douze ans, boiteux par suite de la fracture d'une jambe ;

son père païen l'abandonne ; les chrétiens l'occupent à garder leurs

buffles : il n'est pas idiot , mais simplet, avec un tic nerveux qui à

chaque instant contracte son visage ; du reste une bonne physionomie,

1. Principe générateur des constitutions humaines.
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des yeux naïfs, une belle voix argentine. En arrivant à Hong- Kiang,

je l'aperçus dans les rizières : il tirait son buffle vers le chemin , et

me faisait des grimaces, mais surtout des sourires tout à fait aimables.

Il est fidèle à ma réception du soir, et aux boulettes ; l'après - midi ,

quand je l'entends chanter sa prière en gardant ses bêtes , je lui fais

la surprise d'une visite ; nous nous asseyons sur un talus , et il est

content, mais content ! ... Il me récite ce qu'il sait , les yeux
invaria

blement tournés au ciel , et avec ses petites grimaces ; je lui dis en

mauvais chinois d'être fidèle au bon Dieu , pour aller au ciel : il le

promet avec un accent qui ne permet pas de douter de sa sincérité.

J'ai fait quelques promenades au sommet de la colline , pour voir

si j'apercevrais , par- dessus l'Himalaya, la pointe de votre nouveau

clocher, mais la forme arrondie de la terre m'a empêché de rien voir ;

naturellement les enfants m'ont suivi, même les païens ; ceux - ci se

tenaient tristement à l'écart ; ils semblaient jaloux de leurs camara

des autorisés, pour ainsi dire , à me parler et à m'apporter une plante,

un feuillage, un insecte.... Ils ont poursuivi en mon honneur un

faisan dont la queue a bien un mètre de long : c'était une vraie

chasse à courre. Ils aiment beaucoup, ces pauvres enfants, me sui

vre dans la montagne ; attentifs à mes moindres mouvements, em

pressés à deviner ce qui peut me faire plaisir, ils regardent ce que

je regarde, m'expliquent ce qui parait m'étonner. Si je dis de passer

à droite et qu'un d'eux passe à gauche, les autres de lui crier : « Le

Père a dit à droite ! » Qui aurait l'idée de désobéir ? Si je désigne

une plante dont je voudrais savoir le nom , tous courent me l'arra

cher ; si je m'assieds, ils en font autant ; si je ris, tous se mettent à

rire , et ils se disent à l'oreille : « Le Père a ri ! » Cette attention est

souvent gênante chez les païens ; mais, en pareille circonstance, et de

la part de mes enfants, vous comprenez qu'elle flatte mon orgueil



LES CHINOIS CHEZ EUX. 159

paternel ; je suis très fier d'avoir à ma suite ces pauvres petits délo

quetés, si pleins de bonne volonté, obéissant au moindre signe, prêts

à aller où je voudrai . Ils sont l'espérance de notre troupeau ; notre

avenir, nos projets, nos ambitions, reposent sur leurs têtes . Demain

je partirai de bon matin , ils me conduiront au loin , puis reprendront

le collier de misère ; mais je reviendrai dans un an , et les retrou

verai, j'espère , bons chrétiens et toujours aussi simples.

La Chine n'a pas et n'a pas eu de civilisation ; ne nous en plai

gnons pas, nous autres missionnaires, car l'oblitération du bon sens

serait encore plus complète, la résistance à la grâce plus accentuée,

la prédication de l'Évangile plus difficile, si le peuple chinois était

retombé dans la barbarie après avoir été civilisé . Où ai-je lu qu'il

y a deux barbaries , celle qui précède la civilisation et celle qui la

suit, et que la première serait préférable à la seconde ? ( 1 ) Gare à la

France ! disent les pessimistes. Pour moi, je garde mes espérances ,

sachons attendre ; des mouvements d'ensemble se préparent, ils

aboutiront à quelque chose de grand , en France comme ici ; nous

ne verrons ça que du Ciel , mais nous aurons apporté notre part d'ef

forts au labeur qui prépare de si beaux résultats : retour au bien dans

les
pays catholiques de l'ancien empire romain , conversion des pays

hérétiques et schismatiques, gouvernements catholiques partout ,

conquête des pays idolâtres ; -- peut- être restera- t - il des païens ,

mais l'Église aura posé le pied partout , et , parmi les peuples aujour

d'hui païens, quelques-uns finiront bien par se rendre entièrement.

Ici , par exemple, beaucoup reste à faire, mais un bel ouvrage est

fait ; si la situation n'est pas conquise, du moins des jalons indiquent

les travaux qui seront poursuivis . Dieu, qui a fait notre æuvre, veut

son triomphe, puisqu'il a suscité spécialement pour la Chine, dans les

1. Donoso Cortès .
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temps modernes, la Propagation de la Foi , la Sainte -Enfance, et

qu'il dirige les vocations vers nos missions. Jamais le bon Dieu ne

met en jeu des forces considérables et ne suscite des æuvres impor.

tantes sans avoir un grand but que nous n'apercevons pas toujours,

mais en vue duquel tout conspire, même les obstacles suscités par

les hommes.

1



LETTRE QUINZIÈME.

Tsen-y- Fou , le 4 mai 1877 .

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

Pous me demandez si je commence à bien parler le

chinois : je parlerai , je parlerai même bien ; tout le

monde me dit que j'attrape l'accent et les tons ; mais

patience, pour bien parler il faut trois ou quatre ans ; en attendant,

on se rend capable de travailler et d'aller de l'avant . C'est une

longue et ingrate besogne d'étudier cette langue singulière, toute

en monosyllabes, n'ayant que 300 et quelques sons pour faire ses

mots innombrables ; et leur différence consiste dans le ton sur

lequel on les chante, ton bas, ton élevé, ton bas avec inflexion

vers le haut, ton haut avec inflexion vers le bas, aspiration , non

aspiration , etc.... Le missionnaire ne sait parler au point d'être pris

pour un Chinois, qu'après dix ans de séjour, et encore ! Qu'il est

donc philosophique cet adage, qu'une langue est la formule de l'état

intellectuel d'un peuple ! J'en fais constamment la remarque en étu

diant les caractères chinois, et je voudrais avoir le temps d'exposer

mes idées là- dessus ; mais, venu pour faire autre chose que de la

littérature et de la philosophie, je ne puis observer qu'à la volée.

Évidemment, on retrouve dans la langue chinoise l'esprit humain

partout le même, suivant partout une marche identique dans son dé

veloppement, ses recherches, ses découvertes, ses erreurs ; manifes .
Les Chinois chez eux. ir
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tant partout les mêmes tendances, les mêmes idées premières et na

turelles , partant des mêmes principes pour aboutir aux mêmes con

clusions ; ce serait la matière d'une forte thèse contre nos modernes

incrédules : la preuve intellectuelle de l'unité de l'espèce humaine.

Mais ici , les idées chrétiennes qui ont présidé à la formation des

nations d'Europe et pétri leur temperament, manquent absolument

dans le langage ; il nous faut inventer une énorme quantité de mots

incompréhensibles aux païens, non seulement les noms propres des

Saints, mais encore une foule de noms communs : sacrements, vertus ,

croyances, usages , prières , cérémonies , etc...

On a fait des traductions chinoises de la Bible , de l'Imitation , etc.;

c'est illisible , même pour un Chinois chrétien , et la pensée de l'au

teur est dénaturée ; évidemment ce peuple n'a pas encore transfor

mé sa langue, il ne l'a pas assouplie aux idées chrétiennes. On a

essayé aussi de composer des livres de piété en chinois ; il en fallait ;

mais ce n'est toujours qu'une espèce d'argot incompréhensible. On

avait dû enlever à la doctrine mystique cette délicatesse, cette sève ,

cette fleur, cette tendresse qu'elle a dans nos langues d'Europe ; la

réduire à des généralités sèches, dísurnaturalisées, inexactement

exprimées , presque abaissées au niveau de la pauvre morale des

infidèles.Travailvraiment étrange et que je ne puis expliquer. Ilexiste

d'énormes différences entre le mot chinois d'une part , et le mot fran

çais ou l'idée chrétienne de l'autre ; il faut se contenter d'approxi

matifs, en ramenant vers la ligne droite de la notion dogmatique les

esprits toujours prêts à revenir aux notions païennes ou du moins

naturelles . Aussi est -ce là le danger pour nos prêtres indigènes,

imprégnés encore des idées répandues autour d'eux ; ils ont parti

culièrement besoin d'une forte dose de latin et de théologie. Impos

sible d'ailleurs d'élever à une spiritualité avancée les âmes chinoises ;
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elles ne peuvent éprouver de sentiments intérieurs que ceux qui ont

une expression dans leur langue.

Cependant — nous le constatons à chaque moment -- l'Évangile

est fait pour tous les hommes, s'adapte à toutes les natures, produit

dans toutes les âmes les mêmes fruits spontanés et les mêmes phé

nomènes, dans tous les peuples les mêmes cuvres, les mêmes trans

formations morales et physiques.

A l'appui de cette dernière assertion, j'ai été à même de faire, dans

mes courses , cette remarque : quand je croise sur nos mauvais che

mins des caravanes de voyageurs, si l'un d'eux , du plus loin qu'il m'a

perçoit, me regarde autrement que les autres, s'annonce par un rire

de sympathie et une figure épanouie, je ne m'y trompe pas, c'est un

chrétien ; il laisse le reste de la bande passer en avant, s'arrête sur

le bord du chemin pour me parler, me demander d'où je viens , me

dire qui il est, où il demeure, etc. ; nous n'avons pas besoin , lui et

moi, d'explication pour savoir ce qu'il y a de commun entre nous,

pourquoi nous avons grand plaisir à nous rencontrer et pourquoi ,

sans nous connaitre, nous nous traitons amicalement. Le Chinois ,

par nature, est peu affectueux, peu dévoué, il ne se dérange guère

pour des inconnus ; mais que je demande un service à ce passant,

il sera fier de me le rendre ; et tout à l'heure, en rejoignant ses com

pagnons de route, s'ils savent qu'il est chrétien, il ne manquera pas

de leur dire : « C'est un de nos Pères . » Ce sera l'occasion d'une con

versation où il mettra un peu de son orgueil le plus légitime. Ce détail

vous montre comment le christianisme prend l'homme par le cæur,

par l'intérieur....

Oui, je le répéterai à satiété : tout ce que j'observe est une dé

monstration éclatante de la divinité de notre foi : plus je vois l'état

de ce peuple, plus il me semble évident que le christianisme , le
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catholicisme, est nécessaire à l'homme, non seulement pour faire son

salut éternel, mais pour être dans son état normal comme homme ;

c'est vraiment frappant. Plus j'étudie la marche de nos æuvres et

ce que le principe de foi produit dans les âmes, les familles, les peu

ples, plus je reconnais l'action de Dieu agissant par nous sur ces

pauvres gens . Un incrédule lui -même — pour peu qu'il fût intelli

ouvrirait les yeux et donnerait son coeur à la

vérité , s'il avait comme nous cette preuve expérimentale du sur

naturel .

gent et droit

bolle

6O



LETTRE SEIZIÈME.

Tsen-y-Fou , le 12 septembre 1877.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

U en sommes -nous de notre correspondance ? Je n'en sais

plus rien ; depuis ma dernière lettre j'ai vu tant de pays

que je suis tout désorienté. L'autre jour, arrivé au point

extrême de mon voyage, je gravissais sous un soleil de feu, en nage

et le ventre creux , d'affreux rochers dont l'escalade dure une grande

heure et ne permet pas de rester sur le dos de ma mule ; j'étais

éreinté ; vous allez voir quel lit et quels réconfortants j'ai trouvés

au gite. Eh bien , j'ai dormi comme une marmotte, je vais comme

un cæur ; cette vie de courses me plaît, il me semble que j'étais

fait pour elle. Jamais je n'ai été si heureux ; depuis deux mois sur

tout j'ai un plaisir extrême à étendre notre cercle d'action, à reculer

les confins de notre juridiction aux dépens du diable et aux frais du

bon Dieu , à lancer nos essaims toujours en avant. Ainsi rassurez

vous sur mon sort . D'autre part , les bruits et les essais de persécu

tion ont cessé, grâce à l'énergie du gouverneur de la province.

Depuis mon enfance, j'ai toujours désiré mourir de mort violente

pour témoigner de la divinité de notre foi ; ce désir, je le conserve ;

je me réjouirai cependant si Dieu en recule la réalisation : d'abord

je serai enchanté de travailler le plus longtemps possible à ses
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@uvres ; puis je suis douillet comme tout ; enfin le martyre est

une immense gloire pour laquelle Dieu choisit, purifie, prépare,

lamine, élève, spiritualise, divinise ; il me faudraitencore cent ans de

travail , et le travail n'est pas commencé ! A la volonté de Dieu !

En attendant , je vais mon chemin tranquillement, joyeusement. Une

pensée m'effraie, c'est que je ne sèmepas dans les larmes, comme le

veut l'Écriture ; si fait pourtant, mais ces larmes sont compatibles

avec la joie la plus vive que l'homme puisse goûter sur la terre.

Mais revenons à nos Chinois. Carte du Kouy-Tchéou en main ,

y sommes -nous ? Parti dans la direction de Fong-Siang-Pa à deux

jours de Tsen - y, avec le village de Ta- Kou-Sin-Tchang pour objec

tif, j'ai gravi cinq ou six hautes montagnes, non sans suer fortement

moi et ma mule, oh ! la la ! Heureusement je supporte aujourd'hui

la soif : en France elle m'était un supplice. Ces pays ne sont que

montagnes, je n'avais encore rien vu de si pittoresque : de l'eau par

tout, de belles cascades, des rochers énormes. Un peu après Fong

Siang- Pa , je contournais la montagne sur une espèce de trottoir de

rochers à deux cents pieds au moins au -dessus du torrent . Quel

chemin ! un sentier raboteux, défoncé, tortueux , semé de trous , obs

trué de buissons ! il avait juste la largeur nécessaire pour poser les

deux pieds ; je n'étais pas brillant , et me disais : Si ma mule fait

un faux pas, nous irons piquer une tête là-bas , et nous ne serons

plus dans cinq minutes qu'une belle saucisse pour les panthères et

les oiseaux.

Les chrétiens des quatre stations de Lo -Min - Tchen se sont réunis

le jour de la Saint - Pierre ; nous avons eu une fête splendide ! Vrai

ment, c'est à pleurer de joie quand on voit les choses aller avec

entrain , qu'on entend ses chrétiens chanter leurs prières, non pas

certes avec une dévotion tendre , mais avec une certaine ardeur

1
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qui sent l'enthousiasme de se voir en nombre et bien unis dans la

foi. Ce jour-là , ces braves gens, réunis en grand conseil, se sont coti

sés sur la récolte du riz pour fonder une association de la bonne mort.

Ils veulent subvenir aux sépultures des pauvres, à l'entretien d'une

école et à la nourriture du missionnaire en visite. Déjà quarante taëls

sont assurés ; un taël vaut sept francs cinquante centimes, somme

importante pour le pays. Après la moisson on achètera un terrain,

on avisera à terminer l'emploi de la récolte de 1878 ; mon avis

sera de vendre la récolte et de capitaliser le prix pour augmenter

le petit bien -fonds. Partout où il sera possible de trouver quelques

ressources , nous organiserons l'association ; ce sera une excellente

manière d'assurer la persévérance des chrétiens intéressés à sa

prospérité , d'affirmer l'unité du troupeau , de donner de l'influence

à notre peuple auprès des païens et des mandarins, de fournir de

riz le missionnaire, d'augmenter aussi son autorité, puisqu'il aura

le haut domaine de la propriété.

En quittant Lo -Min - Tchen, je suis descendu à quelques lieues

plus loin , dans le vallon de Ouo - To, au milieu du marché important

de Ya-Ky-Kéou, et me voilà , chez un païen qui a promis d'adorer ,

logé, hélas ! plus mal que jamais. Durant la semaine de mon séjour,

mon catéchiste allait inviter les païens du lieu : bon nombre sont

venus. Souvent, sur une famille de six ou sept personnes, un seul

membre adore ; quelques jours après , l'adorateur m'en amène un

autre , puis un autre se décide , parfois la famille entière ; quelque

fois aussi on hésite, on remet à plus tard , les récalcitrants détour

nent les autres de persévérer ; autant de perdu ; enfin imaginez cette

guerre avec sa tactique, ses luttes pied à pied, nos industries et nos.

ruses, et vous aurez une idée de ce que nous avons à faire.

Après Ya- Ky- Kéou , en avançant sur la route de Fong -Siang -Pa,
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j'ai visité au village de Pé- La- Kan les deux seules familles qui s'y

trouvent et habitent la même maison—ce sont deux frères. —Jamais
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les missionnaires n'avaient pu loger à Pé-La-Kan, faute de place ;

cette année, on a pu me donner un coin dans une grande chambre.
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Une natte la séparait en deux : d'un côté , ma chapelle, ma salle de

catéchisme et de réception ; de l'autre, ma chambre à coucher ; pour

fenêtre, un trou d'un centimètre de large sur un décimètre de long ; il

me venait par là un petit rayon de lumière sur mon cahier et mes

livres ; jamais je n'ai été aussi tranquille.

J'ai fait trois baptêmes ; les païens ont écouté la doctrine ; quel

ques- uns ont dit : « Nous verrons , » et sont partis . Je suis content

quand même, car j'ai pris possession du sol en disant la première

messe qui ait été célébrée dans ce vallon : la messe dite quelque

part, on se sent maître , la position s'éclaire , les choses s'arrangent;

il sort de l'autel une influence surnaturelle qui rend les chrétiens

meilleurs, saisit les païens et met dans leur âme, sinon une décision

immédiate, du moins une bonne semence pour l'avenir : c'est frap

pant ! Nos cérémonies, si simplifiées qu'elles soient , nos ornements,

nos images, notre attitude, inspirent un grand respect aux païens.

Me voyez-vous disant la messe sur un moulin à riz dans cette

chambre misérable aux murs de terre, sous un toit en paille noirci

par la fumée, festonné de toiles d'araignées, avec un servant nu

pieds et déguenillé qui répond invariablement à toutes les prières

« Amen » ? N'importe, quand je me retourne , je vois les païens

venus en curieux qui regardent, émus et pensifs. A ma visite de

l'année prochaine, nous verrons bien s'ils ont fait des réflexions

salutaires.

Maintenant, en route pour Fong- Siang -Pa ; c'est un trajet d'une

demi-journée. Jusqu'à présent, nous n'avions là aucun fidèle ; un

brave homme a promis de me recevoir chez lui , mais, grand Dieu !

quel taudis ! On m'avait bien affirmé à Pé-La-Kan qu'il n'était pas

logeable ; je ne suis pas difficile, pourtant j'ai été effrayé en entrant.

Par bonheur, la chapelle pouvait encore passer, mais ma chambre !
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Une mauvaise cloison de planches disjointes divise l'unique pièce

de la maison ; une moitié pour la famille, père, mère, enfants, entas

sés et grouillants comme une nichée de souris ; l'autre moitié pour

moi : mon lit , en guise de table un bloc , tout juste de la place pour

mouvoir une porte qui ouvre en dedans ; obscurité totale ( abon

dance de puces ; et la fumée m'arrive d'un hangar servant de cuisine

et d'écurie au buffle .... Encore quelques bonnes captures, et beau

coup d'espérances pour l'avenir.

De Fong-Siang- Pa , je continue ma route vers le sud, par- delà les

montagnes, dans la vallée de Ma-Ty-Che, limite extrême de notre

chrétienté, nos Colonnes d'Hercule ! Partout dans ces montagnes des

statues , des pagodes , mille objets superstitieux ; au fond d'un vaste

hangar sans murailles, sur une estrade, un gros Bouddha rebondi et

ventru , assis gravement entre deux statues de femmes assorties ; des

deux côtés, un vrai sénat d'idoles de grandeur naturelle, grimaçantes,

fantastiques, cornues , lippues , joufflues, avec des ornements bizarres

au plafond et sur les piliers qui le soutiennent , des animaux mons

trueux ; sur des tables , devant le Bouddha, une myriade de souliers

de femme en papier peint ou en étoffe de nulle valeur, offrandes des

pèlerins . D'ailleurs , pas une âme dans ce temple ; au milieu de ce

peuple de statues grimaçantes et silencieuses, je suis avec mon guide

le seul être vivant. La première fois qu'on se trouve dans un de ces

temples, on éprouve une sorte de terreur et une tristesse profonde,

même en plein jour ; après , on s'habitue et on ne fait plus que rire

de ces stupidités ; nos chrétiens en rient encore plus que nous ; les

premiers rudiments de la foi leur rendent la raison , que les païens

ont perdue , - comme ferait une brusque apparition du soleil dans

la nuit , découvrant à un voyageur égaré des objets ordinaires qu'il

prenait pourdes fantômes épouvantables. Allez ! on a beau dire , pour
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être homme, il faut être chrétien ! Mon guide, un bon garçon de

vingt-cinq ans, baptisé depuis un an , rit de tout cæur des grimaces

de ces messieurs et de ces dames : si je ne l'empêchais, il leur enver

rait une bouse de buffle sur la bedaine ; mais il faut être prudent.

Me trouvant aux Colonnes d'Hercule, je puis donner huit jours à

une famille nouvellement convertie, mais, faute de place, il lui faut

céder à un païen l'honneur de recevoir le Père. Deux chambres me

sont abandonnées : l'une est convertie en chapelle, l'autre me sert

d'appartement; le païen, réfugié dans une troisième, se tientà l'écart

et observe . Sur les portes , sur les murs,partout,sont collées d'affreuses

images bouddhistes : esprits gardiens de la porte , idoles protectrices

de la famille, etc... , me voilà en plein paganisme. Les païens accou

rent en foule, ils écoutent la doctrine avec bienveillance, leur entrain

me donne beaucoup d'espoir ; plusieurs font des objections, ce qui

est un excellent symptôme. Quelques chrétiens viennent de dix lieues

au moins ; parmi eux , un grand garçon naif et droit , qui adore depuis

trois ans, demande instamment le baptême ; je le lui accorde, non

sans hésitation ; il n'est pas marié, et vit avec un frère païen qui le

bat. Il me faut nourrir ces chrétiens à mes frais; d'habitude les fidèles

nourrissent le missionnaire et les gens des chrétientés voisines qui

ont à lui parler, mais je suis chez un païen et à mes crochets ; aussi

suisje obligé d'y regarder de près. Heureusement, mon grand gail

lard m'a fait cadeau d'une lambille de lard fumé. Hélas ! elle diminue

effroyablement vite ! Vous pensez si le lard a pesé dans la balance

pour décider le baptême ! Je le dis sérieusement : pour moi ce

présent est une preuve de sincérité et de bonne volonté ; la foi

qui va jusqu'au coeur, ça se voit encore ; quand elle va jusqu'à la

bourse , c'est le comble ; le cæur est la partie la plus intime et

plus profonde de l'homme, la plus difficile à conquérir, mais
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la bourse est la partie la plus intime, la plus inacessible du cœur.

Au début de la station , je ne pus rien obtenir ; je me morfondais

d'en rester à mes deux chrétiens, lorsqu'arriva l'Assomption. Im

possible de ne pas prendre quelque gibier un jour pareil ; — c'est

infaillible, chaque fête de la Vierge amène des conversions, expli

quez - le comme vous voudrez ! Donc , le jour de l'Assomption, la

débâcle commence ; six familles adorent ; le lendemain mon hôte se

décide, mais il comptait sans sa femme ; celle - ci le prêche à rebours,

et le retient plusieurs jours durant ; il ne remporte la victoire que la

veille de mon départ . Je venais de me coucher,le catéchiste allait en

faire autant , lorsque du fond de la maison mon hôte lui crie : « Oh !

ne te couche pas, grand Quang, allume les cierges , je vais adorer,

c'est fini ! » Je me lève, il fait la cérémonie de l'adoration . Le lende

main , on brûle les idoles : Bouddhas, esprits des portes, inscriptions,

etc... , installés partout, et au milieu desquels j'avais dû célébrer la

sainte messe. Je laissais à Pan -Chouy douze familles chrétiennes.

Retour à Tsen-y- Fou par un autre chemin, sans pouvoir pourtant

éviter les montagnes. Avant de les franchir, trois jours d'arrêt dans

une chrétienté si pauvre , si pauvre, que je dois la nourrir et lui laisser

une large aumône : les rares fidèles de ce coin perdu du district

s'abritent sous des huttes de branches et de roseaux ; ils sont si peu

vêtus que, pour l'être moins, il faut ne l'être pas du tout ; depuis un

mois on ne mange plus de riz chez eux, mais du blé de Turquie

cuit à l'eau. Quelle joie de ravigoter ces pauvres âmes baptisées,

mais délaissées et refroidies ! -- c'est le mot propre en chinois ;

je leur fais promettre de rester fervents jusqu'à la prochaine visite ,

j'exhorte aussi les païens. Si par hasard ils ont entendu parler du

christianisme, ils croient que c'est une secte affreuse, cruelle,infâme:

chose curieuse , ils l'accusent des pratiques et des crimes que,
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dès les premiers siècles de l'Eglise , les païens de l'empire romain

reprochaient aux chrétiens de leur temps. Vous voyez, le sol est

neuf, cependant mon temps n'aura pas été perdu, j'aurai prêché nos

vérités saintes, montré ma figure, fait un peu de tapage, mis dans

les esprits une matière à réflexions salutaires, commencé enfin à

travailler les côtes du démon maître du pays, et lui montrer nos

intentions hostiles.

Cela fait, je reprends mes bottes et la route de Tsen-y ; elle me

conduit au village de Y- La- Kéou,juché au sommet d'une montagne.

Quatre lieues sous un soleil de feu, à travers d'énormes rochers, par

un sentier qui serpente sur des précipices ! Tout en grimpant, je mé

ditais sur les vicissitudes de la vie , la dureté des temps, la cherté

du riz , et je me disais en m'épongeant le front : « Si notre cherMon

sieur le Doyen était ici , quelle belle migraine il aurait cette nuit ! »

Pour moi, ces fatigues me reposent ; pourtant, à la fin de mes expé

ditions , la nourriture par trop débilitante, le manque de viande et de

boissons fermentées, m'avaient fortement éprouvé: je tournais à l'état

liquide, parole d'honneur ! Il était temps de retrouver mon eau-de

vie chinoise ; autrefois elle me soulevait le cæur à la hauteur des

oreilles, maintenant elle fait mes délices.

Deux familles chrétiennes seulement au village : l'une absente et

d'ailleurs refroidie, parce que la femme, païenne et mauvaise tête,

empêche son mari de prier ; l'autre, demeurée fervente, me donne

l'hospitalité ; elle se compose de sept personnes. Ces pauvres gens,

privés de tout secours religieux depuis cinq ans, ont conservé

l'habitude de la prière et portent ce cachet, cette physionomie

chrétienne si caractéristique. Quel plaisir de les réchauffer un peu !

Certes, ils n'ont du côté de la volonté aucun obstacle à la grâce,

et sur l'ordre du Père feront n'importe quoi.
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Le magnifique mot que nos chrétiens ont sans cesse à la bouche !

et généralement leur conduite répond à cette idée qu'ils se font du

prêtre : C est le père et la mère de notre âme ! Le missionnaire arrive ;

il s'installe , commande, gronde les enfants, fait des reproches aux

parents, donne des conseils pour le matériel , indique l'endroit où il

veut une place à sa prochaine visite : personne n'imagine qu'il soit

possible de lui désobéir .

Un immense avantage pour nous dans nos visites est de loger

chez nos gens, de faire partie de la famille comme père et mère,

avec l'autorité des aïeux , qui est considérable en Chine. Dès qu'oir

a couché une nuit et mangé une fois dans une maison , tout cède au

devoir de servir le Père, tout le monde est à ses ordres. Tenez, un

exemple entre mille . Je suis à lire dans un coin : la maman appelle

son troisième : « Le troisième, ho ! viens ici ! » Il ne vient pas ; elle

appelle encore, deux fois, trois fois ; il ne vient pas davantage ; alors .

j'interviens, et je crie de mon coin : « Le troisième, ho ! vas-tu

écouter ta mère ? Qu'est- ce que c'est donc ? » Aïa ! il ferait beau

voir qu'il n'obéit pas ! et les vieux obéissent comme les jeunes.

Mais revenons à Y- La- Kéou. Maison pittoresque en feuillage et

à jour ; les rats foisonnent, on les entend toute la nuit faire leurs

courses , dégringolades et sauts périlleux dans les feuilles sèches de

la cloison ; les puces et les punaises, on n'en parle plus. Dans l'uni

que pièce de cette cabane le fourneau en terre où se fait la cuisine,

et dont la fumée monte en liberté vers le toit percé à jour ; un tas

de fagots ; des baquets pleins de légumes secs ; une natte pour les

parents, les enfants couchent sur n'importe quoi ; – mes plan

ches avec ma couverture ; la natte du catéchiste ; à droite de mon

lit, ma mule attachée à un arbre qui sert de colonne ; à gauche une

truie allaitant ses marcassins ; – la nuit elle joint sa musique à celle
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des rats , le jour elle m'offre un sujet curieux d'observations psycho

logiques :) en face, contre le mur, une planche, sur laquelle je dis

la messe. J'ai passé là deux jours et deux nuits , mangeant du blé de

Turquie et des cornichons cuits à l'eau , sans graisse ni sel , mais avec

du piment . On avait fait venir deux garçons, en service chez des.

païens du voisinage. Quatre enfants seulement étaient présents et je

savais qu'il y en avait cinq ; il manquait une fille de douze ans. Dès

le soir de mon arrivée , je fais celui qui ne sait rien et je demande ::

« Combien avez - vous d'enfants ? » Hésitation, balbutiement, réponse

peu claire. Je réitère ma question : on répond qu'il y en a cinq, c'est

à -dire quatre ... quatre , c'est-à -dire cinq ; enfin on avoue que, depuis

un mois , la misère a contraint de livrer la fille à un païen qui la

prendra pour femme dans un an. Si je me fâche, si je crie , si je me

nace, si je fais signe de ramasser mes affaires pour quitter une mai

son pareille ; si on est épouvanté, si on pleure , si on me fait des

prostrations à deux genoux, je vous le laisse à penser ! Enfin , je con

sens à rester, mais à condition que le lendemain, coûte que coûte ,

en dépit des usages chinois , impitoyables en pareille matière,on fera

l'impossible pour reprendre la pauvre petite . Comment vous figurer

la difficulté d'exécuter mes ordres, étant donnés les usages et même

la loi du pays ? La mère partit , mais elle fut renvoyée avec indi

gnation.

Heureusement, on n'avait pas écrit l'acte de donation de la fille ;

j'en fis un en faveur de l'Eglise, et le troisième jour, le père allait

avec mon catéchiste le montrer aux parents du fiancé et leur dire :

« La loi chinoise protège la Religion de Dieu et ses règlements, les

païens n'ont plus de droit de les violer ; d'après ces règlements,

l'adoption et le mariage entre païen et chrétien sont impossibles, à

moins que le païen ne se convertisse ; vous vous êtes mis en contra:

.
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vention en recevant cette fille, rendez -la , sinon le prêtre vous pour

suivra en justice , et vous serez gravement punis . » L'argument était

solide pour les Chinois, mais pratiquement j'aurais échoué devant

les mandarins si mes adversaires avaient tenu bon ; ils rendirent la

fille, que j'envoyai aussitôt à notre orphelinat . Ce coup d'état fit un

bruit terrible ; pendant les pourparlers,je me tenais à l'écart dans une

auberge, cerné par la population, qui n'avait jamais vu d'Européen.

Certainement la chose déplaisait ; mais mon argument crié à tue

tête fermait les bouches, et si j'ai vu de biens vilains yeux braqués

sur moi , je n'ai pas entendu une injure. Quel aura été le résultat

final de l'affaire, quelle impression aura - t - elle produite, je le saurai

l'an prochain.

Ma dernière station fut Ya- Ky- Kéou. J'y arrivais avec l'espé

rance d'une bonne pêche : elle a été déçue par l'aventure qui termine

ce récit.
Disons d'abord que, s'il y a des fainéants sans feu ni

lieu , des coquins voués à tous les crimes, capables de molester les

chrétiens, une vermine,le dégoût et la terreur des honnêtes gens, ce

sont les soldats chinois. Or, à cause de la rébellion qui se produit au

Sé-Tchouan, on fait partout des enrôlements militaires . Pour le

Kouy-Tchéou, les engagements sont reçus à Tsen - y- Fou ; des ban

des de volontaires у afAuent par toutes les routes. Sur le chemin

d'Y- La- Kéou, il m'arriva de croiser une caravane de ces jeunes gens

déjà revêtus de l'uniforme, et deux jours entiers nous avons suivi

la même direction : quand nous nous rencontrions, ils ne faisaient

que m'insulter, me menacer, moi, les chrétiens, la religion , me dési

gner à la malveillance des passants. Quels fâcheux compagnons ! Ils

avaient un regard de bête fauve ; au fond de leurs yeux je voyais leur

âme où le diable est assis , fourgonnant son feu, attisant la haine,

non pas cette haine ordinaire dont les chrétiens peuvent ressentir des

1
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accès, mais la haine éternelle , æcuménique, que seuls le baptême et la

foi peuvent détruire. Je tâchais de faire bonne contenance. Le second

jour, les misérables étaient plus insolents à Pé- La-Kan , où je m'ar

rétais une heure ; leur audace avait décuplé ; ils voulaient ameuter la

population, mais les paysans ne se soucient pas de se mettre des

affaires sur le dos : personne ne me molesta. Les soldats quittèrent

Pe- La- Kan avant moi, et allèrent se poster à une lieue, dans la cour

d'une auberge, sur le bord de la route. Me voyant arriver sur ma

mule, l'un d'eux pose son parasol sur le pavé de la cour, le manche en

l'air. J'arrive, je veux passer : personne ne m'empêche, pas d'obstacle

apparent sur le chemin. Tout à coup, ma mule, ordinairement docile

et nullement ombrageuse, refuse de marcher, se cabre , bondit ; je la

talonne et la frappe : elle résiste avec une force que je ne lui connais

sais pas , si bien que je finis par
tomber. C'était à croire que la mule

avait vu le diable ! Cette idée m'a poursuivi longtemps. Depuis, mon

confrère m'a dit que les Chinois auraient une poudre inodore pour

l'homme, mais d'une odeur repoussante pour les bêtes ; la moindre

traînée de cette poudre , répandue au travers d'un chemin , formerait

un obstacle infranchissable aux chevaux et aux mules.

Remis en selle , les soldats me suivirent , m'agonisant de sottises ,

sous prétexte que ma mule avait crevé le parasol en ruant, cherchant,

toujours en vain , à exciter les passants contre moi ; un brave homme

vint m'avertir qu'ils voulaient me tuer à Ya- Ky - Kéou. — Vous n'êtes

pas inquiet , n'est - ce pas ? Je vous écris un volume, je ne suis donc

pas mort. Je ne fis que rire de ces menacrs, et arrivai à Ya - Ky- Kéou

chez un de mes adorateurs . Là m'attendaient huit jeunes chrétiens des

environs, grands gaillards que j'étais fier de voir autour de moi. Vive

la jeunesse, vivent les chrétiens qui n'attendent pas la décrépitude

pour donner à Dieu les restes d'une vie qui ne peut plus leur servir !

Les Chinois chez eux . 12
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Après m'être restauré, je tenais conseil avec mon catéchiste dans

le jardin , lorsque nous entendîmes le peuple s'ameuter sur la route ;

en un instant, la maison s'emplit de vociférations furieuses, les sol

dats sont à la porte du jardin, hurlant , trépignant, me menaçant du

geste, criant qu'ils vont me lier, m'emmener et me tuer ; les chrétiens

leur barrent le passage et les repoussent ; mon catéchiste me con

seille de fuir ; persuadé que les soldats veulent m'effrayer pour m'ex

torquer de l'argent, je reste et m'égosille à crier plus fort qu'eux.

Dans la rue, des centaines de païens regardent, sans prendre fait et

cause pour personne, prêts à rire avec le vainqueur, quel qu'il soit .

Enfin on a raison des soldats, qui rentrent à l'auberge sans m'avoir

touché . J'expédie un courrier à Tsen -y- Fou ; mon confrère voit le

mandarin , qui promet d'aviser. En attendant, je reste tranquillement

à Ya- Ky - Kéou, assurant au peuple que justice serait faite ; mais les

païens, tout en écoutant la doctrine avec une certaine sympathie, se

méfiaient : « Nous verrons ce que fera le mandarin, » disaient- ils. Le

mandarin envoya des satellites . Les soldats s'enfuirent ; pourtant, on

en saisit deux en train de fumer de l'opium dans une auberge, et de

raconter la belle peur qu'ils avaient faite au prêtre de la Religion de

Dieu. L'aubergiste lui-même les livra ; ils furent garrottés, amenés à

Tsen - y , frappés de rotin sur le derrière , et mis à la cangue en atten

dant leurs complices . Le mandarin m'envoya son palanquin, des

porteurs et des soldats de son escorte ; ils me ramenèrent en triomphe

à Tsen- y . J'aurais mieux aimé achever ma visite à Ya-Ky-Kéou,

j'y serais resté avec les honneurs de la guerre ; mais mon confrère

m'écrivit de profiter de la gracieuseté du mandarin , afin de donner

aux chrétiens la consolation de se voir honorés et défendus en ma

personne. Ainsi fut pris le diable qui croyait me prendre.



LETTRE DIX -SEPTIÈME.

* Fou-Yang-Chouy, le 29 octobre 1877.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

E reprends le récit de ma dernière campagne, interrom

pue par la moisson . Fong- Siang- Pa, où j'écris cette

lettre, n'est ni un bourg, ni une ville , ni un village, mais

une petite vallée avec des fermes disséminées çà et là .

Mon hôte est un des meilleurs types de brave homme qu'on puisse

voir, assez riche pour
le

pays. Il fait de l'eau -de- vie chinoise. Ses

produits diffèrent quelque peu de notre fameux cognac, mais cela

n'empêche pas les chrétiens venus pour la fête de s'en régaler ;

pourtant ils n'en abusent pas ; ici l'ivresse est extrêmement rare .

Moi , rien que l'odeur de cette eau -de- vie me donne des nausées ;

il n'en est pas de même de Lao-Tchang : il trouve l'occasion

excellente ; quand il a de quoi, c'est un puissant buveur. On me

sert le fameux fromage de haricots , un mets national que je n'avais

pas encore goûté!Quelle horreur! Vous êtes saisi au nez et à la gorge

par une odeur d'ammoniaque à renverser ; les Chinois sont friands

de leur fromage : ce sont des haricots cuits , fermentés, mis en gâteau

avec je ne sais quelle préparation ; le gâteau séché devient noir, très

dur, capable de se garder plusieurs années, infect comme la chose

qu'il rappelle et dont il porte le nom ; pour le manger, il suffit de le

faire revenir dans l'eau bouillante.
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On vientde tuer un cochon en mon honneur ; peut- être la musique

VERZR

Acteurs chinois.

dont il a régalé le pays, à l'article de la mort, attirera- t-elle ce soir

et de main les gourmands d'alentour . Ce sera une occasion d'exhor
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ter , nous profitons de tout . Six familles déjà se sont laissé prendre

100 0

Acteurs chinois.

au filet, d'autres sont en pourparlers . Quel plaisir, lorsque les familles

représentées par leur chef viennent se soumettre ! On voit la foi entrer,
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s'installer, s'incarner ; rien n'est intéressant comme cela. Sans doute

elle vient lentement, l'acte d'adhésion ou d'adoration ne la suppose

pas encore ; l'oeil païen est toujours là ; l'énoncé de nos dogmes

étonne beaucoup. Mais peu à peu le chaos se débrouille , le bon sens

retrouve son empire, ce qui semblait étrange et obscur dans notre

symbole s'éclaircit . On suit les progrès de la foi, jusqu'à ce qu'enfin

elle transforme l'âme et s'épanouisse sur le visage en un bon sourire

qui signifie : A présent, j'en suis !

Hier, dans une chambre séparée de la mienne par une mince

cloison , le catéchiste instruisait un nouveau chrétien ; il posait les

questions, soufflait les réponses , donnait des explications plus ou

moins rustiques, car le brave homme est fort naïf ; puis , s'interrom

pant brusquement , ilcriait à tue -tête : - « Hé! la foi, ça« Hé ! la foi, ça vient-il? ça

ne vient - il pas ? » L'autre ne manquait pas de répondre à chaque

coup : « Ça vient ! ça vient ! » Alors les explications de reprendre,

et , cinq minutes après , même question : « La foi, ça vient- il ? » Je

riais comme un épileptique, mais j'étais content ; c'est si beau la

naïveté de l'intelligence , la simplicité de la foi ! Ce trésor est perdu

en France, parce qu'on a mis dans des têtes incapables de porter

un pareil fatras, ce qu'on appelle « les lumières modernes » ! Belles

lumières pour faire tourner les têtes , et les fermer à la foi chrétienne !

A propos de simplicité , que je vous raconte une de nos soirées

catéchisantes. Me voilà entouré des chrétiens dans la plus grande

salle de la maison ; la prière est terminée, je suis devant l'autel , le

catéchiste près de moi , les gens assis sur des bûches ; nous interro .

geons. Les vieux et les vieilles y passent comme les autres ; en

Chine, tout le monde est enfant, surtout devant le Père, et le respect

humain inconnu ; vous entendez sans cesse les chrétiens parler du

catéchisme, des prières , de la morale, des mystères, du Ciel , s'exhor
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ter à être fervents. On interroge donc : « Tchang, la vieille grand'

mère, combien de Dieux ? —- Un. Combien de personnes ?

Trois. — Le Père est- il Dieu ? etc... » Et la pauvre vieille de tomber,

comme nous y sonimes tombés nous-mêmes, dans le piège de trois

personnes qui sont trois Dieux . « Ho ! là-bas, Ly, le quatrième

( il a trois frères ainés) , pour qui l'Enfer ? » Naturellement il répond :

« Pour les païens ! » Il faut lui faire comprendre que c'est aussi pour

les mauvais chrétiens. —- « Quelles sont les souffrances de l'Enfer ?

Pas de riz à manger ! » Hilarité générale . Vous figurez-vous

aussi un endroit où il n'y ait pas de riz à manger ? quelles affres !

« Ho ! Sié, la grande bru, à quoi sert d'être chrétien ? » --- Après

réflexion elle répond : — « C'est une bonne chose ! » Inipossible

d'en tirer rien de plus. – « Et toi , le dernier ( le plus jeune des gar

çons de la maison ) , où est ton âme ? » Sans hésiter il met la main

sur son ventre : « Elle est ici ! » Personne ne rit , car le ventre

en Chine est plus noble qu'en France ; plus on l'a gros, plus on est

respectable . La séance dure ainsi jusqu'à minuit. Le Chinois se

couche tard . Je les regardais , l'autre soir, les uns assis sur leurs bancs,

les autres à terre , les enfants se roulant dans la poussière , les chiens

endormis au beau milieu de l'assemblée ;- il y a des bandes de chiens,

et leur nourriture est de nettoyer les enfants ; dans un coin un vieux

fumait une pipe juste aussi longue que lui ; devant moi , Lao-Tchang,

tout en suivant l'instruction , passait l'index de la main droite entre

les doigts de ses pieds , le portait à son nez et aspirait le parfum ;

un autre humait son thé, gorgée par gorgée, avec le bruit que
font

certaines personnes en mangeant la soupe. Vers minuit , on s'arrête ,

on fume une dernière pipe ; le maître de la maison bourre , allume,

met en route celle sa vieille mère et la lui donne ; les uns vont se

coucher, les autres causent encore longtemps, et cependant on s . iève
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très matin . Lorsque le missionnaire visite une station , les chrétiens

du voisinage sont avertis, et il en vient quelques-uns. Ils couchent

partout, à terre, sur des nattes, dans de grandes corbeilles ; celui qui

est muni d'une couverture a vite trouvé un camarade de lit. La nuit

dernière, Lao-Tchang était couché avec un brave homme ; à chaque

bout du lit une tête ; les pieds parfumés de Lao-Tchang reposaient

contre la figure de son compagnon. On a toujours soin de faire

pour le Père une place où il soit seul et tranquille ; mais s'il a une

fenêtre, les païens ne manquent pas d'accourir, d'enfoncer dans le

papier mou qui forme vitre un doigt mouillé de salive, et de regar

der des heures par le trou qu'ils ont pratiqué : c'est si drôle, un

Européen !

Pendant que je vous écris , le catéchiste donne une leçon à quel

ques chrétiens : il s'évertue, pour faire montre d'érudition , à leur

apprendre les noms déjà si drôles des trois rois mages, rendus plus

étranges encore par la transformation qu'ils ont subie dans la langue

chinoise : Pa -Eul- Ta -Sa- Eul, Mé-Eul-Ky- Yo - Eul. Le gredin ! Hier

il a passé une demi-heure à leur raconter l'histoire de Pa- La- Pa

( Barabbas) ; on a beau le ramoner, rien ne le fait revenir de son

goût par trop prononcé pour l'érudition et les noms européens. Je

vous demande ce que fera du nom de Pa -La- Pa cette vieille qui

ne peut se loger dans la tête le nom des trois personnes divines !

Ça me met dans des colères !
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LETTRE DIX-HUITIÈME.

Ta- Pin-Chang, le 10 mars 1878 .

CHER MONSIEUR LE DOYEN ,

'Ai commencé une nouvelle tournée par Lo- Se -Yen ,

fort village à une journée de Tsen- y : il ne compte

que deux familles chrétiennes , le gros des néophytes

se trouve aux environs, et il est assez difficile de les

réunir. Beaucoup de païens viennent aussi parler religion , écouter

la doctrine ; tous proclament son excellence , la fausseté des ca

lomnies débitées contre elle , la nécessité de l'embrasser. Je les

bourre et les fais bourrer de l'idée d'une autre vie , avec alternative

du Ciel ou de l'Enfer : c'est cela qui décide et convertit. Quelques

chefs de famille bien posés sont à deux doigts de se faire chrétiens ;

des influences étrangères les arrêtent encore. Je le regrette , sans

doute, mais je m'en console : il est si rare qu'un homme se conver

tisse du premier coup ! D'un autre côté, l'utilité du temps et de la

réflexion pour nous amener les âmes est un puissant argument

en faveur de notre doctrine . Les bonnes vérités que ces braves

gens ont entendues et qu'ils vont méditer d'ici à l'année prochaine,

fermenteront, germeront, enfin se comporteront per modum scminis.

C'est la loi : rien ne se produitdans le christianisme que per modum

seminis... semen est verbum Dei ( 1 ) . Qué ce mot est donc philoso .

1. Voir Luc, VII, 5 et seq.
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Je n'ai

phique et chrétien ! Bien qu'il m'ait frappé depuis longtemps, il me

fallait venir en Chine pour en comprendre tout le sens et la portée.

Une parole tombée dans une âme agit sur elle peu à peu ; un chré

tien jeté seul en plein pays païen prépare les voies, rien qu'en fai

sant connaître la religion , en donnant occasion aư missionnaire ou

aux catéchistes d'apparaître de loin en loin . Une prière , une messe

dans une région entièrement vouée au paganisme, chasse bien des

démons, fait descendre bien des grâces !

pas
récolté que des espérances à Lo-Se-Yen, le bon Dieu

m'a donné un acompte sur la moisson prochaine. Le marché s'est

justement conclu ce matin ; vous allez voir la parabole de la semence.

Non loin d'ici , habite une famille chrétienne ; le père était seul

baptisé , mais tiède et négligent. Après l'avoir réchauffé lui-même,

j'avais pu baptiser son fils, sa bru et leurs enfants. Et voilà qu'il

m'amène un jeune inaître d'école intelligent et honnête, son voisin .

--- Les maîtres d'école sont une proie très convoitée par nous, à cause

de l'influence qu'ils exercent autour d'eux , et des services qu'ils

peuvent rendre à nos cuvres. Celui - ci était allé, dans son enfance ,

écouter un missionnaire de passage au pays, mort depuis huit ans ;

il avait gardé le souvenir des paroles du prêtre, et , tout en prati

quant des superstitions parce que c'était l'usage ( premier principe

de la morale chinoise ), il les savait être fausses et ridicules , et ne

renonçait pas à l'idée de se faire chrétien. Il est venu me voir à Lo

Se- Yen. Je l'ai pressé ; il hésitait toujours, et cela se comprend,

étant donnée sa position dépendante des païens ; je l'ai pressé encore ,

sans forcer la mesure, lui laissant quinze jours pour se tâter et réflé

chir davantage. Revenu hier soir, il adorait ce matin, et retournait

à son école, bien résolu de travailler lui-même à faire connaître à

ses enfants et à leurs parents la religion chrétienne. Je puis compter

1
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sur lui. Lo-Se- Yen est proche du district de Kieu -Sy - Tchéou, que

les dispositions hostiles de ses habitants ne nous ont pas permis

encore d'entamer. Cependant, nous avons , sur les confins de ce

territoire , quelques stations ; la plus importante compte une tren

taine de fidèles émigrés du Yun - Nan : c'est Cha-Tou. L'histoire de

ces pauvres gens est vraiment providentielle.

Attirés par le bon marché des terres à louer, ils y vinrent en jan

vier 1875 , au prix des plus grandes fatigues, – vingt-cinq jours de

marche, n'ayant d'autres bagages que des loques et leurs livres .

Comme ils étaient les premiers chrétiens qu'on eût jamais vus là ,

leur arrivée fut saluée par des cris de fureur, des menaces de persé

cution . L'orage dura une année entière ; à tout instant on parlait de

les torturer et de les tuer. Eux , se croyaient très éloignés de toute

résidence de missionnaire, et , à leur grand chagrin , demeuraient sans

les secours religieux et l'appui que nous n'eussions pas manqué de

leur donner. Par bonheur, ils avaient parmi eux un marchand de

remèdes , ancien serviteur des missionnaires du Yun- Nan, jeune, in

telligent , capable de parler , gai compagnon , bien vu des païens , avec

qui son commerce le mettait en relations . Il a su défendre les chrétiens

sans offenser personne, leur rendre le séjour possible dans le pays,

répondre aux accusations portées contre eux , dissiper les préjugés ,

enfin conquérir la position et même préparer les esprits à recevoir

l'Évangile .

L'heure d'agir semblait donc avoir sonné : une tentative préma

turée eût compromis la tranquillité de nos pauvres émigrés et nos

espérances de conquête. J'arrive soudainement, afin d'enlever aux

païens la possibilité de rien préméditer, mais je me montre, pour les

intimider, et aussi pour les forcer à s'occuper de notre religion . Cha

Tou est un fort marché, avec une rue très large,bordée de boutiques,
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d'ateliers , d'entrepôts. Les chrétiens demeurent à deux kilomètres

plus loin. Un païen m'aperçoit au bout de la rue ; il répand la nou

velle , criant à tue- tête : « Un Européen ! un Européen ! » Voilà

toute la population en l'air, à regarder cette bête curieuse . Je n'étais

pas précisément rassuré, mais il fallait payer d'audace ; grâce à mon

attitude, la foule me laissa passer sans m'insulter. Après, par exemple,

on s'en paya sur mon compte, et Dieu sait si le répertoire des injures

et des calomnies à notre usage est bien fourni. On nous accuse de

tuer les petits enfants, de composer des remèdes avec leur cæur, de

leur arracher la prunelle des yeux pour l'envoyer en Europe, où l'on

en fait des verres de lunettes ou des collyres , etc. , etc.

Sorti du marché,j'allailoger dans la seule maison passable, habitée

par le jeune marchand de remèdes et une famille Mà, et adossée à

une maison de païens, propriétaires du terrain ; — une simple cloison

en planches fait la séparation.— Pour moi,on avait disposé,au moyen

d'une espèce de paravent en feuillage, un réduit sans fenêtre. J'y ai

fait une abondante moisson de poux sans parler des puces et des

punaises.

Les chrétiens accoururent, les uns après les autres , voir le Père.

Privés de secours religieux depuis trois ans, ils ont pas mal à recoudre,

mais ils ont gardé la foi, ils ont encore de l'étoffe. J'ai eu la conso

lation de les laisser affermis et réchauffés. Ils m'ont promis de se

remettre aux prières , à la doctrine , à l'observation du Dimanche,

d'instruire leurs enfants , de semer les bons exemples parmi les païens;

j'en reviens toujours à cette semence.

Mais il s'agissait encore de conquérir l'indigène ; attendez, je vais

vous conter cela ; et si le résultat fut chétif en apparence, vous pen

serez à la semence de l'Évangile. D'abord mon jeune homme alla

inviter, de ma part, à la prédication , les gens avec qui il avait causé

1
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religion et qui lui paraissaient favorablement disposés. Ils vinrent en

masse, la plupart uniquement par curiosité , et n'écoutèrent la doctrine

que d'une manière distraite. Plusieurs cependant y prêtèrent atten

tion , firent des questions et partirent. Quelques-uns restèrent pour

examiner de plus près, s'informer, discuter à fond ; ils donnèrent des

signes de sympathie, et laissèrent de l'espoir. Tous s'accordèrent à

dire : « Un peu plus tard , si d'autres se font chrétiens.... , si on ne vous

persécute pas ..., il faut que j'en cause avec ma femme, ou mon père,

ou mon frère .... >>

Un des païens les plus riches et les mieux posés, commerçant sur

le marché, entra en pourparlers avec moi ; au bout de deux jours il

adorait ; il a trois enfants, beaucoup de parents et d'amis aux envi

rons : c'est une vraie conquête et les « prémices de la gentilité » en

ce pays. Jugez si j'en suis heureux ! Cet homme a eu besoin de cou

rage pour se convertir ; le maire de l'endroit l'avait menacé, s'il se

faisait chrétien , de lui susciter quelqu'affaire au prétoire : il n'a pas

cédé.

Pour en imposer aux païens, et leur rappeler l'existence des trai

tés qui garantissent la liberté de notre religion , j'eus l'idée d'aller

loger chez mon nouveau chrétien , en plein marché ! Lui , me reçut

avec empressement, et devinez quel jour je me suis installé au caur

de ce marché de Cha-Tou , jusque-là si hostile aux chrétiens ? Le

premier mars, le premier jour du mois de saint Joseph, notre grand

patron ! Impossible de dire combien de curieux sont venus me voir,

me regarder des pieds à la tête, ouvrir mon bréviaire, palper l'étoffe

de mes habits, examiner mon autel et mes images, me demander la

distance de mon pays, mon âge, s'informer de nos usages , etc... Ces

intolérables exhibitions de soi- même, il faut absolument les subir,

En Chine, tout passant a le droit d'entrer dans n'importe quelle
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maison, de s'y asseoir, d'y allumer sa pipe, de découvrir les casseroles

sur les fourneaux, de pénétrer dans les appartements les plus inti

mes, sans autre motif que la curiosité. Parmi mes spectateurs, les uns

rient de moi , de mon nez, de ma barbe , de mes cheveux blonds ; les

autres trouvent de bonnes paroles, et , par politesse , me disent qu'ils

ont vu notre église de la capitale ; ceux- là , pour faire de la science,

- débitent sur la situation géographique de la France ou sur nos pra

tiques chrétiennes les bêtises les plus ridicules .

Enfin, je n'ai subi aucun désagrément, et j'espère que mon séjour

aura raffermi la position de nos fidèles ; c'est aussi un jalon pour

l'avenir. Mon nouveau chrétien m'a promis de tenir bon , quoi qu'il

arrive . Il élèvera chrétiennement ses enfants et fera de la propa

gande autour de lui ; il a trois garçons, quelle bonne semence de

chrétiens !Que saint Joseph nous aide et protège mes pauvres chré

tiens de Cha-Tou !

Pour revenir à Ta- Pin -Tchang, il faut marcher une grandejournée,

traverser une rivière encaissée de rives d'un pittoresque effrayant :

ce sont d'immenses rochers à pic , hauts comme la cathédrale de

Beauvais, avec des cavernes , des anfractuosités, des cascades. Par

endroits, la rivière est obstruée de grosses pierres qui ont roulé

et forment des ponts naturels à plusieurs arches. Les chemins sont

affreux , difficiles à trouver, même quand on les demande. Tout Chi

nois à qui vous demandez votre ciemin , commence par vous poser

une masse de questions : d'où venez-vous, où allez- vous , chez quelle

famille, qu’allez-vous y faire, votre pays, votre nom ? etc... Si vous

ne lui répondez, il se refuse à vous renseigner.

La nuit était déjà tombée ; depuis le matin nous n'avions pas

mangé un grain de riz, et nous avions encore une lieue et demie à

faire
pour atteindre Ta- Pin -Tchang. Nous serions restés en route
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sans l'assistance d'un chrétien du lieu qui nous servit de guide.

Obscurité complète, une route... c'est -à- dire un sentier qui serpente

au flanc des collines , à travers les rochers et sur les bordures des

rizières . Impossible de faire un pareil chemin à pied ; ma mule elle

même tremblait, je sentais sous mon genou son cæur battre à tout

rompre quand il lui fallait descendre l'escalier si glissant . Pourtant, à

force de tâtonnements et de prudence, nous allions arriver sans

encombre. Hélas ! nous comptions sans un pont en pierres disjointes

jeté sur un torrent desséché ! Il fallait passer : ma mule s'engage sur

ce malheureux pont, large de vingt- cinq centimètres ; elle pose un

pied , puis deux .. , et patatras ! une pierre roule, et la monture aussi

avec son cavalier ! Nous dégringolons ensemble ; heureusement des

broussailles ont retardé et amorti notre chute ; nous sommes tout de

même bel et bien tombés . J'ai pu me relever, pendant que la
pau

vre bête gisait encore au fond du gouffre, comme incrustée dans les

pierres ; sa tête seule passait , et elle ne faisait pas un mouvement

pour s'aider à sortir. La belle peur que j'avais de lui trouver les

jambes cassées !Le guide alla chercher de la lumière et du renfort ;

avec l'aide de deux hommes, et en travaillant une bonne heure à

couper les racines et à déplacer d'énormes quartiers de roche, nous

avons pu enfin la dégager.

A Ta- Pin-Tchang vit une bonne vieille , chrétienne depuis vingt

cinq ans , attachée à l'Église aussi profondément qu'il est possible

de l'être , et l'un des rares témoins de presque toute l'histoire de

notre mission. Elle était riche autrefois, et avait une magnifique

maison, largement ouverte aux chrétiens et aux missionnaires ; les

nouveaux y venaient apprendre la langue chinoise , les anciens y

trouvaient un abri aux époques de persécution . Depuis, la bonne

vieille a éprouvé bien des malheurs : sa maison incendiée par
les
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païens, son fils mort ; elle a tant pleuré qu'elle est devenue aveugle ;

mais sa foi est à la hauteur de ses épreuves, et la pauvre femme de

mande à la prière ses consolations : elle passe son temps à réciter

des chapelets.

De Ta- Pin-Tchang, je suis allé quatre lieues plus loin , à Ta-Ma

Chouy , par des chemins impossibles, encore plus impossibles que les

autres . Enfin , je suis arrivé , mais dans des circonstances fâcheuses :

mon hôte a une petite fille de six ans sur le point de mourir. Je l'ai

confirmée (1 ) ; alors la mère, voyant que tout espoir était perdu, a

dû se conformer à l'usage chinois, fournir la preuve authentique de

sa douleur, le public exigeant autre chose que des larmes et des san

glots . Voilà donc la pauvre femme qui prélude par des soupirs et

des plaintes de commande ; puis elle se met à crier, sur un ton do

lent et tremblotant avec une finale de lamentations, un tas de phra

ses convenues, toutes coupées par un arrêt de trois grands soupirs.

C'est absurbe et ridicule , mais c'est de rigueur, même chez les bons

chrétiens. Le tribut de lamentations payé à l'usage, la femme a repris

tranquillement ses occupations, pleurant encore , mais des larmes

naturelles cette fois. La comédie recommencera après la mort de

l'enfant.

Cela me rappelle une autre scène à laquelle j'ai assisté aussi cette

année. Un de nos confrères mourait à Tsen - y ; le corps déposé

dans notre chapelle, les chrétiens organisèrent les prières , qui durent

jour et nuit depuis le moment de la mort jusqu'à l'enterrement. Le

soir, les femmes demandèrent à prendre la place des hommes au

près du cercueil. La permission donnée, les soupirs commencent :

soudain une luronne pousse un premier cri, et toutes de lui répon

1. En Chine, tous les missionnaires ont le pouvoir d'administrer la Confirmation .
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dre par des gémissements, des lamentations à fendre l'âme et à

rompre le tympan, des hurlements montés à un diapason suraigu ;

elles se tordent, se jettent sur le cercueil , l'embrassent... C'était une

véritable bacchanale, et nous ne pouvions hausser les épaules.

IDOLE CHINOISE. Tien-Hoang, Empereur du Ciel,

Tout dans ce peuple est de convention ; les sentiments naturels

sont rares , faibles, étouffés dans leur germe par des superstitions

extravagantes, noyés dans une foule d'usages contre nature qui

réglementent l'affection comme la douleur , et leur substituent des

Les Chinois chez eux
1
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1

1

démonstrations d'émotion de commande. Tel est en particulier ce

fameux culte des ancêtres dont les écrivains rationalistes se sont tant

engoués !

La petite malade mourut, et , comme je l'avais prévu , il y eut

aussitôt recrudescence de désespoir. La mère était aidée par ses

amies chrétiennes et païennes ; elles se lamentaient à qui mieux

mieux ; le chat, les chiens, le buffle, les canards, effrayés ou surex

cités
par

le tapage, s'en mêlaient aussi ; sur un commandement, tout

a cessé, et chacun de causer le plus tranquillement du monde, et

d'aller à ses occupations. Le cercueil se faisait pendant l'agonie .

Pour le dire en passant, les Chinois achètent souvent leur cercueil

longtemps avant leur mort ; ils tiennent à en avoir un beau ; un bon

fils donne un cercueil à son père et à sa mère au jour anniversaire

de leur naissance ; il n'est pas une maison aisée où vous ne voyiez

quelques grands cercueils déposés devant la porte, sous un hangar,

ou dans la pièce principale, en attendant leur proie. Maurs chi

noises !

Savez - vous un fait que la mort de cette enfant m'a permis de cons

tater une fois de plus ? Morte le matin , le soir, selon les lois ordi

naires , elle aurait dû être rigide et pâle . En Chine on est soumis à

cette loi comme partout, sauf les chrétiens . Oui, tout chrétien , pour

vu qu'il ne soit pas un pécheur public, reste flexible après la mort et

ne perd pas ses couleurs . En particulier, cette pauvre petite fille

est extrêmement Alexible, plus flexible qu'une personne vivante,

parce qu'une personne vivante se raidit quand on veut la manier ;

elle a conservé ses couleurs, ses lèvres sont rouges. Des païens et

des chrétiens entourent le cercueil ; je leur demande s'ils ont vu sou

vent cette différence entre les chrétiens et les païens après la mort :

les uns et les autres sont unanimes à dire qu'ils l'ont vue toujours .

!
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D'ailleurs la chose est tellement connue par ici , qu'on n'y fait plus

attention ; seulement les païens, quand ils perdent un des leurs ,

regardent si le cadavre devient raide ; ils seraient effrayés s'il ne

l'était pas, ce serait pour eux une preuve que leur parent a trah

ses dieux.



LETTRE DIX -NEUVIÈME.

Cha-Tsen- Pa , le 6 novembre 1878 .

CHER MONSIEUR LE DOYEN ,

Of

E voici chez de bien braves gens, de la meilleure espèce

que nous ayons dans ces parages ; vous seriez trop

heureux de n'en avoir que de semblables. La chré

tienté de Cha-Tsen- Pa se compose de dix ménages , émigrés du

Sé Tchouan depuis douze ans ; à leur arrivée , ils ont acheté des

terres à un bon marché extraordinaire , à cause de la dépopulation du

Kouy -Tchéou par les invasions de rebelles ; mes bonnes gens ont

donc leur petite culture. Venus païens, ils ont trouvé ici le chris

tianisme, et l'ont embrassé . La persécution d'il y a neuf ans ne les

a pas ébranlés : ils avaient perdu tout ce qu'ils pouvaient perdre,

excepté leurs terres et leur vie, qu'ils ont sauvée en se cachant

dans les montagnes . Aujourd'hui ils sont à l'aise . Cette situation est

excellente : pas un chrétien qui bronche, pas un qui donne le mau

vais exemple , ou néglige le gros de ses devoirs ; les enfants sont

élevés dans la foi ; tous tiennent certainement, du fond de leur cæur,

à leur religion et à leur salut . Quand la chrétienté a été formée,

comme elle le fut ici , par des émigrés , la propagande chez les païens

indigènes est longue et difficile ; ils se défient, s'empêchent les uns

les autres ; il faut attendre que l'étranger soit devenu , en quelque

sorte , indigène lui-même par les relations, les mariages, les naissan

ces et un long séjour dans le pays. C'est maintenant le cas ; une
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bonne famille du lieu , alliée à ces chrétiens , vient de se convertir ;

j'espère que ce sera un germe.

J'arrivai , il y a trois jours, sans guide, avec mon fidèle Lao-Tchang,

marchant tous deux à l'aventure, puisque ni lui ni moi ne con

naissions les routes. Il fallait à chaque instant demander notre

chemin ; tantôt on houpait un laboureur qui retournait sa rizière

en pataugeant dans la vase lui et son buffle, tantôt on hélait un por

teur de fagots ... sur la montagne : - « Ho !ho! grand homme qui por

tes un fagot,... grand homme qui laboures une rizière , par où va- t-on

à Cha-Tsen - Pa ? » — A force de marcher, nous approchions pour

tant , du moins nous en avions l'espérance ; déjà nous apercevions des

maisons éparses çà et là , à la mode du pays, chacune entourée de

ses rizières . Etait-ce notre village ? Nous hésitions encore, lorsque

tout à coup, sur le bord d'une rizière , trois enfants de quatre à six

ans, qui barbotaient dans la boue – délices de l'enfance , preuve de

l'unité de la race humaine entendent le
pas

de ma mule , regar

dent, et , après réflexion, se mettent à crier , en courant vers la mai

son : « Voilà le Père ! voilà le Père ! » - Nous étions donc chez nous !

On ne m'attendait pas si tôt , ' mais, chez de bons chrétiens , le Père est

toujours bien reçu. J'étais trempé, couvert de boue ; en trois minutes,la

maison est sens dessus dessous pour me décrotter, me sécher, me

réconforter. Ces scènes que je vous décris , la reconnaissance du Père

par les enfants, l'accueil des chrétiens , sont les joies et les consolations

du missionnaire ; elles le reposent bien , allez ! à la fin d'une journée

passée à se ballotter sur une mule à travers les montagnes , au-des

sus des précipices , par des sentiers étroits , bordées d'épines mouillées

et audacieuses .

Par la station de Cha-Tsen - Pa s'achève, à l'ouest , ma tournée

commencée au midi ;j'ai fait une sorte de mouvement tournantautour
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de Tsen- y- Fou. Nous avons, dans cette région, des familles chré

tiennes disséminées parmi les païens, en sorte que, sans être

nombreuses, elles donnent plus de besogne ; mais, par suite de leur

dispersion , elles formeront avec le temps des noyaux de chrétientés.

Jusqu'ici , peu de résultats ; on sent une résistance intérieure , des

préoccupations matérielles plus vives qu'ailleurs, des craintes de per

sécution datant de neuf et dix ans, et une plus grande hostilité de

la
part

des païens. Il faut arracher les familles une à une de la masse

de perdition, former peu à peu, avec une patience invincible, le

petit troupeau des élus . On convertit un païen , on le chauffe, on

l'instruit , on le prémunit contre le respect humain, les moqueries ,

les agaceries des païens, contre ses propres tendances et ses faibles

ses ; puis on s'occupe d'un autre. — Je le dis constamment aux chré

tiens qui se plaignent de la difficulté de convertir les païens :

« L'Eglise ne perd jamais courage, parce qu'elle ne périt pas ; elle

avance toujours, et ne recule jamais ; une année , elle fait des con

quêtes là où l'on veut se convertir ; une autre année elle étendra

ailleurs ses possessions ; le tour de votre pays viendra, nous profi

terons de l'occasion ; soyez seulement de bons chrétiens, ne faites

pas perdre d'un côté ce que nous gagnons de l'autre ! »

Il y a quinze jours , j'étais dans une famille de cultivateurs — les

Lieou, dont je veux vous raconter l'histoire. En 1800 , cette famille

assez nombreuse , qui habitait au nord-ouest de Tsen-y- Fou , se fit

chrétienne. Chaque année, un prêtre chinois venait du Se-Tchouan

visiter les stations du Kouy.Tchéou , formées de quatreou cinq cents

chrétiens épars de la frontière à la capitale. La famille Lieou était

seule dans ces parages, elle fut baptisée, et c'étaient de très bons

chrétiens . La persécution de 1810 la dispersa ; plusieursdesesmem

bres apostasièrent, tout en gardant la foi au fond de leur cæur, et
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le pays resta cinquante ans sans chrétiens. Durant cette longue pé

riode , des prêtres vinrent, du Se-Tchouan et du Kouy-Tchéou , visi

ter à intervalles réguliers les chrétientés du nord de la province ;

mais la famille Lieou avait été perdue de vue, n'avait plus trouvé à

se mettre en relations avec les missionnaires ; elle se croyait aban

donnée, ignorant la présence d'autres chrétiens et le passage annuel

des prêtres à deux jours de là . La doctrine et les prières s'oublient

vite dans un milieu paien où le moindre signe du christianisme est

une condamnation à mort, et surtout quand on est apostat . Les

vieux , baptisés jeunes, moururent, Dieu seul peut savoir dans quels

sentiments ; les enfants n'ont jamais été chrétiens. Je les ai retrouvés ;

une démarche fut tentée auprès d'eux : sans doute elle ne pouvait

aboutir du premier coup, mais elle donna espoir ; deux seulement,

sur quarante, ont adoré. De la meilleure branche de cette famille

Lieou il est resté trois enfants : une vieille , née en 1797 et baptisée

en 1803 , son frère et sa sæur, nés, l'un en 1804, l'autre en 1806, et

tous deux baptisés à leur naissance. L'ainée, restée toute guille .

rette , saine de corps et d'esprit , comme pour servir de témoin,

nous raconta l'histoire de ces temps- là ; c'est très touchant , et en

l'écoutant je me disais : « Mon Dieu , que la religion chrétienne est

donc divine, qu'elle est donc partout la même, partout pleine de

miracles !

Ces trois pauvres enfants restèrent chez leurs parents jusqu'en

1810, vivant chrétiennement ; la vieille seule, à cette époque , avait

assez de raison et d'instruction pour comprendre ce qui se passa, et

ce qu'elle perdit quand on l'empêcha de vivre en chrétienne, en lui

faisant épouser un païen . Son frère n'a que de vagues souvenirs, sa

seur ne se rappelle rien . Les voilà tous trois chez des païens ,

élevés en païens ; la vieille voulait sauver son âme et ne pas adorer
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les idoles . On l'y força.- « Quand je pleurais, dit - elle , on me battait ,

on me disait que j'allais attirer le soupçon de christianismę sur la

famille ; je pris le parti de ne plus rien dire , et fis semblant d'adorer

les idoles ; mais je pleurais toutes les nuits. Si j'étais seule ,je récitais

les actes de foi . d'espérance et de charité ; je n'ai jamais manqué

un jour de les réciter ; à part cela , j'avais oublié ma doctrine et mes

prières. » Son frère, brave homme du reste , mais d'une ignorance

complète, se maria et vécut en païen. La petite sæur se maria, ne

sachant que par ouï -dire qu'elle avait été chrétienne ; l'aînée avait

reteņu qu'elle s'appelait Marie, que son frère s'appelait Etienne, et

sa seur Anne .

En 1866 , les missionnaires firent quelques tentatives à Tsen-y

Fou et aux environs ; un catéchiste fut envoyé dans la campagne ;

le bruit de son passage arriva un beau matin aux oreilles de la

vieille .— « Depuis plus de cinquante ans, dit - elle, je n'avais entendu

parler de la religion que comme d'une chose odieuse et morte " ; je

croyais qu'il n'y avait plus de chrétiens sur la terre, et j'apprends

qu'un homme prêche la religion à quelques lieues de chez nous !

Père, je n'ai pas mangé un grain de riz ce jour- là, tant j'étais saisie ;

mais je ne saurais dire si c'était de la joie , du désir ou de la crainte

de voir arriver cet homme ! >>

Vous connaissez les chemins chinois ; vous savez aussi ce que

sont les pieds d'une femme chinoise , des pieds de chèvre ! jugez

comme c'est commode pour marcher ! Eh bien , le lendemain de

bon matin, ma vieille part avec ses soixante-huit ans, sur ses petites

pattes, pour aller aux nouvelles. Elle arrive ; le catéchiste explique

sa religion : un seul Dieu en trois personnes, JÉSUS-Christ Fils de

Dieu incarné, la Sainte Vierge, le péché originel, Adam et Ève,

JÉSUS -Christ mort sur la croix, les sacrements, les prêtres , les évê
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ques et le pape, le Fa -Koué, comme elle dit, c'est-à-dire la France.

A chaque mot, elle criait , pleurait, arrêtait le catéchiste pour lui dire

que c'était bien sa religion et ce que le prêtre chinois expliquait

jadis à ses parents. On tint conseil, et le catéchiste vint passer quel

ques jours dans la famille . Depuis des années, malgré qu'elle n'eût

plus guère d'espoir , la pauvre vieille avait souvent parlé de la reli

gion à son mari et à ses enfants, et deux de ses fils m'ont dit que,

longtemps avant leur conversion, les exhortations de leur mère

avaient mis en eux un petit germe de foi . Elle répétait surtout qu'il

fallait sauver son âme, gagner le Ciel, et que la Religion était

nécessaire pour cela. Lors de la visite du catéchiste ,vers 1866 , toute

la famille devint chrétienne, la vieille, son mari , deux de ses fils

habitant avec eux, mariés et pères de nombreux enfants. J'ai trouvé

là encore ce bon type qui vous réjouit, vous sourit , et révèle au pre

mier coup d'ail l'âme chrétienne.

Est-elle jolie , mon histoire d'enfants ? J'oubliais deux détails qui

complètent la physionomie de la vieille . En 1869, Mgr Faurie,

vicaire apostolique du Kouy - Tchéou , dut recueillir tous les docu

ments relatifs aux martyrs que nous ont faits les persécutions

antérieures . Les anciens furent interrogés ; la bonne femme était

le plus vieux témoin : elle ne savait que l'histoire du martyr

Pierre Ou de Long- Pin , mais avait beaucoup de détails sur l'an

cienne persécution, puisqu'elle était un demeurant de nos temps

héroïques ; son témoignage fut recueilli.A chaque visite , elle vient

demander au missionnaire : « Comme ça, c'est donc vrai , mon nom

et mon témoignage, que j'ai donnés à l'évêque Faurie, sont allés à

Rome, et le pape les a vus ? » Cette année, la question m'ayant été

posée, j'ai répondu : « Mais oui , et ils seront conservés des centai

nes d'années ; on les a imprimés dans nos livres , et les chrétiens
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de notre Fa -Koué ( France) les ont lus ; tu dois comprendre que

l'histoire des martyrs, c'est l'honneur de l'Église et de tous les chré

tiens ! » Si elle est contente, si elle se rengorge, je vous le demande

un peu !

L'autre détail m'a été raconté par ses fils. Lors de la persécution

de 1869 , eux se sauvèrent avec leurs femmes et leurs enfants sur la

montagne ; la vieille ne voulut jamais les suivre et s'obstina à rester

à la maison , « pour être martyre, » disait-elle . Les païens arrivèrent

pour piller la maison et tuer les gens ; elle les attendit tranquille.

ment,assise devant la porte, disant son chapelet. Étonnés de la

trouver seule et pas du tout effrayée, les rebelles lui demandèrent ce

qu'elle faisait ; elle répondit : « Je vous attends, pour que vous fas

siez de moi une martyre ! » Mais le Chinois vénère la vieillesse ; ma

bonne femme n'eut pas le bonheur qu'elle ambitionnait , les païens

respectèrent ses soixante-douze ans, et se contentèrent de piller et

de saccager la ferme.



LETTRE VINGTIÈME.

3 %

Mou-You- Se, le 6 janvier 1879.

BIEN CHERS PARENTS ( 1 ) .

E vous ai souvent parlé de Hin - y- Fou ; depuis long

temps Monseigneur désirait me voir à la tête de ce

district immense et à peine ébauché ; le projet se réalise

j'ai reçu ma feuille de route et je suis parti ! De Tsen

y à Hin - y- Fou , vingt jours de marche : « Voilà de quoi faire

la belle jambe ! » m'écrit Sa Grandeur. Les chemins sont affreux ;

je les arpente à grande vitesse , tantôt monté sur mon excellente

mule, tantôt à pied , pour soulager cette pauvre Fifine qui n'en peut

mais !... Je voyage en toute allégresse, car je vais à mon poste et à

mon devoir ; j'appréhende bien le pays, qui est neuf, mais à la grâce

de Dieu !

Le district de Hin -y -Fou est le plus écarté , le moins organisé de

tous ceux de notre mission : ça me va, j'espère y travailler les côtes

du diable et des païens. Jusqu'ici ma vie a été très occupée : elle le

sera davantage encore ; c'est dans une contrée plus vaste qu'un dio .

cèse de France qu'il me faudra établir des æuvres,bâtir des chapelles,

fonder des centres de chrétientés. Quel plaisir de gambader à la

recherche de la brebis perdue ! Il ne m'est pas défendu de vous dire

que mon placement à Hin-y- Fou suppose une certaine confiance de

Monseigneur en moi, car il y a beaucoup de travail , peu de ressources

1. Son père et sa mère.
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et tout à faire. En 1860, Hin-y-Fou possédait une belle chrétienté

fondée par Mgr Albrand et Mgr Lions ; la rébellion de 1866 a tout

détruit . Depuis, le poste ne fut tenu que par des missionnaires de

passage et à destination du Kouang- Si ; il s'agit aujourd'hui d'occu

per définitivement cette position et d'agir pour notre propre compte .

Par rapport à la France, on serait peut -être dans le vrai en disant

que Tsen.y est à moitié chemin entre Hin - y-Fou et Paris, car les

communications régulières ne vont que jusqu'à la capitale du Kouy

Tchéou ; au delà , on s'arrange comme on peut, on envoie des

courriers, on profite des occasions. Heureusement le Chinois est très

voyageur ; pour un oui , pour un non , il vous entreprend des courses

de huit jours, de quinze, de vingt jours ; en route, pour gagner son

riz, il porte des palanquins ou des marchandises, puisque tous les

transports se font à dos d'hcmme. Jugez si je puis désormais répondre

de ma correspondance ; je ferai mon possible pour ne pas la négliger ;

mon devoir est , à ce point de vue, sous la sauvegarde de mon plai

sir et de mon besoin , et je ne puis m'habituer à l'idée de vivre sans

ces relations si douces ; elles sont, maintenant surtout, une grande

partie de ma joie et de mon alimentation spirituelle.

Vous le voyez, chers Parents, je m'éloigne encore un peu plus de

vous en quittant la région de Tsen.y ; mais votre souvenir est avec

moi partout où je vais. Depuis le commencement de ce fatigant

voyage je cause avec vous par la pensée, tantôt au sommet des mon

tagnes, tantôt dans les anfractuosités et au fond des ravins ; en route,

je repasse mes souvenirs, ces jours-ci plus que jamais ; le pays est si

morne, si désert, qu'instinctivement on sent le besoin de le peupler

un peu. Oh oui ! le bon Dieu nous rendra au Ciel ce que nous avons

quitté ; sans cette espérance , que la vie du missionnaire serait triste,

et son isolement désolant !
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Un de ces derniers jours, je passais sur la route au pied d'un hor

rible Bouddha ; il était là , solitaire dans une pagode ; fatigué d'une

longue marche, et trouvant un abri , je m'assis sur une pierre pour

reprendre haleine , pendant que mon fidèle Lao-Tchang, armé d'un

couteau , enlevait quelques touffes de la barbe de cette affreuse idole.

Il n'aurait pas fallu qu'un païen le vit . Sur ce point nous sommes

prudents : inutile de provoquer des représailles, ou d'exciter la colère.

Cependant, il n'est pas défendu de rire d'un dieu chinois ; c'est ce

que j'ai fait avec mon ami Lao -Tchang ; vous êtes invités à faire

comine nous !

Enfin, j'arrivai à la dernière station avant Hin -y -Fou ; mon caté

chiste et ma mule, brisés de fatigue, étaient restés en route pour se

reposer ; Lao-Tchang seul m'accompagnait ; il ne me quitte pas plus

que mon ombre, et sa présence m'est une sûreté . Hélas ! que
de

fatigues pour gagner Mou-You-Se ! Prenant mon courage à deux

mains, je me suis mis à enjamber, après avoir avalé un petit pain,

trois aufs et une tasse d'eau fraiche. La nuit arrivait , nous avions

encore à franchir plus de quinze kilomètres, heureusement avec un

beau clair de lune et par des chemins secs, mais dans un pays

effrayant par sa solitude , son aridité et ses bêtes sauvages. Représen

tez -vous le pauvre voyageur chaussé de sandales de paille à quinze

sapèques (un sou et demi) la paire , en longue robe de toile bleue, en

caraco noir, suivi d'un Chinois qui porte quelques effets dans une

sorte de hotte, et trottant par les chemins escarpés et tortueux des

montagnes !On saute d'une pierre sur l'autre, jusqu'à ce qu'on attei

gne des vallées très profondément creusées par un fleuve ; on passe

le fleuve en barque , et il faut escalader de nouveaux rochers nus et

désolés. Quand vous êtes sur quelque sommet plus élevé,aussi loin

que s'étend votre vue, vous n'apercevez que des pics de montagnes
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illuminés par le soleil , ou plongeant leur tête dans les nuages. Vous

rencontrez de longues enfilades de Chinois portant des fardeaux ;

vous demandez la distance qui vous reste à franchir, on vous répond :

« Six lieues. » Plus loin , nouvelle caravane, et nouvelle question ;

réponse aussi décourageante : « Frère aîné, il te reste à faire huit

lieues ! »

Le site est absolument sauvage : partout des pics , de sombres

rochers émergeant au -dessus des hautes herbes ; on se croirait bien

éloigné du monde habité, si on n'entendait par-ci par-là , mais sans

rien voir, un hibou gémir, un coq chanter, un Chinois houper d'une

voix grêle et nasillarde , un loup hurler, une panthère crier , un bæuf

mugir. Pour moi , je passe mon chemin, tantôt disant un bout de

chapelet , tantôt ruminant mes projets de conquête, tantôt calculant

mes ressources et prévoyant mes dépenses, tantôt ravigotant mes

souvenirs d'Europe ! Je ne suis pas trop hardi , mais avec Lao

Tchang je n'ai pas peur même de mon ombre , ni des tombeaux en

pierre qui bordent la route et attestent que la contrée a été peuplée

autrefois.

Enfin, tirant la jambe , dormant debout , buttant contre les inéga

lités du sentier taillé dans les rochers et souvent raide comme une

échelle , nous arrivons à dix heures du soir au village de Mou- You

Se ; je frappe brusquement à la porte du missionnaire ; il n'était pas

couché, mais, loin de m'attendre si tardivement, il en croit à peine

ses yeux. Lao-Tchang me fait vite une soupe à l'oignon , on cause

quelques instants , et je me couche ; mais le sommeil ne vient guère;

il m'a fallu vingt-quatre heures pour me reposer.

Pendant ce séjour à Mou -You -Se, un brave chrétien , baptisé

depuis six ans , nous fait visite : « C'est un de mes fidèles, me dit mon

confrère ; il était prédestiné à la foi. Depuis longtemps, avant de se
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faire chrétien, il avait lu nos livres , et , tout en avouant l'excellence

de notre doctrine , il disait : « J'en prends et j'en laisse , la foi ne vient

pas ; en lisant cette doctrine je me dis : Pour ce qui est de lire ,

je puis lire ; mais il fau : me garder de croire , car alors il faudrait

me faire chrétien , et accepter ce qui s'ensuit . >> Or, il avait eu

plusieurs enfants qui tous étaient morts petits ; un voisin les bapti

sait à son insu et les envoyait au Paradis. Un jour, un catéchiste se

rencontre avec lui dans une maison chrétienne ; le catéchiste désirait

faire sa conquête ; il passa la soirée à le presser, à lui montrer la

nécessité de sauver son âme. Le brave homme répondit : « Oui , je

comprends, c'est vrai , je me ferai chrétien ! » Mais cette réponse est

très commune chez les Chinois qui nous entendent ; elle n'a que la

valeur d'une politesse , et le païen (lui-même l'a souvent avoué de

puis) n'avait alors aucune intention de se convertir . - On se couche ;

il s'endort comme les autres , un peu préoccupé cependant , et le voilà

qui fait un rêve : Un soleil paraissait à l'horizon et s'élevait dans le

ciel , mais petit et pâle ; tout à coup, un second soleil apparaît , celui

ci vif, brillant , et monte vers le milieu du ciel . Au moment où le

bon païen le regardait en se disant : « C'est étonnant comme celui

ci est plus brillant ; le premier est enfoncé ! » il remarque, au milieu

du disque lumineux, le caractère chinois Sin, qui signifie croire ou

la foi ; cette apparition le bouleverse et l'éveille brusquement. La

foi était entrée soudainement, pour ainsi dire en forçant les portes.

Il se lève ne tenant plus en place, et retourne chez lui avertir sa

femme : « Je suis résolu , dit - il , à me faire chrétien ; vois si tu veux

m'imiter, sinon je te quitte. - Comment ne ferais-je pas comme toi ?

répond sa femme. » Et la famille entière se convertit.
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逃出地

LETTRE VINGT-ET -UNIÈME.

La-Gao, le 25 juillet 1879. .

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

Vant de commencer l'exploration de la partie nord de

mon district , je profite du passage d'un courrier pour

écrire quelques lettres . Ce n'est pas que mon installa

tion soit précisément commode : pour siège un petit

banc, pour dossier mon lit , pour pupitre un couvercle de panier en

tressesde bambou posé sur mes genoux .

La maison est en roseaux ; elle se compose d'un seul grand appar

tement carré, qui sert à toutes les créatures et à tous lesures et à tous les usages. En

ma qualité de Père, j'occupe depuis deux jours le meilleur coin et

l'unique lit, pas brillant, je vous assure, et je n'y enfonce pas. Le

catéchiste couche à terre , près du lit , sur une botte d'herbe qu'on

étale le soir. La famille de céans- sept personnes assez stupides -

couche pêle-mêle au coin opposé, sur un amas informe de foin, de

débris et de chiffons. La mule, attachée à deux pas du lit , fait là, sans

se gêner, toutes ses opérations gastronomiques et autres ; elle a pour

voisins cinq buffles étendus sur le fumier parfumé ; un cochon

chante sa chanson plus loin ; une demi-douzaine de poules couchent

sous le lit ; un chien au milieu du salon ; les pierrots sur les solives

du toit ; les rats et les souris partout ; elles viennent grignoter dans
Les Chinois chez eux ,
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mes habits et sur le dos de mes livres;les moustiques abondent le soir ,

les puces et les punaises la nuit. Vous voyez , c'est une arche de Noé !

La même chambre sert aussi de cuisine à l'espèce humaine ; au mo

ment où je vous écris, la bonne femme, assise sur une pierre, son

dernier-né lié sur le dos , entretient le feu près de la porte, et fait

cuire , dans une marmite en terre, le riz du déjeuner. Il est encore

matin ; j'ai dit la messe et catéchisé de bonne heure, afin de permet

tre aux gens d'aller travailler, et d'envoyer le catéchiste aux envi

rons, à la recherche d'un nouveau chrétien que je ne trouve pas.

Je croyais n'avoir que sept lieues à faire pour venir ici ; j'en ai

fait au moins douze, et par des chemins ! ah ! quels chemins ! comme

celui du Paradis ! Pour comble d'ennui , la pluie n'a pas cessé de la

journée, cela faisait un gâchis ! Enfin , faute de connaître le pays, j'ai

allongé ma route. Fan - Ta-Ko, un chrétien dévoué, me conduisait .

— « Père, me disait- il chemin faisant, les païens me posent des ques

tions assez drôles : Fan-Ta- Ko, cet Européen, à la barbe jaune

et au nez barbare , nous trompe peut- être ; mais toi , voyons, nous te

connaissons : ne nous trompe pas. Dis-nous clairement à quoi ça sert

cette religion ; pourquoi l'embrasse- t - on ? — Pour sauver son âme

et aller au Ciel après la mort. — C'est curieux, il doit y avoir autre

chose, des secrets ; d'ailleurs , tu as peut- être défense de les dire.

Voyons, dis -les -moi, à moi seul ; tu le sais , je ne te vendrai pas.

Mais non, pas d'autre secret que celui- là ; fais -toi chrétien , tu verras ;

notre religion ne demande qu'à se montrer. Mais on dit
que

l'Eu

ropéen vient affilier le peuple à sa religion pour révolter le pays et

le faire conquérir par son empereur ; (pauvre stupide Grévy ! ) est

ce vrai ? Il ne s'agit pas de cela du tout . - On dit que les chré

tiens ne sont plus obligés à l'impôt, qu'ils refusent de payer leurs

dettes, etc. ; que l'Européen arrache le cœur des enfants et les yeux
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des mourants (allusion au baptême et à l'extrême- onction ), etc. , etc ...)

Le chrétien réfute ces absurdités , et montre que nous ne venons

que pour faire du bien. « Mais alors , Fan-Ta - Ko, dis un peu ,

combien d'argent t'a - t - il demandé pour t'admettre dans sa religion ?

Pas une sapèque. Combien t'a - t - il donné ? - Rien non plus . »

Et il leur explique , comme il peut , nos sacrifices, notre désintéresse

ment.

autres .

Ses interlocuteurs le quittent en hochant la tête ; ils disent

qu'il ment, qu'il est déjà perverti, et que je le paie pour tromper le

peuple ; les autres, qu'il est trompé lui-même, le benêt ! et ne sait

pas encore le fin mot de la religion qu'il vient d'embrasser. L'Euro

péen est si rusé ! il dit son secret seulement lorsqu'il est sûr de ses

hommes. D'autres se demandent si , par hasard , il y aurait quelque

chose de vrai dans les réponses de Fan-Ta- Ko, et discutent :

« C'est une religion comme une autre. — Elle est bonne comme les

Elle est meilleure . On
peut

la pratiquer. C'est dé

fendu
par les mandarins. On l'a déjà anéantie plusieurs fois par

la persécution ; gare à ceux qui l'embrasseront ! Ce n'est pas moi

qu'on y prendra !- Que vient faire cet Européen ? On devrait le

chasser, le tuer. -- Il cherche de l'argent. Ce n'est pas de l'ar

gent qu'il cherche ; au contraire, il dépense le sien , et ne demande

rien, c'est assez drôle ! - Et ce Fan -Ta- Ko, embrasser cette reli

gion ! est.il bête ! C'est pourtant un honnête homme, et il soutient

d'emblée
que sa religion est bonne, que les chrétiens pratiquent ce

qu'ils enseignent , que l'Européen ne veut pas nous tromper ; il a , ma

foi, l'air convaincu . Il faut tuer Fan-Ta- Ko. Oui , frottez

vous.y ; ces chrétiens sont tout-puissants près des mandarins ; ils

ont à la capitale un grand chef de religion qui fait la pluie et le beau

temps. Avez-vous vu leurs cérémonies ? C'est très drôle ; leur
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prêtre s'habille singulièrement, se tient debout près d'une table cou

verte d'un linge blanc, devant des images et un livre , fait ceci et

cela , pendant que les chrétiens récitent de longues prières . Et

ce Fan -Ta - Ko, qui était comme nous il y a quatre mois , et qui au

jourd'hui vient nous chanter qu'après la mort il ira au Ciel et nous

autres en Enfer, et que nous aurons du regret de ne l'avoir pas écou

té ! c'est qu'il a tout l'air d'y croire ! — Avez -vous vu la barbe de

l'Européen ? il a au moins soixante-dix ans ! — Fan-Ta - Ko dit qu'il

a trente -cinq ans ; et ses yeux qui ne sont pas noirs , mais bleus ;

c'est curieux , je n'aurais pas cru qu'il y eût des hommes comme

cela . Tu sais bien , moi, j'ai entendu dire , par un marchand de

Hin - y- Fou qui a fait le commerce dans les pays lointains, qu'il y a

des hommes à figure bleue, verte, mais je n'en ai jamais vu . — Ni

moi non plus . Ni moi non plus. Celui- ci n'a toujours pas l'air

d'avoir peur. Il a l'air rudement mauvais. - On dit qu'ils sont

comme ça deux ou trois cents au Kouy-Tchéou, et que tout le monde

va se faire chrétien . »> — Etc. , etc ...

Tout cela résume et reproduit à peu près les conversations dont

je suis l'occasion ; le Saint- Esprit fera son petit travail au milieu de

ces appréciations diverses . Fan - Ta -Ko n'est pas très malin , il ne

sait encore que peu de chose, mais il prend bien la foi, il sait parler,

il n'est pas pauvre pour le pays, et il est estimé de tout le monde ; il

soutiendra notre thèse à l'occasion , verra aux environs qui peut

mordre à la grappe, entamera les négociations, me tiendra au cou

rant , et dira au catéchiste où il convient de faire une tentative. Par

ci par-là, trois ou quatre personnes auront remarqué et retiendront

le mot sauver son âme, être heureux après la mort ; je prodigue ce

mot. Toujours le lendemain éternel de la mort réveille les âmes ;

c'est l'arme du bon Dieu , et aussi la nôtre. Ceux que le Saint
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Esprit a préordonnés pour la vie chrétienne ( 1 ) commenceront à se

préoccuper de l'idée qui vient de leur apparaître, et à se demander

vaguement s'ils sont dans le vrai . Par l'exemple de Fan -Ta- Ko, qui

ne paraît pas se repentir, on verra qu'on peut habiter ce pays com

me tout le monde, et, sans qu'il en résulte de graves inconvénients,

pratiquer cette religion . A mon passage l'année prochaine, je ne

serai plus si étrange ; on dira : « Ah ! voilà l’Européen revenu,

allons voir un peu ! » Fan -Ta- Ko sera peut -être prêt pour le bap

téme, il sera plus hardi, et je serai moi-même plus fort. On aura

éclairci la question de savoir au nom de qui et pourquoi je viens ;

le catéchiste aura semé quelques notions ; notre langage chrétien

sera mieux compris ; deux , trois cinq, douze chefs de famille deman

deront à se faire chrétiens ; j'examinerai leur valeur et leurs motifs ;

j'admettrai ceux qui paraîtront bons, j'exclurai ou reculerai les au

tres. Le bruit se propagera que la religion s'établit ici ; ce sera un

fait accompli, et me voilà installé dans le pays. Un païen des envi

rons que j'aurai gagné, m'invitera à faire station chez lui ; ce sera le

commencement d'une nouvelle chrétienté ; elle -même en produira

d'autres. Le Saint- Esprit profitera de tout pour diriger les choses :

relations de parenté, commérages, curiosité ; en apparence c'est le

hasard, en réalité la Providence qui dispose les hommes et les événe

ments pour la propagation et l'établissement du christianisme .

Mais fermons cette longue parenthèse et revenons à notre voyage ;

nous étions restés égarés et en détresse sur le chemin de La-Gao.

Donc, après mille aventures, glissades dans la boue , noyades

dans les marécages , enfilades de montées interminables, nous arri

vons, avant le coucher du soleil , dans un pays des plus pittoresques :

I. Act. , XIII , 48.
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hautes montagnes parsemées de bouquets d'arbres et de rochers

fantastiques, entrecoupées de profondes crevasses encaissant des

torrents. Deux passants, à qui nous demandons le chemin, nous

indiquent une montagne rocailleuse avec un sentier semblable à une

échelle . Hélas ! faut- il encore grimper là- haut ? Je grimpe en tirant

ma mule
par la bride. Là-haut, c'est une mer de rochers ; des vagues

pétrifiées, des falaises de pierres , rien que des pierres. A mi-côte,

un torrent bondit et écume à travers les rochers ; en bas, une belle

vallée verdoyante, bien cultivée , sillonnée de ruisseaux formant de

petites cascades, émaillée d'arbres ; au milieu des rizières, de pau-.

vres chaumières noires, enfumées, et qui n'égaient pas le paysage

comme nos blanches maisonnettes d'Europe. Le Chinois ne fait

quegâter la nature. — Descendons jusqu'au torrent. Le chemin est

encore une échelle ... dont les échelons roulent sous le pied. Enfin

on descend tout de même . Mais La-Gao ? Et la maison chrétienne ?

Personne pour nous renseigner. Fan - Ta -Ko va voir aux environs ;

au bout d'une demi-heure il revient : « Là-bas un homme m'a dit

que
c'est à droite . » Bon, allons à droite. La nuit tombe, et nous ne

trouvons rien. Au loin , sur une colline , un enfant ramène un buffe :

on houpe pour lui demander le chemin , il ne sait pas. Un homme,

qui passe sur l'autre rive du torrent, nous donne une direction diffé

rente de la première ; nous la prenons encore. Un chien nous indi

que par ses aboiements le voisinage d'une maison ; Fan -Ta- Ko у

court, il tombe dans l'eau , et rapporte cette réponse compliquée :

« On t'a trompé, mon frère aîné ; retourne sur tes pas , traverse un

torrent , monte par-ci , descends par-là , tourne un vallon, côtoie une

colline, suis une ravine, et tu as devant toi La -Gao. » Sur la loi de

ces renseignements, nous refaisons notre route sans plus de suc

cès . Allez donc retrouver votre chemin dans le pays le plus acci
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denté du monde, où il y a des creux et des bosses partout, et pas

un sentier droit !

Heureusement, le temps est redevenu beau ; mais il fait nuit , et

la lune n'éclaire que les sommets des montagnes ; les bas -fonds en

deviennent plus obscurs. Il y a bien des maisons sur la côte ; de la

vallée , on les devine, on ne les voit pas. Nous appelons ; des chiens

répondent, mais de si loin que c'est décourageant, et puis les échos

nous empêchent de nous guider sur leur voix .

Nous sommes au pied de la falaise de rochers, sur les rives du

torrent, nuit serrée, que faire ? Nous nous asseyons par terre , le

catéchiste et moi ; Fan-Ta- Ko pose sur l'herbe mon bagage ; la

mule se met à brouter, je voudrais bien en faire autant ! Depuis six

heures du matin , je n'ai mangé que cinq à six petites pêches vertes

cueillies en chemin, et bu l'eau des fontaines. Nous nous résignons

à coucher là, en nous précautionnant contre le tigre et la panthère,

assez communs dans ces parages ; en somme , précautions fort inu

tiles ; si les fauves venaient, ils ne nous avertiraient pas , nous ne

pourrions le savoir, et nous défendre qu'une fois bel et bien mangés !

Un danger plus immédiat, c'est que je n'ai pas un fil de sec sur

moi : la nuit est fraiche, le pays humide , la journée a été chaude et

orageuse, à la garde de la Providence ! J'ai une lanterne en papier

huilé , une chandelle de graisse de bæuf, mais rien pour allumer ;

impossible de voyager, la nuit, à travers des fouillis pareils, il faut

nécessairement se décider à rester.

Fan-Ta- Ko part seul à la découverte encore une fois ; nous l'atten

drons..... Il est parti depuis une heure, pas de nouvelles ; deux heures

se passent , toujours pas de nouvelles. Le paysage, vu au clair de la

lune et après des pluies d'orage,est ravissant ; mais des gens égarés

et affamés n'ont guère le goût d'admirer des paysages , de faire de
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la poésie, et de regarder par où la Grande Ourse a tourné sa queue.

Pourtant, chose curieuse, c'est dans ces moments- là que les vieux

souvenirs se représentent à l'imagination avec plus de vivacité

et de fraîcheur ; assis sur mon rocher, pendant que je décollais

Esprits qui distribuent les fils et les petits - fils.

ma chemise de mon dos et épongeais mes habits,je me suis rappelé

ce temps où , jeunes séminaristes, nous étions deux avec vous, sur un

banc du petit bois de votre jardin, à Orrouy, faisant de l'astronomie

plus ou moins scientifique, ou plutôt de la rêvasserie à propos
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d'étoiles . Du reste , la vue des astres , dans le calme d'une belle soi

rée, me fait toujours penser au pays ; je me dis que les mêmes étoiles

vont luire sur la France, que mes amis les verront et les regarderont

comme moi ; si seulement on pouvait par là se faire des signaux ! A

continuer cette rêverie, les regrets du pays viendraient vite , et la

contemplation des étoiles a des dangers particuliers ; décidément,

mieux vaut espérer le Ciel et regarder la terre . Sur la terre , la petite

caravane, campée au milieu des broussailles et des rochers, me rap

pelle à la réalité de la situation .

Et Fan-Ta- Ko ? Le catéchiste, qui n'est pas un rêveur, et désire

un souper et un abri , n'est occupé qu'à houper ; les chiens aboient,

mais ce n'est pas aux chiens qu'on parle . Enfin, bien loin , dans une

anfractuosité de la montagne, un cri humain nous répond ; sans

doute c'est notre homme qui revient . Pour le guider vers nous, nous

crions à notre tour de cinq minutes en cinq minutes. Enfin le voici ,

accompagné du chrétien qu'i ! cherchait ; il va nous conduire coucher

dans une maison païenne à un kilomètre. Mais pour y arriver, et

sans lumière , quel ouvrage ! A peu près comme d'aller à Sainte

Anne d'Auray avec des pois dans ses souliers . Il faut d'abord

descendre, sans chemin , à travers les pierres et les épines , jusqu'au

torrent. Le chrétien de La-Gao marche devant, chargé de mon

bagage ; je viens après, puis Fan-Ta- Ko, et le catéchiste tirant

ma mule ; on s'assied sur un talon , les deux mains à terre , et , avec la

jambe libre, on tâtonne devant soi . Nous sommes pourtant au torrent ,

mais il faut le passer, et vous savez bien qu'on ne s'est pas amusé à

y faire un pont; on saute d'une pierre à l'autre, un vrai plaisir, quoi !

La lune a cessé de briller, du reste elle a bien fait, puisqu'elle ne

pouvait nous être utile . Avec un bâton pour sonder le terrain , je m'a

venture sur la première pierre ; je manæuvre du bâton, de la main
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la

et du pied pour trouver la seconde ; je l'ai trouvée ; après, il faut

chercher la troisième , et ainsi de suite . Je ne suis tombé qu'une fois,

et sans me mouiller ; j'étais déjà trempé au dedans par
sueur, sur

les épaules par la pluie , depuis les pieds jusqu'à la poitrine par la

rosée ; d'ailleurs je ne suis pas tombé dans l'eau . Le torrent est passé,,

mais le catéchiste , resté de l'autre côté , tire en vain la pauvre mule,

entêtée comme les gens de son espèce ; elle a déjà eu plusieurs fois

affaire à des passages semblables : elle se défie et refuse d'entrer dans

l'eau. Yang- Se retourne pour aider ; on tire , on pousse , on appelle , on

crie , on tape ; la mule rue , hennit , se débat , recule , avance , enfin elle

passe, et nous sommes au complet. On enfile des sentiers encore plus

boueux que les autres, on barbote, on enfonce, on glisse... Nous arri

vons chez le païen , qui ne nous attend pas. Il faut le faire lever ; il

hésite à nous recevoir ; le Chinois a diverses raisons pour se défier des

arrivants de nuit ; celui-ci fait des façons, d'autant plus que nous som

mes amenés par un chrétien peu connu de lui . Je pensais à la scène

de la joie parfaite de saint François et du Frère Léon , dans les Fio

retti ; mais il y avait des différences : le païen ne nous disait pas

d'injures, et je n'étais pas extrêmement joyeux. Enfin nous sommes

reçus tant bien que mal ; pourmoi, je laisse mes hommes se faire un lit

et un souper chez le païen, et , allumant ma lanterne,je pars avec Yang

Se coucher chez lui à une demi- lieue plus loin . Il n'était pas encore

tout à fait minuit ; j'avalai une jatte d'eau , pour faire croire à mon

estomac que je lui avais donné quelque chose , et je me couchai. Tout

cela , c'était avant - hier ; je me suis réveillé, hier matin , en parfaite

santé !

Je loge donc dans le plus misérable taudis, mais à mon poste ; le

matin , j'étale sur le lit le strict nécessaire pour dire la messe : iln'y

a ni table , ni planche pour en improviser une, mais Notre-Seigneur
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n'en est pas à son coup d'essai pour descendre dans les étables. La

maison est isolée , assez haut perchée, sur le penchant de la mon

tagne, au- dessus du torrent, et en face des nombreux ruisseaux qui

arrosent l'autre versant de la vallée. Le paysage est splendide,

surtout le soir , au clair de la lune ; et si je n'avais guère le goût de

l'admirer avant- hier, hier, par la plus belle soirée du monde, j'ai pu

me régaler ! Rien de plus calme, de plus paisible : devant moi , la

vallée et les montagnes dont les crêtes, éclairées par la lune, se

dessinent sur le ciel en zigzags et en pointes. La vallée est dans

l'obscurité , mais l'ombre est sillonnée par des myriades de petites

mouches luisantes : on dirait des étincelles ; pas d'autres bruits que

les mugissements du torrent, le cri des cigales, l'aboiement de quel

que chien dans le lointain ; la terre s'efface, l'âme se sent attirée par

toutes les lumières qui scintillent au firmament, elle monte comme

pour chercher là-haut les vivants , Terra viventium !

Et, cependant , le devoir est en bas ; dans les vallées que voici , et

de l'autre côté de ces montages, il y a des fourmilières d'hommes ;

chacun d'eux a une âme , un ange gardien, un droit aux mérites de

JÉSUS-Christ, une place préparée au Ciel : et c'est moi qui leur

apporte, de la de Notre - Seigneur, la lumière qui leur montrera

le chemin du salut , Lumen ad revclationem gentium ... Et tout ce

peuple est là , dans cette ombre qui enveloppe la contrée, travaillant ,

mangeant, ne parlant que des misérables intérêts de la terre, nais

sant , mourant, se livrant à ses superstitions devant d'horribles

idoles , esclave du démon , livré au péché, ne pensant pas à l'éternité ,

vivant de peine, sans espérance, sans consolation , sans foi et sans

amour. Pauvres gens ! ils ignorent l'unique nécessaire de la vie ; ils

ont leur part d'intelligence et de dons naturels, une vocation à la

foi, et tous les besoins de l'âme ; malgré cela, ils n'ont d'autre pensée

part
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d'avenir
que de trainer leur misère quelques années encore, pour

mourir au milieu d'une famille qui ne saura pas les pleurer , et ,

après, aller occuper un trou parmi les tombeaux de la montagne.

Que de fois ce texte de l'Écriture m'est revenu à la pensée : « Illu

minare his qui in umbra mortis sedent ! » Méditées ici , ces paroles

ont quelque chose de saisissant . Ce voile de mort , je le vois étendu

devant moi sur ce pays ; il semble que je le touche !

Mon Dieu, que c'est triste un peuple qui n'est pas chrétien ! Et

que veulent donc faire de l'Europe ceux qui travaillent avec tant

d'acharnement à lui enlever sa foi ? Mais quelle mission quela nôtre ,

pauvres prêtres perdus, noyés dans ces populations immenses, dépo

sitaires pour elles des trésors de Jésus-Christ, des richesses de sa

rédemption ! ( 1 ) C'est la grâce de la vie qu'elles nous demandent , et

tirent de nous quand elles viennent à la foi. Elles sont cause qu'une

circulation de sève surnaturelle s'établit entre le Ciel et elles par

notre âme à nous ; rien que cette pensée devrait me servir demédi

tation perpétuelle , me tenir jour et nuit dans l'union à Dieu , tout

imbibé de sa présence, pénétré du sentiment de mon néant et de ma

gloire !

1. Voir Éphé's., III , et toute l'Épître.



LETTRE VINGT-DEUXIÈME.

Hin-y-Fou , le 16 décembre 1879 .

CHER MONSIEUR LE DOYEN ,

ALGRÉ les menaces de persécution des païens , favorisés

par la connivence secrète des autorités chinoises , le

mouvement de conversion s'accélère. De toutes parts

m'arrivent des députations ; des populations entières demandent le

baptême ; je suis littéralement débordé !

Dans un seul village, 43 familles d'un seul coup se sont faites

chrétiennes. Depuis six mois, ces braves gens réclamaient ma pré

sence ; enfin , un beau jour, ils arrivent avec leurs grands cornets,

leur tam - tam et leurs fûtes criardes , voir et emmener le grand

hommeMô, chefde la religion qu'ils veulent embrasser. J'entends leur

effroyable tintamarre : « Qu'est-ce que c'est ? -- Ce sont les gens de

Ouen- Pang ; ils viennent prier le Père d'aller chez eux , les prêcher

et les baptiser. - Le Père refuse ces honneurs et ce tapage . Que les

gens de Ouen- Pang s'en aillent , sauf les deux plus instruits ; ceux- ci

répondront à mes questions et je verrai ce que j'aurai à faire. »

Grande déception , pour des païens, d'apprendre que la religion

chrétienne n'aime pas le vacarme, et qu'une fois chrétien , on devra

renoncer au plaisir d'étourdir et d'éblouir autrui ; enfin , on cède. Mes

deux hommes viennent seuls. « Pourquoi voulez-vous être chré

tiens ? — Grand homme, le voici : nous adorons le démon (sic) ; par
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fois il se montre au ciel sous la forme d'un grand dragon (ce sont

simplement, je pense , des nuages de forme allongée),pour nous faire

peur et réclamer des tributs ; il faut alors lui offrir des poules , des

têtes de bæufs et autres victimes . sous peine de subir des fléaux.

Lassés de cette servitude,nous voulons renoncer au culte du démon ;

mais si nous n'adorons un autre esprit plus puissant , le démon , se

voyant abandonné et nous sachant sans défenseur, ne manquera

pas de se venger. Ayant appris que le grand homme prêche la reli

gion du Seigneur du Ciel, nous avons pensé que le Seigneur du Ciel

est l'esprit le plus puissant. Si le grand homme consent à nous

admettre, nous éviterons les coups de la malice de notre ancien dieu .

Vous ne vous êtes pas trompés, le démon n'est qu'un serviteur

désobéissant et puni du Seigneur du Ciel ; vous faites bien de le quit

ter, mais avez-vous pensé aux obligations qu'impose la religion du

Seigneur du Ciel ? Il faut faire ceci , cela , éviter ceci , éviter cela... »

Enfin une instruction sur les devoirs du chrétien . On parlemente ;

j'interroge , je donne mes avis , j'envoie les délégués proposer mes

conditions à leurs concitoyens. Deux jours après , ils m'apportent une

promesse de fidélité, et je me rends chez eux . Les insignes du culte

idolâtrique sont arrachés, brûlés et remplacés par des inscriptions

chrétiennes ; je donne de l'eau bénite pour servir de protection con

tre le démon : je passe huit jours, avec deux catéchistes, à instruire ,

à exhorter, et bientôt j'ai l'ineffable consolation d'entendre ces pau

vres Chinois, jadis terrifiés par leur idole , chanter joyeusement :

« Notre Pire, qui êtes aux Cieux ... Je vous salue , Marie... Je crois

en Dieu le Père tout-puissant, etc. »

Une fois chez eux, j'ai voulu étudier plus complètement le motif

de leur conversion . On dit qu'il n'y a pas de peuple sans religion ,

comme c'est vrai ! Voilà donc des populations très peu éclairées,
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mais chez lesquelles un instinct surnaturel a tellement gravé cette

nécessité d'une religion que , sentant le vice de la leur, et voulant y

échapper, elles n'osent pourtant en secouer le joug qu'en adorant

DIEU. Encore resteraient - elles attachées à leur démon si le mission

naire ne les admettait au nombre de ses fidèles ; une foule de villa

ges, repoussés par moi, sont restés adorateurs du diable. Vous pensez

si leur culte est celui de l'amour et de la confiance.— « Pourquoi ado

rez - vous le diable et lui offrez -vous des victimes ? Parce qu'au

trement il nous nuirait, il nous enverrait des calamités de toutes

sortes , à nous et aux animaux : la famine, des maladies , la mort ! >>

C'est le culte de la peur et de la haine , triste et lugubre s'il en

fut .

J'admirais , chez ces pauvres gens , comme la religion chrétienne

se fait immédiatement prendre au sérieux , et donne, sans aucun éta

iage extérieur, une grande idée d'elle -même, au point qu'en deux

jours on voit , dans les catéchumènes, un changement et comme un

réveil . Mon premier soin est d'affirmer la nécessité decroire du fond du

cæur la doctrine, et le caractère intérieur de notre religion ; je mon

tre qu'elle ne consiste pas principalement en pratiques extérieures,

inscriptions sur les murs, saluts fait le soir à la tablette des ancêtres,

mais dans le changement du cæur, des habitudes intimes, des idées ,

la correction des vices , la pratique des vertus, l'amour de Dieu .

Tout cela est absolument nouveau et d'abord très étonnant pour

eux ; mais, loin de les choquer, ces idées ouvrent vite la porte de

leur âme. Aimer Dieu , avoir confiance en Dieu ! Leur amour sera

bien faible, mais il chassera la crainte dans laquelle ils ont vécu , et

qui était le seul sentiment que mît en eux leur religion monstrueuse.

Les devoirs frappent par leur rectitude et leur gravité ; je ne dis

pas qu'on y sera fidèle en tout et toujours, mais la conscience les
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comprend, les approuve et les accepte. Dès les premiers jours aussi ,

naissent , dans les cæurs des nouveaux chrétiens, cette confiance, ce

respect pour le Père dont je vous ai déjà parlé souvent. N'est-ce pas

merveilleux ?

Si je pouvais vous montrer bien au large ce qui se passe à l'ou

verture d'une chrétienté, non pas les cérémonies extérieures, mais la

progression des idées , des sentiments, cette révolution morale enfin

dont nous sommes la cause et les témoins ! Pour moi, il n'est pas

de preuve plus éclatante, plus touchante , plus miraculeuse, de la

divinité du christianisme ; rien ne s'explique naturellement : je vois ,

je palpe, j'analyse la grâce de Dieu s'emparant de ces âmes, pour

produire en elles une foule de phénomènes que n'importe quel

homme d'ascendant, d'éloquence , de génie, est incapable de susciter,

et qui germent là tout d'un coup ! Impossible d'y rien comprendre

si on n'admet pas l'existence d'une force surnaturelle apportée par

le prêtre, et qui travaille toute seule.

Ordinairement, aux débuts d'une station , j'éprouve une sorte de

terreur à la vue de ce qu'il y aurait à faire, pour rendre lesgens chré

tiens , leur donner la foi ou l'augmenter, leur apprendre les devoirs

et le sérieux de la religion . A mon départ, sans avoir fait moi-même

grand'chose, je m'aperçois qu'on a avancé d'un bon pas ; le

s'est opéré tout seul . Les gens ont entendu la doctrine : elle agit

d'elle-même en fermentant dans les âmes ; le courant invisible de la

grâce, la sève surnaturelle, coule de l'Église dans ce nouveau mem

bre incorporé à elle , et il produit des cuvres saintes , comme un

rameau greffe donne ses fleurs et ses fruits.

Avant de venir en Chine, je me suis souvent demandé comment

procéder pour donner la foi. Le voici : il ne faut pas procéder !

Moins on cherche à faciliter l'entrée de la foi, mieux elle entre .

prog.ès
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L'homme a conscience de son état de déchéance et du labeur néces

saire pour se relever ; la religion , qui le réhabilite , est faite d'obliga

tions morales difficiles et de mystères : il faut la proposer telle qu'elle

est . Des païens veulent devenir chrétiens ; je leur dis : « Vous

voulez vous faire chrétiens, mais y pensez-vous ? C'est une grande

affaire ! Vous aurez regret d'être entrés dans une pareille religion :

elle nous impose des devoirs nombreux , pénibles ; aurez - vous la force

de les accomplir ? En outre , on doit croire du fond du cœur notre

doctrine ; le pourrez -vous ? Certainement, il est nécessaire pour tous

les hommes de se faire chrétiens , parce qu'il faut sauver son âme ;

mais , pour sauver son âme, il faut être bon chrétien , et c'est rude !

Allons, retournez chez vous, réfléchissez davantage, tenez conseil

avec votre famille ; si vous gardez votre désir, vous reviendrez. » Et

ce moyen est le meilleur, sinon le seul bon ; il est rare qu'il décourage

des postulants sérieux à l'adoration .

Ce qui précède résout une question dont je causais quelquefois...

au temps jadis ; à quel point de départ théorique et logique faudrait

il se placer, pour amener à la foi un païen instruit , de bonne foi,

sérieux , mais décidé à ne se rendre qu'à la démonstration scienti

fique de la vérité chrétienne ? Ce point de départ n'existe pas ; jamais

un païen ne se convertira par cette voie . Tout est surNATUREL

dans le christianisme, tout y défie la sagesse et la raison . La présence

du christianisme quelque part attire l'attention, prêche d'elle-même

ce qu'il faut prêcher pour amener les âmes de bonne volonté à l'idée

de devenir chrétiennes ; le Saint- Esprit fait le reste par une opéra

tion invisible . Pour ce qui est de la conversion première, le mission

naire a surtout pour office de tenir un registre , d'y inscrire les noms

de ceux que le Saint-Esprit amène ; le travail personnel commence

après la conversion première proprement dite.
Les Chinois chez eux . 15
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31 décembre.
- Je suis retenu à Hin - y -Fou par les affaires con

tentieuses du district et la maladie qui visite l'orphelinat . Un des

garçons est à l'agonie et mourra peut- être demain ... pour mes étren

nes ! A ce propos, voyez l'égoïsme, le sans.cæur des Chinois, même

chrétiens : tous se sauvent quand je parle de soigner ce pauvre petit,

qui salit ses vêtements et sa couverture ; je suis réduit à le laver

moi-même ; ses compagnons le retournent et le manipulent galment,

rient de ses misères, chantent et ne pensent qu'à jouer. Les chrétiens

et le catéchiste viennent le voir, mais ils le laissent geindre, ago

niser, appeler, croupir dans ses ordures ; eux, causent, s'amusent et

mangent sans prêter l'oreille à ses plaintes . Vainement j'essaie de

me faire aider par eux ; leur dureté me révolte tant que, pour me

soulager, je suis obligé de leur crier des injures en français. Les

affreux bonshommes ! Au moins puis-je commander aux camarades

de l'enfant de le nettoyer, et leur défendre de jouer près de lui . Hier,

il parlait encore, et j'avais placé plusieurs enfants auprès de lui pour

le garder, pendant que j'irais à mes occupations ; ils se mirent à

chanter leurs leçons, selon l'usage des écoles chinoises ; mais le

malade interrompait leurs chants pars ses cris ; j'accours. « Qu'y

a - t - il ? -- Nous chantons, et Gniou - Pao ( le malade) ne veut pas que

nous chantions. » Pauvre petit ! il pleurait et me regardait d'un air

suppliant ; ces chants le trépanaient. J'aurais volontiers étranglé

toute la bande, et le plus grand reçut de ma main une danse dont il

se souviendra. Triste, triste , triste peuple ! Illui manque l'Évangile,

et , quand il l'aura , ce sera encore un triste peuple : il lui manquera

toujours ces dons exquis que Dieu a faits aux peuples d'Europe, et

pour lesquels nous oublions de remercier sa miséricorde.



LETTRE VINGT-TROISIÈME.

Hin -y- Fou , le 31 décembre 1879 .

MONSEIGNEUR ( 1 ) ,

UOIQUE pressé et surpris par le commissionnaire qui

portera ce papier dans la direction de la capitale, je ne

puis laisser passer le Ko-nien français sans vous envoyer

l'expression de mes souhaits de nouvel an .

Dans l'année qui va finir, vous avez trouvé des consolations à

Tsen -y et ailleurs ; la moisson y est plus avancée que chez nous ;

mais j'ai achevé de copier, aujourd'hui même, la correspondance de

mon compatriote et prédécesseur ici , M. Müller ( 2 ) ; à chacune des

lettres reviennent ces mots comme un refrain : in patientiâ ; et aussi :

je travaille pour l'avenir. Enfin , sa lettre datée du dix-neuf mars,

fète de notre saint Joseph , la dernière qu'il ait écrite avant sa

mort et qui, adressée à Mgr Faurie, devait , selon sa recommanda

tion , être « lue au passage par Mey -Ly-Eul-Ouy - Tchou -Kiao ( 3 ) , »

— commence par ces mots : « Vive saint Joseph ! In spe constituit

me. » Sans se douter qu'il va mourir, il rend compte à son évêque

de son administration financière pour l'année qu'il a passée ici , de

l'état de la chrétienté , de ses projets, de la situation politique, qui

1. Mgr Lions , évêque de Basilite , vicaire apostolique du Kouy -Tchéou .

2. M. Müller, né à Compiègne ( Oise ), mort à Hin -y - Fou en 1866.

3. Nom chinois de Mgr Lions, qui devait succéder à Mgr Faurie.
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est très inquiétante, mais ne l'empêche pas d'espérer beaucoup. Sa

mort n'a pu être une déception, et , quand on lit ces trente - quatre

lettres , que je viens de copier avec un plaisir indicible , on ne peut

pas ne pas espérer à son tour pour un pays en faveur duquel nos

anciens ont tant travaillé , tant prié .

Je ne suis qu'une ganache ; mais, trouvant après cela , dans saint

Jean , ce mot de Notre - Seigneur : « Alii laboraverunt, et vos in

labores eorum introistis, » j'ai pensé que c'était dit pour moi , puis

que Notre-Seigneur s'adressait à tous les missionnaires. Je me suis

représenté les labeurs que la chrétienté de notre pauvre Hin - y-Fou

a déjà coûtés à Mgr Albrand, à vous, Monseigneur, à M. Müller, à

M. Renauld, et j'ai conclu que l'heure avait sonné de récolter :

« Videte regiones quia alba suntjam admessem . » Beaucoup d'indices

annoncent que le temps est enfin venu de faire quelque chose, et si

mion orgueil est jamais tenté de s'attribuer ce qui se fera, je relirai

les lettres de M. Müller et le mot de l'Évangile, et me souviendrai

que les autres ont eu le travail, moi la récolte .

M. Müller dit qu'il rassemble ici les restes d'Israël , qu'il travaille,

comme les Juifs reconstruisant leur temple, in angustia temporum ,

in ispe contra spem , toujours la patience et l'espérance ! Il dit

encore qu'en ce temps- là , vivait à Tchen- Lin-Tchéou un prophète ;

tout en criant sans cesse contre lui , il semble l'aimer beaucoup. Or,

ce prophète ne cessait de lancer onus par-ci , onus par- là ; en parti

culier , pour la malheureuse expédition de Sin-Tchen- Hin -y- Fou ,

il avait lancé des onus à tout casser ; cependant, invité à maudire,

il n'avait trouvé sur ses lèvres , comme Balaam , que des bénédic

tions.

Eh bien, Monseigneur, aujourd'hui que le prophète est devenu

notre patriarche , et que ses prédictions sur l'issue de l'expédition
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de Hin - y - Fou se sont réalisées, le temps des onus est passé, celui

des bénédictions revenu plus que jamais. Envoyez -moi les vôtres et

prophétisez encore ; dites- moi que les restes d'Israël, tant de fois

dispersés, vont être rassemblés pour toujours, qu'ils auront la paix ,

qu'ils refleuriront, et que les travaux des anciens ouvriers de Hin

y- Fou produiront du fruit... dans la patience . Non pas ma patience,

à moi qui n'ai plus qu'à tirer les marrons du feu, mais la leur.

Nous autres de la jeune France, recueillant l'histoire des temps

héroïques de la mission , nous sommes honteux de nous voir dans

de belles maisons, biens nourris, bien vêtus, bien chauffés, défendus

contre les voleurs et les persécuteurs , établis dans de petits districts

de quelques lieues de long, que nous parcourons sur de belles

mules de prix ; tandis que les anciens ont tant souffert, tant com

battu ! Le bon Dieu sait pourtant que ce qui nous a attirés en

mission , ce ne sont pas les belles maisons et les belles mules, mais

le récit des souſfrances et des travaux de nos anciens, le désir

d'en prendre notre petite part. Il nous fera donc miséricorde , à

cause de nos bons désirs , et ne dédaignera pas de se servir de nous

pour établir, autour des tombeaux de nos prédécesseurs , des ouvres

durables et fécondes, quand nous aurons rejoint les vieux sur la

montagne ( 1 ) , ou bien au Lao -Kin - Tang de Kin -Kia -Tchong.

Plus tard , Monseigneur, quand nous irons faire le tapage à la

capitale , je vous dirai mes indices de la maturité de la moisson ; ce

soir, je n'ai plus que le temps d'ajouter un mot . Le district même

du fou de Hin-y- Fou n'avait à peu près rien donné jusqu'à présent,

et n'avait pas une seule station recevant la visite du Père ; il fallait

aller chez les Miao- Tse noirs de Tchen-Fong, chez les Y -Kia de

1. Lieu des sépultures.



230 LES CHINOIS CHEZ EUX.

Tse -Hen, pour trouver de vraies stations chrétiennes qui pussent

compter. Ce n'est pas ma faute, je ne l'avais pas prévu ; mais

aujourd'hui, j'ai deux stations solidement établies dans de bons

endroits du Hin-y- Fou, deux autres avec lesquelles je suis en pour

parlers pour aller les visiter et les organiser, et ces quatre stations

sont des centres d'où les bénédictions du prophète de Tchen- Lin

se répandront dans tout le pays d'alentour.

Vous voyez, Monseigneur, qu'on n'est pas trop à plaindre ;

j'attends M. Michel , mon voisin , à la fin du La -Yue ; et puis, dans

trois mois, on aura la joie d'aller encore une fois remonter auprès

de vous les poids de son horloge spirituelle , boire un bon coup de

sauce ravigote, faire endêver le P. Gréa et toute l'administration,

crier contre le conseil qui ne donne jamais assez d'argent ; et puis

on reviendra au travail , et ainsi de suite , jusqu'à ce que nous allions

prendre notre retraite , là où il n'y a plus de tentations ni de

misères.

En France, dans un milieu assez recueilli et préservateur, je n'ai

jamais pu m'imaginer que le Ciel était pour moi ; je suis venu en mis

sion comme un chien qu'on fouette, tourmenté, du moins jusqu'à

Shang- Haï, plus que je ne puis dire , de la pensée de ne pas achever

le voyage ; et , depuis que je suis arrivé , jamais je n'ai été si heureux,

si confiant pour mon avenir éternel.

Donnez-moi , s'il vous plaît , Monseigneur, une petite place dans

votre cæur et vos prières , et recevez, avec mes souhaits bien respec

tueux, l'expression de ma vénération toute filiale.



LETTRE VINGT-QUATRIÈME.

Hin -y -Fou, le 8 janvier 1880.

MON CHER AMI ( 1 ) ,

I tardive qu'ait été votre lettre , elle m'a pourtant fait

le plus grand plaisir, pour les bons souvenirs qu'elle

réveille chez moi. Vous savez bien qu'un missionnaire

n'est pas un tigre , un léopard, une panthère, un loup ,

un buffle, un vautour, un épervier, une chauve- souris , etc... , mais

un homme de chair et d'os, avec du sang et un caur ; comme il ne

trouve plus guère d'affections sur sa route, il aime à se reporter

dans le passé, vers celles qu'il a sacrifiées pour l'Église et le nom

de Jésus- Christ, mais qu'il n'a pas étouffées dans son âme. Ce ne

serait d'ailleurs pas une vertu ; et il ne faut pas prétendre cesser

d'être homme quand on devient prêtre, puisque Notre- Seigneur

s'est fait homme pour devenir prêtre !

Donc, cher Ami, ni l'éloignement ni le temps ne m'ont fait oublier

ce que vous me rappelez ; bien plus , l'isolement moral et intellectuel ,

avec un tas de misères trop longues à énumérer, m'ont donné, sous

ce rapport , un appétit extraordinaire, et ajoutent aux souvenirs la

vivacité , le charme, je ne sais quelle poésie. Que voulez - vous ! on

n'est
pas de fer, et les Chinois auront ma vie , mon dévouement, mes

peines , mais ils ne supplanteront pas la patrie dans cet endroit délicat

1. Un jeune prêtre, ancien élève du P. Aubry.
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du cœur que Dieu lui-même a fait et réservé pour les affections

légitimes.

Je commence par vous rassurer sur la famine que vous redoutez

pour moi . Elle circule un peu partout dans l'Extrême-Orient, son

pays de plaisance, et elle n'est pas loin de nous. Si elle venait chez

nous, certes , nous serions bien malheureux , si loin de l'Europe, et

correspondant si péniblement avec elle ; mais le bon Dieu nous a

épargné ce fléau ; nous avons eu seulement une année agricole très

lourde ; en ce moment, on rentre la récolte, qui a été bonne. Le

Kouy-Tchéou est la plus pauvre des provinces de la Chine, mais la

ſamine
y est plus rare qu'ailleurs ; par exemple, quand elle vient, elle

fait rafle complète ; cela s'est vu il y a une douzaine d'années.

Viendrez-vous jamais nous aider, avec un bataillon d'amis ? Tenez,

ça me fait bisquer de penser qu'un petit coin comme notre diocèse

possède 600 prêtres ; que presque toutes les paroisses de cinq ou

six cents âmes ont, pour elles seules , chacune un curé, une église,

des écoles, des æuvres ; qu'une foule de prêtres qui avaient de

grandes , de généreuses aspirations vers l'apostolat , et l'étoffe pour

faire des héros, végètent et moisissent dans des trous où il n'y

a rien à faire ; tandis que le dernier d'entre eux par la force, le talent

et même le dévouement, aurait nécessairement ici un poste considé

rable, un district immense, la direction et le fardeau d'euvres très

développées, et procurerait, par lefait même de sa seule présence à la

tête de ses catéchistes , de ses baptiseurs , le salut d'un grand nom

bre d'âmes, ne serait-ce que celui des enfants païens baptisés in arti

culo mortis ! La moitié des curés du diocèse devrait venir nous aider;

il en resterait encore assez pour convertir le diocèse, puisque les

apôtres n'étaient douze . Hélas ! la France est si généreuse pour
que

les missions en aumônes ; que ne l'est -elle davantage en hommes !
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C'est ma préoccupation et ma douleur continuelle, je ne pense qu'à

cela. Il nous faudrait de suite dix missionnaires là où nous en avons

un ; on est accablé de besogne ; je ne fais absolument que rouler de

chrétienté en chrétienté , passant huit jours dans les plus grosses, cinq

jours, trois jours, deux jours dans les autres .

Les stations ne demandent qu'à se multiplier ; mais qui visitera,

qui instruira, qui soignera les nouvelles stations, si on les fonde ?

On est débordé, et tout en ne visitant ses chrétiens qu’une fois par

an , on a un mal affreux à venir à bout du travail . Songez donc à

l'abondance des ressources spirituelles où vivent les fidèles en France,

et voyez nos pauvres chrétiens ! Si vous prenez le district où je me

trouve, c'est un espace équivalent au moins à la moitié du diocèse

de Beauvais ; les chrétiens , épars à travers cette vaste contrée,

reçoivent une fois l'an la visite d'un prêtre déjà fatigué, — ç'est son

état ordinaire ; — il se hâte de les examiner, de prêcher, de ramoner,

de gronder, d'arranger les affaires temporelles : voilà tout ce qu'il

peut faire pour planter, conserver, accroitre la foi dans les âmes ;

avec cela, il ne faut pas oublier de conserver en soi l'esprit sacer

dotal, trop facile à perdre, et de garder son petit trésor de vie inté

rieure , qui se dissipe si vite dans ce voleur de pays.

Les missions de Chine sont immenses ; notre seul Kouy-Tchéou

est grand comme le tiers de la France, et nous sommes vingt prê

tres pour parcourir ces immensités, à la recherche de la brebis égaréc.

Conclusion pratique : fondez , en collaboration avec quelques-uns de

nos bons amis , une école apostolique pour fournir des apôtres aux

missions. La dernière question est celle de l'argent : la Providence

se charge d'en trouver. Vous commencerez par un orphelinat , et ,

avec du courage et de la confiance en Dieu , vous aurez créé une

grande æuvre. On a vu, mon cher Ami, de plus petits personnages
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que vous, avec leur foi toute seule , faire des choses plus éton

nantes... Si vous n'avez pas
le

courage d'une pareille entreprise , au

moins dénichez, parmi vos enfants , les vocations : il y en a , c'est

certain , puisque les principes le veulent ; dirigez-les vers nous. Vous

croyez que je parle pour rire ; pas du tout , je parle sérieusement.

La France, la bonne France, aujourd'hui éclipsée par la mauvaise ,

mais encore vivante et active , est si généreuse toujours ! elle est si

inclinée à comprendre les æuvres apostoliques ! c'est le sol natal du

dévouement, et un bon prêtre a tant de pouvoir sur les âmes chré

tiennes ! Si vous vous gardez de tomber dans la médiocrité , si tout

en vous est sacerdotal , dévoué à la cause de Notre-Seigneur et de

l'Église , vous ferez des miracles.

J'ose le dire , j'ai une sorte de droit à m'inscrire parmi les clients

de l’æuvre apostolique de votre ville , puisque Mgr Gignoux , en me

permettant de me donner aux missions, a voulu que je reste agrégé

au diocèse de Beauvais, et que j'y garde mes liens spirituels. Et

puis, j'ai un autre titre à la charité de vos dames patronnesses, car

Monseigneur m'a donné en partage un district ébauché par le Père

Müller, un enfant de Compiègne, et pour centre d'opération la

grande ville de Hin -y -Fou, où il fut massacré et enterré sans cer

cueil , sans linge et sans prêtre. Le territoire de Hin -y - Fou est supé

rieur en étendue au diocèse de Beauvais ; il est subdivisé en six

cantons et comprend six grandes villes .

Telle est ma nouvelle paroisse, avec le tombeau du Père Müller

pour première pierre de mes ceuvres. J'ai trouvé à Hin-y- Fou une

petite maison, avec un rudiment d'euvre de la Sainte -Enfance ; je

dois bâtir une chapelle, organiser des orphelinats, préparer un éta

blissement et une résidence de missionnaire dans chacune des villes

secondaires, etc... Il faut que vous soyez un de mes apôtres, là-bas,
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d'une façon ou de l'autre ; songez que je suis arrivé avec rien pour

fonder tant de choses ! Quelques familles seulement sont chrétiennes

à Hin-y- Fou et dans trois des villes secondaires, et c'est tout ,

mais c'est le grain de sénevé de l'Évangile. Je n'apporterai qu'un

grain de sable dans les fondations de notre édifice catholique , mais

j'aurai la joie de mettre ma vie, à défaut d'autre chose, dans ce pilo

tis sur lequel nos missionnaires travaillent , depuis deux siècles , à

édifier la société catholique. Le résultat est bien minime encore ; mais

on a fait, depuis trente ans , plus de progrès que pendant deux

siècles entiers ; et puis, l'Église a de tels antécédents et de telles

promesses, qu'il n'est même pas question d'hésiter...

Et vous , vous voilà engagé dans la milice sainte. Je vous sou

haite de prendre l'état sacerdotal bien au sérieux , aussi sérieusement

que possible ; et n'oubliez pas qu'il ne peut y avoir ni persévérance,

ni zèle apostolique , sans une vie intérieure forte, abondante , pleine .

Vous savez, c'est dans les principes ! Même le vouloir, est un don

surnaturel ; hélas ! nous voulons tous persévérer, rester dignes de

notre vocation , devenir des apôtres ; mais on tombe si on croit qu'il

suffit pour cela des forces et de la volonté humaines, si on néglige

d'entretenir et d'augmenter en soi cette vie spirituelle de contem

plation et de piété , fondement unique et source nécessaire de l'esprit

sacerdotal . Quand on a négligé cela, on a beau chercher autre chose,

et s'agiter pour faire des progrès dans la vertu , produire des fruits

dans les âmes ; non seulement on est stérile , mais il faut tomber : c'est

nécessaire, c'est fatal, c'est logique.

Soyez donc un prêtre radical par vocation : vous avez condamné

votre vie à l'austérité , ne cherchez pas des consolations qui seraient

un amoindrissement de votre sacrifice et lin danger pour votre âme..

Soyez un missionnaire en France, à moins que le bon Dieu ne vous
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dise de venir en Chine ; un moine dans le monde, à moins que DIEU

ne vous attire dans quelque Trappe. Et un jour viendra, quand

vous aurez encore un peu vécu et souffert par
le cæur, où vous verrez

clairement , où vous sentirez surtout , qu'en choisissant le sacrifice

vous avez choisi la meilleure part , même pour la terre .

Aujourd'hui, je ne suis pas étonné de vous voir perdre vos illu

sions ; je ne vous plains pas de les avoir perdues si , à la place de

ces pétales fleuris qui tombent, il reste un fruit solide et précieux

pour l'avenir. Il est probable que vous cherchiez l'idéal à votre ma

nière en venant au séminaire, et voici que Notre- Seigneur vous le

présente à la sienne . Ce serait fort agréable d'être un bon prêtre et

un apôtre si tout allait bien autour de nous et entretenait notre

enthousiasme et notre poésie ; mais le réel , le sérieux , le profond, et

par conséquent le vrai idéal , c'est de rester prêtre pendant que tout

va mal , quand rien ne nous encourage ; de garder notre ferveur

quand tout nous sollicite à transiger avec le monde ; notre zèle ,

quand rien ne nous autorise à espérer des résultats . Venez donc , si

vous êtes libre , venez tàter un peu de la vie de missionnaire ; à

vrai dire , je trouve qu'elle est l'idéal de la vie et du bonheur pour

un prêtre ; mais c'est là qu'il faut s'attendre à toutes sortes de choses

vulgaires et fort peu encourageantes ! De loin , un missionnaire ap

paraît comme un homme surhumain ,qui va de triomphe en triomphe,

toujours soulevé par l'enthousiasme. Je l'ai cru , moi aussi ; quand

j'ai pris , en 1874 , le chemin des Missions Étrangères , et, l'année

suivante , celui de la Chine, j'étais revenu de cette idée- là ; j'allais

comme un chien qu’on fouette, avec un profond dégoût qui a passé

dès que j'ai mis la main à l'ouvrage ; maintenant , j'espère avoir

saisi et ne plus perdre le vrai côté des choses, et je ne suis pas tenté

de regretter ce que j'ai fait.

/
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LETTRE VINGT-CINQUIÈME.

Hong- Tou, le 13 mars 1880.

CHER VIEIL AMI,

Est en tournée apostolique qu'est venue me surprendre

bien agréablement votre excellente lettre , à Hong - Tou,

où je passerai huit jours, logé dans un petit grenier en

planches , au - dessus de mes hôtes. L'appartement, ouvert de tous

côtés sur l'intérieur de la maison , est une sorte de poulailler -Robin

son : j'y monte par une échelle ; une botte de paille pour dormir,

une table pour écrire et un escabeau , forment l'ameublement. Tout

en écrivant , je surveille les chrétiens, qui , en bas , étudient à haute

voix le catéchisme et les prières ; parfois il me faut crier : « Ohé !

vous n'étudiez plus ! Vite à l'étude ! - Un tel , tu ne fais que cau

ser et rire ! — Un tel , tu viens de faire une erreur dans la doctrine :

tu prends les sept péchés capitaux pour les sacrements ! — Où est

passé un tel , que je ne vois plus ? » Après , je reprends mes écritu

res , qu'il faut interrompre de nouveau pour ramoner mon monde ;

puis je descends faire une instruction, et je remonte à mon grenier.

Il serait un paradis , si le foyer de la cuisine n'était juste au-dessous,

en sorte qu'à chaque instant je suis comme perdu dans un nuage de

fumée où j'ai peine à me retrouver moi-même.

Avant hier, un cultivateur, dont la chaumière se voit d'ici , venait
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adorer. Ce matin il me raconta son histoire : « Père, j'ai toujours

cru à un être qui nous est supérieur , à une vie future, et à la néces

sité d'obtenir le pardon de nos péchés. Il y a seize ans, j'étais à

Hin-y - Hien , au service d'un riche cultivateur païen ;un Père vint un

jour du Yun- Nan visiter les chrétientés de ce pays ; je l'entendis, la

doctrine me parut bonne, et je me fis chrétien , pour trouver dans la

religion la rémission de mes péchés et le salut de mon âme. Mais,

peu après ma conversion, la persécution éclata ; on tua plusieurs des

principaux chrétiens ; mon maître , un des instigateurs de la persécu

tion , me contraignit à apostasier ; je n'avais guère encore la foi, et

en voyant la religion proscrite, j'apostasiai . La rébellion reprit avec

fureur en même temps que la persécution, et on fut des années sans

voir aucun prêtre européen . Revenu à Hong-Tou, mon lieu natal,

je me souvenais encore de religion chrétienne, mais je ne me ren

dais
pas bien compte qu'elle était la seule bonne et nécessaire au

salut , lorsqu'arriva par ici un prédicant d'une de ces religions ou

sectes secrètes répandues dans la Chine et appelées le Nénuphar

blanc , l'Eau -claire, etc... ; celui - là était de la secte de l'Eau- claire ;

il m'entreprit avec plusieurs autres, et j'entrai dans sa religion, mû

par cette considération qu'elle avait pour but d'effacer les péchés.

Le prédicant me fit prêter serment, et me voilà sectateur de l'Eau

claire : on adore les mêmes idoles que le reste du peuple, on obéit

à quelques prescriptions morales, bonnes quoique fort incomplètes,

on croit à la vie future et à la rémission des péchés , mais vague

ment ; pas d'explication sur l'origine et la fin de l'homme, et toutes

ces questions auxquelles la religion chrétienne répond si bien : qui

nous a créés, quelle puissance supérieure nous gouverne, d'où

nous vient le pardon de nos péchés , notre sort après la mort, etc...

— Je n'étais pas satisfait, et j'avais des doutes. Une chose m'inquié
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tait encore : la religion de l'Eau -claire est secrète , et le prédicant

vient en cachette , prêche en cachette , nous défend de dire son nom

et son passage, ne nous parle ni de son domicile ni des chefs qui

l'envoient , tire de chaque famille une somme annuelle proportion

née à la fortune de chacun, disant toujours que c'est pour construire

un temple à l'Eau -claire, très loin d'ici , comme celui de la Capitale.

Père, toi qui es allé à la Capitale, l'as - tu vu ? Non , il n'existe

rien de pareil, et c'est bien un temple à l'eau claire qu'on vous

bâtit ! - Le prédicant nous dit encore que notre argent sert à

l'usage que voici : tous les ans, au passage de cet homme, je dois

lui déclarer mes péchés, les infractions aux commandements de la

religion de l'Eau -claire ; pour chaque péché, je verse une somme,

laquelle , portée à la Capitale , est consacrée à l'achat d'un poisson

vivant, destiné à être jeté au feuve et rendu à la liberté dans l'eau

claire, pour la rémission de mes péchés. Je crois bien que le prêtre

de l'Eau -claire ne fait rien de tout cela . Qu'en pense le Père ? —

Je pense qu'on vous attrape , et que votre argent sert à lâcher

des poissons, non pas dans l'eau claire , mais dans le bec du pré

dicant ; non seulement des poissons , mais du vin et de la bonne

viande de porc, choses pourtant interdites aux sectateurs de l'Eau

claire pendant toute leur vie . »

Je prouve au pauvre homme l'absurdité de ces pratiques, et lui

fais comparer l'Eau - claire avec notre foi, qui nous donne la solution

satisfaisante et complète des problèmes posés par notre raison , et

nous révèle un Dieu tout- puissant, créateur : nous l'offensons, mais

il nous pardonne, moyennant notre repentir non pas pour notre

argent, dont il n'a que faire ; je lui montre la certitude et la simpli

cité de notre morale, qui ne cherche pas midi à quatorze heures, et

n'invente pas des prescriptions arbitraires, mais rappelle à l'homme
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sens.

ce que déjà sa conscience lui dit. Ces explications entrent bien dans

l'esprit du Chinois, elles le frappent et lui semblent pleines de bon

Voyez-vous le christianisme fait pour tous les hommes ?

Les Chinois sont hommes de courte intelligence et de jugement

étroit ; leurs soi-disant philosophes, leur éducation stupide , les pré

jugés qui règnent dans leur pays, les religions bizarres, arbitraires

et monstrueuses qui y pullulent , ont répandu partout des croyances

absolument dénuées de bon sens ; elles tiennent les intelligences

littéralement prisonnières et incapables de rien voir de droit , d'élevé,

de simple. Rien n'est facile à réfuter comme leurs systèmes ; je ne

m'en donne guère la peine : des expériences quotidiennes m'ont

appris que notre doctrine chrétienne a seule le privilège d'obtenir et

de produire la foi dans les âmes ex opere operato. D'abord , l'intelli

gence humaine est naturellement sympathique à la vérité chrétienne ;

le missionnaire qui la prêche communique sa propre certitude et sa

conviction ; puis , à nos efforts s'ajoutent l'action de la grâce et le

travail du Saint- Esprit , qui donnent l'accroissement aux germes

que nous semons ; enfin , la parole de Dieu porte en elle-même une

vertu intrinsèque et efficace .

La maison de mes hôtes est adossée à celle d'un païen qui a deux

femmes ; il vient de me donner un beau spectacle ; jugez-en : cet

homme est sorti dans sa cour, a tué un poulet de deux mois, l'a mis

par terre au milieu de son sang, une ficelle attachée à la patte ; il a

pris une tasse d'eau et un sabre de bois ; debout devant le poulet, il

aspirait une gorgée d'eau , la crachait loin de lui en agitant son sabre

sur la tête du poulet ; ensuite il prononçait des paroles à voix basse,

et, aidé de son fils, prenait la bête, une petite mesure de riz , quel

ques légumes, et s'en allait sur la montagne. Mon hôte me donna l'ex

plication de cette scène étrange : une de ses femmes était malade ;
Les Chinois chez eux . 16
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Les gens

d'après les idées païennes , un démon la tourmentait et voulait sa vie ;

il fallait donc la débarrasser de ce démon . Pour l'attirer hors de la

maison , on lui avait tué un poulet sur le pas de la porte , une fois

là , on le chassait plus loin en l'aspergeant, en lui donnant des coups

de sabre, en lui disant des malédictions ; forcé de se réfugier sur la

montagne, on lui portait là le poulet et d'autres comestibles, pour

qu'il s'y trouvât bien et y restât toujours . « Mais, dis -je au chré

tien , si le diable ne mange pas ce qu'on lui sert , qui le mangeraa ?

le
mangeront pour

lui . Avez-vous jamais vu un cas où

la nourriture ait disparu mangée par le démon ? — Jamais ; on la cuit

là- haut, et on la mange sur place. Alors , pourquoi dire que c'est

pour la nourriture du démon ?-Les païens prétendent que, le démon

étant un esprit , on ne peut savoir s'il mange oui ou non. - On sait

bien qu'il ne mange pas, puisque la nourriture reste. »— Mes hôtes

se moquent de ces pratiques stupides ; jadis ils en faisaient autant

sans conviction , mais pour se conformer à l'usage et aux traditions ;

le Chinois est si borné que le diable a peu de frais à faire pour lui

imposer son adoration ,

Maintenant, cher Ami, parlons de moi , puisque vous me demandez

si affectueusement de mes nouvelles ; sans doute, la vie du mission

naire n'est pas brillante, mais je n'en connais pas de plus féconde en

vraies joies intérieures ; surtout , je sens en moi un fonds de calme

et de bonheur que rien n'altère. Mon isolement moral est complet ;

de loin en loin, arrivent des nouvelles de France, quelquefois un

confrère ; précisément , j'ai reçu dernièrement la visite de mon plus

proche voisin ; - il n'est qu'à trente lieues d'ici ! — Depuis six mois,

je n'avais vu figure française, ni entendu un mot de la douce langue

dela patrie , sinon mes grosses injures aux Chinois quand je suis en

colère ; je les dis en français pour n'offenser personne. Mon voisin
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a passé huit jours ici ; nous avons chanté , j'ai fait de la brioche et

un pâté effroyables qu'il a trouvés délicieux ; un chrétien m'avait

donné un canard, je l'ai préparé aux navets ! De vraies délices !

Chaque matin , nous prenions notre chocolat. Vous pensez si un

bavard comme moi, condamné à des six mois de silence sur une

foule de choses dont il aime à se mêler et ne peut souffler mot à des

Chinois, en avait à conter ! Mais voyez comme on se fait à l'isole

ment : le confrère partit tout réconforté, et ne me laissa pas
attristé

du tout ; je suis cependant très lié avec lui , et sa visite me faisait

grand plaisir ; que voulez- vous, je sentais les journées gaspillées , je

n'avais plus le temps ni de penser ni de rien faire. Vive encore la

solitude ! Elle ne m'a jamais pesé : aujourd'hui, elle me devient un

besoin , et la société des Chinois m'en laisse jouir complètement.

Je vis beaucoup avec mes souvenirs de France ; mais le bonheur,

pour un prêtre, n'est- il pas de se voir utile et chargé des âmes ?

Sans lui , elles n'auraient ni espérance, ni ressource de salut, ni

moyen de recevoir la parole de la foi, et quitteraient la vie sans

même avoir entendu parler de Dieu et du Ciel . Comment ne pas

prendre ma vocation au sérieux et par le grand côté, quand je me

sais jeté dans un district qu'il faut douze jours de marche pour tra

verser, au milieu de païens que JÉSUS -Christ me donne à sauver ?

quand je songe que, seulici, imperceptible comme une fourmi au pied

d'une montagne, je dois réaliser le règne de Dieu en moi ; que je

suis , misérable pécheur, le tabernacle de la grâce, le réservoir de la

vie surnaturelle , et le ciboire où Notre- Seigneur se met pour visiter

ces pauvres populations si éloignées de son Evangile ? Cette pensée

m'accompagne partout ; lorsque je rencontre les païens , que je tra

verse les villages et aperçois au loin les hameaux, perdus dans les

plis des montagnes et les sinuosités des vallées , je me dis : Si peu
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que je vaille, Notre- Seigneur est en moi, il bénit et appelle tout ce

monde -là ; partout où je passe , je devrais semer une traînée surnatu

relle capable d'éclairer et de toucher les âmes.....

Et vous, cher Ami, vous êtes donc toujours solitaire , vous aussi,

toujours infirme ! Et puis, la vieillesse arrive, vous avez doublé le

cap de la soixantaine. C'est assez, dites-vous, pour ce que vous faites

sur la terre : un instant ! Le bon Dieu , qui ne vous prend pas encore,

sait mieux que vous à quoi vous pouvez être utile. N'est-on utile que

lorsqu'on peut labourer, tailler des pierres , porter des fardeaux ?

De nombreux amis visitent votre maison , vous voient souffrir, mais

espèrent les compensations éternelles , reçoivent de bonnes paroles ;

pensez- vous être entièrement inutile à leur âme, et n'avoir pas un

petit apostolat à exercer autour de vous ? Voyez donc où s'en va

notre pauvre société française ; faites -le remarquer aux hommes

sérieux, il y en a plusieurs dans G*** ; si j'y étais resté ( 1 ) , j'aurais

voulu les entreprendre , les grouper et leur dire : « Allons , organisons

quelque chose, travaillons à faire le bien, à nous éclairer nous

mêmes . » Mais j'avais une vocation qui me sollicitait depuis l'enfance,

et à laquelle je devais obéir ; je ne vous le disais pas à G***, je

portais pourtant dans ma tête mon projet tout arrêté. N'avais-je pas

en France ce qu'il me fallait pour être heureux et m'y attacher à

jamais ? Eh bien, j'ai été tourmenté vingt ans par la pensée de

quitter tout ce que j'aimais au monde, et d'aller travailler au fond de

la Chine à étendre le royaume de Dieu. Est- il autre chose de sérieux

sur la terre que de travailler pour le bon Dieu, nous préparer une

sainte mort et assurer notre avenir éternel ?

Pour vous, cher vieil Ami, que la pensée de cet avenir soit le

1. Le P. Aubry n'avait fait dans cette paroisse qu'un séjour de deux mois ; les habitants

auraient voulu le garder comme vicaire.
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premier adoucissement à vos souffrances ; vous aimez à contempler

la création , elle vous élève à Dieu , je le sais ; mais saint Paul a dit

cette belle parole : « Nous n'avons pas ici -bas de demeure perma

nente, nous ne sommes que des voyageurs, et le monde est une figure,

une figure qui s'évanouit ...... » Cette doctrine est impitoyable ; pour

tant , c'est la loi de la vie humaine, et saint Paul connaissait le cæur

humain et le langage qui lui convient. Courage donc, confiance

aussi ! Votre pauvre vie a été Aétrie dans sa fleur ; votre vieillesse

n'est
pas

réchauffée par l'affection des enfants ;cependant,le bon Dieu

ne vous a jamais laissé sans amis ni consolations , et votre foi vous

donne des espérances immortelles. Que ne travaillez - vous tout dou

cement, discrètement , avec le cœur plus encore qu'avec l'esprit , à

communiquer un peu votre foi et votre espérance autour de vous ?

Ce serait encore une consolation de vous sentir utile de cette façon .

là , comme vous l'êtes déjà par l'exemple de votre résignation et de

votre patience .

Continuez à offrir vos souffrances et vos mérites pour mes cuvres ,

priez et recommandez à nos bons amis de prier pour les missions ;

et moi, en bénissant mes chrétiens , je me souviendrai de leurs bien

faiteurs d'Europe ; il me semble que ces associations d'intentions

plaisent à Notre-Seigneur ; pour lui les distances n'existent pas , et

il aime à voir les rapports spirituels s'établir entre les membres les

plus éloignés de la grande famille catholique. Je suis toujours heu

reux de rappeler à mes pauvres fidèles, si isolés du reste du monde,

que par toute la terre il y a des chrétiens , que nous formons une

seule famille, et qu'il faut prier les uns pour les autres. Leurs prières

à eux ne se trompent pas de chemin quand il s'agit de rendre à

leurs amis de France ce qu'ils savent bien devoir à leur charité .

A Dieu, cher vieil Ami ; vous avez gardé la foi, ne perdez jamais
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l'espérance ; nous nous retrouverons un jour dans la joie ; alors, plus

de peines ni de larmes. Pensez toujours au pauvre missionnaire ,

dites à ceux qui vous parlent de lui qu'il n'a pas perdu la mémoire

du cœur.

XX



LETTRE VINGT-SIXIÈME.

Long - Kéou , le 24 mai 1880.

Cher AMI ( 1 ) ,

Erci, non pas d'avoir tardé cinq ans à m'écrire, mais

de n'avoir pas permis, à ces cinq ans de silence , d'effa

cer de votre cæur mon pauvre souvenir. Plus d'une

fois je vous ai envoyé des bonjours qui signifiaient : « Voyons,

m'oubliez - vous ? » Vous n'aviez pas, dites - vous, les mêmes droits que

d'autres à mes lettres ; si fait, mais je voulais vous voir commencer ;

les missionnaires doivent être particulièrement discrets : ils empor

tent en Chine leurs vieilles affections et n'en glanent plus de nou

velles ; le Chinois, hélas ! ne remplace personne. Mais les amis

demeurés en France, entourés de tant de sympathies, entraînés dans

le tourbillon de la vie européenne, peuvent nous oublier, et nous

courons risque parfois de troubler leurs joies comme des revenants

importuns.

Mon Ami , vous me demandez si je me rappelle ces entretiens que

nous avons eus ensemble ? Dites-moi , est-ce qu'on oublie cela , et la

confiance n'est-elle pas
faite

pour ouvrir et conquérir à jamais notre

cæur ? La première fois que nous avons causé un peu intimement,

c'était sur ces bords du Thérain que j'arpentais si souvent et où

ma pensée me ramène toujours ; est-ce ma faute, si vous m'avez dit

ce jour- là un tas de choses intimes qui vous ont gagné mon amitié en

1. Un curé.
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une demi-heure ? Après, nous avons eu d'autres conversations, pas

beaucoup, pas assez, mais toujours pleines d'un grand charme pour

moi ; puisque vous voulez bien vous les rappeler , gardez - moi une

petite place dans votre cæeur et un souvenir fidèle comme le mien .

C'est vrai,nous n'avons fait que nous entrevoir à peine, mais nous

nous sommes trouvés en communion d'idées, et voilà le ciment indes

tructible de l'amitié. Écrivez-moi donc, et vous verrez si les peines ,

les fatigues, les préoccupations, les labeurs de la vie apostolique,

m'empêcheront de vous répondre , si vous avez moins de droit à

mes lettres que n'importe qui.

J'ai vécu assez dans notre diocèse de Beauvais pour apprécier ce

qu'un curé peut avoir à y souffrir. Sans doute, à l'heure présente,

un vertige s'est emparé des âmes ; le vide se fait de plus en plus à

l'église et autour du prêtre ; cependant mon patriotisme est encore à

l'espérance : la terre française a toujours été féconde en chrétiens, la

foi y germera quand même. Mettez bien la crainte de Dieu et la

pensée du salut dans le cœur des enfants : certainement la plupart

vous abandonneront quand viendront les entraînements de l'adoles

cence, mais il est si rare que les impressions de l'enfance et du caté

chisme s'effacent entièrement ! Ces impressions- là m'ont fait prêtre

et m'ont donné, à l'âge de neuf ans, la pensée de l'apostolat . Soyez

un prêtre radical ; que la foi et la conviction éclatent sur votre visage,

et vous donnent des paroles de feu quand vous prêchez, je ne dis

pas seulement à l'église , en chaire, mais dans les maisons, au lit des

malades , dans les rues , partout : douce et familière prédication

de la conversation , la plus efficace et la plus persuasive de toutes !

Vous savez, j'ai été un peu curé de Montmille ( 1 ) , j'y allais aux

1. Montmille, village près de Beauvais, sanctifié par le martyre de saint Lucien et de

ses compagnons .
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grandes fêtes. Le plus fidèle ,et presque le seul fidèle chrétien de sa

paroisse, était un vieux bonhomme de soixante-dix ans, qui n'avait

jamais de sa vie abandonné les sacrements. Il me dit la raison de sa

persévérance, extraordinaire pour le pays: « Quand j'étais enfant, nous

avions un bon curé ; il me fit faire ma première Communion ; en ce

temps- là , les fidèles étaient bien peu nombreux . M. le curé me dit :

« Pierre, est - ce que, toi aussi , tu oublieras le bon Dieu ? » Je lui ai

promis que non , et ce souvenir m'est revenu toutes les fois que j'ai

été tenté de laisser mon devoir. » -- J'ai fait la même remarque en

prison ( 1 ) ; mon troupeau n'était pas précisément de premier choix,

mais si je pouvais gagner quelques-uns de ces malheureux , c'était

toujours ceux dont l'enfance avait été un peu soignée, et qui avaient

entendu la parole d'un saint prêtre avant d'arriver à l'âge où le cœur

s'endurcit .

Allez, cher petit père, rien de ce qui sortira de bon de votre bou

che ne sera perdu ; une parole que vous aurez dite et dont vous

n'aurez pas vu le fruit, ira se graver, à votre insu , dans telle ou telle

âme pour y produire son effet, longtemps , longtemps après , quand

vous serez mort peut- être , ou bien quand votre orgueil ne pourra

plus vous attribuer à vous-même ce que le bon Dieu aura fait par

vous. Si vous n'avez que dix âmes fidèles, groupez -les , fortifiez-les ,

sanctifiez- les ; Dieu n'est pas seulement honoré par le nombre des

chrétiens , il l'est surtout par l'intensité de leur amour. Il faut avoir

un peu étudié , théoriquement dans les livres et pratiquement au con

fessionnal, le Traité de la grâce, pour savoir quel rayonnement de foi

et de piété est produit par une âme vraiment chrétienne pour le salut

des
gens de son entourage . Que ceci soit votre consolation et votre

1. Le P. Aubry joignait à ses fonctions de directeur au grand séminaire de Beauvais

celles d'aumônier des prisons.
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espérance : j'ai cru longtemps qu'étendre le royaume de Dieu, c'était

faire beaucoup de conversions ; c'est bien une des manières, en

effet ; maintenant, je sais que rendre une seule âme plus chré

tienne, faire entrer en elle un peu d'amour et d'esprit de sacrifice, et

surtout commencer par soi -même l'æuvre de la sanctification, c'est

encore le meilleur moyen de travailler au règne de Dieu ...

Vous voulez donc que je vous parle de mes Chinois... Hier j'arri

vais à Long- Kéou , village païen qui m'avait envoyé une députation

de pères de famille ; les braves gens, qui demandent à se convertir,

ne savent même pas s'il y a un Dieu, ni pourquoi on se fait chré

tien ; ils ont entendu dire , au bourg voisin , que notre religion est

bonne et qu'on l'embrasse pour sauver son âme ; cette expression n'a

pas pour eux un sens trop précis , pourtant elle leur donne une cer

taine idée vague d'un intérêt supérieur à leurs affaires temporelles.

Arrivé au logis qui m'est préparé , je commence, suivant mon habi

tude, par une hécatombe des signes superstitieux : papiers rouges,

papiers jaunes, papiers blancs, papiers découpés à jour, en franges,

en drapeaux , en poissons , en serpents, papiers couverts de caractères

cabalistiques ou de grossières images de dieux monstrueux . Les gens

collent ces papiers ou les suspendent par des ficelles au-dessus des

portes, au dehors, au dedans , à la fenêtre, - s'il y en a une, et c'est

rare , aux meubles, aux murs, aux colonnes , aux solives , au toit ,

partout. Le vent, qui a l'entrée et la circulation libres dans les habi

tations chinoises, vous fait onduler tous ces papiers-là comme un

champ de pavots. Un de mes orphelins de la Ste - Enfance se charge

de l'exécution : le voyez - vous grimper partout , arracher ces sales

fanfreluches, débusquer les araignées, qui, de leur vie , n'ont eu pareille

alerte ! il a un plaisir, mais un plaisir ! « Père, encore un diable

là-bas ! Père, encore deux ! Attends, toi , je vais te brûler ! » - Les

-
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nouveaux chrétiens rient de ces plaisanteries de l'enfant , eux qui , le

matin même, étaient encore païens, officiellement du moins. Le Chi

nois tient peu dans le fond, et pas du tout dans le cæur, à ses religions

fausses, aux bizarres superstitions qu'elles lui imposent et qui , d'ail

leurs , ne l'obligent pas à corriger ses vices . S'il les garde, ce n'est

donc pas par un principe de foi ou par attachement à ses dieux : c'est

par superstition et par peur des maléfices du démon. Quelle tendre

dévotion ! Voilà l'unique sentiment religieux que j'aie pu encore

découvrir chez le Chinois païen : mes expériences ne sont pas pour

démentir cette remarque si souvent faite, que le vrai sentiment reli

gieux ne se conserve nulle part en dehors du christianisme. Les

bonzes, horribles et répulsifs personnages du reste , entretiennent

soigneusement dans le peuple la peur et la superstition ; ne sont- ils

pas marchands de rites superstitieux ? On va leur demander pour

cent sapèques de superstition, une chandelle rouge, une nuit de

chants funèbres avec tam-tam , telle ou telle pratique devant la

statué grimaçante de leur idole , cemme en France on va chez la

sorcière chercher pour vingt - cinq sous de bonne aventure. Le mi

nistère des bonzes est tout juste aussi relevé que cela . C'est si vrai

que les anciens livres, fort vénérés ici , surtout ceux de Confucius, et

où se trouvent certaines prescriptions morales , sont ceux où il n'y

a pas trace de religion positive ; et je ne sais si on peut appeler reli

gion naturelle les vestiges rares et effacés de croyances dogmatiques

en Dieu , en la vie future, qu'à force de bonne volonté on finit par y

pêcher. Pour moi , ces livres me sont suspects de nihilisme.

Dès le soir de mon arrivée à Long -Kéou, adoration des princi

paux chefs de famille, sermon sur la nécessité d'être chrétien, de

sauver son âme, etc ... L'instruction est absolument familière et en

trelardée de « Entends - tu , un tel ?... As- tu compris cela , un tel ?... »
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Le Chinois interpellé s'empresse de répondre affirmativement ; je

lui demande alors d'expliquer : il ne manque pas de dire qu'il n'a

pas compris. L'instruction faite, les chrétiens sont interrogés sur la

doctrine ; ils se gardent bien d'avoir retenu ce qui a été dit , pourtant

je répète trois ou quatre fois les choses importantes , en ajoutant tou

jours : « Retenez bien cela , le retiendrez- vous ? » Ils répondent inva

riablement : « Père, lâchè ton cæur, nous ne l'oublierons jamais ! »

( Lâche ton cæur signifie : ne sois pas inquiet . ) – Q Allons, prenez le

petit catéchisme. » Je chante à gorge déployée la première question :

« Pourquoi es- tu chrétien ? » -- On répond sur le même ton : « Pour

adorer Dieu et sauver mon âme. — Comment adore - t-on Dieu ?....

etc. » En deux jours , les gens qui ont la meilleure mémoire savent

le petit catéchisme ; les autres en ont gardé quelques bribes. C'est

une besogne humble et très fatigante ; il faut la faire plusieurs fois

le jour ; si vulgaire et si impatientante qu'elle soit , elle ne m'a pas

encore assez blasé pour m'enlever toute joie et toute émotion , quand

je vois entrer nos grandes vérités chrétiennes dans ces pauvres

âmes .

Mon triomphe est une instruction sur l'Église , qui procède à peu

près ainsi : « Comment êtes- vous venus à la religion ? L'an dernier,

vous avez entendu parler d'une nouvelle religion , établie dans les

environs ; vous avez interrogé un de vos amis qui l'avait embrassée ;

il vous a envoyés au catéchiste . Vous lui avez dit : « Frère aîné,

d'où vient ta religion ? qui t'envoie nous prêcher ? de qui relèves- tu ?

qu'est -ce que ta religion ? » Il vous a répondu : « Je dépends d'un

prêtre Mó chargé de cette région et qui réside à Hin-y -Fou . » Eh

bien , voici le prêtre Mô, c'est moi . Demandez-moi comme au caté

chiste : D'où vient ta religion ? qui es-tu ? qui t'envoie ? Je vous ré

ponds : Nous sommes vingt-quatre prêtres de ma religion , dissémi
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nés sur divers points du Kouy-Tchéou ; nous avons pour supérieur

un évêque qui réside à la Capitale : c'est lui qui nous envoie, c'est

de lui que nous relevons. Allez trouver l'évêque , posez-lui les mêmes

questions qu'à mon catéchiste et à moi ; il vous dira qu'il relève,

comme les autres évêques, d'un pape qui est à Rome et gouverne

tous les chrétiens du monde ! » — J'explique alors comment le pape

vient de Dieu seul par JESUS-CHRIST ; puis : « Vous croyez qu'il n'y

a de chrétiens que sur le territoire de Hin-y- Fou ? Il y en a à Tchen

Lin-Tchéou , à Gan-Chouen, à Tsen-y- Fou , au Kouang-Si , au Yun

Nan, au Se-Tchouan , à Pékin , etc. , etc. Il y en a en Mongolie, en

Cochinchine, en Corée, au Japon , dans l'Inde, en Amérique, en

Égypte, en France, etc. » Tous ces noms de royaumes leur sont

absolument inconnus, mais leur font un effet ! surtout quand je leur

énumère ceux que j'ai traversés pour venir jusqu'à eux ; je leur dis

que partout j'ai vu des chrétiens, et que le christianisme est la seule

religion dont les membres se trouvent dans les dix mille royaumes

(expression chinoise ) qui se partagent le monde... Allez au Yun

Nan , au Se-Tchouan , à Pékin, au Japon ,dans l'Inde , en Égypte ,

en France ; voyez - y des chrétiens : ils vous reconnaîtront comme

leurs frères, vous êtes de la même famille ; écoutez leurs prières : ce

sont les vôtres ; leur doctrine , leur foi : la vôtre ; pas un ty-ty de

différence ; voyez leurs mæurs, leurs usages, leur conscience, même

chose ; comme vous ils prient , apprennent la doctrine , obéissent à

leur prêtre, font maigre le vendredi et le samedi, espèrent le salut ...

Pas une religion qui offre ce spectacle. Moi, prêtre , cette année à

Pâques, je vais, pour la première fois, visiter des chrétiens qu'on

vient de me confier ; ce sont de vieux chrétiens ; ils ne me connais

sent pas, je ne les ai jamais vus ; j'arrive, je suis leur père et ils sont

mes enfants : ils ont de suite confiance, et savent que je ne les trom



254 LES CHINOIS CHEZ EUX .

perai pas ; ils me comprennent, savent ce que je leur veux , et je sais

à peu près les diverses choses qu'ils peuvent avoir à me dire. Trou

vez- moi cela dans une autre religion ! >> Cette vue d'une commu

nion de foi et d'usages n'est- elle pas faite pour encourager mes

pauvres chrétiens perdus dans ces replis de montagnes, si éloignés

du reste du monde ?

A Dieu, cher Ami; ne soyons pas tristes , nous marchons vers la

jeunesse éternelle ! Pour moi, il me semble que je ne vieillirai pas,
du

moins de cæur et d'âme ; et quand je vous reverrai , eussé -je quatre

vingt-dix- neuf ans, je veux encore vous montrer qu'un missionnaire

garde sa jeunesse toute sa vie ! Cependant , vive la France toujours

et quand même ; c'est la terre du cour, des affections profondes et

de la vraie générosité. Il m'arrive quelquefois, pendant que je dis

mon bréviaire sur ma mule, de rencontrer du regard , sur le penchant

d'une montagne ou au fond de quelque ravin , un groupe de maisons

mêlées à des arbres, offrant un peu de ressemblance avec nos

hameaux de l'Oise ; vous ne vous imaginez pas la révolution que ça

me fait dans le sang, le regret incommensurable qui m'envahit, et

l'espèce de sanglot que je sens monter. Soyez tranquille, c'est l'af

faire d'une demi-minute ; plus on est vieux missionnaire, plus on est

sujet à ces crises - là ; je n'en suis pas moins joyeux ordinairement,

et si le sacrifice coûte plus à certaines heures, je chante comme le

petit mousse :

« C'est au Ciel que j'espèrc,

» Que j'espère un peu d'amour ! »



LETTRE VINGT-SEPTIÈME.

Yang- Tchang-Gao, le 31 août 1880.

CHER MONSIEUR LE DOYEN,

Ous me plaignez d'être là- bas seul et loin de tout con

frère. Pour moi , à quoi cela tient- il ? - l'isolement

ne m'est nullement pénible ; pourtant, je suis souvent

deux mois sans lettres de France, sans nouvelles des confrères. Il

faut bien s'habituer à cette vie , et prendre goût à la besogne qui

vous écrase ! Oui , mais quand il arrive des lettres qu'on n'attend

plus, on sort comme d'un rêve , on se retrouve tout Français, et le

plaisir est incomparable. Le missionnaire a encore d'autres consola

tions qui alimentent son espérance et son courage. Écoutez plutôt :

voici l'une de mes grandes jouissances.

On vient me chercher, avant l'Assomption, pour un chrétien mou

rant à l'extrémité du district, à trois jours de marche forcée. La

station , qui s'appelle Ta-Chan (grande montagne), est une des rares

chrétientés datant du siècle dernier. Son éloignement des villes , sa

position dans une profonde vallée au milieu des montagnes, l'a pré

servée des persécutions, des incursions des rebelles, et des causes de

démoralisation particulières aux centres populeux . Les habitants ne

sortent guère de leurs rochers, ils voient rarement les étrangers,

s'occupent de leur culture, sont pauvres, simples et très bons chré

tiens : 0 fortunatos nimium ! Ta- Chan compte trente familles chré
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tiennes . Voilà donc de braves gens à l'une des extrémités les plus

écartées du monde visité par l'Évangile ; ils ignorent tout de

Le supplice de la Cangue.

l'Europe, ils ne m'ont jamais vu , mais ils savent que je vais venir,

et des enfants ont été apostés sur la montagne pour guetter mon

arrivée.
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A peine eurent- ils entendu le grelot de ma mule au détour des

rochers, et aperçu mon large chapeau semblable à un couvercle à

lessive , qu'ils se mirent à crier : « Voilà le Père, voilà le Père ! »

Et tous les chrétiens d'accourir sur le bord du sentier, de me saluer

au passage et de m'accompagner ; mon malade en était aussi ; je

craignais tant de le trouver mort ! Il m'enterrera peut - être, mais

enfin il avait été en danger. Les visages sont épanouis, on ne rne

connaît pas, on me reconnaît. Détail trivial qui m'a touché : les

chiens du pays ne voient guère d'autre étranger que le mission

naire ; ils suivent ses moindres mouvements ; mule, bagage, barbe ,

saluts des chrétiens, ils observent tout. Généralement les chiens des

païens sont très méchants après nous ; or, à Ta- Chan , tous les

chiens , et ils sont nombreux, accompagnaient leurs maîtres venus

à ma rencontre. Eh bien ! loin d'aboyer, ils me firent accueil ; ils

remuaient la queue , s'empressaient autour de moi et de la mule,

se mettaient à courir joyeusement devant nous . Que voulez -vous ?

c'est un ensemble d'émotions délicieuses qui font oublier la faim et

la fatigue.

J'arrive ; vite on prend mon bâton, mon couvercle à lessive , mon

bréviaire ; tout est à mon service, on attend mes ordres, je me sens

en famille ; on sait ce que je viens faire, ce que je pense, ce que

j'aime , ce que je recommanderai. « Ah ! que le Père est fatigué !

Le Père veut - il se laver les pieds ? — Le Père boira- t - il du thé ou

de l'eau fraîche ? - Le Père a bien faim . Vois, comme le Père

a sué ! — Le Père a- t - il de quoi changer, pour qu'on lui lave ses

habits trempés de sueur et pleins de poussière ? etc. , etc. » L'un

m'apporte de l'eau , un autre des pêches presque bonnes, un troi

sième du thé ; celui- là déshabille la mule et lui donne à boire ;

celui-ci rapporte une brassée de branches et de feuillages secs pour
Les Chinois chez eux.

-
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faire du feu et cuire le riz ; la plupart restent autour de moi à me

regarder ; c'est parfois incommode, mais toujours bien touchant.

Puis on viendra me dire confidentiellement les petites affaires et

les ennuis du lieu : — « Père, les païens nous menacent et nous

injurient, est-ce vrai qu'on détruira encore la religion ? Père,

mon fils va un peu de travers et ne m'écoute pas ; il viendra te voir

ce soir : je te prie de lui donner un avis. Père, tel chrétien a

donné un scandale dans l'année ; il faut le gronder un peu, toi ; il

ne nous croit pas. Père, j'ai une dispute depuis six mois avec un

tel : entends notre affaire, et dis -moi si je n'ai pas raison. - Père,

mon bæuf est mort, je suis bien malheureux ! - Père, mon chapelet

est cassé à trois.places et a perdu des grains. — Père, une médaille !

Père, une image ! »

Il faut répondre à tout cela, raccommoder le chapelet et aussi les

âmes ... Le soir, la présence du Père est , pour les gens de la vallée ,

l'occasion de se réunir : ils arrivent de partout , et quelle joie de les

entendre chanter, d'une seule voix , d'un seul cøur : « Je crois en

Dieu ... Notre Père... Je vous salue, Marie ... » Voilà la grande

famille catholique , voilà l'Église avec sa foi et son unité d'un bout

du monde à l'autre, et jusque dans ces petits recoins si écartés ! Un

missionnaire observateur jouit assez souvent d’un spectacle pareil ;

en vérité, peut- il s'ennuyer ?

Après l'Assomption, j'ai repris mon vol pour visiter le sud du

district ; partout on écoute la doctrine avec bienveillance et sympa

thie . Ici - même, à Yang.Tchang- Gao, j'ai fait quelques bonnes cap

tures ; mon hôte d'abord, un grand gaillard de cinquante ans, hon

nête, intelligent et de bonne famille, et puis six ménages dispersés

dans les environs. Les adhésions seraient plus nombreuses si je

n'étais très sévère par principe , pour assurer la solidité et la bonne
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direction des cuvres dans l'avenir ; je ne veux admettre que lente

ment, et après enquête, des familles soigneusement choisies ; il faut

des mois pour planter les premiers jalons, des années et bien des

courses pour faire une besogne sérieuse et tant soit peu définitive.

Si je pouvais fonder sur ce territoire un bon réseau de fortes et

solides chrétientés , capables de résister aux orages et à l'épreuve

du temps ! ... Mon Dieu , quand la conquête de ce pauvre peuple

chinois sera- t -elle achevée ? Le sera- t- elle jamais ? Ce doute est

mon tourment. N'importe ! j'y travaille toujours, et , si imperceptible

que soit l'action d'un seul homme pour entamer un pareil bloc, son

travail accélère le résultat .

Je lisais ce matin en saint Prosper que , dans la totalité du genre

humain , est une autre totalité, inférieure en nombre, appelée par

l'Écriture la plénitude,l'universalité du genre humain : c'est l'univer

salité des hommes qui seront sauvés ; ceux-là seuls comptent ; les

autres ne comptent pas, ils sont des fruits secs, des hommes man

qués, vasa interitûs. Eh bien ! mes pauvres chrétiens , comme perdus

dans la masse païenne, sont ici le vrai genre humain , puisqu'ils con

courent à compléter le nombre des élus ; ils sont misérables , d'une

nature inférieure, n'importe ! Ils composent ici le royaume de Dieu ,

l'Église vivante ; ils sont des parcelles, des molécules , des gouttes

de
sang dans le corps mystique de Jésus-Christ ; enfin ils forment

le vrai peuple chinois, celui qui est élu pour le ciel, appelé à fournir

son contingent à l'armée des saints, et destiné à habiter le ciel .

Voyez-vous, il faut bien se consoler d'une manière ou d'une autre !

Dans vos tristes paroisses du diocèse de Beauvais, l'impiété gagne

du terrain de jour en jour, les fidèles se font de plus en plus rares ;

pourquoi vous désoler outre mesure et vous inquiéter ? Vous avez

la conscience de faire votre possible ; quand il ne resterait en tout
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que deux ou trois bonnes âmes vivant encore de la vie chrétienne ,

et recevant la grâce par vos mains, il faudrait dire , comme votre

missionnaire chinois : « Ici , ces âmes sont le royaume de Dieu ,

elles sont l'Église vivante, et je ne perds pas mon temps ! »

Telles sont les pensées que je rumine bien des fois par jour, en

trottinant sur les routes, chez les chrétiens, quand ils me laissent

seul pour aller à leur travail , le soir, si je reste inoccupé ou si la fati

gue ne m'endort pas ; en somme, je me trouve encore assez heureux .

Au petit bonheur ! on finira toujours par vieillir , et on viendra à

bout de mourir.



出 出 出 出 出 出 出 出

LETTRE VINGT-HUITIÈME.

Sin - Tchen , le 4 juillet 1881 .

Cher Père Roux ( 1 ) ,

A

VANT-HIER, je traversais la route de la capitale ; la Pro

vidence a voulu que ce fût le jour et le moment où le

Père Chanticlair passait aussi : un quart- d'heure avant

ou après , il était trop tard . Sa rencontre me réconforta

et me fit du bien . Depuis quatre jours , j'étais tout malade de dégoût,

me voyant en face d'une position embarrassante et sans issue yraisem

blable à Pou- Gan-Tin . Nous nous arrêtâmes à causer longuement

chez un chrétien ; le P.Chanticlair savait mes tribulations : « Voyons,

me dit- il , prenons au hasard un chapitre de l'Imitation, pour savoir le

mot de Dieu sur votre situation ! » Il ouvre le livre , et tombe sur

je ne sais plus quel terrible chapitre où Notre- Seigneur m'avertit

que je n'ai pas de paix à espérer sur la terre , que ce que j'ai souf

fert' n'est encore rien : ( Ad futura certamina te prepares. » Le

pauvre confrère en était saisi . Quand je vous dis que, dès mon

enfance, je me suis senti voué au malheur ! Et, avec tout ça , je suis

heureux !

Votre catéchiste Lo, survenant un instant après le départ du P.

Chanticlair, me guérit net de mes appréhensions ; c'est fini, je vais

tenter l'expédition de Pou -Gan - Tin. Nous avons causé ; il m'en

1. Confrère du P. Aubry, son plus proche voisin en Chine.
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bu son

courage à partir, modifie mon plan sur plusieurs points, et vient avec

moi ; j'emmène en outre une petite escorte . Je veux vous remercier

du fond du caur de m'avoir cédé ce catéchiste , et Notre-Seigneur

acquittera la dette de ma reconnaissance.

Je ne crois pas que mon voyage à Pou -Gan - Tin soit long. Dites

au P. Michel ( 1 ) que je suis heureux de le sentir enfin auprès de moi,

et de le savoir guéri ; qu'il ne m'en veuille pas, si je n'ai pas

vin ; sachant la prochaine visite de Monseigneur, il était plus sage de

thésauriser un peu ; nous nous revengerons à Hin -y-Fou.Ah ! quand

je serai sorti de mes peines, et que je vous verrai tous réunis à Hin

y- Fou , quelle noce nous ferons ! On mangera toutes les poules et

tous les aufs réservés pour les grands jours ! ...

J'écrirai de Pou - Gan-Tin au P. Gréa ; peut-être lui dirai -je de

mettre provisoirement un de nos nouveaux confrères à Hin - y- Fou ;

il garderait la maison et les enfants, pendant que je passerais quel

ques mois là- bas, afin de bien habituer ces populations farouches à

voir mon nez , mes yeux glauques et ma barbe rouge. Si je meurs

dans cette expédition, le P. Michel versera dans son gosier toutes

les larmes de Médoc que j'ai gardées, et dira : « Ce pauvre Mô ( 2 )

était bien méchant, mais il avait de bons désirs. » Mon Dieu , qu'on

est donc tranquille quand on est mort ! Encore faut- il mourir propre

ment ! Bon Père Michel ! je ne suis guère plus crâne que lui

santé ; un jour bien , deux jours mal ; il faudra user sa bête comme

ça ; avec un pareil district et une besogne toujours croissante,

comment ne pas s'éreinter ? Le pénible, c'est d'avoir tant d'orphe.

lins , et d'être obligé de courir si loin d'eux . Ah ! que nous sommes

de petits grains de poussière, comparés à S. Paul ! Mais il faut avoir

pour la

1. Autre voisin du P. lubry, et son confesseur.

2. Nom chinois du P. Aubry.
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été missionnaire pour comprendre ce qu'il entend par ses tribu

lations.

Tenez , j'en ai une bien triste à vous raconter ; il y a quelques

semaines, au retour de mes stations , prévenu que Ly-Mong-Lin ,

l'ennemi acharné de mes chrétiens, avait fait des siennes, j'obtins sa

mise en prison . Sa femme accourt, fait tapage, et trouve porte close

deux jours de suite ; le troisième, accompagnée d'une complice,

elle trouve moyen de pénétrer dans la cuisine , après s'être admi

nistré une forte dose d'opium ; elle s'en vanta ( 1 ) . On ne

veut pas la croire : soudain l'opium agit avec violence , la malheu

reuse se dit repentante et demande à se confesser. J'accours , mais

déjà elle avait perdu connaissance ; impossible de la confesser, je

l'extrémise vite et vite ; on lui fourre dans la gorge tous les remèdes

possibles , rien n'y fait : elle meurt , me laissant là ses trois enfants.

Le soir , les partisans de Ly-Mong -Lin obtiennent son élargisse

ment ; aussitôt le persécuteur vient pleurnicher près du cadavre, et

trouve sur lui une lettre rédigée d'après mes ordres, et dans laquelle

je faisais dire à cette femme : Jadis j'étais pieuse, et je voulais sau

ver mon âme ; c'est toi qui m'as mise dans le mauvais chemin , c'est

toi qui m'as inspiré la résolution de m'empoisonner pour effrayer le

Père ; je ne pensais pas mourir, et voilà que Dieu m'a punie. Mal

heureux, convertis- toi , élève chrétiennement nos enfants et fais péni

tence jusqu'à ta mort, ou tu seras puni plus sévèrement que moi ,

etc... >>

Cet écrit impressionne Ly - Mong- Lin ; il avoue ses torts envers

les chrétiens, et promet de se convertir ; la vierge a entendu ses

1. Dans cette partie du Kouy- Tchéou , la vengeance la plus éclatante qu'on puisse tirer

d'un ennemi, c'est de s'empoisonner et de mourir chez lui . L'ennemi est par là désigné à

la vengeance et aux fureurs populaires.
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aveux, et me dit : « Cette fois il est converti ! » Je réponds : « Oui ,

pour deux jours ! » Et, de fait, il continue sous main à vexer mes

pauvres chrétiens et à tout oser contre nous..

Par moments, quand je considère ce qui se passe, je sens venir

une persécution générale ; j'en ai comme l'intuition . Peut-être aurai- je

l'honneur de donner ma vie pour l'Église : Hosanna in excelsis ! Ma

seule inquiétude est de me voir si peu, si mal préparé au martyre.

Père, gardons notre cæur et notre conscience bien nette , pour recevoir

cette terrible visite ; oui , elle sera terrible . Si chacun de nous est seul

pour la recevoir, ne perdons pas la présence intérieure de Notre

Seigneur dans nos âmes : lui , sera notre compagnon , et ce sera au

fond même de notre cœur que nous ferons notre visite au Saint

Sacrement, quand nous nous verrons entourés de bêtes féroces. Si

j'y passe le premier, c'est au Père Michel que j'ai demandé d'écrire

à mes parents et à mon curé ; la seule pensée de leur peine serait ma

principale angoisse, avec la pensée de mes pauvres orphelins. Vous

allez rire de me voir ainsi faire du sombre : c'est que toutes les nuits

je suis dans ces idées - là ; que n'êtes-vous venu me voir !

A Dieu , je vous embrasse fraternellement.



LETTRE VINGT-NEUVIÈME.

Hin- y - Fou , le 14 juillet 1881 .

CHER MONSIEUR LE Doyen ,

OTRE lettre du 29 mars m'est arrivée il y a douze jours ;

un peu plus, elle restait pour toujours sans réponse ;

vous allez comprendre pourquoi.

Prenez , sur la carte du Kouy-Tchéou , la ville de Pou -Gan - Tin ,

dans la partie nord -ouest de mon district : cette ville est à moi

comme Paris est au roi, c'est -à- dire qu'elle fait partie du terrain

sur lequel j'ai charge d'âmes , et où je dois établir nos auvres . Mon

prédécesseur y fit une tentative en 1877 , et obtint quelques con

versions dans les campagnes , au nord de la ville . Les
de Pou

Gan-Tin ont une mauvaise renommée de férocité, d'injustice, d'au

dace et de brigandage ; il n'est donc pas étonnant qu'ils soient par

ticulièrement hostiles à une religion qui condamne et proscrit tous

les vices. Donc, ils nous détestent cordialement ; et les notables,

qui ont, dans les villes chinoises, une sorte de puissance illimitée,

mal définie par les lois , sans contrôle et sans frein, sont nos enne

mis mortels. Dès que l'on connut la présence de chrétiens sur le

territoire , leur perte et la destruction de la religion fut résolue. La

persécution éclata en février 1878. Treize chrétiens furent tués ,

tous les autres pillés, et défense d'embrasser le christianisme fut

notifiée aux habitants des campagnes, sous peine de pillage, d'ex

gens
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pulsion , de mort , le tout exécutable par la partie païenne du peu

ple, sous la direction des notables.

Nous avons bien , pour nous et nos fidèles, les traités de 1860,

dont la loi chinoise garantit l'exécution , mais, pour ces populations,

la loi est lettre morte, et le pouvoir en Chine a très peu d'action sur

elles ; d'autre part , il est plein de mauvaise volonté pour nous : en

réalité , il n'y a guère espoir d'obtenir justice et protection . Jugez

quel obstacle formidable à la persévérance des nouveaux chrétiens ,

à la conversion des païens !

Monseigneur, par l'intermédiaire de l'ambassadeur de France à

Pékin , obtint un ordre d'arrêter et de punir les principaux coupa

bles , d'obliger les notables à faire réparation aux missionnaires et

aux chrétiens, et à garantir à ceux- là la liberté de circuler , de prê.

cher, d'établir leurs peuvres, à ceux- ci la liberté de vivre selon leur foi.

Le gouverneur envoya un commissaire à Pou-Gan-Tin , pour assurer

l'exécution de ces mesures , informer sur les faits, déterminer le

châtiment des coupables et la réparation à faire aux victimes . Mon

prédécesseur s'adjoignit à ce commissaire ; un soulèvement popu

laire , provoqué par les notables , les empêcha d'entrer en ville , du

moins ils ne le purent qu'après de longs pourparlers ; on leur dit de

belles paroles, on promit tout ; eux partis , la situation resta la même.

Arrivé à Hin - y - Fou , en janvier 1879, et chargé de Pou -Gan -Tin,

je reçus les plaintes des chrétiens toujours opprimés ; je réclamai

du mandarin l'exécution des ordres de ses chefs. Mené par

tables , et d'ailleurs leur complice , il répondit poliment , mais ne fit

rien . En 1880, Monseigneur écrivit au gouverneur, et nous obtin

mes l'envoi d'un nouveau commissaire. Les négociations durèrent

sept mois, le commissaire montra une réelle bonne volonté, mais il

n'obtint que des réponses évasives, et la populace le chassa en

les no
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janvier 1881. Aucun changement par conséquent. Nouvelle récla

mation au gouverneur et au mandarin du lieu ; il fut réglé que ce

dernier exécuterait lui -même les ordres de Pékin ; il répondit de la

liberté et de la sécurité des chrétiens.

Et pourtant , à Pâques, il n'avait encore rien fait, les chrétiens

étaient toujours sous le pressoir. Me trouvant près de Monseigneur,

pour notre réunion annuelle , je tins conseil avec lui , pour en finir avec

cette hypocrisie et ces lenteurs calculées des païens , éclaircir la situa

tion , et tâcher de visiter ces chrétiens si abandonnés. Nous avions

toute raison de penser que je serais mal reçu , mais Monseigneur ne

pouvait croire qu'ils osassent' rien faire de grave.

Vous vous demandez peut- être pourquoi tant d'obstination à exi

ger le châtiment des persécuteurs ; pourquoi attendre, pour visiter

les chrétiens et revenir prêcher publiquement sur un territoire , d'y

avoir obtenu les satisfactions qui nous sont promises . Rappelez-vous

que notre situation, en Chine, est réglée par la loi , depuis le traité de

1860 ; l'incognito, le secret n'est plus possible ; nous sommes obligés

de revendiquer hautement et légalement la liberté , pour nous et nos

chrétiens ; tant qu'on ne nous l'accorde pas en fait, nous ne pouvons

abandonner la partie . Or, nous avons conquis la liberté , de haute

lutte , dans beaucoup de villes et de territoires de la province ; ce

sont les postes et districts fondés ; il y a encore des misères, des

vexations , des persécutions locales ; des coups de main y sont encore

possibles, mais enfin nous sommes victorieux . Au contraire, il existe

un plus grand nombre de villes et de territoires où nous n'avons

pas encore pénétré ; il s'agit pourtant d'en forcer l'entrée tôt ou tard ,

ce que nous essayons de faire chaque année ici ou là . — Je dis ville

et territoire , parce que nous ne possédons vraiment droit de cité

sur un territoire , que si nous l'avons dans la ville qui lui sert de chef
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lieu . Mais les populations nous sont naturellement hostiles , sur

tout les notables et les mandarins locaux , toujours très fermement

résolus à nous fermer la porte, par quelque moyen que ce soit ,

fût - ce le crime ; ils ont ordinairement pour eux l'aide cachée des

grands mandarins . Ceux - ci répondent à nos réclamations par de

belles assurances, et , sous main, encouragent les mandarins locaux

et les populations à nous repousser, en leur promettant l'impunité ,

le coup une fois fait. D'accord avec Monseigneur, je suis résolu à

ne pas lâcher Pou -Gan - Tin , et à user de toutes mes ressources,

d'autant que cette ville est importante sous bien des rapports.

Je partis aussitôt après la fête du Sacré-Caur , patron de mon

district , non sans avoir mis sous la protection du Cœur de Notre

Seigneur mon entreprise et ses conséquences . De Sin - Tchen , où

j'ai droit de cité , et où je m'arrêtai pour prendre des mesures et

informer d'avance et en secret , j'allai en trois jours de marche pré

cipitée sur Pou -Gan - Tin ; je voulais arriver brusquement, empêcher

que personne pût me précéder en ville pour aviser les notables , qui

n'auraient pas manqué de soulever une émeute. Dès mon entrée sur

le territoire de Pou -Gan -Tin , je reçus bien quelques insultes, chemin

faisant : « diable d'Europe... homme-chèvre... homme à téte de chèvre...

etc. , » mais cela ne compte pas . Je passais vite , et finalement j'arri

vais dans la ville le 6 juillet, sans encombre. On ne m'attendait pas ;

les gens , sur le pas de leurs portes, ouvraient de grands yeux et se

disaient : « Dis donc, n'est - ce pas un Européen ? N'est-ce pas un

diable d'Europe ? D'où vient-il ? Que vient- il faire ? etc ... »» En une

demi-heure, toute la ville fut au fait de l'événement : elle était hale

tante d'étonnement et de fureur. Moi , j'allai droit au prétoire du

mandarin, lieu inviolable où l'on ne peut vous toucher sans offenser

le mandarin lui -même et le compromettre gravement. Le mandarin
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était en course, et ne devait rentrer que le lendemain matin. En

prévision du danger qui paraissait imminent, je demandai un gite

dans le prétoire même, — ſort piètre baraque , je vous assure ; – le

substitut du mandarin me répondit : « Je ne puis prendre cela sur

moi , je vais aider le Père d'Europe à trouver asile dans une auberge.))

On chercha ; toutes les auberges se fermèrent sous divers prétextes.

On expédia un homme au mandarin ; lui, ni'envoya ses politesses et

protestations, avec ordre à ses gens de me préparer un coin dans

une pagode d'idoles : c'était une ruse pour m'exposer à la fureur de

la populace, tout en ayant l'air de me protéger ; une pagode n'est

pas un lieu inviolable, mais une sorte de lieu public.

J'allai donc du prétoire à la pagode vers dix heures du soir ; on

avait disposé un petit trou de chambre en planches mal jointes ,

avec des portes et des fenêtres de papier. Cinq chrétiens de Sin

Tchen, venus pour me protéger , couchèrent sous la remise où se

trouve la statue du dieu , entourée de toutes sortes de mannequins

monstrueux. J'avais à peine quitté le prétoire que les notables y

étaient venus en corps : démarche significative à cette heure indue

et dans la circonstance. Sans doute on prit une résolution de conni

vence avec le mandarin , et je pus entendre de ma pagode le tam

tam que l'on battait par les rues pour assembler le peuple, et les

rumeurs sourdes de la foule qui se réunissait sur une place publique

écartée . Un de mes chrétiens de Sin - Tchen, que je faisais voyager

et loger à part pour qu'on ne le reconnût pas, assistait à toutes ces

scènes . A minuit, la réunion se tint ; — ces sortes de meetings sont

dans les usages de la contrée, quand il y a un coup de main à faire ,

une résolution à prendre ou à exécuter. Là, il fut décidé par
accla.

mation que la religion catholique ne pouvait avoir droit de cité , ni

un Européen droit de séjour dans le pays, que le lendemain on se
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porterait à ma pagode, on me battrait et on me tuerait. Sur ce

dernier point on s'accorda en principe, mais on ne s'accorda pas sur

le mode de supplice, et c'est une des causes naturelles auxquelles je

dois d'être encore vivant. Je parle des causes naturelles, car j'ai une

foule de raisons de voir en cette affaire la main de Dieu ; Notre

Seigneur veut sans doute que je vive encore un peu, pour me pré

parer mieux à la mort , et, s'il lui plaît , au martyre.

Les uns voulaient me tuer dans la pagode, les autres dans la rue ;

ceux- là , me trainer jusqu'à la place du marché , en dehors de la ville ,

théâtre ordinaire des exécutions officielles ; ceux-ci voulaient me

livrer à quelques gaillards spécialement payés pour ce genre de

besogne ; d'autres, enfin, pensaient me laisser massacrer par la foule..

Leur avis prévalut en pratique, vous allez le voir ; pourtant, chaque

parti prit des mesures particulières pour se débarrasser de moi, en

sorte que j'avais quatre ou cinq chances d'y passer. Ce n'est pas

pour me vanter d'avoir été courageux , mais, comme Turenne, qui

dormait sur un canon la veille des batailles, je passai une très bonne

nuit . Il faut dire que j'étais extrêmement fatigué, et que j'ignorais en

partie le danger ; le matin même, quand je connus le projet des gens

de la ville , je n'imaginai pas qu'ils osassent jamais l'exécuter.

Aussitôt levé , j'entendis encore le tam - tam , et les crieurs hurlaient

partout , mes gens me l'ont dit : - Ce matin , portez-vous à la

pagode, on va battre l'Européen. » Les enfants commencèrent ; il

faut connaître l'insolence et l'audace de l'enfant chinois,pour se figurer

ces scènes de sauvagerie ; d'abord , ils jetèrent une grêle de pierres

sur mon appartement ; puis, entrèrent par bandes, et se mirent à

m'insulter. Mes chrétiens et moi avions décidé, pour ôter le plus petit

prétexte aux violences, de tout supporter sans dire un seul mot ;

pensez si j'étais obligé de me mordre les lèvres et de me tenir
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à quatre ! A sept heures , le substitut du mandarin local vint me voir

en tenue officielle, soi- disant par politesse, et s'installer près de la

porte de la pagode, dans une avant - cour donnant sur la rue, comme

pour me protéger ; donc il connaissait le complot, et, s'il n'agissait

pas pour moi, il était complice. Sa complicité fut bientôt évidente,

et , en réalité , lui , son chef et les notables, persuadés que j'allais être

tué, ne prirent aucune précaution pour cacher leur jeu .

La visite du substitut fut le signal de la débâcle ; lui parti, on

m'apporte à déjeuner ; mais la populace de lancer des poignées de

terre sur mon riz , je me passe de déjeuner. Les injures redoublent,

on envahit ma chambre, on touche mes effets, on me crie sous le

nez : diable d'Europe ! homme-chèvre ! tête de chèvre ! avec le cri

« mé-hé-hé... » pour imiter le bêlement de la chèvre ( 1 ) . La foule

augmentait de moment en moment : une trentaine de gredins , prêts

à tout , comme il y en a dans les villes chinoises , sont apostés avec

de grands couteaux à l'entrée de la pagode par les partisans du

meurtre dans la pagode ; les notables , vêtus de longues robes de toile

bleue, armés de leurs éventails, arrivent et se rangent avec calme et

solennité dans l'atrium de la haute -maison , c'est la remise du dieu

de la pagode : - cet atrium, élevé comme une scène de théâtre, do

mine les deux ailes de la pagode ; l'une d'elles renferme ma chambre ,

qui ouvre sur la cour intérieure . Les notables s'installent là debout,

froids comme marbre, s'éventent , se font des saluts , donnent les

signaux à la foule. J'avais fait ramasser ma couverture, mes habits,

ma chapelle , mes livres et mes papiers, et l'homme qui portait le

ballot avait pu s'esquiver , sans doute parce qu'on avait résolu de ne

pas me piller dans la pagode ; il sortit facilement de la ville , comme

1. Il paraît que, de temps immémorial et par toute la Chine, tête de chèvre et mé he-hé

sont l'insulte ordinaire contre les chrétiens.



272 LES CHINOIS CHEZ EUX .

I
N

l
i
l
i
l
i

S
e

R
e
p
a
s

o
f
f
e
r
t

s
u
r

l
e
s

t
o
m
b
e
a
u
x

d
e
s

a
n
c
ê
t
r
e
s

.



LES CHINOIS CHEZ EUX. 273

un de ces porteurs de marchandises si communs sur les routes

chinoises.

Pour moi , j'avais caché mon bréviaire dans ma poitrine, le livre

de la prière devait être , plus que jamais , mon consolateur et mon

compagnon ; j'étais seul dans ma petite chambre, assis sur le plan

cher qui , avec quelques poignées de paille , m'avait servi de lit, La

porte est ouverte, je suis entouré de figures hideuses et féroces ;

les insultes pleuvent, pourtant les coups n'ont pas commencé ; les

notables font un signe avec leurs éventails fermés : aussitôt on dé

molit la cloison de la chambre, et on se met à me traîner dehors ;

sans me laisser faire plus longtemps, je me lève et franchis le seuil

de l'appartement. Aussitôt , une immense clameur retentit : « A

l'æuvre, tapez, tuez-le !» Pourquoi ne fit -on rien encore ? Je ne suis

pas de petite taille , je n'ai pas le regard timide, et quand je prends

mon air grave, il parait que j'impose le respect. Dire que le cæur

ne me battait pas, ce serait mentir ; du moins, pour l'extérieur , je

n'ai pas bronché, et mon assurance fut pour quelque chose dans

mon salut pendant toute cette matinée..

Je sors donc lentement, sans mot dire , la tête droite , les yeux fixés

sur la foule : on voudrait bien m'expédier, mais chacun hésite , il faut

que quelqu'un commence, et personne n'ose commencer. Arrivé

dans l'avant-cour, je croise le substitut du mandarin , raide , com

passé , baissant les yeux à mon approche ; évidemment il ne criera

pas à la foule : « Prenez- le , battez -le , tuez - le ! » Évidemment il ne me

dira pas d'injures ; mais il est des signes discrets , et le plus sûr des

signes qu’un mandarin puisse donner à la populace en pareille cir

constance, c'est de regarder faire, de demeurer impassible, et de ne

rien répondre à ces milliers de regards qui semblent demander :

« Pouvons- nous aller de l'avant ? » Je lui demande son aide : pas de

Les Chinois chez eux . 18
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réponse, visage de marbre ; sûr que je vais être tué, il ne prend pas

la peine de cacher beaucoup sa complicité. Sa seule précaution est

de ne faire aucun signe extérieur, de ne dire aucun mot assez com

promettant dont on puisse se servir plus tard contre lui .

Je me remets à marcher lentement vers la rue ; au milieu de

l'avant- cour, bondée d'une foule hurlante et menaçante, je rencontre

le premier mandarin du lieu en grande tenue. Je lui dis un mot ;

lui,m'invite, d'un geste poli, à retourner à la maison inférieure ,comme

s'il avait une communication à me faire. Juste au début de l'émeute,

il m'avait envoyé une lettre officielle, pour m'annoncer que l'ancienne

affaire était conclue depuis trois jours, moyennant une indemnité

- dérisoire - d'environ 200 francs ; qu'il avait envoyé cette somme

à son supérieur de la capitale , avec l'ordre de la remettre à Monsei

gneur, et l'attestation écrite que les chrétiens et le missionnaire

jouiront désormais de la plus entière liberté . Je lui fais une réponse

évasive , sachant bien qu'une pareille conclusion de l'affaire est

inacceptable, mais ne voulant pas, par l'expression de mon refus,

provoquer les fureurs de la foule. Déjà la veille, au prétoire , j'avais

entendu le substitut exposer l'affaire à l'un de mes hommes ; celui -ci

se garda d'exprimer son mépris, mais répondit : « C'est cela, c'est

cela ! » selon la politesse chinoise, toute faite de mensonges, et qui

ne s'engage à rien. Il est providentiel que ce jour-là le mandarin ait

été absent ; je n'aurais certainement pas pu m'empêcher de lui dire

ma pensée, et c'eût été donner un prétexte à la colère de la popu

lation : aujourd'hui, je suis fort devant les grands mandarins,

et puis affirmer sans mentir à ma conscience avant tout il faut

être chrétien que je n'ai pas dit aux païens un mot qui pût les

surexciter ! « Je n'ai pas refusé d'adhérer à leur proposition, et ,

s'ils avaient voulu la paix, je la leur apportais ! Ils ont attesté par écrit
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que j'étais libre de circuler, de prêcher, etc. ; leur conduite montre

comme cette assurance était sincère ! » C'est beaucoup de pou

voir produire de pareilles affirmations devant cette justice chinoise

menteuse, hypocrite, formaliste, qui ne cherche qu'à nous mettre

dans notre tort.

Donc le mandarin m'expliquait sa conclusion , et la foule nous en

tourait , vociférant, hurlant contre moi ; je me plaçai entre le man

darin et son substitut , les tenant tous deux par les habits ou par les

bras, on fait cela dans les grandes circonstances, pour partager

l'inviolabilité des fonctionnaires. Y eut- il un signal donné ? Fut - il

donné
par les mandarins ou par les notables ? Après une courte hési

tation , due à l'arrivée du premier mandarin, j'entends crier partout :

« Commençons, frappons ! » J'empoigne mes deux mandarins et les

serre contre moi , non certes par tendresse ! Mais la foule nous presse

de plus en plus. Heureusement, je la domine de la tête, et puis j'ai

bien harponné mes mandarins ; s'ils pouvaient s'écarter, mon affaire

serait faite en trois minutes, le temps de m'écharper. Je dis et répète

aux mandarins qu'ils me doivent protection et sont responsables ;

ils ne répondent pas grand chose. Nous restons là peut-être une

heure ; les notables donnent des signaux et même des ordres à

diverses reprises ; aussitôt la foule se rapproche encore et se rue sur

moi . Des bêtes féroces me hurlent dans l'oreille : « Nous allons te

tuer, diable d'Europe ! Nous ne voulons pas de ta religion ! Nous

ne voulons pas de chrétiens ici ! Nous ne voulons pas que les

diables d'Europe viennent nous prêcher leur religion ! Tuons - le ,

tuons- le ! « Un coup de poing m'arrive, puis deux, puis une grêle.

Je fais reinarquer au mandarin qu'on me bat en sa présence sans

qu'il me protège. Un homme tire ma natte de cheveux , il va me

terrasser, je suis perdu si je tombe ; mais je fais face vivement à mes
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agresseurs, et repêche les deux mandarins qui m'échappaient. Je

leurs dis que je vais me réfugier au prétoire : ils répondent qu'ils m'en

refuşent l'entrée et que j'ai à sortir de la ville ; c'est encore de leur

part une grande faute dont je profite de les charger devant leurs

chefs. Je leur dis qu'ils doivent me conduire eux-mêmes hors de la

ville ; le premier mandarin me promet l'escorte de ses satellites ,

chose peu rassurante, les satellites étant ce qu'il y a de plus éhonté,

de plus dépourvu de conscience ; ceux de Pou- Gan-Tin, entre tous ,

sont les pires ennemis des chrétiens .

Je reprends ma marche vers la rue ; il me faut fendre les rangs

pressés de cette foule menaçante qui encombre la cour ; pas un re

gard de pitié ! A Paris, qui devient chinois pourtant, j'imagine que

les otages devaient rencontrer sur leur voie douloureuse quelque

visage ami : ici , rien , rien , absolument rien que des regards satani

ques ! Il y a du monde jusque sur les murs, sur les maisons, partout.

Grâce aux mandarins, que je ne lâche pas, je puis atteindre la porte

extérieure de la pagode ; je la franchis, et n'ai plus qu'un escalier à

descendre pour être dans la rue. Le gros de la foule se trouve ainsi

derrière moi dans l'enceinte de la pagode, et ne pourra sortir que

lentement : c'est ce qui me sauvera encore. Je descends ; la foule,

voyant que je vais lui échapper, se précipite sur moi avec de grands

cris , me bouscule avec mes deux mandarins. Le premier est ren

versé, je le ramasse et le relève aussitôt . La foule, dans la rue, était

moins serrée, et un de mes chrétiens avait pu amener ma mule non

loin de l'escalier : trainer jusqu'à elle le mandarin , lâcher l'homme,

enfourcher la bête, partir au galop, fut l'affaire d'un instant. En déta

lant, je vis la populace qui sortait à grands flots de la pagode pour

me poursuivre.

Pendant ce temps-là – je le sus plus tard — les mandarins et les
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notables étaient rentrés pour se concerter et attendre le résultat de

la chasse qu'on me donnait. Un seul de mes hommes était près de

moi et conduisait ma mule ; les autres étaient partis en avant, pour

sauver mon bagage, m'ont-ils dit , plus encore sans doute pour sau

ver leur peau. Cependant l'un d'eux, nouveau chrétien de Sin

Tchen , intelligent et adroit , était resté en arrière, observant , recueil

lant les noms et les documents, et aussi contenant la populace : c'est

lui qui m'a sauvé la vie dans la circonstance que je vais raconter.

Au moment où j'étais monté sur ma mule, ce brave homme avait

entendu le mandarin dire à la foule : « Conduisez l'Européen hors

de la ville ! » Mot à double sens ; — pour moi : « Je te donne une

escorte nombreuse qui te défendra , tu n'as rien à dire et ne pourras

pas m'accuser ! » — pour la foule : « Chassez- le , tuez-le sur la place

du marché ! » Le peuple répond : « Oui, oui ! » et se lance à mes

trousses, comme une meute enragée.

Me voici dans la rue. Devant moi, peu de gens et pas

hardis, ceux qui n'avaient pas osé entrer dans la pagode ; mais la

foule furieuse est sur mes talons, et une grêle serrée de pierres, de

tuiles, de moellons, commence à me tomber sur le dos. Par malheur,

la porte de la ville est très loin ; pour l'atteindre , il me faut changer

de chemin, enfiler une ruelle montante et difficile qui passe devant

le prétoire . Eut-on l'idée que j'allais m'y réfugier ? Un cri se fit

entendre : « Arrêtez -le , faites -le retourner, conduisons - le à la place

du marché, c'est là qu'on le tuera ! » Devant les maisons, regardaient

des habitants relativement paisibles, qui n'avaient pas pris part à

l'émeute ; je leur disais : « Barre la rue derrièremoi,empêche qu'on

me suive ! » Les uns se détournaient froidement, les autres me

regardaient avec une antipathie visible ; d'autres riaient , certains me

jetaient des pierres . Le sang ruisselait sur ma figure : j'avais reçu

des plus
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au front plusieurs morceaux de tuiles dont je porte encore la trace ;

mon épaule droite était fortement contusionnée. Un furieux, prenant

la bride de ma mule, me fit retourner sur mes pas jusqu'à l'autre

rue, ce qui me sépara de mon compagnon unique et me ramena au

milieu de la foule. La foule me poussait vers le marché. Jugez

quelle angoisse ! me voir seul , sans savoir où j'allais , ni si je trouve

rais une issue !

Vous vous étonnez de me voir fuir la mort, malgré mon désir du

martyre. Attendez, et pour le moment, prenez- moi tel que j'étais,

désirant fort bêtement échapper. J'aperçois la porte de la ville et la

place du marché — lieu de mon supplice. — Que faire ? Revenir en

arrière ? Impossible, je suis trop en vue, trop exposé aux pierres.

Me dérober par quelque cour ou jardin ? C'est peu probable,

essayons pourtant. Je quitte la mule, un goujat la prend et la con

duit au grand trot vers le marché ; j'avise une grande cour ouverte,

et m'y précipite . Il y avait là des femmes et des enfants ; j'ai beau

leur dire : « Ne craignez pas ! » ils se mettent à hurler de peur.
[ l'ail

leurs la foule m'arrache de cette cour et me rejette dans la rue pour

me pousser au marché. Je me cramponne à la haie d'un jardin : on

me tire encore , et la haie me reste dans les mains. Je suis littérale

ment assommé de pierres ; la foule me cerne de toutes parts, impos

sible d'avancer. On me saisit par la natte, plusieurs fois j'ai failli

être renversé et foulé aux pieds. Était -ce définitivement l'heure et

le lieu de ma mort ? Je fis mon acte de contrition ; j'avoue humble

ment que je n'y avais pas encore pensé. Savez-vous mon tourment ?

C'est que mon bréviaire et ma méditation se trouvaient en retard .

Ah ! je me souviendrai de ce saint Nobert que nous faisions ce

jour- là !

Maintenant que j'analyse après coup mes impressions, je me sou
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viens d'avoir ri en voyant une femme s'étaler tout de son long dans

un de ces ruisseaux inſects qui sillonnent les rues chinoises ; je revois

un petit garçon de huit ans, assez beau pour un Chinois , aux vête

ments proprets, aụ minois sympathique, qui avait une pierre dans

chaque main pour me lapider , parce qu'on lui avait dit que les dia

bles d'Europe viennent arracher les yeux et le cœur des enfants. Je

le vois , dans un de mes moments d'arrêt , arrêté lui - même devant

moi comme stupéfait, mais ne lâchant pas ses pierres . Pauvre petit !

si son père était chrétien et me recevait dans sa maison, au bout

d'un jour nous serions une paire d'amis ; il viendrait du matin au

soir me tourmenter pour voir mes i:nages etmes objets européens !

Encore un souvenir : les coups que j'ai reçus ne sont pas doux , mais

tout le temps de la scène , je n'en ai éprouvé aucune douleur ; la

cause naturelle est probablement les préoccupations, l'anxiété ; on

m'aurait tué , je crois , sans que je sentisse la souffrance.

Cependant on crie avec plus de rage que jamais : « Au marché,

au marché ! » Et me voilà encore poussé par la foule ; mais cette

fois c'est une torture plus pénible que n'importe quel supplice : on

commence à me déshabiller. Monsieur Müller, massacré à Hin-y

Fou en 1866, fut entièrement dépouillé après samort, jeté nu hors de

la ville , au bord d'un chemin ; une pauvre chrétienne d'ici me raconte

souvent qu'elle alla chercher le cadavre, l'entoura d'une toile gros

sière , et le fit enterrer là sans cercueil . Je crus qu’on allait m'infliger

une humiliation semblable, même avant de me tuer : on arrachait

mes habits pour aller plus vite ; mon bréviaire tombe à terre , je puis

encore le ramasser et le cacher vite dans ma manche. Déja ma robe

est à moitié ôtée ; heureusement on s'arrête ; je puis la rajuster

encore, tout en avançant vers le marché. Nous y sommes enfin, et

je puis rnesurer de l'ail l'espace qui me. sépare du lieu où je vais
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donner le spectacle de ma mort, les cris de la foule ne me permet

tent pas d'en douter. Tout à coup j'aperçois à l'une des extrémités

de la place , dans la direction de Hin-y- Fou, mon guide, qui a

retrouvé ma mule et qui me fait signe d'arriver. La foule débouche

sur la place, des pierres m'arrivent par-dessus les murs ; heureuse

ment le chrétien de Sin -Tchen a la bonne inspiration de haranguer

les gens qui se pressent à la porte de la ville ; il les arrête un ins

tant , ce qui me permet de prendre une résolution. Avec mes grandes

jambes, en quelques secondes je suis au bout de la place, j'enfour

che ma mule, et me voilà parti au grand galop, sur la route de Hin

y- Fou. La foule me poursuit encore l'espace d'un demi-kilomètre ;

elle hurle, lance des pierres qui ne m'atteignent plus : je suis sauvé !

L'adresse du chrétien de Sin - Tchen, ses objurgations, l'absence

des notables , qui n'étaient plus là pour donner leurs ordres, firent

hésiter la foule un instant ; je dois mon salut à ce moment d'hésita

tion sur le marché, comme je l'avais dû déjà à l'hésitation des nota

bles à la pagode, mais, cinq minutes plus tard , c'était fini ! A deux

lieues de la ville , je fais l'appel de mes gens et de mes bagages : rien

ne manquait qu'une couverture et quelques vêtements perdus dans

la bagarre.

Mandarins et notables attendaient impatiemment dans la pagode

la nouvelle de ma mort ; ils furent fort déçus de me savoir échappé.

Le mandarin , craignant d'être accusé par moi, m'envoya d'abord trois

satellites , soi -disant pour me conduire et me protéger, m'apporter

ses politesses et offres de service : ils arrivèrent au milieu de la nuit

au village où je couchais . Plus tard encore, deux autres satellites

rapportèrent ma couverture en loques, et demandèrent avec empres

sement si on m'avait volé autre chose.

Je me reposai à Sin -Tchen le dimanche dix juillet, et me voici
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revenu à Hin - y- Fou. Il ne me reste que deux ou trois bosses avec

blessures au front, une douleur à l'épaule droite , et des ressouvenirs

de pierres dans le dos et la poitrine , quand je tousse. J'ai dépêché

un homme à Monseigneur ; Sa Grandeur agira légalement, et tâchera

de profiter de ma débâcle pour mieux assurer l'entrée du christia

nisme et l'installation de nos æuvres dans ce district .

Vous direz
que

c'est peu glorieux d'avoir , en définitive, évité le

martyre, mais d'abord « homo sum, et nihil humani a me alienum

puto ; » puis j'avais peut-être cinq ou six mille hommes et enfants

à mes trousses, et j'étais seul ! On n'est pas fort contre un peuple ;

et, en Chine , on gâte tout en tenant tête aux émeutes : il faut se tenir

droit , calme, en imposer, s'esquiver lentement, et , une fois hors de la

foule, jouer des jambes . Aurais-je dû attendre et provoquer le mar

tyre ? Non ; on nous fait un devoir de fuir et on a raison ; j'avoue du

reste que , pendant toute la scène, il ne me vint pas à la pensée que

la mort vers laquelle on me traînait pût être le martyre : je la trou

vais si prosaïque, si peu idéale ! Je m'y sentais bien peu préparé ,

et la pensée de l'éternité me faisait peur ; enfin , le souvenir de mes

parents et de vous tous , de mes æuvres et de mes chrétiens , de mes

orphelins, me faisait désirer d'échapper. Au fond, eût - ce été un mar

tyre en règle ? Je n'en sais rien , mais je sais bien que je souffrais

pour l'Eglise , pour la propagation de la foi ; et le chrétien de Sin

Tchen me disait avoir entendu un des notables les plus influents et

les plus ardents , lui dire sans le connaître : « Ce prêtre d'Europe

vient ici prêcher et bâtir une église : nous ne voulons pas de cela ! »

Aujourd'hui,je ne regrette pas d'avoir eu la vie sauve,maisj'espère

pouvoir, quelque jour encore , souffrir davantage et témoigner avec

mon sang que notre foi est la seule vraie : - « Pro nomine Jesu

contumeliam pati. » – Je suis revenu de Pou -Gan - Tin avec l'intime
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conviction que ce sont là des prémices, et que je finirai par quelque

tour comme ça ma pauvre vie . Cette conviction , je l'ai eue dès l'en

fance, mais plutôt sous forme de désirs dont je n'espérais pas la réali

sation. Quand j'entendais, à Saint-Lucien, à Beauvais , à Rome, lire

à la fin du repas : « En tel lieu , un tel trucidé pour la foi, » je pen

sais : « Et dire que ça ne cuit pas pour moi ! » Aujourd'hui , vraiment.

les chances se rapprochent, j'ai l'espoir, et même mon arrière-train

a crainte que ça n'arrive. Chose curieuse : pensant à l'éventualité .

pour moi d'un supplice infligé par des païe: s, je m'étais toujours

demandé comment l'arrière-train supporterait la souffrance phy

sique ; la réponse de Notre-Seigneur est venue ce jour- là , et j'ai

vraiment fait mon apprentissage : des émotions intérieures que vous

devinez, aucune douleur physique !

J'ai apporté la résolution de me préparer un peu mieux que je

ne l'ai fait à cette grâce ineffable du martyre ; je vois bien que
DIEU

est délicat dans ses choix , et exige une grande sainteté de ses élus..

J'ai manqué mon coup, mais à plus tard ! L'avenir est long : cette

affaire est une preuve qu'il y a encore place pour le martyre au

Kouy -Tchéou, et j'ai d'autant plus d'espoir de finir par
là ma vie ,

que je suis destiné à être toujours occupé à des besognes fatigantes

et lointaines d'avant-garde et de combat, C'est là qu'il y a des

chances ! Donc , en avant deux ! Dites un peu , si j'allais vous obliger

à vous agenouiller devant mes autels , c'est moi qui rirais bien de

vous voir enfin me respecter un brin !

Aujourd'hui, je ne vous dirai pas mes autres tribulations ; depuis

six mois surtout , je suis sous le pressoir, en voyant mes chrétientés

menacées, tourmentées, et de plus en plus persécutées. Mon

espérance, c'est que j'ai pu donner à mon district le Sacré - Coeur de

Notre - Seigneur pour patron spécial ; il faut donc que ça marche, mais

.
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en passant par la voie des souffrances, comme Notre-Seigneur lui

même. D'ailleurs, je vois combien les vexations des païens sont utiles

aux chrétiens , et combien mes peines servent à me détacher de tout ,

à me faire comprendre et sentir que Notre-Seigneur est toute mon

espérance. Il n'a pas manqué jusqu'à présent de me soutenir et de

me fortifier ; je l'ai remarqué : chaque fois que j'ai été plus accablé,

il m'a fait découvrir, dans mon bréviaire, l'Évangile et mes autres

livres, quelque bon texte , cent fois lu et relu , mais dont je n'avais

pas encore goûté le suc, et qui , une fois découvert et compris, me

sert de nourriture et de tonique. C'est comme si un ange me mon

trait ces textes du doigt, ou comme si Dieu me parlait tout à coup

au milieu de mes angoisses. Elles étaient rudes parfois ; je devais

succomber sous le fardeau , mais de saintes âmes , qui priaient pour

moi, m'ont servi de contreforts . J'ai eu un bon mois du Sacré-Caur ...

Si je pouvais seulement avancer un peu autour de moi l'æuvre de

l'Évangile, et après aller porter ma carcasse dans quelque coin bar

bare pour y servir, par une mort comme celle que je viens de

manquer, de première pierre à l'Église, ne serais-je pas bien

heureux ?

A Dieu ! Vive la joie que j'ai et les pommes de terre que je n'ai

pas !
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L
E lecteur aura remarqué, dans les dernières lettres du mission

naire, ce que saint Paul appelle d'un mot intraduisible « Respon

sum mortis, » la réponse de la mort à nos projets, le sentiment très

vif et toujours présent de notre impuissance et de notre faiblesse.

L'ouvrier de Dieu avait arrosé de ses sueurs et de son sang le sol

confié à son zèle ; déjà il lui semblait entrevoir la moisson , et la mort

allait le coucher dans son sillon , avant qu'il eût eu le temps de lier les

premières gerbes. Le P. Aubry le pressentait, il le laissait deviner à

ses chers parents et à ses amis de France, Appelé, comme ill'a dit,

au RADICALISME DU SACRIFICE, il avait tout donné, s'était donné lui

même aux âmes ; mais Dieu exigeait encore de lui l'immolation de

toutes ses espérances , de ses rêves les plus saints, « Responsum

mortis ! »

J.-B. Aubry accueillit la mort comme la messagère de Dieu ; à ses

avertissements il n'eut à répondre que la parole de l'Écriture :

« Seigneur, puisque ce n'était pas assez pour moi du sacrifice de ma

famille, de mon pays, de mes études et de mon repos, Holocausto

mata non tibiplacuerunt,—mevoici pour accomplir pleinement votre

volonté, « Ecce venio ut faciam ; Deus, voluntatem tuam . » La lettre

que l'ami ( 1 ) du P. Aubry écrivit à son frère, dit bien ce que fut

cette mort, ce qu'eût été cette vie !

1. Le Père Paul Michel.
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LETTRE TRENTIÈME.

Hin-y- Fou , le 27 septembre 1882 .

MONSIEUR LE CURÉ ( 1 ) ,

E tout son district , votre cher frère affectionnait plus

spécialement la partie du Tsé - Hen, précisément parce

que c'était la plus persécutée. Outre que sa vie

plusieurs fois en danger, par le fait de la haine des païens , les souf

frances morales et physiques qu'il a endurées sont sans nombre et

sans mesure. Il a dû vous écrire les malheurs qui , depuis deux ans ,

sont venus fondre sur cette chrétienté naissante . Les néophytes ont

été , les uns dépouillés de leurs terrains , chassés de leurs maisons,

plusieurs emprisonnés, battus et torturés de la manière la plus bar

bare. Tous étaient menacés. Les mandarins et les satellites , avec

leur rapacité et leur haine insatiables, ont fait tous leurs efforts pour

obtenir l'apostasie de ces nouveaux chrétiens ; ils n'ont pas réussi ,

grâce aux exhortations de votre frère. Mais lui , pouvait- il voir d'un

cil indifférent de si profondes afflictions ? Pour les consoler, il leur

montrait un visage calme et plein d'encouragement, tandis que son

caur saignait. Il leur faisait entrevoir un avenir plus heureux, et les

plus noirs pressentiments agitaient son esprit . Que d'efforts n'a- t - il

pas tentés pour leur faire rendre justice ! Mais, en Chine, la justice

y a été

1. Lettre du Père Michel au frère de J.-E. Aubry.
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semble ne plus exister pour les chrétiens. Enfin, en décembre 1881 ,

les mandarins ayant complètement donné gain de cause aux païens,

l'iniquité étant consommée, la rage de ces ennemis du nom chré

tien parut s'endormir. Votre frère, repoussant toute appréhension ,

armé de son zèle indomptable et de sa confiance en Dieu, partit pour

relever tant de ruines ; il alla consoler ses chrétiens découragés.

Du 25 juin jusqu'au 7 septembre, jour de sa rentrée à Hin-y-Fou ,

il a parcouru 24 stations . Du 21 au 30 août , il a fait, pour se con

fesser au Kouang- Si , un voyage de six jours, aller et retour. En

cette saison , dans toute la contrée où il a séjourné, la chaleur est

intense et malsaine. Les voyages continuels qu'il a dû faire pour

visiter un si vaste pays, où il n'y a presque pas de routes, et par un

temps de pluies quotidiennes, lui ont occasionné des fatigues

incroyables. Voici d'ailleurs comment il raconte lui-même ce qui lui

est arrivé le 10 juillet :

« Je suis arrivé ici avant-hier, bien tard dans la nuit , sans lumière ,

n'ayant avec moi que Où- Lao-San et Yan - Kiu-Yuen : seulje savais

les chemins, et pas bien sûrement. La journée ayant été toute plu

vieuse, ces chemins étaient d'autant plus affreux, qu'ils le sont d'ail

leurs en tout temps. A Loûng-Pin , première erreur de route, je pris

à gauche ; il a fallu ensuite, pour rejoindre la route, traverser les

rizières ; je me suis mis nu -jambes, et on a barboté. Arrivé dans un

détour près d'ici , deuxième erreur de route, j'ai pris trop à droite ;

cela m'a conduit dans des vallons déserts, à hautes herbes ; la nuit

arrivée, j'étais trempé, pas de chemin . Yan -Kiu- Yuen rôde à la décou

verte, Où Lao-San et moi cherchons à sortir de là ; nous errons

par les broussailles , les rochers, les chemins creux, pleins d'eau et

d'amas de boue : Lao- San tient un bâton et tâte le chemin pas à pas,

je le suis par derrière, tenant le bout du bâton et traînant ma muls,
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qui a peur. On tombe d'un trou dans un autre : quelle soirée ! Enfin ,

découragés, nous nous asseyons sur une pierre et , pendant que ma

mule broute au hasard , nous attendons le retour de Yan - Kiu-Yuen ,

qui est allé chercher secours. Bien longtemps après, nous commen

çons à percevoir un cri lointain ; je réponds de toutes mes forces.

Peu à peu le cri se rapproche, et nous apercevons le reflet des tor

ches que les hautes herbes nous empêchent de voir. Enfin les chré

tiens arrivent, et , en nous éclairant , nous révèlent à nous-mêmes

notre triste état. >>

Remarquez que cet accident s'est souvent renouvelé pour lui ;

ajoutez à toutes ces fatigues le peu de soin qu'il prenait de sa

santé et les soucis continuels qui agitaient son esprit. Il écrivait le

1er septembre : « Le plus grand tourment , la plus grande peine de

la vie du missionnaire, c'est l'inquiétude au milieu de laquelle il lui

faut vivre, sans un seul moment de relâche , et qui tombe sur lui de

tous côtés : du côté des chrétiens, on a peur qu'ils ne soient mauvais

et ne remplissent pas leur devoir ; du côté des catéchistes, on craint

qu'ils n'instruisent pas les chrétiens ; du côté de la maison et des

enfants de la Sainte - Enfance, impossible de dire mes transes sur ce

point ;
sitôt

que m'arrive un courrier de Hin-y- Fou, je tremble

d'apprendre que les enfants sont malades, qu'il y en a de morts ;

du côté des païens, peur de la persécution des troubles, des mauvais

bruits , des injustices ; du côté des mandarins enfin, crainte qu'ils ne

vexent mes chrétiens et ne leur cherchent chicane, comme c'est leur

habitude. »

L'âme la plus forte, le corps le plus robuste, ne pouvaient tenir

contre de telles épreuves. Appelé à Hin- y -Fou le 7 septembre pour

une affaire injuste que lui suscitait un mandarin , il fit deux journées

en - une, et arriva bien fatigué, très tard dans la nuit . Dès le lende .
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main , il sentit les premières atteintes de sa maladie. Mais laissons- le

encore une fois parler lui-même ; vous verrez que la piété a tou

jours été son soutien : « Ce 8 septembre, fête de la Nativité de la

Bienheureuse Vierge Marie , j'ai bien besoin de sa protection et sur

tout de la force qu'elle sait mettre au cœur de ses enfants. Quand je

1 :

Idoles et autel chinois.

suis , comme aujourd'hui , fatigué, non seulement de mais de

cæur et d'esprit , j'éprouve encore une joie intime et profonde à me

reposer l'âme dans une pensée de piété . Tout est là , et puisque je

suis prêtre et missionnaire , je n'ai d'espoir et ne vis que pour le Ciel ;

toute autre chose compte pour peu devant moi. »

corps ,
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il ne put

Dans les jours qui suivirent , votre frère mit tous ses comptes en

règle , et écrivit des notes sur toutes ses affaires. Dès le 12 ,

plus célébrer la sainte messe. Sa maladie consistait dans une fièvre

pestilentielle , suite de trop grandes fatigues et de son trop long

séjour dans le Tse- Hen . Il y avait un an et quatre mois qu'il affron

tait généreusement à Pou-Gan le martyre du sang ; Dieu lui avait

réservé le mmartyre du dévouement à ses chrétiens . Dès le mercredi

13 , ses catéchistes le pressaient de m'écrire pour m'inviter à venir

le voir. Ce cher confrère , croyant encore à son rétablissement, ne

voulait pas m'imposer inutilement ce voyage de près de 50 lieues ..

Ce ne fut que le jeudi au soir que, ne pouvant plus tenir la plume,

il ordonna à son pharmacien de m'envoyer un courrier exprès.

L'envoyé partit en toute hâte et arriva chez moi le dimanche soir.

Depuis quelques jours un confrère, M. Roux , se trouvait avec moi.

Il devait, le lendemain, rentrer dans son district ; mais, comprenant

la gravité de la situation ,et par affection pour votre frère, il vouluti

m'accompagner. Nous partimes le lendemain à marche forcée. Ah !

pourquoi notre voyage n’a - t-il pas eu la promptitude de nos désirs ?

Dès le vendredi 15 , votre frère ne quitta plus le lit. Le feu intérieur

qui le minait l'a toujours laissé calme. Il souffrait beaucoup, mais sa

patience a édifié tous ceux qui l'ont approché. Il avait continuelle

ment à la bouche des paroles de résignation . Il consolait ses chré

tiens, qui se lamentaient d'avoir à quitter si tôt un si bon père. Un

de ses catéchistes, nommé Lou, s'est tenu à son chevet jusqu'à l'ins

tant fatal, lui donnant les soins les plus assidus . C'est à lui qu'il a

transmis ses dernières volontés en lui disant : « Quand le P. Michel

sera venu, tu le prieras d'écrire à mes parents bien- aimés, à mon

frère et à mon curé. » Il lui disait encore : « Peut- être, sans le vouloir ,

j'ai offensé mon vicaire apostolique et mes confrères ; tu prieras le
Les Chinois chez eux . 19
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Père de leur demander pardon en mon nom ! » Il en est venu jusqu'à

prier les chrétiens qui l'assistaient de lui pardonner les offenses

qu'il aurait pu leur faire. Et les chrétiens répondirent : « Le Père

ne nous a fait que du bien : venu pour nous, c'est à cause de nous

qu'il meurt si tôt . » Dès le dimanche soir , votre frère ne put plus

parler, mais il conserva parfaite toute sa connaissance, répondant

par signes à tout ce qu'on lui demandait, souriant quand on lui pro

nonçait les SS . Noms de Jésus , Marie, Joseph ; il embrassait conti

nuellement son crucifix , ses yeux étaient fixés avec amour vers le

Ciel. Le mardi , de grand matin, sa respiration devenant difficile, les

catéchistes et la vierge qui dirige l'école des filles se mirent à genoux

autour de son lit. Ils récitèrent les prières des agonisants . Ils l'appe

laient de temps en temps, et chaque fois il répondait par un léger

soupir. Enfin , vers 8 heures du matin , votre cher frère, ayant con

servé sa connaissance jusqu'au dernier instant , les yeux tournés

vers le Ciel , la croix en main, l'habit de Marie sur le cour, a rendu

sa belle âme à Dieu. C'était le mardi 19 septembre.

Ses catéchistes ont lavé son corps, l'ont revêtu de ses plus beaux

habits, de sa plus belle aube et de la chasuble , puis l'ont exposé

dans l'endroit le plus honorable de la maison. Depuis ce moment,

les prières des enfants de l'orphelinat et des chrétiens, accourus de

tous côtés , n'ont pas discontinué. Le lendemain , le cercueil étant

prêt , on le transporta à l'église . C'est là que nous l'avons trouvé.

Il nous restait encore un jour et demi à faire quand, arrivés dans

un marché, nous avons appris cette foudroyante nouvelle. Depuis

mon séjour en Chine, je n'ai jamais éprouvé une douleur si indicible.

Nous étions là , perdus au milieu de cette foule païenne qui nous

regardait stupidement, ne comprenant rien à notre malheur. Ah !

quel moment ! Mon Dieu, excusez-moi si j'ai presque murmuré. Dès
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notre arrivée, notre premier acte fut de prier auprès du cercueil de

votre frère et notre ami. Les enfants et les chrétiens vinrent nous

saluer ; leurs larmes disaient bien la perte qu'ils avaient faite ; c'était

trop d'émotion ; ne pouvant plus nous contenir, nous avons pleuré

et pleuré longtemps,

L'enterrement eut lieu le samedi 23 ; la longue file des enfants et

des chrétiens en deuil, chantant leurs prières, s'est déroulée avec

ordre dans cette grande ville. Une foule immense, mais silencieuse,

stationnait le long des rues . Le cercueil venait après les chrétiens .

Enfin les deux missionnaires suivaient en chaise. Ainsi le veut

l'impérieuse coutume de Chine. Toutes les cérémonies de notre

Mère la Sainte Eglise étant accomplies, nous avons confié à la terre

ce précieux dépôt. Son tombeau se dressera à l'endroit désigné par

lui -même, en face et à un millier de pas de celui de M. Müller, lui

aussi enfant de Beauvais.

O
O
O
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