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REGI AUTEM SÆCULORUM IMMORTALI, INVISIBILI.

DIGNUS ES, DOMINE ,

ACCIPERE LIBRUM , ET APERIRE SIGNACULA EJUS ....

et omnem creaturam, quæ in cælo est , et super

terram et sub terra , et quæ sunt in mari , et quæ in eo

OMNES AUDIVI DICENTES :

SEDENTI IN THRONO, ET AGNO BENEDICTIO , ET HONOR

ET GLORIA, ET POTESTAS, IN SÆCULA SACULORUM .

AU ROI DES SIÈCLES IMMORTEL, INVISIBLE .

VOUS ÊTES DIGNE, SEIGNEUR ,

DE PRENDRE LE LIVRE ET D’EN OUVRIR LES SCEAUX ....

et j'entendis toutes les créatures qui sont dans le ciel ,

et sur la terre et sous la terre, et dans la mer, et dans toute

son étendue, qui disaient :

A CELUI QUI EST ASSIS SUR LE TRONE, ET A L'AGNEAU ,

BÉNÉDICTION, HONNEUR, GLOIRE ET PUISSANCE

DANS LES SIÈCLES DES SIÈCLES .





APPROBATION

Archevêché

de Paris ,

Paris le 24 novembre 1876 ,

en la fête de saint Jean de la Croix.

MES RÉVÉRENDES MÈRES ,

a

Vous avez voulu donner au public une traduc

tion nouvelle des OEuvres de votre Bienheureux

Père Saint Jean de la Croix . Vous n'avez rien

négligé pour que cette publication fût digne de

votre piété filiale , comme le prouve le témoignage

des pieux et savants examinateurs auxquels ce

travail a été soumis .

Nous n'avons pas à apprécier ici la doctrine deà

Saint Jean de la Croix , dont les livres sur la

Théologie mystique sont, au jugement du Saint

Siége, remplis d'une sagesse céleste . Mais nous

ajouterons, avec les examinateurs , que la tra

duction nouvelle, fidèle au texte et au génie de la

langue espagnole, conserve la pensée et l'expression

même du saint auteur ; que par la scrupuleuse



conformité avec l'original, elle sera non - seule

ment sans danger pour les âmes pieuses auxquelles

elle s'adresse , mais encore leur sera , par son style

élégant et correct , d'une lecture agréable, forti

fiante et très-propre à les embraser du feu de

l'amour divin .

Nous approuvons donc volontiers , mes Révé

rendes Mères , votre traduction nouvelle des

OEuvres de Saint Jean de la Croix et nous en

recommandons la lecture aux fidèles .

Veuillez , mes Révérendes Mères , agréer l'as

surance de mon religieux dévoûment en Notre

Seigneur.

* FRANÇOIS,

Archevêque de Larisse.



Ayant eu le bonheur de pouvoir faire déposer aux pieds de

notre saint et bien - aimé Pontife, Pie IX , un exemplaire de

notre traduction des OEuvres de notre Bienheureux Père

Saint Jean de la Croix, accompagné d'une lettre dans laqu elle

nous témoignions à l'illustre prisonnier du Vatican notre

amour, notre obéissance et notre filial dévoûment , Sa Sain

teté a daigné y répondre par sa paternelle bénédiction. Elle

est pour nos coeurs un précieux encouragement continuer

la tâche qui nous a été confiée.

diey Junii 1876.

Beugl /benedict benediction

peopetica

MixPrief
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AVERTISSEMENT

La Vie de saint Jean de la Croix, que nous don

nons en tête de ses OEuvres, paraît pour la pre

mière fois.en français . Elle est du Père Jérôme de

saint Joseph , Carme déchaussé , qui l'écrivit en

1618, vingt-sept ans seulement après la mort du

Saint . De toutes les vies qui ont été composées

dans la suite , celle - ci est non-seulement la pre

mière en date, mais aussi certainement l'une des

meilleures, ce qui lui valut d'être placée en tête des

OEuvres du Saint dans la grande édition de Sé

ville (1702 ), la seule reconnue exacte et complète.

Ce choix est à lui seul une précieuse recomman

dation de la part d'hommes qui mirent un tel soin
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à expurger les écrits de leur illustre Réform a

teur de tout ce qui s'y était glissé de fautes, d'ad

ditions et de lacunes dans le siècle précédent.

Au reste, l'époque même où cette vie fut écrite

lui donne le principal mérite de tout travail histo -

rique , l'authenticité . L'auteur était contemporain

du Saint et n'a pu apprendre les faits qu'il rapporte

et les détails intimes qu'il révèle , que de la bouche

de ceux qui l'ont connu, ont vécu avec lui dans les

mêmes monastères et auraient pu contrôler et re

lever tout récit contraire à la vérité .

C'est en particulier ce qui donne un caractère

incontestable d'authenticité aux faits inouïs de

persécution , dont le Bienheureux Jean de la Croix

fut victime de la part de ceux qui ne pouvaient ac

cepter l'idée d'une réforme dans le Carmel. Nous

n'avons pas cru devoir rien taire de ce que le Père

Jérôme de saint Joseph raconte de ces incroyables

sévérités, d'abord parce que c'est de l'histoire, el

que ce qui se disait et s'imprimait le lendemain de

la mort du Saint, en Espagne , du vivant même

des persécuteurs , doit pouvoir se redire aujour
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d'hui , en France , après plus de trois siècles ; et

aussi parce que chez nous, où la Réforme du Car,

mel a seule survécu , les descendants de ceux qui

ont maltraité saint Jean de la Croix n'existent plus ,

et que là où ils existent encore , ils seront les pre

miers, nous n'en saurions douter, à désavouer

leurs ancêtres espagnols du xviº siècle .

Cette Vie se recommande encore par un carac

tère que l'on recherche volontiers à notre époque

dans la vie des saints et que l'on aime à y rencon

trer, celui d'une physionomie vivante, animée et

parlante. De nos jours on a rompu fort heureusement

avec la tradition de cette hagiographie sèche, froide,

décolorée du siècle dernier où l'homme et le saint

sont également amoindris, où l'on efface tout ce

qui sent le merveilleux, sous prétexte de légende ,

où l'on se fait scrupule de mettre en relief les qua

lités naturelles de peur de tomber dans le profane.

On aime à retrouver aujourd'hui l'homme sous le

saint et à reconnaître cette nature humaine qui vit

en chacun de nous, sous la main de l'Artiste divin

qui la façonne à sa propre image. Assurément le

style , la manière et la méthode du Père Jérôme de
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saint Joseph ne sont pas ceux des historiens de

nos jours, mais le voisinage du Saint dont il es

quisse la physionomie donne à son récit une cha

leur naturelle, une couleur locale , un souffle de

vérité, de candeur et de piété qui nous révèlent

cette grande âme de saint Jean de la Croix , nous

font vivre de sa vie et nous embaument du parfum

de ses héroïques vertus .

Il est vrai , l'attrait de ces grands exemples est

encore dépassé dans saint Jean de la Croix par

celui de ses écrits dont nous offrons une traduction

nouvelle, complète, et, nous le croyons , plus fidèle

que celles qui ont paru jusqu'à ce jour. Nous nous

réservons de donner en tête de ses OEuvres, dans

le second volume , une appréciation plus étendue

de ces immortelles pages toutes remplies des tré

sors d'une doctrine mystique, où viennent puiser

chaque jour plus volontiers les âmes avides de

perfection et de sainteté . C'est un bonheur pour

nous d'annoncer que cette Introduction sera faite

par un digne fils de saint Dominique , le T. R. Père

Chocarne , Prieur de l'Ordre des Frères Prêcheurs,

si connu déjà par son admirable Vie du T. R. Père

Lacordaire .
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Ce premier volume se termine par les seules

lettres de saint Jean de la Croix qui aient échappé

à la persécution , dont sa correspondance était l'ob

jet comme sa personne . Il en reste dix -huit, dont

huit sont inédites en français. On y a ajouté un

petit opuscule adressé à ses religieux . Puis ses

maximes et avis spirituels que le Saint écrivit

sans garder l'ordre des matières, comme le prouve

le manuscrit original conservé dans la famille du

Mis de Contadero . Plus tard les collecteurs de l'é

dition de Séville les classèrent par divisions et y

mirent des titres . Enfin quelques poésies pieuses

où se révèle le cæur séraphique de ce grand Saint .

Les deux autres volumes contiendront ses cuvres

les plus importantes : La Montée du Carmel et la

Nuit obscure ; le Cantique spirituel et la Vive flamme

d'amour.
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TÉMOIGNAGES

DE DIFFÉRENTES PERSONNES GRAVES

Avec approbation de l'esprit et de la doctrine

DU

BIENHEUREUX PÈRE SAINT JEAN DE LA CROIX

I

LE RÉVÉREND PÈRE JEAN L'ÉVANGÉLISTE .

Tiré des informations faites pour la canonisation du Saint .

J'ai vécu pendant plus de neuf ans dans la société de notre

bienheureux Père Jean de la Croix , et j'atteste que je lui ai

vu écrire à Grenade presque tous les livres qu'il a composés .

Or jamais , ni pour s'aider dans ce travail, ni pour préparer

les instructions sans nombre qu'il faisait, soit en public , soit

au Chapitre , jamais je ne l'ai vu ouvrir aucun livre . Il n'en

avait pas d'autres dans sa cellule que la sainte Bible et un

exemplaire de la Fleur des Saints. D'ailleurs , il était depuis

longtemps déjà profondément savant dans la scolastique , dans

les divines Écritures et dans la doctrine des saints ; et il ne

consacrait à l'étude d'autre temps que celui de l'oraison, dans

laquelle il était toujours plongé et absorbé. Dans de pareilles

conditions , le voir écrire des livres mystiques , l'entendre

parler de Dieu et commenter les paroles des livres saints ,

>
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était chose merveilleuse . Jamais on ne l'interrogeait sur un

texte sacré sans qu'il l'expliquât avec une abondance intaris

sable ; et il arrivait quelquefois pendant les récréations que

l'heure s'écoulait, et bien plus que l'heure, à répondre aux

questions qu'on lui adressait. On pourrait parler indéfiniment

sur ce sujet sans l'épuiser jamais. Qui ne connait, et qui pour

rait comprendre dans toute son étendue le don de sagesse

que lui avait communiqué Notre-Seigneur ? Toutes ces voies

si sublimes de l'oraison et de la perfection qu'il enseignait,

il les connaissait de science expérimentale, comme nous en

avons la preuve dans ses livres, où il est facile de constater

que sa doctrine n'est autre chose que le fruit de l'expériences

et de la pratique , qui avant de passer par sa plume avait d'a

bord passé par son âme .

II

DON THOMAS DE TAMAYO DE VARGAS,

llistoriographe du roi , dans une étude sur les écrivains illustres du

royaume de Tolède .

Frère Jean de la Croix ou d'Yépés . La ville d’Yépés a tou

jours été rangée avec raison parmi les plus célèbres du royaume

de Tolède . Si en effet, l'on considère son origine , elle peut ,

selon l'opinion de plusieurs savants, le disputer en antiquité

à toutes les autres ; et ils se persuadent qu'elle a reçu son nom

de Joppé, ville de Palestine ou de Phénicie, dont Josué, Denis ,

Pline et Solin ont parlé . Quelques autres soutiennent, non sans

fondement, qu'elle est cette Hippo voisine de Tolède , et dont

Tite - Live fait mention . Si on l'étudie sous le rapport de la

fertilité, elle produit en si grande abondance toutes sortes de

fruits qu'il n'en est aucune qui la surpasse par ce côté . Sa

fécondité en grands hommes est inépuisable, et si l'on comptait

les hommes illustres dans la vertu et dans les lettres qu'elle a
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produits , on en trouverait un nombre incalculable . Entre tous

ceux qui , par l'éclat de leur nom, ont porté sa gloire au loin ,

et qui l'ont illustrée par leurs écrits , qui ne connaît l'illustris

sime et révérendissime seigneur Don Diégo d'Yépés , célèbre

en Religion par sa science profonde et sa haute autorité ? La

sagesse du roi catholique Philippe II , après l'avoir choisi dans

l'Ordre si célèbre de Saint-Jérome pour en faire son conseiller

et son confesseur , l'éleva au siége de Tarragone. C'est à sa

plume si pieuse que nous devons le récit des combats et des

victoires des martyrs d'Angleterre, et il a raconté dans un beau

livre la vie et l'admirable sainteté de notre compatriote sainte

Thérèse . Le Père Rodrigue d’Yépès , du même Ordre , a imité

son zèle en publiant non-seulement l'histoire de quelques

saints d'Espagne , mais encore celle de ses rois.

Don Diego d’Yépes , prêtre de Tolède , a fait un traité appro

fondi des oeuvres de miséricorde et des autres vertus chré

tiennes, et il a traduit en notre langue saint Augustin et Paul

Orose . Le Père Antoine d’Yépés ne leur cède ni en érudition,

ni en intelligence , ni dans les travaux qu'il a publiés. Dès ses

plus jeunes années il revêtit l'habit de saint Benoit; et trans

porté d'admiration pour les anciens Pères de cette grave et

sainte Religion , il s'appliqua avec un zèle incroyable et une

infatigable ardeur à mettre en lumière leurs grandes actions

pour le bien de ceux qui viendraient plus tard . Nous en avons

la preuve dans la chronique en sept volumes qu'il a composée ,

ouvrage dont ni le temps, ni les événements n'amoindriront

jamais la valeur et dont la réputation est impérissable .

Mais le V. P. Jean, leur illustre parent, les surpasse tous

sans comparaison aucune. Il changea l'ancien nom de Yépés

pour prendre le surnom de la Croix, lorsque quittant pour

l'amour de Dieu la famille de ses pères , il entra dans les rangs

d'une autre plus admirable, et jeta les fondements de la Ré

forme avec cette véritable héroïne et céleste maitresse sainte

Thérèse de Jésus . Son père, Gonzalve d’Yépès conserva le nom

de sa patrie et celui de ses ancêtres. Sa mère était Catherine
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Alvarez , originaire de Tolède, l'un et l'autre appartenant à

une famille parfaitement honorable et sans tache . Il eut deux

frères, l'ainé François qui mourut à Medina del Campo , en

opinion de sainteté , et Louis que Dieu retira de ce monde en

bas âge . Le Père Jean fut le plus jeune; il illustra dès ses plus

tendres années Hontiveros , ville de la juridiction d'Avila ,

comme sainte Thérèse illustra elle -même cette dernière ville ,

semblable à un nouvel astre brillant au même ciel pour l'im

mortelle gloire de ce pays.

Sa vie très- sainte surpasse tout ce qu'on en peut dire de

plus admirable ; mais comme d'autres en écrivent une histoire

digne de lui , je ne veux pas la défigurer en l’abrégeant ici .

Il me suffit de dire que ses ouvrages spirituels, qui ont été

imprimés plusieurs fois, sont en grande estime non - seulement

parmi nous, mais encore parmi les étrangers qui en ont en

richi leurs langues .

Ceux que nous avons entre les mains sont ;

-

I. La Montée du Carmel. II . La Nuit obscure.

III . Le Cantique spirituel. – IV . La vive Flamme d'amour'..

Ces ouvrages sont un moyen souverainement efficace pour

faire entrer les âmes dans le chemin de la plus parfaite union

avec Dieu, et au jugement d'hommes aussi savants que pieux,

il y a dans leurs admirables pages plus de mystères que de

mots. Il ne faut pas s'en étonner, puisque, comme Nicéphore

l'a dit de saint Denis l’Aréopagite, « il a traité de la plus haute

« contemplation des choses divines , et il les a exprimées dans

« des maximes si profondes et dans un style si sublime, que

a l'esprit humain livré à lui-même est incapable de s'élever

« si haut . » C'est pour cela que l'on compare la doctrine si

profonde de ce nouvel investigateur des secrets du Ciel, avec

celle de cet ancien et très - saint théologien . En effet, si l'on

examine avec attention , onreconnaîtra, sans en pouvoir douter,

que le V. P. Jean a imité le grand saint Denis non -seulementa
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dans les sujets qu'il a traités, mais encore dans les titres de

ses ouvrages. L'un a écrit de la Théologie secrète ou mys

tique; l'autre a conquis le surnom de Docteur mystique, à

cause des mystères renfermés dans ses écrits. L'un, nous le

savons, a écrit des Hymnes sacrés ; de l'autre nous possédons

le Cantique spirituel. La sublimité des écrits de l'un et de

l'autre est si grande, que l'on peut bien appliquer à l'un les

attributs de l'autre, en sorte que notre affection aussi bien

que son mérite nous portera désormais à nommer le B. P.

Jean de la Croix « Un oiseau dont levol sublime pénètre les

« cieux, un homme puissant dans la connaissance des mys

« tères et illuminé des splendeurs de la foi. »

III

LE TRÈS-RÉVÉREND PÈRE JEAN DE VICUÑA ,

Recteur du collège de la compagnie de Jésus à Ubeda, dans les infor

mations faites en cette ville pour la canonisation du Bienheureux

Père .

J'ai entendu une foule de personnes parler avec la plus

grande estime de la profonde humilité, de la rigoureuse péni

tence et de la très - sublime oraison du vénérable Père Jean de

la Croix ; et de ce que j'ai lu dans les livres qu'il a écrits, je

conclus que ce saint homme, comme un autre saint François,

pratiquait une sévèrepénitence extérieure jointe à l'abnégation

de soi-même, à la mortification intérieure et à un ardent

amour pour Dieu. Car j'ai su beaucoup de choses des austé

rités de ce saint religieux, le Père Jean de la Croix, et duviolent

amour qui l'embrasait pour Dieu, dont ses ouvrages ne sont

que l'expression.

La tendresse et l'affection qu'il y exprime sont la preuve

évidente qu'il parle de science expérimentale, et qu'il éprou

vait en lui-même le dénuement de tous les goûts sensibles et
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>le plus intime amour pour Dieu , comme l'on peut s'en con

vaincre en les lisant . Il suffit en effet de les lire pour se sen

tir l'âme enflammée, et il n'en faut pas davantage pour com

prendre la grande charité et le brûlant amour qu'il ressentait

lui-même pour Notre-Seigneur. J'ai lu et relu tous les écrits

de ce saint religieux, et la doctrine qu'ils contiennent m'a

• toujours semblé une théologie mystique remplie d'une sagesse

toute céleste . Elle est également la preuve sans réplique des

sublimes et incomparables lumières dont l'âme de l'auteur

était éclairée, comme aussi de l’étroite union qu'il avait avec

Dieu .

Et quoique j'aie lu beaucoup d'auteurs qui ont écrit de la

théologie mystique , il me semble n'avoir jamais rencontré une

doctrine aussi solide ni aussi élevée que celle du Père Jean de

la Croix . Ceux qui l'étudient sentent en leur âme de grandes

lumières pour s'avancer dans le chemin de la vie spirituelle .

Pour moi , quoique que j'aie fait peu de progrès dans cette

voie , en les lisant je ressens ces effets dans mon âme et j'é.

prouve une grande chaleur spirituelle qui alimente en moi

l'amour de Dieu . C'est pourquoi je les estime et les vénère , et

je m'en sers pour mon profit particulier aussi bien que pour

l'avancement des âmes dont je suis chargé. Ne les ayant pas,

je les ai fait transcrire. Parmi les cuvres remplies de ce lan

gage et de cette sagesse céleste qu'il a composées, il m'est

tombé entre les mains un court traité appelé la petite Monta

gne où ce saint auteur enseigne comment l'âme peut s'élever

à la perfection . Je l'estime beaucoup, parce qu'il était écrit de

sa propre main et qu'il contient une excellente doctrine spiri

tuelle , et j'en ai fait présent à Madame Thérèse de Zuñiga,

Duchesse d’Arcos , comme d'un riche trésor. Je sais que ces

ouvrages ont été transcrits bien des fois, et j'ai fait moi-même

tirer de ce petit livre des copies que j'ai distribuées à diverses

personnes doctes , comme à d'autres qui ne le sont pas, et tou

tes l'ont grandement apprécié autant pour la doctrine qui s'y

trouve que pour la sainteté de l'auteur.

>
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IV

LE TRÈS-RÉVÉREND PÈRE JEAN PONCE DE LÉON,

Professeur de théologie de la sainte Religion des Minimes de saint

François de Paule, et consulteur qualificateur au conseil royal de la

suprême et générale Inquisition .

J'ai vu les OEuvres spirituelles du saint et mystique Docteur

le V. P. Jean de la Croix , premier Carme déchaussé, de la

très -illustre Religion de Notre-Dame du Mont-Carmel. Ne

dirait - on pas que c'est de cette florissante Réforme qu'a

parlé Saint-Ambroise, quand il s'est écrié en son sermon

83 : 0 hæreditas certe pretiosa , in qua plus relinquetur,

quam possideat , qui largitur ; pretiosa plane hæreditas, quæ

dum a Patre transfertur ad filium , meritorum quodam foenore

duplicatur. « 0 précieux héritage dans lequel on reçoit plus

« que ne possède celui qui donne! Héritage infiniment pré

« cieux, qui en passant du père au fils est doublé des mérites

« placés à usure . » Nobles enfants ceux qui, en reconnaissant

le saint prophète Elie pour leur Père , saluent dans le V. P.

Jean de la Croix le réformateur de leur Religion , à qui ses

ouvrages ont mérité en toute justice le nom de docteur dans

la Théologie mystique! « car, selon la pensée de St-Ambroise,

u personne ne peut parler que celui qui a profondément

- « scruté les divines Écritures, qui en est pénétré, qui les a di

« gérées, qui se les est si parfaitement assimilées par un con

« tinuel usage qu'elles lui sont comme passées en nature. »

Nemo loqui potest nisi qui scripturas omnes penitus excusserit,

imbiberit, concoxerit tantoque usu contexerit, ut in naturam

abisse videatur. Celui qui veut porter sans usurpation le nom

de maître, doit avoir étudié si profondément la sainte Écri

ture , qu'il puisse , après s'en être emparé et l'avoir comme

transformée en soi, en parler avec autant d'aisance que de lui

a
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même. C'est ce que dit St-Anastase de Nicée , lorsqu'il enseigne

que celui qui écrit pour les autres doit avoir une connaissance

approfondie de l'ancien et du nouveau Testament : « Il doit,

« par une laborieuse étude des divines Écritures , amasser un

« trésor de l'ancien et du nouveau Testament, auquel il em

« prunte des armes à l'heure du combat . » Per laboriosam

Divinarum scripturarum lectionem sibi recondit thesaurum ve

teris, et novi Testamenti, et ex eo expromit tempore disputa

tionis.

Tout ce qu'a merveilleusement accompli le V. P. Jean de la

Croix dans ses mystérieux cantiques d'où les rayons de l'a

mour divin sortent avec tant d'éclat et d'abondance, qu'on

peut appliquer à ses ouvrages , ce que dit le grand Isidore de

Péluse dans le IV livre de ses Épîtres. « Quemadmodum enim

fax in illumini nocte apparens sua sponte oculo allicit : sic virtus

omnes homines illuminare apta nota est . Nec in solos homines

virtus vim habet : felictssime in libris hisce effusa varietas et an

gelos admiratione sparserit, moveat vel astra matutina et filios

Dei in jubilum ad libri voces suborta claritudo . » « Comme un

-« flambeau qui apparaît dans les ténèbres d'une nuit profonde

« attire spontanément les regards, ainsi la vertu est- elle faite

<< pour éclairer tous les hommes. Et ce n'est pas seulement sur

« les hommes qu'elle exerce son influence, mais la variété si

« heureusement répandue dans ces livres transporte d'admira

« tion les Anges eux-mêmes, et la lumière qui étincelle au

a bruit de leurs paroles fait tressaillir d'émotion les astres du

« matin et palpiter de joie les enfants de Dieu. » C'est en éclai

rant l'intelligence de ceux qui lisent ces divins écrits que cela

se fait, et en enflammant leur volonté de l'amour de J.-C.

Ceux donc qui, après avoir pris connaissance de ces écrits,

désirent connaître et pratiquer la véritable union avec Dieu ,

doivent, dit le glorieux St- Basile, « éclairés de la foi conti

a nuer à briller en s'adonnant aux cuvres de la vraie lu

mière, » accensi fide persistent operibus veri luminis relucentes.

St -Basile or. I.
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V

LE TRÈS -RÉVÉREND PÈRE THOMAS DAOIZ ,

Professeur de théologie au couvent de saint Thomas de Madrid , de

l'ordre des Frères-Prêcheurs, qualificateur de l'Inquisition générale .

la parLes OEuvres spirituelles pour conduire une åme

aite union avec Dieu, composées par le V. P. Jean de la Croix ,

premier Carme déchaussé, et Père de la réforme de N.-D. du

Mont-Carmel, contiennent une doctrine non -seulement sainte

et parfaitement catholique, mais encore grave , savante et des

plus utiles qui aient été écrites pour conduire une âme à la

perfection. On y enseigne avec autant de clarté que d'éléva

tion les moyens de purifier les puissances sensitives et intel

lectuelles de l'ame, et de parvenir à la contemplation et à

l'union parfaite avec Dieu . Il est vrai que cette doctrine étant

aussi sublime qu'extraordinaire, elle exige des expressions un

peu obscures pour le lecteur ; mais la suite de la doctrine fait

connaître la signification de ces manières de parler selon le

sens de la phrase mystique. De sorte qu'il paraît bien par là

que cette doctrine est sainte, catholique et très-conforme à la

Théologie enseignée dans l'école.

VI

LE TRÈS-RÉVÉREND PÈRE DIEGO DEL CAMPO ,

De l'ordre du glorieux Père saint Augustin , qualificateur de l'Inquisi

tion générale , et examinateur de l'archevêché de Tolède ,

Les Cantiques de l'ame avec Jésus - Christ Notre- Seigneur

par lesquels le très- religieux P. Jean de la Croix s'est efforcé

avec toute la vigueur de son esprit, d'imprimer en notre åme
*
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les communications que nous devons avoir avec Notre-Sei

gneur , sont dignes d'un si grand homme, et cet ouvrage est

capable de réchauffer la tiédeur de ce siècle .

VII

LE DOCTEUR DON FRANÇOIS MIRAVETE ,

Auditeur et doyen en la cour de justice d'Aragon établie à Saragosse ;

homme d'une piété et d'une érudition rares . Tiré d'une lettre à une

personne religieuse .

Il y a déjà plusieurs années que j'ai prié et supplié Notre

Seigneur dans mes pauvres oraisons d'exalter jusqu'à l'hon

neur de la Béatification son grand ami et fidèle serviteur le

P. Jean de la Croix . A la vérité, je ne l'ai pas connu pendant

sa vie ; mais les livres qu'il a composés et qui sont pleins

d'une doctrine céleste pour la consolation , la lumière et la di

rection des personnes spirituelles, le font assez connaître . Ils

découvrent clairement la sainteté de leur auteur et l'excel

lence de ses vertus, par lesquelles il parvint en cette vie

mortelle, grâce à l'oraison et aux exercices de la mortification

et de la pénitence, à l'union divine jusqu'au degré de la di

vine transformation . Il était si enflammé de l'amour de Dieu ,

que c'était un séraphin sous une figure d'homme. Ses livres

enseignent merveilleusement les sentiers et les chemins pour

parvenir à cette union et transformation en Dieu . Ils nous

montrent les difficultés et les obstacles qui nous empêchent

d'arriver à cette admirable fin et d'aborder à ce bienheureux

port. Pour dire ce que , dans mon étroit et pauvre jugement ,

je pense de sa doctrine, je crois qu'elle a été infuse et révélée .

J'entends dire que plusieurs personnes savantes et spirituelles

de ce Royaume, adonnées à l'oraison et au recueillement,

estiment beaucoup ses ouvrages et les ont fait acheter afin

d'avancer dans le chemin de la perfection à l'aide de ces cé
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lestes documents ; et ceux qui ne les ont pas les désirent et les

cherchent pour la même fin .

VIII

LA CÉLÈBRE UNIVERSITÉ D'ALCALA .

A la prière du Révérerdissime Père Général des Carmes

réformés, nous avons lu avec le plus grand soin et l'attention

la plus soutenue les livres du T. V. P. Jean de la Croix,

premier Carme déchaussé, que M. le Recteur et la Faculté de

cette insigne Université d'Alcala nous ont mis entre les mains .

Non - seulement nous n'y avons rien trouvé de contraire à la

foi catholique, aux bonnes mours et à la doctrine des saints

Pères, mais encore tout ce qu'ils contiennent est très-utile

pour diriger les personnes spirituelles et pour les dégager des

illusions dont elles sont victimes lorsqu'elles font trop d'élat

de visions et de révélations qui causent à elles - mêmes et aux

autres les plus grands préjudices. La doctrine que renferment

ces livres nous paraît être un souverain remède contre ce mal .

Il est impossible que ceux qui les liront attentivement ne re

connaissent pas tout d'abord que l'Auteur les a écrits avec

une assistance particulière de l’Esprit divin et une ardente

ferveur. Il le fallait pour traiter ce sujet avec une si parfaite

délicatesse, et pour le prouver si à propos par l'autorité des

divines Écritures . Pour toutes ces causes , et surtout parce que

la doctrine est aussi sûre qu'elle est utile à ceux qui condui

sent les âmes dans la vie spirituelle , il nous semble que
chacun

doit avoir continuellement ces livres sous les yeux.
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IX

L'ILLUSTRISSIME SEIGNEUR DON FRANÇOIS DE CONTRERAS,

Conseiller d'État de Sa Majesté catholique, Président de la cour su

prême et royale de Castille et grand commandeur de Léon , dans

l'abrégé qu'il fit du livre de la Montée du Carmel composé par le

Bienheureux Père saint Jean de la Croix .

Les admirables écrits du Vénérable Jean de la Croix, pre

mier Père des Carmes déchaussés , m'étant tombés entre les

mains, j'en ai admiré la céleste doctrine qui m'a semblé

comme un solide aliment pour les parfaits; et non-seulement

pour les âmes déjà parvenues à la perfection , mais aussi pour

celles qui aspirent à s'y élever . Comme elle est beaucoup plus

remplie de suc spirituel que de ce qui peut satisfaire une vaine

curiosité ou un esprit frivole , les petits et ceux qui sont nou

vellement engendrés à Dieu y cherchent et y trouvent ce lait

dont ils ont besoin . Les paroles de l'auteur sont vives et pleines

de vertu ; sa doctrine saine , irréprochable et profitable à tous ;

le plan , la disposition des matières et l'ordre des idées par

faitement heureux; le style facile , soutenu et en harmonie

avec les sujets qu'il traite . Enfin , on trouvera tous ses ou

vrages si embaumés d'une érudition et d'une sagessé toute

céleste , qu'il semble vraiment, soit que l'on considère la

doctrine mystique ou les rapports de la forme avec le

fond , qu'un nouveau Denys s'est révélé à l'Église , qui

ne diffère de l'Areopagite que par une facilité et une suavité

de style plus grande , et qui par ces qualités l'emporte sur lui .

Sollicité par toutes ces considérations et pressé du désir de

profiter des lumières d'un si grand docteur, comme je voyais

sa doctrine éparse et disséminée çà et là dans tous ses ou

vrages, je me résolus d'en composer un court abrégé. Je le

commençai en effet pendant les quelques loisirs que je pus
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trouver , et je résumai, selon la mesure de mon impuissance,

le premier de ses ouvrages , intitulé la Montée du Carmel , sans

pouvoir trouver le temps de continuer ce travail . J'ai fait cet

abrégé en latin , soit parce que cette langue qui est plus con

cise convient mieux au sujet, soit parce qu'elle est plus géné

ralement répandue et connue d'un plus grand nombre . En

sorte que, si ce modeste travail vient un jour ou l'autre à

tomber dans le domaine de la publicité, il pourra rendre de

plus. grands services . Tel est mon sentiment sur le saint au

teur et sur ses livres, aussi bien que la raison de cet opuscule .

X

L'ILLUSTRISSIME SEIGNEUR DON FRANÇOIS ANTOINE

PEREZ ,

Évêque d'Urgel , extrait d'une lettre qu'il écrivit à la Vénérable Mère

Anne de Jésus, fondatrice des Carmélites déchaussées en France

ct en Flandre .

)

Je renvoie à votre Révérence les OEuvres de votre Vénérable

Père et Maître Jean de la Croix , dont vous avez désiré que je

prisse connaissance . Elles sont si admirables, que, si j'en juge

d'après mon pauvre esprit, votre sainte Religion peut s'y voir

comme dans un éclatant miroir de sa plus haute perfection .

Si vous faites une si austère profession de marcher dans la

voie purgative , ces livres enseignent la manière d'y parvenir

dans un traité intitulé pour cette raison la Nuit obscure, comme

si l'homme spirituel devait se perdre lui-même de vue jusqu'à

pouvoir dire de lui en un certain sens ce que saint Paul disait

du Christ : « Si nous avons connu Jésus-Christ selon la chair,

maintenant nous ne le connaissons plus ainsi . » Si c'est dans les

lumières de la voie illuminative que vous marchez, elles res

plendissent dans ces pages de telle sorte qu'il s'y peut voir ce

que disait le même Apôtre : « Ce n'est pas sur la sagesse des
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hoinmes que repose notre foi, mais sur la vertu de Dieu ; » jusqu'à

pouvoir ajouter ce qu'il ajoutait lui-même : « Pour nous , nous

avons la pensée de Jésus-Christ. » Si enfin vous êtes parvenus

aux riches sommets de la vie unitive, on en voit si clairement

la perfection dans ces ouvrages qu'il semble toucher du doigt

ce que dit encore saint Paul : « Celui qui s'unit au Seigneur

devient un seul esprit avec lui. » Ainsi Votre Révérence doit

regarder ces livres comme un trésor du ciel , et bien plus

encore , puisque avec la pratique de ces salutaires enseigne

ments ils révèlent, à mon sens, l'éclatante sainteté de celui

qui les a composés. Je prie Votre Révérence de vouloir bien

me recommander à Notre- Seigneur dans ses prières.

XI

L'ILLUSTRISSIME SEIGNEUR DON FRANÇOIS AUGUSTIN

ANTOLINEZ ,

De l'ordre du glorieux saint Augustin ; archevêque de Santiago .

Le livre du Serviteur de Dieu et Vénérable Père Jean de la

Croix enseigne le dépouillement de tout ce qui n'est pas Dieu

et l'abnégation de soi-même dont parle l'Evangile; il en pose

les principes, il en explique la pratique, il apprend à l'aimer.

11 se sert excellemment des saintes Écritures qui se rattachent

à son sujet. Il prouve clairement qu'il a écrit sous les inspira

tions de l'Esprit -Saint et dans la lumière de Dieu ; en sorte

qu'il peut dire avec Notre - Seigneur : Ma doctrine n'est pas la

mienne, mais la doctrine de mon Père qui m'envoie. C'est un

grand bonheur que ces ouvrages soient livrés à la publicité ,

pour le bien des âmes qui s'adonnent à l'oraison et pour les

maîtres qui les dirigent.

>
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XII

LES ÉMINENTISSIMES CARDINAUX , LE CARDINAL TORRES

ET LE CARDINAL DETTI ,

Dans les lettres rémissoriales données pour procéder à la canonisa
tion du Bienheureux Père .

Le Vénérable Père Jean de la Croix a écrit des livres de

Théologie mystique répandus en différents pays , remplis

d'une céleste sagesse , exprimés dans un style si sublime et si

admirable que sa science , au jugement de tous , n'est point

une science acquise par les ressources de l'esprit humain,

mais une science révélée d'en haut et infuse du Ciel . La lec

ture de ces ouvrages est éminemment utile pour apprendre

à faire le discernement entre les vraies et les fausses révéla

tions , et pour fortifier les âmes dans le chemin et la pratique

de la perfection . C'est pour cela que ceux qui les étudient en

comparent la doctrine avec celle de saint Denys l'Areopagite .

XIII

TÉMOIGNAGE DU TRÈS -DOCTE ET TRÈS-VÉNÉRABLE PÈRE

JEAN-BAPTISTE DE LEZANA ,

Que l'éminentissime cardinal Ginetti approuva et proposa à la sacrée

congrégation des Rites.

L'examen des OEuvres du serviteur de Dieu Jean de la Croix,

selon la forme des nouveaux décrets ( page 54 , S Præterea ) ,

dont m'a chargé la sacrée Congrégation, fut confié au Père

Carme Jean-Baptiste Lezana, l'un des consulteurs de cette

Congrégation . D'après la relation qu'il a présentée par écrit ,

il constate que dans ces ouvrages il ne se trouve rien ni contre

la foi, ni contre les bonnes moeurs , qu'ils ne contiennent

aucune doctrine nouvelle , étrange ou éloignée de l'enseigne

ment commun de l'Église , mais, tout au contraire , une doc

trine d'une élévation si sublime que c'est à peine si l'on peut.

trouver rien de plus admirable, à moins que ce ne soit dans

les livres sacrés .
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XIV

NOTRE GLORIEUSE MÈRE SAINTE THÉRÈSE DE JÉSUS ,

Écrivant à la Vénérable Mère Anne de Jésus , prieure du couvent des

Carmélites déchaussées de Véas ,

« Votre plainte , ma fille, me paraît plaisante.Vousdites, as

surément sans raison , que vous manquez de directeur, alors

que vous avez près de vous le P. Jean de la Croix, qui est un

homme céleste et tout divin , Je vous assure, ma fille, que

depuis son départ je n'en ai trouvé dans tout le royaume de

Castille aucun autre qui lui ressemble et qui inspire tant de

ferveur aux âmes dans le chemin du ciel . On ne saurait croire

dans quel délaissement me jette son absence. Considérez donc

toutes que dans ce saint homme vous possédez un grand tre

sor ; il est à propos que toutes les religieuses de votre monas

tère traitent avec lui des intérêts de leurs âmes et elles con

naîtront clairementle profit qu'elles en tireront pour avancer

dans la perfection . Car Dieu lui a donné un talent et une

grâce particulière pour gouverner les âmes . »

La sainte avait coutume de dire aussi que le P. Jean de la

Croix était une des âmes les plus pures et les plus saintes qui

fussent dans l'Église de Dieu , et que Notre-Seigneur lui avait

donné d'immenses trésors de lumière et de sagesse célestes.

XY

NOTRE MÈRE LA SAINTE ÉGLISE ,

Dans l'office du Bienheureux Père .

Il fut puissant en cuvres et en paroles (1 ) . Il a écrit des

livres de Théologie mystique qui, au jugement de tous, sont

vraiment admirables.

( 1 ) Luc, xxiv, 19.
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ABRÉGÉ DE LA VIE

DU BIENHEUREUX PÈRE

SAINT JEAN DE LA CROIX .

AVANT-PROPOS.

La sainie Religion du Carmel, selon les lois de

la génération parfaite , eut dans sa formation pre

mière et dans sa naissance une Mère et un père .

La Mère, à laquelle appartient la plus large part

dans cette génération spirituelle, fut la très-sacrée

Vierge Marie, Notre-Dame, bien qu'elle n'ait élé

qu'entrevue dès cette époque , par le grand pro

phète Élie notre patriarche, sous la figure d'une

petite nuée mystérieuse , à l'ombre de laquelle il la

vénéra de longs siècles avant sa naissance ; et

c'est en son hooneur qu'il institua son antique et

sainte Religion . Il est donc vrai de dire que ceite

céleste Vierge fut le principal auteur et la pa

>
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tronne de cet Ordre . C'est à ce titre qu'elle a tou

jours été , et que maintenant encore elle est tou

jours , selon le plan divin et en toute vérité , sa

protection spéciale, son abri le plus sûr et sa très

fidèle tutrice . Le Père de cette même Religion fut

le grand thaumaturge et très-saint prophète Élie,

l'ardent zélateur de la gloire de Dieu, la voix de

ses oracles , et la manifestation de sa toute -puis

sance, venu au monde à travers les flammes, em

porté dans un char de feu , et réservé en un très

délicieux séjour pour défendre l'Église dans les

derniers temps.

C'est de ces incomparables parents que naquit

la très-illustre et très-antique famille du Carmel .

Et lorsque, à l'époque de sa rénovation par la ré

forme des Déchaussés en Espagne , ce même Or

dre fut engendré de nouveau et comme formé

une seconde fois, le Ciel , conformément au même

plan , le pourvut une fois encore pour accomplir sa

régénération d'une mère et d'un père . La Mère ,

car c'est à elle ici encore qu'appartient le pre

mier rang et la part principale, fut la très-illustre

vierge , notre sainte Mère Thérèse de Jésus, le

portrait vivant et admirablement parfait de la cé

leste et immaculée Vierge Mère. Comme en effet

cette auguste Vierge, sans porter la moindre at

teinte à l'honneur virginal, mais bien plutôt en le
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consacrant, était devenue divinement féconde;

ainsi Thérèse , à son imitation , tout en conservant

pour son divin Époux le précieux trésor de sa vir

ginité, devint en même temps la Mère spirituelle

d'innombrables enfants en Jésus - Christ. Le Père

de ce même Carmel réformé fut un autre Élie qui ,

rempli de son esprit comme Jean -Baptiste dont il

portait le nom , vint au monde armé d'un zèle ar

dent, enveloppé des austérités de la pénitence , et

plus tard fut élevé , lui aussi , dans les flammes d'un

séraphique amour, jusqu'à la sphère de la plus

haute perfection.

Tel fut notre Bienheureux et très- dévot Père

saint Jean de la Croix , la lumière et la première

gloire de cette famille réformée, le maître, le

guide et le chef de la Religion des Carmes dé

chaussés. Bien que l'on ne puisse nier en effet,

qu'il est , lui aussi , le fils spirituel et le premier-né

de notre Mère sainte Thérèse , il n'en est pas moins

vrai , qu'il est en même temps le père de ses autres

frères par le soin qu'il a pris de les élever dès leur

naissance, et par sa sollicitude à procurer leur

avancement dans la vie spirituelle .

Comme dans l'histoire sacrée le frère qui élève

un autre frère s'appelle son père , selon que le

grand docteur de l'Eglise saint Jérôme l'explique

de Ner, que l'Écriture appelle le père de Cis , et de
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Nathan qu'elle nomme le père d'Igaal (1 ) . Ainsi,

dans notre histoire à nous et dans la réforme du

Carmel , nous appelons à bon droit du nom de père ,

le premier-né de notre Mère sainte Thérèse et le

frère de tous les fils déchaussés de la Sainte , parce

que , quoiqu'il soit son fils aussi bien qu'eux, c'est

lui qui le premier par sa doctrine et son exemple

nous a élevés dans les observances de la règle des

Déchaussés , adaptée à la condition et à la vie des

hommes.

Si cette glorieuse Sainte , comme étant la Mère

universelle de tout l'Ordre et notre fondatrice,

donna au Bienheureux Père, et en sa personne à

tous les autres, les exemples et les enseignements

du Ciel , autant que cela fut permis à son état et à

sa condition de femme ; elle ne put toutefois, en

donnant elle-même l'instruction aux religieux et

en demeurant au milieu d'eux , être leur modèle .

Aussi la divine Majesté a -t - elle eu soin de sup

pléer à ce qui lui manquait de ce côté , en lui don

nant un fils capable de remplir, dans l'éducation

des autres frères, l'office de Père et de Maître. Cet

homme admirable pourrait, absolument parlant et

avec une excellence merveilleuse, être le seul et

( 1 ) Dicitur Ner genuit Cis non quod eum genuerit, sed quod

eum educaverit, genuisse eum dicitur . ( Questiones hebraïce, 1 ,

Paralip . , vill , 35. Migne , Patr . lat ., t . XXIII, p . 379. )
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unique fondateur de toute cette famille, si Dieu

n'eût réservé le titre et la prérogative de première

et principale fondatrice à notre Mère sainte Thé

rèse de Jésus .

Pour le moment, il suffit de remarquer que,

afin de rendre cette seconde génération de l'ancien

Carmel semblable à la première , le Seigneur, après

lui avoir donné pour Mère une sainte Thérèse , qui

était le portrait frappant de la sainte Vierge, lui

donna pour Père un saint Jean qui fut le parfait

imitateur d'Élie . L'un et l'autre, je veux dire le

Père et la Mère , aussi admirablement ressemblants

qu'ils étaient parfaits ; l'un et l'autre , d'une vie si

innocente qu'elle ne fut jamais flétrie d'aucune

faute grave , et d'une virginité si immaculée que

leurs entretiens inspiraient la pureté ;l'un et l'autre ,

écrivains sublimes de la théologie mystique,

maîtres dans la doctrine des saints docteurs , dans

la science de l'oraison ; l'un et l'autre, enrichis des

dons les plus précieux du Ciel , éprouvés par d'in

croyables tribulations, et terminant une vie pleine

de merveilles par une mort pleine de prodiges ; et ,

pour tout dire dans un mot, l'un et l'autre si par

faitement semblables et tellement un en tout, qu'ils

sont en réalité comme un seul et même principe

de cette Réforme.

Tel nous apparaîtra, pour ne rien dire des gran
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deurs de la sainte Mère, qui appartiennent à son

histoire, tel nous apparaîtra dans cette biographie

le Bienheureux Père . Homme digne des Apôtres et

des Prophètes, puissant en paroles et en æuvres ,

rempli du double esprit de la vie et de la doctrine ,

et que le souverain Maître a revêtu d'une vertu

tellement merveilleuse que, si par son exemple il

jette la lumière , par sa doctrine il prêche l'exemple .



CHAPITRE I.

SaNaissance de notre Bienheureux Père . Sa famille .

pieuse éducation. Preuves d'amour dont la sainte Vierge

le favorise dès sa première enfance.

Notre Bienheureux Père vint au monde en Es

pagne, à Hontiveros, noble ville de la vieille Cas

tille , dans le diocèse et non loin de la cité d'Avila .

Son père, qui s'appelait Gonzalve de Yépès , était

un rejeton de la noble race et de la ville de ce nom ,

sa mère , nommée Catherine Alvarez , était née

d'honnêtes parents à Tolède . Malgré ce grand nom ,

cette famille illustre et ces alliances honorables,

nous trouverons néanmoins Gonzalve de Yépes

descendu jusqu'à la condition la plus obscure, et

exerçant pour vivre le métier d'un pauvre tisse

rand . Est-ce merveille , puisque nous trouvons bien

le rabot à la main , saint Joseph , l'époux de la Mère

de Dieu , le père nourricier du Verbe fait chair et

le descendant des Rois ? Le père de Gonzalve étant

mort à Yépès sa patrie , un de ses oncles, qui vi

1
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vait dans le siècle à Tolède, l'emmena avec lui

pour l'occuper à l'administration de ses biens.

Dans ce genre de vie , l'occasion se présenta pour

lui d'aller quelquefois à Medina del Campo ; et

comme pour s'y rendre il passait par Hontiveros,

il y descendait dans la maison d'une honnête

veuve, qui vivait en société d'une jeune et ver

tueuse orpheline nommée Catherine Alvarez ,

qu'elle avait rencontrée à Tolède ; comme celle

jeune personne était pauvre , honnête et d'un exté

rieur agréable, elle en avait eu compassion et l'avait

recueillie chez elle pour l'élever comme sa fille .

Après l'avoir vue , Gonzalve de Yépès sut apprécier

sa vertu, sa modestie et sa retenue ; c'était à ses

yeux la dot la plus riche qu'elle puisse lui offrir .

C'est pourquoi, sans se préoccuper de la fortune

ni de ce qui brille aux yeux du monde, il demanda

sa main et l'épousa dans la même ville .

En apprenant la résolution de Gonzalve , deve

nue déjà un fait accompli , ses parents furent blessés

au vif; et humiliés de ce qu'il avait contracté une

pareille mésalliance, sans demander ni leur conseil

ni leur consentement, ils le prirent en aversion , et

tous l'abandonnèrent sans vouloir ni le laisser
pa

raître en leur présence, ni entendre parler de lui .

Ainsi rejeté des siens, le malheureux jeune homme

se tourna vers Dieu, comme il arrive ordinairement

9
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sous la pression des mépris du monde ; et se voyant

sans occupation il dut s'appliquer à celle que con

paissait et qu'exerçait sa femme. C'est ainsi qu'il

apprit à tisser de la soie et de la laine , aimant

mieux gagner sa vie par l'exercice d'une profes

sion obscure et laborieuse mais honnête , que par

des moyens plus faciles, mais que réprouvaient

également la conscience et l'honneur.

Pendant qu'ils exerçaient cet humble état dans

cette ville , Dieu bénit leur union et leur donna

trois fils . Le premier, nommé François de Yépés ,

demeura dans le siècle , où il mena une vie exem

plaire et reçut le don d'une haute oraison , pendant

laquelle Notre-Seigneur le comblait de faveurs

très-extraordinaires , sans que l'état du mariage

puisse y mettre obstacle . Lorsqu'on ne s'y engage

et qu'on ne le pratique que pour la gloire de Dieu ,

comme ce fidèle serviteur , il n'empêche nulle

ment les sublimes communications et les ſaveurs

célestes . François mourut à Medina del Campo .

Notre-Seigneur opéra par son intercession une

foule de merveilles, qui furent peu de temps après

sa mort livrées à la publicité , ainsi que sa vie

remplie de prodiges, dans un livre des plus édi

fiants, et sa mémoire resta en grande réputation de

sainteté . Le second , qui reçut le nom de Louis,

fut moissonné dès le premier âge comme une
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tendre fleur, et s'en alla radieux d'innocence au

Ciel , où il sembla entraîner ses frères comme par

la main . Le troisième fut notre Bienheureux Père

saint Jean de la Croix , la plus grande gloire de

cette famille prédestinée, qui avec ce seul fils eût

été couronnée d'une fécondité incomparable et

mille fois heureuse .

Toute cette famille fut bénie de Dieu . Le père ,

Gonzalve de Yépés, bien qu'il n'ait vécu que peu

d'années, acheva pieusement sa vie entouré de

l'amour de Dieu et de l'affection des hommes . La

mère enrichit sa pauvreté d'un grand trésor de

vertus, ce qui la rendit particulièrement chère à

notre Mère sainte Thérèse de Jésus . Aussi fit - elle

un devoir à ses filles, les religieuses du couvent

de Medina del Campo , de la protéger toujours et de

la pourvoir de tout le nécessaire . C'est ce qu'elles

firent pendant toute sa vie , et à sa mort ellesmon

trèrent toute leur estime pour elle en l'enterrant

parmi les religieuses , bien convaincues qu'en la

conservant dans leur maison , elles possédaient une

pierre des plus précieuses .

Notre Bienheureux Père vint au monde l'an de

grâce 1542 , sous le double règne du Souverain

Pontife Paul III dans l'Église , et de l'empereur

Charles-Quint en Espagne . On lui donna au bap

tême le nom de Jean ; c'était un présage des plus



CHAPITRE I. 13

heureux , soit qu'il ait pris naissance en la fête de

saint Jean-Baptiste ou de saint Jean l'Évangéliste ,

soit pour tout autre motif de dévotion en l'honneur

de l'un de ces Saints . Si nous ignorons dans le

quel de ces deux jours il naquit , ou en l'honneur

duquel de ces deux Saints on lui donna son nom ,

il semble que ce fut par une disposition particulière

de la divine Providence, afin que nous puissions

le rapprocher de l'un et de l'autre , puisqu'il a res

semblé à l'un et à l'autre aussi bien par le nom , que

par la grâce dont il est le symbole , prince et mo

dèle des moines comme saint Jean-Baptiste , et,

comme saint Jean l'Évangéliste , écrivain sublime

dans la théologie mystique. Dès le jour de son

heureuse naissance , la très - sainte Vierge laissa

tomber sur lui un regard d'amour, et le choisit

pour son fils unique et bien -aimé, comme l'on

pourra s'en convaincre par les faveurs que cette

auguste Maîtresse : lui renouvela si souvent dans le

cours de sa vie, ainsi que nous le verrons par la

suite de cette histoire .

Son père en mourant le laissa , lui et ses frères

encore en bas âge, avec leur mère veuve réduite

à la pauvreté , abandonnés de tous, mais par cela

même à la charge de la protection de Dieu , qui

prend soin des oubliés du monde. L'honnête veuve

eut beaucoup à souffrir de son extrême indigence ,
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sans que le travail de ses mains toujours actives

suffise pour y apporter remède , parce que la petite

ville qu'elle habitait n'offrait aucune ressource à

ceux qui n'avaient d'autre moyen d'existence que

leur travail de chaque jour . C'est pour cela qu'elle

la quilta pour s'en aller à Medina del Campo , ville

considérable et alors très-florissante par le grand

nombre d'habitants et les richesses qu'y faisait af

fluer le commerce .

Là , elle élevait ses enfants avec une vigilance

égale à sa pauvreté . Comme elle était impuissante

à leur donner les biens de la terre , elle se préoccu

pait de leur procurer les biens du Ciel , et travail

lait à leur inspirer par une bonne éducation le

désir de la véritable richesse, qui est celle de la

vertu , que tous peuvent posséder, les pauvres

eux -mêmes et jusqu'aux plus humblés mendiants.

Elle mit tous ses soins à leur enseigner les prin

cipes et les fondements de notre sainte foi ; elle

leur apprit à invoquer le très-doux nom de Jésus ,

à avoir continuellement sur les lèvres le nom beni

de Marie, à prier avec les paroles et les affections

de la Sainte Église, à respecter tout ce qui est

sacré , à craindre Dieu, à estimer le bien , à fuir le

mal, à s'exercer à tous les genres de vertus . Cette

excellente mère s'occupait beaucoup de ses en

fants, afin qu'à ces premiers enseignements qu'elle
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gravait sur la table rase de leur jeune intelligence ,

ne vinssent pas se mêler des impressions d'objets

dangereux pour tout le reste de leur vie . Elle n'i

gnorait pas qu'un vase neuf conserve longtemps

la bonne odeur des parfums qu'on y a renfermés

tout d'abord .

Grâce à la bonne éducation qu'il reçut de sa

mère , Jean , tout jeune encore , ne tarda pas à se

distinguer de ses frères, et découvrit bientôt une

inclination particulière et comme innée au bien , à

la piété , à la dévotion , à l'amour et à la pratique de

toutes les vertus. Il était si doux , si humble et d'un

extérieur si bien composé, que son calme donnait

un démenti à son âge , que son âge ne pouvait se

concilier avec sa modestie , et qu'il révélait déjà à

la fleur des plus tendres années les fruits qu'il

devait avec le temps offrir à Dieu, parvenus à une

si merveilleuse maturité. Sa divine Majesté travail

lait dès lors à le façonner selon son bon plaisir en

représentant dans sa personne une admirable image

de la plus haute perfection , qui commençait à se

dessiner en lui par ses inclinations et ses habitudes

vertueuses .

C'est à cette époque aussi que la très-sainte

Vierge commença à lui prodiguer ses faveurs, à

l'entourer de ses soins les plus tendres , et à lui

donner les marques les plus éclatantes de son
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amour. Nous citerons un événement qui en est une

preuve signalée .

Jean , qui tout jeune qu'il était savait faire

chaque chose en son temps , jouait un jour avec

d'autres enfants de son âge au bord d'un étang, ou

d'une mare profonde et bourbeuse . Ils s'amusaient

à lancer au fond de l'eau des baguettes , et à les

ressaisir au moment où elles revenaient à la sur

face. Jean voulant donc à son tour saisir la

sienne , se pencha le corps en avant plus qu'il ne

fallait, si bien que, emporté par son propre poids , il

perdit l'équilibre et tomba dans le marais . Préci

pité tout d'abord jusqu'au fond , il revint bientôt

sur l'eau , comme s'il eût été lui -même la baguette

qu'il voulait saisir ; et il resta ainsi suspendu

sans plonger de nouveau , sans avoir aucun mal et

sans éprouver la moindre frayeur. Alors celle à

qui il devait ce bienfait, et qui le délivrait d'un si

immense péril daigna se montrer à lui ; c'était la

Bienheureuse Vierge , l'auguste Princesse des

Cieux . Puis , ajoutant à cette faveur une grâce

nouvelle, elle étendit la main et demanda la sienne

à l'enfant comme pour le tirer de là . Mais lui ,

voyant cette main si belle et si blanche ,

enfants ont le privilége de contempler la beauté et

la pureté de Marie,Marie, - refusait de lui donner la

sienne pour ne pas la salir de la boue qu'il avait

car les

.
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apportée du fond de l'eau , et dont il était tout cou

vert . En sorte qu'il se fit entre cette auguste Reine

et cet heureux enfant un dialogue et comme une

lutte qui dura quelques instants, l'une continuant

sa gracieuse invitation , l'autre persistant dans sa

pieuse courtoisie , jusqu'au moment où arriva près

de l'étang un homme que l'on dit être un laboureur ,

à moins que par hasard ce ne fût un Ange sous

une forme humaine , ou même le glorieux saint

Joseph , comme le ferait croire un bâton qu'il por

tait à la main et qu'il tendit à l'enfant. L'enfant le

prit de ses deux mains, et son libérateur, le tirant

doucement jusqu'au bord de l'eau , le déposa sain

et sauf sur le rivage et disparut . N'est-il pas vrai

semblable en effet que la très-sainte Vierge, puis

qu'elle daignait contribuer elle-même au salut de

cet enfant dans le danger où il était , n'ait voulu

se faire aider dans ce travail par aucun autre per

sonnage moins digne d'elle que son saint époux ?

Une fois sorti de l'eau , Jean se sentit tout joyeux ,

sans aucun trouble et sans autre impression que le

bonheur qu'il avait éprouvé en voyant l'auguste

Reine des Cieux si douce et si belle ; et cette im

pression grava dans son âme une dévotion telle

ment impérissable pour la glorieuse Vierge Marie,

que jamais depuis lors il ne put l'oublier, non plus

que le service qu'elle lui avait rendu et le bienfait
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qu'elle lui avait accordé en cette occasion . Le sou

venir de cet événement, qui lui était toujours pré

sent, lui causait les plus douces émotions , alors sur

tout qu'il passait près du lieu où il était arrivé . Ne

semble-t-il pas voir l'immortel Moïse encore enfant,

exposé sur les eaux du Nil dans sa petite corbeille

de jonc ? Il y a toutefois cette différence entre l'un

et l'autre , que la protectrice du nôtre est une bien

plus noble Princesse , qui lui sauva la vie pour faire

de lui le Chef d'un nouveau peuple de Dieu qu'il

devait , après l'avoir délivré de l'Égypte du siècle ,

conduire à la terre promise du Ciel , à travers les

aspérités et le désert de la solitude et de la péni

tence du Carmel réformé.
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Le démon déclare la guerre au saint enfant. Religieuse

fermeté avec laquelle Jean triomphe de l'ennemi . Sa

dévotion à servir la messe . Son entrée à l'hôpital de

Medina del Campo, en 1554 . · Nouvelle faveur de la très

sainte Vierge .

-

Ces heureux commencements inquiétèrent le

démon , qui entrevoyait déjà dans ces vertus pré

coces tout le mal que lui ferait un jour le serviteur

de Dieu . Il conjecture ordinairement, longtemps à

l'avance , chez ceux qui doivent être de grands

saints la haute perfection à laquelle ils parvien

dront, soit qu'il aperçoive dans l'équilibre des

humeurs et les qualités naturelles du corps une

heureuse prédisposition à la vertu ; soit que, en

voyant ceux qui sont appelés à une sainteté extra

ordinaire gardés par des Anges d'une excellence

et d'une dignité supérieure , il en vienne à sou

pçonner par l'élévation de ces sublimes esprits , ce

que doivent être les âmes dont ils sont les gar
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diens ( 1 ) ; soit qu'il remarque une providence

exceptionnelle dont les entoure le Seigneur depuis

qu'il les a mis au monde, toujours est -il qu'il pres

sent le choix que Dieu a fait d'eux pour en faire

des saints . En un mot, que ce soit par une pré

vision naturelle, ou par la volonté de Dieu qui juge

à propos de le lui faire connaître , l'expérience

nous apprend qu'à peine un juste a- t- il fait les pre

miers pas dans la vie, que le démon a coutume de

s'élancer à sa poursuite avec une ardente fureur et

une rage cruelle .

Voyant donc dans cet enfant de bénédiction une

complexion merveilleusement disposée pour la

vertu , le démon , qui d'ailleurs avait été témoin de

l'insigne bienfait que lui avait accordé la sainte

Vierge , et de la providence spéciale par laquelle

Dieu lui avait sauvé la vie , comme nous l'avons

rapporté, qui peut-être aussi le voyait continuelle

ment assisté par un Ange gardien d'ordre supérieur,

le démon comprit qu'appelé à une très - éminente

sainteté , il lui ferait une guerre acharnée et serait

pour lui un irréconciliable ennemi . Aussi résolut

il de lui couper le chemin et de prévenir d'avance ,

s'il le pouvait , en lui ôtant la vie, la honte et le

( 1 ) Est probabile quod majores angeli deputentur ad cus

todiam eorum qui sunt ad majorem gradum gloriæ a Deo

electi. (Saint Thomas, 1 , P. , q . 113 , art . 3, ad . 1. )
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préjudice qui devraient lui en revenir, ou du moins

de l'effrayer de telle sorte que , paralysé par l'hor

reur de ses épouvantables prodiges, il perde cou

rage et devienne incapable de s'adonner aux

exercices de la vertu.

Son frère aîné , le vénérable François de Yépés ,

a rapporté qu'un jour, alors qu'ils étaient encore

tout enfants, ils revenaient ensemble de la campa

gne à Medina del Campo en société de leur mère,

lorsque, avant d'entrer en ville, passant près d'un

étang, celui-là même où était arrivé l'accident que

nous avons raconté, ils virent tout à coup sortir de

l'eau une effroyable bête en forme de monstre ma

rin, qui se précipita sur Jean la gueule béante

comme pour le dévorer. Mais le saint enfant, sans

crainte aucune et sans éprouver la moindre émo

tion , se borna, pour se défendre, à faire le signe

de la croix , et à l'instant même cette affreuse ap

parition s'évanouit . Qui donc lui avait enseigné à

affronter ainsi sans trembler cet épouvantable fan

tôme, à insulter au démon et à le mettre en fuite,

sans d'autres armes que la croix, sinon la faveur

de Dieu qui dès lors le couvrait de son invincible

protection , et le rendait supérieur à toute la mé

chanceté de l'enfer ? C'était , dès son enfance, ce

qui devait se continuer pendant tout le cours de sa

vie, je veux dire, d'une part, les efforts du démon



22 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX .

pourle perdre par les persécutions et les souffrances

qu'il a dévorées sans paix ni trève, et d'autre part, le

glorieux triomphe que ce bienheureux Père devait

remporter sur lui par la mortification et la croix,

en l'ajoutant à son nom et en l'implantant dans la

réforme du Carmel. Cependant le temps marchait ,

ei Jean croissait en veriu plus encore qu'en âge.

Pour qu'il puisse continuer toujours à la pratiquer

dans une vie honorable, sa mère usait de son in

fluence sur lui pour l'amener à choisir un état

parmi les différentes professions, qui s'exercent

dans les rangs du peuple , afin qu'il puisse ainsi

les faire vivre l'un et l'autre . Mais, bien qu'il en

eût essayé plusieurs en y apportant toute l'appli

cation possible , et avec le désir de les apprendre

pour obéir à sa mère et lui venir en aide , il ne fit

preuve ni d'aptitude ni d'adresse et ne réussit à

aucun d'eux . Dieu , qui le réservait pour de plus

hautes destinées, inspira donc à sa mère la pensée

de le faire étudier. Mais , arrêtée par les difficultés

de l'indigence, elle ne trouva d'autre moyen que

de le placer dans une école de cette ville , où les

enfants pauvres et abandonnés étaient élevés dans

la veriu et instruits dans les premiers éléments

des lettres. C'est là que Jean se livra pendant quel

que temps à l'étude et aux autres exercices de

cette maison , particulièrement à l'oraison et aux
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pratiques de piété , dans lesquelles il se montra

l'exemple et le modèle des autres enfants. Ce qu'il

aimait par-dessus tout , et ce qu'il pratiquait avec

la plus douce consolation , c'était de servir la messe

presque toute la maiinée dans le couvent de la

Magdeleine des religieuses Augustines ; il le fai

sait avec une piété si tendre et une si parfaite mo

destie, qu'en augmentant chez ceux qui assistaient

à la messe la dévotion et le respect pour le saint

sacrifice, il leur inspirait le désir d'y assister plus

fréquemment encore , et d'offrir à Dieu des canti

ques de louanges . C'était précisément le contraire

de ce que faisaient autrefois les coupables fils du

grand prêtre Héli , que l'Esprit-Saint a condamnés

en écrivant que leur péché était très -grand , parce

qu'ils détournaient les hommes des sacrifices du

Seigneur (1 ) .

C'est ainsi que le pieux enfant attirait à lui les

yeux et les cours de tous , et commandait l'admi

ration de ceux qui , témoins de sa modestie, de ses

paroles, de ses actions et de tout ce qu'il faisait ,

remarquaient en lui une sagesse merveilleusement

précoce, une maiurité et une prudence au-dessus

de son âge.

La vertu exerce sur le cour humain un si puis

( 1 ) Erat peccatum puerorum grande nimis coram Domino,

quia retrahebant hoznines a sacrificio Domini. (1 , Reg., II , 17. )



24 VIE DU B. P. S , JEAN DE LA CROIX .

sant empire, qu'elle n'a besoin pour le gagner d'au

cun autre moyen de séduction qu'elle-même. C'est

pour lui qu'on aime et que l'on estime l'homme

verlueux , et il porte en lui-même, pour se faire ai

mer, une recommandation à laquelle on ne résiste

pas. Jean de Yépés , tout jeune qu'il était, n'avait

à l'affection de ceux qui le voyaient d'autres titres

ni d'autres droits que sa vertu qui , même chez

les enfants, possède une grande force pour attirer

à elle tous les cours . Il n'était , il est vrai, qu'un

enfant pauvre et abandonné ; mais sa modestie et

son extérieur si bien composé , sa réserve et sa sa

gesse, tout en lui était si parfait, qu'il était aimable

au delà de ce qu'on peut dire . Parmi tous ceux qui

s'attachèrent à lui , il faut remarquer un gentil

homme distingué , vertueux et craignant Dieu ,

nommé Alphonse Alvarez de Tolède , chargé d'ad

ministrer l'hôpital général de cette ville , dont le

gouvernement pouvait aller de pair avec les

fonctions les plus importantes des plus grandes

cités . Il lui sembla que Jean , jeune adolescent de

douze ou treize années, mais qui, à cet âge, était

plus mûr que les autres à vingt ans, pourrait ,

dans cette maison, servir les pauvres tout en con

tinuant ses études, et que plus tard , pourvu d'une

chapellenie qu'il pensait à lui procurer et ordonné

prêtre, il pourrait prendre le gouvernement immé
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diat de cette maison , dont il serait à la fois le sur

intendant et le chapelain . Il fit part de ce projet à

sa mère qui , condamnée par la pauvreté à man

quer de tout , regardait comme un grand bonheur

pour son fils toute position qui venait s'offrir à lui.

L'enfant, toujours obéissant et désireux de secou

rir sa mère , quitta de bonne grâce le collége pour

l'hôpital , où il se rendit avec d'autant plus de joie,

qu'il espérait s'y trouver dans de meilleures con

ditions pour servir Dieu en soignant ses pauvres .

Il n'y avait que peu de temps encore qu'il était

entré à l'hôpital, lorsqu'il lui arriva un accident

aussi imprévu que merveilleux , qui montra de

quelle sollicitude le Seigneur entourait sa vie, et de

quel tendre amour le chérissait l'auguste Vierge

Notre-Dame.

Dans la cour de l'établissement était un puits

très-profond, donnant de l'eau en abondance et

sans margelle (1 ) ; Jean , soit qu'il n'en ait pas été

prévenu d'avance , soit qu'un de ses jeunes amis

l'ait poussé par mégarde en jouant avec lui , soit,

ce qui est le plus vraisemblable, que le démon l'ait

fait pour lui ôter la vie, Jean sans songer au dan

ger qu'il courait, tomba dans le puits . Épouvantés

( 1 ) La margelle d'un puits est l'assise de pierres qui entoure

son orifice, sur laquelle porte le mécanisme destiné à puiser

de l'eau , et qui permet d'en approcher sans danger .

2
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de cet affreux malheur, tous ceux qui en furent

témoins, sans se préoccuper de prendre au plus

vite les moyens de le tirer de là , la terreur leur

faisant perdre toute présence d'esprit , se mirent à

jeter de grands cris et à pousser des clameurs con

fuses , au bruit desquelles tous ceux qui étaient

dans les environs accoururent en foule et s'empres

sèrent de chercher à lui porter secours . Ils s'appro

chèrent consternés de l’oriſice du puits , plongeant

du regard jusque dans ses profondeurs, pour

s'assurer s'ils ne découvriraient pas un moyen qui

pût faire espérer de le sauver. Pendant qu'ils exa

minaient ainsi , presque sans espoir et tremblant

que déjà noyé il ne fût englouti au fond du gouffre,

ils l'aperçurent plein de vie et assis sur l'eau , d'où

il répondait parfaitement tranquille et tout joyeux

aux paroles qu'on lui adressait . Alors on lui jeta

une corde , à laquelle il s'attacha lui -même et grâce

à ce moyen il sortit en parfaite santé , sans la

moindre blessure et sans aucune frayeur. Emer

veillés de ce prodige , tous lui demandèrent com

ment il se faisait qu'il n'eût été ni submergé, ni

noyé dans ce puits ; et lui tout radieux répondit

avec grande simplicité qu'une {rès-belle dame, qu'il

crut toujours être la très - sainte Vierge, l'avait reçu

dans son manteau lorsqu'il tomba, et l'avait sou

tenu sur l'eau jusqu'au moment où il en fût tiré .
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Cette révélation ne fit qu'ajouter à l'admiration des

assistants . En voyant la vie de cet enfant qui n'était

qu'une suite de prodiges et de miracles , ils se re

gardaient en se demandant les uns aux autres ce

qui se disait d'un autre Jean , le Précurseur du

Christ : Que pensez-vous que sera cet enfant ( 1) ? Et

cela avec grande raison , parce que le Seigneur,

aussi puissant que riche en miséricorde, le guidait

sans aucun doute de sa diviné main .

( 1 ) Quis, putes, puer iste erit? (Luc., 1 , 66. )
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Sa charité pour les malades . Ses études. Son applica

tion continuelle à l'oraison et sa ferveur dans les austérités

de la pénitence. · Il se propose pour modèle dans ses au

vres Notre-Seigneur Jésus- Christ. Sa dévotion pour la

sainte Vierge.

Le saint enfant commença à donner des preuves

plus frappantes de sa vertu dans cet hôpital , où il

avait l'occasion continuelle de l'exercer en assis

tant les pauvres, qu'il servait avec autant d'amour

et d'exactitude , que si , en chacun d'eux , il lui eût

été donné de contempler les souffrances de Dieu

lui -même. Dans ce ministère il ne se dérobait ja

mais aux veilles, si fréquentes qu'elles puissent

être ; jamais il ne se plaignait ni de son travail ni

de ses fatigues ; sa seule préoccupation , c'était

d'alléger les souffrances de ses pauvres malades,

qu'il soignait et consolait avec un zèle et une ten

dresse extraordinaires . C'est là que Notre-Seigneur

commença à lui découvrir l'inépuisable mine de la
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charité , et là qu'il commença lui-même à s'enri

chir de ses trésors , tout en trouvant dans la prati

que de cette vertu le progrès de toutes les autres .

Là il apprit à compatir aux souffrances du pauvre ,

étendu sur un lit de douleur, dont l'unique soula

gement et toute la consolation dépendent de celui

qui lui prodigue ses soins .

Il embrassait les timides, pour les encourager ;

il fortifiait les faibles , il tenait compagnie aux dé

laissés, il réjouissait par ses entretiens ceux qui

étaient en proie à la tristesse , il les secourait tous

dans leurs souffrances avec une exactitude et une

vigilance irréprochable , sans jamais leur donner

lieu de se plaindre de lui , et sans exercer jamais la

patience d'aucun d'eux par sa négligence ou ses

oublis, afin qu'ils puissent la réserver et la dépen

ser tout entière à souffrir les douleurs et les peines

de leur maladie . Lorsque ces devoirs étaient ac

complis, il consacrait le reste du temps à la prière

et à l'étude ; et il apportait à l’une et à l'autre

une application si soutenue, qu'avec l'aide de la

grâce de Dieu et de son intelligence éminente, il

fit en peu de temps les plus grands progrès dans

l'oraison aussi bien que dans les sciences hu

maines.

Il étudia la grammaire et la rhétorique , et en les

approfondissant il se rendit ces sciences familières .

>

2
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Plus tard il suivit avec non moins de succès les

cours de la faculté des arts , et pénélra ce qu'il y a

de plus subtil et de plus abstrait dans la philoso

phie et la métaphysique . Il commença dès lors à

tirer profit de ses éludes , en se servant des lu

mières qu'il avait acquises par ces sciences, pour

arriver par elles à la fin spéciale et la plus légitime

du savoir , qui est la connaissance de Dieu et de

soi-même. Il approfondit avec une ardeur particu

lière cette partie de la philosophie , qui explique la

nature et les propriétés de l'âme . Il s'appliqua à

bien comprendre ses fonctions et ses effets dans

ses relations avec le corps, avec ses facultés, ses

organes et ses sens, par le ministère desquels elle

agit au dehors . Il chercha comment elle parvient

à concevoir dans ce lieu d'exil , où elle vit dans la

dépendance des formes et des images sensibles,

que la philosophie et le style de l'école appellent

fantaisie ou imagination ; comment ces images ,

qui lui viennent par les sens , peuvent en produire

d'autres plus nohles et d'une nature toute spiri

tuelle ; comment l'entendement, après avoir perçu

des choses obscures, en engendre d'autres parfai

tement claires , en formant dans l'acte de l'intel

lect une vive image de l'objet et de la chose

qu'il comprend . Jean s'efforçait de pénétrer ces

subtilités philosophiques et d'autres du même
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genre, moins par goût naturel que pour trouver

dans ces connaissances le moyen de comprendre

plus parfaitement le traité de l'oraison , et de la

contemplation qu'il aimait passionnément, et dont

la connaissance dépend , pour une si large part, de

l'intelligence de ces choses. Combien ces études

lui servirent plus tard pour pénétrer et saisir la

doctrine de la théologie mystique , ses admirables

écrits en sont une preuve évidente , puisque, sans

jamais manquer aux lois les plus rigoureuses des

vérités philosophiques, il explique avec une mer

veilleuse exactitude ce qui se passe au plus intime

de l'âme , et la manière pleine de délicatesse dont

s'accomplissent ses opérations dans l'oraison .

Le vertueux jeune homme ne s'appliquait pas

avec moins de zèle à l'étude de l'oraison , qu'à celle

des belles-lettres . S'il était porté à l'une par l'obéis

sance et l'attrait naturel, il se sentait poussé à

l'autre par un entraînement d'ordre plus élevé et ir

résistible , aussi bien que par une ardente affection

à sa pratique . Déjà le divin Maître avait prévenu

son âme de ses plus douces bénédictions , de ses

lumières surnaturelles et de ses célestes impres

sions ; et il en était comblé toutes les fois qu'il se

recueillait dans l'oraison , qui est la source de tous

ces biens et la porte pour y arriver . Il recourait à

elle comme à une école du Ciel , où le souverain
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Maître inondait son intelligence de lumière, et

entraînait sa volonté à poursuivre ce qui est éler

nel , à mépriser ce qui ne dure qu'un jour, à con

naître et à sentir la ravissante beauté de la vertu

et la hideuse difformité du vice. C'est dans l'oraison

qu'il apprenait comment il devait renoncer à sa :

propre volonté , mortifier ses appétits , se déprendre

de toute affection sensible , et s'attacher unique

ment aux vérités de la foi, dont les saintes obscu

rités lui découvraient de célestes splendeurs. Tel

était le fruit que Jean retirait de l'oraison ; aussi

s'y adonnait-il fréquemment et (toujours avec

bonheur.

Ces progrès dans la science de la perfection ne

tardèrent pas à produire leurs fruits, en imprimant
à

à toutes ses œuvres un cachet de généreuse morti

fication et de pénitence pleine de courage . Le

vaillant jeune homme commença dès cette époque

à châtier sa chair, tout innocente qu'elle fût, et à

l'affliger par des jeûnes , des veilles et des cilices .

Non content de travailler et de consacrer à l'orai

son le temps dont il pouvait disposer pendant le

jour, la nuit arrivée , se sentant libre de toute autre

occupation il continuait ce saint exercice ; et afin

d'y parvenir il luttait contre la pesanteur et la

fatigue de son corps , jusqu'à le forcer à se tenir

courageusement éveillé pour pouvoir persévérer
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dans ses pieuses veilles . Si parfois, succombant à

la nécessité, il cédait à la violence et à la tyrannie

du sommeil , il compensait ce soulagement par la

dureté de son lit, qui se composait d'un fagot de

sarments, sur lesquels ses membres étaient brisés

par la douleur, plutôt que reposés par le sommeil.

Il y avait longtemps , au reste , qu'il connaissait

cette pénitence , puisqu'il la pratiquait déjà dès

l'âge de sept ans, c'est-à- dire , dès le réveil de la

raison , dont les premières lueurs lui servirent à

se donner dès lors à Dieu ; et en lui offrant le

sacrifice de lui-même, il se faisait un bonheur de

souffrir pour lui . Il pratiquait ainsi , en entrant

dans la vie, la doctrine que de longues années plus

tard il enseignait dans son premier livre de la

Montée du Carmel (1 ) , où il dit à celui qui aspire à

marcher dans le chemin de la perfection : « La

première chose à faire pour vous, c'est d'exciter

en vous un habituel et amoureux désir d'imiter

Jésus-Christ en toutes choses , en vous conformant

à sa vie, que vous devez étudier et contempler

pour pouvoir l'imiter et vous conduire en toute

occasion comme il le ferait lui-même . » En vivant

de la sorte , il portait gravée au fond de son âme

l'image de Notre-Seigneur Jésus-Christ , et ilne

( 1 ) Liv. I , chap . Xur.
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cessait de perfectionner toutes ses actions en

contemplant sans cesse ce divin et lumineux

miroir. C'est de là que naissait en lui cette mo

destie extérieure que l'on rencontre si rarement,

dont la racine partait de son intérieur, où tout

était toujours dans un ordre et une harmonie

parfaite. Il avait l'habitude dans chacune de ses

actions et de ses auvres de s'interroger et de se

demander à lui-même : si Notre-Seigneur Jésus

Christ faisait ce que je fais maintenant , s'il se

trouvait dans la même position que moi, s'il repré .

sentait ma personne et mes occupations , comment

s'en acquitterait - il ? Comment se conduirait - il et

agirait-il en cette occasion ? Comment étudierait-il ,

s'il était étudiant comme moi ? Comment argumen

terait - il et discuterait- il avec ses condisciples ?

Comment exposerail-il ses doutes et ses questions

à ses maîtres ? Comment assisterait- il à la messe et

ferait- il l'oraison ? Comment soignerait- il les ma

lades ? et en un mot, comment ferait - il ce que j'ai

à faire dans les conditions où je me trouve ? Sei

gneur, lui disait- il alors , vous qui êtes mon Maître,

puisque vous êtes mon exemplaire et mon modèle ,

enseignez-moi ce que je dois faire pour me rendre

semblable à vous et conformer mes actions aux

vôtres , autant que le permet la faiblesse humaine.

C'est ainsi que le pieux jeune homme s'offrait à
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Notre-Seigneur, en s'efforçant d'ajuster toutes

ses æuvres avec cette adorable et divine règle .

C'est avec non moins d'amour qu'il se consacra

au service et au culte de la très - sainte Vierge .

Pénétré de reconnaissance pour les insignes fa

veurs que lui avait prodiguées sa douce main , il

voulait acquitter ses dettes par la perfection de sa

vie. Il croissait d'heure en heure dans sa dévotion ;

il récitait son rosaire et son petit office à genoux ,

et il dépensait de longues heures en sa présence .

C'est ainsi que les cæurs épris de l'amour de Jésus

Christ commencent avec la vie à savourer le bon

heur d'imiter ses souffrances, et de se nourrir du

doux souvenir de sa très-sainte Mère .
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Consolations qu'il reçoit du Seigneur. Preuves de son apti

tude à devenir un modèle de perfection. — Il lui est révélé

qu'il doit travailler à la réforme du Carmel. Il prend

l'habit de Notre-Dame du Carmel, en 1563. Il prend le

nom de frère Jean de Saint -Mathias.

-

Plus Jean désirait contenter le Seigneur, plus sa

divine Majesté se communiquait à lui et remplis

sait son âme de consolation et de célestes trésors ;

et comme il ne perdait rien des grâces dont Dieu

le comblait, il se disposait par cette fidèle corres

pondance à en recevoir sans cesse de nouvelles.

Grandi en âge , il était devenu un jeune homme de

vingt ans , et quoique dans toute l'ardeur de la

jeunesse , il était simple comme un enfant de deux

ans , posé et consommé en prudence comme un

homme de cinquante. Jamais on ne voyait en lui ,

à cette époque de la vie aussi périlleuse qu'elle

est ardente , aucun des défauts qui s'y rencontrent

si souvent, ni légèreté, ni étourderie, ni rien qui

ne fût parfaitement dans l'ordre . Il évitait les com
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pagnies légères , il échappait aux conversalions

frivoles, il se refusait aux sorties fréquentes; c'est

ainsi qu'il lui restait du temps pour tous ses exer

cices de vertu . Quels divertissements purent ja

mais le détourner de ses études ? Quelles plaisan

teries purent lui faire manquer à la vérité ? Quels

entretiens puérils purent le distraire de ses occu

pations sérieuses ? Aucun spectacle profane n'avait

le droit de lui faire lever les yeux , aucun bien pé

rissable n'entamait sa volonté , et il n'acceptait du

monde que ses mépris. L'école , l'église et l'hôpital

étaient tour à tour sa demeure ; toujours ami du

recueillement , il éiait toujours ennemi de l'oisi

veté . Plein de douceur dans ses paroles , de mo

destie dans son extérieur, d'aménité dans ses

relations, il était aimable à tous et commandait le

respect de tous . Il suffit d'ajouter qu'en lui se

vérifiait l'admirable éloge que l'Esprit-Saint a fait

de Tobie , lorsqu'il a dit de lui : quoiqu'il fut jeune

par son âge , il ne fit rien de puéril dans ses actions ( 1 ) ;

et l'on pouvait lui appliquer le nom que les anciens

solitaires avaient donné pendant sa jeunesse au

grand Macaire l'Égyptien , qu'ils appelaient en

grec littéralement : enfant-vieillard (2 ) . Tel élait

( 1 ) Cumque esset junior omnibus in tribu Nephthali, nih :1

tamen puerile gessit in opere. (Tob . , I, 4. )

(2 ) Qui simul atque philosophari cæpisset adhuc in juve

3
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Jean , et tels étaient non-seulement les simples

indices , mais bien les preuves évidentes qu'il

donnait de sa capacité , et des talents dont Notre

Seigneur l'avait prévenu et enrichi pour accomplir

les grandes choses auxquelles il le destinait . Il

arrive souvent que les âmes douées d'un grand et

noble caractère révèlent longtemps d'avance, par

une vigueur plus ou moins vicieuse , la vertu

et les talents dont elles sont capables , et les

fruits qu'elles doivent produire plus tard ( 1 ) .

Ces preuves, la grande âme de Jean les donna,

dès le commencement de sa vie , non pas vi

cieuses et imparfaites, mais consommées en ma

turité , et il révéla dès lors son aptitude à de

venir un maître et un modèle de la plus sublime

perfection , capable, s'il le fallait, de l'enseigner

ou de la faire revivre dans un ordre religieux .

Aussi le Seigneur, qui l'avait choisi précisément

pour cette œuvre , voulut- il le lui donner à en

tendre par une faveur aussi précieuse qu'extraor

dinaire , qu'il lui fit à cette époque. Le pieux jeune

homme était un jour en oraison avec sa dévotion

nili ætate constitutus ita enituit , ut to%10'uployépouta. puer-senex

vulgo a monachis vocaretur . (SOZOMÈNE , Hist. eccles . , lib . III,

cap . xiv , Migne , Patrologie grecque, t . LXVII, p . 1069. )

( 1 ) Animæ virtutis capaces ac fertiles præmittunt sæpe vitia,

quibus hoc ipsum indicent, cui virtuti sint potissimum accom

modala , si fuerint praeceptis exculta . (SAINT AUG . , Contra

Faustum , lib . XXII, cap . 70. )
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et sa ferveur accoutumée . Il conjurait le Seigneur,

avec d'ardentes instances, de vouloir bien le faire

entrer dans l'état de vie qu'il aurait pour agréable ,

remettant entièrement ses goûts et sa volonté au

bon plaisir divin , et comme dit le psalmiste, aban

donnant avec une pleine sécurité entre les mains

de Dieu ses destinées et sa vie (1) . Le Seigneur

entendit sa prière, et, acceptant le sacrifice qu'il

lui offrait, il consola son serviteur en répondant

à ses désirs par ce divin oracle qu'il entendit au

fond de son âme : « Tu me serviras dans une Reli

gion , dont tu aideras à relever la perfection pri

mitive. » A cette nouvelle aussi étrange pour lui ,

qu'elle était mystérieuse et obscure , le jeune

homme demeura tout interdit . Dieu ne lui en dit

pas davantage ; et comme il n'explique pas à une

âme sa divine parole toutes les fois qu'il la lui fait

entendre , il ne lui donna pas , pour le moment, une

plus parfaite intelligence de cette révélation pro

phétique . Tout ce qu'il en put comprendre, c'est

qu'il devait entrer en Religion ; sa vocation au ré

tablissement de la perfection lui resta impénétrable .

Il embrassa la première parole avec une généreuse

obéissance ; quant à la seconde , dans sa profonde

humilité il n'y pouvait croire . Il avait pour lui

( 1 ) in manibus tuis sortes meæ . (Psalm ., xxx . 16. )
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même un tel mépris, que se regarder comme choisi

de Dieu , pour être ou l'auteur ou le restaurateur de

la perfection dans son Église, lui semblait une de

ces présomptions qui si souvent ont égaré les es

prits imprévoyants et irréfléchis. Mais la lumière se

fit en son temps , et démontra par son accomplisse

ment la vérité de cette révélation . C'est lui-même

qui découvrit plus tard ce qui s'était passé à cette

époque, lorsqu'il en fit confidence à la Vénérable

Mère Anne de Jésus, religieuse déchaussée de son

Ordre , femme d'une vertu et d'une perfection in

signe .

Peu de jours s'étaient écoulés depuis que le

Bienheureux Jean avait reçu du Seigneur la révé

lation et l'avertissement dont nous avons parlé,

que déjà il en ressentait dans son âme les précieux

effets. La lumière d'en haut lui avait laissé impri

mée au cour une affection intime pour la vie reli

gieuse ; affection qui allait croissant de jour en

jour, et qui sans aucun travail et sans le moindre

effort de sa part, faisait naître en lui une sainte

résolution de quitter le monde et d'entrer en Reli

gion . Toutefois il ne savait sur quelle société reli

gieuse fixer son choix, et il ne cessait de le de

mander à Dieu par une prière continuelle . Dieu ne

lui fit pas attendre longtemps la consolation qu'il

implorait de lui , et dans l'espace de quelques jours
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il fit briller à ses yeux la lumière qu'il désirait , et

lui mit l'occasion entre les mains .

Les Carmes de l'Observance venaient de fonder

dans celte ville leur couvent de Sainte Anne . Un

jour que Jean visitait cette maison , en voyant

l'habit de Notre-Dame du Carmel , il sentit en même

temps dans son âme une nouvelle et profonde im

pression de cette lumière prophétique , par laquelle

Dieu l'avait décidé à se faire religieux . Il lui sembla

que cette Religion était bien celle que Dieu lui

avait indiquée dans sa révélation précédente, et à

laquelle sa Majesté l'appelait . Ce qui acheva de le

confirmer dans celle pensée , c'est la satisfaction,

la consolation et la joie intérieure qu'il ressentit ,

l'harmonie entre ses désirs et cette société reli

gieuse , et la plénitude de cæur qu'il éprouva ,

comme s'il avait trouvé en elle son centre et sa plus

parfaite félicité ; ce qui est l'un des indices les plus

certains d'une vraie vocation à la vie religieuse .

Ce pieux attrait s'augmenta par l'amour qu'il por

tait à Notre-Dame du Carmel, à la pensée que ce

saint Ordre avait pour Mère , pour patronne et pour

protectrice la Reine des Cieux , qu'il avait lui

même choisie à ce titre dès ses plus jeunes années ,

et des mains de laquelle il avait reçu de si singu

lières faveurs. Pressé donc de ces désirs qui, deve

nus aussi ardents , ne laissent aucun repos à celui
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que Dieu appelle , il se résolut à prendre l'habit et

à s'immoler sans retard à sa divine Majesté par

l'holocauste de la vie religieuse.

Jean parla de son projet, non pas à ses parents

du siècle , qui sont ordinairement un obstacle à

ceux qui veulent s'ensevelir dans la maison de

Dieu, mais aux religieux eux-mêmes, qui furent

transportés de joie de ce qu'un sujet si éminent ,

dont la vertu était parfaitement connue, songeât à

entrer chez eux . Les portes lui furent donc toutes

grandes ouvertes , et il fut admis, à la grande allé

gresse et à l'unanimité de tout le couvent , à prendre

le saint habit de Notre-Dame du Carmel . C'est l'an

1563 qu'il le reçut, à l'âge de vingt et un ans ; et

il fut si heureux de cette bonne fortune, qu'il lui

sembla que le sort tombé sur saint Mathias était

aussi tombé sur lui (1) . C'est pour cela qu'à son

nom de Jean , il ajouta celui de ce saint Apôtre, au

lieu de son nom de Yépés auquel il renonça, bien

qu'il fut noble et la propriété de sa famille . Depuis

lors on ne le nomma plus que Frère Jean de saint

Mathias , et plus tard , par un sort plus heureux

encore, il changea ce surnom en celui de la Croix ,

comme nous le verrons dans la suite .

(1 ) Et dederunt sortes eis , et cecidit sors super Mathiam ,

et annumeratus est cum undecim apostolis. (Act., I , 26.)
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Exercices et ferveur du Bienheureux Père pendant sor. nuvi

ciat. Zèle et sainte prudence dont il donne des preuves

n'étant encore que novice , — Il fait profession dans le cou

vent de Medina del Campo, en 1564 . Soumis aux exer

cices de l'observance, il pratique dans toute sa rigueur la

règle primitive.

Le nouveau soldat du Christ commença dans

cette vie nouvelle, à suivre son drapeau et à manier

les armes de la milice religieuse avec tant de cou

rage , de vaillance et de ferveur, que son exemple

frappait d'admiration et même confondait ceux-là

mêmes qui marchaient le plus généreusement dans

les sentiers de la perfection. Il se rendait avec une

fidélité inviolable à tous les exercices de la vie

commune, et il s'y appliquait avec autant de calme

et d'aisance que les plus anciens , avec autant

d'exactitude et de ferveur que les plus jeunes . Il

s'acquittait de toutes les occupations qu'on lui con

fiait, avec tant de religion et de maturité, que le

novice ne se révélait en lui que par la composition
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plus parfaite de son extérieur, et par le recueille

ment plus profond de son âme . Il avait une insa

tiable ambition des offices les plus humbles , des

travaux les plus pénibles , ct il n'était jamais plus

heureux , que là où l'obéissance exigeait le plus de,

sacrifices. Comme il voyait dans tous ses frères ,

ses supérieurs et ses maîtres, il leur obéissait à

tous et se prêtait sans peine à leurs moindres désirs .

Mais c'est surtout à celui qui lui était donné pour

maître , afin de l'instruire et de lui enseigner ses de

voirs, qu'il se soumettait avec une perfection plus

grande encore , parce que , en lui aussi bien qu'en

son supérieur, il contemplait l'image de Dieu lui

même .

Notre jeune novice excellait dans la pratique de

toutes les vertus , sans qu'il s'en présentât une seule ,

si difficile et si rare qu'elle puisse être , dont il ne

donnât des preuves éclatantes . La prudence, celle

vertu qui s'acquiert par les années, ne se rencontre

pas ordinairement chez ceux qui font les premiers

pas dans la vie religieuse , non plus que le zèle

de la Religion , qu'engendre au cour un profond

amour pour l'institut , et qu'un novice ne possède

pas encore . Mais qui peut faire la loi à la grâce de

Dieu ? Dans le monde des saints , ne fait- elle pas

commencer les plus grands d'entre eux par où

finissent les autres ?
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Un jour, leFrère Jean vit un religieux de son

monastère s'oublier en présence d'hommes du

monde et commettre une faute qui , quoique peu

grave , était indigne de l'habit qu'il portait. Il n'y

avait
pas d'autre témoin que le novice. Il crut avecJl

raison que cette faute compromettait leur saint état ,

et que l'honneur de la Religion était en danger si ,

laissée sans avertissement, elle venait à se répéter.

Éclairé d'une lumière intérieure , il préféra la cor

rection fraternelle, qui est une loi divine comman

dée par l'Évangile, à l'humble soumission qui est

une loi spéciale au novice, et il avertit en particu

lier le religieux coupable . Nous ignorons de quelle

manière il lui fit cette correction ; nous savons seu

lement que celui à qui elle s'adressait la reçut avec

reconnaissance et qu'il se corrigea. Jean par cette

manière d'agir avait gagné son frère, dont l'estime

ne fit que s'accroître pour lui . Tant il est vrai qu'un

zèle marqué au cachet de la discrétion , même dans

la bouche d'un novice, fait merveille ! Cette action

fut comme une révélation de celui que Dieu avait

choisi pour être le chef, le guide et le prince de ses

frères. Si Moise, lorsqu'il tua l'Égyptien (1 ) , Pierre ,

lorsqu'il tira le glaive contre Malchus (2 ) , Saul ,

( 1 ) Quis te constituit principem et judicem super nos? Num

occidere me vis sicut heri occidisti Egyptium ? ( Exod . , 11 , 14. )

( 2 ) Extendens manum , exemit gladium suum . (Matth .,

XXVI , 51. )

3 .
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lorsqu'il persécutait les chrétiens (1 ) , donnèrent

par anticipation des preuves du zèle qu'ils devaient

exercer plus tard en devenant les chefs de leurs

peuples, pourquoi n'en dirions-nous pas autant de

ce jeune homme si zélé et si discret dans son

zèle ?

L'année de probation terminée , il fit profession

dans ce même couvent de Sainte Anne de Medina

del Campo , l'an 1564, entre les mains du très -ré

vérend Père provincial le Père Ange de Salazar, et

en présence de son ancien protecteur Alphonse Al

varez de Tolède . On a conservé jusqu'à nos jours

le procès -verbal de sa profession , signé de la main

du Bienheureux Père , dans le livre des professions

de ce couvent . Ce livre , magnifiquement relié par

respect pour ce document précieux, est conservé,

dans un meuble fait tout exprès pour lui , avec la

profonde vénération que mérite cet incomparable

trésor. On vénère aussi dans le même monastère la

cellule qu'habita le serviteur de Dieu , transformée

en oratoire et devenue comme une chapelle de

l'église . C'est avec grande raison assurément, que

ce couvent entoure de son respect ce double sou

venir, et s'estime heureux d'avoir eu pour fils celui

qui fut le Père de toute la famille des Carmes dé

( 1 ) Saulus autem adhuc spirans minarum et cadis in

discipulos Domini. (Act., ix, 1. )
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chaussés . Le serviteur de Dieu lui a payé le bien

fait qu'il avait reçu de lui , en laissant cette maison

comme sanctifiée par le séjour qu'il y fit, et les

exemples qu'il y donna. Aussi depuis lors s'est- elley

conservée toujours dans la pratique de la réforme

la plus exemplaire .

En se voyant devenu l'enfant de la sainte Reli

gion et de l'auguste Vierge sa patronne et sa Mère ,

il ne pouvait se lasser de rendre à Dieu les actions

de grâces qu'exige un si grand bienfait. Ce bien

fait, ceux -là savent l'estimer comme il le mérite,

qui , éclairés de la vraie lumière du Ciel , connais

sent combien est privilégié celui que Dieu choi

sit pour habiter dans sa maison, et combien c'est

un plus grand bonheur d'y être le plus petit , le

plus pauvre et le plus humble, que de régner en

maître dans les palais des pécheurs ( 1 ) . Pénétré

de cette sainte joie et dévoré du désir d'avancer de

jour en jour, et de se rendre de plus en plus agréa

ble à Dieu , Jean se préoccupa tout d'abord d'étu

dier la règle de son Ordre, afin de la connaître et

de pouvoir l'observer avec la ponctualité la plus

grande , et la plus grande perfection dont il serait

capable . Il découvrit que la société religieuse à la

quelle il appartenait, tout en professant la règle

( 1 ) Elegi abjectus esse in domo Dei mei, magis quam habi

tare in tabernaculis peccatorum . (Psalın ., LXXXIII, 11.)
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donnée par saint Albert, patriarche de Jérusalem ,

ne la professait pas selon la forme primitive observée

par les anciens religieux du Carmel, ni même selon

l'explication qu'en donna un peu plus tard le pape

Innocent IV, qui la miligea en quelques points ,

tout en lui laissant la rigueur et la forme de la

règle antique . Au lieu de cette perfection d'autre

fois, il reconnut que l'on observait la règle cor

rigée et mitigée par le pape Eugène IV, qui avait

donné dispense d'un certain nombre de ses obser

vances les plus rigoureuses , et l'avait altérée en une

foule de points . Il en était là , lorsqu’un jour lui

tomba sous la main le texte de la règle primitive .

Alors le Ciel lui inspira un généreux désir de l'ob

server dans toute sa rigueur, autant que cela lui

serait possible et que le lui permettrait la sainte

obéissance . Il consulta donc ses supérieurs, sans

la bénédiction desquels toute ferveur extraordi

naire est toujours un danger. Témoins des ardents

et magnanimes désirs de ce jeune religieux , ils ne

voulurent pas éteindre en lui l'Esprit de Dieu , qui

semblait lui souffler au cæur de si sublimes aspi

rations ; c'est pourquoi ils lui permirent de suivre

et de pratiquer toutes les observances primitives ,

à la condition de conformer sa vie extérieure à

celle de la communauté .

Muni de cette permission , le Frère Jean , notre

1
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Bienheureux Père , commença à régler et à disposerà

sa vie de telle sorte que , semblable à tous ses

frères par l'habit et les exercices réguliers de la

communauté, il ne ressemblait à aucun d'eux par

la rigueur et la perfection qu'il y apportait . Il as

sistait comme tous les autres au chaur, au réfec

toire et aux autres exercices de la vie commune ;

mais il y meltait tant d'habileté , et il y donnait

tant d'édification que, en accomplissant les obser

vances de la règle primitive, il dérobait autant

que possible à tous les regards la singularité de

son humble vie, et paraissait ne rien faire de plus

que les autres religieux .

C'est par cette pieuse dissimulation que , selon

les prescriptions de la règle , il parvenait à ne ja

mais manger de viande et jeûnait depuis la fête de

l'Exaltation de la sainte Croix, qui se célèbre le

14 septembre, jusqu'à Pâques . La mortification

qu'il s'infligeait, pour demeurer fidèle à cette

double loi de l'abstinence et du jeûne, était telle

ment pénible à la nature , qu'il lui fallait pour ne

pas défaillir son invincible courage , et les grands

secours dont Dieu le favorisait dans l'accomplisse

ment de ses désirs . Comme les autres religieux du

couvent n'observaient pas avec autant de rigueur

que lui les jeûnes et l'abstinence , dont les dispen

sait la régle , on ne lui donnait rien pour rempla
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cer la viande qu'ils mangeaient , et qu'il s'interdi

sait à lui-même. Il lui fallait prendre ses repas en

communauté avec tous ses frères, sans pouvoir

suppléer à ce qui lui manquait en rentrant dans sa

cellule , où il ne trouvait pour toutes provisions que

la pauvreté la plus absolue , et le dénuement le plus

complet . Il mangeait donc du pain et quelques

herbes ou d'autres mets semblables, lorsque par

hasard on en servait aux autres , en sorte qu'il pas

sait sa vie dans une abstinence beaucoup plus sé

vère que ne le demandait la règle . Il observait

également le silence qu'elle exige , depuis les com

plies du soir précédent jusqu'au lendemain l'office

de prime; et pendant ce temps il se retirait dans

sa cellule pour éviter les occasions de parler, à

moins que des occupations nécessaires et la loi de

l'obéissance ne l'obligeassent d'en sortir .

Il dépensait au travail des mains le temps libre

qui lui restait et s'occupait à faire des croix de

bois , des disciplines , des cilices et d'autres sem

blables choses , afin d'éviter l'oisiveté et de pouvoir,

en se délassant et se récréant ainsi l'esprit , avancer

en lui l'édifice de la perfection .

Mais ce qui fixait surtout son regard et ses ef

forts, c'est le chapitre de la règle qui ordonne de

prier jour et nuit retiré dans la cellule ou non loin

d'elle ; là est la substance même de notre institut
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du Carmel. Aussi embrassa-t - il ce saint exercice

de toutes les puissances de son âme, et il le fit

entrer jusque dans le plus intime de son cœur, où

il jeta de si profondes racines , qu'il y produisit

les sublimes fruits de la plus haute contempla

tion , et des plus merveilleux progrès dans la vie

spirituelle .

Il n'oubliait pas non plus la sainte pauvreté que

recominande la règle , et il ne laissait entrer dans

sa cellule , soit pour le repos de la nuit , soit pour

les vêtements du jour, rien qui ne fût absolument

nécessaire aux usages de la vie humaine, et aux

devoirs de son état . Aussi sa cellule était-elle

étroite , pauvre et incommode, son habit court, usé

et couvert de pièces, et tout ce qu'il avait à son

service répandait de la même sorte l'édification ,

avec les parfums de la pauvreté et de l'humilité.

1
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Il étudie la théologie à Salamanque, en 1564. – Austérités·

auxquelles il condamnait son corps. Il refuse la dignité

sacerdotale, et l'accepte ensuite par obéissance , en 1567.

Il est confirmé en grâce en célébrant sa première messe .

Les supérieurs de l'Ordre , voyant dans le servi

teur de Dieu un esprit si distingué joint à une si

éminente vertu , l'envoyèrent à Salamanque , l'année

même de sa profession , pour y suivre les cours de

théologie dans le célèbre collége que nos Pères

de l'Observance possèdent en cette ville , il était

alors sous le vocable du glorieux Apôtre saint

André , aujourd'hui sous celui de notre bienheu

reuse Mère sainte Thérèse . La vie que le Frère

Jean mena au collége de Salamanque n'est pas

moins admirable que celle qu'il avait commencée

à Medina. Non content des observances de la règle

primitive, le jeûne, l'abstinence, le silence et l'orai

son , tout cela presque perpétuel , il y joignit encore

un surcroît de souffrances telles , qu'elles semblaient
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à elles seules absolument intolérables , à combien

plus forte raison surajoutées à tout le reste . Il habitait

une petite cellule étroite et obscure, dont lui seul n'a.

percevait pas les mille inconvénients . Ce réduit

avait une petite fenêtre donnant dans l'église , du

côté où résidait le très -saint Sacrement; et c'était

là pour les yeux de sa foi si vive , le point de vue

le plus agréable et le plus précieux du monde .

Il y avait au toit une ouverture par laquelle passait

un rayon de lumière à peine suffisant pour étudier

et pour lire . Son lit était un vieux coffre , ou selon

d'autres , une sorle d'auge en forme de berceau ;

c'est là que prenait quelques instants de repos , l'in

nocence virginale du béni Frère Jean , pur comme

l'enfant qui entre dans la vie . Il avait cloué au che

vet de son lit un morceau de bois qui lui tenait lieu

d'oreiller ; et là couché tout habillé , sans matelas ,

sans couverture, sans autres moyens de se réchauf

fer que ce qu'il portait sur lui , il veillait plus qu'il ne

dormait, comme un enfant naissant dans son ber

ceau , comme un mort dans son cercueil , en médi

tant sur les misères de la vie et sur l'heure de la mort .

Cette cellule si pauvre et si édifiante, où demeurait

le serviteur de Dieu , est restée toujours en grande

vénération , et aujourd'hui elle est devenue l'une des

chapelles latérales dans l'église de ce monastère.

Les cilices dont il se servait pour mortifier et
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macérer sa chair étaient d'une effrayante cruauté.

Il portait ordinairement autour du corps une chaîne

de fer hérissée de pointes extrêmement aiguës, sur

laquelle il ajustait un vêtement étroit composé de

joncs enlacés par mille næuds les uns aux autres .

Les disciplines qu'il prenait très-fréquemment à

cette époque étaient d'une rigueur excessive ; té

moin la grande quantité de sang qu'elles faisaient

couler , comme aussi les lanières dont il se frappait,

que ses frères et ses supérieurs ont vues souvent

toutes couvertes de sang. Tous ceux qui voyaient

l'extrême rigueur et l'austérité de sa vie étaient

transportés d'étonnement et d'admiration , et la

grande édification qu'elle leur procurait servait

puissamment à l'avancement de leur âme . Mais

pour lui , il souffrait infinimenl moins de ses mor

tifications et de ses pénitences , que de la con

naissance qu'on en avait, sans qu'il puisse les dé

rober entièrement aux yeux de ses frères . Son

oraison n'était pas moins admirable que sa péni

tence , en sorte que chez lui ces deux ailes de la

vie spirituelle , en battant à l'unisson , l'emportaient

d'un vol rapide jusqu'aux sommets les plus su

blimes de la plus haute perfection. L'oraison étail

sa nourriture , son soutien et sa vie ; il s'étudiait à

la pratiquer sans cesse , et il en faisait l'occupation

de ses veilles . Il accomplissait , avec rigueur et en
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toute vérité , l'obligation capitale qu'impose la rè

gle à tous les enfants du Carmel de prier jour et

nuit , autant que le peut la faiblesse humaine, en

méditant sur la loi du Seigneur.

Après avoir dit quelque chose de la perfection

que praliquait le Frère Jean au collége de Sala

manque, en s'adonnant à l'oraison et à la pénitence ,

il nous reste à voir maintenant de quelle manière

il savait harmoniser la vie du collége avec la vie

religieuse ; et c'est là sans aucun doute que se

révèle avec le plus d'éclat toute la plénitude de sa

sagesse et de sa vertu , ainsi que les rapides pro

grès qu'avait faits son âme au service de Dieu . Il

distribuait son temps selon que le demandaient ses

différentes occupations .

L'étude avait ses heures et l'oraison les siennes ;

et ces deux exercices se répondaient l'un à l'autre

avec une si parfaite industrie , et des avantages si

habilement ménagés , que si l'étude lui servait à

prier avec plus de ferveur, il méritait par l'oraison

la lumière nécessaire pour étudier avec plus de

fruit. Il ne laissait jamais la spéculation usurper le

temps de l'oraison , ni l'oraison s'emparer de celui

qui appartenait à la spéculation ; et c'est là un sage

tempérament que doit observer toujours le reli

gieux contemplatif pendant le temps de ses études,

s'il veut faire quelques progrès dans l'une et dans
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l'autre , puisqu'il ne peut , ni obliger Dieu sans

l'oraison à lui donner la lumière pour l'étude , ni

se disposer sans la lumière de l'étude à obtenir de

Dieu la grâce de comprendre lui-même , et de faire

comprendre aux autres la délicatesse de ses mys

térieuses relations avec les âmes. Et comme de ces

deux grands devoirs la vertu est toujours le prin

cipal , et celui auquel il faut s'allacher de préfé

rence , dans un collége religieux plus encore que

parlout ailleurs , le Frère Jean , après avoir donné

aux belles-lettres le temps et l'application néces

saires , croyait ne leur faire aucun tort en se con

sacrant et se livrant tout entier aux exercices de

l'oraison et à la pratique de toutes les vertus.

C'est avec cette sagesse que notre fervent jeune

homme s'appliquait à l'étude des lettres . Il se

rendait aux cours et il en revenait les yeux fixés

en terre et le cæur élevé au ciel , objet d'édification

pour tous ceux qui pouvaient voir la parfaite

modestie de sa personne . Il assistait au dévelop

pement des thèses , il y prenait part , il argumentait

et les défendait, beaucoup moins par le bruit des

paroles que par la puissance des raisons , moins par

la dispute, la passion de son opinion personnelle

et le désir de la faire prévaloir , que par la recher

che et la poursuite de la vérité . La vérité était son

unique passion , et quand il la voyait du côté de
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ses adversaires , il lui rendait aussitôt les armes ,

il s'inclinait devant elle , il lui donnait la main ; il

faisait du triomphe de la vérité , quelque part

qu'elle fût, sa propre victoire. C'est là le secret

du calme inaltérable qu'il conservait dans le cours

de l'argumentation , et de la parfaite sérénité qui ,

la discussion terminée , ne le quittait jamais .

Ainsi se comportait dans ses études le jeune

religieux , beaucoup plus appliqué , comme nous

l'avons dit , aux observances et aux exercices com

muns de la vie régulière . Une fois sorti des devoirs

du scolasticat , il rentrait aussitôt dans la profonde

quiétude de sa cellule , sans conserver ni dans la

pensée le bruit de la dispute , ni dans le souvenir

l'impression des images , dont le mouvement et le

tumulte auraient porté le trouble dans ses heures

d'oraison . De tout cela il résultait un ensemble

d'actions si parfaites et si rares, qu'elles ne se

rencontrent presque jamais réunies dans une même

existence. Aussi était-il aimé et vénéré de tous,

particulièrement dans son Ordre et dans son

collége , où les jeunes gens l'entouraient de leur

respect, les anciens de leur estime , les supérieurs

de leur amour, tous d'une vénération si grande

que personne en sa présence n'aurait voulu, ni

dans ses manières ni dans ses paroles, manquer le

moins du monde aux plus sévères convenances.
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Les religieux de son temps rapportent que ,

lorsque quelques-uns d'entre eux , pendant les

heures de récréation , se mettaient un peu trop à

l'aise en se livrant à des divertissements même par

faitement permis , s'ils voyaient venir à eux le Frère

Jean , ils rentraient bien vite dans les bornes de la

modération, et les anciens eux-mêmes compo

saient leur extérieur jusqu'à ce qu'il fût passé .

Si par hasard il lui arrivait d'apparaître tout à coup

et de les surprendre à l'improviste , même sans leur

dire un seul mot , ils se sentaient alors sous le coup

d'une confusion involontaire , et comme répriman

dés par la céleste modestie de ce jeune homme.

C'est dans cette admirable vie et dans ces diffé

rents exercices , que continua le serviteur de Dieu

jusqu'à l'année 1567. Il avait accompli les trois

ans consacrés au cours de théologie et atteint la

vingt -cinquième année de son ; âge ; le temps

était arrivé de l'élever au sacerdoce . Le Bienheu

reux Père refusa longtemps , pénétré qu'il était de

son insuffisance absolue à une si sublime dignité ;

encouragé d'ailleurs dans son refus par l'exemple.

de plusieurs saints , que leur profond respect pour

ce divin ministère en éloigna toujours : d'un saint

Jérôme , qui ordonné prêtre, n'osait pas exercer

les fonctions du sacerdoce , d'un saint François

d'Assise, qui n'osa jamais, et jamais ne voului le
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recevoir . Son humble résistance toutefois ne put

tenir contre la volonté de Dieu, et il dut se rendre

aux ordres de ses supérieurs. Après son ordination,

l'obéissance le reconduisit à Medina del Campo,

au couvent de Sainte Anne dont il était le fils spiri

tuel, pour y chanter sa première messe et donner

ceite consolation à sa mère et à ses anciens amis .

Pour se préparer à cette grande action , le saint

prêtre s'adonna à des veilles plus prolongées, à des

oraisons plus ferventes, à de plus ardents désirs, à

une huinilité plus profonde , à une foi plus vive , à

un plus brûlant amour de Dieu . Dès sa première

enfance, alors que se réveilla en lui la lumière de

la raison , il aspirait à tenir son âme si étroitement

et si inséparablement unie à Dieu , que le péché no

régnât jamais en son corps mortel , et que jamais

ne fût tachée la robe d'innocence qu'il avait reçue

dans le saint baptême et que , par un singulier

privilege de grâce, il avait conservée toujours im

maculée. C'est vers ce but que se dirigeaient toutes

ses préoccupations, et à cette intention que jail

lissaient de son cœur toutes ses prières . Aussi

lorsque, monté au saint autel , il tint Notre-Sei

goeur entre ses mains saintes et vénérables, ses

gémissements devinrent si fervents qu'il mérita de

recevoir, au plus intime de son âme, la réponse

comme enveloppée dans une mystérieuse lumière,
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et de s'entendre dire : « Je T'ACCORDE CE QUE TU ME

DEMANDES . » Il sentit en même temps dans son

âme une rénovation spirituelle , et que le Seigneur

lui accordait une pureté si merveilleuse qu'elle le

rendit à l'innocence du premier âge , et le con

firma en grâce, de même que les saints Apôtres ,

pour le préserver de jamais commettre une faute

grave ; l'homme de Dieu , à la vue d'un si prodi

gieux bienfait, demeura enivré d'une indescripti

ble allégresse , abîmé dans la confusion la plus

profonde et dans la plus ardente reconnaissance .

Nous connaissons cette merveille par le témoi

gnage de ses confesseurs, qui l'ont insérée dans leur

déposition juridique . D'ailleurs , pour récompenser

le silence dont il voila toujours cette faveur et

d'autres semblables, sa divine Majesté la révéla

aux vénérables Mères Anne Marie de Jésus et Béa

trix de saint Michel, qui l'ont, avec la plus parfaite

clarté , déposé sous la foi du serment . Notre sainte

Mère Thérèse de Jésus ne l'a- t-elle pas également-

su , elle qui avait coutume de répéter que « le Père

« Jean de la Croix était une des âmes les plus

« pures et les plus saintes qu'il y eût dans l'Église ,

« que Dieu avait versé en lui de grands trésors de

« lumière , de pureté et d'une sagesse toute cé

« leste , et que dans son opinion, il avait été saint

k toute sa vie . »
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Motifs du Bienheureux Père pour passer à la Chartreuse .

Il s'offre à commencer la Réforme. Notre sainte Mère lui

enseigne la pratique de la règle réformée . – Il prépare à

Durvelo la maison destinée à la Réforme.

-

L'effet que produisent dans les âmes les faveurs

de Notre-Seigneur, c'est le désir de les conserver.

Lorsqu'il accorde à une âme le privilége de la con

firmer en grâce , ce n'est pas assurément pour que,

confiante en cette faveur, elle s'expose imprudem

ment au danger, mais bien plutôt pour l'incliner à

chercher les moyens les plus sûrs de conserver ce

précieux trésor. Il sembla donc à notre Bienheu

reux Père que , pour ne jamais offenser Dieu mor

tellement, il fallait en venir à une retraite absolue

et une complète séparation du siècle ; une fois

résolu de le fuir, il crut qu'aucune solitude ne

pouvait lui offrir plus de sécurité que la Char

treuse ; cette si sainte et si parfaite Religion , qui

renonce à tout rapport avec les hommes pour n'a

voir plus de relations et de commerce qu'avec
4
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Dieu seul , ce désert éloigné du siècle , où ceux

qui s'y consacrent à Dieu paraissent , ce qu'ils sont

en effet par la vie qu'ils mènent , des citoyens du

Ciel . On voit par là l'estime profonde que Dieu

avait mise au coeur de notre Père pour cette vie

austère et sainte . Assurément, s'il se pouvait ajou

ter à la gloire de cet Ordre illustre quelque chose

de plus que ce qu'il possède en lui-même, et qui

appartient de plein droit à sa sublime grandeur , il

le trouverait dans l'affection que lui portait notre

Bienheureux Père , ce grand maître dans la science

de la perfection , ce guide si éclairé de la Réforme

du Carmel .

A cette époque, notre Mère sainte Thérèse de

Jésus cherchait les moyens de réformer les reli

gieux de son Ordre , en y employant quelques -uns

de ceux qui l'avaient déjà professé dans l'Obser

vance . Lorsqu'elle eut commencé la Réforme des

Carmélites par la fondation du premier couvent

d'Avila, c'est alors qu'apparut à l'âme généreuse,

au caur viril de la glorieuse Sainte la première

pensée d'avoir des Carmes déchaussés . Elle s'a

dressa donc à Dieu dans l'oraison , et comme une

autre Rachel , elle lui demandait avec de conti

nuelles instances des enfants ou la mort (1 ) ; tant

-

(1 ) Da mihi liberos, alioquin moriar . (Gen., xxx , 1. ܕ(



CHAPITRE VII . 63

elle aspirait ardemment à voir des religieux dé

chaussés revêtus de son habit ! Elle était à Medina

del Campo, où elle venait d'achever la seconde

fondation des Carmélites , toujours travaillée de

ces pensées et de ces désirs . Là, elle en parla se

crètement au Père Antoine de Heredia, prieur de

nos Pères de l'Observance , qui s'offrit à elle pour

commencer la Réforme. Si agréable que fût à la

Sainte cette généreuse proposition , sa joie n'était

pas néanmoins sans inquiétude , dans la crainte où

elle était qu'il n'eût pas les forces nécessaires pour

soutenir les austérités , qu'impose la pratique de la

règle primitive.

Or, il arriva dans ce même temps que de Sala

manque, où il était retourné après avoir célébré sa

première messe , le Père Jean revint à Medina del

Campo, avec l'intention d'exécuter à son retour sa

résolution de passer à la Chartreuse de Ségovie .

Il revenait en société du Père Maître Pierre de

Orozco , qui connaissant le projet de la sainte

Mère , lui parla longuement du Père Jean , sans

craindre, en exagérant sa perfection devant elle ,

de l'exposer, après avoir fait sa connaissance , à

diminuer la haute estime qu'il lui aurait donné du

béni Père . Heureuse de ce qu'elle apprenait , la

Sainte sentit au fond du caur la conviction intime,

que ce religieux était celui qu'elle désirait si ar
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demment. Ayant donc trouvé la perle précieuse

qu'elle cherchait, celte céleste commerçante n'avait

plus qu'à donner tout ce qu'elle possédait pour

l'acheter (1 ) . C'est précisément ce qu'elle fit ; et

en s'adressant à Dieu dans l'oraison , elle s'offrit

mille fois tout entière en sacrifice pour payer ce

magnifique joyau , en demandant à sa divine Ma

jesté cette pierre précieuse, afin qu'elle soit la pre

mière assise et le fondement de l'édifice spirituel

des Carmes réformés. Sous la pression de ces im

menses désirs , qui la poursuivaient sans relâche ,

elle passa tout entière en oraison la nuit qui pré

céda sa première entrevue avec le Père , luttant

avec Dieu comme un autre Jacob (2) , jusqu'à ce

que le Seigneur lui eût accordé sa bénédiction en

lui donnant ce saint religieux , avec la promesse

qu'il serait le premier à embrasser la Réforme .

Aussi la Sainte demeura- t - elle comblée de joie ,

et ne cessait-elle de rendre à Dieu d'ardentes ac

tions de grâces pour le remercier de ce bienfait

signalé .

C'est dans cette disposition qu'elle attendit, le

lendemain, le serviteur de Dieu . En le voyant

venir , elle reconnut tout d'abord à la modestie de

( 1 ) Inventa autem una pretiosa margarita , abiit et vendi

dit omnia quæ habuit, et emit eam . (Matth ., XIII, 46. )

( 3 ) Luctabatur cum eo usque mane. (Gen. , XXXII, 24.)
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son visage , ce miroir où resplendit la sagesse de

l'âme , tout ce que le Père Orozco lui avait dit de

la perfection de sa vertu , comme aussi ce que No

tre-Seigneur lui en avait donné à entendre dans les

lumières de l'oraison . Le Père Jean fit connaître à

la sainte Mère sa manière de vivre , ses exercices ,

ses désirs et le besoin irrésistible que lui inspirait

le Seigneur d'une vie plus retirée et plus austère .

En le voyant dans une si heureuse disposition , la

Sainte lui découvrit ses projets : « Mon Père et

« mon fils, lui dit- elle , prenez patience, et re

« noncez à la Chartreuse maintenant que nous

a nous occupons de préparer une réforme dans

« notre Ordre même . Je sais que vous y goûterez

« une grande consolation , parce que vous y trou

« verez l'entier accomplissement de tous vos dé

« sirs, et de plus vous rendrez un signalé service

« à la très-sainte Vierge votre Mère . » Le Bien

heureux Père s'offrit de grand caur à la Sainte , en

y mettant pour seule condition qu'il ne lui faudrait

pas attendre longtemps .

En se voyant ainsi avec deux frères, ou comme

elle le disait agréablement en faisant allusion à la

taille élevée du Père Antoine, et à la petite taille

du Père Jean , avec un frère et demi pour com

mencer la Réforme, la Sainte fut au comble de la

joie; et après les avoir confirmés dans leur des
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sein , elle les entretenait souvent espérant tou

jours trouver une maison pour y fonder le cou

vent . Le Seigneur ne laissa pas languir cette @ u

vre dont il était l'agent principal ; c'est pour

quoi au commencement de l'année 1568 , lorsque

la Sainte revenait de la fondation des scurs de Ma

lagon à son couvent d'Avila , elle reçut la visite

d'un gentilhomme nommé Don Raphaël Mexía Ve

lasquez qui , sans autre motif que l'impulsion

intérieure de la grâce , lui offrit une petite maison

qu'il possédait dans le village de Durvelo . La Sainte

l'accepta avec une vive reconnaissance, et en allant

à Medina elle put , sans se détourner beaucoup de

son chemin , s'arrêter pour la voir . Malgré son exi

guïté, comme c'est Dieu qui la lui offrait, elle jugea

que ce lieu répondait parfaitement à son désir de

fonder dans la solitude et la pauvreté, à l'imitation

de nos anciens Pères. Elle partit donc pour Me

aina, et s'en alla porter aux deux Pères l'heureuse

nouvelle de sa découverte. Ils en furent tellement

enchantés , que leur intrépide ſerveur se montra

prête à s'enfermer, avec la plus grande joie

non-seulement dans cette chétive maison , mais

encore dans la plus pauvre étable du monde . Pen

dant que le Père Antoine, en se démettant de sa

charge , rendait compte de son administration au

Père provincial, la Sainte les voyant inébranlables
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dans leur généreuse détermination , partit pour aller

fonder le quatrième couvent de religieuses à Valla

dolid , où elle emmena avec elle le saint Frère Jean .

Le Bienheureux Père saisit l'occasion qui s'offrait

à lui , et profita de la société de la Sainte et de ses

saurs, pour s'informer dans le plus grand détail de

tout ce qui se rattachait à la Réforme. « Comme

« nous demeurâmes, dit notre Bienheureuse Mère ,

« quelques jours sans clôture pendant que les

« ouvriers travaillaient à réparer la maison , j'avais

« la facilité d'instruire le Père Jean de notre ma

« nière de vivre, afin qu'il ait une connaissance

« approfondie de ce qui regarde la règle primi

« tive . » De ces paroles nous pouvons tirer une

double conclusion , qui en résulte évidemment. La

première , c'est que le Bienheureux Père fut

d'abord le disciple et comme le novice de la sainte

Mère dans la pratique de la vie réformée, pour

pouvoir devenir ensuite le Père, le maître et le mo

dèle de tous les autres , comme il le fut en effet.

La seconde, c'est que Notre-Seigneur l'avait choisi

pour être le premier-né de cette grande famille ,

puisqu'il voulut que notre sainte Mère fondatrice

lui réservât les prémices de l'esprit de la Réforme,

dont sa divine Majesté lui avait confié le dépôt

comme à la source de tout le Carmel réformé.

Le bien que lui faisait la Sainte , le Bienheureux
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Père en exprimait sa reconnaissance, et le payait

de retour non-seulement par les admirables exem

ples de sa vie , de ses vertus et de sa conversation

toute céleste, mais encore par la doctrine et les

enseignements spirituels qu'il distribuait dans cette

maison , à la sainte Mère et à ses filles, en les con

fessant et en dirigeant leurs âmes . C'est alors , en

effet, qu'il commença à être à la fois le fils et le

Père spirituel de notre Mère sainte Thérèse, le pre

mier confesseur, Père et maître qui les ait con

duites, elle et ses filles, dans la pratique et la per

fection de la Réforme. Ayant rempli toutes les

formalités et obtenu toutes les licences nécessaires

pour la fondation des religieux , la sainte fonda

trice en prévint le Père , en lui donnant un pauvre

ornement et tout ce qui était indispensable à la

célébration du saint sacrifice. Elle lui donna aussi

un habit de la Réforme auquel elle avait travaillé

de ses mains avec ses filles, et dont il devait se

revêtir dans sa nouvelle demeure . Une fois en pos

session de ce pauvre trousseau et de ce modeste

mobilier, de cette fortune et de ces joyaux , le

Bienheureux Père se prépara à partir avec un

des ouvriers qui avaient travaillé à la fondation

de Valladolid , et qu'il emmenait avec lui pour

l'aider à donner à la maison nouvelle la forme

d'un monastère . Au moment de faire ses adieux
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aux religieuses et de prendre la bénédiction de la

Sainte, il lui dit en présence de la communauté :

« Ma Mère , puisque votre Révérence a une si large

« part dans cette œuvre que j'entreprends pour le

« service de Dieu Notre-Seigneur, demandez-lui

« qu'il me donne sa grâce , afin que je la commence

« pour sa plus grande gloire, et que sa sainte bé

« nédiction descende sur elle et sur moi . Je prie

« aussi votre Révérence de me donner la sienne ,

<< et de vouloir bien avec nos sœurs se souvenir de

« moi et me recommander à la divine Majesté.

A ces paroles , la Sainte aussi bien que ses filles,

voyant la dévotion et la ferveur du saint religieux ,

fondirent en larmes . Puis mesurant du regard la

grandeur de l'ouvre qu'il entreprenait , et qui devait

procurer tant de gloire à Dieu et à sa très -sainte

Mère, la Sainle lui répondit pour toutes : « Partez,

« mon Père, et que votre Révérence soit pleine de

« confiance dans le secours de Notre-Seigneur qui

« ne lui manquera pas, puisque vous commencez

« une cuvre qui lui rendra de plus signalés servi

« ces qu'aucune de celles qui s'accompliront le long

« des siècles . Oui , la bénédiction de Dieu vous

« sera donnée à profusion ; et maintenant, il est

« juste que nous recevions nous aussi celle de

« votre Révérence , comme prêtre du Seigneur,

« comme notre Père spirituel et notre confesseur,

>
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« Soyez sûr que mes pauvres prières et celles de

« nos seurs vous suivront toujours, et quels ne

« seront pas notre joie et notre bonheur en ap

« prenant l'heureux succès de cette entreprise ! »

Parti de Valladolid pour mettre à exécution le

plan de la Réforme à Durvelo , le Bienheureux Père ,

du plus loin qu'il aperçut ce village le salua , trans

porté de joie et le cæur tressaillant d'allégresse ,

comme le centre de sa vie et le terme de tous ses

désirs .

En arrivant à la pauvre petite maison avec

l'ouvrier qui l'accompagnait, notre grand architecte

se mit en devoir d'en faire un couvent . Il établit

d'abord l'église sous un pauvre porche attenant à

la maison , qui représentait assez bien l'étable de

Bethléem où naquit Notre - Seigneur Jésus-Christ .

Les ornements les plus précieux dont il la décora,

ce furent des croix de bois brut faites de branches

d'arbres , auxquelles il joignit des têtes de morts

qui causaient autant d'épouvante que
d'édification .

Il fit le cheur dans un grenier recouvert d'un petit

toit à double pente , tellement surbaissé à ses deux

extrémités que l'on ne pouvait y entrer qu'en se

traînant sur les genoux . Ce que , dans ce chœur ,

on décorait du nom de fenêtre et de vitrage était

un trou pratiqué dans le toit , ouvert ou fermé au

moyen d'une tuile qui , aussi mal ajustée que
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loutes les autres, donnait un libre passage à la

pluie, aux frimats et à la neige aussi bien qu'à la

lumière . Aux deux extrémités du grenier, là où le

toit descendait presque à terre , il fit préparer du

côté de l'église deux chambres, deux sortes d'er

mitages ou de petites cellules , si étroites et si basses

qu'il était impossible de les habiter autrement que

couché ou tout au moins agenouillé . En guise de

lit , il y fit mettre un peu de foin , pour que tout y

respirât le parfum de Bethléem , et pour oreiller

une pierre . Une croix comme pour s'y attacher

vivant, une tête de squelette pour se contempler

mort, tels étaient les meubles curieux et les pré

cieux ornements de ces cellules. Chacune d'elles

avait une petite fenêtre ouvrant sur le Saint-Sacre

ment , et c'était le point de vue le plus agréable et

le plus consolant pour les fervents solitaires.

Le Bienheureux Père disposa le reste du mo

nastère avec non moins de magnificence que

l'église et le cheur . Au - dessous du chœur, dans

un réduit très -bas, il fit le dortoir de la commu

nauté , composé de deux ou trois cellules préparées

de la même manière et avec les mêmes ornements

que les autres. Il restait la petite cuisine de la

vieille maison ; il en fit deux appartements dont

l'un fut la cuisine du couvent , et l'autre le réfec

toire . Rien n'était plus charmant que l'ameuble

>
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ment et les ustensiles de ces deux pièces . Au ré

fectoire il y avait pour table un morceau de bois

grossier, pour bouteille une cruche cassée , pour

verres des morceaux de calebasses ; quant à la

cuisine, elle était bien assez riche , puisqu'elle pos

sédait deux vieilles marmites, qui encore ne de

vaient servir que le moins souvent possible .

Tel était dans son ensemble le monastère que

fonda et prépara lui-même notre vénéré Pére . Oh !

bienheureux édifice, sinon rempli de somptuosité ,

du moins prêchant dans la langue la plus éloquente ,

et selon sa plus sublime perfection, la pauvreté

évangélique ! Oh ! édifice, l'objet du mépris des

palais et de l'orgueil du monde ! ... Cette vieille

masure , qui à peine pourra servir d'abri à trois

pauvres déchaussés , ne condamnait -elle pas avec

la plus sanglante ironie , les tours que dresse contre

le Ciel l'ambition de Babylone ? Ce n'est pas seu

lement au monde qu'elle imposait une sage modé

ration , c'est encore aux édifices monastiques , dont

quelques-uns sont si élevés et si majestueux, qu'ils

ressemblent à des palais où l'on règne, bien plutôt

qu'à ce qu'ils devraient être , à ce qui est la voca

tion et l'office propre du moine , je veux dire à

d'humbles chaumières où l'on pleure .

Cependant la journée s'était écoulée tout entière

dans ce travail. Surpris par la nuit , si oublieux de

?
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lui-même qu'il n'avait pas même songé encore à

déjeûner, le Bienheureux Père envoya son jeune

ouvrier au hameau voisin pour demander l'aumône.

On lui donna quelques morceaux de pain qu'ils

mangèrent avec allégresse , et l'un et l'autre ils

passèrent celte nuit dans la joie du Seigneur. Le

jour arrivé , après avoir employé la plus grande

partie de la nuit en oraison , le Père se prépara à

célébrer la sainte messe . Il déposa son vêtement

nouveau sur l'autel pour le bénir ; et la messe

terminée , il s'en revêtit . En prenant ce saint habit ,

le même quant à l'étoffe et à la forme que portent

aujourd'hui encore les Carmes réformés, il s'im

posa de plus l'obligation de marcher sans sandales

ni alpargales, ni rien qui puisse protéger ses pieds

nus ; ainsi vêtu , dans cet état de pauvreté et de

retraile , il offrit aux yeux du monde le premier

des Carmes déchaussés , le premier et le plus grand

des réformés . En se voyant dans ces conditions

d'humilité et de dénuement, il comprit ce que

demandait de lui celle transformation extérieure,

et tombé à genoux , il offrit à Dieu sa résolution ,

lui exposa ses désirs , implora sa grâce , et le sup

plia par l'intercession de la très-sainte Vierge de

lui donner des forces, du courage et de la persévé

rance ; afin que cette cuvre , que n'avaient inspirée

ni la chair ni le sang, mais Dieu seul , reçoive de>

5
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sa divine Majesté son développement total et sa

complète perfection .

C'est ainsi que le Père Jean passa, solitaire dans

sa pauvre maisonnette de Durvelo, l'espace de

deux mois qui s'écoulèrent avant l'arrivée du Père

Antoine . Les laboureurs des métairies voisines et

du village, en voyant leur nouvel ermite avec cette

physionomie si édifiante et cet étrange costume ,

étaient dans un étonnement impossible à dire . Ils

ne pouvaient le regarder sans l'admirer, et bien

plus encore lorsque , conversant avec lui , ils l'en

tendaient leur adresser des paroles du Ciel . Ils le

suivaient et ne pouvaient se lasser de voir le nou

veau monastère avec son église, son chaur et sa

petite cloche . Alors ils venaient là se recommander

à Dieu , et saisis d'une lumière nouvelle, ils se

sentaient par la puissance de ce merveilleux

exemple comme changés en d'autres hommes . Ils

faisaient part du riche trésor qui était venu se fixer

sur leur terre aux populations des alentours , qui

accouraient en foule . En sorte que ces bons paysans

n'avaient à la bouche que le frère déchaussé , et au

cæur que l'édification et l'admiration de sa vie .
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CHAPITRE VIII .

Le Bienheureux Père renouvelle sa profession à Durvelo,

en 1568. change son nom de Jean de saint Mathias

en celui de Jean de la Croix. - Il prêche dans les environs

de son couvent. Il instruit les premiers novices de la

Réforme. - Le couvent de Durvelo est transféré d'abord à

Mancera en 1570 , et ensuite à Pastrana. Il passe au col

lége d’Alcala, en 1571.- Il devient confesseur de l'Incarna

tion d'Avila , en 1572 .

Le Père Antoine de Heredia , étant parvenu à

quitter sa charge et à s'affranchir de ses occupa

tions, arriva à Durvelo amenant avec lui un frère

de chąur nommé Frère Joseph . Après avoir passé

la nuit dans une longue et fervente oraison , le len

demain matin , qui était le premier Dimanche de

l'Avent, 28 novembre de l'an de grâce 1568 , les

prêtres célébrèrent la sainte messe avec une dévo

tion angélique ; puis les trois religieux , à genoux

en présence du Très - Saint Sacrement, renouve

lèrent leur profession avec des transports d'allé

gresse extraordinaire et baignés de douces larmes,
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renoncèrent solennellement à la règle mitigée , et

promirent à Dieu Notre- Seigneur, à la très -sainte

Vierge Marie du Mont Carmel et au Révérendis

sime Père Général de vivre conformément à la règle

primitive, sans mitigation et jusqu'à la mort . Sui

vant la coulume que notre sainte Mère avait intro

duite chez les seurs de quitter les noms de famille,

pour ensevelir avec eux tous les souvenirs du

siècle , le Père Antoine s'appela depuis lors Antoine

de Jésus , notre Bienheureux Père choisit le nom

de Jean de la Croix et le Frère Joseph se nomma

Joseph du Christ, en sorte qu'ils composèrent à

eux trois un Jésus- Christ crucifié.

Peu de temps après arriva le Père provincial

Alphonse Gonzalez . Comblé de joie à la vue de ce

nouveau Bethléem , de ce vestibule nouveau du

Carmel , il nomma le Père Antoine , le plus ancien

des trois , Vicaire et Prieur du couvent , notre

Bienheureux Père Sous - Prieur et maître des no

vices , et il chargea le Frère Joseph de remplir les

emplois de la maison . Ils s'occupèrent alors de

dresser les règlements religieux du monastère ,

afin de mener la vie réformée dans loute sa per

fection, en la conformant en tout à la règle primi

tive de l'Ordre .

C'est à notre Bienheureux Père qu'était échue

la plus large part de ces ferveurs primitives ,
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parce qu'il avait le premier embrassé la Réforme,

et que Dieu lui avait donné les prémices de l'esprit

dont il devait alimenter la sainte Religion . Aussi

si jusqu'alors il avait , sans y être obligé , travaillé

si héroïquement à son avancement et à l'édification

des autres , maintenant que c'était pour lui un

devoir d'état et une obligation de conscience , il

s'élança d'un vol si rapide dans la perfection , qu'il

n'y eut qu'une voix pour lui décerner la palme . Sa

pénitence devint si effrayante, qu'il paraissait être

le bourreau de son corps ; ses vêtements de jonc

lui semblaient d'une excessive suavité , ses disci

plines , si sanglantes qu'elles fussent, ne pouvaient

plus satisfaire sa ferveur; ses cilices n'étaient

qu'un jeu d'enfant, s'ils ne lui déchiraient pas les

membres ; son lit était un coin du chaur, où une

pierre lui servait d'oreiller . Il se levait à minuit

pour assister aux malines , après lesquelles il se

mettait en oraison qu'il continuait jusqu'au matin .

Il y était si profondément absorbé en Dieu , que ,

tout couvert de la neige qui pénétrait à travers les

tuiles, il ne s'en apercevait même pas , et souvent ,

comme l'écrit notre sainte Mère , il allait à prime

sans avoir songé à secouer ses habits . Quoi d’éton

nant à cela, puisque la chaleur qu'il éprouvait

intérieurement dans l'oraison était infiniment su

périeure au froid qui lui venait du dehors?Le matin

>
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arrivé, il célébrait la sainte messe , puis il confes

sait les paysans qui venaient des métairies voisines,

privés qu'ils étaient d'instruction religieuse et de

maîtres qui leur enseignassent les choses de Dieu .

Le Saint, que l'on préférait aux autres , et qui

d'ailleurs avait le moins d'occupations au monas

tère, s'en allait à pied pour annoncer la parole de

Dieu dans les villages des environs . En accom

plissant ce ministère, il semait les fruits de grâce

dans les âmes et gardait pour lui la souffrance .

Puis il revenait à son couvent, fatigué et à jeun ,

en disant comme Jésus-Christ notre Rédempteur :

Ma nourriture est de faire la volonté de mon Père, qui

m'a envoyé pour perfectionner les âmes ( 1 ) . Il arriva

un jour que, selon sa coutume , il s'en allait après

avoir achevé sa prédication , lorsqu'il fut rejoint

par le domestique du curé , qui venait de la part de

son maître l'inviter à déjeuner, et lui dire qu'il l'at

tendait à une table abondamment servie. Mais le

serviteur de Dieu , bien que reconnaissant de cette

charité , refusa l'invitation . Interrogé par le frère

qui l'accompagnait sur la raison d'une conduite si

extraordinaire , il lui répondit : « Je ne travaille

« que pour Dieu seul, mon frère, et je ne veux être

« ni remercié ni payé par les hommes. » Réponse

( 1 ) Meus cibus est ut faciam voluntatem ejus qui misit

me, ut perficiam opus ejus. ( Joan ., IV, 34.)
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;

digne d'un prédicateur si admirablement aposto

lique .

Comme c'est notre Bienheureux Père qui a com

mencé à remettre en pratique la vie primitive dans

cette solitude, comme c'est lui qui , après notre

Mère et sainte fondatrice Thérèse de Jésus , a

été le principal fondateur de cette Réforme, c'est

lui aussi qui en a été le maître , et comme un

véritable père , a formé et nourri les âmes des

exemples de sa vie toute céleste et des enseigne

ments de sa céleste doctrine . C'est donc lui qui fut

chargé d'instruire les premiers novices ; et Notre

Seigneur le voulut ainsi afin que la Réforme, qui

n'était pour ainsi dire qu'en germe parmi ce petit

nombre de religieux , reçût la véritable forme de sa

perfection primitive des lèvres mêmes et des ins

tructions du Bienheureux Père , à qui sa divine Ma

jesté avait longtemps d'avance communiqué les

prémices de cet esprit . C'est à Durvelo , où l’ab

sence du Père Antoine de Jésus lui laissa entre les

mains le gouvernement de la maison , qu'il com

mença l'exercice de cet enseignement. C'est chose

admirable comme le Bienheureux Père, lorsqu'il se

vit seul et maître de tout, régla les entretiens avec

Dieu, la solitude, la mortification et toutes les pra

tiques de la vie primitive . Le Seigneur lui avait

donné une si vaste capacité, un si parfait discer
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nement des esprits , une telle autorité de doctrine

que, dès cette époque , par sa parole , et plus lard par

sa plume , il remplit son Ordre et d'autres encore

d'âmes qui , par leur sublime contemplation , étaient

comme des anges de la terre . La modestie de son

extérieur, provoquée par la continuelle présence

de Dieu , qu'il rendait comme visible aux autres ,

son humble silence , sa douce joie , son affabilité

pleine de charité et de courtoisie lui gagnaient

l'estime de tous . Que si maintenant nous exami

nons les devoirs qui touchent de plus près à sa

charge, nous n'aurons pas moins à admirer la pru

dence , la sage mesure et la bienveillance avec les

quelles il accueillait les novices , et les faisait

marcher dans la perfection de leur vocation . Il

commençait par étudier en chacun d'eux les forces

pour en faire la mesure du travail , et le caractère

pour le diriger , en leur faisant déraciner les incli

nations et les habitudes qu'ils avaient apportées du

siècle , afin que , les passions et les appétits une

fois crucifiés, la terre de leurs cours fût parfai

tement préparée à recevoir la semence du Ciel .

de temps de là , le 11 juin 1570 , ce couvent

fut transféré de Durvelo à Mancera, où notre Bien

heureux Père se rendit avec deux novices distin

gués, qu'il avait reçus à Durvelo . La translation se

fit avec grande solennité ; tous s'en allèrent en pro

A peu
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cession depuis Durvelo jusqu'à Mancera , avec

plusieurs religieux de l'Observance, qui s'étaient

joints à la communauté . Bientôt la réputation des

Déchaussés et l'admiration de la vie exemplaire

qu'ils menaient commencèrent à se répandre au

loin , en sorte que, de tous les côtés , on accourait

pour demander le saint habit. Le nombre des no

vices augmenta donc en peu de temps , parmi les

quels on en reçut plusieurs qui plus tard devin

rent en Religion des hommes illustres .

Après avoir instruit le noviciat de Durvelo et

celui de Mancera, le Bienheureux Père partit à la

mi-octobre pour aller remplir le même ministère

à Pastrana avec le titre de Vicaire de cette maison .

Il y trouva un petit troupeau choisi de quatorze

novices , que l'on y avait reçus la première année

de cette fondation, tous jeunes gens excellents et

de grande espérance , mais qui, bien que très

fervents et avides de perfection , manquaient de

doctrine , privés qu'ils étaient d'un maître exclu

sivement consacré à celte fonction . Le Père ,

comme étant celui à qui était échu l'enseignement

de toute la Réforme , commença leur éducation spi

rituelle et se mit à les instruire des devoirs de leur

vocation . Bientôt on jugea au noviciat et dans

toute la maison , de la puissante efficacité de sa

parole, en les voyant marcher au service de Dieu

5 .
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joyeux , fervents , intrépides et rivalisant de zèle

dans le chemin de la perfection.

Notre Bienheureux Père ne put rester long

temps à Pastrana . Cette année 1571 se fonda à

Alcala un collége , qui fut le premier et l'un des

plus importants parmi les grands colléges de

l'Ordre ; il en fut nommé le premier Recteur, pour

y établir une juste balance entre la pratique de la

vertu et l'étude des lettres . La sainteté de sa vie et

les exemples de ses religieux qui , animés de sa

ferveur, en recueillirent les fruits les plus abondants,

firent l'admiration de cette florissante université.

C'était chose merveilleuse de voir dans ce collége

la régularité et la fidélité aux observances , la fer

veur et les longues heures passées en oraison , les

jeûnes et les veilles , le courage à pratiquer la mor

tification et la pénitence . Aussi le Père Maître

Pierre Fernandez , commissaire apostolique, étant

venu quelque temps après visiter ce couvent ,

plein d'admiration , ainsi que le frère qui l'accom

pagnait , pour une vie aussi austère , crut voir dans

cette maison le fameux monastère appelé LA PRI

son dont parle saint Jean Climaque, bien plutôt

qu'un collége d'étudiants (1 ) . Le Bienheureux Père

sut imprimer si profondément dans le coeur de ces

.

(1 ) Saint Jean Climaque, Échelle sainte, Ve degré .



CHAPITRE VIII . 83

premiers enfants de la Réforme l'amour de la vertu ,

en lui donnant toujours la préférence sur l'étude

des lettres , qu'il en est résulté une sorte de pro

verbe , qui court et se répète sans cesse dans

nos colléges : RELIGIEUX ET ÉTUDIANT , RELIGIEUX

AVANT TOUT ,

Notre sainte Mère ayant été dans le courant

d'octobre , élue Prieure du couvent de l'Incarnation

d'Avila , qui appartenait à l'Observance , obtint du

Commissaire apostolique, le Père Jean de la Croix

pour confesseur, dans l'espérance que , grâce à sa

doctrine et à sa vertu , elle laisserait ce couvent sur

le pied où elle avait établi les maisons de sa Ré

forme. Le Bienheureux Père partit au commence

ment de l'année 1572, emmenant pour l'accompa

gner le Père Germain de saint Mathias . Arrivés à

Avila, ils se logèrent dans une petite maison , qu'on

leur avait assignée pour demeure, près du monastère

de l'Incarnation ; et alors , comme un général d'ar

mée qui dresse son camp , le Père prépara ses batte

ries pour conquérir ce couvent à une vie plus régu

lière et plus parfaite. Ses armes principales , après la

confiance en Dieu , étaient l'exemple et la parole .

Et d'abord quant à l'exemple , il le donnait tou

jours et en tout . Il demeurait dans cette pauvre

maisonnette dont nous avons parlé , éloigné du tu

multe et des bruits de la ville hors de laquelle était
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situé le monastère , et vivait dans la solitude

comme un ermite . L'entretien de sa personne était

le même qu'à Durvelo . En fait de nourriture , il

était extrêmement sobre et mortifié ; et comme elle

lui venait du couvent , les religieuses avaient remar

qué avec grande édification, que jamais il ne s'aper

cevait si elle était bonne ou mauvaise , abondante

ou insuffisante, bien ou mal apprêtée , et que si

parfois on oubliait de le servir il ne songeait même

pas à demander le nécessaire . Dans les rapports

avec les sæurs que lui imposait son ministère, il

conservait toujours dans ses manières une humble

et douce gravité , sur son visage une modestie et

une sérénité inaltérable , dans ses actions et ses

paroles une circonspection si parfaite , que sa

vie , par tous ses côtés, était pour elles un parfum

d'édification. Jamais il ne leur donnait , comme ja

mais il ne recevait d'elles le moindre présent de si

mince valeur qu'il fût , pas même sous couleur de

dévotion , parce qu'il savait que dans ces sortes de

choses on franchit facilement les limites de la ré

serve, et que souvent ce qui commence par l'esprit

finit par les sens . Il s'abstenait aussi avec le plus

grand soin de montrer plus d'estime à l'une qu'à

l'autre , et plus d'empressement à traiter avec l'une

qu'avec l'autre , pour éviter de faire naître parmi

elles , par ces préférences , des préoccupations et des1
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jalousies. Il se tenait à la disposition de la com

munauté , et toujours prêt à les aider et à les con

soler toutes , il leur montrait à toutes le même in

térêt, en modifiant seulement son extérieur suivant

les circonstances et le besoin de chacune .

La seconde arme dont il se servait pour conqué

rir à Dieu les âmes de ces religieuses , je veux dire

la doctrine, n'était pas moins efficace que sa vie ,

parce que sa doctrine n'était autre chose en réalité

que sa vie même , à laquelle venait s'ajouter la

puissance de la voix , l'autorité de la parole , fille

des cuvres , les lumières de l'enseignement engen

drées par l'expérience , et une direction pleine de

force, de vigueur et d'un esprit tout céleste . Aussi

les effets répondirent- ils aux æuvres , les fruils ,

aux efforts, et les grands progrès qui en peu de

jours se révélèrent parmi les religieuses de ce cou

vent, au zèle infatigable , aux sublimes exemples

et aux lumineux enseignements du Bienheureux

Père . Dès qu'il commença à exercer son ministère

parmi elles , elles reconnurent en lui son éminente

vertu , son esprit céleste et sa rare perfection. Le

feu de celle vive flamme, qui enveloppait ses pa

roles et qui jaillissait de ses œuvres , se communi

qua bientôt à leurs âmes, et en peu de temps il

produisit de si merveilleux effets , que le couvent

tout entier semblait enflammé du divin amour.
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cles .

Le Seigneur accorde au Bienheureux Père le don des mira

Sa merveilleuse extase au parloir de l'Incarnation ,

- Apparition de Notre -Seigneur. - Pouvoir prodigieux

qu'il exerce sur les démons. Embûches qu'ils lui ten

dent.

.

Pour procurer le plus grand bien des âmes et

pour étendre la gloire de la divine Majesté, en

donnant de l'autorité à la rare perfection et à la

vertu consommée du Bienheureux Père , il plut au

Seigneur de révéler alors quelques -uns des dons

surnaturels dont il l'avait enrichi. Pour commencer

par le don des miracles , la première expérience

qui s'en fit fut sur la personne de Doña Maria de

Yera, religieuse très-considérée de ce couvent, qui

fut un jour si subitement frappée à mort , qu'elle

perdit connaissance avant que les remèdes eussent

produit leur effet, et que même, comme on le tient

pour certain , elle perdit la vie . Saisies de conster

nation et d'épouvante à la vue de ce douloureux

2
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événement, les religieuses appelèrent le Bienheu

reux Père , et l'une d'elles, dissimulant sa con

fiance sous les apparences du reproche, lui dit :

« Est-ce ainsi, mon Père, que votre Révérence

« prend soin de sa fille en la laissant mourir sans

« sacrements ? » Le serviteur de Dieu ne répondit

rien ; il s'en alla au chour où il se mit en oraison

comme un autre Élie, et ses instances près de la

divine Majesté furent tellement irrésistibles , que

la seur défunte commença, en présence de plu

sieurs de ses seurs qui l'entouraient dans sa cel

lule, à changer de visage, à ouvrir les yeux, à

faire quelques mouvements et à laisser apercevoir

les symptômes de la vie . Les religieuses, trans

portées de joie à la vue de cette merveille , couru

rent précipitamment au chwur pour prévenir le

Père de ce qui se passait , et lui apprendre la résur

rection de la défunte. Le Saint, sans trahir la moin.

dre émotion , répondit simplement à celle qui lui

avait fait reproche : « Êtes -vous contente , ma fille ? »

Ce qui les confirma dans la conviction où elles

étaient toutes, que ce prodige était le prix de son

oraison . Alors il retourna près de la nouvelle res

suscitée, qu'il trouva revenue à la vie et en par

faite connaissance , et se mit en devoir de la pré

parer à paraître devant Dieu . Il la confessa à loisir,

lui administra les derniers sacrements ; et après
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avoir reçu tous les secours de la religion , elle

rendit une seconde fois à Dieu son âme , qu'il ne

lui avait un instant prêtée , que pour la disposer

plus parfaitement à entrer dans la demeure de son

éternité .

Un jour, le Bienheureux Père et la sainte Mère

Thérèse de Jésus s'entretenaient ensemble à la

grille d'un parloir, devenu depuis lors un objet de

vénération , l'un assis sur une chaise dans le par

loir extérieur, l'autre assisc sur un banc dans l'in

térieur de la clôture . C'était le jour de la Très

Sainte Trinité, pour laquelle ils avaient l'un et

l'autre une ardente dévotion , surtout le Bienheu

reux Père qui recevait souvent sur cet adorable

mystère les lumières les plus sublimes .

L'entretien commencé , la Sainte ayant laissé la

parole au serviteur de Dieu comme à son maître

et à son père spirituel , le Bienheureux se mit à

exposer le mystère du jour. Il commença donc,

en faisant descendre sur ses lèvres quelque chose

des connaissances et des lumières séraphiques, que

Dieu avait communiquées à son âme , à expliquer

dans un langage si élevé l'insondable profondeur

de ce myslère , qu'il semblait vouloir déchirer le

voile derrière lequel se cache cette inaccessible et

| infinie Majesté. Les raisons jaillissaient de sa

bouche comme des éclairs de lumière , comme des
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étincelles de feu divin ; chacune de ses paroles

était une flèche embrasée . Il allait s'élançant tou

jours plus au large à travers cet immense océan ,

son cøur s'enflammait de plus en plus sous l'ac

tion de ces pensées toutes célestes , de ces lu

mières plus éblouissantes les unes que les autres ,

jusqu'à ce que, la faiblesse humaine ne pouvant

plus suffire à ces grandes choses, l'entendement

emporté , ravi hors de lui -même par ces sublimes

irradiations , s'affranchit du joug des sens . L'hum

ble religieux voulut alors , comme il l'avait fait

d'autres fois , résister à l'entraînement divin ; mais

sa résistance ne fit qu'ajouter à l'intensité de l'im

pression surnaturelle qui , en se faisant sentir jus

qu'à ses puissances inférieures, les entraînait in

sensiblement après elle . Alors ne voyant aucun

remède à ce qu'il éprouvait , vaincu par la puis

sance de cet Ange avec lequel il luttail intérieure

ment et ne pouvant plus lui résister , il saisit for

tement la chaise sur laquelle il était assis , afin de

calmer ainsi s'il le pouvait la douce tyrannie de ce

ravissement . Mais , ô puissance de Dieu ! il se vit

alors une merveille au-dessus de tout ce qui peut

se dire . Cramponné comme il l'était à sa chaise,

le Bienheureux , en s'élevant de terre , l'emporta

avec lui jusqu'au plafond du parloir , et sembla

vouloir, à l'imitation du prophète Élie , son incom
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parable Père , monter en triomphe sur un char de

feu (1 ) . On eût dit une flamme ardente qui s'é

levail dans les airs pour retourner à sa sphère

naturelle , ou encore un sublime séraphin qui

prenait son essor pour s'envoler jusqu'à la plus

haute hiérarchie des cieux .

Pendant que ces choses se passaient, de l'autre

côté de la grille la Sainte , qui recueillait toutes ses

paroles et suivait du regard tous ses mouvements ,

recevait en elle les mêmes impressions et les

mêmes effets de grâce . Soit parce qu'elle enten

dait l'homme de Dieu parler un si céleste langage ,

soit parce qu'elle le voyait suspendu dans un si

admirable ravissement, elle fût ravie elle aussi , et

s'éleva de terre agenouillée comme elle se tenait

ordinairement en conversant avec lui , absorbée

dans la contemplation et la vénération de l’Esprit

de Dieu , qui remplissait alors si abondamment

cette âme .

Or, il arriva qu'une religieuse nommée Béatrix

de Jésus , qui depuis passa dans la Réforme et

mourut au couvent de Ocaña , fut témoin de ce

merveilleux événement . En ouvrant la porte du

parloir pour remettre un message à notre sainte

Mère , elle vit ce double et inconcevable prodige ,

(1 ) Et ascendit Elias per turbinem in coelum . (IV , Reg. ,

II , 14. )
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en présence •duquel elle resta comme abîmée dans

la stupeur et l'admiration . D'autres religieuses

qu'elle appela en furent témoins aussi bien qu'elle .

Plus tard elle interrogea la Sainte et lui demanda

la cause de cette merveille ; c'est d'elle -même

qu'elle apprit tout ce qui s'était passé comme nous

venons de le rapporter. Ah ! si le monde connais

sait la force du diyin amour, et la puissance de ses

flammes sacrées dans les grandes âmes qu'elles

consument ! S'il connaissait l'éclatante lumière de

cet incomparable flambeau qui s'appelle Jean de

la Croix ! S'il pouvait comprendre dans quelle me

sure son esprit était comme divinisé , puisque la

chair elle-même dont il était revêtu semblait lui

emprunter ses propriétés et devenir comme lui

toute spirituelle !

C'est dans ce couvent de l'Incarnation , plus que

partout ailleurs , que notre sainte Mère put consta

ter par son expérience jusqu'à quel point cel

homme céleste vivait perdu en Dieu. Toutes les

fois qu'elle l'entretenait, elle le trouvait toujours

dans une oraison si profonde et si continuelle, que

la moindre occasion suffisait pour l'arrêter tout

court au milieu de la conversation , et le jeter hors

de lui-même . C'est ce qui faisait dire à la Sainte :

« qu'il était impossible de parler de Dieu avec le

« Père Jean , parce que tout aussitôt il tombait en
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»

« extase , ou il y plongeait les autres ; » comme elle
»

en avait fait l'expérience dans le ravissement dont

nous avons parlé .

Une autre fois qu'il était encore avec notre sainte

Mère au parloir du couvent , il fut assailli tout à

coup par un si violent assaut d'amour, qu'il se leva

de son siége pour le dissimuler. La sainte Mère

qui s'en aperçut lui demanda si ce n'était point

un ravissement qui lui survenait ; il répondit avec

humilité et simplicité : « Je crois que oui . » Ici je

ne sais qu'admirer le plus , ou la ferveur et la con

tinuité de son oraison , ou ses industries pour la

dérober à tous les yeux , ou son humilité qui osait

à peine avouer l'évidence . Tel est le cachet dis

tinctif des saints , telle leur modestie , qui se met

d'autant plus en lumière qu'elle fait d'efforts pour

s'ensevelir dans l'ombre .

La troisième preuve que donna Notre-Seigneur

de sa prédilection pour son serviteur, fut une

apparition aussi merveilleuse que saisissante du

Christ en croix . Le vénérable Père était en oraison ,

et considérait attentivement les tortures que le

Sauveur avait eues à souffrir dans le crucifiement,

son visage livide , défiguré et méconnaissable, son

corps sacré déchiré et disloqué avec d'affreuses

douleurs . Il était absorbé dans la contemplation

de ce touchant mystère qui l'attendrissait toujours
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-

jusqu'au plus intime de l'âme , lorsqu'il vit tout à

coup apparaître devant ses yeux ce qu'il se repré

sentait au dedans de lui - même . Cette sublime

vision vint consoler son regard comme elle illus

trait sa pensée , comme elle ravissait son imagi

nation , en sorte que ses sens en furent saisis et

élevés au dessus d'eux-mêmes, aussi bien que les

puissances de son âme , et l'homme extérieur fut

admis à partager cette ' immense richesse avec

l'homme intérieur . Cette grande scène lui demeura

si profondément gravée dans l'âme , que rentrant

chez lui , il prit une plume et la traça sur le papier

en quelques lignes , comme on le voit sur notre

gravure , en remarquant toutefois que le Christ le

plus petit et qui paraît de face est le crucifix

sculpté, tandis que le plus grand est le dessin du

Père .

Il faut ici nous arrêter un instant et faire ,

entre plusieurs autres qui se présenteraient à

nous , une triple remarque .

La première a trait à la position que prit Notre

Seigneur pour se montrer au Bienheureux Père , et

à celle du saint religieux lorsqu'il l'aperçut . En

supposant qu'il l'ait dessiné comme il se posa de

vant lui , élant données les règles de la vraie pers -

pective , le Père a dû voir le crucifié divin . par le

côté gauche, non pas parallèlement aux bras de la
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croix, mais plus en dehors; et c'est ainsi qu'il a

pu en tracer le dessin que nous montre la gravure.

Pour qu'il l'ait vu de la sorte, le serviteur de Dieu

était placé , selon toute apparence, dans une tri

bune ou à une fenêtre, comme il y en a souvent

dans les églises des monastères, en côté de l'autel

majeur sur lequel Notre-Seigneur lui serait ap

paru faisant face au peuple . Mais pourquoi, dira-t

on , Notre-Seigneur s'est-il montré dans cette po

sition , au lieu de se tourner en face du Père lui

même ? On peut croire que c'est pour lui présen

ter une physionomie plus douloureusement saisis

sante, et une position plus violente qu'en semon

trant à lui de face.

La seconde chose qui s'impose à nous, c'est la

valeur du dessin . Tous ceux qui se connaissent

en peinture ont admiré avec quel talent et quelle

facilité , dont n'approche pas le peintre même

exercé depuis longues années , le Bienheureux

Père a exécuté tout ce qu'il y a de plus difficile

dans cet art , qui est la perspective en raccourci.

Reproduire de la sorte et de simple souvenir un

modèle absent , suppose une habileté si sûre d'elle

même, que les plus grands maîtres qui l'ont vu

tiennent pour un éclatant miracle l'exécution de

dessin , par une main étrangère aux règles et à

la pratique de l'art.

>
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Cela est si vrai , que l'on a vu des peintres

distingués échouer en voulant copier l'original ,

présent devant eux.

Enfin , quant à la dévotion que ce dessin révèle

et inspire , il est évident à quiconque le considère

attentivement, qu'il reproduit avec une vérité d'ex

pression si saisissante le Christ crucifié et mort

pour nous, que sa vue produit dans les caurs

chrétiens les effets les plus merveilleux et qui se

renouvellent chaque jour.

L'éclat d'une si brillante lumière ne pouvait

rester enseveli dans une sphère aussi étroite que

le couvent de l'Incarnation ; et c'est pourquoi plus

le Bienheureux Père faisait d'efforts pour le dissi

muler dans l'ombre et le dérober à tous les re

gards, plus il rayonnait au -dehors et resplendis

sait dans toute la ville . Le nom du Carme dé

chaussé courait de bouche en bouche ; on ne par

lait que
de lui : c'était, disait-on , un homme du

Ciel , un homme tout divin , dont la vie et la doc

trine étaient une merveille . On commença dès

lors à le connaître et à entrer en relations avec

lui ; on prit goût à ses entretiens, d'autant plus

qu'on y trouvait plus de profit; on recourait à lui

pour lui demander conseil et recevoir de lui les

remèdes aux infirmités spirituelles dont on souf

frait; il était l'oracle et le refuge universel . Il
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avait reçu du Seigneur un don particulier pour di

riger les âmes , pour dégager les esprits des entraves

qui les arrêtaient au service de Dieu , pour rendre

aux cæurs la paix et la sérénité ; et comme beau

coup d'âmes avaient besoin de ces remèdes , grand

était le nombre de ceux qui venaient les chercher

et les trouvaient auprès de lui . Ces remèdes , il les

distribua à une foule de personnes , les unes fati

guées de scrupules, les autres tourmentées de mé

lancolie , d'autres qui , trompées par l'ignorance ou

l'erreur, avaient perdu le vrai chemin qui conduit

à Dieu . Il enseigna la science de la contempla

tion à beaucoup d'entre elles , et c'était chose ad

mirable de voir les fruits de grâce produits dans

toutes les âmes qui s'adressaient à lui . Ce ne furent

pas seulement les personnes du monde, mais en

core plusieurs couvents de religieuses , qui parti

cipèrent à ces célestes bénédictions . Comme elles

avaient entendu parler de tout le bien qu'il avait

fait aux Carmélites de l'Incarnation , elles en étaient

saintement jalouses , et aspiraienl à exploiter , elles

aussi , un si précieux trésor . Sollicité par elles avec

de vives instances, le serviteur de Dieu dut se

rendre à leurs désirs , les visiter , les confesser, leur

donner des conférences spirituelles , et l'on put

voir en peu de temps les fruits de vertu et de

perfection qu'il fit germer dans ces âmes .
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Ce ne fut pas un moindre service que celui

qu'il rendit à plusieurs âmes violemment persé

cutées , et même possédées du démon , en les déli

vrant de ses mains . Le Seigneur avait accordé au

béni Père , entre autres dons gratuits , une lu

mière particulière pour connaître et discerner les

esprils , et une prodigieuse puissance sur les dé

mons . Nous en trouverons plus tard , dans la suite

de sa vie , des preuves aussi nombreuses qu’admi

rables ; celles qui viennent s'offrir à nous à cette

époque sont si extraordinaires qu'elles l'ont fait

surnommer un autre Basile .

Il y avait dans un monastère d'Avila une reli

gieuse que le démon , jaloux de la perfection qu'elle

pratiquait , se mit à tourmenter par des tentations

de blasphème contre la foi, et des impressions

contre la chasteté dont elle avait fait profession .

Elle en parla au Bienheureux Père qui , reconnais

sant aussitôt l'auteur de ses troubles , lui indiquait

à mesure qu'elle en avait besoin les remèdes con

venables. La patiente en recevait du soulagement

tant qu'elle était en présence du Père ; mais à peine

était-il parti que le démon revenait à la charge , et

pour la mieux tromper, prenait la figure du saint

religieux et lui enseignait au confessionnal des

doctrines pernicieuses . A son retour, le vrai con

fesseur , informé des artifices de son ennemi,

6
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trouva le moyen d'y remédier en indiquant par

écrit à la seur ce qu'elle avait à faire, lorsqu'elle

souffrirait de pareilles tentations .

Le démon , loin de se tenir pour battu , eut re

cours à une ruse du même genre . Il rédigea, en

imitant l'écriture et la signature du Père, un autre

billet , dans lequel il lui disait que , ne pouvant se

dispenser de s'absenter pour un voyage néces

saire , il voulait avant de partir lui laisser quel

ques avis sur ce qu'il lui avait précédemment en

seigné par écrit , parce qu'il croyait , en y réfléchisу

sant plus sérieusement, lui avoir donné une doc

trine trop sévère, qui ne pourrait que lui causer

de nouveaux scrupules et lui troubler la cons

cience au lieu de la calmer . Comme la religieuse

crut reconnaître l'écriture et la signature du Saint,

elle profita de la liberté qu'il lui accordait, tout en

s'étonnant du changement survenu dans sa doc

trine . Le Père, lorsqu'il revint au couvent, n'eut

pas de peine à démêler les piéges de satan . Il de

manda à voir le billet ; et bien que l'écriture res

semblât à la sienne, il n'y reconnut pas ses ensei

gnements. Il détrompa donc la religieuse ; et

voyant l'affliction de cette âme et les perfidies de

son ennemi , il eut recours aux exorcismes de

l’Église et aux armes de l'oraison ; alors le démon

conjuré et vaincu par lui laissa la religieuse déli
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vrée de ses tentations, qui avaient été pour elle

une leçon de circonspection et de vigilance.

Voici un autre fait dont les circonstances sont

plus extraordinaires encore . Dans un monastère

de la ville on avait donné le saint habit à une jeune

personne , qui , dès l'âge de six ans , avait vu appa

raître le démon sous une forme humaine, et qui ,

séduite par son apparente beauté, lui avait donné

toutes ses affections. Elle avait naturellement une

grande pénétration d'esprit , une conversation spi

rituelle et attachante . Fort de sa violente inclina

tion pour lui , le démon lui offrit de la rendre plus

savante et plus habile que les hommes même les

plus éminents , à la condition de s'engager par

écrit , en signant sa promesse de son sang, à n'avoir

jamais d'autre époux que lui . O monstre infernal,

affamé toujours du ceur et toujours altéré du sang

humain ! La pauvre enfant, avec l'aide du démon,

se piqua si adroitement au bras que , sans en res

sentir aucune douleur, elle fit couler assez de sang

pour écrire l'engagement qu'on lui demandait ; et

après l'avoir rédigé et signé de sa main , elle eut

l'imprudence de le livrer à son éternel ennemi. Ce

contrat terminé, et l'enfer devenu ainsi propriétaire

de cette âme infortunée, il se fit en elle-même une

telle révolution , qu'elle en vint à poursuivre Dieu

d'une haine profonde, et à désirer ardemment de le
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voir en horreur à tous , pour pouvoir offrir à son

nouveau fiancé cette preuve d'amour .

Grandie en âge, soit qu'elle ne pût trouver dans

sa famille aucun moyen d'embrasser un autre état ,

soit que le démon voulût se servir d'elle pour perdre

des âmes , elle entra dans un couvent , où les bril

lantes espérances que donnaient tous ses genres de

talents, la firent accueillir avec grande joie . Le

démon en effet avait tenu parole et accompli sa

promesse . Elle parlait toutes les langues , elle pos

sédait tous les beaux arts , elle se jouait avec tant

d'aisance dans les subtilités de la théologie que

l'on tenait sa science pour infuse . Mais comme tou

jours ce qui est singulier attire les regards , et ce

qui est extraordinaire fait naître les soupçons, les

supérieurs de son Ordre concurent des inquié

tudes , et résolurent d'examiner de plus près cette

âme qui faisait l'admiration universelle .

Après avoir consulté quelques hommes savants

et graves , qui n'y altachèrent pas grande impor

tance et n'y donnèrent aucune suite , ils enten

dirent parler de notre Bienheureux Père , et du dis

cernement des esprits que Dieu lui avait donné ;

alors ils le prièrent de vouloir bien se charger

d'examiner lui -même la religieuse en question . Il

commença par s'excuser ; puis vaincu , par les ins

tances les plus pressantes , il finit par se rendre à
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il s'yleurs désirs . Après avoir pris jour avec eux ,

prépara par ses armes accoutumées, je veux dire ,

l'oraison , la pénitence , la foi vive en Notre-Sei

gneur et une profonde défiance de lui -même . Ar

rivé au parloir du couvent, à peine fut - il en pré

sence de la religieuse, que celte femme, à la science

si profonde et à la parole si facile , non- seulement

garda un silence absolu et devint comme muette ,

mais encore se mit à trembler en voyant ses im

postures découvertes .

Eclairé des lumières d'en haut qui l'assistaient

toujours , le Bienheureux Père reconnut à ces

symptômes la cause de ce triste élat , et en fit part

aux supérieurs en leur disant que celle religieuse

était trompée par le démon , et qu'il fallait l'exor

ciser à plusieurs reprises , parce qu'il avait acquis

sur elle par une longue possession une puis

sance extrêmement tenace et difficile à vaincre .

Alors il voulut prendre congé d'eux et se retirer ;

mais les supérieurs le supplièrent à l'envi , puis

qu'il avait découvert le mal , de vouloir bien y ap

pliquer le remède . Ce qui le décida, ce fut moins

leurs instances que sa charité et le péril où était

cette âme

Dès le premier exorcisme , l'événement donna

raison au Père . Le démon priva cette religieuse de

l'usage des sens, et lui-même, de démon parleur

6 .
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qu'il était , devint un démon muet. A la seconde

séance la langue se délia , et le démon fut obligé

malgré lui de révéler, d'abord depuis combien de

temps il possédait cette âme, le mal qu'il lui avait

fait et les motifs qu'il avait eus de la tromper ;

ensuite, le nombre de démons qui la possédaient

actuellement . A la première question il répondit ,

comme nous avons raconté , que , séduite par ses

vaines promesses , elle était tombée en son pouvoir

dès l'âge de six ans , et qu'elle s'était donnée à lui

par un engagement écrit et signé de son sang. A

la seconde il répondit qu'elle était possédée par

trois légions de démons, dont le principal était

Lucifer lui -même. Alors le serviteur de Dieu con

tinua ses exorcismes et donna l'ordre à Lucifer de

venir et de se présenter en personne devant lui .

Le prince des ténèbres obéit aussitôt , comme l'on

put s'en assurer par l'aspect et le langage de la

paliente, qui devint si violente et si intraitable que

les religieuses glacées d'effroi prirent la fuite . Le

religieux lui-même qui assistait le Bienheureux

Père allait en faire autant , s'il ne l'eût arrêté et

encouragé à ne rien craindre, lui , prêtre du Sei

gneur, contre qui l'enfer ne pouvait rien . C'est

qu'en effet si l'homme de Dieu n'eût enchaîné les

fureurs de l'ange déchu , il semblait vouloir mettre

en pièces tous les assistants . Blessé dans son fol
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orgueil d'avoir été forcé de répondre lui-même aux

exorcismes , il ne cessait de lui répéter insolem

ment : « Dis-moi donc, petit moine , est-ce que je

n'ai pas des serviteurs à qui tu peux t'adresser ? »

Le Saint n'en continua pas moins les prières de

l'Église; que lui importait l'enfer soulevé tout en

tier contre la puissance du Seigneur dont il était

revêtu ?

Revenue à elle-même et ne pouvant plus douter

que le Bienheureux Père ne connûl tout , la pos

sédée , qui n'était privée de l'usage de ses sens que

pendant les exorcismes, lui expliqua en détail le

déplorable état de son âme. Le Saint prit de là

occasion d'apporter remède au désordre de ses

facultés, en travaillant à éclairer son intelligence et

à délivrer sa volonté de son criminel esclavage . Il

lui adressa de si ferventes paroles , il lui exposa

d'une manière si touchante la miséricorde de Dieu ,

la douceur de son divin service , l'amour avec

lequel il accueille ceux qui l'implorent, que
la

malade sembla se réveiller et sentit pour la pre

mière fois le désir de sa guérison .

Furieux de cet échec, le démon eut recours à sa

perfidie accoutumée ; il prit la forme du Père et du

religieux qui l'accompagnait toujours, et se rendit

au couvent où il pria la seur portière de faire

venir la possédée au parloir. Une fois en tête à tête
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avec elle , le prince du mensonge feignant de re

venir sur ce qu'il lui avait dit , se mit à exagérer

de telle sorte l'énormité de ses fautes , l'impossibi

lité où elle était d'en obtenir le pardon , le pouvoir

qu'avait le démon de la forcer à remplir ses enga

gements que , voyant celui qui lui avait montré

Dieu si plein d'amour et de bonté , le défigurer tout

à coup et le lui présenter armé , selon l'expression

du saint homme Job, d'une justice cruelle et im

placable ( 1 ) , la malheureuse fondit en larmes

presque réduite au désespoir .

Le Bienheureux Père eut connaissance par une

lumière surnaturelle de ce qui se passait au cou

vent , et partit aussitôt pour voir la religieuse . La

tourière , sur sa demande, lui répondit qu'il ne pou

vait s'entretenir avec elle , parce qu'elle était alors

avec le Père Jean de la Croix . « Comment cela se

« peut - il , répliqua le saint religieux , puisque le

« Père Jean de la Croix c'est moi-même, et non

« pas celui qui est au parloir ? » Il entra donc, et

à peine se fut- il montré que le démon disparut . Le

Saint profita de ce qui venait d'arriver pour mon

trer jusqu'à l'évidence à la religieuse , qu'il avait

irouvée désespérée , d'abord la perfidie et la lâcheté

de son ennemi qui fuyait devant un pauvre moine,

( 1 ) Mutatus es mihi in crudelem . (Job . , xxx , 21. )
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et ensuite la bonté de Dieu qui lui envoyait le

remède alors qu'elle le méritait le moins ; en sorte

qu'il la fit rentrer en elle-même et la laissa remplie

de consolation et de courage . Cependant les reli

gieuses de la maison étaient accourues au parloir,

et en leur présence le Saint imposa sa volonté aux

démons avec une autorité tellement irrésistible

que , malgré leurs efforts pour se refuser à ses

ordres, il les força non-seulement d'avouer que leur

prince les avait envoyés avec l'ordre formel de

jeter cette âme dans le désespoir, mais encore de

sortir de son corps, de la laisser libre et de lui

rendre l'engagement écrit qu'elle leur avait donné .

Ils obéirent malgré eux à tout ce qu'il exigeait, et

devant toute la communauté l'ennemi jeta le pa..

pier que le Père prit et livra au feu . Ce fut la déli

yrance de la religieuse , qui dans son âme et dans

son corps fut rendue à une liberté pleine et entière .

Alors le couvent et les supérieurs , pénétrés de

reconnaissance , se rappelant que le grand évêque

de Césarée avait accompli une semblable merveille ,

acclamèrent Jean de la Croix un secoND BASILE .

Par l'ascendant de sa haute vertu le Bienheureux

Père, comme un habile et vaillant pasteur, arracha

bien d'autres âmes à la cruauté de ce lion rugis

sant . Ce ne sont pas seulement les âmes consa

crées à Dieu dans les couvents , mais aussi les per
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sonnes du siècle qui recouraient à son minisière ,

et il les faisait avancer au service de Dieu en s'en

tretenant avec elles , en les instruisant et en les

confessant. Peu de paroles , de sublimes exemples,

une rare modestie, une conduite admirable en tout ,

telle était sa méthode, qui produisit les plus mer

veilleux fruits de grâces, comme nous allons en

donner la preuve .

Il y avait dans cette ville une jeune demoiselle

d'une beauté remarquable et en possession d'une

grande forlune qui , bien qu'appartenant à une

famille parfaitement honorable , était loin de se

montrer régulière et posée dans sa conduite . Les

grâces de sa personne et l'éclat de ses parures

étaient un piége où se perdaient beaucoup d'âmes ,

et elle exerçait une véritable tyrannie sur les jeunes

insensés qui adoraient cette idole . Quelques per

sonnes, qui lui étaient unies par les liens du sang

ou de l'amitié, jalouses de son honneur et désireuses

de mettre un terme à une vie si peu digne d'elle

même et de sa famille, ne trouvèrent rien de mieux

que de l'engager à se confesser au Carme dé

chaussé , dans la pensée que c'était le seul moyen

de l'amener à changer de vie . Elle refusa de suivre

un şi salutaire conseil, et en fuyant le serviteur de

Dieu elle fuyait son remède et son salut. Comme

une sainte amitié est adroite, ses amies firent de



CHAPITRE IX . 107

nouvelles instances pour obtenir d'elle , qu'elle con

sentit au moins à lui parler une ou deux fois,

ainsi que l'avaient fait beaucoup d'autres , sous pré

texte qu'il n'est personne lorsqu'il rencontre un

saint sur sa route qui ne tienne , ou par dévotion

ou par curiosité , à le voir et à l'entretenir . Leurs

prières réitérées et leur zèle éclairé firent tant et si

bien , qu'elles finirent par la déterminer non -seu

lement à parler au Bienheureux Père, mais encore

à se confesser à lui . Elle vint donc un jour, non

sans une vive émotion , se prosterner aux pieds du

serviteur de Dieu, bien convaincue , en voyant ces

pieds déchaussés , cet habit étrange , cette figure

grave , cet aspect austère, qu'elle ne survivrait pas

à cette démarche . Mais elle ne tarda pas à être

détrompée, et ces vaines terreurs par lesquelles le

démon , comme il fait toujours, prétendait l'éloi

gner, furent bientôt dissipées . Elle trouva auprès

du Père un accueil si gracieux , un langage si doux

et si saintement affable, qu'elle se confessa avec

autant de facilité que de consolation , et prêta une

oreille attentive à ses enseignements et à ses con

seils . Elle fut si heureuse de cette première en

trevue qu'elle résolut de continuer ; elle le fit en

effet en se confessant fréquemment et en lui décou

vrant son âme tout entière avec la plus grande

confiance. Le résultat de ces relations spirituelles

>
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fut un changement complet dans sa vie . Elle se

dépouilla de tous ses vains ajustements et se re

vêtit d'une étoffe grossière , elle disparut de toutes

les parties de plaisir et s'enferma entre quatre

murs, elle renonça à toutes les jouissances hu

maines et embrassa une vie pénitente et mortifiée.

Elle répara de la sorte par le bon exemple de sa

vie nouvelle le mauvais effet de sa vie passée , et

devenue pour toute la ville un modèle de vertu

après avoir été pour elle une pierre d'achoppement,

elle travailla à édifier tout ce qu'elle avait travaillé

à détruire . Telle fut l'influence de sa conversion et

l'oeuvre des conseils de cet homme du Ciel .

Le Bienheureux Père arracha au démon une autre

proie qu'il tenait plus étroitement encore sous son

empire , et fit cesser par là un eſfroyable scandale

qui épouvantait Avila . Il y avait dans cette ville

une femme qui , après s'être consacrée à Dieu par

les veux religieux , s'élait oubliée jusqu'à passer au

service du démon, en profanant les serments qui

l'enchaînaient au céleste Époux , et jusqu'à perdre

l'honneur en vivant dans un sacrilége désordre .

Dieu , dans sa miséricorde infinie , la conduisit aux

pieds du Père , qui sut manier cette âme avec tant

de douceur et de prudence , qu'il finit par la con

quérir pour la rendre à son véritable maître et divin

Époux Jésus-Christ . Brisée de la plus amère
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douleur et baignée de larmes , la coupable détesta

profondément sa criminelle conduite , abhorra ses

honteux désordres , renonça pour toujours à la vie

qu'elle menait, et repoussa jusqu'au moindre sou

venir qui pouvait lui être une occasion d'offenser

Dieu . Elle répara ainsi le scandale public qu'elle

avait donné par une pénitence publique , et les

exemples d'une vie redevenue chrétienne.

Blessé au vif de cette conversion , le sacrilége

auteur de tout le mal , en proie à une fureur diabo

lique , résolut de tirer une éclatante vengeance de

celui qui paralysait ainsi ses desseins pervers. Un

soir que le serviteur de Dieu était à confesser les

religieuses de l'Incarnation , cet homme l'attendit à

la porte du monastère ; et au moment où il sortit

de l'église pour rentrer chez lui , il se précipita

sur lui avec un bâton et le frappa si longtemps et

si violemment que, renversé par la douleur, il

resta sur la place , assommé de coups mais comblé

de joie d'avoir été jugé digne de souffrir pour

Jésus-Christ . Le Bienheureux Père reconnut par

faitement l'auteur de ce guet- apens ; mais comme

il tenait ces souffrances pour un insigne bienfait,

il ensevelit sou nom dans un éternel silence , et ne

cessa de lui témoigner dans l'oraison toute sa re

connaissance pour le bien qu'il lui avait fait , en

demandant à Dieu , à l'exemple de Notre-Sei
7
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gneur, de vouloir bien lui pardonner. Lorsque plus

tard il racontait ce trait de sa vie , il disait que,

comme il était sûr de souffrir alors pour l'amour

de Dieu, et pour avoir rendu à la divine Majesté

le plus grand service que l'on puisse lui rendre

en arrachant une âme au péché, il n'avait jamais

éprouvé une plus grande consolation dans sa vie ,

et que les coups de bâton lui avaient été aussi

doux que les pierres du torrent à saint Etienne .

C'est ainsi que le vénérable religieux ramenait les

âmes à Dieu , corrigeait les moeurs et embau

mait la ville tout entière des parfums de l'édifi

cation .

L'orgueil de cet ange déchu , dont l'homme de

Dieu avait tant de fois foulé aux pieds l'inso

lence , ne pouvait souffrir qu’un pauvre et chétif

moine triomphầt ainsi de tous les efforts de sa

puissance , le forçât à fuir sans cesse devant lui et

restât toujours maître du champ de bataille .

C'est pourquoi rongé de jalousie , irrité des affronts

qu'il avait reçus, transporté d'une rage infernale,

il rôdait autour du saint homme semblable à un

lion rugissant pour le dévorer . Cet esprit maudit

en vint à tenter la vertu du Bienheureux Père par

le côté le plus faible , qui est la chair, en le sou

mettant à l'une des épreuves les plus périlleuses

qu'il puisse inventer.
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Le serviteur de Dieu demeurait, comme nous

l'avons dit , dans une petite maison voisine du

couvent , hors de la ville et dans un quartier dé

sert . Le religieux qui vivait avec lui était absent pour

quelques jours et l'avait laissé seul . Un soir dono

fort tard , le Bienheureux était , selon sa coutume,

plongé dans le recueillement et l'oraison, lorsqu'il

vit tout à coup entrer dans sa cellule une femme

qui , sans lui laisser le temps de la réflexion , s'ar

rêta en face de lui . Le ceur du vigilant solitaire

tressaillit d'un indicible effroi, et saisi d'épouvante

en voyant dans cette retraite et à pareille heure

une apparition semblable , il la prit pour une vi

sion du démon , se prémunit contre elle des armes

de la croix et de la confiance en Dieu , et invoqua

le très-doux nom de Celui devant qui tremble

l'enfer. Cette femme comprit la pensée et les an

goisses du Saint, et avant qu'il eût prononcé un

seul mot , elle le prévint et laissa couler de ses

lèvres tout le venin dont le serpent infernal avait

infecté sa langue : « Jean , lui dit-elle , je ne suis,

comme tu le crois , ni le démon ni un spectre, ni

une vision fantastique; je suis une femme profon

dément malheureuse et réprouvée de Dieu . Tu

connais parfaitement celle qui est devant toi , mais

tu ne la connais pas telle qu'elle est . Je suis la

jeune personne qui viens si souvent à tes pieds ,
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qui prête l'oreille à tes enseignements , qui vénère

tes paroles, qui fait son bonheur de tes entretiens ,

et qui sous couleur de vertu et de dévotion te parle

des choses de sa conscience ; mais il y a un secret ,

et c'est le fond de mon âme , que je l'ai caché jus

qu'ici . Je suis en proie à une passion que je n'ai

pu étouffer. Je l'ai dissimulée , je l'ai combattue ;

je me suis tenue devant ta vertu dans les limites

du respect , devant mon honneur dans la ligne des

convenances , devant mes espérances sous le frein

de l'impossible ; mais aujourd'hui je suis vaincue

par la violence de ma passion , et tellement épuisée

de forces que je me suis enfuie de la maison de

mon père pour accourir jusqu'à toi ! ... »

Le vénérable Père reconnut en effet la jeune

personne , et frissonna d'épouvante en se voyant en

face d'un péril si imminent . Ce n'était plus seule

ment contre un vain fantôme du démon qu'il avait

à combattre, mais contre une personnalité vivante ,

réelle et vraie, qui entre les mains du démon de

vient l'arme la plus puissante et la plus for

midable, je veux dire, contre une femme d'un

grand nom , belle, noble et riche , qui jusqu'alors

avait toujours été honnête et pure , mais qui s'était

laissé envahir par un esprit immonde incarné en

elle .

Convaincu que personne ne peut pratiquer la
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continence si Dieu ne lui en fait la grâce ( 1 ) , et

que s'il retire sa main il ne reste plus aucune force

ni aux montagnes, ni aux cèdres les plus vigou

reux , l'humble religieux éleva vers Dieu ses yeux

et son cæur et se jeta dans le sein de sa divine

Providence . Comme il avait toujours servi fidèle

ment le Seigneur, il en recueillit les fruits dans

cette occasion difficile ; le Seigneur lui fut propice ,

et il put ainsi , avec l'aide de sa grâce , sortir victo

rieux de ce combat non-seulement en échappant

lui-même au danger, mais encore en rappelant

cette femme au sentiment du devoir. Aussi, armé

d'une force invincible et d'un zèle brûlant pour la

gloire de Dieu et pour le salut de cette âme , il se

mit à l'æuvre.

Pressé intérieurement par la charité de Jésus

Christ , et embrasé du désir d'allumer dans ce caur

le feu sacré de l'amour de Dieu , le fervent reli

gieux lui exposait des vérités saisissantes comme

des coups de foudre, et lui jetait des paroles ar

dentes comme des flèches de feu . Les perfections

et les attributs de Dieu, ses cuvres et tous ses

genres de bienfaits, il fit appel à tout ce qui pou

vait le montrer aimable . Puis , après avoir touché

la coupable en lui mettant sous les yeux tout ce

(1 ) Ut scivi quoniam aliter non possem esse continens,

nisi Deus det. (Sap ., VIII , 21. )
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qu'il y a de suave et d'attrayant en Dieu , il se re

tourna du côté de sa justice pour l'épouvanter par

la vue du châtiment qui l'attendait . Les terribles

colères du souverain juge, le lieu où règne une

éternelle horreur , les flammes inextinguibles , rien

ne fut oublié , et il fit gronder tous ces tonnerres

autour de ce cour criminel , afin de le broyer sous

le pressoir de la terreur .

Sans aucun doute , les vibrations et la majesté

de sa voix firent trembler non-seulement cette

malheureuse femme, qui déjà craignait de voir

s'entr'ouvrir la terre pour l'engloutir toute vivante ,

mais encore les démons eux-mêmes, qui étaient

venus armés de sa physionomie et de ses charmes.

Aussi à peine l’eurent- ils en fuyant rendue à la

liberté , qu'elle rentra en elle- même ; et alors inon

dée de larmes et abîmée de confusion , elle se jeta

aux pieds du Saint en lui demandant pardon et en

le priant d'implorer Dieu pour elle , de la réconci

lier avec lui et de lui imposer la pénitence qu'elle

méritait . Plein de bonté, le Père la consola, et

après l'avoir encouragée dans sa bonne résolution ,

il la congédia ; si bien que celle qui était entrée

chez le serviteur de Dieu changée en un démon

de l'enfer, en sortit devenue comme un Ange du

Ciel .

Ce triomphe de la grâce dans la vie et lesmu
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vres du Bienheureux Père ne faisait qu'envenimer.

encore la rage des puissances infernales. Voyant

que tous leurs projets de vengeance contre lui se

tournaient en affronts pour eux , et qu'en multi

pliant les perséculions sur ses pas ils multipliaient

pour lui les couronnes, loin de renoncer à leurs

noirs desseins , ils s'autorisèrent de la permission

de Dieu pour le maltraiter et le tourmenter dans

sa personne . C'était le plus ordinairement pendant

la nuit qu'ils s'efforçaient de l'épouvanter par

d'horribles visions , par des hurlements affreux ,

par les coups dont ils l'accablaient, sans épargner

même le religieux qui demeurait avec lui , et qu'ils

frappaient quelquefois afin de le punir de sa véné

ration pour celui qu'ils avaient en horreur. Mais

comme l'intrépide soldat du Christ sortait toujours

de ces crises à son honneur, et qu'il y gagnait au

tant qu'ils y perdaient eux-mêmes, ils cherchèrent

une occasion plus périlleuse encore, ils préparè

rent une bataille plus meurtrière pour se venger

enfin en triomphant de lui . C'est pour cela qu'ils

soulevèrent contre lui une persécution terrible ,

qui devait finir par une étroite prison et la déten

tion la plus cruelle que l'enfer puisse inventer.

L'homme de Dieu en fut averti longtemps d'avance

par une lumière surnaturelle , et pria une reli

gieuse du couvent de l'Incarnation , à qui il en fit
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confidence lorsqu'il était encore à Avila , de le re

commander à Dieu pour ces jours d'épreuves .

Comme elle s'étonnait qu'il pût avoir à supporter

de nouvelles douleurs , lui si fatigué, si affaibli, si

accablé par la pénitence , il lui répondit en affir

mant de nouveau qu'il en serait certainement ainsi ,

et que les choses arriveraient sans aucun doute

comme il l'annonçait . C'est en effet ce qui advint,

ainsi que nous allons le raconter .
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Notre Bienheureux Père est emprisonné au couvent de Tolède ,

en 1577. - Châtiments rigoureux qu'il eut à souffrir pen

dant sa détention . Nouvelles tribulations , visites de

Notre-Seigneur et de sa très-sainte Mère .

Il y avait cinq ans que le Bienheureux Père ré

sidait à Avila, moins quelques courtes absences

faites à Medina del Campo et au chapitre provincial

d'Almodovar, lorsqu'en 1577 arriva la violente

persécution que je voudrais pouvoir passer sous

silence , et dont je ne dirais rien si elle n'était le

plus beau fleuron que vénère l'Église au diadème

de sa sainteté ; aussi est - ce pour cela que notre

Mère sainte Thérèse en a parlé dans plusieurs

endroits de ses ouvrages . Les fils de ma mère se sont

élevés contre moi, dit l'Épouse du Cantique en par.

lant de ses frères. « Mais ce ne fut là qu'une guerre

pacifique, inspirée par des intentions droites et

pures , encore que les conséquences en aient été

(

7.
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infiniment amères (1 ) » . Supposons donc qu'il en

fut demême de celle dont nous parlons ; supposons

que les supérieurs de l'Observance , appuyés sur

les droits qu'ils avaient alors , ont agi dans les

meilleures intentions du monde ; que le Général

et le commissaire ne se sont jamais écartés des

règles de la prudence , et que pour eux les Déchaus

sés n'étaient que des révoltés, bien qu'il n'en fût pas

ainsi . Cela dit et ces réserves faites , je me bornerai

à raconter ce qui intéresse la sainteté de notre

Bienheureux Père. Il le faut ainsi, puisqu'il est de

l'honneur de toute la Religion du Carmel , qu'elle

soit m ise dans le plus éclatant relief.

Il continuail à exercer son ministère de confes

seur au couvent de l'Incarnation , bien que notre

Mère sainte Thérèse, après avoir achevé son prio

rat , fût retournée à sa maison de Saint-Joseph. Les

Pères de l'Observance , ne pouvant souffrir que les

réformés dirigeassent un monastère qui leur ap

partenait, résolurent , d'après l'ordre du Maître

Jérôme Tostado , commissaire général , de les

chasser de là , et à la fin de celte année ils mirent

ce projet à exécution . Au grand scandale de toute

la ville , dit notre sainte Mère (2) , ils enlevèrent les

( 1 ) Filii matris meæ pugnaverunt contra me. (Cant . , I , 5 .

Ubi Philon . )

(2 ) Voyez à l'appendice la lettre de sainte Thérèse au roi

d'Espagne Philippe II ,
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le

Pères de la Réforme et les emmenèrentprisonniers ,

le Père Germain de saint Mathias au couvent de

la Moraleja , et notre Bienheureux Père Jean à

celui de Tolède . Comme il était à présumer que

zèle en pareille circonstance serait une bonne note

auprès des supérieurs , le religieux qui l'emmenait,

excité sans doute par cette espérance, le traita si

durement tout le long de la route , que le domes

tique qui les accompagnait, touché de commiséra

tion pour le Père, lui offrit ses services et se fit

fort, s'il le voulait , de le rendre à la liberté . Dans

une hôtellerie où ils s'arrêtèrent , il raconta au

maître d'hôtel ce qui se passait, et ils firent ins

tance l'un et l'autre auprès du Bienheureux pour

l'engager à s'évader, mais il refusa ; la souf

france étant pour lui un bénéfice, la continuation

de la souffrance était une continuation et une aug.

mentation de fortune.

Il arriva donc à Tolède sans que rien ait pu ni

altérer sa patience , ni troubler sa sérénité , et il

en recueillit les fruits les plus abondants . Il fut

reçu au couvent de cette ville comme un religieux

déserteur et rebelle , on lui intima les ordres du

commissaire général et les actes du Chapitre de

Plaisance ; et toutes les relations des mitigés avec

lui , leurs entretiens , leurs conseils , leurs reproches

et leurs menaces se ressentirent grandement de ce
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jugement préconçu . Le Saint reçut ces paroles

blessantes en baissant humblement la tête , comme

venant de la main du Seigneur et comme un bien

fait pour lui . Il eut à subir à plusieurs reprises de

véritables assauts dans lesquels il défendit intrépi

dement les Déchaussés , déjoua tous les piéges qui

lui furent tendus, para tous les coups qui lui fu

rent donnés et confondit lous les plans de ses ad

versaires . Les Pères de l'Observance comprirent

qu'il n'y avait aucun espoir de le ramener à eux ;

et comme il leur sembla d'un autre côté , que les

raisons et les explications qu'il donnait pour se

justifier ne suffisaient pas pour les dispenser d'o

béir aux ordres du vicaire général Tostado , ils se

déterminèrent à le traiter en religieux rebelle

et incorrigible , et à lui faire subir les puni

tions que l'on inflige d'ordinaire à ce désordre

dans les sociétés religieuses , où il est considéré

d'une gravité exceptionnelle . Ils le condamné

rent donc à la prison , à de cruelles discipli

nes, à de sanglants reproches , à des jeûnes au

pain et à l'eau et aux plus sévères châtiments de

tous genres . Toutes ces souffrances qui, dans leur

intention , étaient destinées à lui faire expier le

genre de vie qu'il avait embrassé, devaient dans

le plan divin le combler de mérites et enrichir

sans mesure son éternelle couronne .
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Le premier châtiment que les Pères de l'Obser

vance infligèrent à ce qu'ils appelaient la déso

béissance de leur captif déchaussé, fut une étroite

prison . C'était une petite cellule de dix pieds de

long sur six de large , sans fenêtre aucune et sans

autre moyen de respirer qu'un étroit soupirail large

de trois doigts , pratiqué au plus haut du mur, par

où la lumière entrait avec une telle parcimonie,

que le Bienheureux Père ne pouvait réciter son

bréviaire sans monter sur un petit banc , et encore

devait -il attendre que les rayons du soleil arri

vassent par réverbération jusqu'à lui . Si l'on n'avait

pas donné plus de jour à ce réduit , c'est qu'il était

destiné à servir de cabinet à une salle voisine ; et

que l'on y enfermait tout ce qui n'était pas néces

saire à l'usage de la maison . Là on lui donna pour

lit quelques planches , et deux vieux manteaux

pour couverture . On mit un cadenas à la porte de

celte cellule , pour que personne ne pût ni le voir

ni s'entretenir avec lui que le geôlier seul . Ce

n'était point assez ; pour fortifier ce cachot plus

solidement encore , on mit une autre serrure à

l'entrée de la salle au fond de laquelle était la cel

lule , en sorte que , grâce à ces précautions, la pri

son était parfaitement à l'abri d'un coup de main ,

et le prisonnier plus étroitement enchaîné, comme

aussi enseveli dans un plus impénétrable mystère .
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Le soir, on le faisait descendre au réſectoire, où ,

après le repas commun , tous les religieux lui don

naient la discipline . De tous les châtiments que l'on

peut infliger à un religieux , c'est là tout à la fois l'un

des plus pénibles et des plus ignominieux.Au com

mencement de sa captivité on lui faisait subir cette

punition tous les jours ; après un certain temps elle

fut réduite à trois fois par semaine , puis au ven

dredi seulement ; ei enfin , fatigués de donner tant

de coups à celui qui ne se lassait pas de les rece

voir, les religieux en vinrent à différer ce châti

ment jusqu'à des intervalles plus éloignés encore .

Toujours est-il que ce supplice fut tellement et si

violemment répété , que dans la suite le Bienheu

reux Père put dire en plaisantant et en toute vé

rité , qu'il avait reçu plus de flagellations et un

plus grand nombre de coups de fouel que saint

Paul . Ce qui .prouve avec quelle violence on le

frappait, ce sont les cicatrices des coups, que le

patient après de longues années portait encore sur

ses épaules si cruellement endolories . C'est un de

ses infirmiers qui , en le soignant , les découvrit

un jour ; et il fit au Père des instances si réitérées

et de si pressantes questions , que son secret lui

échappa et qu'il fut forcé d'en avouer la cause .

Comme il n'avait été traité de la sorte que pour

imiter Notre-Seigneur et procurer la gloire de
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Dieu, il pouvait dire avec saint Paul qu'il portait

sur son corps les stigmates du Seigneur Jésus (1 ) .

La nourriture à laquelle il était condamné n'était

pas pour lui une moindre souffrance que les coups

de fouet. Les jours de flagellation il mangeait au

réfectoire, et là on lui donnait sur la terre nue du

pain et de l'eau . Habituellement il mangeait dans

sa cellule , où son régime ordinaire était un peu

de pain et des sardines , ou quelques débris du ré

fectoire, sans que jamais on lui donnât aucun sou

lagement , ni le moindre aliment tant soit peu

substantiel . Il n'avait pour se couvrir d'autre vê

tement qu'un vieil habit de l'Observance dont,

avant de partir d'Avila, on l'avait revêtu de force.

La tunique de laine qu'il portait sur la peau lors

qu'on s'empara de lui , il la garda toujours pendant

les neuf mois de sa détention , sans jamais la quit

ter (2) . De là s'engendra sur sa personne une si

effroyable quantité de vermine , que c'était pour

lui un supplice indescriptible , et l'une de ses plus

intolérables souffrances dans cet affreux cachot .

A toutes ces tortures se joignait l'humiliation des

reproches les plus insultants . « C'est donc vous ,

( 1 ) Ego enim stigmata Domini mei Jesu in corpore meo

porto . ( Gal . , VI, 17 ) .

( 2 ) Voyez à l'appendice la lettre de sainte Thérèse au

P. Gratien .

ܙ
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lui disait le supérieur en plein réfectoire, qui

avez tenu à déshonorer le premier l'Ordre de la

Vierge, par une extravagance aussi insensée que

celle qui vous a porté à vous déchausser, à prendre

un habit diſférent du nôtre , à fomenter la discorde

entre les frères, à donner lieu aux gens du monde

de crier au scandale ? Si vous aviez à cour d'être

un fidèle serviteur de Dieu , que vous manquail-il

dans les observances de l'Ordre , où se forment

tant de bons et saints religieux ? Mais non , ce qui

vous préoccupait, ce n'était pas d'être saint, mais

de le paraître et de passer pour tel . Ce n'est pas

l'édification du peuple que vous cherchiez , mais

son estime et ses applaudissements . Si vous avez

été si pressé de marcher les pieds nus, c'est pour

vous faire appeler le premier Déchaussé et le Ré

formateur de l'Ordre . Et maintenant, voyez ce que

vous êtes ! Quel saint Ange vraiment , ou quel saint

Albert pour commencer une pareille entreprise ,

que ce misérable fantôme de moine , qui n'est pas

même capable d'être un portier de couvent ! Le

beau réformateur, en vérité ! >>

Alors après le sermon venait la discipline , et on

lui flagellait cruellement le corps après l'avoir fla

gellé plus cruellement encore jusqu'au plus sen

sible de l'âme .

Le serviteur de Dieu affirmait plus tard qu'en
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recevant ces opprobres, il éprouvait une joie

égale à la connaissance profonde qu'il avait de sa

bassesse ; et il lui semblait que ces flots d'injures

étaient trop tôt épuisés , eu égard au mépris qu'il

avait de lui-même. Aussi lui arrivait-il parfois,

malgré l'extrême rigueur des disciplines qu'on lui

faisait subir, d'appeler de ses désirs les plus ar

dents l'heure où il pourrait , en les recevant ,

souffrir ce supplice et cette humiliation pour

l'amour de Dieu ; si bien qu'un jour où l'on oublia

de le faire descendre au réfectoire pour lui in

liger sa pénitence accoutumée , il s'en plaignit à

son geôlier en lui demandant pourquoi on l'avait

privé d'un si grand bien et d'une faveur si pré

cieuse . Il est bien vrai que , en embrassant la Ré

forme avec l'intention d'y vivre et d'y mourir , il

était profondément convaincu de n'avoir ni of

fensé la Religion à laquelle il appartenait , ni dé

sobéi à ses vrais et légitimes supérieurs ; mais il

reconnaissait en lui tant d'imperfections et des

fautes si nombreuses , qu'il croyait avoir mérité

par elles les plus sévères reproches et les châti- .

ments les plus rigoureux . Aussi bien loin de s'ir

riter contre ceux qui le maltraitaient de la sorte , et

de les taxer d'injustice et de cruauté , il voyait

dans leurs mains la main de Dieu , qui voulait par

eux le punir de ses fautes, le purifier de ses im
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perfections et lui fournir l'occasion de gagner des

trésors de mérites . Il écoutait donc en silence tout

ce qu'on lui disait , sans jamais répondre un seul

mot , si blessants que fussent ces outrages.

Comme d'un autre côté ilpersévérait dans sa réso

lution avec une fermeté inflexible et une inalté

rable sérénité , contre laquelle se brisaient les co

lères de ses persécuteurs , ils l'appelaient une lime

sourde, une eau stagnante , un hypocrite , et ils lui

jetaient à la face toute espèce d'épithètes plus in

jurieuses et plus méprisantes les unes queles autres .

Des souffrances d'un autre genre , plus doulou

reuses encore que celles dont nous avons parlé ,

lui étaient infligées par quelques religieux qui se

chargeaient d'exercer sa patience . Ils commen

çaient par se concerter entre eux, puis ils s'en

allaient dans la salle au fond de laquelle était la

prison , et là , devant sa porte, ils parlaient , assez

haut pour être parfaitement entendus de lui , du

mauvais état des affaires de la Réforme . Ils expo

saient leurs plans, leurs désirs et leurs espérances ;

ils ajoutaient que s'ils s'étaient emparés du Père ,

c'était pour obéir aux ordres du nonce Philippe

Séga , qui venait de succéder à l'ancien nonce Or

maneto ; ils n'épargnaient dans leur langage acerbe

aucun des réformés, ni le Père visiteur Jérôme

Gratien , ni même la Mère fondatrice des Carmé

;
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lites , Thérèse de Jésus , et ils disaient des uns et

des autres plus de mal qu'ils n'auraient pu en dire

de l'apostat Luther lui -même . Ils lisaient à haute

voix les mémoires lancés contre eux, dans lesquels

ils les accusaient des choses les plus abominables ,

dont ils devaient subir un châtimenl exemplaire ,

après quoi l'on verrait non - seulement la Réforme

anéantie à tout jamais , mais encore les réformés

déshonorés pour toujours.

Telle était la réclusion du serviteur de Dieu , tels

étaient les tourments et les souffrances qu'il y

subissait sans repos ni trêve ; mais le martyre in

térieur qui en résullait et l'agonie de son âme

étaient, sans aucun doute , de toutes ces angoisses

la plus cruelle et la plus amère . Le Seigneur se re

tira de lui , et lui fit connaître de science expéri

mentale ce que la grâce accomplissait en lui. Ac

cablé dans son intérieur, de quelque côté qu'il

tournât sa pensée il ne trouvait partout que de nou

velles douleurs . La vue de la Réforme à la veille

de sa ruine , comme le disaient les religieux qu'il

entendait , lui causait un chagrin mortel . La pri

vation de la sainte messe qu'il ne pouvait célébrer,

et de la société de ses frères dont il était séparé ,

lui déchirait le coeur . La crainte d'avoir donné oc

casion à de si grands scandales le jetait dans des

perplexités qui ne se peuvent dire . Et ne trouvant
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plus dans l'oraison la lumière et la force qu'il y

puisait toujours , il était plongé dans la nuit la plus

obscure que Dieu réserve à ceux qu'il aime . C'est

ainsi que s'accomplissait le martyre du Saint, et

ainsi que le Seigneur achevait de le purifier, afin

que, sortant du creusel de ces souffrances et deces

délaissements , semblable à l'or le plus pur, il pût

briller au firmament de son Église comme un

astre étincelant.

Ces peines intérieures n'étaient pas continuelles .

Si , à certains jours, Dieu le purifjait ainsi par la

désolation, bientôt les nuages se dissipaient, et aux

ténèbres de la nuit succédaient dans son âme les

douces clartés de l'aurore . Dieu le consolait, en lui

faisant comprendre qu'il était sa lumière alors

même qu'il ne sentait pas sa présence, et qu'il ré

compensait au centuple ceux qui souffraient pour

son amour, en répandant, à travers les horreurs de

la prison la plus dure, ses célestes suavités . Le Bien

heureux Père , qui nous a dérobé la plus grande

partie des faveurs qu'il a reçues à cette époque de

sa vie, rapporte que dans plusieurs occasions , où il

se sentit profondément accablé sous le poids de sa

captivité par la privation de lumière, qu'on lui re

fusait toujours lorsqu'arrivait la nuit , le Seigneur

se chargea lui-même de lui en envoyer du ciel . Le

frère gardien s'en aperçut un jour où, venant visi
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ter la prison , il la vit tout inondée de lumière. Crai

gaant qu'en son absence quelqu'un ne fût parvenu

à voir le prisonnier, et à lui en donner au moyen de

fausses clefs, il alla tout aussitôt prévenir le Père

Prieur de ce qui se passait . Celui- ci accourut avec

d'autres religieux ; mais au moment même où il

ouvrait la première porte , la lumière disparut.

Entré jusque dans l'intérieur de la salle , il la trouva

dans une obscurité complète ; il crut alors à une

illusion du frère, et s'en alla . Mais ce n'en était

pas moins la vérité et l'oeuvre du Seigneur, qui sait

faire sortir la lumière des ténèbres pour éclairer

et consoler ses amis .

C'est ce que Dieu dit un autre jour au saint pri

sonnier , qui lui représentait l'état d'abandon où il

était réduit , et qui se plaignait à lui de ce qu'après

l'avoir blessé de la plaie de son amour il se cachait

à ses yeux , ll se vit alors environné d'une clarté

si belle et si douce, que son âme en fut enivrée de

joie , et il entendit en lui-même la voix du Seigneur

lui dire : « Ne crains rien , Jean , je suis ici et je te

délivrerai . » Elevé au-dessus de lui-même par cette

insigne faveur, et sentant son Dieu présent à ses

côtés , il ne craignit plus ni la faim , ni la soif, ni

aucune tribulation (1 ) . Cette parole intérieure lui

( 1 ) Quis ergo nos separabit a charitate Christi ? tribula

tio ? an angustia ? an fames ? an nuditas ? an periculum ?

an persecutio ? an gladius ? (Rom. , VIII, 35. )
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donna un courage nouveau , elle fortifia sa faiblesse,

elle releva ses défaillances ; et pour ne pas perdre

les lumières que lui donnait le Seigneur, il com

posa dans sa prison le cantique tout divin , qui

commence par ces mots : « Où vous êtes - vous

caché ? » Cantique qu'il expliqua plus tard et que

nous avons maintenant la consolation de posséder

parmi ses sublimes écrits .

Non moins bonne pour lui que son divin Fils , la

très-sainte Vierge lui apparut aussi, et le consola

plusieurs fois en le favorisant de sa douce présence .

De ces différentes apparitions nous ne connaissons

en détail que les trois dernières .

Un jour, en entrant dans sa prison avec deux

autres religieux , le Prieur trouva le Bienheureux

Père à genoux, abîmé en oraison , et tellement

affaibli par les mauvais traitements qu'il avait subis,

qu'il fut incapable de se relever immédiatement.

Le supérieur, croyant que c'était de sa part défaut

de respect et d'égards pour sa personne , lui re

procha cette négligence . Le Père fit ses excuses en

implorant humblement pardon , et alors le Prieur,

désarmé par cet acte de soumission, lui demanda à

quoi il pensait lorsqu'en entrant il l'avait trouvé si

profondément absorbé en lui-même . « Je pensais ,

« répondit le Saint, que c'est demain l'Assomption de

« Notre-Dame, et que je serais grandement consolé
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a de célébrer la sainte messe. » - « Jamais, répliqua

durement le Prieur, jamais tant que je serai ici !»

Puis il lui tourna le dos et s'en alla . Le Saint éleva

vers la sainte Vierge son caur affligé, et passa le

reste du jour et le jour suivant à lui offrir le sacri

fice de ses fervents désirs . Lorsque la nuit com

mença , elle se changea pour lui en un jour écla

tant . La sainte Vierge lui apparut entourée d'une

légion d'Anges , et dit à son dévot serviteur pour
le

consoler : « Prends patience , mon fils, tes souf

« frances finiront bientôt , tu sortiras de cette prison

( et tu auras la consolation de célébrer la messe . >>

Son âme fut alors inondée d'une joie impossible

à dire . Après avoir rendu grâces à Dieu de cette

faveur signalée , il se mit à examiner avec lui

même comment il pourrait sortir de prison , lui qui

n'avait ni les moyens ni l'industrie nécessaires pour

y parvenir . Mais plein de confiance en la parole du

Ciel , il espérait que celle qui lui avait promis sa

délivrance lui en faciliterait l'exécution . C'est en

effet ce qui arriva. Un jour de cette octave Notre

Seigneur lui apparut en société de sa très-sainte

Mère , et en réponse à ses doutes et à ses difficultés

ils l'engagèrent à prendre courage , « parce que

Celui qui avait fait passer le Jourdain au Prophète

Élisée avec le manteau d'Élie , le délivrerait de sa

prison sans la moindre difficulté. »
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7

Encouragé par cette vision il songeait aux

moyens de la réaliser, lorsque la sainte Vierge ,

pour les lui rendre plus faciles, lui apparut de nou

veau , et en lui ordonnant de s'échapper lui montra

en esprit une haute fenêtre, qui d'un corridor voisin

avait vue sur le Tage . C'est par là qu'il devait se

laisser glisser sans crainte , parce qu'elle le sou

tiendrait de sa main . Quant à la difficulté des ser

rures , son auguste protectrice lui Iraça la marche

à suivre, et il lui obéit comme l'événement va nous

le dire .

Pour préparer les choses sans bruit , le Seigneur ,

qui dispose tout avec suavité , avait fait, depuis

quelques jours , changer le gardien de la prison .

Celui qui l'avait remplacé , beaucoup plus compa

tissant que le premier, témoin de l'humilité , de la

patience et de la sainteté du captif, qui avait déjà

passé neuf mois dans cet affreux cachot , lui accor

dait , pendant que les religieux assistaient aux exer

cices de communauté , la permission de sortir de

son étroite cellule pour voir au moins le ciel par

les fenêtres. Un soir donc qu'il était ainsi hors de sa

prison , il vit une fenêtre qui donnait sur le fleuve,

et la reconnut pour celle que lui avait indiquée

Notre-Dame . Il l'examina attentivement pour n'en

pas perdre le souvenir, et rentra dans son pauvre ré

duit ; pendant que le gardien était allé lui chercher

>
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de l'eau , il desserra les vis du cadenas pour pouvoir

plus facilement forcer la porte . Resté seul , il déchi

ra les deux vieux manteaux par bandes , et en les

rallachant les unes aux autres il en fit la corde au

moyen de laquelle il devait descendre .

Il restait une difficulté , celle de la seconde

porle , la porte de la salle toujours fermée à clef ;

elle s'évanouit d'elle -même sous le souffle de Dieu ,

qui permit que l'on donnât l'hospitalité précisé .

ment dans cette salle à quelques religieux élran

gers arrivés le soir même . Ils se couchèrent, et

pendant qu'ils conversaient ensemble , notre bien

heureux prisonnier faisait sans bruit les derniers

préparatifs qui dépendaient de lui . Il prit sa corde

d'étoffe et une petite lampe que le gardien avait

oubliée , tant il est vrai que tout se réunissait pour

concourir à son évasion ! Lorsqu'il lui sembla que

les étrangers succombant à la fatigue du voyage et

à la chaleur de la saison étaient endormis , il adres

sa une ardente prière à la sainte Vierge et entendit

une voix intérieure lui dire : « Hâte-toi ! » Sur cet

avis, il imprima à la porte une violente secousse

qui fit sauter une vis , si bien qu'elle resta entr'ou

verte . Au bruit qu'il fit les hôtes réveillés en sur

saut demandèrent aussitôt : « Qui est là ? Deo

gratias ! ( 1 ) » Le Saint demeura immobile, et les

( 1 ) Deo gratias est la manière habituelle de répondre , en

8
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religieux n'entendant plus rien crurent que c'était

un accident insignifiant arrivé par hasard , et se

rendormirent. Ce qui se passa dans l'âme du ser

viteur de Dieu en face de ce danger de la première

heure , ses perplexités et ses espérances , les luttes

de sa foi aux prises avec la promesse de Dieu et

l'impuissance absolue où il était réduit, se com

prennent mieux qu'elles ne peuvent s'exprimer.

Mais enfin sa confiance en Dieu prit le dessus, il se

remit à l'oeuvre et poursuivit son entreprise avec

un nouveau courage .

usage au Carmel, pour dire d'entrer lorsque quelqu'un frappe.

Les religieux, réveillés au bruit , auront donc ainsi répondu,

par l'habitude qu'ils en avaient.



CHAPITRE XI .

Le Bienheureux Père sort de prison , en 1578 . Il se rend au

couvent de Véas . Admirable extase dont il y est favorisé.

Il se retire au désert du Calvaire .

Lorsque le Bienheureux Père crut les religieux

encore une fois endormis , il prit tout ce qu'il avait

préparé , sortit de la prison , et en passant au milieu

des hôtes il se dirigea vers la fenêtre du corridor. Il

y avait au bord de cette fenêtre à hauteur d'appui

une poutrelle qui tenait à peine au mur . Il put in

troduire le pied de la lampe entre cette pièce de

bois et les briques de la muraille , puis il fixa ses

bandes delaine à un crochet ; et alors , plein d'une

confiance sans bornes dans la protection de Notre

Seigneur et de sa très -sainte Mère, il se suspen

dit à cette corde si faible et si incapable de porter

un pareil fardeau . Mais arrivé à l'extrémité il

s'aperçut qu'elle était beaucoup trop courte , et

qu'il lui restait encore à franchir, pour arriver jus
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qu'à terre , une distance à peu près égale à celle qui

le séparait de la fenêtre . Il implora donc de Dieu

une faveur nouvelle , qui lui fut aussitôt accordée ;

car iln'avait pas d'autre ressource que de se laisser

tomber, et , bien que tombé de si haut et sur des

pierres , il lui sembla se poser doucement sur des

matelas moëlleux .

Le Bienheureux Père n'était pas au terme de ses

perplexités . Une fois à terre il reconnut qu'il était

encore dans la clôture du même couvent, c'est- à

dire que, sorli d'une prison , il était incarcéré dans

une autre où il courait un bien plus grand danger.

Après avoir ardemment prié le Seigneur de renou

veler ses forces, il escalada comme il put la mu

raille , et descendu de l'autre côté du mur, il se

trouva dans la clôture d'un autre couvent, le mo

nastère des Religieuses de la Conception , voisin de

celui des Carmes ainsi que le lui avait dit le gardien

de sa prison . Là ses angoisses furent au comble , et

ne voyant aucune issue à cette position désespérée ,

il se tourna du côté de Notre - Seigneur et leva vers

lui des yeux suppliants , il fit monter jusqu'à la

sainte Vierge ses gémissements et ses soupirs, il

implora de Jésus et de Marie le secours de leur

douce et inépuisable bonté , il mit dans le Fils et

dans la Mère toute sa confiance ; et bien loin

d'imiter l'ingratitude des enfants d'Israël qui, sortis
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de l'Égypte, murmuraient contre Dieu et se plai

gnaient de ce qu'il les eût abandonnés dans le

désert ( 1 ) , il raviva sa foi et remit tous ses intérêts

entre les mains de la divine Providence , de qui

seule il attendit le remède à ses maux et la grâce

de sa délivrance . Il savait que Dieu ne manque

jamais à ses promesses , et que souvent afin de

nous faire comprendre que , dans les conjonctures

les plus extrêmes, le secours vient toujours de lui ,

il laisse arriver le danger jusqu'à ses dernières

limites . Quand nos ressources personnelles sont

entièrement paralysées, quand l'espérance en notre

faible pouvoir est évanouie, quand dans nos æuvres

il n'y a plus rien d'humain , force nous est alors de

reconnaître qu'elles sont l'oeuvre de Dieu seul et

qu'elles n'appartiennent qu'à lui .

C'est ainsi qu'en agit sa divine Majesté avec son

serviteur dans l'extrême péril où il était réduit .

Une merveilleuse lumière lui apparut environnée

d'un nuage étincelant , et qui jetait autour d'elle

des rayons de la plus douce clarté, soit que ce fût

une colonne de feu, soit que ce fût une nuée lu.

a

( 1 ) Et dixerunt ad Moysen ... quid hoc facere voluisti ut

educeres nos ex Egypto ? Nonne iste est sermo quem loque

bamur ad te in Egypto dicentes : recede a nobis ut serviamus

Egyptiis ? Multo enim melius erat servire eis quam mori in

solitudine. (Exod , xiv, 11 , 12. )

8 .
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mineuse, par laquelle Notre-Seigneur voulait se

courir et diriger son Israël bien - aimé. Elle se plaça

en face de lui , et il entendit une voix mystérieuse

en sortir qui lui dit : « Suis -moi ! » Encouragé par

ce prodige et ce secours du Ciel , il marcha der

rière la lumière et la suivit jusqu'à la muraille qui

formait la clôture de la partie la plus élevée de la

cour.

Arrivé au pied du mur, il se sentit enlevé, sans

savoir ni par qui ni comment, et transporté tout à

coup sur la muraille , qui se terminait à la porte

extérieure du couvent et à la rue par où l'on arrive

à la place de Zocodover. Alors la lumière disparut

en le laissant tellement ébloui, qu'il disait depuis

que , pendant deux ou trois jours , ses yeux éprou

vèrent la même impression , que s'il eût regardé en

face le disque du soleil dans son plein midi . Lors

qu'il fut seul , il comprit , comme autrefois le Prince

des Apôtres , que l'Ange du Seigneur l'avait dé

livré de cette seconde et plus formidable prison , et

conduit jusque là (1 ) . Après en avoir rendu à Dieu

les plus tendres actions de grâces , il fit quelques

pas devant lui sur la muraille ; et comme elle sem

blait s'incliner sous ses pieds à mesure qu'il avan

( 1 ) Nunc scio vere quia misit Dominus angelum suum ,

( Act., XII , 14. )
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çait , il lui fut facile de descendre dans la rue et de

se mettre hors de danger.

Ne sachant où aller ni comment se diriger dans

cette ville qui lui était complétement étrangère , il

entra dans une grande maison dont il trouva le

portail ouvert, et passa là le reste de la nuit à

l'abri sous une sorte de vestibule , jusqu'au mo

ment où il vit poindre le jour. Alors il se fit con

duire au couvent des Carmélites déchaussées , où

il arriva pendant qu'elles étaient à l'oraison : « Ma

« fille , dit-il à la Mère Eléonore de Jésus qui était

a portière , je suis le frère Jean de la Croix et je

« viens de sortir de prison cette nuit ; voulez-vous

« bien en prévenir la Mère Prieure ? » La Prieure ,

avertie par elle , fit part de cette nouvelle à toute la

communauté , qui en fut transportée d'admiration

et de bonheur. Un accident qui alors arriva subi

tement dans la maison fut un nouveau bienfait du

Seigneur pour le Bienheureux Père . Une religieuse

gravement malade demanda instamment à se con

fesser en toute hâte, si bien que le Père put entrer

dans l'intérieur de la clôture , mais il était tellement

faligué et épuisé de forces, que l'on fut obligé aupa

ravant de lui faire prendre quelques aliments pour

l'empêcher de tomber en défaillance . Ce fut là comme

le couronnement des merveilles providentielles qui

s'étaient succédées sans interruption pour lui pen



140 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX.

dant cette mémorable nuit ; car il était à peine

entré que des Pères de l'Observance qui s'étaient

aperçus de sa fuite , pensant bien qu'il s'était réfugié

là , se présentèrent au couvent avec des alguazils

pour chercher leur prisonnier. Après avoir fait

sans résultat une visite domiciliaire à la chapelle , à

la sacristie , au confessionnal et au parloir, ils

s'en allerent avec la confusion de n'avoir pas

trouvé celui qu'ils poursuivaient . Le Père une

fois dans la clôture confessa la malade , consola

toutes les seurs, et le soir arrivé , il reçut d'elles

un habit plus convenable que celui qu'il portait et

sortit à la chapelle. La Prieure envoya chercher

Don Pedro Gonzales de Mendoza , chanoine et tré

sorier de la Sainte Église, très -affectionné à la Ré

forme, à qui elle raconta tout ce qui s'était passé.

Il fit monter le Bienheureux Père dans sa voiture

et l'emmena chez lui , où pendant plusieurs jours il

l'entoura des soins les plus empressés , et le fit en

suite conduire commodément et sous bonne garde

au couvent d'Almodovar.

La nouvelle de la délivrance du Saint combla de

joie toute la famille de la Réforme , et surtout notre

Mère sainte Thérèse , qui l'avait si ardemment

désirée ; et l'allégresse augmenta encore lorsqu'on

sut en détail les prodiges qui l'avaient accom

pagnée . Tous les supérieurs de l'Ordre la célé
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brèrent peu de temps après , lorsque deux mois

plus tard ils se réunirent en chapitre dans ce

même couvent d'Almodovar. Alors ils souhaitèrent

au Bienheureux Père la bienvenue , ils lui prodi

guèrent leurs félicitations et rendirent à Dieu d'ar

dentes actions de grâces , de ce qu'il avait su faire

sortir des racines d'une douleur si amère pour tous ,

les fruits d'une si douce consolation . Comme le

Chapitre envoya en mission à Rome le religieux

qui était alors Prieur du Calvaire en Andalousie , il

nomma le Bienheureux Père Vicaire de ce couvent,

autant pour le dérober aux contradictions dont il

était l'objet en Castille , que pour l'envoyer dans

une maison de solitude qui était le plus grand bon

heur de son âme . Au moment où se préparait à

partir le Prieur qui allait à Rome , le Père lui

prédit la malheureuse issue de son voyage : « Père

« Pierre , lui dit- il , Votre Révérence va en Italie dé

« chaussée , et en reviendra chaussée ; » ce qui se

vérifia en toute vérité , au moins quant à l'esprit .

Sans s'occuper de la mission dont il était chargé, ce

religieux vécut dans l'intimité des Pères de l'Ob

servance ; et bien qu'il soit revenu en Espagne avec

l’habit de la Réforme, après un certain temps il eut le

malheur de passer chez les Mitigés ; malheur dont

la cause fut le relâchement dans lequel il était

tombé durant son voyage , la négligence des pra
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tiques rigoureuses de la Réforme et l'oubli de la

sainte familiarité dans laquelle il avait vécu avec

Notre-Seigneur, ce qui le conduisit à renoncer pour

toujours au Carmel réformé. Quel effrayant exem

ple pour les religieux qui vivent dans la négligence

et le mépris de leurs devoirs ! Celui qui dans la

solitude du désert opérait des merveilles , et que

l'on avait vu plus d'une fois élevé de terre dans la

ferveur de la contemplation , une fois en relations

continuelles avec le siècle , perdit tous les trésors

de vertus et de mérites qu'il avait amassés jusque

là , et qu'il ne retrouva plus jamais.

Le Chapitre terminé , le Bienheureux Père partit

pour sa maison du Calvaire ; mais avant de s'y

rendre , il passa par la ville de Véas où les Carmé

lites de la Réforme avaient déjà un couvent . Il fut ac

cueilli de la Prieure , qui était la Vénérable Mère

Anne de Jésus , et de ses filles avec les témoignages

de la plus haute estime et de la joie la plus vive . Il

consola ces servantes de Dieu et se consola lui

même, pendant le peu de temps qu'il passa chez

elles , avec autant de fruits pour son âme que de

bénéfice pour les religieuses . Comme elles écou

tèrent avec le plus vif intérêt la relation de tout

ce qu'il avait souffert, la Prieure, pour lui procurer

une récréation spirituelle qui lui fût agréable , lui

fit chapter par une de ses sœurs une petite pièce
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de vers, qu'elles avaient composée en l'honneur

des souffrances à la Pâque précédente.

Celui qui ne connait pas les peines

En cette triste vallée de larmes ,

Ne connaît pas les vrais biens

Et n'a jamais goûté l'amour,

Parce que la souffrance est le cachet de ceux qui aiment.

Au bruit de ces chants, cette âme bénie, eni

vrée d'amour pour les souffrances , se sentit éle

vée si violemment au-dessus d'elle -même, qu'elle

commença à sortir de la vie des sens ; et bien que,

pour prévenir le ravissement, le Saint fit signe à

la religieuse de se taire , incapable qu'il était de

parler, rien ne put l'empêcher . L'impulsion donnée

fut si puissante que , s'étant pris des deux mains à

la grille pour empêcher le corps de s'élever de terre,

il resta ainsi en extase l'espace d'une heure . Les

religieuses pendant ce temps -là, comme des filles

de Jérusalem suppliées par l'Époux divin de celte

âme toute céleste , respectèrent son bienheureux

sommeil et se gardèrent bien de le troubler jusqu'à

ce qu'elle se réveillât d'elle-même (1 ) .

Toutes admirèrent, dans cette merveille , moins

l'effet que la cause . Que l'âme échappe à la vie

des sens et qu'elle soit ravie en Dieu lorsque le

(4 ) Adjuro vos, filiæ Jerusalem , ne suscitetis, neque evigi

lare faciatis dilectam , donec ipsa velit. (Cant ., III , 5. )
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Seigneur se découvre à elle , lorsqu'il lui révèle

ses secrets divins , lorsqu'il lui fait goûter par anti

cipation les délices de la gloire, c'est chose toute

simple et il n'en saurait être autrement. Mais

qu'en prêtant l'oreille à la voix des tribulations et

des souffrances, dont les échos font frissonuer d'é

pouvante la nature humaine, le caur alors soit

transporté d'une indicible joie , et que pour s'en

emparer l'âme s'élève au -dessus d'elle-même et

entraîne à sa suite le corps qui pèse sur elle , c'est

un phénomène qui n'appartient qu'à l'héroïque

amant de la croix dont nous racontons la vie , et

nous n'avons pas souvenir de l'avoir jamais ni

rencontré ailleurs , ni lu d'aucun autre .

Saint Augustin versait des larmes en entendant

la suave mélodie des chants de l'Église ; le roi

Saül en proie aux fureurs du mauvais esprit se

calmait lorsque David jouait de la harpe en sa pré

sence ( 1 ) , le prophète Élisée faisait venir des mu

siciens qui jouaient du psalterion devant lui , pour

se préparer à son ministère (2) . Toutes ces harmo

nies étaient pleines de douceur, et cependant ceux

qui les entendaient n'en étaient pas tellement ravis

>

( 1 ) David tollebat citharam et percutiebat manu sua et

refocillabatur Saül , et levius habebat. ( 1 , Reg. , XVI, 23.)

( 2 ) Nunc autem adducite mihi psaltem , cumque caneret

psaltes facta est supereum nanus Domini. (IV , Reg . , 111 , 15. )
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qu'ils en fussent complétement enlevés à eux

mêmes . Mais pour qu'un chant sur la souffrance,

dont le nom seul est si amer à l'oreille , suflise

pour enlever et suspendre doucement une âme , il

faut que l'amour de la douleur soit devenu chez

elle une sublime et divine passion . Me sera-t- il

permis d'emprunter ici les exclamations de saint

Bernard parlant du cantique d'amour adressé à la

croix par l'Apôtre saint André ? « Quel est-il donc,

« s'écrie-t-il , celui qui parle ainsi ? Est-ce un

« homme ? Ne serail-ce pas plulôt un Ange , ou

« quelque créature nouvelle et inconnue ? Oui c'est,

« un homme, un homme entièrement semblable à

« nous et passible aussi bien que nous , comme le

« démontre son martyre , dont l'approche l'a fait

« tressaillir d'une si inconcevable allégresse . D'où

« vient donc chez un homme une joie si nouvelle ,

« et ces transports d'allégresse jusqu'alors inouïs

<< d'où viennent-ils ? D'où vient tant de force mêlée

« à lant de faiblesse ? Comment expliquer dans une

« si chétive créature des sentiments si célestes ,

« une charité si brûlante , un si invincible courage ?

« C'est un don parfait descendant du Père des lu

« inières, de celui-là seul qui opère les plus grands

« miracles ( 1 ) . »

( 1) Obsecro , fratres, homo est qui loquitur hæc , an non

est homo sed angelus , aut nova aliqua creatura ? Homo plane

9
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Après avoir pris congé des religieuses de Véas ,

le Bienheureux Père partit pour sa solitude bien

aimée du Calvaire , et s'y renferma comme un oi

seau qui se blottit dans son nid , comme un matelot

qui , échappé aux bourrasques de sa prison et à la

furieuse tempête qui alors menaçait la Réforme,

iette l'ancre dans un port parfaitement sûr . La joie

des disciples qui accueillirent saint Paul fuyant de

Damas, ne fut certainement pas plus grande que

celle des religieux du Calvaire , lorsqu'ils virent

leur Père délivré des chaînes de Tolède . La pre

mière chose qu'il fit dans l'exercice de son gou

vernement, fut d'établir une parfaite harmonie en

tre ses exemples et sa doctrine , et de perfectionner

par ce moyen la vie solitaire que l'on menait dans

cette sainte maison . Les fondements de la vie éré

mitique sont la pénitence et l'oraison , son ornement

est le silence , sa défense est la solitude , et la con

quête à laquelle elle doit tendre est l'union divine .

similis nobis passibilis ; nam passibilem eum passio ipsa tes

tatur , quia appropinquante tam lætabundus exultat . Unde

ergo in homine nova hæc exsultatio , et lætitia hactenus inau

dita ? Unde in tanto fragilitate tanta constantia ? Unde in ho

mine tam spiritualis mens , tam fervens charitas, animus tam

robustus ? Absit ut a se ipso tantam ei credamus inesse virtu

tem ! Donum perfectum est , descendens a Patre luminum ab

eo utique qui facit mirabilia magna solus . (S. BERNARD , in

die S. ANDREÆ , sermo 11 , Patr . lat . , Migne , t . CLXXXIII,

P : 510. )
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C'est chose admirable avec quel merveilleux éclat

se révéla, par tous ces côtés , la perfection de notre

grand solitaire et celle de toute cette famille reli

gieuse .

La nourriture ordinaire de la communauté con

sistait en herbes sauvages qu'elle mangeait crues ;

et comme on ne connaissait pas toutes les herbes

du pays, pour ne pas s'exposer à en manger de

malfaisantes, on se servait d'une bête de somme

comme d'un maître d'hôtel chargé d'en faire l'esá

sai , et l'on choisissait celles que cet animal trouvait

à son gré . C'est pour cela qu'on l'avait surnommé

le Connaisseur. Nous ignorons si , à l'époque où le

Bienheureux Père arriva dans ce couvent, on pra

tiquait encore la mortification avec cet excès de

rigueur ; ce qu'il y a de certain, c'est que jamais,

tant qu'il fut à la tête de cette maison , il ne permit

rien de pareil . De son temps on mangeait les her :

bes cuites aveo un peu d'ail pour assaisonnement,

et l'eau dans laquelle elles avaient bouilli servait à

faire la soupe . Quand au lieu d'herbes on donnait

à la communauté un peu de citrouille assaisonnée ,

non pas avec de l'huile que l'on réservait pour les

fêtes les plus solennelles, mais avec quelques

gouttes de vinaigre , c'était un grand festin .

Le Bienheureux Père avait su imprimer à ces

saints religieux une si haute estime du silence, et

ܪ
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ils le pratiquaient avec une si grande perfection ,

qu'ils éprouvaient, lorsqu'il leur fallait ouvrir la

bouche pour parler , je ne sais quelle crainte révé

rencielle . Il conserva les disciplines , les cilices, les

mortifications extraordinaires et rares, aussi incon

cevables à l'amour-propre qu'elles sont simples et

faciles à l'amour divin , quand une fois il s'est em

paré des serviteurs de Dieu .

Appuyé sur des fondements aussi solides, l'orai

son s'élevait jusqu'aux cieux sans cesser jamais,

soit en psalmodiant au chour, soit en priant à la

chapelle, soit en continuant pendant la nuit la sainte

occupation du jour par une méditation ininter

rompue de la loi du Seigneur.

Le fervent Supérieur marchait en tête de tous ses

religieux comme un capitaine marche devant ses

soldals, comme un guide précède ceux qu'il con

duit . Il était si accoutumé aux sacrifices et telle

ment fait à la souffrance , que toutes les privations

de cette vie si dure étaient pour lui un véritable

soulagement. L'esprit de pauvreté et de recueille

ment, qu'il trouva en honneur en cette maison,

était précisément celui qu'il avait autrefois ensei

gné et implanté à Durvelo ; mais il l'enracina plus

profondément encore dans le coeur de ces religieux

par sa doctrine et ses exemples . Aussi ne leur per

mit-il jamais, alors même qu'ils manquaient de
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tout, de sortir du couvent pour demander l'aumône

dans les environs . De la part du Père, si profondé

ment pénétré de la vertu de religion , ce n'était pas .

tenter Dieu que de pratiquer un oubli si absolu du

temporel , c'était bien plutôt implorer sa miséri

corde infinie en se jetant dans son sein avec une

confiance sans bornes . Il tenait les religieux

dont il étail chargé pour de vrais enfants de Dieu ,

aussi ne croyait-il pas qu'il fût possible à ses divi

nes et paternelles entrailles de les oublier jamais.

Partout où il a été , il a insisté sur l'enseignement de

cette vertu d'abandon à la Providence , et il était

profondément affligé lorsqu'il rencontrait des reli

gieux qui ne l'embrassaient pas du fond du coeur.

Il disait que celui qui manque de confiance en Dieu

ressemble à l'infidèle, et qu'il n'arrive presque ja

mais que l'espérance diminue dans un cœur, sans

qu'en même temps s'amoindrisse en lui la foi. Le

Seigneur, au reste , consacrait cet esprit et appuyait

cet enseignement de son grand serviteur par des

preuves, qui n'étaient rien moins que des miracles.

Un jour le pain vint à manquer dans le couvent.

Prévenu de cette pénurie, le Bienheureux Père ,

sans s'inquiéter ni s'affliger le moins du monde ,

ordonna que tous les religieux se rendraient en

semble au réfectoire, comme ils le faisaient chaque

jour à l'heure accoutumée . Il fit chercher dans la



150 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX .

maison s'il ne restait pas un seul morceau de pain ,

et lorsqu'on l'eut apporté il fit la bénédiction des

tables , comme si le dîner eût été servi sans que

rien y manquât . Tous les religieux s'étant assis ,

chacun à sa place, il leur fit à la louange de la

sainte pauvreté , du mérite de la souffrance et de la

conformité à la volonté de Dieu, une conférence

spirituelle si sublime, qu'ils se levèrent de table

sans avoir rien pris et remplis de joie . Il avait al

lumé dans leurs cours un si ardent désir de souf

frir pour l'amour de Dieu , qu'ils regardèrent tou

jours comme une insigne miséricorde de la divine

Majesté les privations de cette journée ; et après

avoir dit les grâces, de même qu'ils avaient dit le

bénédicité, ils se retirèrent dans leurs cellules

comblés de la plus douce consolation. A peine y

étaient-ils entrés, que l'on entendit frapper avec

force à la porte du couvent. Le frère Brocard de

saint Pierre , qui était portier, s'étant présenté pour

répondre, trouva un étranger qui apportait une

charge de provisions avec une lettre . Il la porta ay

Père Vicaire qu'il trouva en oraison devant le

Très-Saint Sacrement . Il avait à peine commencé à

la lire , qu'il se mit à pleurer à chaudes larmes,

comme s'il eût reçu la nouvelle du plus fâcheux

événement. Étonné de sa douleur, le frère lui en

demanda la cause . « Je pleure , mon frère, répondit
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« le Bienheureux Père, parce que nous avons si

« peu de courage , que Dieu nous trouve incapables

« de supporter une longue abstinence ; il n'a pas

( même assez de confiance en nous, pour nous lais

« ser jeûner un seul jour, puisqu'il nous envoie

« déjà de quoi manger. »

Je voudrais ici , je le confesse , arrêter le courant

de l'histoire et oublier un instant ses lois , pour pe

ser le prix de ses larmes. Étonné comme le frère

Brocard, et plus encore que lui puisque j'en sais

la cause , je sens le désir d'interroger le Bienheu

reux Père et de lui demander pourquoi il pleure .

Pourquoi donc coulent ses larmes ? Eh quoi ! parce

que Dieu lui vient en aide dans une extrême né

cessité ? Parce qu'il le sauve d'un danger pressant ?

Parce qu'il le délivre d'une souffrance cruelle et

fait éclater en sa faveur les tendresses de sa Provi.

dence? Précisément, c'est pour cela même. Est-ce

que jamais on a vu répandre des larmes pour un

pareil motif ? Les mondains pleurent parce qu'ils

ont essuyé un revers de fortune ou une perte tem

porelle ; les bons chrétiens pleurent parce qu'ils ont

eu le malheur d'offenser Dieu ; les hommes spiri

tuels pleurent parce qu'ils sont sujets à mille im

perfections ; les âmes les plus parfaites pleurent

parce qu'elles ne peuvent ni contempler face à face

ni savourer la divine beauté . Mais pleurer parce
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que l'on n'a rien à souffrir et parce que les souffran

ces que l'on éprouvait sont guéries, c'est là , il faut

en convenir, une étrange tristesse et qui suppose

une puissance d'amour qui se trouve bien rare

ment dans les âmes . Oh ! qu'il connaissait bien , ce

saint homme , le prix des souffrances, puisqu'il

s'afflige de les avoir perdues comme s'il eût perdu

le plus précieux trésor ! Qu'il pleure donc , le

monde, qu'il pleure lant qu'il voudra ; pour moi , ce

que m'inspirent les larmes de cet héroïque amant

du Seigneur Jésus , ce n'est pas seulement de l'ad

miration , c'est encore un ardent désir de souffrir

pour l'amour de mon Dieu .



CHAPITRE XII .

Le Bienheureux Père délivre un possédé . -- Témoignage que

lui rend notre Mère sainte Thérèse . Il prend possession

comme recteur du collége de Baeza , en 1579. - Sa dévotion

à la Très-Sainte Trinité . Nouvelles extases .

A cette époqueNotre-Seigneur donna une preuve

nouvelle et merveilleuse de la sainteté éminente et

de la haute perfection de son serviteur , en forçant

le prince du mensonge lui-même à dire la vérité

tout entière , et à faire de lui un magnifique éloge .

Il y avait alors dans la ville d'Izpatorafe un mal

heureux possédé du démon , que l'ennemi de tout

bien maltraitait cruellement , et chez qui il s'obsti

nait à rester retranché comme dans une forteresse ,

sans céder à l'action des exorcismes réitérés . On

demanda au Bienheureux Père de vouloir bien

apporter remède au malheur de cet homme et déli

vrer son âme. Vaincu par les louchantes suppli

cations et les importunités de ceux qui s'adres

saient à lui , il sortit de son couvent pour s'en aller

9 ,
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à cette ville , située à la distance d'un peu plus d'une

lieue . Lorsque le Saint fut arrivé en présence de

cet infortuné, le démon comprit tout d'abord le

coup de fouet qu'il allait recevoir ; et comme il

savait parfaitement combien de proies le serviteur

de Dieu avait arrachées à sa méchanceté, il ne put

dissimuler sa terreur . Il commença donc à se

plaindre en s'écriant : « Il y a sur la terre un nou

« veau Basile , qui ne cesse de nous persécuter. »

Une puissance secrète et supérieure le força de

répéter en bien d'autres occasions cette étonnante

parole, pour révéler à tous l'autorité souveraine et

absolue , que le Seigneur avait accordée à son ser

viteur sur l'enfer tout entier . Après avoir conjuré

le démon par les exorcismes de l'Église , le saint

homme lui ordonna d'abandonner cette demeure ;

il obéit aussitôt , sortit et laissa le possédé entiè

rement guéri et rendu à la liberté . Pour se venger

de cet affront, il s'empara d'une femme dont il

voulut faire pour le Saint un instrument de tenta

tion . Iospirée par cet esprit immonde, elle s'en

alla l'attendre à l'entrée d'un bourg par où il

devait passer, et lorsqu'il arriva elle l'invita à s'ar

rêter avec elle à l'auberge , mais avec des paroles

et des manières siinconvenantes , que son intention

n'était pas douteuse . L'homme de Dieu, recon

naissant parfaitement celui qui habitait sous cette
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le ser

forme humaine , la repoussa loin de lui avec horreur,

en lui disant qu'il aimerait mieux la société d'un

démon que la sienne, jugeant avec raison qu'une

femme sans pudeur était un ennemi infiniment

plus cruel que tout l'enfer réuni .

Non moins considérable est l'autorité que

viteur de Dieu obtint au couvent des religieuses de

Veas . Outre ce que la renommée publiait de lui

par la voix du cloître et par celle du monde, elles

avaient vu en lui , comme il a été dit , les euvres

d'un homme de Dieu . Cette haute estime grandit

encore par le témoignage que lui rendit notre

Mère sainte Thérèse . La Mère Prieure Anne de

Jésus s'était plainte à elle de la solitude et de

l'abandon qu'elle subissait en ce couvent, où elle

ne trouvait pas même de confesseur capable de di

riger les âmes de ces ferventes religieuses. « Vrai

« ment, ma fille, lui répondit la séraphique Mère ,

« je trouve plaisantes les plainles que vous m'adres

« sez avec si peu de raison , alors que vous avez

« dans votre voisinage mon Père Jean de la Croix ,

« qui est un homme céleste et tout divin . Je puis

« bien vous assurer, ma fille, que depuis qu'il est

parti pour l'Andalousie, je n'en ai pas trouvé dans

a toute la Castille un autre comme lui , qui embrase

« les âmes d'une aussi ardente ferveur dans le

« chemin du ciel . Vous ne sauriez croire dans
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« quelle solitude m'a laissée son absence . Soyez

« bien sûres , que vous avez dans ce saint homme

« un grand trésor . C'est pourquoi entrez toutes

a en relations avec lui , ouvrez-lui vos âmes ; et

« comme le Seigneur lui a donné une grâce parli

« culière pour cela , vous verrez quel profit vous

« en reviendra , et avec quelle rapidité vous avan

« cerez dans tout ce qui tient à la vie spirituelle et

« à la perfection . » Consolée et encouragée par ces

paroles, la Mère Anne de Jésus écrivit au Bienheu

reux Père , en le priant de vouloir bien se charger

de diriger les religieuses de ce couvent et de de

venir leur maître spirituel . Il y consentit, et chaquey

semaine il s'en allait à pieds les confesser, sans

compler avec la distance d'une lieue en pays de

montagnes, qui séparait le Calvaire de Véas . En

peu de temps les Carmélites purent apprécier les

fruits de bénédiction, qu'apportaient à leurs âmes la

direction et les enseignements du saint religieux .

Comme une terre bien préparée , elles recevaient

dans leurs caurs la bonne semence de l'oraison ,

de la mortification , de toutes les verlus , qu'il semait

en elles et qui tout aussitôt croissait et se multipliait

au centuple .

Le séjour du Bienheureux Père dans ce couvent

du Calvaire ne dura pas sept mois . Lorsque vint la

fondation du collège de Baeza, il y fut envoyéу
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comme il l'avait lui-même prédit aux religieuses

de Véas , avant qu'il en fût question ; il en prit pos

session comme premier recteur le 14 juin 1579. Il

renouvela dans ce collége l'admirable confrater

nité de la science et de la vertu qu'il avait établie

dans celui d'Alcala , et qui brilla toujours avec

tant d'éclat dans cette maison , que les plus grands

docteurs des écoles la proposaient du haut de leurs

chaires pour modèle au monde , et elle a toujours

été regardée comine la lumière de celle noble

république des lettres . Nous avons une preuve de

cette perfection et de cet esprit que notre Bienheu

reux Père implanta dans ce couvent, dans la dépo

silion d'un témoin contemporain d'une grande

autorité . « Il arriva , dit-il , que l'on reçut dans ce

collége quelques novices, qui n'en souffrirent en

« aucune sorle , parce que les étudiants surpas

« saient en oraison , en silence , en mortification et

« en régularité les novices eux -mêmes, si bien que

« cette maison ressemblail à un noviciat , ou à une

« solitude bien plus qu'à un collége . Outre que les

« religieux menaient la vie des Anges , le Père

« recteur, qui était le Père Jean de la Croix , par

« ses conférences spirituelles , entraînait les âmes

« de ces fervents religieux à une parfaite régula

« rité dans les observances de leur saint état, à la

« pratique de toutes les vertus , particulièrement,
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« à la dévotion et à un ardent amour pour Dieu . On

« peut dire en un mot que l'on vivait en ce collége

« avec autant de perfection et de sainteté , qu'autre

« fois dans les déserts de la Thébaïde. »

A cette époque et lorsqu'il habitait cette ville ,

Dieu combla son serviteur d'insignes faveurs en

lui donnant des lumières nouvelles sur la divinité ,

et une très-sublime connaissance de la Trinité

Bienheureuse . Il célébrait souvent la messe en

l'honneur de la Très-Sainte Trinité , tant pour satis

faire l'ardente dévotion que lui inspirait cet au

guste mystère , que pour goûter les célestes conso

lations qu'il trouvait toujours dans sa contem

plation . Comme on lui demandait un jour pourquoi

il agissait ainsi , le Bienheureux , pour dérober sa

dévotion à tous les regards, répondit avec une

grâce charmante : « Je dis la messe de la Sainte

« Trinité , parce que je la tiens pour le plus grand

« saint du ciel . » Dans une autre occasion , il laissa

entrevoir plus clairement encore aux religieuses de

Grenade ce qui se passait en lui : « Dieu , leur dil

« il , révèle de telle sorte à ce pécheur le mystère

« de la Très - Sainte Trinité , que si sa divine Majesté

« ne soutenait ma faiblesse par un puissant secours

« du Ciel , il me serait impossible de vivre . » Cette

grâce de force, il en fit l'expérience une autre fois

au couvent de Véas, où il célébra la messe de la
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Très-Sainte Trinité par l'ordre de Dieu , et pour la

consolation d'une religieuse de cette maison qui le

désirait ardemment. Au moment de la consécration ,

les trois divines personnes lui apparurent dans un

nuage transparent, et lui prodiguèrent de si pré

cieuses grâces, qu'il dit ensuite à cette religieuse

on lui en parlant. « 0 ma fille, combien je vous

« suis reconnaissant d'avoir été l'occasion du com

* mandement que Dieu m'a fait de célébrer la messe

« de la Très-Sainte Trinité ! Oh ! quelle gloire et

quelles ivresses nous goûterons dans sa posses

« sion ! » En s'exprimant de la sorte son visage

s'enflamma comme celui d'un séraphin , puis il resta

l'espace d'une demi-heure ravi en extase et tout

étincelant des plus admirables lumières.

Cette religieuse et toutes ses sœurs ne furent pas

moins émerveillées , lorsqu'elles le virent, dans une

autre occasion , ravi en extase deux fois de suite

dans une même conférence , sans pouvoir s'en dé

fendre malgré tous les efforts qu'il fît pour le dis

simuler. Vainement après celle céleste faveur il

leur disait : « Avez-vous vu combien j'ai été appe

« santi par le sommeil ? » les religieuses qui , dans

le cours de ses ferventes paroles , l'avaient vu subi

tement élevé de terre , savaient parfaitement quel

genre de sommeil l'avait emporté . Elles compri

rent sans peine que ce qui avait arrêté le rapide
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courant de ce céleste Jourdain , c'était une puis

sance et une vertu infiniment supérieures , et qu'il

ne s'agissait pas du sommeil et de l'assoupissement

des yeux , mais bien d'une douce suspension des

facultés de l'âme. Le Bienheureux Père mar

chait ainsi toujours absorbé et comme transporté

en Dieu . De là venait pour lui cet entraînement,

beaucoup plus irrésistible que partout ailleurs,

qu'il éprouvait habituellement au saint autel en

célébrant le saint sacrifice de la messe, où il était

abîmé dans un océan de miséricorde. Nous avons

la preuve de celte vérité dans un événementmémo

rable qui arriva à cetle époque.

Il était à Baeza et il célébrait la sainte messe

dans la chapelle de son couvent. Il avait eu une

peine extrême à poursuivre les cérémonies du

saint sacrifice en se raidissant contre les assauls

de l’Esprit de Dieu , qui l'emportait malgré lui .

Parvenu au moment de la sainte communion ,

après avoir pu prendre le corps sacré et le précieux

sang de Notre -Seigneur, il resta , le calice à la

main , hors de lui -même et immobile pendant un

long espace de temps . Lorsqu'il commença à re

venir à lui , il était tellement étranger à ce qu'il

faisait, qu'il voulut s'en aller à la sacristie sans

achever les divins mystères. Les fidèles présents se

regardaient les uns les autres dans une véritable
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stupeur, el contemplaient avec une attention de

plus en plus émerveillée le Bienheureux Père,

lorsqu'une femme en grande réputation de sain

teté, que l'on nommait la mère Peñuela , éleva la

voix et s'écria au milieu du profond silence qui

régnait dans le lieu saint : « Qu'on fasse venir les

« Anges pour achever cetle messe ! Eux seuls

« peuvent la continuer avec autant de dévotion que

« ce saint , qui en est incapable . » On avertit alors

les religieux de ce qui se passait, et l'un d'eux vint

à l'autel , revêlu d'un habit de choeur, aida le Père à

terminer comme il put le saint sacrifice et le fit

rentrer à la sacristie .
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Dévotion du Bienheureux Père à célébrer les mystères de la

très-sainte Humanité de Notre-Seigneur. Ferveur avec

laquelle il s'essayait au martyre . – Sa confiance en la divine

Providence . Sa perfection dans la pratique de toutes les

vertus,

Le Bienheureux Père célébrait les fêtes de la

très-sainle Humanité du Christ , et particulière

ment la solennité de sa bienheureuse Naissance ,

avec autant de dévotion qu'il en apportait à dire la

messe , et à honorer les grandeurs de la divinité . Il

ne permettait jamais pour fêter ces jours non

seulement des représentations profanes, qu'il re

poussait loin de lui comme elles doivent l'être tou

jours de toute communauté religieuse , mais même

de ces représentations toutes spirituelles préparées

longtemps d'avance, et qui ne font que nourrir la

curiosité ; parce qu'il avait remarqué que la prépa

ration est aussi nuisible à ceux qui en sont chargés ,

que la curiosité à ceux qui en sont témoins , et que

les uns et les autres y trouvent plutôt une distrac
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tion mondaine, qu'une pieuse et sainte récréalion ,

comme doivent être toutes celles de la vie reli

gieuse.

Un jour, pour célébrer la fête de Noël , il distribua

quelques religieux le long du cloître dans plusieurs

pièces qui figuraient autant d'hôtelleries . Deux

autres représentaient la sainte Vierge et saint

Joseph cherchant un logement dans les rues de

Bethléem . Le fervent Père s'était chargé lui-même

de demander l'hospitalité pour les célestes étran

gers. Lorsqu'il arrivait à une hôtellerie , voyant que

l'on refusait obstinément de recevoir ces augustes

voyageurs et le Fils de Dieu lui -même , il se mettait

à plaider leur cause , et son éloquence s'élevait

jusqu'au sublime, en mettant en relief leurs incom

parables mérites , en stigmatisant la dureté des

maîtres d'hôtel , en se plaignant amoureusement au

Père éternel de ce qu'il permettait une si indigne

conduite , enfin en consolant la très -sainte Vierge

et son saint époux accablés sous le poids d'une si

cruelle douleur. Dans cette touchante représen

tation évangélique, ses sentiments étaient si ten

dres et ses expressions si douces qu'il n'y avait

pas un cour, si dur fûl-il, qui ne fût profondément

attendri , et que tous les religieux épanouis d'une

sainte et joyeuse dévotion fondaient en larmes .

D'autres fois, en représentant l'enfant Jésus

>



164 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX .

)

couché dans sa crèche, il tressaillait d'allégresse au

souvenir de cet ineffable mystère. Dans une de ces

occasions , il fut saisi tout à coup d'un élan -de joie

si impétueux que , dans l'impuissance de le re

fouler, il se leva brusquement et s'en alla jusqu'à

un petit autel , où l'on avail coutume pendant

le temps de Noël de placer un enfant Jésus , auquel

venaient s'offrir les joyeux hommages de ces jours

béois , et le prenant entre ses bras , il se mit à

danser avec une si grande ferveur qu'il semblait

tout hors de lui -même. C'était en effet pour la mo

destie et la retenue du saint homme une chose

singulièrement étrange . Puis, au milieu de ses

transports , il laissa déborder la joie de son cour en

chantant ce petit couplet :

Mon doux et tendre Jésus,

Si l'amour doit me tuer,

L'heure en est venue .

Alors il resta comme suspendu et absorbé dans

la douceur de ce divin mystère et dans l'amour du

saint Enfant, le visage illuminé et embrasé de

telle sorte qu'il semblait jeter des flammes.

Pour calmer, ou ce qui est beaucoup plus vrai ,

pour attiser dans les âmes ce divin incendie

d'amour, il se servait avec succès d'un autre

moyen que lui avait inspiré son généreux courage,
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je veux dire, l'essai du martyre . C'est au collége

de Baeza qu'il introduisit cette pratique, autant

pour animer la ferveur des religieux , que pour

apporter remède à l'immense désir qu'il éprou

vait de souffrir. Pour cela il lui arrivait sou

vent pendant les récréations de leur parler de

l'excellence du martyre ; et lorsqu'il les voyait

sous l'action de la grâce et embrasés de ferveur,

il leur disait : « Eh bien , mes frères , si Dieu vou

a lait un jour faire de nous de véritables marlyrs,

« que ferions-nous ? Il importe donc d'essayer dès

« maintenant de l'étre au moins en effigie, et de

« nous exercer à mourir pour lui lorsque s'en pré

a sentera l'occasion . » Alors il dressait tout aus

sitôt son plan et distribuait à chacun le rôle qu'il

avait à remplir. L'un devait être le tyran , l'autre

l'accusateur , un autre le bourreau , et pour les ani

mer par son exemple il se réservait à lui-même

celui du martyr.

On connaissait si bien sa prédilection pour ce

genre d'exercice, que le maître des novices de la

Manchuela de Jaen l'invita un jour à y assister .

Les différents personnages désignés, le maître des

novices et le Bienheureux Père , qui était alors

vicaire provincial de l'Andalousie , se chargèrent

de représenter les martyrs . Ils furent donc accusés

d'être chrétiens par devant le juge qui, monté sur
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son tribunal, les interrogea et reçut leur profession

de foi. Ils confessèrent avec une si grande ferveur

la foi de Jésus-Christ, et jetèrent l'anathème avec

tant de force à tout ce qui n'était pas sa loi et son

Église , que le juge les condamna à être garottés , les

épaules dépouillées , à deux orangers du verger, et

là fouettés rigoureusement jusqu'à ce qu'ils aient

donné signe de repentir et renoncé à Jésus-Christ.

Les bourreaux exécutèrent cet arrêt, non pas seu

lement pour la forme et comme une simple repré

sentation, mais aussi sérieusement que s'il eût été

un véritable châtimentinfligé à de vrais coupables.

La ferveur de notre Bienheureux Père pendant ce

supplice était si grande et son désir de souffrir

pour Jésus-Christ si ardent que, ne voyant qu'un

jeu dans les coups de fouets non-seulement il pro

voquait les bourreaux, en leur reprochant leur im

puissance et leur lâcheté, mais eñcore il faisait

appel à son autorité et leur commandait au nom

de là sainte obéissance d'appesantir sur lui la

main , pour faire jaillir et ruisseler le sang de sés

épaules, ce qu'ils firent en effet, à sa grande jubi

lation . Alors le juge, voyant la persévérance in

vincible et le joyeux entêtement des martyrs, mit

fin à leurs souffrances en ordonnant de suspendre

leur cause, et de les réserver pour de nouveaux

tourments dans une autre occasion .
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Pendant que notre fervent religieux se reposait à

Baeza dans le doux sommeil de la contemplation ,

le souverain Pontife Grégoire XII publia un bref,

en vertu duquel il séparait les couvents de la Re

forme de ceux de l'Observance , et les érigeait en

Province distincte . Pour mettre à exécution ceite

heureuse décision du saint -siége , le Chapitre des

réformés se réunit le 4 mars 1581 dans la ville

d'Alcala de Henares . Il commença par élire les

quatre définiteurs, dont le troisième fut notre

Bienheureux Père qui, lorsque les travaux du

Chapitre furent terminés , retourna , revêtu de cette

charge, au collége de Baeza pour continuer à y

remplir les fonctions de recteur. Ily resta jusqu'au

14 juin , où il fut élu Prieur du couvent de Gre

nade . C'était la première fois qu'il était appelé à

gouverner cette maison , où l'avait précédé le très

savant et très - vénérable Père Augustin des Rois,

son disciple et son premier novicé à Pastrana . Si

le disciple avait revêtu ce couvent de l'or de sa

parfaite observance, le maître l'enrichit de l'émail

de toutes ses vertus ; et ainsi pár le travail de l'un

et de l'autre l'édifice parvint à son entière consom

mation .

Tous les religieux qui ont connu notre Bien

heureux Père à Grenade, lorsqu'ils parlent de så

manière de gouverner cette maison , en disent les>
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choses les plus admirables . Ils signalent surtout

la puissance invisible et la vertu secrète que

Dieu avait données à son serviteur , pour unir les

ceurs entre eux et se les attacher à lui-même,

pour les maintenir pleins de courage ei de ferveur,

pour les embraser du divin amour, pour les nour

rir de saintes pensées , pour les entraîner à em .

brasser spontanément la croix de Jésus -Christ.

Jamais il n'avait besoin ni d'élever la voix , ni de

se fâcher , ni d'adresser aucun reproche , ni de re

prendre avec rigueur, et toujours il obtenait tout

ce qu'il voulait, non pas seulement de l'un ou de

l'autre, mais de tous sans exception ; en sorte que

l'esprit dissimulé , le cœur tiède et même le carac

tère indocile , une fois en sa présence , paraissaient

des saints . Si ses paroles étaient brûlantes de

l'amour de Dieu , son extérieur, sa mansuétude , sa

paix inaltérable étaient un reproche muet, qui les

entraînait tous avec ardeur. On le craignait parce

qu'on l'aimait , et parce qu'on l'aimait nul n'osait

lui faire la moindre peine .

Si dans tous les monastères qu'il eut à gouverner,

le Bienheureux Père donna toujours des preuves

évidentes de son amour passionné pour la retraite ,

et de sa confiance sans bornes en la divine Provi

dence , nulle part il n'en donna de plus remarqua

bles exemples qu'à Grenade . Les religieux de celle
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maison , voyant qu'il ne sortait presque jamais et

que, moins par défaut de politesse que par esprit

religieux, il ne rendait même pas les visites que lui

faisaient quelques personnes de qualité, firent ins

tance auprès de lui pour l'engager à remplir ce de

voir , à cause du mauvais effet qu'une pareille né

gligence pouvait produire dans le monde . Le Saint

finit par céder à leur importunité et consentit à

faire deux visites , l'une à l'archevêque et l'autre au

président. Il se présenta d'abord chez celui- ci qui

demeurait plus près du couvent, et commença par

lui demander pardon d'avoir tant tardé à remplir ce

devoir. « Père Prieur, lui répondit le président,

( nous aimons mieux voir votre Révérence et ses

« frères dans leurs maisons que dans les nôtres.

« Si en venant chez nous ils nous entretiennent,

« en restant chez eux ils nous édifient. Le religieux

« qui vit dans la solitude nous élève le cour ; ce..

« lui qui sort pour sortir ne parvient di à nous

« édifier ni à gagner le moindre crédit pour lui

« même . » Le saint Prieur n'en demanda pas da

vantage ; il abrégea sa visite , et sans plus songer

à se présenter chez l'archevêque, il retourna droit

au couvent . « Mon Père , dit-il en s'en allant au

« religieux qui l'accompagnait , de quelle confu

« sion nous a couverts cethomme! Pourquoi l'Or

« dre tout entier n'étail - il pas là pour entendre ce

10
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« qu'il nous a dit ? Il comprendrait combien peu

« nous avons à gagner dans ces visites inutiles ,

« que le démon veut introduire parmi nous sous

« couleur de nécessité . » Rentré au couvent, après

avoir rapporté à la communauté ce qui s'était passé

il ajouta : « Personne, mes Pères, ne sait mieux

« ce que demandent de nous les gens du monde

« qu'eux-mêmes. Or, ce qu'ils entendent trouver

« en nous, ce ne sont pas des courtisans mais des

« saints . Ce n'est pas dans leurs maisons qu'ils

« nous veulent, mais dans les nôtres occupés à les

« recommander à Dieu . »

Un soir qu'il n'y avait plus aucune provision au

couvent, le Père procureur demanda au Bienheu

reux la permission de sortir pour aller en chercher.

« Dieu, lui répondit le Saint, a encore le temps de

a nous pourvoir du nécessaire , sans que nous ayons

« le droit de l'accuser si vite de nous oublier. Nous

a avons soupé ce soir, grâce à Dieu ; celui qui au

jourd'hui nous a donné le souper, saura bien

a nous donner le dîner demain . » C'est précisé

ment ce qui arriva . Le lendemain, pendant que les

religieux étaient au chæur, occupés à psalmodier

prime , un étranger se présenta et dit au portier :

« De quoi a donc besoin cette sainte maison ? Je

« n'ai pas fermé l'oeil de la nuit , et une voix inté

a rieure n'a cessé de me dire : Te voilà bien à
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« l'aise , et pendant ce temps-là les religieux des

Martyrs manquent de tout, » Averti de l'état de

détresse où était réduit le monastère , il fit une large

aumône qui pourvut à tous ses besoins . Dans une

autre occasion le procureur de nouveau recourut

au Saint , et lui demanda deux fois de suite la même

permission . « Eh quoi , mon fils, lui dit le saint

« Prieur, pour un jour où nous manquons de pain

« nous perdons patience ! .... Allez , renoncez à ce

projet , et rentrez dans votre cellule pour recom

( mander notre détresse à Dieu . >> Mais comme le

secours tardait à venir , le religieux fit une fois en

core de nouvelles instances auprès de lui , et le

Saint lui dit avec une sérénité parfaite et le sourire

sur les lèvres : « Allez , Notre-Seigneur se charge

« lui-même de vous infliger, pour votre peu de con

« fiance en lui , la confusion que vous méritez . » Le

procureur était à peine sorti qu'il rencontra un

officier de justice apportant une amende , que

les magistrats de la Chancellerie appliquaient

au couvent à titre d'aumône . Il se rappela les pa

roles du Père , et revint au monastère couvert de

confusion .

Ce n'est pas seulement dans les occasions dont

nous avons parlé que se révéla toute la perfection

du Bienheureux Père , mais dans beaucoup d'autres

encore , aussi bien que dans la pratique des diffé

)
2
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renles vertus évangéliques , et dans la manifestation

des dons extraordinaires dont il était comblé , ainsi

que nous allons le voir.

D'abord la preuve sans réplique de son ardent

amour pour Notre-Seigneur se révélait d'elle

même, dans l'éclat dont brillait son visage lorsqu'il

parlait de lui. Quelque chose du feu divin qui le

dévorait intérieurement jaillissait au dehors; on

eût dit qu'il jetait autour de lui comme des élin

celles . C'est surtout pendant une certaine instruc

tion qu'il fit dans un couvent de notre Ordre que

cette merveille fut remarquée . Il parlait devant

une image de l'enfant Jésus , et les religieux s'aper

çurent , avec une admiration qui ne se peut dire ,

que de la poitrine de l'Enfant divin s'échappaient

en gerbe des rayons de lumière plus ou moins écla

tants , qui tous venaient se perdre dans le Bienheu

reux Père, d'où ils rejaillissaient jusque sur les

auditeurs. La divine Majesté donnait à entendre

par là que les paroles de son serviteur étaient

comme autant d'étincelles sorties du sein de Dieu ,

par lesquelles il versait en ceux qui l'écoutaient la

lumière et l'amour. C'étaient des chaînes bien dif

férentes de celles que la fable nous montre sortant

de la bouche d'Hercule, et saisissant les oreilles de

ses auditeurs ; chez l'un ce n'était qu'impuissance

et mensonge , tandis que chez l'autre c'était la puis
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sance irrésistible de la vérité divine el du divin

amour.

>

Une Carmélite du couvent de Grenade a donné

par son témoignage une preuve nouvelle du brûlant

amour du Saint pour Notre-Seigneur . Un jour elle

l'aperçut , de la grille du chậur, agenouillé et pros

terné pendant un long temps en présence du Très

Saint Sacrement , d'où il se releva le visage épa

noui , radieux et tout enflammé. La religieuse , dont

il était le père spirituel et à qui il confiait parfois

quelque chose de son intérieur, lui demanda la

cause de cette étonnante allégresse . « N'ai-je donc

« pas lieu , lui répondit le Bienheureux Père, de

« tressaillir de joie alors que j'ai contemplé et adoré

« mon Seigneur ? O ma fille, s'écria - t-il alors en

« joignant les mains , quel bon Dieu nous avons !

« Quel bon Dieu ! ... » A la vue de toutes ces mer

veilles , qui se renouvelaient continuellement en

lui, il y a de savants personnages qui ont cru

que Jean de la Croix avait été donné de Dieu au

monde dans l'intérêt et pour le bien des âmes , et

que c'est pour cela qu'il était la foi en æuvre , et la

doctrine du Christ en action . C'est ainsi , et par une

foule d'autres expressions aussi frappantes, que les

hommes les plus graves ont dépeint l'immense

amour du Bienheureux Père pour Notre- Seigneur,

et la haute estime qu'ils avaient de sa perfection,
10 .
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Mais la preuve par excellence de son amour pour

Notre-Seigneur, c'est la charité qu'il exerçait en

vers le prochain , la tendresse avec laquelle il se

dépensait pour procurer la consolation aux âmes

dont il était chargé , le soulagement à toutes les

souffrances, et surtout les remèdes aux malades

dont il avait le plus grand soin . Un religieux de

son couvent avait entièrement perdu l'appétit. Le

Bienheureux Père l'entourait de sollicitude , et en

se préoccupant de chercher ce qui pourrait lui être

agréable, il lui proposait différents mets et lui

faisait même servir les plus excitants pour le déci

der à prendre quelque chose, sans pouvoir y par

venir. « Eh bien, mon fils, lui dit le Prieur, touché

« de compassion pour son malade , puisqu'il en est

« ainsi je veux vous préparer moi-même votre repas

« et vous le servir de ma main . Je vous accommo

« derai un aliment qui vous fera du bien . » Alors il

fit fondre du sel dans un peu d'eau et ajouta celle

sauce à un blanc de volaille rôtie ; puis il le porta

lui-même au religieux et le lui offrit de sa main en lui

disant : « Voici un mets qui vous sera très-agréable

« et que vous mangerez de bon appétit. » C'est en

effet ce qui arriva ; la faim se fit sentir au malade ,

il mangea volontiers et s'en trouva parfaitement

bien . Tant il est vrai qu'il n'est point pour un ma

lade obéissant de remède plus efficace, que les
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soins et les tendresses paternelles de son supé

rieur ! La bonté de Dieu récompense souvent cette

sollicitude par des miracles , comme il paraît être

arrivé en celte occasion . Comment en effet un peu

de sel et d'eau pourrait - il refaire une santé ruinée

et perdue, si Dieu ne l'assaisonnait d'une vertu

d'en haut ?

Le Bienheureux donna dans une autre occasion

la preuve de cette tendre affection et de ces soins

empressés dont il entourait ses religieux malades,

pour lesquels il était comme un véritable père . Il

y avait dans ce même couvent de Grenade un frère

lai dans un état désespéré. Le Saint le voyant en

proie à d'épouvantables nausées et à des souffran

ces sans repos ni trêve, demanda au médecin si la

science connaissait quelque remède à ce mal .

L'homme de l'art lui répondit que pour guérir la

maladie il n'y en avait pas ; mais que l'on pourrait

apporter quelque soulagement aux souffrances du

patient, au moyen d'une potion d'un prix très-élevé

et qui lui coûterait plusieurs ducats. Le charitable

Prieur fit faire aussitôt l'ordonnance , envoya cher

cher la potion sans retard et la présenla lui-même

au malade . Non content de ces premiers soins , il vou

lut , tant que dura la maladie , être présent lui-même

à l'application des remèdes, pour encourager le

malade à supporter ses douleurs avec une patience
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inaltérable . Telle est l'estime qu'il faisait de la

santé et des consolations du plus humble religieux.

Et cependant , loin d'être au large , le couventman

quait du nécessaire . Mais le cour que dilate la

charité ne se trouve point à l'étroit sous la pression

de l'indigence elle-même ; et parce qu'il puise dans

la bourse de Dieu , elle ne lui manque jamais ,

comme nous allons en avoir la preuve.

L'an 1584 la stérilité de la terre causa dans toute

l'Espagne une épouvantable famine . Les pauvres

eurent beaucoup à souffrir . Le Bienheureux Père

touché de compassion à la vue de leurs misères ,

bien que son couvent ne vécût que d'aumônes et

que les riches fussent alors dans l'impuissance ab

solue de lui en faire , néanmoins plein de confiance

en Dieu et ouvrant sans mesure les entrailles de sa

charité pour les indigents , leur prodigua toute es

pèce de secours non -seulement à ceux qui venaient

frapper à la porte, mais encore aux pauvres hon

teux qui en étaient les plus dignes. A cette con

fiance sans bornes et à cette charité inépuisable,

Notre-Seigneur répondit de telle sorte , que plus il

donnaiť et plus il lui restait pour donner encore.

Les religieux calculèrent que cette année-là , outre

une grande partie de leur couvent qu'ils avaient eu

à construire , ils avaient fait vivre un grand nombre

de pauvres , dans le couvent , dans la ville, et
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cependant il restait encore une partie du blé de

l'année , lorsqu'arriva la récolle de l'année sui

vante . Comment cela s'était- il fait ? Il semble que

c'était impossible selon les conditions ordinaires

de la vie , si Dieu , en venant en aide , par des moyens

à lui connus , à la piété et à la confiance du Bienheu

reux Père, n'avait voulu laisser en sa personne aux

supérieurs des maisons religieuses un grand exem

ple et une frappante leçon . Il a voulu leur appren

dre à partager libéralement et à pleines mains avec

les pauvres , ce que lui-même leur donne si géné

reusement comme à ses pauvres à lui ; et souvent

par la main des fidèles à qui ils distribuent les se

cours de leur ministère.

Ce n'est pas seulement par sa tendre sollicitude

pour les malades et pour les pauvres, que se révé

lait la charité de notre Bienheureux Père pour le

prochain, mais encore par la prudence et la sua

vité avec lesquelles il redressait les mauvaises in

clinations de quelques-uns de ses religieux , et cor

rigeait leurs défauts. Un jour, en présence du Père

Jérôme de la Croix , de qui nous tenons ce détail ,

il reprit un religieux d'une faute qu'il avait com

mise, et il le fit en lui parlant avec sa modération ,

sa modestie et sa douceur accoutumées . Humilié

dans son amour -propre , le coupable se laissa aller

à toute la violence de son caractère emporté , et
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១

s'oublia jusqu'à répondre au saint homme les pa

roles les plus insolentes et les plus malhonnêtes .

Que pourra bien faire le saint Prieur pour confon

dre l'orgueil de ce révolté , pour retenir cette âme

qui se précipitait aux abîmes et pour la gagner

suavement à Dieu ? Il baissa son capuchon , se

prosterna à deux genoux , la bouche collée à la

terre , comme il se pratique en Religion lorsqu'un

coupable, repris par son supérieur, implore le

pardon de sa faute , et dans cette humble poslure il

écouta les indignes paroles de son inférieur, jus

qu'à ce que sa fureur, celle passion qui une fois

déchaînée ne recule devant aucun excès , fût apai

sée . Quand le malheureux eut fini de parler, le

serviteur de Dieu se releva , et lui dit en baisant

son'scapulaire, ce qui est encore un acte d'humble

respect : « Qu'il en soit ainsi pour l'amour de

Dieu ! » et il s'en alla, laissant le religieux infini

ment mieux corrigé et couvert d'une bien plus

grande confusion , que s'il lui avait adressé les plus

amers reproches et infligé le châtiment le plus sé

vère du monde . Si le bienheureux Supérieur crut

devoir dans cette occasion suivre cette ligne de

conduite, ce n'est pas assurément qu'il manquât de

l'énergie nécessaire pour humilier, quand il le fal

lait , les esprits orgueilleux et entiers, mais il s'ins

pirait de cette prudence parfaite, de cette lumière
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de sainteté qui fait chaque chose en temps et lieu ,

et qui sait attendre autant qu'il en est besoin .

Comme il connaissait parfaitement le caraclère de

ses religieux , et que même il pénétrait par une lu

mière surnaturelle les secrets les plus impénétra

bles des âmes , il comprit, dans la circonstance dont

nous venons de parler, que ce religieux ne sup .

porterait pas un autre traitement, et alors il lui

appliquà celui qui convenait le mieux à son mal , je

veux dire , un acte héroïque d'humilité et de cha

rité. L'événement prouva combien il avait raison .

Revenu à lui-même et bouleversé par ce prodige

d'humilité , le coupable , à la vue de ses torts , alla

se jeter, couvert de honte et le cæur brisé de re

pentir, aux pieds de son Supérieur en confessant

sa faute , et le remercia avec effusion d'avoir bien

voulu l'attendre , et en supportant un rebelle l'em

pêcher de se perdre.

C'est là une action digne de l'incomparable pru

dence de l'homme de Dieu , autant que de sa rare

humilité , de son ardent amour pour Notre-Seigneur

et de son inépuisable charité pour le prochain .

D'où a pu lui venir une méthode de correction

si rare , si efficace et si pleine de douce miséri

corde, sinon de ces admirables vertus ? De quel

autre principe a pu sortir cet immense désir de

faire des saints de tous ceux dont il était chargé ?
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Quel arbre a pu produire le fruit précieux qui s'ap

pelle le renouvellement du Carmel et le rétablisse

ment de la règle primitive ? Quelle source a pu

faire jaillir ce fleuve dont l'abondance réjouit la cité

de Dieu ? Que ne devons-nous pas à cet immortel

Père ! Ah ! si nous lui devons une reconnaissance

sans bornes pour nous avoir engendrés en Jésus

Christ en commençant la Réforme, nous lui en de

vons infiniment plus encore pour nous avoir en

gendrés de nouveau par ses sublimes exemples ,

par la sagesse de son gouvernement, par les lu

mières de sa doctrine et par son admirable vie ,

dont le souvenir est resté si vivant au couvent de

Grenade , que ce monastère a conservé les parfums

de régularité et de perfection dont il embaume en

core aujourd'hui cette ville .
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Le Bienheureux Père travaille à la fondation du monastère des

Carmélites réformées de Grenade , en 1582 . Il guérit une

religieuse en allant à la fondation de Malaga. Il opère

d'autres guérisons miraculeuses. Il délivre plusieurs pos

sédés du démon . Il démontre la fausseté d'une calomnie

suscitée contre lui par le démon .

.

___

Parmi les plus grands services que le Bienheu

reux Père a rendus à la ville de Grenade et à l'Or

dre du Carmel tout entier , il faut compter le mo

nastère de Saint Joseph des Carmélites déchaussées ,

l'un des plus réguliers de toute la Réforme, à la

fondation duquel il contribua plus que personne .

Il accompagna la Vénérable Mère Anne de Jésus ,

qui devait en être Prieure et les autres religieuses

désignées pour ce couvent, jusqu'à leur installation

à Grenade, qui eut lieu le jour de saint Sébastien ,

20 janvier 1582. Rien n'est plus admirable que la

sollicitude , les soins , les attentions du Bienheu

reux Père dans ses relations avec les religieuses

pendant tout le cours de ce voyage, aussi bien que

11
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les exemples et l'édification qu'il donna aulour de

lui à tous les gens du monde . Les Carmélites

voyageaient seules dans un chariot, le Père et son

religieux suivaient à cheval. Le temps était si bien

partagé, et les heures si merveilleusement réglées

pour les exercices religieux , qu'ils récitaient l'of

fice divin , faisaient l'oraison mentale et observaient

le silence , avec autant d'ordre et d'exactitude que

s'ils avaient été parfaitement tranquilles dans l'un

de leurs monastères . Lorsqu'on arrivait à une hô

tellerie, le Père ordonnait toutes choses de manière

à procurer aux seurs, pour qu'elles puissent conser

ver la modestie religieuse , la solitude et la clôture

autant que cela était possible . Elles se confessaient

et recevaient la sainte communion lorsque le voisi

nage d'une église permettait de le faire. Chemin fai

sant, il leur adressait des exhortations spirituelles, et

ne leur parlait jamais que de Dieu , mais avec une

bonne grâce si parfaite que , tout en nourrissant leurs

âmes, sa parole leur servait en même temps de

pieux délassement . Aussi ces saintes religieuses ,

qui avaient pratiqué leurs exercices et toutes leurs

observances monastiques avec une régularité in

flexible , se trouvèrent à la fin du voyage aussi re

cueillies , et aussi nourries de Dieu , que si leur voi

ture eût été pour elles un véritable monastère .

Ce couvent une fois fondé, le Bienheureux Père
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continua ses soins aux religieuses avec la même

sollicitude , comme père et maître spirituel. Il les

confessait, il les consolait, il les instruisait dans le

chemin de la perfection , il leur enseignait la

science de l'oraison , si bien qu'en peu de temps

elles firent les plus rapides et les plus heureux

progrès . Elles ne tardèrent pas à connaître, par

leur propre expérience , les merveilleux effets que

produisaient toujours les relations avec l'homme

de Dieu non-seulement dans le sanctuaire intime

des âmes, mais encore pour le bien même du

corps, comme on le verra par quelques exemples .

Lorsque les Carmélites partirent du couvent de

Grenade pour aller fonder celui de Malaga, en so

ciété du Bienheureux Père qui fit le voyage avec

elles, la seur Marie du Christ tomba si malheureu :

sement de sa mule sur un rocher, que tous la

crurent morte . Elle resta quelque temps sans con

naissance , la tête tout ensanglantée . Le Saint

toucha la blessure de sa main , essuya le sang avec

son mouchoir, et sans aucun autre remède elle se

releva guérie, et contipua son voyage en aussi

parfaite santé que si rien ne lui était arrivé. — La

seur Isabelle de l'Incarnation fut victime d'un ac

cident si affreux, qu'en peu de temps elle fut réduite

à l'extrémité , et le médecin ordonna de lui ad

ministrer sans retard les derniers sacrements . On
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appela alors le bon et vénéré Père pour qu'il

voulûl bien lui accorder cette grâce . Avant de se

retirer, il récita sur la malade le dernier chapitre

de l'Évangile selon saint Marc. Arrivé à ces pa

roles : Ils imposeront les mains aux malades et les

malades seront guéris (1 ) , il toucha de sa main la

tête de la patiente , qui à l'instant même se sentit

couverte d'une sueur abondante, avec un mieux si

étonnant, que le lendemain elle se leva complé

tement guérie . Le Saint prédit à la même religieuse

des peines qui devaient lui arriver, et en la préve

nant d'avancelui donna force et courage pour les sup

porter et en profiter. - La scur Marianne de Jésus

gémissait sous la pression d'une peine intérieure

qui l'accablait . Le Bienheureux Père la fit dispa

raître dans un instant, en lui faisant seulement re

nouveler entre ses mains les trois voux de Religion .

Il lisait si clairement dans les âmes , qu'il rap

pela en confession à la seur Anne de Jésus une

imperfection qu'elle avait commise pendant sa

première jeunesse .

Une jeune demoiselle étant sur le point de

prendre le saint habit, le démon la tenta avec une

telle violence , qu'il changea brusquement les dis

positions de son ceur, si bien qu'elle se résolut

-

>

(1 ) Super ægros manus imponent et bene habebunt.

(Marc, xvi, 18. )
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intérieurement à ne pas entrer en Religion . Cette

révolution intime se passait en présence du Saint,

à qui Dieu révéla le trouble de cette âme , et la

limite que ne devaient pas dépasser les tentatives

de l'ennemi . Le Père fit instance auprès d'elle pour

obtenir qu'elle mette seulement les pieds au-dedans

de la clôture, et qu'une fois là elle réfléchisse sur

ce qu'elle avait à faire, bien sûr que le démon

l'abandonnerait aussitôt. La jeune personne con

sentit , avec la plus grande répugnance, aux désirs

du Saint, et à peine eut-elle franchi le seuil du

couvent et posé le pied dans la clôture , qu'elle se

calma sur l'heure et demanda le saint habit avec

des instances nouvelles , comme si la tentation fût

restée à la porte .

De son couvent de Grenade, le Bienheureux Père

connut que la Mère Anne de saint Albert était en

proie, dans son monastère de Caravaca, à des scru

pules , qui la tourmentaient cruellement . Elle se ré

solut d'écrire au serviteur de Dieu , et au moment où

elle allait prendre la plume pour le faire, elle reçut

de lui une lettre dans laquelle il répondait aux dou

tes qu'elle voulait lui soumettre, et lui indiquait le

remède à ses angoisses . Les religieuses , qui l'ont

connu au couvent de Grenade, écrivent et disent à

ce propos les choses les plus admirables. Elles

affirment qu'il semblait lire au plus intime de leurs
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cours, et que de sa cellule il enregistrait tout ce

qui se passait dans leurs âmes, et même dans celles

plus éloignées encore dont il était chargé . C'est

pourquoi elles veillaient si activement sur toutes

leurs actions, qu'elles n'auraient pas osé se laisser

aller à la moindre négligence , ne fût -ce que dans

une insignifiante pensée, bien sûres que les choses

même les plus secrètes étaient à découvert aux

yeux de leur maître.

Ces célestes lumières et ces dons gratuits, qui à

Grenade brillaient d'un si vif éclat dans les deux

couvents du Carmel , ne tardèrent pas à se pro

duire au dehors, et une foule de personnes, soit

dans le monde , soit dans le cloître , voyant en lui

un maître tout céleste , donné par Notre- Seigneur

pour le bien de leurs âmes , voulurent en profiter.

Parmi toutes celles qu'il fit ou avancer en per

fection , ou sortir du péché, il remporta d'éclatantes

victoires en délivrant du démon les malheureux

qu'il possédait , comme vont nous l'apprendre

quelques - uns de ces événements extraordinaires .

Il y avait à Grenade un homme possédé d'un

mauvais esprit, qui avait résisté à de nombreux

exorcismes et à de longues prières ; aussi s'adres

sa-t-on au Bienheureux Père en lui demandant de

vouloir bien se charger de sa délivrance . Notre

Seigneur lui ayant donné lumière pour discerner



CHAPITRE XIV. 187

les ruses des démons , pour connaître la mesure des

tourments qu'ils avaient la permission de faire

subir aux corps des possédés , et les moyens de les

jeter dehors , il s'inspira de cette science pour régler

l'ordre des exorcismes . A peine en face de ce mal

heureux , il comprit tout d'abord que ce démon était

de ceux dontNotre-Seigneur a dit qu'on ne les chasse

que par l'oraison et par le jeûne ;alors il suspendit

l'exorcisme commencé, et se mit en oraison en de

mandant aux fidèles présents d'en faire autant. En

voyant le nouvel Élie en prière contre les prêtres

de Baal, le démon comprit qu'il allait être vaincu .

Alors furieux contre son ennemi, il vomit contre

lui toute espèce d'injures , il lui jeta les menaces

les plus violentes , et s'efforça de paralyser par ses

affreux hurlements l'efficacité de son oraison . Mais,

ô force admirable de ce céleste exercice ! ô puis

sance du bras de Dieu , à qui non -seulement les

démons, mais encore le soleil et tous les mondes

obéissent ! Avec toi les plus infirmes sont tout

puissants, sans toi les plus puissants sont infirmes,

et personne ne met en toi sa confiance sans réussir

en tout ce qu'il entreprend . Ainsi arriva-t-il en cette

circonstance . Après avoir continué sa prière pen

dant un long temps, le nouveau crucifié se leva en

disant : « Notre-Seigneur nous a donné la victoire

« sur cet ennemi, il n'y a rien à craindre. » Alors
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il ordonna impérieusement au démon de sortir de

cet homme, et il fut immédiatement obéi à la

grande admiration des assistants .

Il y avait dans la même ville une personne de

haut rang également possédée, que le Bienheureux

Père , à la prière de ses amies, consentit à exorciser .

Pendant qu'il faisait une courte oraison la possé

dée parlait avec elle-même, et le démon qui habi

tait en elle disait : « Eh quoi ! je ne pourrai donc

jamais vaincre ce misérable moine ! je ne trouverai

avec toute mon habileté aucun moyen de le perdre !

depuis tant d'années qu'il me persécute partout où

il me rencontre , voilà qu'il ne veut pas me laisser

tranquille ici ! .... »

Un jour que le Saint était au monastère des reli

gieuses, une autre personne, possédée elle aussi

du démon , vint l'y trouver. Au moment où le Bien

heureux Père se dirigeait vers elle , elle s'écria :

« Voilà le Senequita ( 1 ) qui vient me persécuter ! »

C'est de ce surnom que l'appelait quelquefois en

plaisantant notre sainte Mère Thérèse , pour don

ner à entendre combien dans sa petite taille il ren

fermait de science et de capacité.

Sans parler de beaucoup d'autres faits sembla

bles , je n'en citerai plus qu'un seul à cause des en

(1 ) Petit Sénèque .
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seignements qu'il porte avec lui . Un jour que le

Père sortait pour confesser à la chapelle , parce que

les confessionnaux n'étaient pas encore installés

dans la clôture , une personne de grande verlu vit

dans un coin de la chapelle un grand nombre de

démons sous la forme de bêtes sauvages, occupés

à troubler ceux qui venaient prier, en les soumet

tant aux différentes tentations que représentaient

leurs hideuses figures. Elle remarqua en même

temps que toutes les fois que le Saint levait ou

tournait les yeux de leur côté, ils s'enfuyaient

pêle-mêle et se cachaient pour échapper à son re

gard. Tant il est vrai , que nulle part, pas même

dans le lieu saint, personne n'est à l'abri des tenta

tions , et que partout chacun doit vivre dans la vigi

lance et dans la crainte ! Cela prouve en même

temps quelle irrésistible autorité Notre-Seigneur

avait donnée à son serviteur sur les démons, puis

que son seul regard suffisait pour les glacer d'épou

vante .

Furieux contre le serviteur de Dieu jusqu'à la

rage , le démon ne renonça pas à la résolution qu'il

avait formée de se venger de lui . Incapable de le

vaincre sur le terrain de la chasteté, comme il

l'avait si souvent et si vainement essayé , il voulut

flétrir son honneur par une calomnie de son inven

tion . Un jour que le Bienheureux.Père sortait de

11 .



190 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX,

son couvent, une femme s'approcha de lui en lui

montrant un enfant qu'elle portait dans ses bras,

disant que puisqu'il lui appartenait c'était à lui de

le faire vivre . Le Saint la repoussa loin de lui avec

la sainte liberté d'une conscience irréprochable .

Mais comme cette malheureuse s'attachait effron

tément à ses pas , et que ses cris avaient attiré une

foule de curieux autour de lui , il se vit dans l'obli

gation de répondre, et il le fit sans le moindre trou

ble . « Quelle est , lui demanda- t-il , d'après le bruit

public la mère de cet enfant? » – « C'est , répon

dit-elle , une jeune demoiselle d'un haut rang de la

société . » - « Où habitait cette demoiselle avant

de venir à Grenade ? » — « Elle est née à Grenade

même, et n'a jamais fait une demi - lieue hors des

murs de la ville . » — « Et quelâgeà cet enfant ? »

-- « Il est âgé d'un an à peu près . » – « Eh bien ,

reprit alors le Bienheureux Père avec une sérénité

et une grâce parfaites, il est sans aucun doute un

enfant de miracle et de grand miracle , car il n'y

a pas un an que je suis arrivé à Grenade , et à au

cune autre époque de ma vie je n'y étais venu , et je

ne m'en étais approché qu'à des distances considé

rables . » Le mensonge était évident ; cette femme

fut couverte de honte , les témoins de ce dialogue

comblés de joie , et le serviteur de Dieu continua

sa route avec sa paix et sa tranquillité accoutumée .



CHAPITRE XV.

-

Le Bienheureux Père est nommé Vicaire provincial de l’An

dalousie. Son humilité et sa modestie . Ses désirs de

souffrir pour Notre-Seigneur Jésus-Christ. Nouveaux

miracles.

Le Bienheureux Père était encore Prieur de Gre

nade , où il avait été réélu pour deux autres années ,

ce qui à cette époque était la durée régulière de

cette charge, lorsque , le 11 mai 1585, fut célébré à

Lisbonne le troisième Chapitre général de notre

Réforme , où il dut assister. Le second provincial

de la Réforme élu par le Chapitre fut l'illustre Père

Nicolas Doria, nommé en Religion Nicolas de Jésus

Maria , profès du couvent de los Remedios de Sé

ville . Parmi les quatre définiteurs nouvellement

élus , le second rang échut à notre Bienheureux

Père . Ce fut le dernier acte du Chapitre, qui fut

suspendu jusqu'à l'arrivée du nouveau provincial

alors à Gênes . Il arriva en Espagne cette même

année, et le Chapitre commencé à Lisbonne fut
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repris et continué dans la ville de Pastrana . Il y

fut réglé que la provinceseraitdivisée en districts ;

comme elle était déjà excessivement étendue en

Espagne, le provincial trouva bon de se donner

des coadjuteurs, par l'intermédiaire desquels son

influence se ferait plus facilement sentir à tous .

C'est pour cela que les quatre définiteurs reçurent

du Chapitre le titre de Vicaires provinciaux , avec

la désignation des maisons qui composaient le dis

trict de chacun d'eux .

Le serviteur de Dieu reçut en partage l'Anda

lousie. Sa manière de gouverner fut un admirable

modèle du supérieur et du visiteur parfait. Comme

il commençait par agir et qu'il enseignait ensuite ,

il ne manqua jamais ni une seule vertu à ses exem

ples , ni une observation sage et utile à ses ensei

gnements . Quoiqu'il fut supérieur de toute la pro

vince, sa vie était une continuelle pratique de la

charité, de l'obéissance et du dénûment, de la pé

nitence, de la mortification et de toutes les vertus

du plus simple religieux .

Commençons par l'humilité, et citons quelques

uns des sublimes exemples qu'il nous a laissés

dans la pratique de cette veriu . Un religieux

disant un jour en présence de quelques per

sonnes , que le Père Jean de la Croix avait été

Prieur d'un certain couvent de l'Ordre, le Père , qui
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fuyait avec horreur tout ce qui pouvait tourner à sa

gloire, répondit aussitôt : « Oui , mais il faut ajou

« ter que j'ai été aussi cuisinier dans cette même

« maison . » Lorsqu'il était à Grenade, il eutoccasion

de visiter le provincial d'un autre Ordre , qui était

proche parent d’un Grand de Castille . Comme le

Saint lui disait , en répondant à une deses questions,

qu'il se trouvait parfaitement bien au couvent des

Martyrs, parce que c'était une maison où l'on vi

vait dans une grande solitude , le provincial répli

qua du ton le plus dégagé et non sans une pointe

d'ironie : « Votre Révérence est donc fils d'un la

boureur, puisque vous avez un goût si prononcé

pour les champs ? » – « Pardon , mon très -révé-

rend Père , reprit le serviteur de Dieu avec une

tranquille sérénité , je suis beaucoup moins que

vous ne croyez , je ne suis que le fils d'un pauvre

ouvrier tisserand . » A cette humble réponse , les

religieux présents se regardèrent les uns les autres

saisis d'admiration , et le provincial se sentit cou

vert de confusion, lui qui , après avoir renoncé au

monde et embrassé la sainte humilité , se retrou

vait en Religion rempli de l'esprit du monde et

gonflé d'orgueil . Aussi ceite leçon profita si bien

à sa vanité , que depuis lors il devint l'intime ami

du Bienheureux Père , et parmi tous ceux qui eu

rent connaissance de cette entrevue, il n'y eut
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qu'une voix pour publier la sainteté de l'homme de

Dieu .

Ce n'était pas là seulement de vaines paroles ;

les @uvres étaient en parfaite harmonie avec le

langage, et ne cessaient de prouver que chez lui la

bouche parlait de l'abondance du cæur. Il était

toujours le premier à remplir les derniers emplois

du couvent , à balayer la maison , à essuyer la vais

selle . Il servait et lisait au réfectoire , il dressait le

lit des malades , il lavait les pieds aux voyageurs ;

il travaillait au jardin , autant que le lui permettait sa

chétive santé , pour encourager ceux qui avaient

plus que lui la force de le faire. Il aidait dans leur

ministère les confesseurs et les prédicateurs. Il

s'emparait des pénibles travaux attachés aux der

niers offices du monastère ; comme s'il eût été un

frère conventuel . Il traitait tous les religieux avec

la plus grande courtoisie , avec une égalité parfaite

et la plus douce affabilité, fussent- ils même des

novices , des frères lais ou des frères donnés. Il

écoutait leurs raisons ; quelquefois même il leur

demandait conseil , et se laissail instruire par celui

là même qui semblait le plus ignorant ou le plus

méprisé . Il était tellement éloigné de faire valoir

ses droits de supérieur que , bien qu'en certaines

circonstances il fût obligé de prendre sa place et

de garder son rang, lorsqu'il était libre , en récréa2
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tion par exemple, il s'asseyait à la dernière place

et le plus ordinairement à terre . Pour tout dire

dans un mot, il était si profondément humble, que

cette vertu suffisait à elle seule pour lui gagner

tous les cours de ses frères , et leur faire accepter

son autorité avec la plus grande affection .

Comme la parfaite obéissance est fille de l'humi

lité , elle n'était pas moins remarquable en notre

Père, qui accomplissait toujours les ordres de son

supérieur avec une exactitude irréprochable . A

l'époque où , travaillant à la fondation du couvent

de Bujalance , il était absorbé dans les mille détails

de cette æuvre, outre la correspondance avec la

province tout entière qu'il lui fallait dépouiller, il

lui arriva un soir une dépêche du Père provincial

Nicolas de Jésus-Maria, qui le mandait près de lui

à Madrid . C'était en hiver, le temps était affreux, et

bien qu'il fût accablé d'infirmités il se préparait à

partir le lendemain dès la pointe du jour. Les reli

gieux qui l'entouraient , touchés de compassion et

inquiets de son état de souffrance , l'engageaient à

attendre que le temps fût devenu moins rigoureux ,

pour ne pas s'exposer, sinon au danger de sa vie,

du moins à compromettre entièrement le peu de

santé qui lui restait . Il leur fit une réponse digne de

lui et de sa sublime vertu : « Il me siérait mal , leur

« dit- il , d'enseigner la parfaite obéissance aux re
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« ligieux , après l'avoir moi-même si imparfaite

« ment pratiquée . »

Dans la fidélité aux observances religieuses

personne n'était plus régulier, comme aussi dans

la charité avec ses enfants personne n'était plus

excellent que notre Bienheureux Père . Lorsqu'il

arrivait à un couvent, sans accepter les attentions

et les délicatesses de l'hospitalité qui n'étaient pas

absolument nécessaires , il assistait dès lors à tous

les exercices de la communauté avec autant

d'exactitude que tous les autres religieux . Il se

préoccupait avec la plus vive sollicitude de toutes

les souffrances spirituelles et corporelles de ses

frères, et reprenait sévèrement tout supérieur local

négligent à cet endroit, surtout lorsqu'il pressen

tait pour les religieux la nécessité d'acheter au

prix de l'adulation les remèdes, qui leur étaient dus

en toute justice . Il faisait en sorte d'expédier

promptement les affaires les moins importantes,

pour se donner tout entier à chacun des religieux .

Il s'informait de leurs souffrances, de leurs peines,

de leurs sujets de désolation et de toutes les diffi

cultés qu'ils rencontraient dans la vie commune,

de leurs tentations et de leurs passions , aussi bien

que de leurs progrès ou de leur affaiblissement

dans la vertu . Il avait reçu de Notre-Seigneur un

don très-supérieur de direction spirituelle , et
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d'ailleurs tous le regardaient comme un Saint,

aussi obtenait- il presque toujours d'eux tout ce

qu'il désirait . Il savait allier la douceur et la

fermeté, selon que le demandait devant Dieu le

bien des âmes, en sorte que les règles de conduite

qu'il leur donnait, leur inspiraient du respect beau

coup plus que de la crainte . Il mesurait ses exi

gences avec la force et l'énergie des âmes , et

parce qu'il savait parfaitement ce qui convenait à

chaque religieux et aux communautés , il les lais

sait tous remplis d'allégresse , de paix et de ferveur,

ne sachant comment rendre grâce à Dieu pour

leur avoir donné un si parfait supérieur.

Chargé de visiter toutes les maisons de l'Anda

lousie comme Vicaire provincial, et obligé de

voyager souvent, le Bienheureux Père n'était pas

un modèle moins parfait dans le monde que dans le

cloître . Il n'ignorait pas que profiter de cette mis

sion pour secouer le poids de la règle , c'est ne

rien comprendre aux devoirs du moine, qui ne doit

jamais négliger la moindre observance religieuse, à

moins d'y être forcé par le temps, le lieu ou la né

cessité ; c'est être moine au couvent et homme du

monde en route , espèce de monstre à double face

et composé de deux natures profondément anti

pathiques l'une à l'autre . Ses forces, épuisées

par les rigueurs de la pénitence , ne lui per

>
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mettaient pas de faire de longues courses à pieds ,

il n'acceptait dans ses voyages d'autres moyens de

transport qu'une humble bête de somme , et en

core la partageait-il avec le frère convers que,

pour obéir à la règle , il emmenait toujours avec

lui ; quelquefois même il se faisait son serviteur

et l'obligeait à monter à son tour. Le plus ordi

nairement il se tenait assis sur sa monture , et là ,

tantôt il lisait quelques pages des livres saints ,

tantôt il chantait des psaumes ou quelques pieux

cantiques , pour demeurer toujours en la présence

de Dieu . Le silence attentif à la voix intérieure de

l’Esprit-Saint était son occupation la plus habi

tuelle . S'il s'entretenait avec son frère , c'était pour

réveiller sa ferveur, et pour le délasser des fatigues

du voyage en le nourrissant de saintes et utiles

pensées . Un jour qu'il voyageait avec le frère

Martin de l'Assomption , il lui adressa cette ques

tion : « Frère , supposons que, soldats de Jésus

Christ , nous faisons route parmi les infidèles, par

faitement résolus à donner notre vie pour son

amour . Si en ce moment une horde de Maures

ou d'hérétiques se précipitait sur nous pour nous

massacrer, et s'ils commençaient par tomber sur

Votre Charité en l'assommant à coups de bâton,

comment les recevriez-vous ? » « Mon Père, ré

pondit le frère, avec la grâce de Dieu je les sup

>
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porterais patiemment. » — « Eh quoi ! répliqua - t- il.

saisi d'une sainte indignation , c'est avec cette

tiédeur que vous répondez , et vous ne sentez pas

le désir d'être mis en pièces pour Jésus- Christ ?

Il faut que vous soyez bien peu fervent, puisque

vous n'êtes pas dévoré du désir de souffrir pour

Celui qui a tant souffert pour nous ! »

Jamais en partant il n'emportait de provisions

pour le voyage , plein de confiance en la divine Pro

vidence , qui toujours lui fournissait le nécessaire .

En arrivant à une hôtellerie il cherchait le réduit

le plus retiré , pour pouvoir y pratiquer l'orai

son qu'il n'interrompait jamais. Il y récitait tou

jours à genoux l'office divin et le petit office de

la sainte Vierge ; c'est là que le frère lui appor

tait ce qu'il avait trouvé pour préparer le repas

selon les prescriptions de la règle . Puis il étendait

à terre un vieux manteau qu'il portait avec lui dans

ses voyages ; c'était le lit sur lequel il se couchait

tout habillé, pendant le peu de temps qu'il consa

crait au repos.

A cette époque Notre-Seigneur, pour ajouter au

prestige de sa sainteté et à l'autorité de son gou

vernement, renouvela au Bienheureux Père la

grâce des miracles . Un jour qu'il sortait de la ville

de Porcuña avec le frère Martin dont nous venons

de parler, et un frère donné du nom de Pierre de
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Sainte-Marie , en descendant la côte qui conduit à

la rivière , le frère donné heurta violemment contre

une pierre, et tomba si malheureusement qu'il se

cassa la jambe . En examinant sa blessure , ils trou

vèrent le tibia horriblement fracassé. Le frère Mar

tin tenait le membre malade ; le saint Provincial ,

remplissant les fonctions de médecin , n'appliqua

d'autre remède qu’un peu de salive sur la plaie , qu'il

enveloppa d'un mouchoir . Puis ils le montèrent

sur la bête de somme qui leur sérvait à eux trois,

et ils continuèrent la route à pied jusqu'à la pre

mière hôtellerie qu'ils rencontrèrent. Arrivés là ; le

Saint dit au blessé : « Attendez, frère, que nous

vous aidions à descendre , pour ne pas vous ex

poser à vous faire du mal . » — « Me faire du mal ,,

mon Père , répondit le frère ? Je ne sens plus la

moindre douleur à la jambe . » En effet, en la

palpant pour s'assurer de son état , il s'aperçut

qu'elle était parfaitement guérie. Alors il sauta

joyeusement à terre, pour prouver qu'il ne restait

plus trace de l'accident et qu'il avait recouvré

toute sa vigueur. Comme les deux frères émer

veillés criaient au miracle, le Saint leur dit pour

leur donner le change : « Taisez-vous donc ! Est

« ce que vous comprenez quelque chose aux mi

« racles ? » Ce ne fut point assez, et pour les obli

ger à se taire, il dut leur défendre au nom de
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l'obéissance de jamais parler de cet événement.

Le Bienheureux Père était un héroïque soldat

dans la milice du Christ, c'est pourquoi il ne déposait

jamais les armes de la pénitence. Il portait toujours

sur la chair ce vêtement de joncs noués, que nous

avons signalé dès le commencement de cette his

toire , et dont la seule vue inspirait l'épouvante . Un

jour qu'il était en voyage , le frère qui l'accom

pagnait l'aperçut au moment où il montait à cheval ,

et touché de compassion en le voyant revêtu d'un

si effrayant cilice pendant les fatigues mêmes de

la route , il lui conseilla de le quitter . « Non , mon

« fils, répondit l'homme de Dieu, c'est déjà bien

« assez de voyager à cheval, il ne faut pas
être

« trop à l'aise par tous les côtés à la fois. » Il por

tait en outre autour du corps une chaîne de fer,

dont chaque anneau élait hérissé de deux pointes

aiguës , et qu'il cachait avec grand soin pour la dé

rober à tous les regards .

Mais comme son exemple devait exercer une si

heureuse influence autour de lui , Notre-Seigneur

trouva bon de révéler son secret. Un jour qu'il ar

rivait au couvent de Guadalcazar il fut pris tout à

coup d'un point de côté si violent , qu'il en perdit

presque connaissance . A la vue des graves acci

dents qui se produisaient chez le malade, le mé

decin jugea son état mortel . Ce ne fut pas
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l'avis du serviteur de Dieu : « L'heure de ma

« mort, répondit-il , n'est pas encore sonnée . Je

« souffrirai beaucoup de cette maladie ; mais

« comme la pierre n'est pas parfaitement taillée

« pour la cité de Dieu , je n'en mourrai pas . » Les

choses arrivèrent ainsi qu'il l'avait annoncé . On

lui ordonna une friction avec de l'huile préparée

pour la circonstance . Le frère Martin mit tant

d'activité à confectionner ce remède, que le saint

Provincial n'eut pas le temps de faire disparaître sa

chaîne . Comme il la portait , selon son propre

aveu, depuis sept ans entiers sans la quitter ja

mais , l'infirmier la trouva tellement enfoncée dans

les chairs, qu'en certains endroits elle ne se voyait

plus . Il se init donc en devoir de l'enlever avec les

plus grandes précautions ; mais parce que c'était

chose impossible , il fallut l'arracher de force, en

pratiquant de cruelles incisions et en faisant cou

ler le sang en abondance . On comprend quelles

affreuses tortures dut subir l'héroique patient ; et

toutefois la plus grande souffrance de ce coeur si

profondément humble fut beaucoup moins son

mal , que la révélation de ses prodigieuses péni

tences. Aussi ordonna-t- il , en vertu de la sainte

obéissance , au frère Martin de n'en parler jamais .

Le bon frère obéit, et garda précieusement cette

chaîne pour sa consolation . Quelques années après



CHAPITRE XV . 203

Notre-Seigneur opéra par cette relique un écla

tant miracle . Le frère Martin étant allé au cou

vent d’Andujar, eut occasion de prêter son trésor

à don Diego de los Rios , personnage distingué de

la ville et bienfaiteur insigne de cette maison . Un

de ses enfants, en proie à une fièvre ardente et

sous le coup d'une léthargie mortelle dont rien

ne pouvait le faire sortir , était dans un état dé

sespéré . Au moment même où le père désolé fit

toucher la chaîne au jeune malade, la fièvre dis

parut et il se réveilla de son sommeil de mort.

Aussi s'empressa-t- il de se rendre au couvent dès

le lendemain , pour y remercier Dieu et le Bien

heureux Père de cette insigne faveur.

A la même époque, il arriva au serviteur de

Dieu de guérir, d'une manière non moins extraor

dinaire , une fièvre d’un tout autre genre . Il reve

nait de Grenade à la Mancha de Jaen , et arrivait à

l'hôtellerie de Benalva, lorsqu'il en vit sortir deux

hommes avec des épées nues qui, aveuglés par la

colère, se précipitèrent l'un sur l'autre en se pour

suivant à coups d'épées. L'un d'eux, rendu furieux

jusqu'à la rage par une blessure qu'il avait reçue à

la main, voulait à tout prix se venger de son ad

versaire en lui ôtant la vie . A cette vue le Saint

pressa
le pas , et arrivé à portée de se faire en

tendre , il éleva la voix et leur dit d'un ton d'au
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torité comme irrésistible : « Au nom de Jésus

« Christ Notre-Seigneur, je vous ordonne de cesser

« de vous battre ! » en même temps il prit son

chapeau et le jeta au milieu d'eux . Cette démarche

produisit sur eux un effet si extraordinaire , que

leur accès de colère se changea tout à coup en

une crainte mystérieuse et inexplicable, et qu'ils

s'arrêtèrent en se regardant dans une sorte de stu

peur. Alors le Père descendit de cheval , et leur

adressa de si touchantes paroles, qu'il leur per

suada d'étouffer leur ressentiment et de se récon

cilier ; il y réussit si parfaitement que non -seule

ment ils se donnèrent amicalement la main , mais,

en se demandant humblement pardon, ils se bai

sèrent les pieds l'un à l'autre . Les gens de l'hôlel

lerie témoins de ce qui se passait virent là , non

sans raison , un véritable prodige . Ce n'est pas, en

effet, chose moins admirable d'étouffer une pas

sion aussi aveugle , et de rétablir la paix entre des

cæurs aussi profondément ulcérés, que de guérir

une fièvre mortelle , d'éteindre un effroyable in

cendie , et de faire remonter à sa source le cou

rant d'un fleuve impétueux .

Dans une autre circonstance , le vénérable Père

se rendait avec le frère Pierre de la Mère de Dieu

de Baena à Jaen , lorsqu'il rencontra une rivière

qu'il fallait traverser pour arriver aux hôtelleries
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de Doña Maria. Mais elle était tellement grossie

par les pluies des jours précédents, que les mule

tiers , n'osant pas se risquer dans le courant, s'en

allèrent plus loin pour la passer à gué . Le saint

Provincial allait les suivre , lorsque , éclairé tout à

coup d'une lumière surnaturelle , il ordonna au

frère de s'en aller avec les autres passagers, et lui

entra dans l'eau sur sa monture . Il avait à peine

fait quelques pas, que la bête de somme s'embar

rassa les pieds dans des herbes épaisses, et broncha

sans pouvoir ni avancer ni reculer. A la vue du

danger qui le menaçait , le Saint s'adressa à son

refuge ordinaire et appela à son secours la sainte

Vierge , qui lui apparut tout aussitôt avec une

bonté incomparable , le prit par le bord de son

manteau , et le transporta sur l'eau jusqu'à l'autre

rive où elle le déposa, à la grande admiration de

tous ceux qui en furent témoins . Sa monture par

vint elle aussi à traverser la rivière et à sortir de

l'eau . Le Père alors , pressé par un mouvement

extraordinaire de charité , se mit à courir en toute

hâte jusqu'à l'hôtellerie . Là il trouva un étranger

qui s'était pris de querelle avec le fils de la mai

son , dont il avait reçu trois coups de poignard . Il

comprit alors pourquoi Notre-Seigneur lui avait

abrégé le chemin , et ne put s'empêcher d'admirer

son immense bonté pour cette âme ; mais son ad
12
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miration grandit sans mesure lorsqu'il apprit de la

bouche de ce malheureux , qu'il avait fait profes

sion dans un Ordre religieux , et qu'après avoir

abandonné sa vocation il vivait dans l'apostasie . Il

lui administra les sacrements , et le prépara à pa

raître au tribunal de Dieu pendant deux heures

qu'il vécut encore, après lesquelles il expira en

donnant les marques du plus sincère repentir .
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Le Bienheureux Père fonde à Cordoue le couvent de Saint

Roch, en 1586 . La sainte Vierge le sauve d'un péril im

minent. Il travaille aux fondations de Madrid , de Mancha

Real et de Caravaca . Prières qu'il adresse à Dieu .

Merveilleuse extase qu'il éprouve à Ségovie. - Son état

extatique.

-

Ce n'est pas seulement en prodiguant ses soins

aux monastères déjà fondés , pour les faire avancer

en perfection, que se révélait le zèle de notre Bien

heureux Père, mais encore en travaillant à faire

de nouvelles fondations dans la province qui lui

était confiée. La première fut à Cordoue, où il

fonda le monastère de Saint-Roch , le 18 mai 1586 .

Dans cette fondation la très-sainte Vierge accomplit

en faveur du saint Provincial une éclatante mer

veille, qui fut un heureux pronostic des services

que les réformés devaient lui rendre dans cette

noble cité. Il fallut, pour construire la chapelle ,

démolir une vieille masure qui en occupait l'em

placement . On se mit donc en devoir de la saper
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par le pied, et on la mina si bien qu'elle s'écroula

brusquement, et en tombant effondra la cellule où

élait le Père . Tous les travailleurs poussèrent un

cri d'effroi, dans la conviction que le Saint était

écrasé. Les religieux de la maison accoururent

consternés, et se joignirent aux ouvriers pour le

tirer des décombres . Quel ne fut pas leur étonne

Inent en le trouvant, la sérénité au front et le sou

rire sur les lèvres, sans aucune contusion ni le

moindre accident ! Ils lui demandèrent tout stupé.

faits comment avait pu arriver un pareil prodige :

« C'est que, répondit-il, j'ai été protégé par des

« pièces de bois assez fortes pour me faire un

<< abri au -dessus de la tête ; la Dame au manteau

« blanc, - c'est le nom qu'il donnait souvent à la

« sainte Vierge, - m'a délivré miraculeusement

« de cet immense péril . »

Après avoir réglé toutes choses, aussi bien que

le permettaient les circonstances , il quitta ce cou

vent en le laissant entouré de l'estime générale, et

partit pour Séville afin de visiter et de consoler les

deux anciens couvents de son Ordre qui , à cette

époque tourmentée , avaient tant travaillé et tant

souffert le bien de la Réforme. Tous l'accueil

lirent comme le Père de la famille, la source

du bonheur dont ils étaient en possession, et le

grand Docteur de la perfection évangélique. Il

pour

-
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rendit en cette occasion un signalé service aux

Carmélites . Leur monastère était très-mal si

tué, et la rue qu'elles habitaient ne convenant nul

lement à la sainteté de leur état, il leur chercha , et

trouva pour elles un autre emplacement dans un

quartier beaucoup mieux choisi . Après les avoir

transférées dans ce couvent tranquille et commode

où elles sont encore , il retourna à Cordoue pour

mettre la dernière main à cette fondation , et ter

miner ce qui restait encore à y faire .y

Au mois de septembre de la même année, la fon

dation des

la ville de Madrid , et le Bienheureux Père fut

chargé de s'en occuper. Parti de Grenade avec la

vénérable Mère Anne de Jésus et deux autres reli

gieuses , il prit dans les couvents de Malagon et de

Tolède les autres sæurs destinées à cette fondation ;

et toutes arrivèrent à Madrid comblées de la con

solation la plus douce , parce que les entretiens du

Bienheureux les tenaient non-seulement dans un

profond recueillement, mais comme perdues en

Dieu . Il arriva pendant ce voyage une étrange

merveille . En passant à gué le fleuve du Guadiana

les religieuses coururent le plus grand danger, et

faillirent être emportées par la violence du courant.

Le serviteur de Dieu , qui les suivait à cheval , tra

versa le fleuve, en réalité sans que sa bête de

12 .
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somme lui fût d'aucun secours, assis sur les eaux

comme sur un siége ; et ce qui confirma les seurs

dans la croyance à un éclatant miracle , c'est

qu'elles le virent sortir de l'eau sans être mouillé ,

non plus que s'il eût marché à pied sec . A peine

retourné dans sa province au mois d'octobre de la

même année , il lui fallut, par l'ordre du Définitoire,

faire lui-même et conduire jusqu'à leur entier

achèvement deux fondations de religieux , l'une à

la Mancha Real , à deux lieues de Jaen, et l'autre

l'année suivante à Caravaca.

Lorsque sa charge de Vicaire provincial fut ex

pirée , le Bienheureux Père fut élu pour la troi

sième fois Prieur du couvent de Grenade , au Cha

pitre de Valladolid , le 18 avril de la même année, à

la grande joie des religieux et des habitants de

cette ville qui , après avoir déjà fait l'expérience

de ses enseignements tout célestes , espéraient bien

continuer à en profiter pour l'avancement de leurs

âmes . Ils professaient pour lui une si profonde vé

nération , que l'on conservait comme de précieuses

reliques jusqu'aux restes de ses repas , et aux lam

beaux de ses vêtements . Que de fois cela n'est- il

pas arrivé aux Carmélites de Grenade ! Si dans cer

taines occasions l'homme de Dieu , soit à cause de

sa mauvaise santé ou forcé par les intempéries de

la saison, s'arrêtait pour prendre ses repas à leur

}
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couvent, où il exerçait son ministère , les religieu

ses recueillaient avec grand soin les morceaux de

pain qu'il laissait et les débris de sa table si frugale,

et les mangeaient elles-mêmes avec une si fervente

dévotion , qu'elles y trouvaient, avec la santé du

corps , le bien de leurs âmes. Il portait à cette épo

que un vêtement si vieux et si usé , qu'il céda aux

instances d'un de ses religieux et consentit à en

accepter un autre plus convenable . Le religieux ,

sans révéler son secret à personne, s'empara tout

aussitôt de celui que le Saint avait quitté , et s'en

revêtit lui-même comme d'une relique . Alors il

s'échappa de sa personne une odeur si suave , que

l'on en vint à croire qu'il avait oublié la mortifica

tion religieuse , au point de porter sur lui des par

fums. Le religieux se justifia en disant ce qu'il

avait fait, et en quittant ce vêtement il en donna la

preuve à ses frères, qui s'aperçurent en effet que

cette céleste odeur ne venait pas de lui , mais de la

tunique du Père .

Cependant Notre-Seigneur, qui voulait appeler

bientôt à lui son serviteur, se hâtait de le faire

marcher à grands pas dans les sentiers de la sain

teté . Comme il entendait nous laisser cette grande

et belle figure achevée de sa main divine , il se mit

en devoir de meltre la dernière main à sa perfec

tion . Il lui fit connaître à la fin de cette année
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l'époque de sa mort, c'est-à-dire , quatre ans avant

qu'elle arrivât , tout en lui inspirant un immense et

insatiable besoin de souffrir pour son amour. Pressé

par ces intimes désirs , le séraphique Père ne cessa

de demander à Dieu trois choses : « d'abord , de ne

« pas quitter la vie revêtu des dignités deson Ordre ,

« mais simple religieux et soumis à l'autorité de

k ses supérieurs ; ensuite , d'avoir sans cesse l'oc

« casion de souffrir pour son amour ; et enfin , de

« mourir humilié et inconnu du monde entier. »

Pour obtenir cette triple grâce de la divine Majesté,

le Saint ne cessait de l'implorer par les plus ferven

tes oraisons, et de la recommander aux prières des

autres . Aussi fut- il amplement exaucé , comme

nous le verrons dans la dernière phase de sa vie .

Le Bienheureux Père ne fut qu'un an Prieur à

Grenade . Le Pape Sixte-Quint ayant érigé la Ré

forme en Congrégation spéciale , et ses différents

districts en provinces, le premier Chapitre général

fut convoqué à Madrid , pour élire le Vicaire géné

ral, et régler le gouvernement selon la décision du

souverain Pontife . Avant de procéder à l'élection du

Vicaire général, qui fut, comme nous l'avons dit, le

célèbre Père Nicolas Doria, on commença par élire

un conseil de six définiteurs, qui devaient avoir

voix délibérative pour régler en dernier ressort les

affaires de la Congrégation , et ce tribunal fut ap
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pelé Consulte . De ces six conseillers définiteurs,

le premier fut notre Bienheureux Père . La forme

du gouvernement une fois réglée , le couvent de

Ségovie fut désigné pour servir de résidence à ceux

qui étaient chargés du pouvoir exécutif. Le prin

cipal motif qui décida ce choix , c'est que le vénéré

Père ayant le premier, lorsqu'il était à Grenade ,

préparé et mené à bien la fondation de cette mai

son , il était trop juste qu'il l'achevât lui-même, à

raison de la vénération que lui portaient sesfonda

teurs, Doña Anna de Peñalosa et son frère Don

Louis de Mercado , auditeur au conseil royal . Le

Vicaire général , forcé de s'absenter pour visiter

toutes les maisons de la Congrégation, laissa notre

Bienheureux Père président de la Consulte , et en

même temps Prieur de Ségovie ; en sorte qu'il fut

accablé d'affaires. Dans cette charge de président

il révéla toute sa prudence , sa circonspection , son

intégrité, son impartialité, en faisant toutes choses

pour Dieu seul, sans respect humain comme sans

crainte, et en dépensant tous ses soins pour entre

tenir dans la paix de Dieu sa famille religieuse.

Pendant qu'il était Prieur, outre le soin qu'il

prenait de la direction spirituelle et de l'avance

ment de ses religieux , le Bienheureux Père entre

prit de transférer le couvent dans une situation

plus saine, et se mit à cette grande cuvre . Il y
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travaillaiten personne, et il donnait à tousl'exemple

d'une prodigieuse humilité en aidant de ses mains

les ouvriers , comme s'il eût été l'un d'entre eux .

Il le faisait de si bonne grâce , que sa présence

était un délassement pour tous , travailleurs et re

ligieux . La vie qu'il mena au couvent de Ségovie

était en parfaite harmonie avec ses habitudes de

pénitence . Il avait pour cellule un coin d'escalier ,

dont tout le mobilier consistait en deux vieux

manteaux , sur lesquels il se couchait, une planche

fixée à la muraille qui lui servait de table , un bré

viaire et une bible ; et dont tous les ornements

étaient une croix de bois et une image de papier.

En choisissant lui-même une pareille cellule , quoi

qu'il fût à la tête de la maison , il avait donné un

exemple bien différent de celui que donnent les

religieux qui ne cherchent que leur bien -être en

tout. Ses veilles se prolongeaient si avant dans la

nuit, que les religieux du couvent ne s'expliquaient

pas comment si peu de sommeil pouvait suffire

avec une si grande faiblesse . Ses disciplines étaient

d'une si effrayante cruauté , que les frères qui l'en

tendaient, touchés de compassion pour lui , s'ap

prochaient souvent de l'endroit où il était , une lu

mière à la main , pour l'obligerà cesser ces cruelles

macérations . C'est dans la contemplation profonde

et continuelle des souffrances de Notre-Seigneur,

>
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qu'il puisait cette inflexible rigueur contre lui

même . En mémoire du fiel et du vinaigre dont il

fut abreuvé sur la croix , le Saint rompait son jeûne

du vendredi en se nourrissant des herbes les plus

amères . Pendant une semaine sainte , Notre- Sei

gneur le fit communier si abondamment aux dou

leurs de la sainte Passion , que son âme en fut

transpercée. Ses yeux étaient comme deux ruis

seaux de larmes , et il était tellement absorbé en

Dieu , qu'il lui fut impossible de se mêler en rien

aux choses de la vie . Aux âmes ferventes qu'il di

rigeait, et qui n'étaient pas honorées du sacerdoce ,

il conseillait de ne pas communier le vendredi , et

en se sevrant des consolations de la sainte commu

nion , de consacrer ce jour exclusivement à sa

vourer les amertumes du divin Maître, comme le

fait l'Épouse du Christ le jour du Vendredi Saint.

Il arriva au Bienheureux Père dans le couvent

de Ségovie une autre extase infiniment merveil

leuse , qui est une bien remarquable confirmation

des impressions dont nous venons de parler . Un

jour qu'il était en prière devant une image deNotre

Seigneur Jésus-Christ portant la croix , revenu à lui

même de la suspension des sens que lui avait

causée la vue de cette douloureuse représentation ,

il entendit une voix qui sortait de ce tableau et

l'appelait par son nom : « Frère Jean ! » Comme il
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était extrêmement éclairé dans les choses de Dieu ,

et qu'il tenait poursuspectes ces paroles intérieures

et ces révélations sensibles, il n'en tint aucun

compte , jusqu'à ce que cette parole se fût répétée

une seconde et une troisième fois. Éprouvant alors

dans son âme d'intimes effets de grâce, que la

créature ne sait ni ne peut contrefaire, il répondit

comme un autre Samuel : « Me voici, Seigneur. »

- « Quel salaire veux-tu, lui dit alors la divine

« Majesté, en retour de tout ce que tu as fait et

« souffert pour moi ? » – « Souffrir, Seigneur, ré

« pliqua -t- il avec autant de promptitude que de

« vaillance, souffrir et être méprisé pour vous ! »

O prière aussi intrépide que rare ! 0 cæur d'un

indomptable courage ! Quel est celui qui jamais a

entendu faire une pareille réponse à une offre et à

une promesse comme celle -là ? Moïse demande à

voir clairement la Face de Dieu ; la Samaritaine de

mande l'aau de la vie éternelle ; Philippe demande

qu'on lui montre le Père ; Jacques et Jean deman

dent les premières places dans le royaume des

cieux ; Pierre demande la gloire du Thabor ; Paul,

la délivrance de la tentation ; l'angélique saint

Thomas, la possession du Seigneur lui-même ; il

n'est pas jusqu'à notre glorieuse Mère sainte Thé

rèse, qui n'ait imploré la grâce de souffrir ou de

mourir. Mais notre séraphique Père lui , élevé au
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dessus de lui -même par un cœur de héros, loin de

désirer pi la gloire, ni le repos , ni l'alternative de

la souffrance ou de la mort, demande résolûment

le mépris et la souſfrance, et cela comme récom

pense de la souffrance et du mépris !....

Le Bienheureux Père était tout aussi fervent

dans l'exercice de l'oraison , que dans la pratique de

la pénitence . Il était si profondément et si conti .

nuellement occupé avec Dieu, il vivait tellement

absorbé en lui-même, sans que les choses du

dehors pussent lui causer la moindre diversion ,

qu'il lui fallait, lorsqu'il avait à converser avec

quelqu'un, se faire la plus grande violence pour

pouvoir suivre l'affaire en question , ou recourir à

des moyens particuliers pour n'être pas emporté

en Dieu . C'est ainsi que, sans mouvement et sans

bruit , il serrait étroitement le cilice dont il était

revêtu , ou la chaîne de fer qu'il portait autour des

reins ; il se piquait avec une épingle, et quand il ne

le pouvait faire, il fermait la main et se frappait

violemment les articulations des doigts contre la

muraille , jusqu'à les écorcher au vif. Ne dirait-on

pas un habitant du ciel et un élu déjà plongé dans

le sein de Dieu ? Quelle est l'âme fervente à la

quelle il faille autant d'efforts pour s'élever aux

choses de Dieu , qu'il en fallait à ce grand contem

platif pour descendre à celles de la terre ? Il arri

13
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vait aux religieuses de lui demander, non sans une

pieuse curiosité , ce qu'il avait mangé chez lui ; et

jamais, toutes les fois qu'on l'importunait de cette

question, il ne sut dire ce qui avait composé son

repas. Dans d'autres occasions, lorsqu'il s'entre

tenait avec la Mère Prieure , Marie de l'Incarna

tion , l'une de ses filles spirituelles les plus avan

cées dans les voies de Dieu , il était ravi en extase ;

et quand il revenait à lui-même après un certain

temps, il lui demandait : « Où en étions-nous donc

de notre conversation ? >>

Cette vertu secrète s'échappait de la personne

du Bienheureux Père, et il y faisait participer

quelquefois ceux qui étaient en relations avec lui .

C'était surtout lorsqu'il faisait des conférences

spirituelles que se produisait cet effet de grâce .

L'Esprit qui parlait par sa bouche était tellement

irrésistible , ses paroles si suaves et si douces ,

qu'il tenait tous ses auditeurs en suspens ; assis ou

debout, ils restaient immobiles comme les surpre

nait sa parole ; et ils étaient si profondément absor

bés dans les sublimes vérités qu'il prêchait, que

personne ne songeait ni à faire le moindre mouve

ment, ni à changer de position . Il arriva même en

ce genre quelque chose de bien plus extraordi

naire encore; Dieu permit, pour l'honneur de son

serviteur, que parfois des êtres sans raison subîs
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sent et laissässeat apercevoir ce respect de l'ex

tase. Il y avait dans le monastère un chien de garde,

qui entrait souvent au réfectoire à l'heure des

repas , et s'en allait sans bruit demander à manger à

l'un et à l'autre . Un jour qu'il y entra de la sorte,

le Bienheureux Père adressait la parole aux reli

gieux, qui l'écoutaient avec la plus profonde atten.

tion et comme toujours suspendus à ses lèvres. Le

chien s'assit alors en face du Père , et resta dans un

état d'immobilité parfaite, les yeux fixés sur le saint

orateur jusqu'à ce qu'il eût fini de parler, après

quoi il sortit . Tous les religieux témoins de ce

fait en furent tellement émerveillés, qu'ils le si

gnalèrent dans les informations juridiques faites

pour son procés de canonisation ,

Cet état extatique du Bienheureux Père , tou

jours admirable, devenait plus profond encore et

durait plus longtemps lorsqu'il se retirait, comme

il le faisait souvent, dans une petite grotte , qu'il

trouva fort à son gré , dans l'enceinte du jardin.

C'était une étroite cavité taillée dans un rocher

escarpé, où un homme pouvait à peine se tenir en

se courbant. On eût dit un nid d'aigle, et en effet

saint Jean de la Croix , lorsqu'il y montait, prenait

son essor et s'élançait vers Dieu comme un aigle

du ciel. Échappé aux bruits du monde et aux oc

cupations du couvent, il s'enfuyait là et se plon
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geait dans sa bien - aimée solitude . On a bien des

fois remarqué qu'une légion de petits oiseaux vol

tigeaient autour de lui , et en imitant par leur ga

zouillement le chant des Anges, lui donnaient un

gracieux concert qui , bien loin de lui causer la

moindre distraction , le recueillait plus profondé

ment encore , et le laissait pendant un long temps

perdu en Dieu . Il descendait de là, et rentrait au

couvent le visage tellement étincelant et en quel

que sorte deifié, qu'il semblait jeter autour de lui

des flammes et un éblouissant éclat , comparable

à celui qui rayonnait au front de Moïse après sa

longue conversation avec Dieu . C'est de cette

retraite aussi qu'il rapportait , comme d'autres

tables de la loi , ces impressions toutes célestes qui,

semblables à des préceptes et à des conseils divins ,

jaillissaient ensuite dans ses maximes , dans ses

instructions, dans le gouvernement de sa société

religieuse , et dans la direction des âmes dont il

était chargé.

Un autre prodige vint encore mettre dans un

relief nouveau la sainteté du serviteur de Dieu .

Pendant les années qu'il passa dans ce monastère,

les religieux , aussi bien que les personnes du

monde, remarquèrent autour de lui une colombe

d'une espèce inconnue, plus belle que toutes les

autres , portant comme un collier d'or autour du
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cou et revêtue d'un plumage éblouissant de blan

cheur. Elle ne faisait entendre aucun chant ni le

moindre bruit , elle ne descendait point à terre pour

( hercher sa nourriture , et ne faisait jamais société

avec les autres ; mais elle montrait son amour

pour le Bienheureux Père en se tenant toujours

au-dessus de sa cellule , ou dans les environs , de

manière à ne jamais le perdre de vue . Les reli

gieux , en s'entretenant ensemble de cette mer

veille, apprirent qu'il en était arrivé autant à Gre

nade , el que partout où allait l'homme de Dieu ,

cette mystérieuse colombe le suivait toujours ;

emblème du Saint-Esprit , qui ne cessait de jeter à

profusion de si vives lumières dans son âme, dans

sa parole, et dans ses écrits .
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La mère de saint Jean de la Croix lui apparait. - Le Bienheu

reux Père est favorisé du double don de prophétie et de dis

cernement des esprits. Il devient suspect au Chapitre gé

néral de 4591 , et on le priye de toute charge, - Il apaise

une furieuse tempête. — Il éteint un épouvantable incen

die . — Ses cuvres spirituelles.

Assisté si merveilleusement de l'Esprit de Dieu

lui-même , il n'est pas étonnant que le Bienheureux

Père ait été visité par les élus de sa céleste cour.

C'est précisément ce qui lui arriva à cette époque

dans son couvent de Ségovie . Son vénérable frère

François de Yépès , ayant perdu les uns après les

autres tous les enfants que Dieu lui avait donnés,

vint de Medina jusqu'à Ségovie pour voir le Bien

heureux Père , et chercher près de lui les consola

tions dont il avait si grand besoin. Ils se mirent

tous deux en oraison , et pendant qu'ils ' priaient

ainsi , leur mère Catherine Alvarez leur apparut

étincelante de gloire, et avec elle tous les enfants

>
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de François, glorieux comme elle ; ce qui fut pour

les deux frères une douce et précieuse consolation ,

A ceux qui vivent avec Dieu dans une sainte fa

miliarité , une grande pureté de cour, un amour

généreux et une profonde humilité , sa divine Ma

jesté confie souvent la clef d'or de son Cæur, je veux

dire , le don de prophétie et de discernement des

esprits . C'est là , ainsi que nous allons le voir, un

des côtés par lesquels notre Bienheureux Père est le

plus admirable. Nous en avons déjà parlé ample

ment ailleurs ; mais comme avec le temps .cette;

grâce s'est développée en lui dans une large me

sure , et surtout à Ségovie , il importe d'en parler

encore .

Don Jean Orozco de Covarrubias, archidiacre de

Ségovie, nourrissait en lui l'espérance , fondée sur

certaines conjectures , d'arriver à l'épiscopat . Il en

parla au Bienheureux Père , le confident de son

âme , qui lui répondit que cette dignité ne lui con

venait nullement, et que s'il l'acceptait jamais, il se

préparerait les plus cruelles déceptions et des pé

rils de toute sorte . Quelque temps après on lui of

frit le siége de Sorrente ; et l'honneur du pré

sent lui faisant oublier les menaces de l'avenir , il

epta malgré ses inquiétudes . Il se rendit donc

en Italie ; mais bientôt il se vit plongé dans un si

insondable abîme de persécutions , de souffrances

>



224 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX .

et d'afflictions de tout genre que, ne pouvant plus

y lenir, il s'échappa de son diocèse en fugitif et

retourna en Espagne .

Un jour François de Ureña, barbier du couvent ,

où il exerçait sa profession gratuitement et pour

l'amour de Dieu , se disait à lui-même en se ren

dant au monastère, qu'il était bien mal vêtu et

qu'il aurait grand besoin d'un pourpoint. Lorsqu'il

cut terminé sa besogne , le Père procureur vint le

trouver, et lui donna secrètement un pourpoint lout

neuf. Comme il refusait de l'accepter, le Père fit

de pressantes instances et l'obligea de le prendre ,

en lui disant qu'il avait ordre du Père Prieur Jean

de la Croix de le lui remettre. En sorte que ce

brave homme demeura émerveillé, en voyant que

le Bienheureux Père avait eu connaissance de ses

pensées les plus secrètes, et qu'il s'en était servi

pour le secourir avec une charité si pleine de dé

Jicatesse .

Deux religieux du couvent de Ségovie avaient

formé le projet, sans en rien dire à personne , de

quitter le Carmel et de passer à la Chartreuse sous

prétexte de plus grande perfection . C'est là un

piége dans lequel le démon fait souvent tomber les

esprits inquiets . Le Bienheureux Père fit venir près

de lui l'un d'eux nommé frère Barnabé , et en lui

découvrant son secret, lui mit sous les yeux le
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danger auquel il s'exposait ; puis il l'engagea in

stamment à rompre avec l'autre religieux , dont le

démon s'était rendu inaître de telle sorte , qu'il le

précipiterait a ux abîmes . Le bon frère suivit ce

conseil , et resta dans sa vocation à laquelle re

nonça l'autre qui, après avoir changé de Religion ,

finit misérablement .

Le Bienheureux Père adressa un jour à deux au

tres religieux les paroles que Notre - Seigneur

adressait autrefois aux Scribes : Pourquoi pensez

vous mal dans vos cours ( 1) ? Et pour leur faire com

prendre leurs torts , il leur montra le fond le plus

intime de leur cour, en leur reprochant le juge

ment téméraire et faux qu'ils avaient formé secrè

tement sur la conduite d'un de leurs frères.

Il était un jour dans sa cellule , lorsque Notre

Seigneur lui révéla une douloureuse angoisse ,

sous le poids de laquelle gémissait une Carmélite

du couvent de Ségovie . Le Saint partit aussitôt

pour aller lui porter aide et consolation ; mais

sa souffrance était si intime qu'elle se sentait im

puissante à l'exprimer, il s'en chargea lui-même,

el lui révéla tout ce qu'elle éprouvait comme s'il

l'eût vu de ses yeux . Une autre religieuse du même

couvent a déposé qu'un jour elle se confessait au

( 1 ) Ut quid cogitatis mala in cordibus vestris ? (Matth ., 1x , 4. )

9 ,
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Saint, qui lui demanda, sa confession terminée, si

elle n'avait plus rien à dire , Sur sa réponse néga

tive , il l'engagea à se bien examiner, et à se rappe

ler telle et telle faute qu'il lui désigna. Elle de

meura stupéfaite ; et se rappelant en effet certaines

fautes qu'elle avait oubliées, elle s'empressa de les

accuser.

Les traits de ce genre se multiplient sans nom

bre dans tout le cours de la vie du Bienheureux

Père , dans ses rapports avec les personnes présen

tes ou éloignées , ensevelies dans le cloître ou vivant

dans le monde . Il dévoilait les piéges que le dé

mon tendait sur leurs pas , et leur révélait de Sé

govie tout ce qui leur importait de savoir, soit pour

apporter remède à leurs maux, soit pour les conso

ler dans leurs souffrances. En sorte que nous pou

vons dire en toute vérité qu'il a été comme une

étoile du matin , qui , dans les ténèbres de la vie,

n'a cessé de distribuer à tous le bienfait de ses cé

lestes clartés .

Il possédait d'autres ressources plus étonnantes

encore pour secourir et sauver les âmes . Une jeune

dame de haute naissance était entrée en Religion

à la fleur de l'âge , pour obéir à l'appel de Notre

Seigneur. L'ennemi de tout bien en fut d'autant

plus irrité , qu'il espérait l'enlacer dans ses piéges

et par elle travailler à perdre d'autres âmes . Aussi
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lui fit -il, en la soumettant aux tentations les plus

violentes , une guerre acharnée, pour l'empêcher de

faire profession de chasteté comme elle l'avait ré

solu . Le Bienbeureux Père dirigeait cette âme.

Chose étonnante, lorsqu'elle était en sa présence,

toutes ses tentations s'évanouissaient sur l'heure ;

et à peine s'était- il éloigné que son martyre inté

rieur recommençait aussitôt , de telle sorte que ,

dans sa désolation , elle ne trouvait d'autre remède ,

pour guérir son mal , que de se recommander inté

rieurement à lui . Quelle merveille , en vérité !

Quelle sublime vertu , quelle angélique innocence,

quelle puissance de pureté ne suppose pas en saint

Jean de la Croix un pareil prodige ! Ne dirait -on

pas un séraphin de la terre , dont la seule présence ,

et même dont le souvenir seul suffisait pour met

tre en fuite tous les démons de l'enfer, et pour

faire évanouir les plus humiliantes tentations ?

C'est ce qui faisait dire à un dignitaire de la cathé

drale de Ségovie , qui avait reçu de lui le même

bienfait, que Notre-Seigneur avait accordé au saint

homme le même privilége qu'à la très - sainte

Vierge , dont la seule vue inspirait la purelé .

Cependant le nouveau mode de gouvernement

inauguré par le Vicaire général , qui soumettait à

une Consulte composée de six définiteurs toutes

les affaires de l'Ordre , les moins importantes aussi
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bien que les plus graves , celles des soeurs comme

celles des frères, avait porté le trouble dans une

grande partie de la famille du Carmel . Cette inno

vation avait produit dans la Réforme, ce qu'éprouve

le corps humain dont la santé, lorsque les humeurs

sont en révolution , est gravement compromise .

Aussi de toutes paits appelait-on le remède au mal.

Les Carmélites surtout, que ce nouvel état de

choses blessait plus sensiblement que les religieux ,

ne purent ni dissimuler leur mécontentement ni

élouffer leurs plaintes . Conseillées par quelques

étrangers ( 1 ) , elles s'adressèrent au Saint-Siège

>

( 1 ) Pour obéir aux lois de la traduction, nous donnons ici , de

même que partout ailleurs , le texte du Père Jérôme de

saint Joseph, sans y rien changer. Toutefois , comme dans

cette page , la vérité de l'histoire est graudement altérée et que

l'auteur, au moins par ses réticences et sans le vouloir assu

rément , a laissé planer sur saint Jean de la Croix une appa

rence de blåne à peine déguisé , nous ne pouvons laisser

passer ce déni de justice sans rétablir les faits sous leur véri

table jour, c'est-à • dire sans montrer comme parfaitement ir

réprochable la conduite des Carmélites et celle de leur Bien

heureux Père .

1.- Lorsque le Père Nicolas Doria fut élu Vicaire général de

la Réforme, il résolut d'apporter des modifications profondes

au système de gouvernement qui lui semblait insuffisant, et du

le remplacer par un autre . Avant de mettre à exécution un

projet, qui pouvait entraîner après lui de si graves consé

quences, il consulta plusieurs homnies éclairés et entre autres

Sulut Jean de la Croix .

Le Bienheureux Pere, fundé sur la longue expérience qu'il

ayait de la direction des Carmelites, ne craignit pas de faire
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dans une bonne intention sans doute, mais peu

réglée, et obtinrent un bref qui , en les affranchis

remarquer au Vicaire général, que les filles de sainte Thérèse

verraient avec un chagrin profond l'ordre de choses établi par

leur séraphique Mère détruit et remplacé par des lois nou

velles , qu'elles consentiraient avec peine à soumettre leurs

affaires et leurs difficultés aux décisions absolues d'une Con

sulte, et que ces innovations pourraient troubler profondé

ment la paix et le bonheur que la Réforme avait si chèrement

achetés . Le Père Doria , malgré des objections si sérieuses et

marquées au cachet d'une si grande sagesse , passa outre, et

les événements prouvèrent combien le serviteur de Dieu avait

vu juste .

Consternée à la vue de ce plan nouveau qui bouleversait la

Réforme, qui entamait ses constitutions en plus de trente

points différents, et qui, en ouvrant la porte à l'arbitraire, me

naçait l'œuvre de sainte Thérèse dans son existence même, la

Vénérable Mère Anne de Jésus , qui avait longtemps vécu dans

l'intimité de la Sainte, et qui était alors Prieure du cou

vent de Madrid, fit entendre avec plusieurs de ses filles un cri

d'alarme. Elles se préoccupèrent tout d'abord de sauvegarder

leurs constitutions élaborées par leur séraphique Mère, et qui

avaient été , de son vivant même, confirmées et approuvées ,

l'an 1581 , par le Chapitre général d'Alcala. La Mère Anne de

Jésus songea donc à les faire approuver par le Saint- Siége,

afin de les mettre à l'abri de toute correction et d'échapper

ainsi aux prétentions de la Consulte. Avant d'en venir là, elle

voulut prendre conseil d'hommes éminents autant qu'affec

tionnés à la Réforme.

Le premier fut Don Teutonio de Bragance, archevêque d'E

vora, issu de la royale famille de Bragance, en Portugal , un

des prélats les plus illustres de son temps, à qui notre sainte

Mère Thérèse écrivait : « Il me semble que la Vierge Notre

Dame vous a choisi pour être le protecteur de son Ordre . »

Le sucond fut le Père Louis de Léon, de l'Ordre de Saint,
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sant de la juridiction de la Consulte , leur donnait

le droit d'élire un commissaire général chargé de

Augustin , professeur d'Ecriture Sainte à l'université de Sala

manque, homme aussi éminent par sa doctrine que par sa

vertu , en qui les supérieurs de la Réforme avaient une si

haute confiance , qu'ils l'avaient chargé d'examiner théologi

quement les ouvrages de sainte Thérèse, et qu'ils ne les livre

rent à la publicité qu'après avoir reçu son approbation .

Le troisième fut le Père Dominique Bañez, de l'Ordre des Frères

Prêcheurs , l'un des plus grands théologiens de son siècle qui, à

l'époque où sainte Thérèse fonda son premier monastère , alors

que tout semblait désespéré pour elle , sauva par la puissance

de sa parole et la sagesse de ses conseils, cette maison qui al

lait être saccagée et démolie par la population d'Avila ; si bien

qu'il put dire lui.même au Père Nicolas Doria, en plaidant la

la cause des Carmélites dans la circonstance dont nous par

lons : « C'est entre mes bras qu’a pris naissance la Réforme

du Carmel . » Qui croirait que ce sont ces hommes si profon

dément dévoués à la Réforme, que notre historien appelle

« des étrangers , » et que c'est la ligne de conduite tracée par

eux qu'il qualifie « de coupable et d'insensée ? »

Assurée par ces saints et savants Docteurs qu'il était tou

jours permis de recourir au chef de l'Église , et qu'elle pouvait

le faire en toute sûreté de conscience à la condition de ne s'é

carter en rien de la vérité, la Mère Anne de Jésus demanda au

Pape Sixte -Quint et obtint de lui un Bref, qui d'abord ap

prouvait et rendait inviolables les constitutions des Carmé

lites , et qui ensuite réglait qu'elles seraient gouvernées par

un Commissaire spécial, que nommerait le Chapitre général

des Réformés.

A cette nouvelle, le Vicaire général et les supérieurs de l'Or

dre, blessés au vif et profondément irrités, assemblèrent un

Chapitre extraordinaire . Après avoir longuement discuté cette

affaire, ils se résolurent, pour intimider les religieuses et ren

dre impossible l'exécution du Bref qu'elles avaient obtenu, à

renoncer au gouvernement et à la direction des Carmélites, et
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les visiter, et de les gouverner indépendamment

de l'autorité des autres supérieurs.

à se démettre de ces fonctions entre les mains du souverain

Pontife. C'était exclure de la Religion du Carmel réformé la

première famille de sainte Thérèse, famille qui avait fondé la

Réforme et à qui les religieux devaient eux-mêmes leur exis

tence . En présence d'une mesure aussi extrême qu'injuste, et

que rien ne pouvait justifier, une seule voix osa protester de

vant le Chapitre ; ce fut celle de saint Jean de la Croix .

Le Bienheureux Père , insensible à toute considération hu

maine, prit hautement la défense de ses filles spirituelles . En

montrant avec force leur attachement profond à leur séraphique

Mère et à ses constitutions, la droiture de leurs intentions, les

légitimes motifs de leur conduite , la parfaite régularité de leur

vie, et en particulier les hautes vertus de la Mère Anne de

Jésus, il mit la vérité en pleine lumière ; et il aurait exercé

sur les esprits une impression décisive, si leur résolution n'eût

été un parti pris . Bien loin d'obtenir ce qu'il demandait , il

devint lui-même suspect au Chapitre . Les Carmélites désirant

l'avoir pour Commissaire, on crut qu'il aspirait à cette di

gnité; et pour tromper cette prétendue ambition , contre

laquelle protestait toute sa vie , on lui enleva toutes les charges

dont il était revêtu, et on l'envoya s’ensevelir simple religieux

dans la solitude de la Peñuela .

Comment notre historien a - t - il pu , dans cette triste affaire,

accuser les Carmélites d'innovations , alors qu'il vient de dire

lui-même que le Père Nicolas Doria avait inventé et introduit

dans l'Ordre un nouveau gouvernement ? Comme s'il n'était

pas évident que les Carmélites n'avaient demandé le Bref de

Rome, que pour échapper à ces innovations du Vicaire gé .

néral , et conserver dans toute son intégrité l'ouvre de sainte

Thérèse ! Le Père Jérôme de saint Joseph écrivait très-peu de

temps, vingt-sept ans seulement, après la mort de saint Jean

de la Croix ; et , selon toute apparence, il était trop rapproché de

l'époque du conflit, et des hommes qui s'y trouvèrent mêlés ,

>
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Cette nouveauté blessa si profondément le Vicaire

général et les autres supérieurs, qu'entre les moyens

pour posséder pleine et entière liberté d'esprit et de plume

nécessaire à l'impartialité de l'histoire .

II . – Saint Jean de la Croix s'offrit - il de lui -même à s'en

aller aux Indes pour y travailler aux missions catholiques ?

Ainsi qu'on vient de le voir, le Père Jérôme de saint Joseph

le prétend . Sur quoi se fonde- t - il ? nous l'ignorons . Toujours

est-il que c'est là une opinion singulière , et qui ne se rencontre

chez aucun des historiens du serviteur de Dieu . Tous affir

ment que , dans le Chapitre même où se décida l'affaire des

Carmélites, il fut nommé Provincial des Indes , sous le spé

cieux et honorable prétexte que personne n'était plus digne

que lui de posséder une si haute charge, de laquelle dépendait

le salut de tant d'âmes rachetées du sang de Jésus-Christ et

abandonnées du monde entier, mais en réalité pour l'éloigner

à tout jamais de l'Espagne . En effet, une fois retiré au désert

de la Peñuela, il reçut du définitoire l'ordre de se préparer à

partir avec douze religieux dont on lui laissait le choix parmi

ceux qui résidaient en Andalousie .

Les religieux de la Peñuela, qui avaient su apprécier ce

trésor de sainteté , désolés de le perdre , le conjuraient avec

larmes de faire valoir le triste état de sa santé , dont l'épuise

ment était incapable d'affronter les mille périls d'un si loir

tain voyage . « Ne voulez-vous pas , leur répondit généreuse

ment l'homme de Dieu , que je boive le calice que mon Père

m'envoie ? » Dieu se contenta de sa bonne volonté . Pendant

qu'il faisait ses préparatifs pour obéir et partir, il fut pris de

la fièvre qui ne le quitta plus, et qui devait mettre un terme à

l'admirable vie de ce séraphin de la terre , dont le grand caur

ne connut jamais d'autre ambition que celle de la souffrance

et du mépris (1 ) ( Note de la Traduction .)

( 1 ) Don Muñoz Garnica, San Juan de la Cruz, lib . III , cap. 6 .

Yidg de San Juan de la Cruz, Fr. Jose de Jesus Marią , lib , ļII , cap. 13 ,
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qu'ils prirent pour en empêcher la mise à exécution ,

ils en vinrent jusqu'à vouloir se dessaisir du gou

vernement des religieuses entre les mains du sou

verain Pontife. Ce que souffrit le serviteur de Dieu ,

dans la crainte de voir ses filles séparées de l'Ordre ,

ne se peut dire, et son cæur de père ne put les

abandonner dans cet extrême péril . Il prit donc en

main leur cause , il se fit leur avocat et se mit en

devoir de les disculper. Cette protection avouée ,

jointe au bruit qui courut que les religieuses vou

laient l'avoir pour les gouverner à titre de com

missaire, le rendit suspect au Chapitre . Aussi lors

que l'année suivante 1591 , il s'assembla le 6 juin

à Madrid , comme les fonctions de premier défini

teur du Bienheureux Père expiraient alors, on le

dépouilla de toute charge , afin d'interdire aux reli

gieuses l'espérance de pouvoir introduire, si elles

en avaient la pensée , d'autres nouveautés dans

leur gouvernement.

Telle fut la cause extérieure et apparente de la

disgrâce du Bienheureux Père ; mais il y en avait

une autre mystérieuse et providentielle , c'est que

Notre-Seigneur voulait lui accorder la grâce , qu'il

lui avait si souvent demandée, de ne pas mourir

revêtu des dignités de son Ordre . Le saint homme

le comprit aiosi , et en se voyant simple religieux

il condut que sa fin approchait, et il fit en sorte



234 P. S. JEAN DE LA CROIX .VIE DU B.

d'obtenir l'accomplissement des deux autres fa

veurs qu'il désirait si ardemment, je veux dire , de

souffrir pour l'amour de Dieu , et de mourir in

connu au monde .

Lorsque les choses furent ainsi réglées, le Vicaire

général et les autres membres du Chapitre regret

tèrent vivement ce qu'ils avaient fait, parce que

tous comprenaient parfaitement que l'homme de

Dieu était irréprochable dans cette affaire , aussi

bien que dans toutes les autres . C'est pourquoi ,

ne voulant pas lui faire subir le châtiment des

torts qu'avaient pu avoir les religieuses , ils firent

auprès de lui les plus vives instances pour le dé

cider à retourner comme Prieur à Ségovie . Mais le

Bienheureux Père était si heureux de sa liberté,

qu'il aurait voulu non - seulement échapper à

toute charge, mais même s'enfuir d'Espagne où il

était trop connu . Aussi l'occasion se présentant

alors d'envoyer douze religieux dans la province

des Indes , il s'offrit avec grande joie pour y aller.

Ce projet de l'envoyer aux Indes , avec le titre de

provincial , comme plusieurs le désiraient, ne se

réalisa pas , parce que Notre-Seigneur voulait l'ap

peler au Ciel .

Pendant que se traitait cette affaire, le Vicaire

général lui renouvela le désir de le voir aller à

Ségovie , pour reprendre le gouvernement de cette
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maison , soit parce qu'il l'avait lui-même fondée, soit

parce que les fondateurs le demandaient, soit enfin

pour essuyer les larmes de ses filles spirituelles .

Mais le Saint était si parfaitement maître de lui

même et si élevé au-dessus de toute considération

humaine , qu'il refusa sans hésiter et ne fit que

passer par Ségovie. Délivré des hommes et des

choses, il se retira au sanctuaire de la Peñuela,

situé en Andalousie à six lieues de Baeza , où il fut

envoyé pour l'édification et la consolation des so

litaires qui l'habitaient , et accueilli par eux comme

un Ange de Dieu . Cette maison fut renouvelée

par sa présence , et sa doctrine fit produire à

la solitude les fleurs les plus belles et les plus pré

cieuses . Dans ce désert sa vie ne fut pas autre

chose qu'une retraite et une oraison continuelles .

Tous les matins , les devoirs du chour accomplis

et la sainte messe célébrée , de même le soir

après la psalmodie des vêpres , il s'en allait dans

les montagnes voisines ; ou , si le temps ne lui per

mettait pas de sortir, il se retirait dans sa cellule ,

et là tantôt assis, tantôt à genoux , tantôt les bras

en croix , il priait ou il écrivait jusqu'à ce que la

cloche l'appelât å un exercice de communauté, où

il arrivait toujours le premier .

Notre-Seigneur qui s'était chargé de mettre en

relief l'honneur de son serviteur , le fit briller dans
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celte solitude d'un nouvel éclat par un grand

nombre de merveilles . J'en citerai seulement deux

qui , accomplies en présence de tous les religieux,

sont de notoriété publique.

Il s'éleva un jour une si furieuse tempête , que les

sombres nuages qui couvraient le ciel , le tonnerre

qui retentissait avec fracas, la grêle qui tombait

avec une violence inouïe et la foudre qui sillonnait

les nuées , semblaient menacer la terre d'un épouvan

table cataclysme . Tandis que les religieux étaient

saisis de terreur, le Bienheureux Père, qui par une

fenêtre de la maison apercevait les auteurs de ce

désordre, se mit à sourire . Puis , en présence de

toute la communauté il sortit au milieu du cloître ,

se découvrit la tête , et avec son capuce fit quatre

croix aux quatre points cardinaux . A l'instant

même les nuages divisés en quatre parties, comme

s'ils avaient obéi à l'action d'un instrument tran

chant, se dissipèrent au vent, le ciel retrouva

sa sérénité et la tempête s'évanouit . Tous les

religieux furent transportés d'admiration ; et bien

qué ce miracle ne leur ait rien appris de nouveau,

ils n'en remarquèrent pas moins l'étrange dispro

portion entre le moyen et l'effet. Quelle puissance

l'homme de Dieu n'exerçait-il pas sur l'enfer,

puisque la simple bure de son vêtement suffisait

pour faire évanouir tous ses prestiges !
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Nous avons vu notre Bienheureux Père exercer

son pouvoir sur la terre , sur les eaux et dans les

airs ; il ne nous reste plus qu'à le voir aux prises

avec le feu , pour être assurés qu'il commandait en

maître à tous les éléments .

Le couvent possédait au pied de la montagne

voisine un champ d'oliviers et un jardin potager

entourés d'une haie , où l'on cultivait quelques lé

gumes pour le service de la maison . Comme les

religieux vivaient dans une solitude profonde, ils

n'avaient d'autre moyen d'existence que leur travail

et leur industrie . Le frère chargé de cet emploi

était dans une anxiété continuelle . Les bergers des

montagnes allumaient souvent des feux çà et là

pendant l'été , et il y avail danger, si le feu venait

à prendre au chaume des environs, qu'il ne se com

muniquât aux oliviers et même au couvent. C'est

précisément ce qui arriva un jour, où le feu poussé

par un vent violent, après avoir gagné le chaume,

ne rencontrant plus sur son chemin aucun obstacle,

se précipita sur les oliviers, d'où il menaçait la

maison . Le bon frère s'en alla tout épouvanté pré

venir les religieux de ce qui se passait.

Tous accoururent précipitamment, et peu de

temps après eux le Bienheureux Père Jean de la

Croix qui , les voyant bouleversés , leur dit avec

cette confiance en Notre-Seigneur qui obtient des
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miracles : « Allons devant le Très -Saint Sacrement,

« c'est lui qui nous sauvera . » Ils allèrent donc se

prosterner au pied du Tabernacle, et après une

courte prière le serviteur de Dieu se leva, prit aveo

lui de l'eau bénite el se plaça entre la haie de clô

ture et le feu . Les flammes de plus en plus fu

rieuses s'en allaient saisir , en passant par-dessus

sa tête , les sarments de la haie , si bien qu'en peu

d'instants le Saint disparut aux yeux de ses frères,

et les laissa comme éperdus de terreur. Mais en

luttant avec Dieu par sa profonde humilité , et avec

l'enfer par son ardente oraison, il remporta une

éclatante victoire , qui se révéla par une double et

prodigieuse merveille . La première , c'est que le

feu , en prenant aux sarments et aux broussailles

dont se composait la clôture, brûlait toujours,

comme le buisson ardent de Moïse, sans rien con

sumer ni causer le moindre dommage . La seconde ,

c'est que les flammes venant à s'affaisser sur elles

mêmes contre toute prévision , on vit le Saint élevé

au milieu d'elles environ à deux mètres au-dessus

de terre , puis , après les avoir étouffées sous ses

pieds en triomphateur , il descendit doucement

à terre et vint trouver les religieux , tranquille

et le sourire sur les lèvres, sans avoir reçu la

moindre blessure sur sa personne, sans même

porter sur ses vêtements les traces et l'odeur du .
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feu, non plus que les jeunes hommes délivrés de

la fournaise de Babylone . Toute la communauté se

rendit à la chapelle pour y rendre grâces à Dieu

d'un si grand bienfait.

Les religieux trouvèrent dans le lieu saint un

jeune levreau qui , chassé par l'incendie , s'était ré

fugié là ; ils se mirent à sa poursuite pour le pren

dre, mais il s'enfuit devant eux et se mit sous la

protection du Bienheureux Père en se cachant

sous son manteau . Le Saint lui rendit la liberté .

Comme il restait autour de la maison , plusieurs

fois les religieux essayèrent de le prendre , et tou

jours il se réfugia entre les bras de son protecteur.
ງ່

Tous comprirent qu'il y avait là un profond mys

tère, et que Notre-Seigneur voulait par là mettre

en pleine lumière la parfaite innocence de son ser

viteur ; innocence à laquelle rendaient hommage

non -seulement les flammes , comme autrefois au

prophète Élie , mais les animaux eux-mêmes,

ainsi qu'au premier homme avant la chute ori

ginelle .

Si le Bienheureux Père éteignit cet incendie de

la Peñuela, il en alluma dans les âmes un autre

plus ardent pår ses célestes écrits, et qui ne s'étein

dra jamais . C'est dans cette solitude qu'il y mit la

dernière main , et il convient que nous en disions

ici quelques mots. Il avait reçu du Ciel de si
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précieuses lumières , et il était si merveilleuse

ment versé dans la pratique de la contemplation

surnaturelle, que plusieurs des enfants du Carmel ,

frères et seurs, lui demandèrent de vouloir bien ,

en leur laissant ses leçons par écrit , leur léguer

son esprit en héritage, pour qu'ils puissent non

seulement eux-mêmes, mais aussi leurs succes

seurs dans la Religion , profiter des trésors de sa

doctrine . Touché de ces instances, il composa

plusieurs traités spirituels .

Le premier, intitulé La Montée du Carmel, et le

second, La Nuit obscure, furent commencés par lui

au couvent du Calvaire . Le troisième , qui est le

Cantique spirituel , fut composé , comme nous l'avons

dit , dans la prison de Tolède, et commenté plus

tard au couvent de Grenade , à la prière de la Véné

rable Mère Anne de Jésus, Prieure des Carmélites

de celte ville , à laquelle il en offrit la dédicace,

selon que le prouve le manuscrit du Bienheureux

Père , conservé comme une relique insigne chez

les Carmélites réformées de Jaen . Il expliqua le

quatrième , qui est la Vive Flamme d'amour, pour

céder aux instances d'une autre grande servante

de Dieu , sa fille spirituelle , nommée Doña Anna de

Peñalosa .

Outre ces quatre ouvrages , qui sont les princi

paux , le Saint a écrit plusieurs opuscules : 1. Les
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-

précautions spirituelles pour les religieux contre les

trois ennemis de l'âme. - 2. Un certain nombre de

Lettres à différentes personnes . 3. Des Maximes

spirituelles . — 4. Des Poésies sur différents sujets de

dévotion . – 5. Les Epines de l'esprit ( 1 ) , qu'il écrivit-

de sa propre main au couvent du Calvaire , pour la

direction des religieuses de Véas . – 6. Des règles-

pour discerner les vrais miracles des faux. Ce traité

qui s'est perdu avec le temps , a été composé par le

Bienheureux Père dans le sanctuaire de la Peñuela ,

à l'occasion des prodiges que les saintes images

opéraient dans notre couvent de Guadalcazar.

( 1 ) Ce traité n'a jamais été publié , ou paraît s'être perdu ;

celui que nous connaissons maintenant sous ce nom est apo

cryphe, et l'opinion la plus accréditée ne l'attribue pas à notre

Bienheureux Père saint Jean de la Croix , ainsi que le prouve

suffisamment d'ailleurs la complète différence de style.

(Note de la Traduction .)

1
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L jalousie suscite des ennemis au Bienheureux Père . - Chi

timent infligé à l'un d'eux par la justice de Dieu. - Le

Bienheureux Père tombe nialade . Sa résignation ét sa

conformité à la volonté de Dieu .

Pendant que Notre-Seigneur proclamait par la

voix des miracles la sainteté de son serviteur, la

jalousie le diffamait partout en travaillant à le re

présenter comme un grand pécheur. Il était en

core provincial , lorsque deiix prédicateurs de son

Ordrė , que l'on comptait alors parmi les plus cé

lèbres de l'Espagne , devinrent entre les mains de

Dieu, qui sait tirer le bien du mal , les ouvriers de sa

couronne de prédestiné. L'un d'eux fut le Père

Diégo l'Évangéliste qui, blessé au vif des répri

mandes que lui avait adressées le Bienheureux

Père, pour les inconvenantes libertés de parole,

dont il prétendait faire un piedestal à sa gloire d'o

rateur, entreprit de lui faire une opposition aussi

insensée que violente . Se voyant définiteur géné
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ral , et de plus chargé par le Définitoire d'aller dans

trois ou quatre couvents de l'Andalousie, non pas

comme Visiteur de ces maisons, mais seulement

pour y recueillir des renseignements sur la cony

duite d'un religieux , il ne craignit pas d'étendre et

de dépasser son mandat . Parce qu'il n'est aucun

ruisseau , si bourbeuses que soient ses eaux , qui ne

tende à reculer ses rives , tout en remplissant la com

mission dont il était chargé , il fit en même temps

des informations contre le Bienheureux Père ; et il

les fit avec un si aveugle entêtement, qu'il parcou

rut à cette intention presque tous les couvents de

la province . Aussi oublieux du devoir dans la ma

nière de faire cette enquête , que dans l'enquête elle

même, il osa, pour déshonorer le Saint, poser des

questions tellement indignes de sa sainteté , qu'elles

trahissaient tout d'abord le venin dont il était

rempli ; et il poussa l'impudence jusqu'à répéter

qu'il fallait chasser de l'Ordre celui-là même qui

l'avait fondé.

Indignés de cette conduite , les religieux refu .

şèrent de déposer contre le Provincial , qu'ils ac

clamèrent avec amour comme le Père de toute la

famille, Les Carmélites déposèrent dans le même

seps ; mais incapables de croire , dans leur simpli.

cité , que la passion puisse se vêtir de bure et mar

cher les pieds nus, elles ne firent pas pour le mo
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ment grande attention à la démarche du Visiteur,

si ce n'est en remarquant que leurs réponses étaient

modifiées et altérées par son secrétaire . Après les

avoir ainsi détournées de leur sens et mutilées, le

définiteur crut en avoir assez pour faire infliger au

Bienheureux Père une sévère pénitence . Il arrêta

donc là ses informations et remit ces pièces au Vi

caire général qui , après en avoir pris connais

sance , les jeta tout indigné à terre en disant : « Ni

« le Visiteur n'était chargé de cette affaire, ni rien

« de ces imputations n'alleint le Père Jean de la

« Croix . » Cette conduite ainsi flétrie par son mé

pris , il laissa au Chapitre général à infliger au Vi

siteur la punition qu'il méritait . Mais le Père Nico

las Doria mourut peu de temps avant l'époque

fixée pour la réunion du Chapitre, et fut remplacé

por le Père Élie de saint Martin qui , en repro

chant au Père Diégo d'avoir dépassé ses pouvoirs

ainsi qu'il l'avait fait, lui assigna une pénitence .

Puis afin d'ensevelir dans un éternel oubli la con

duite exécrable d'un fils assez dénaluré pour diffa

mer son Père , par des calomnies de son invention ,

il condamna au feu et fit brûler en sa présence

toutes les pièces relatives à cette affaire . Les

hommes jugèrent ce châtiment suffisant; et des

amis qu'il avait au Chapitre, le voyant assez hu

inilié le firent nommer provincial de la haute
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Andalousie, pour ne pas annihiler à lout jamais un

homme doué de si grands talents . Cette élection

blessa profondément une foule de membres de la

Réforme. Dieu en fut tellement irrité que , cette

nouvelle une fois connue à Grenade, la vénérable

Mère Béatrix de saint Michel se plaignant à lui

dans l'oraison , de ce qu'il lui fallait accueillir

comme Père de la province celui-là même qui

avait persécuté et diffamé le Père du Carmel , sa

divine Majesté lui dit pour la consoler : « Ne t'in

quiète pas, il arrivera mort à Grenade . » Celte pa

' role ne tarda pas à se vérifier; en arrivant à la

ville d’Alcala la Royale, il fut frappé d'un mal si

subit et si violent qu'en moins de deux jours il suc

comba, en sorte que l'on transporta ses restes à

Grenade pour y célébrer ses obsèques . Les

hommes lui avaient pardonné ; Dieu fit tomber

sur lui les châtiments de sa colère.

C'est ainsi que Notre-Seigneur exaucaitla prière

que lui avait adressée son serviteur , d'avoir beau

coup à souffrir pour son amour. Après avoir per

mis qu'il fût ainsi éprouvé dans son honneur, il

voulut , dans sa dernière maladie , que les épreuves

fussent pour lui multipliées sans mesure , afin de

lui préparer une plus magnifique récompense . Il

lui envoya donc des fièvres qui l'obligèrent à gar:

der le lit , et qui , en se compliquant d'une grave

14 .
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1

2

ipflammation à la jambe droite , inspirèrent autour

de lui les plus vives inquiétudes . Le Père Prieur

fit instance auprès du vénérable malade pour l'en

voyer au collège de Baeza, qu'il avait lui-même

fondé, où rien ne manquait et dont le recteur

était un de ses enfants les plus dévoués , plutôt

qu'à Ubeda, une maison nouvelle et encore mal

organisée, dont le Prieur était l'autre prédicateur

renommé, que le Bienheureux Père avait dû rap

peler au sentiment du devoir, et qui ne le lui avait

jamais pardonné . Mais parce que le Saint avait

l'ambition de la souffrance, et qu'il en trouvait la

facilité à Ubeda , il choisit de préférence ce cou

vent , où il devait rencontrer le double avantage

d'avoir plus à souffrir et d'être moins congu . Il

partit à la fin de septembre pour s'y rendre ; le

voyage le fatigua beaucoup , et les secousses de la

route irritèrent son mal . En arrivant au pont du

Guadalimar, le frère qui l'accompagnait lui offrit

de se reposer quelques instants et de prendre

quelque chose , « Me reposer , répondit le malade ,

je le veux bien , car j'en ai besoin ; mais manger,

soyez assez bon pour m'en dispenser, parce que

le dégoût que j'éprouve ne me le permet pas. »

" Eh quoi ! répliqua le frère, est-ce que rien ne

pourrait faire plaisir à Votre Révérence ? » –

« Il n'y a qu'une chose que je mangerais volon

.
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>liers , reprit le Bienheureux Père , ce sont des

asperges , et il est impossible d'en trouver dans

cette saison . » Le bon frère , tout désolé , prome

nait son regard çà et là sur la rivière, lorsqu'ils

aperçurent sur un rocher à fleur d'eau, une botte

d'asperges aussi fraîches que si l'on venait de les

cueillir. Le frère s'en empara aussitôt , et le Saint,

tout en cherchant à lui donner le change, ne put

s'empêcher d'avouer qu'il y avait là une admirable

merveille de providence.

Arrivé à Ubeda , il fut accueilli avec le plus filial

empressement par tous les religieux , à l'exception

du Prieur, qui le reçut fort mal . Son infirmité

s'était tellement aggravée chemin faisant, que le

lendemain s'ouvrirent le long de ses jambes cinq

plaies en forme de croix , dont la plus douloureuse

était sur le pied . Il s'établit par ces plaies une sup

puration abondante, qui multipliait par son âcreté

les foyers de souffrance, et ne cessait d'ajouter à

ses douleurs, des douleurs toujours nouvelles . Ces

accidents, et la fièvre qui ne le quittait plus , lui

causèrent une si grande faiblesse, qu'il ne pouvait

faire le moindre mouvement sur son lit de douleur,

sans se soulever, comme un autre saint Jérôme , au

moyen d'une corde suspendue au plafond, et avec

l'aide des infirmiers. L'excès de ses souffrances ne

le cédait qu'à sa patience toujours inaltérable , et il



248 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX.

en donna la preuve dans le cruel traitement qu'on

lui fit subir . On lui pratiqua de profondes incisions

le long de la jambe, depuis le pied jusqu'au genou ,

de telle sorte que l'os fut mis entièrement à dé

couvert . Le malade supportait ces intolérables

douleur: avec un calme si parfait, que l'homme

de l'art ne pouvait s'empêcher de l'admirer. Et il

lui disait même après l'opération : « S'il faut cou

« per plus avant encore , ne craigoez pas de le

« faire; je ne désire autre chose si ce n'est que

« s'accomplisse la volonté de mon Seigneur Jésus

« Christ , à qui je suis prêt à obéir selon tout ce

« qu'il ordonnera de moi . »

Lorsqu'il lui arrivail des crises de douleurs plus

violentes qu'à l'ordinaire , il avait coulume de dire

avec le roi prophèle : Voici mon délassement et mon

repos pour toujours (1 ) . C'était une manière d'expri

mer l'immense désir qu'il avait de souffrir, en ap

pelant les douleurs les plus aiguës son repos et

comme sa béatitude. Il rendait grâces un jour à

Notre-Seigneur de ce qu'il l'avait couvert de plaies ,

et particulièrement de ce que , par les cinq plaies

de sa jambe , il lui avait donné une impression et

un perpétuel souvenir de ses plaies sacrées .

A ces douleurs de la maladie se joignirent pour

( 1 ) Hæc requies mca in sæculum sæculi, (Psalm ., cxxxi , 4. )



CHAPITRE XVIII. 249

:

le Bienbeureux Père celles que lui causait le

Prieur, qui n'avait que des amertumes à verser

dans son âme , en sorte qu'il pouvait dire avec le

saint roi David : Ils ont persécuté celui que vous avez

frappé, et ils ont ajouté à la douleur de mes plaies (1 ) .

Le Prieur le visitait avec la sévérité d'un juge , il

lui parlait le langage de la passion , et il le traitait

si indignement que , non-content de ne lui donner

qu'une maigre et chétive portion de viande , il s'op

posait à ce qu'il lui vînt le moindre soulagement

du dehors , sous prétexte que c'était là le régime

nécessaire à celte maladie , sans y rien ajouter

de plus . S'apercevant que cette cruauté provo

quait le mécontentement et la réprobation des

religieux , il mit le comble à ces mauvais traite

ments et aux souffrances du Saint, en poussant

l'inhumanité jusqu'à interdire à tous l'entrée de la

cellule du Bienheureux Père . Conduite inexplica

ble , surtout de la part d'un religieux et d'un supé

rieur , à l'égard d'un Père à qui tout l'Ordre devait

une éternelle reconnaissance. Ces rigueurs pou

vaient bien naître de son caractère naturellement

passionné, cependant on peut croire aussi que le

Seigneur avait donné au démon un pouvoir très

(1 ) Quem tu percussisti persecuti sunt, et super dolorein

vulnerum meorum addiderunt . (Psalm . , lxviii, 27.)
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étendu pour éprouver ce nouveau Job ; c'est pour

quoi l'ennemi du genre humain se servit de tous

ces moyens pour surmonter le courage du Saint ;

mais il ne fit que rendre sa victoire plus éclatante .

Une si parfaite conformité à la volonté de Dieu ,

et une si héroïque patience dans les plus horribles

douleurs , ne pouvaient rester longtemps ensevelies

dans l'ombre . Les médecins qui soignaient le ma

lade , et les religieux qui l'entouraient publièrent à

l'envi cette sublime vertu ; le bruit s'en répandit

partout et parvint à la connaissance d'une foule de

personnes pieuses, afin qu'elles puissent porter se

cours au malade. Doña Claire de Benavidès, dame

de haute naissance, se chargea de lui envoyer

tout ce qui était nécessaire pour ses repas , D'autres

lui fournirent du linge et de la charpie. Deux jeu

nes seurs pleines de vertu , Inès et Catherine de

Salazar, voulurent layer de leurs mains tout ce qui

avait servị à ses plaies , et chacune d'elles trouvait

dans ce travail sa plus douce consolation .

Ce qui avait ainsi facilité l'accès auprès du Bien

heureux Père , c'est que les religieux avaient fait

savoir ce qui se passait , au saint provincial le Père

Antoine de Jésus , qui accourut en toute hâte . Après

avoir pris connaissance de l'état du malade et de la

dureté du Prieur, il adressa à celui-ci les reproches

les plus sévères et leva toutes les défenses qu'il

>
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avait faites. « Il faut, mes Pères, dit-il à la com

« inunauté, que ces portes restent ouvertes, afin

« que non seulement les religieux , mais encore les

« hommes du monde puissent entrer, contempler

« če prodige de sainteté et s'embaumer des parfums

« de son admirable patience . » L'effet de ces mê

sures fut une révolution de grâce dans l'âme du

Prieur. Dieu lui fit tomber des yeux les écailles

dontla passion l'avait aveuglé ; et plein de véné

ration pour celui qu'il poursuivait de sa haine, il

le visitait souvent, il recourait à lui , et lui demandait

conseil en toute occasion . Le Saint , sans jamais

trahir le moindre ressentiment du passé , lui répon

dait en lui communiquant les lumières qu'il rece

vait de Dieu pour lui . A dater de ce jour le couvent

commeóça à goûter la plus douce paix , que les

rigueurs et les mauvais traitements du Prieur

envers le Bienheureux Père avaient jusqu'alors

rendue impossible . Éclairé par là et par beaucoup

d'autres grâces qu'il vit descendre sur sa maison ,

même dans l'ordre temporal , le Prieur s'agenouil

lait devant le lit du malade, et là baigné de larmes ,

il priait le Saint de lui enseigner le secret de con

duire et de sanctifier ses religieux . Après le bien

heureux passage du serviteur de Dieu à une vie

meilleure , il se reprocha amèrement d'avoir , en se

laissant aller à son mauvais naturel , fait souffrir si
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cruellement un si bon Père . Il entoura ses reliques

de la plus profonde vénération , et en les portant

aux malades avec une foi vive il eut l'occasion

d'en recueillir de merveilleux bienfaits .

La présence du provincial , et le changement des

dispositions du Prieur permirent aux amis de la

maison d'assister le Biepheureux Père . Entre autres

moyens de soulager ses maux , ils demandèrent à

introduire près de lui des musiciens pour en

dormir ses douleurs en le recréant quelques

instants (1 ) .

Il refusa plusieurs fois en disant qu'il ne conve

nait pas de mêler les jouissances du monde avec

les joies de Dieu . Mais comme on insista de nou

veau, pour ne pas contrister ceux qui l'aimaient,

il y consentit . Tant que dura le concert , le Saint

absorbé intérieurement , demeura si perdu en Dieu

que , revenu à lui-même et interrogé sur les im

pressions que lui avait causées la musique , il ré

pondit avec simplicité : « Je ne l'ai pas entendue,

« parce qu'une harmonie plus douce m'a charmé

pendant ce temps- là . » C'était l'harmonie des

Anges , que Notre-Seigneur voulut dès lors faire

entendre à celui qui devait bientôt se joindre à

( 1 ) Ce qui aurait pu paraître étrange pour nos mours fralla

çaises ne l'était pas en Espagne .
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leurs chours , pour chanter avec eux le cantique

éternel . Aussi ajouta -t- il plein de confiance cette

parole du prophète : Je serai rassasié quand appa

raîtra votre gloire (1 ) .

Quelle admirable verlu révèle cette conduite

dans le saint malade ! D'abord , la douce affabilité

et la reconnaissance du Bienheureux Père, qui

n'osait pas refuser à ses enfants ce qu'ils faisaient

pour lui être agréable, encore qu'il ne trouvât dans

ce plaisir permis aucune satisfaction personnelle .

Ensuite, l'étonnante force d'une âme si étroitement

associée à la souffrance, qu'elle ne voulait rien ac

cepter de ce qui pouvait l'amoindrir pour elle ; en

sorte que pour boire dans toute son amère pureté

le calice que lui présentait Notre-Seigneur, ou il

refusait le plaisir qui venait s'offrir à lui , ou il sor

tait de la vie des sens en s'enchaînant à la croix de

Jésus-Christ, sur laquelle il voulait , à son exemple,

achever sa vie sans le moindre soulagement .

Embaumés de ce spectacle et touchés de com

passion , tous les religieux entraient dans sa cellule,

et contemplaient avec admiration cet homme de

douleurs étendu sur son lit et couvert de plaies,

auquel il ne manquait, pour être la saisissante

représentation du saint homme Job et de son hé

( 1 ) Satiabor cum apparuerit gloria tua. (Psalm ., XVI, 15. )

15
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roïque patience , qu’un tesson avec lequel il puisse

enlever la sanie de ses plaies ( 1 ) . Mais l'humble

Père, qui avait de lui-même des pensées bien diffé

rentes , ne voulait pas que l'on fît la moindre at

tention à ses maux , et bien moins encore que l'on

regardât ses souffrances comme quelque chose

d'extraordinaire et d'incompréhensible . Aussi ,

pour répondre aux impressions intimes de ses

enfants, que peut- être il lisait dans le secret de

leurs cæurs , au souvenir du grand patriarche de

l'Idumée et de l'état misérable où il était réduit, il

leur disait : « Oui, mes Pères , cet homme gisant

« sur un fumier et faisant tomber avec un tesson la

« sanie de ses plaies , voilà ce qui s'appelle souffrir.

« Mais moi, au lieu d'un fumier je suis couché sur

« un lit bien moelleux , et au lieu d'un tesson l'on

« panse mes plaies avec des linges bien doux et de

« la charpie . Qu'y a - t- il de commun entre l'un et

« l'autre ? Ce que je souffre n'est rien. Oh ! que
la

« main du Seigneur, qui était si lourde sur lui, est

« douce pour moi ! A peine s'il m'atouché, non pas

« avec sa main , mais avec un seul de ses doigts, et

« encore aussi doucement que possible . »

La preuve la plus certaine de la sainteté du vé

nérable infirme, c'était assurément sa patience,

mais elle n'était pas la seule ; Notre -Seigneur com

( 1 ) Testa saniem rudebat sedens in sterquilinio . (Job ., 11, 8. )
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mença à la révéler et à la divulguer au dehors par

des choses merveilleuses dont il daigna la glorifier.

L'humeur que rendaient ses plaies coulait en si

grande abondance que, chez tout autre malade ,

elle eut suffi à infecter le couvent tout entier et à

le rendre inhabitable ; mais, bien loin de là , elle

répandait une odeur si douce que ses parfums em

baumaient le monastère . Inès et Catherine de Sala

zar ont elles-mêmes fait l'expérience de cette mer

veille . Elles ont rendu témoignage que , lorsqu'elles

lavaient les linges et les bandes qui servaient au

Bienheureux Père , ces linges répandaient une

odeur toute céleste , comme les parfums des fleurs

les plus odoriférantes, et qu'en les touchant elles

ressentaient au fond de leur âme les plus douces

consolations . Il se vit de ce prodige une preuve bien

remarquable un jour, où avec le linge du Saint,

on leur porta, mêlé par mégarde , le linge d'un autre

malade . En le lavant, Inès dit à sa mère : « Ou il

« est arrivé au Père Jean de la Croix un accident

« mortel , ou il y a dans ce paquet du linge qui a

« servi à un autre qu'à lui . » Elle ne se trompait

pas. En venant le chercher, le frère qui l'avait ap

porté lui dit ce qu'il en était, et il fut facile au

moyen de cette bonne odeur de les reconnaître et

de les séparer.
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La sainte Vierge annonce au Bienheureux Père le jour de sa

mort. Il s'y prépare . Ses dernières paroles. Un

globe de céleste lumière éclaire ses derniers instants. Sa

bienheureuse mort.

La mort de ses saints est précieuse devant Dieu ( 1 ) ,

parce que devant lui leur vie fut précieuse, et

qu'ordinairement la vie et la mort se répondent

l'une à l'autre . La vie de notre Bienheureux

Père ayant toujours été agréable à Dieu , il la

couronna d'une heureuse fin , et sa mort fut infini

ment agréable à ses yeux.

Il y avait environ deux mois et demi qu'il était

malade , et le mal , qui n'avait cessé de s'aggraver

de jour en jour, l'avait réduit, ainsi que nous l'a

vons dit, à la dernière extrémité . Il était arrivé en

( 1 ) Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum ejus.

( Psalm ., cxv , 15.)
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souffrant de la sorte à la veille de la très -pure

Conception de Notre-Dame, samedi , 7 décembre .

Comme ce jour - là la sainte Vierge l'avait prévenu

qu'il mourrait le samedi suivant, il demandait

chaque matin quel jour c'était. Sur ces entre

faites, le médecin le trouva en si grand danger,

qu'il recommanda de lui administrer sans retard

les derniers sacrements, parce qu'il allait mourir.

Mais le Saint répondit qu'il n'était pas encore

temps, qu'il avertirait quand le moment serait ve

nu , et qu'en attendant il continuerait à communier

par dévotion tous les deux jours , comme il l'avait

fait depuis le commencement de sa maladie . A la

nouvelle de sa mort, que lui donnait le médecin , il

répondit tout rayonnant de joie par ce verset du

psaume : Je me suis réjoui de ce qui m'a été dit :

Nous irons dans la maison du Seigneur (1 ) . Puis il

ajouta, tant la perspective de la mort est heureuse

pour le juste : « Avec cette bonne nouvelle , il n'y

a a plus de souffrances pour moi . »

Le jeudi arrivé, il demanda la sainte communion

en vialique, et il la reçut avec la plus profonde ré

vérence , la dévotion la plus ardente et la plus douce

tendresse de coeur , à l'heure même où Notre

Seigneur avait institué et reçu lui-même la sainte

( 1 ) Lætatus sum in his quæ dicta sunt mihi : in domum

Domini ibimus. ( Psalm ., CXXI, 1.)
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Eucharistie pour notre bonheur. Voyant le saint

malade s'affaiblir et décliner à chaque moment, les

assistants , dans le désir d'obtenir de lui quelques

souvenirs pour les conserver comme autant de re

liques , le prièrent de leur partager les objets à son

usage, son habit, son rosaire , son bréviaire et la

courroie qui lui servait de ceinture ; il leur répon

dit avec une sainte gravité et un recueillement

profond : « Je suis pauvre et je n'ai rien à moi ;

« tout appartient à mon supérieur, c'est à lui qu'il

« faut le demander. » Alors il fit appeler le Père

Prieur, et comme si jamais il l'eût offensé, il le

conjura de vouloir bien lui pardonner les fatigues

et les chagrins qu'il lui avait causés pendant cette

maladie . Puis il ajouta : « Je conjure Votre Révé

« rence de me faire , pour l'amour de Dieu , l'au

« mône d'un habit dans lequel je puisse être en

« seveli . » Ces paroles et cetle admirable humi

lité du Bienheureux Père causèrent au Prieur une

émotion si profonde, qu'il ne put la contenir, et

qu'il lui accorda sa demande en versant des tor

rents de larmes .

Le vendredi 13 , fête de sainte Lucie, après s'être

informé du jour selon sa coutume , et l'avoir

appris par la réponse de ses frères, il ne demanda

plus rien , si ce n'est à des intervalles rapprochés

quelle heure il était. Dans l'après-midi, averti sur
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sa demande qu'il était une heure, il expliqua lui

même sa question en disant : « Si j'ai demandé

« l'heure , c'est que je dois aller cette nuit chanter

« les matines au ciel , gloire en soit rendue au

« Seigneur. » Depuis lors , il entra dans un re

cueillement profond et demeura abîmé en Dieu . Il

tenait les yeux le plus ordinairement fermés ; seu

lement il les ouvrait de temps en temps, et les re

posait amoureusement sur un crucifix qu'il avait

près de lui . Le Père provincial Antoine de Jésus

entra dans sa cellule pour le voir, et le saint vieil

lard l'ayant trouvé dans l'angoisse l'exhorta, pour

le consoler, à tressaillir d'allégresse , parce que le

temps était venu pour lui de recevoir la récom

pense des immenses travaux qu'ils avaient accom

plis ensemble dans l'établissement de la Réforme,

et que toujours il avait servi Notre-Seigneur avec

la plus généreuse ferveur, comme personne ne

l'ignorait . A ces mots le malade se boucha les

oreilles des deux mains , ainsi que l'aspic dont

parle le.prophèle, pour ne pas entendre la voix des

enchanteurs (1) . « Que Votre Révérence, dit-il en

« gémissant, ne me rappelle jamais autre chose que

« mes fautes et mes innombrables péchés , pour les

( 1 ) Sicut aspidis surdæ et obturantis aures suas , quæ non

exaudiet vocem incantantium . (Psalm . , LVII , 5, 6.)
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« quels je n'ai d'autre satisfaction à offrirà Dieu que

« le sang et les mérites de Jésus-Christ, en qui

« seul est toute ma confiance. » Quelques instants

après entra un autre religieux nommé le Père

Augustin de Saint Joseph ; ignorant ce qui venait

de se passer, il voulut donner lui aussi quelques

paroles d'encouragement au Bienheureux Père, et

lui dit que bientôt allaient finir ses douleurs, et

que Notre-Seigneur ne manquerait pas de lui

payer tout ce qu'il avait souffert pour son amour.

Mais le malade se refusant à cette consolation , lui

répondit avec autant d'énergie que d'humilité :

« Ne me parlez pas ainsi, mon Père ; je vous as

« sure que je n'ai fait aucune cuvre qui en ce

« moment ne m'adresse des reproches. » Alors il

rentra en lui-même, et reprit son exercice de si

lence et de recueillement.

A cinq heures du soir, il reçut l'Extrême-Onction ,

dont il suivit toutes les cérémonies avec autant

d'attention que d'amour. A neuf heures , ayant

demandé quelle heure il était , il s'écria : « Il

« ne me manque plus que trois heures ; » et il3

ajouta en toute humilité cette exclamation du pro

phète : Que mon exil se prolonge ! (1 ) A dix heures,

( 1) Heu mihi, quia incolatus meus prolongatus est. (Psalm .,

CXIX , 5.)
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entendant sonner la cloche d'un couvent de reli

gieuses qui les appelait à matines, il dit à ses frères :

« Et moi aussi, par la bonté de Dieu j'irai les dire

K au ciel avec la Bienheureuse Vierge. » Puis

s'adressant à elle : « Je vous rends grâces, lui dit- il ,

« ô ma Reine et ma Souveraine, pour la faveur que

« vous m'accordez de quitter cette vie un samedi ,

« qui est le jour consacré en votre honneur . » Vers

les onze heures, il s'assit dans son lit , comme s'il

eût été bien portant, en laissant échapper cette pa

role de reconnaissance : « Dieu soit béni ! Comme

« je me trouve bien ! » Il avait désiré dès le com

mencement de la nuit que la communauté se

retirât pour prendre du repos , en promettant d'aver

tir quand il serait tempsde revenir près de lui ; et

resté avec un petit nombre de religieux et de pieux

amis du monde , il les pria de l'aider à bénir et à

louer le Seigneur.

A onze heures et demie , il fit appeler les religieux .

Tous s'étant empressés de se rendre auprès du

mourant , le provincial et tous les religieux se je

tèrent à genoux et le supplièrent , ainsi que les dis

ciples de saint Martin , de vouloir bien leur donner

sa bénédiction , à eux que son absence allait laisser

plongés dans une désolation si profonde. Le Saint

s'en excusa d'abord avec son humilité accoutumée ,

et pria le Père Antoine de la donner lui-même,

15 .
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puisqu'il était le supérieur de tous . Puis le provin

cial insistant, il se rendit à ses prières et aux larmes

de tous ceux qui l'entouraient , et en leur personne

il donna sa bénédiction à tous les religieux qui

devaient venir après eux ; si bien que sa main bé

nissante a été , nous l'espérons , l'avant-courrière du

bonheur qui nous attend . Ensuite , il désira enten

dre lire quelque chose du livre des Cantiques , au

quel il avait une grande dévotion ; et à mesure que

ces amoureuses paroles venaient jusqu'à lui , il les

répétait avec attendrissement et il disait : « Oh !

quelles magnifiques pierres précieuses ! » Un peu

avant minuit il remit à l'un de ses amis du monde

les plus dévoués , qui était près de lui , le crucifix

qu'il tenait entre ses mains ; puis , passant les deux;

bras dans son lit , il disposa lui-même sa personne

et arrangea ses vêtements avec la tranquillité la

plus grande et la plus parfaite modestie . Alors il

redemanda son Christ ; et comme en le lui rendant

celui qui le tenait lui baisa la main malgré lui , le

serviteur de Dieu lui dit : « Je ne vous aurais pas

« demandé ce service , si j'avais su qu'il dût me

« coûter si cher. »

Il était près de minuit . Absorbés dans la con

templation de cette merveille de sainteté , les reli

gieux oubliaient l'heure . Mais le Bienheureux Père,

toujours plein de zèle pour la pratique des obser

(
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vances religieuses , même à son dernier moment,

la leur rappela : « Voici l'heure des matines, dit - il ,

« il est temps de sonner . » Un frère sortit pour le

faire ; et pendant ce temps-là le malade étant entré

dans une profonde quiétude et dans un ravissement

tout céleste , une éblouissante lumière l'environna

tout à coup , semblable à un globe de feu d'une

merveilleuse beauté , dont l'éclat effaçait la clarté

de toutes les lumières allumées dans sa cellule . Au

milieu de cette grande flamme , dont il était enve

loppé comme d'un soleil, on voyait ce séraphin

embrasé qui semblait se consumer dans ces splen

deurs , et de même qu'un phénix divin , renaître à une .

vie meilleure . A ce moment l'horloge sonna minuit,

et la cloche du couvent se fit entendre . Il demanda

ce qu'on sonnait . Sur la réponse du religieux que

c'était les matines, il promena doucement et affec

lueusement son regard sur tous ceux qui l'entou

raient pour prendre congé d'eux , et leur dit :

« Je vais les dire au ciel . » Alors il colla ses

bénites lèvres sur les pieds du crucifix qu'il tenait

à la main , ses yeux et sa bouche se fermèrent sans

convulsion , sans effort et sans agonie , et avec une

paix inexprimable , une parfaite sérénité de l'âme

et du visage , il rendit doucement et suavement

son esprit à Dieu , en prononçant cette parole du

prophète : Seigneur , je remets mon âme entre vos
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mains. ( 1 ) Il expira la première heure du samedi,

au jour et à l'heure qu'il avait annoncé d'avance,

le 14 décembre de l'an de grâce 1591, agé de

quarante-neuf ans, après vingt-huit ans passés en

Religion , cinq dans l'observance du Carmel mitigé

et les vingt-trois derniers dans sa Réforme.

( 1 ) In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum .

(Psalm . , xxx , 6. )
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Portrait du Bienheureux Père. - Hommages rendus publi

quement à sa sainteté . Conversion d'un pécheur. Em

pressement général pour avoir des reliques du Saint.

Humilité du Bienheureux après sa mort. Prodiges dont

Dieu honore ses obsèques.

Notre Bienheureux Père était d'une taille entre

la moyenne et la petite , bien pris et parfaitement

proportionné dans sa personne , quoique affaibli

par la rigueur et les excès de la pénitence . Il

avait le teint légèrement basané , la figure amai

grie , le visage moins allongé qu'arrondi , la tête

chauve, la physionomie vénérable . Son front était

haut et large , ses yeux noirs , son regard plein de

douceur, ses sourcils nettement dessinés et bien

arqués , son nez presque aquilin , sa bouche, ses

lèvres et tous ses traits dans une harmonie par

faite . Son aspect respirait la gravité, son abord

était facile , il portait sur sa personne une si

parfaite modestie , que sa seule présence en im
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posait à ceux qui le voyaient, et sur son visage

se reflétait je ne sais quelle majesté céleste, qui

lui conciliait à la fois la vénération et l'amour de

tous .

Après sa mort, ses traits conservèrent une beauté

ravissante et un sourire d'une ineffable douceur ;

il avait les couleurs de la vie jointes à une blancheur

éblouissante , et paraissait rayonnant d'une clarté

merveilleuse, lui dont la figure naturellement

brune était dans ces derniers temps amaigrie ,

changée et défaite par les souffrances de la maladie.

C'est ce qui fit croire et dire à ceux qui entouraient

son lit, qu'il était mort en faisant un acte d'amour

de Dieu d'une séraphique ferveur. Au moment où

il rendit son âme à Dieu , il s'échappa de son corps

une odeur infiniment suave , qui se répandit dans

tout le monastère ; les témoins de son bienheureux

trépas sentirent en même temps dans leur âme une

consolation inénarrable, et une sainte allégresse

jointe à la plus tendre dévotion . Tous s'appro

chèrent de son lit pour lui baiser à genoux les

pieds et les mains comme à un saint ; chacun

prit ce qu'il put de ses pauvres vêtements et du

linge qui lui avait servi .

Ainsi arriva au terme de sa carrière cet incom

parable religieux , ce glorieux chef qui commença

la Réforme du Carmel , ce Docteur mystique instruit
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à l'école du Seigneur et par l'expérience des plus

divines faveurs, cet homme apostolique qui gagna

durant son pèlerinage ici -bas, et qui continue tou

jours à conquérir à Dieu d'innombrables âmes

par sa doctrine et ses exemples , ce serviteur de

Dieu immaculé dans sa vie , éclairé des lumières

d'en haut , terrible aux démons de l'enfer, aimable

aux Anges du Ciel et entouré du plus tendre

amour de Jésus- Christ et de sa très-sainte Mère .

A peine la cloche eut- elle commencé à sonner

son bienheureux trépas, qu'il se fit aux portes du

couvent un concours immense , bien que ce fût à

une heure du matin , en hiver et par un temps plu

vieux, en sorte qu'on fût contraint de les ouvrir

pour ne pas mécontenter la foule. La vigilance des

religieux fut débordée par la dévotion des visiteurs ,

et en s'approchant pour lui baiser les pieds et les

mains , celui-là se tenait pour le plus heureux qui

pouvait s'emparer d'une relique du Saint.

Il se présenta parmi tous les autres un charpen

tier nommé Iruela, qui demandait à grands cris la

faveur de voir le Saint . Ce malheureux vivait dans

l'oubli de tous ses devoirs , et il était enseveli

dans un profond sommeil , tandis que des hommes ,

dont il avait blessé l'honneur, rôdaient autour de

sa maison pour se venger de lui en lui ôtant la

vie ; tout à coup il se sentit réveillé par quelqu'un,
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sans savoir qui lui rendait ce service, et le mysté

rieux personnage le pressa de prendre la fuite, en

lui promettant de l'aider à échapper aux coups de

ses ennemis , et en ajoutant que cette grâce lui

était accordée à la prière d'un religieux qui ve

nait de mourir au couventdes Carmes déchaussés.

Il se leva précipitamment , s'ouvrit un passage à

travers les épées nues des meurtriers , et leur

échappa en sautant par une fenêtru extrêmement

élevée sans se faire le moindre mal . Il courut au

couvent pour rendre grâces à celui auquel il devait

la vie , et depuis lors il changea de conduite ; sou

vent il allait au tombeau du Bienheureux pour se

recommander à son intercession, et à tous ceux qui

lui en demandait la raison il répondait : « Je dois

beaucoup à ce Saint. »

Ne peut-on pas dire que Dieu, en un certain sens ,

a voulu honorer la mort de son serviteur ainsi qu'il

a honoré celle de son divin Fils ? C'est aux mérites

infinis de la mort du Christ Notre-Seigneur que fut

accordé le salut du bon Larron , comme les prémices

de cette multitude innombrable d'âmes , qui de

vaient dans la suite des siècles se sauver parla vertu

de son précieux sang. Ne serait -ce pas de même à la

mort de saint Jean de la Croix, qui fut le portrait si

merveilleusement ressemblant du divin crucifié,

que furent accordées la vie et la conversion de ce
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pécheur, comme la première de ces âmes sans

nombre qui devaient plus tard , par le secours de

son intercession , échapper à la mort du corps et de

l'âme ?

Le matin arrivé , lorsque se fut répandu le bruit de

la mort du Bienheureux Père , la population accou

rut en si grande foule, qu'elle ne put trouver place

ni dans la chapelle ni sous le vestibule . Tous deman

daient à grands cris qu'on les laissât entrer là où

était le corps du Saint, ainsi qu'on l'appelait ; et arri

vés prèsde lui , ils l'entouraient d'une aussi profonde

vénération que s'il eût été déjà canonisé ; tant était

universelle l'opinion de sa sainteté chez ceux-là

mêmes qui nele connaissaient pas et qui ne l'avaient

jamais vu ! Ils imploraient avec les plus vives ins

tances quelque chose qui eût touché au saint corps ,

ou qui lui eût servi dans sa maladie ; et si peu

qu'on leur donnât, ne fût-ce qu'un lambeau du

linge qui avait enveloppé ses plaies ; ils s'en

allaient comblés de joie . On lui baisait à genoux

les pieds et les mains , on lui faisait toucher des cha

pelets, et on lui prodiguait sous mille formes diffé

rentes les marques de la plus profonde vénération .

On se lamentait grandement d'avoir possédé si près

de soi , sans le connaître , un si riche trésor, et de ne

l'entrevoir qu'au moment de le perdre. Le clergé

séculier, les religieux des différents Ordres et la
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noblesse se rendirent à la chapelle sans être invités ,

et il y vint avec eux une si grande multitude ,

qu'elle ne put tenir dans le lieu saint ni même dans

les rues adjacentes .

Les religieux ne parvinrent qu'avec des peines

infinies à faire arriver le saint corps jusqu'à la

chapelle ; et bien qu'ils le défendissent contre l'in

discrétion des fidèles, ils ne purent empêcher un

grand nombre d'entre eux de couper des fragments

de ses habits. Le Père Dominique de Sotomayor,

qui autrefois après l'avoir vu à Baeza entouré

d'une éblouissante lumière avait quitté le monde,

pour se consacrer à Dieu dans l'Ordre des Frères

Prêcheurs , était alors à Ubeda et assista aux obsè

ques du Saint . Il voulut, pour satisfaire sa dévo

tion , s'agenouiller près de son cercueil ; et pendant

qu'il priait , il se sentit tout-à- coup défaillir et tomba

évanoui sur le corps du Bienheureux Père , d'où on

l'emporta sans connaissance . Lorsqu'il fut revenu à

lui , il avoua qu'il avait eu l'intention de lui couper

un doigt, et qu'au moment où il allait le faire, le

Saint, toujours humble même dans la mort, avait

retiré sa main . C'est le saisissement produit en lui

par cette merveille qui avait causé son évanouis

sement . Un autre religieux de l'Ordre des Minimes

fut plus heureux . En lui baisant le pied il lui ar

racha un ongle avec les dents , sans que le Saint s'y
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refusât , parce que se contentant de si peu de

chose, il révélait à la fois sa dévotion et sa réserve.

L'office des morts terminé , le grave et savant doc

teur Becerra prit la parole , et après avoir dit

des choses merveilleuses avec autant d'affection el

de vénération , qu'il eût pu le faire d'un saint cano

nisé, il termina ainsi : « Je ne vous engage pas,

« mes frères, comme il se fait ordinairement, à re

« commander à la miséricorde de Dieu l'âme du

« défunt, parce que notre défunt fut un saint et que

« son âme est au ciel . Ce que je demande, à vous ,

« c'est de vous efforcer de marcher sur ses traces ,

« et à lui de nous en obtenir de Dieu la grâce . »

Le sermon fini et la messe achevée , au moment de

lever le saint corps pour le porter à sa dernière

demeure , il se fit entre les religieux les plus graves

des différents Ordres, une pieuse contestation à qui

le porterait, chacun voulant avoir sa part dans une

si heureuse fonction . Ils le portèrent tous les uns

après les autres, et le déposérent eux -mêmes dans

le tombeau. C'est ainsi que s'accomplit alors pour

notre Bienheureux Père ce que Dieu avait dit par

la bouche du prophète : Vos amis , Seigneur, ont été

exaltés sans mesure et comblés d'honneur ( 1 ) .

( 1 ) Nimis honorificati sunt amici tuiDeus . (Psalm ., CXXXVIII ,

17. )
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La dévotion au serviteur de Dieu jeta dans tous les

cours de si profondes racines, que les fidèles en don

nèrent la preuve en allant en foule visiter son tom

beau , dont ils se gardèrent bien de fouler aux pieds

la terre . Comme un prophète ne reçoit jamais bon ac

cueil dans sa patrie ( 1 ) , les religieux restèrent d'abord

étrangers à cet empressement . Mais le Seigneur ne

tarda pas à révéler sa volonté, et à faire comprendre

combien ce pieux souvenir lui était agréable . Le

lundi suivant tous les religieux étaient préparés à

prendre la discipline de règle, les lumières étaient

éteintes, lorsque tout à coup il s'éleva de la tombe

du Saint une clarté aussi vive que subite , qui inonda

de lumière l'église toute entière . Le Père Prieur et

les religieux , sans s'apercevoir d'où elle venait,

s'empressèrent de donner leurs ordres pour faire

éteindre toutes les lampes de la chapelle. Ceux qui

se trouvaient dans le voisinage de la tombe et qui

furent témoins de l'événement, resterent, en pré

sence de cette merveille , dans un étonnement et une

stupeur impossible à dire . Le vénérable Père Fran

çois Indigno assura qu'à travers ces clartés , il dis

tinguait les sculptures du rétable aussi parfaite

ment que si elles étaient éclairées par un rayon de

soleil . Ce premier avertissement ne suffisant pas

( 1 ) Nemo Propheta acceptus est in patria sua . (Luc., IV , 24. ).
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aux religieux, Dieu les prévint une seconde fois

par un moyen du même genre. Un frère donné de

la maison s'étant placé pour prendre la discipline,

sur le tombeau même du Bienheureux Père , au

moment où il voulut se flageller, sentit son bras

paralysé et incapable de faire le moindre mou

vement. Averti intérieurement de la raison de

cette impuissance, il s'en alla ailleurs et il put ac

complir son exercice de mortification sans diffi

culté. Il rapporta aux religieux ce qui lui était

arrivé , et ils comprirent tous de quel respect ils

devaient entourer ce glorieux sépulcre.

Don Louis de Mercado et Doña Anna de Peña

losa, sa seur, fondateurs de notre couvent de Sé

govie et remplis de dévotion pour le Saint, compre

naient merveilleusement quel trésor renfermait

cette tombe . Aussi , inspirés par leur dévotion et

forts de leur autorité, ils obtinrent un ordre du

conseil royal , et des lettres patentes des supérieurs

de la Réforme, pour transférer à Ségovie le corps

du Saint . Neuf mois après sa mort ils l'envoyérent

visiter dans le plus grand secret . Au moment où

on le découvrit, on sentit une odeur toute céleste,

et on le trouva exempt de corruption , aussi entier,

aussi frais que le premier jour. Alors on le remit

en terre, en se bornant, comme preuve du miracle,

à lui couper l'un des trois doigts avec lesquels il
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écrivait , qui avaient conservé les couleurs de la

vie , et au moment où on le coupa il sortit de la

blessure un sang aussi vermeil que s'il eût été

vivant.
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-
-

Translation du Saint à Madrid . Merveilles arrivées pendant

le voyage . On l'emporte à Ségovie . - La ville d'Ubeda

réclame sa restitution . Transaction entre les deux cités,

qui lui élèvent des chapelles . — Apparitions du Saint.

-

L'année suivante , neuf mois après, la pieuse fon

datrice dépêcha de nouveaux envoyés munis des

mêmes pouvoirs et des mêmes ordres . Ils exhume

rent donc le corps du Bienheureux Père, qu'ils

trouvèrent aussi entier mais plus desséché que

la première fois . Un huissier de la cour l'enferma

dans une valise afin de mieux dissimuler son pieux

larcin , et ils partirent. Chemin faisant il s'opéra

plusieurs merveilles ; entre autres, avant que les

envoyés arrivassent à Martos , par où ils passaient

pour éviter toute surveillance , un inconnu apparut

soudain qui leur dit en les apostrophant à haute

voix : « Où emportez -vous le corps du Saint ? Lais
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« sez-le où il était . » Malgré la frayeur que leur

causa celte étrange rencontre, ils n'en continuèrent

pas moins leur route . Arrivés à Madrid , ils dépose

rent les restes sacrés au couvent des Carmélites ; et

avant de les faire partir pour Ségovie , Doña Anna

de Peñalosa fit couper un bras pour le conserver

comme une précieuse relique , que possèdent au

jourd'hui les Carmélites réformées de Medina del

Campo .

Le saint corps fut reçu à Ségovie avec la

joie la plus vive, et la plus douce consolation de

toute la ville . On le déposa dans la grande cha

pelle du couvent derrière la grille , de manière

qu'on puisse le voir sans arriver jusqu'à lui . De là

les fidèles faisaient passer aux religieux des cha

pelets , des croix, des médailles , des mouchoirs et

d'autres objets pour les faire toucher au Saint , et les

conserver ensuite comme des reliques . Il se fit, pour

le contempler et le vénérer, un immense concours

de peuple, qui dura pendant huit jours. La foule fut

tellement innombrable un jour, que la grille se

rompit et que la multitude se précipita dans la

clôture sans que les religieux pussent l'empêcher.

Ils défendirent leur trésor de toutes leurs forces,

et pour calmer l'impétuosité de cette dévotion, le

Père Prieur distribua au peuple les lambeaux d'un

vieil habit, qu'avait autrefois porté le Bienheureux
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Père et qui était resté dans le couvent . Il n'est pas

jusqu'à la verdure et aux fleurs qui reposaient sur

le saint corps , qui ne fussent emportés comme des

reliques d'un prix infini. J'ai vu moi-même quel

ques-unes de ces feuilles de laurier, conservées

aussi vertes , aussi fraîches, aussi odoriférantes que

si l'on venait de les détacher de l'arbre .

Retournons maintenant à Ubeda . Dès que l'enlè

vement du saint corps fut connu , la douleur devint

universelle dans toute la ville . Les notables se

réunirent en assemblée générale, et des commis

saires furent choisis pour aller à Rome récla

mer la restitution de ces restes vénérés, qu'ils

regardaient comme leur plus riche trésor. Le

Pape Clément VIII , plein d'admiration pour cette

pieuse rivalité, octroya en date du 15 octobre 1596,

un Bref par lequel il ordonnait de rendre le corps

à la ville d'Ubeda. Les supérieurs de l'Ordre, pour

mettre un terme à ce conflit regrettable entre deux

illustres cités , parvinrent à leur faire accepter une

transaction . Il fut convenu qu'Ubeda se contente

rait , outre la jambe que déjà elle possédait, de

l'autre jambe et d'un bras , et que Ségovie demeu

rerait en possession de la tête et du reste du

corps. C'était un partage bien inégal assurément,

mais il fallut l'accepter pour éviter d'intermina

bles querelles. Chacune de ces deux villes a élevé
46
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en l'honneur de ces saintes reliques de splendides

chapelles , que les pieux fidèles ne cessent de

fréquenter avec la plus tendre dévotion .

Par toutes les merveilles que nous avons racon

tées, nous voyons clairement combien est agréable

à Notre-Seigneur l'honneur et la vénération dont

nous entourons son serviteur , ainsi que l'estime,

profonde inspirée par la sublime et incomparable

sainteté de cette grande âme , elevée au ciel à

la hauteur des plus privilégiés parmi les élus de

Dieu .

Pour donner une autre preuve et une nou

velle confirmation de cette vérité, nous complé

terons notre narration en y ajoutant quelques

apparitions du Bienheureux Père , et d'autres pro

diges arrivés depuis sa mort . A peine avait-il

rendu le dernier soupir, que le Saint allait vi

siter sa bienfaitrice Doña Clara de Benavidès ,

et lui rendre grâces de la charité qu'elle avait

eue pour lui . Puis il apparaissait dans la maison

de Louise de la Torre , femme d'une éminente

vertu , qui à l'heure même où le Saint expira,

fut ravie en esprit . Pendant son extase elle vit

dans l'église de notre monastère d'Ubeda , un

religieux merveilleusement beau et tout éblouis

sant de lumière, qui à genoux et les yeux levés

au ciel , soutenait sur ses épaules cette maison
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et son église . Il lui fut dit que c'était le Père

Jean de la Croix , par l'intercession duquel se

construirait et subsisterait ce couvent , ce que

l'événement a prouvé.

La même nuit, un peu de temps après, il apparut

à Ségovie à la seur Béatrix du Saint-Sacrement,

alors clouée sur son lit de douleur par de vives

souffrances, que le Bienheureux Père lui avait

annoncées d'avance . Pendant qu'elle était sous la

pression des plus poignantes angoisses , il lui appa

rut radieux de lumière et de beauté , revêtu de

l'habit de son Ordre étincelant d'or et de pierreries,

parsemé d'étoiles , et la tête couronnée d'un magni

fique diadème. Il l'encouragea à souffrir avec pa

tience par pur amour de Dieu , et pour la récom

penser de la générosité avec laquelle elle avait

souffert, il disparut en la laissant parfaitement

guérie . A Ubeda, Jean de Vera ayant perdu un

cil , blessé par l'explosion d'une pièce d'artifice,

se recommanda au Bienheureux , et en appli

quant une de ses reliques sur l'organe malade,

recouvra la plénitude de la vue. Inspiré au fond

du cour d'aller à la chapelle du couvent, pour y

rendre grâces à Dieu et à son serviteur, il n'osa le

faire dans la crainte que son eil'si récemment

guéri ne fut blessé par l'éclat du grand jour. Il fut

sévèrement puni de cette infidélité en perdant de
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>nouveau l'oeil, qui venait de lui être rendu . Dans

sa désolation il recourut encore une fois à son

saint protecteur, qui daigna se montrer à lui , et le

pressa de faire sans retard ce qui lui était demandé .

Il le fit, et le miracle en se renouvelant le laissa

guéri parfaitement et pour toujours .

Dans notre couvent d’Andujar, le Bienheureux

Père apparut au frère Martin de l'Assomption , qui

autrefois l'accompagnait dans ses voyages, et lui

dit : « Frère, allez trouver notre Père provincial ,

« et dites-lui que Notre-Seigneur lui paiera avec

a munificence dans l'éternité l'honneur qu'il rend

« aux ossements des saints . Prévenez-le en même

« temps que cinq corps de saints reposent dans

« le petit cloître de Baeza , parmi lesquels le Vice

« recteur Père Jean de Jésus-Maria, qui est monté

« droit au ciel . Il faut qu'il les enlève de là pour

« les mettre en lieu convenable. » Quelque temps

après il visita de nouveau le même religieux , et

lui dit : « Frère, écrivez à notre Père provincial

« que je le remercie d'avoir déplacé ces ossements ,

« pour leur rendre l'honneur qui leur est dû . »

Le bon frère resta tout interdit de cette commission ;

et comme le Saint avait disparu , il résolut de ne

pas écrire . Trois jours après le Bienheureux Père ,

qui s'était jusqu'alors montré à lui avec un air

plein de bonté et le sourire sur les lèvres , lui ap
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parut cette fois avec un visage sévère : « Pour

quoi mon frère, lui demanda - t - il, n'avez-vous pas

fait ce que je vous ai dit ? Faites-le sans retard . »

- « Mais, mon Père , répondit le frère tout trou

blé, comment puis -je écrire de pareilles choses

à notre Père provincial, qui me prendra pour un

insensé ? Que sais-je d'ailleurs si votre Révérence

est bien notre Père , ou si ce n'est point une illu

sion du démon ? » – « Non , répliqua le Saint, il

n'y a rien ici du démon . » Alors il tira de dessous

son scapulaire une croix , la baisa respectueu

sement et la donna au frère . Puis il salua d'une

inclination profonde un tableau du divin crucifié

suspendu au mur, et disparut. Cette croix devint

la propriété du provincial en question , nommé

le Père Jean de Jésus-Maria ; Notre - Seigneur

ayant opéré par elle d'étonnants prodiges, il la

conserva toute sa vie avec le plus grand respect .

Il interrogea particulièrement le frère Martin sur

cette remarquable parole du Bienheureux Père :

« Écrivez à notre Père provincial; » et il sut de

lui que c'était bien l'expression même du Saint .

De là nous pouvons conclure quel respect est dû

à la personne des supérieurs, puisqu'un saint cou

ronné de gloire dans la patrie, en parlant d'un

exilé de la terre , l'appelle « NOTRE Père, » parce

qu'il est supérieur dans son Ordre .

16,
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Vers l'année 1607 il arriva un événement bien

extraordinaire à Ubeda. Un soir du mois de mai, le

ciel au-dessus de la ville se couvrit de sombres

nuages, qui bientôt devinrent une épouvantable

tempête . Les jours précédents un temps pareil

avait dévasté les pays d'alentour, et on craignit le

même désastre à Ubeda. Tous alors s'adressèrent

à Dieu avec ferveur, les uns par des prières pu

bliques et solennelles , les autres en se prosternant

devant les images des saints qu'ils aimaient de pré

dilection , le plus grand nombre en courant à notre

couvent, pour conjurer le Saint de vouloir bien s'in

téresser à eux, et désarmer la colère de Dieu qui

éclatait en éclairs éblouissants , en effroyables ton

nerres et en grêlons énormes , dont quelques -uns

commençaient à tomber par moments. Cet orage

dura jusqu'à dix heures du soir . Notre-Seigneur

voulant alors faire savoir à la ville à qui elle

devait d'avoir été préservée de tout malheur, il fit,

à lueur des éclairs , apparaître le Saint en habit de

Carme déchaussé , luttant contre les nuages et par

venant en peu de temps à les dissiper, sans qu'ils

puissent causer aucun dommage à la ville . Aussi

les habitants d'Ubeda , pénétrés de reconnaissance

pour sa protection puissante , le prirent-ils pour

leur principal intercesseur.
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Miracles opérés par les reliques du Saint . - Merveilleuses

apparitions qui se voient en elles ,

Les miracles sont une des causes de l'honneur

que le peuple chrétien rend aux saints ; afin donc

qu'à ses désirs du mépris, qui furent l'une des

plus ardentes passions du Bienheureux Père , ré

pondissent de suprêmes honneurs, Dieu l'illustra

d'éclatants et innombrables miracles non -seule

ment dans sa vie et son bienheureux passage ,

comme nous l'avons vu , mais encore après sa

sainte mort ainsi qu'il nous reste à le voir mainte

nant. Nous nous bornerons à en citer quelques -uns

des plus remarquables ; car pour les raconter tous

il faudrait écrire un volume entier.

Dans le couvent des Carmélites réformées de

Malaga, il y avait une religieuse nommée Mencia

de saint Louis, clouée depuis dix ans sur un lit de
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douleur par une paralysie, qui ne lui permeltait ni

de se lever ni d'assister à aucun exercice de la

communauté. L'an 1608, le Père Bernard de la

Conceplion , provincial de l'Ordre , entra dans la

clôture pour y faire sa visite canonique . Touché de

compassion à la vue de la pauvre malade, il tira

de son sein un doigt du Bienheureux Père , qu'il

portait toujours avec lui, puis il réveilla sa foi en

l'exhortant à mettre sa confiance en Dieu qui allait

la guérir par cette sainte relique , et la lui appliqua

sur la tête . A l'instant même la religieuse sentit en

toute sa personne une révolution si extraordi

naire , qu'elle recouvra une santé parfaite et fut

complétement guérie , de telle sorte qu'elle voulut se

lever tout aussitôt, et se soumettre immédiatement

aux observances les plus rigoureuses de la vie com

mune, à la grande admiration du Père provincial

et de ses sœurs .

A Ubeda , Louis Nuñez , qui poursuivait comme

notaire les informations faites pour la béatification

du Bienheureux Père , attendait à dîner chez lui sa

nièce Doña Louisa Vela, lorsqu'on la trouva dans

son appartement tombée sans connaissance et

presque morte . Trois médecins appelés tout aussi

tôt déclarèrent qu'il y avait complication d'apo

plexie, de paralysie et d'épilepsie , trois maladies

mortelles qui menaçaient gravement sa vie . On eut
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recours à la médication la plus énergique et aux

révulsifs les plus puissants ; on lui fit subir des

frictions violentes, on lui appliqua des ventouses

scarifiées . Elle fut insensible à tout, et resta avec

tous les symptômes de la mort, les membres gla

cés et déjà raides , les yeux tournés , le pouls in

saisissable et la respiration presque nulle , si bien

que les médecins l'abandonnèrent. Plein de con

fiance en la sainteté du Bienheureux Père , dont il

avait eu la preuve dans ses informations, son

oncle envoya demander au couvent le pied du

Saint . A peine eut- il appliqué cette insigne re

lique sur la poitrine de la malade , qu'elle revint à

elle ; les membres retrouvèrent la sensibilité avec

la chaleur vitale , et elle recouvra l'usage de la rai

son . Mais afin que celle qui par les prières des

autres avait obtenu le commencement de la santé,

obtienne par elle-même son complet rétablisse

ment, Dieu permit que sa bouche restât fermée et

ses dents si serrées, qu'il fut impossible de les ou

vrir malgré tous les efforts que l'on fît, en sorte que

la malade ne put prendre d'autre nourriture qu'une

quantité imperceptible de liquide . Lorsqu'elle sut

à qui elle devait l'amélioration survenue dans son

état , elle se mit à supplier le Saint de vouloir bien

achever son @uvre en elle . C'est le cinquième jour

qu'elle fut exaucée (en appliquant de nouveau



286 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX.

sur elle le pied du Saint. Sa bouche s'ouvrit , sa

langue se délia, et le premier usage qu'elle en fit

fut pour s'adresser à son bienheureux protecteur :

« Ce n'est pas en vain , lui dit- elle , ô mon Père

« Jean de la Croix , que j'ai mis en vous mes espé

« rances . Je savais bien que vous me guéririez , et

« je vous rends grâces de cette faveur.'» Sa guéri

son fut si complète, que non -seulement elle re

couvra la liberté des lèvres et de la parole , mais

aussi que les incisions profondes faites par les ven.

touses , et ses autres plaies encore saignantes, se

cicatrisèrent à l'instant même et disparurent.

Ces deux miracles ont été approuvés par la

sacrée Congrégation des Rites, et c'est pour cela

que nous commençons par eux . Il y en a d'autres

qui ne méritent pas moins l'approbation de

l'Église .

L'an 1617 , Doña Jeanne Godinez de Sandoval

obtint
par

l'intercession du Bienheureux Père une

semblable faveur. Elle avait seize ans , lorsqu'elle

fut prise tout à coup d'une fièvre si ardente et

d'un si violent délire , qu'elle perdit entièrement

connaissance . Il y avait cinq jours qu'elle était

dans ce triste état ; et comme les remèdes ne ser

vaient à rien , les médecins impuissants à la sou

lager la jugèrent perdue et l'abandonnèrent. Alors

deux religieux de notre couvent se présentèrent
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apportant le pied du Saint, et l'appliquèrent sur

la malade qui revint aussitôt à elle, retrouva le

mouvement, et embrassant avec amour la sainte

relique , resta ainsi pendant quelques instants en si

lence . Elle fit connaître ensuite qu'au moment où

le pied du Saint avait été posé sur elle , elle avait

repris connaissance et entendu une voix inconnue

lui dire , que c'était par les mérites du saint reli

gieux que la santé lui était rendue . Sa guérison

fut si instantanée, qu'elle s'assit sur son lit en di

sant : « Je suis parfaitement bien , c'est mon

« Père saint Jean de la Croix qui m'a guérie . »

Alors elle demanda ses vêtements ; et les ser

vantes hors d'elles-mêmes ne sachant plus ce

qu'elles faisaient, elle jeta sur elle un man

teau et se mit à se promener dans sa chambre .

Puis voyant combien ses parents étaient obligés

envers le ciel par un si grand bienfait, elle en pro

fita pour leur demander la permission de se faire

Carmélite , afin de payer à Dieu et au Bienheureux

Père sa detle de reconnaissance . C'est par respect.

et par dévotion pour lui qu'elle prit en Religion le

nom de Jeanne de la Croix .

Non moins éclatant fut le miracle que Notre -Sei

gneur opéra en faveur du fils de Don François de

Narvaez , nommé Rodrigue . Ce jeune enfant, âgé

seulement de vingt mois, était tombé par une fe

)
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nêtre d'un étage élevé , sur les pierres qui bordaient

un élang . Il était tellement brisé par cette effroyable

chute, que le sång lui sortait par la bouche, par le

nez et par les oreilles , mêlé à la substance même

du cerveau . Comme il était à l'agonie , sans espé

rance aucune et sans la moindre ressource , on

lui appliqua sur la tête une relique du Bienheureux

Père ; et à peine l'eut- elle touché, que par la;

toute-puissante bonté de Dieu , le sàng tout aus

sitôt cessa de couler, la tête se cicatrisa, les os se

consolidèrent et tout le corps de l'enfant fut si

bien guéri , qu'en deux jours sa santé devenue par

faite fit oublier l'affreux accident qui lui était arrivé .

Parmi tous les miracles dont Notre -Seigneur

honora notre Bienheureux Père en révélant sa

haule et sublime sainteté, il importe de ne pas

oublier les innombrables apparitions , qui s'ac

complirent dans les reliques empruntées à sa

chair. C'est un prodige tellement étrange et qui

se renouvelle si continuellement, qu'il ne s'est

jamais jusqu'à présent ni rencontré, ni lu dans

'histoire d'aucun autre saint. C'est par l'appa

ition arrivée à Medina del Campo , qu'il nous

faut commencer cette relation ; non -seulement

parce qu'elle est la première de ce genre dans

l'ordre du temps, mais encore parce qu'elle fut so

lennellement qualifiée de miraculeuse, l'an 1615,
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par l'illustrissime et révérendissime seigneur Don

Vigil de Quiñones , évêque de Valladolid , dans un

jugement rendu contradictoirement , selon toutes

les formalités de droit , en présence du procureur

fiscal, et devant une nombreuse assemblée de théo

logiens, de jurisconsultes et de médecins , aux

quels se joignirent trois seigneurs de la Chambre

du roi Don Philippe III . Tous les membres du tri

bunal décidèrent à l'unanimité qu'il y avait miracle ,

alors l'évêque prononça une sentence juridique

et envoya les pièces du procès au souverain Pon

tife Paul V. Pour bien saisir les circonstances de

cette merveille , il est nécessaire de reprendre les

choses de plus haut .

Notre- Seigneur , dans son infinie miséricorde ,

avait accordé d'insignes faveurs au vénérable Fran

çois de Yépès , en lui apparaissant lui-même et en

permettant à plusieurs saints de se montrer à lui .

Depuis longtemps le serviteur de Dieu ressentait

dans le secret de son cœur un ardent désir de voir

son frère, et un jour que Notre -Seigneur lui appa

rut, il lui dit : « Seigneur , puisque vous daignez

m’accorder la grâce de voir plusieurs de vos cour

tisans du ciel , ne m'accorderez-vous pas aussi le

bonheur de voir mon frère bien -aimé? » « Toutes

les fois, lui répondit sa divine Majesté, que tu re

garderas une parcelle de la chair de ton frère dars

117
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le reliquaire que tu possèdes , tu le verras lui

même. » En disant ces paroles, il disparut.

Animé d'une foi vive , et certain de voir l'accom

plissement des divines promesses , le saint homme

prit son reliquaire, et à l'instant même il vit son

frère tel qu'il était de son vivant, avec cette seule

différence que son visage reflétait une beauté in

comparable. Il aperçut en même temps dans la

relique la très-sainte Vierge portant l’habit du

Carmel, et tenant entre ses bras l'enfant Jésus ,

dont le bras gauche entourait le cou de sa Mère,

pendant qu'il se penchait pour poser sa main

droite sur la tête du Saint. Cette vision , qui arriva

pour la première fois le jour de l'Épiphanie l'an

1594 , est une révélation de la haute et fervente dé

votiou , que notre Bienheureux Père avait toute sa

vie pratiquée envers l'auguste Reine du ciel et

son divin Fils .

François de Yépés rendit compte de ce prodige

au Père Christophe Caro , de l'illustre Compagnie

de Jésus , homme aussi savant que vraiment apos

tolique, qui à cette époque était son confesseur.

Ce saint religieux, prenant cette relique extraor

dinaire, se mit à genoux avec une grande dévotion,

et en la contemplant fut témoin d'une merveilleuse

apparition , qui le jela dans une admiration impos

sible à dire . Il fut bien autrement étonné encore
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lorsque , réunissant autour de lui plusieurs per

sonnes de différents âges pour vénérer cette sainte

relique, sans leur dire un seul mot de ces appari

tions , les uns s'écrièrent qu'ils y voyaient Notre

Seigneur Jésus-Christ crucifié, d'autres , le Bien

heureux Père à genoux devant un crucifix, d'autres

encore, des représentations de différentes sortes, et

enfin un grand nombre n'apercevaient absolument

rien . D'où le savant confesseur conclut qu'il y

avait là un profond et admirable mystère, et que

• Dieu, en se révélant sous tant d'aspects différents ,

tenait cachés des secrets, dont les effets devaient

se produire dans les âmes de ceux à qui il était

donné de contempler ces merveilles .

Dans ces apparitions, Dieu varie son action à

l'infini. Notre-Seigneur se montre souvent sous la

figure d'un petit enfant; quelquefois dans les bras

de sa Mère ; d'autres fois entre les bras du Bien

heureux Père , qui prosterné à deux genoux , baise

ses divins pieds ; dans d'autres circonstances, assis

sur un nuage, tenant en main une couronne d'or

qu'il va poser sur la tête du Saint; ou bien encore

porté sur le bras gauche du Père , qui de son bras

droit l'embrasse avec amour. Ce n'est pas seule

ment sous la figure d'un enfant, mais encore dans

la plénitude de l'âge que le Sauveur se montre

dans les reliques du Bienheureux Père . Les uns le
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voient la tête appuyée sur sa main dans l'attitude

de la méditation ; les autres, radieux de beauté et

resplendissant de lumière ; d'autres , dans les diffé

rentes phases de sa douloureuse Passion . D'autres

fois, c'est le Saint-Esprit que l'on aperçoit sous la

forme d'une colombe entourée d'une auréole de

gloire , puis c'est le Très-Saint Sacrement rayon

nant dans l'ostensoir , ce sont des Anges et des Sé

raphins, c'est notre chef le saint prophète Élie,

notre séraphique Mère Thérèse de Jésus, le précur

seur Jean-Baptiste , l'Apôtre saint Pierre, sainte

Catherine martyre , saint François d'Assise , saint

François-Xavier, tel qu'on le représente les yeux

levés au ciel , et une foule d'autres saints. Jamais on

n'a vu dans ces reliques aucune représentation qui

ne fût parfaitement sainte . Les reflets du pinceau

y sont un si merveilleux chef - d'oeuvre, que toutes

les industries humaines , au témoignage de plu

sieurs artistes à qui Dieu a fait la grâce de les voir,

sont impuissantes à les reproduire. C'est qu'en

effet les couleurs employées par les peintres de ce

monde sont des substances de la terre, tandis que

celles qui rayonnent dans ces saintes images sont

le produit du ciel .

Les prodiges qu’ont opérés ces innombrables

apparitions sont surtout remarquables par les effets

de grâce, qu'ils ont produits dans les cours en les
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amenant à une vie plus parfaite. Nous en citerons

quelques exemples .

A Catalayud , un religieux de notre Ordre ,

nommé le Père Jean-Baptiste, fut chargé de pré

cher dans une maison de refuge . Parmi les femmes

qui composaient son auditoire , il y avait trois mal

heureuses tellement obstinées dans leurs désordres ,

qu'après avoir été exhortées pendant le carême

par tous les prédicateurs de la ville , elles étaient

restées insensibles dans leurs endurcissements .

Le sermon commencé, elles écoutèrent la parole

de Dieu non-seulement sans aucune marque de

repentir, mais encore avec une effronterie scanda

leuse. Le religieux voyant l'obstination de ces

femmes s'adressa directement à elles , et leur dit

qu'il n'avait point la prétention de les convertir, et

qu'il ne leur demandait autre chose que de vénérer

une relique de notre Bienheureux Père qu'il por

tait sur lui . Elles acceptèrent l'offre en faisant pro

fession d'être chrétiennes , en preuve de quoi elles

montraient leurs chapelets . L'une d'elles s'approcha

donc , et après avoir contemplé la relique avec la

plus grande attention , elle fut saisie d'une émotion

si violente , qu'elle changea tout-à-coup de visage et

devint pâle comme une morte . Le Père lui ayant de

mandé ce qu'elle avait, elle répondit qu'elle voyait

une femme qui pleurait amèrement aux pieds d'un

>
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crucifix et à côté d'une tête de mort, et que ce devait

être Magdeleine pleurant ses péchés ; puis elle ajouta

qu'elle voulait, elle aussi , pleurer les siens . La se

conde vint ensuite, tit la même représentation et

tint le même langage . Quant à la troisième , elle

refusa d'abord devénérer la relique; et bien qu'elle

ait fini par céder aux instances qui lui furent faites,

elle ne vit rien , et par un impénétrable jugement de

Dieu resta ensevelie dans sa criminelle obstina

tion . La conversion de ces deux personnes eut un

retentissement immense , si bien que le lendemain

elles firent dans la grande Église, en présence de

toute la ville accourue pour en être témoin , l'aveu

de leur coupable vie , et rendirent témoignage au

merveilleux événement qui avait provoqué leur

conversion .

Le Père Pierre de la Mère de Dieu , définiteur

général de notre Ordre et religieux très -exem

plaire, possédait une relique du Bienheureux

Père ; et comme il entendait raconter une foule

d'apparitions qui ne cessaient de se montrer dans

ces reliques , étonné et inquiet de ne rien voir dans

la sienne , il craignit qu'il n'en fallût attribuer la

cause à son peu de pureté de ceur ; aussi , pour

suivi par cette pensée , et travaillé par je ne sais .

quelles tentations de scrupules, il multipliait ses

examens de conscience et ses confessions, il
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s'eſforçait de célébrer la sainte messe avec une

dévotion ardente , puis il allait regarder sa relique ,

et ne voyait jamais rien . Il était en proie à cette

peine de ceur, lorsqu'il lui fallut aller à Alcala la

royale, où il arriva le soir en sorte qu'il dût passer

la nuit à l'hôtellerie . Il y avait , pour servir dans

cette maison ,une musulmane nommée Fatima, que

personne jusqu'alors n'avait encore pu décider à se

faire chrétienne . Une fois retiré dans sa chambre,

le religieux se sentit inspiré de montrer sa relique

à celle femme. Le lendemain matin il prit donc

son reliquaire et lui dit : « Fatima, regardez cette

jolie chose . » Attirée par la curiosité, elle s'approcha

pour voir le reliquaire , et à peine l'eût-elle pris

entre ses mains qu'elle s'écria : « Oh ! la belle dame

et le charmant enfant ! » puis elle courut le mon

trer à l'une de ses compagnes, esclave comme elle ,

mais chrétienne , en lui disant de regarder cette

gracieuse miniature . L'autre servante vit la même

représentation , et lui dit que cette dame était la très

sainte Vierge Marie et que l'enfant était son divin

fils Jésus . Le résultat de ce prodige fut la conver

sion de la musulmane qui , après s'être fait instruire

des mystères de la religion , reçut le saint baptême.

Comblé de consolations le Père Pierre rendit grâces

à Dieu, qui opère , quand il le trouve bon , des mer

veilles pour les Turcs, et qui ne permet pas aux

C

>
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chrétiens de les lui demander quand ils n'en ont

pas besoin .

que ,

A Burgos, une religieuse , dont il vaut mieux

taire le nom et la communauté , en regardant une

relique de notre Bienheureux Père vit la repré

sentation du Christ Rédempteur. Poussée par une

malheureuse et inconcevable curiosité , elle prit

une épingle et fut assez osée pour piquer la reli

là où se voyait la figure du Christ . A peine

l'eut-elle fait, que le sang sortit de la blessure ,

si bien que sa témérité n'eut d'égale que sa stu

peur et sa confusion . Mais Dieu , qui est infiniment

riche en miséricorde, se servit de ce prodige pour

lui ouvrir les yeux et l'amener à une vie plus digne

de sa vocatiou .

Nous pourrions rapporter un nombre infini de

miracles accomplis par ces saintes reliques , si

nous ne craignions de prolonger outre mesure

cette histoire . Terminons par un prodige approuvé

dans le procès de canonisation de notre sainte Mère

Thérèse de Jésus, et qui prouve combien Dieu est

jaloux de voir les reliques de son serviteur en

tourées de la vénération qui leur est due.

Dans le couvent des Carmélites réformées de

Grenade, un soir la Mère Marie de Saint Paul vit ,

après le coucher du soleil, un éblouissant rayon de

lumière sortir d'une image de notre sainte Mère,
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qui orpait un ermitage du jardin . Étonnée de ce

phénomène, elle examina l'endroit où s'arrêtait ce

rayon , et s'aperçut qu'il venait expirer sur un petit

papier dans lequel était enveloppée une relique de

notre Bienheureux Père, qu'une des sœurs , comme

on le sut depuis, avait laissé tomber là . La Mère le

prit alors , et à l'instant même la lumière s'évanouit .

Tant est grande pour les siens la sollicitude de la

divine Providence , qui ne veut ni laisser périr, ni

voir privée du culte qui leur est dû, la plus petite

parcelle de leurs ossements !

AL
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Premières informations faites pour la canonisation du Bien

heureux Père , en 1616 .-- Miracles qui les accompagnent.

Reprise des informations en 1627 . Le Pape fait publier

le décret de béatification , en 1674 . Nouveau miracle qui

signale cette solennité.

Une vie toujours sainte , des vertus éminentes,

des enseignements admirables et d'éclatants mi

racles , étaient la promulgation de la sainteté du

Bienheureux Père faite en silence par le Ciel ; il

fallait de plus que ce qui était par soi -même d'une

si saisissante évidence fût constaté canoniquement,

et solennellement déclaré par le jugement de

l'Église .

Les supérieurs, pour obtenir cette décision , firent

commencer, l'an 1616 , les premières informations

dans les maisons de l'Ordre. C'est alors qu'arriva

un fait que je tiens pour l'un des plus grands mi

racles du Saint. Les commissaires chargés de l'en

quête procédaient à l'interrogatoire d'un religieux
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du couvent de Grenade, et lui demandaient de dire

ce qu'il savait de notre Bienheureux Père . « Du

« Père Jean de la Croix , répondit-il avec mé

« pris , qu'y a- t-il à dire ? » A peine avait-il laissé

tomber la dernière syllabe, qu'à l'instant même,

chose étonnante , sa langue resta clouée dans sa

bouche sans pouvoir prononcer un seul mot de

plus , et en punition de sa faute il demeura complé

tement muet . Dieu s'était fait lui-même le postula

teur de la cause ; et de même qu'autrefois le doute de

saint Thomas avait contribué à démontrer la résur

rection de Notre - Seigneur, ainsi l'incrédulité de ce

malheureux servit à rehausser le crédit de son ser

viteur. Son châtiment continua pendant une heure,

à la grande stupéfaction de tous ceux qui en furent

témoins . Il reconnut la main qui le frappait . Pros

terné les genoux en terre , il fondit en larmes , il

implora son pardon de la bonté du Saint , qui le lui

accorda , et depuis lors il s'empressa de se donner

un éclatant démenti à lui-même, en publiant en

toute occasion ses grandeurs et ses louanges.

Les secondes informations furent faites par les

Ordinaires d'Ubeda , Baeza , Jaen , Malaga , Grenade,

Ségovie , Medina del Campo et Salamanque, qui

firent comparaître à leurs tribunaux comme té

moins, des hommes du monde, des prêtres séculiers

et des religieux . On trouva dans ces enquêtes les

7



300 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX .

éléments suffisants pour sa canonisation , c'est pour

quoi l'an 1627 furent données des lettres rémisso

riales pour procéder aux troisièmes informations

qui , confiées aux évêques de Jaen , de Grenade, de

Malaga , de Ségovie et de Valladolid , furent poursui

vies pareux avec grand bonheuret envoyées àRome.

Alors la cause fut suspendue jusqu'à ce que

les cinquante années exigées par le souverain Pon

tiſe Urbain VIII fussent écoulées , après lesquelles

elle fut reprise . Mais comme toujours un procès de

canonisation marche lentement et avec une circon

spection infinie, les choses traînèrent en longueur

jusqu'au règne d'Alexandre VII et de Clément IX,

qui approuvèrent la sainteté de vie du Bienheureux

Père, la sublimité de sa doctrine et l'héroïcité de

ses vertus théologales et morales . A celle époque ,

fut envoyé à Rome, avec le titre de procureur gé

néral , le très -révérend Père Jean de la Conception ,

frère du duc de Béjar, qui à sa haute noblesse

joignait une infatigable activité , et à sa tendre dé

votion pour le Bienheureux Père une ardente sol

licitude pour ses intérêts . C'est lui qui fit mettre la

dernière main à sa cause .

Les miracles une fois approuvés , la sacrée Con

grégation des Rites informa le souverain Pontife

Clément X que « l'on pouvait procéder en toute

sécurité à la canonisalion du serviteur de Dieu
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« Jean de la Croix , qu'en allendant on pouvait per

« mettre avec une sécurité plus grande encore de

« le nommer Bienheureux , et que chaque année le

« jour de son heureux trépas on pouvait le prier,

« et célébrer la messe d'un confesseur non pontife

« dans tout l'Ordre du Carmel. » Cette proposition

entendue , Sa Sainteté la recommanda au Seigneur

pendant onze jours, et le 6 octobre 1674 ordonna la

publication du décret de béatification , qui fut en

effet promulgué l'année suivante , le 25 janvier

1675. La joie que causa cet heureux événement

fut immense , si bien que le procureur général de

l'Ordre s'en servit pour obtenir dans le cours du

mois suivant, un nouvel indult qui étendait les

faveurs concédées . Le 21 novembre de la même

année , le Saint-Siége accorda à tous les prêtres

séculiers et réguliers le droit de réciter l'office, et

de célébrer la messe du saint Confesseur à Hontive

ros où il était venu au monde , à Ubeda où avait fini

sa vie, et à Ségovie où reposait la plus grande par :

tie de son saint corps . Partout ailleurs les prêtres ne

pouvaient jouir de ce privilége que dans nos églises.

Le Ciel ratifia ce décret et l'honneur qui en re

vint à notre Bienheureux Père ; car dans le temps

même de sa publication il se fit de nouveaux mi

racles . Je n'en rapporterai qu'un , qui fut constaté

par une information juridique,



302 VIE DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX .

Il y avait au convent de nos seurs de Bari , dans

le royaume de Naples, une religieuse paralysée

depuis douze ans , et si cruellement clouée surun lit ,

que de tous ses membres elle ne pouvait remuer

qu'une main , de telle sorte qu'il fallait la faire man

ger comme un enfant. Quand fut publié le décret

de la béatification du Bienheureux Père, cette reli

gieuse, tout affligée de ne pouvoir célébrer avec

ses saurs un si heureux événement , se recommanda

avec une ardente ferveur au Saint , et demanda

qu'on lui fasse toucher une de ses reliques , que l'on

possédait au couvent . Elle le fit avec une foi si vive ,

qu'elle fut guérie sur l'heure , se leva tout aussitôt

de son lit , et descendit au cheur appuyée sur un

bras pour y prendre part à la double action de

grâce de la communauté, et s'unir au Te Deum qui

fut chanté avec l'enthousiasme de la plus ſervente

allégresse ( 1 ) .

( 1 ) A de si éclatants miracles , correspondirent de nouvelles

et plus ardentes suppliques de la part des rois, des princes et

des villes entières , pour la canonisation du serviteur de Dieu ,

Jean de la Croix . Le Ciel lui-même manifestant tous les jours

davantage sa sainteté et la gloire dont il jouissait , le sou

verain Pontife Benoît XIII ordonna d'expédier la bulle de

canonisation , que nous insérons à l'appendice , et qui porte la

date du 27 décembre 1726. Les solennités en furent célébrées

par tout le monde catholique avec magnificence ; la joie fut

générale en Espagne, et l'Ordre du Carmel en particulier feta
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Jci nous mettons fin à l'admirable vie de ce

grand homme, de cet incomparable Saint notre

Père , en soumettant tout ce que nous avons écrit

au jugement et à la correction de notre Mère la

sainte Église Romaine.

cet heureux événement avec la plus grande pompe, en France

en Italie , en Allemagne et même en Amérique.

Le 22 mars 1732, à la requête des Pères Nicolas de Jésus

Maria et Isidore de la Croix , procureurs généraux des Congré

gations d'Espagne et d'Italie , Sa Sainteté approuva l’office

propre et la messe du Saint, et fixa sa fète au 24 novembre,

« tanquam de die festo dicti S. Joannis a Cruce, loco alterius

die 14 decembris ipsius Sancti propriæ . »

La fête du Saint fut transférée au 24 novembre à cause de

l’octave de l’Immaculée -Conception de la Bienheureuse Vierge

Marie, qui exclut tout autre office .

On célèbre la fête de la Translation de ses précieuses reli

ques le 24 mai . ( Note de la Traduction .)

FIN DE L’ABRÉGÉ DE LA VIE .



1

1



LETTRES SPIRITUELLES

ADRESSÉES

A DIFFÉRENTES PERSONNES





LETTRES SPIRITUELLES

ADRESSÉES

A DIFFÉRENTES PERSONNES

LETTRE I ( 1 ) .

A la Mère Catherine de Jésus, Carmélite déchaussée, compagne

de sainte Thérèse de Jésus .

Jésus soit en votre âme, ma fille Catherine .

Bien que je ne sache pas où vous êtes, je veux

vous écrire ces quelques lignes, dans la confiance

que notre Mère vous les enverra , si toutefois vous

ne voyagez pas avec elle . Et s'il est vrai que vous

ne l'accompagnez pas , consolez-vous avec moi qui

suis encore plus exilé que vous , puisque je suis seul

ici . Depuis que cette baleine, après m'avoir dévoré,

m'a rejeté sur ces rives étrangères (2) , je n'ai ja

( 1 ) Lettre inédite .

(2 ) Il parle de sa prison chez les Carmes mitigés de Tolède .
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mais tant mérité de la voir , ainsi que les saints qui

sont là-bas : Dieu fait bien tout ce qu'il fait ; le dé

laissement est une lime qui perfectionne le cour,

et c'est en traversant l'épreuve des ténèbres , que

l'on parvient aux clartés d'une éblouissante lu

mière. A Dieu ne plaise que nous persévérions dans

les ténèbres ! Oh ! que de choses j'aurais à vous

dire ! Mais j'écris cette lettre dans l'incertitude de

savoir si elle vous parviendra, et je crains que vous

ne la receviez pas . C'est pourquoi je m'arrête et

n'en dirai pas davantage . D'ailleurs , en vous écri

vant d'ici , je ne veux rien vous dire de plus, parce

que je n'en sens pas l'attrait . Recommandez-moi à

Dieu .

FR. JEAN DE LA CROIX .

De Baeza , le 6 juillet 1581 .
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LETTRE II ( 1) .

Aux Religieuses de Véas .

Jésus soit en vos âmes .

Mes filles croient sans doute, en me voyant gar

der avec elles un silence si prolongé , que je les

perds de vue , et que je ne songe pas à tourner monà

regard vers elles, pour voir avec quelle extrême

facilité elles peuvent devenir des saintes , avec

quelle douce consolation et quelle sécurité parfaite

elles peuvent avancer dans la jouissance de leur

Époux bien-aimé . Eh bien , j'irai là-bas et vous

verrez combien j'étais loin de vous oublier, et nous

constaterons ensemble les richesses que vous avez

amassées dans le pur amour, le chemin que vous

avez parcouru dans les sentiers de la vie éternelle,

(1 ) Cette lettre n'a pas encore paru parmi les OEuvres du

Bienheureux Père ; l'original en est religieusement conservé

dans le reliquaire du couvent de Pastrana. Nous l'empruntons

à Don Muñoz Garnica , dans son Essai historique sur saint

Jean de la Croix , — Jaen 1875.
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et les bienheureux pas que vous avez faits en Jésus

Christ, dont les épouses sont les délices et la cou

ronne . Cette couronne est si précieuse , qu'elle est

digne de ne pas rouler dans les sentiers battus,

mais d'être portée entre les mains des séraphins et

posée avec respect sur la tête de leur Seigneur.

Lorsque le ceur par ses bassesses se traîne à terre,

la couronne tombe, et chacune de ses ignominies la

frappe du pied . Mais lorsque , selon l'expression du

roi-prophète , l'homme tient son ceur élevé , alors

Dieu est exalté (1) par le diadème de ce grand

ceur d'épouse, dont op l'a couronné au joyeux jour

de son couronnement, parce que ses délices sont

d'être avec les enfants des hommes (2) .

La source de ces eaux des délices intérieures ne

jaillit pas de la terre , c'est dans la direction du ciel

qu'il faut ouvrir la bouche du désir, vide de tout

autre plénitude ; et pour que cette bouche de

l'amour ne soit ni rétrécie, ni rapetissée par le plaisir

qu'elle prend dans un autre aliment, il faut la tenir

entièrement vide et ouverte vers Celui qui a dit :

Elargis ta bouche et je la remplirai ( 3 ). Celui qui

cherche sa satisfaction en autre chose qu'en Dieu ,

( 1 ) Accedet homo ad cor altum , et exaltabitur. ( Psalm .,

LXIII, 8. )

( 2 ) Deliciæ meæ esse cum filiis hominum . (Prov ., VIII, 31.)

(3) Dilata os tuum et implebo illud. (Psalmi, Lxxx , 11.)
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ne fait donc pas en lui -même le vide nécessaire

pour que Dieu puisse le remplir de ses ineffables

délices ; il a les mains embarrassées, il ne peut

saisir ce que Dieu lui donne , en sorte qu'il s'éloi

gne de Dieu comme il est venu à lui . Dieu nous

préserve de ces misérables entraves, qui paralysent

une si douce et si savoureuse intimité ! Servez gé

néreusement le Seigneur, mes chères filles en Jé

sus-Christ, servez -le en imitant ses exemples de

mortification avec une patience inaltérable, avec

un tranquille silence et un ardent désir de souffrir.

Faites-vous le bourreau des satisfactions humai

nes ; et si par hasard , il restait en vous à détruire

quelque chose qui empêche la résurrection inté

rieure de l'esprit , donnez-lui la mort. Puisse l’Es

prit de Dieu demeurer dans vos âmes ! Amen .

Votre serviteur,

FR . JEAN DE LA CROIX.

De Malaga, 18 novembre 1586 .
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LETTRE III .

Aux Religieuses de Véas .

Le Bienheureux Père leur donne quelques avis spirituels

remplis d'une si céleste doctrine, qu'ils sont dignes d'une

mémoire éternelle .

Jésus et Marie soient en vos âmes, mes filles en

Jésus -Chrisl.

Votre lettre m’a grandement consolé, et je prie

Notre-Seigneur de vous en récompenser. Si je ne

vous ai pas écrit, ce n'est pas que la bonne volonté

m'ait fait défaut, car je désire ardemment votre

plus grand bien ; mais il m'a semblé que déjà on

vous en avait dit assez pour que vous puissiez faire

le plus urgeni , et ce qui manque , si tant est qu'il

manque quelque chose , ce n'est ni d'écrire ni de

parler, ce qui se fait ordinairement à profusion , mais

bien de se taire et d'agir . De plus , c'est distraire

les âmes que de parler, tandis que le silence joint à

l'action produit le recueillement et donne à l'esprit

une force merveilleuse . Aussi lorsqu'on a fait con
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naître à une âme tout ce qui est nécessaire à son

avancement, elle n'a plus besoin ni de prêter

l’oreille aux paroles des autres, ni de parler elle

même. Il ne lui faut plus alors que mettre en prati

que ce qu'elle sait, avec générosité , application et

en silence , avec humilité , charité, et mépris de soi

même, sans s'inquiéter de chercher toujours des

choses nouvelles, qui ne servent qu'à satisfaire

l'appétit des consolations extérieures sans pouvoir

le rassasier, et qui laissent l'âme faible, vide , dé

nuée d'esprit intérieur et de véritable vertu . De là

vient que rien ne lui profite, ni ce qu'elle avait ap

pris d'abord , ni ce qu'on lui a enseigné plus tard .

Il en est de cette âme comme de celui qui recom

mencerait à prendre quelque nourriture, avant

d'avoir digéré la précédente . La chaleur naturelle ,

en se partageant sur tous ces aliments , n'a pas

assez de force pour lui assimiler le tout et le con

vertir en sa substance , d'où s'engendrent les ma

ladies .

Il est de la plus grande importance, mes filles, de

savoir soustraire toutes les facultés de notre âme à

l'influence du démon et de notre propre sensualité .

Si nous ne le faisons pas, il arrivera que sans le

savoir, non-seulement nous ne ferons aucun pro

grès dans la perfection , mais nous serons complé

tement étrangers aux verlus de Jésus - Christ , et

18
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.

finalement nous paraîtrons au matin de l'éternité ,

avec nos cuvres et nos travaux accomplis au re

bours de ce qu'ils devraient être . Nous croyions

porter notre lampe allumée , tandis qu'elle paraîtra

morte ; par notre souffle, nous devions , nous sem

blait-il, lui redonner de la vie , et peut-être n'avons

nous réussi qu'à l'éteindre . Le remède le meilleur

pour qu'il n'en soit pas ainsi , et pour conserver

notre âme comme je l'ai dit , c'est de souffrir, d'agir

et de nous taire , de fermer tous nos sens aux

choses du dehors par l'amour et la pratique de la

solitude , par l'oubli des créatures et de tous les

événements , et cela quand bien même le monde

entier viendrait à s'écrouler . Ne cessons jamais, à

travers même toutes les joies et tous les maux de

la vie , de calmer notre cour et de le maintenir en

paix par les tendresses de la charité , afin d'être

toujours prêts à accepter toutes les souffrances

qui viendront s'offrir à nous . La perfection est

d'une si haute importance , les délices de l'esprit

sont d'une si immense valeur que, malgré la gran

deur du prix que Dieu exige pour y atteindre, il

est à souhaiter qu'il suffise. Il est impossible en

effet d'avancer en perfection autrement qu'en agis

sant el en souffrant avec courage , à la condition

de couvrir le tout sous le voile du silence.

J'ai compris , mes chères filles, que dans l'âme>
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qui se porte avec empressement à parler et à se pro

duire, il reste très-peu de place pour Dieu. Lors

qu'une âme est attentive à Dieu , elle se sent tout

aussitôt attirée avec force au-dedans d'elle-même, au

silence et à l'éloignement de toute conversation . Dieu

en effet aime mieux que l'âme se réjouisse avec lui

qu'avec toute créature, si privilégiée qu'elle soit et si

utile qu'elle lui puisse être.

Je me recommande aux prières de Vos Révé

rences ; et quoique macharité soit bien chétive ,

tenez néanmoins pour certain qu'elle est tellement

recueillie en vous , que je n'oublie nullement celles

à qui je suis si redevable en Notre-Seigneur .

Puisse - t- il être avec nous tous ! Amen .

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Grenade, le 22 novembre 1587 .
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LETTRE IV .

A la re Éléonore Baptiste, Prieure du couvent de Véas .

Le Bienheureux Père la console dans une épreuve .

Jésus soit en votre âme.

Ne croyez pas , ma chère fille en Jésus-Christ,

que je sois resté insensible aux souffrances que

vous avez éprouvées avec celles qui vous entou

rent . Mais en me souvenant que Dieu vous a ap

pelée à mener la vie apostolique, qui est une vie

de mépris, je me console de ce qu'il vous conduit

par ce chemin . Dieu veut que le religieux devienne

si parfaitement religieux , qu'il soit mort à toutes

choses et que toutes soient mortes pour lui , parce

qu'il veut être lui-même sa richesse, sa consola

tion , ses délices et sa gloire.

Dieu a daigné accorder à votre Révérence une

immense faveur, puisque maintenant , oubliant à

jamais toutes choses, vous pourrez en toute sécu

éjouir parfaitement de Dieu , sans vous inquiéter

désormais pour son amour que l'on fasse de vous
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ce qu'on voudra, parce que vous n'êtes plus à vous ,

mais à Dieu . Faites-moi savoir si votre départ pour

Madrid est certain , et si la Mère Prieure vient. Re

commandez-moi instamment à mes filles Magde

leine et Anne , ainsi qu'à toutes les autres à qui l'on

ne me donne pas le temps d'écrire .

FR . JEAN DE LA CROIX .

Grenade , le 8 février 1588 .

LETTRE V ( 1 )

A la Mère Anne de saint Albert, Prieure des Carmélites

déchaussées de Caravaca .

Le Bienheureux Père, dans une lumière prophétique, lui

découvre l'état de son âme et dissipe ses scrupules.

Jésus soit en votre âme .

Jusqu'à quand , ma fille , marcherez - vous donc

appuyée sur un autre bras que celui de Dieu ? Mon

désir, c'est de vous voir dans une parfaite nudité

l'esprit , et si indifférente à l'appui des créatures

(1 ) Lettre inédite ,

18 .
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que l'enfer tout entier soit lui-même impuissant

à porter le trouble en vous . Qu'est-ce que ces

flots de larmes , que vous versez sans raison tous

ces jours-ci ? Quel temps précieux n'avez -vous pas

perdu avec ces scrupules ! Si vous éprouvez le dé

sir de vous entretenir avec moi de vos souffrances,

allez à ce miroir sans tache du Père éternel qui est

son divin Fils . C'est en lui que chaque jour je re

garde votre âme. Vous y trouverez sans aucun

doute une grande consolation , et vous n'aurez plus

besoin d'aller mendier à la porte des pauvres.

Votre serviteur en Jésus-Christ .

FR . JEAN DE LA Croix .

Grenade .
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LETTRE VI ( 1 ) .

A la même.

Jésus soit en votre âme, ma très-chère fille en

Jésus-Christ.

Puisque vous ne me dites rien , je veux , moi ,

vous dire quelque chose . Je veux vous exhorter à

rejeter hors de votre âme ces angoisses que rien ne

justifie , et qui portent en elles le découragement

et la défaillance. Laissez à Dieu ce qu'il vous a

donné et ce qu'il vous donne tous les jours . On di

rait que vous prétendez le réduire à la mesure de

votre capacité ; il n'en doit pas être ainsi . Préparez

vous parce qu'il veut vous accorder une grande

faveur.

Votre serviteur en Jésus- Christ .

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Grenade .

( 1 ) Lettre inédite .
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LETTRE VII ( 1 ) .

A la même .

Le Bienheureux Père lui rend compte de la fondation du cou

vent des religieux de Cordoue et de la translation des reli-

gieux de Séville .

Jésus soit en votre âme .

En quittant Grenade pour me rendre à la fonda

tion de Cordoue , je vous écrivis en toute hâte . De

puis que je suis dans cette ville , j'ai reçu vos

lettres et celles de ces messieurs qui s'en allaient

à Madrid , et qui devaient espérer me rencontrer

au conseil. Mais , il faut que vous le sachiez , il n'y

a pas lieu de compter pour le moment sur la fin de

ces visites et fondations, parce que les demandes ,

grâce au Seigneur, en sont tellement multipliées

par le temps qui court, que nous sommes dans l'im

puissance de répondre à toutes . La maison des re

ligieux de Cordoue vient de se fonder, avec plus

d'éclat et un plus grand applaudissement de toute

la ville , qu'il ne s'est jamais fait pour aucune autre

( 1 ) Lettre inédite ,
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société religieuse . Tout le clergé de Cordoue et les

confréries se réunirent dans l'église principale, d'où

le Très-Saint Sacrement fut porté processionnelle

ment et en grande pompe . Les rues étaient magni

fiquement décorées, et le peuple suivait en foule

comme pour le jour de la Fête-Dieu . C'était le di

manche après l’Ascension ; Mgr l'évêque y assista

et porta la parole en nous prodiguant les plus

grands éloges . La maison est située dans le plus

beau quartier de la ville et fait le pendant de la

grande église.

Me voici maintenant à Séville occupé de la trans

lation de nos seurs , qui ont acheté, pour environ

quatorze mille ducats, quelques maisons très -consi

dérables , d'une valeur de plus de vingt mille, où

elles sont déjà installées . Le jour de saint Barnabé,

Mgr le cardinal y plaça le Très - Saint Sacrement

avec grande solennité . J'espère bien laisser ici ,

avant de m'en aller, un autre couvent de religieux ;

il y en aura deux à Séville. Je partirai d'ici , à la

Saint-Jean , pour Ecija, où avec la grâce de Dieu

nous en fonderons un autre , puis ensuite j'irai à

Malaga , et de là je me rendrai au conseil de l'Ordre .

Plaise à Dieu que j'aie mission pour mener à bien

cette fondation , comme je l'ai reçue pour celle -ci!

Je ne compte pas beaucoup sur toutes les démar

ches qui se font, mais j'espère de la bonté de Dieu
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que ce projet s'accomplira ; et je ferai moi-même

au conseil tout ce qui sera en mon pouvoir, comme

j'en assure ces messieurs à qui j'écris .

Je voudrais bien avoir l'opuscule du Cantique de

l'épouse. Envoyez- le -moi ; je suis convaincu que

la Mère de Dieu ( 1 ) ne refusera pas de s'en séparer.

Faites bien mes compliments à monsieur Gonzalo

Muñoz . Si je ne lui écris pas, c'est pour ne pas fati

guer sa Grâce ; et d'ailleurs votre Révérence lui

communiquera ce que je lui dis ici .

Très-chère fille en Jésus-Christ, votre serviteur.

FR. JEAN DE LA CROIX .

De Séville, juin 1586 .

( 1 ) Surnom d'une religieuse .
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LETTRE VIII ( 1 ) .

Au Père Ambroise Mariano de saint Benoît, Prieur de Madrid .

Cette lettre contient une doctrine précieuse pour la direction

des novices .

Jésus soit en votre Révérence :

Le besoin que nous avons de religieux , pour suf

fire à la multitude des fondations, est extrême,

comme votre Révérence ne l'ignore pas. Il faut

donc que vous preniez patience , jusqu'à ce que le

Père Michel soit allé attendre à Pastrana le Père

provincial , pour achever ensuite de fonder ce cou

vent de Molina .

Je vous dirai aussi que les Pères ont jugé à

propos de donner à votre Révérence un Sous-Prieur,

et ils ont choisi le Père Ange , dans l'espérance

qu'il vivrait en parfaite harmonie avec son Prieur,

ce qui est extrêmement à désirer dans un couvent .

Soyez assez bon pour donner à chacun d'eux ses

lettres patentes.

( 1 ) Lettre inédite .
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2

Je prie votre Révérence de veiller avec le plus

grand soin à ce qu'aucun prêtre ne se mêle de

traiter avec les novices . Rien n'est plus pernicieux

pour eux, comme vous le savez, que de
passer par

différentes mains, et d'être exposés à ce que des

étrangers portent le trouble au milieu d'eux .

Puisque vous en avez un si grand nombre , il con

vient de venir en aide au Père Ange et de lui donner

de l'autorité , ainsi qu'on l'a fait en le nommant

Sous - Prieur, afin qu'il soit entouré d'un plus grand

respect dans le monastère . Le Père Michel ne sem

blait pas être pour le moment très-nécessaire là

bas , et il pourra rendre ailleurs de plus grands

services à la Religion . Rien de nouveau quant au

Père Gratien , si ce n'est que le Père Antoine est

déjà ici .

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Ségovie , le 9 novembre 1588 .
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LETTRE IX .

A une demoiselle de Madrid , qui désirait être Carmélite dé

chaussée, et qui le fut plus tard dans un couvent de la

Vieille- Castille , nommé Arenas, transféré avec le temps à

Guadalajara.

Jésus soit en voire âme.

>

Au moment où le messager est arrivé , il m'était

impossible de vous répondre , parce qu'il continuait

sa route . Maintenant qu'il est de retour et qu'il

atlend ma réponse , je m'empresse de la faire .

Que Dieu vous donne toujours sa sainte grâce,

ma fille, afin que vous ne cessiez de vous employer

tout entière et en toutes choses à son saint amour;

c'est pour vous un devoir, puisqu'il ne vous a créée

et rachetée que pour cela. Il y aurait beaucoup à

dire sur les trois questions que vous m'adressez ,

beaucoup plus que ne le permet la brièveté du

temps dont je puis disposer, et le cadre étroit d'une

lettre. Mais je vous répondrai par une triple vérité ,

qui ne sera pas sans quelque profit pour votre âme.

Et d'abord , quant aux péchés que Dieu a tant en
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horreur qu'il a succombé sous leurs coups, il iin

porte , pour vous en purifier parfaitement et n'y

plus retomber, d'avoir le moins de relations possi

ble avec les gens du monde , de les fuir en toute oc

casion , et de ne jamais parler plus que ne l'exigent

les circonstances . S'entretenir avec les personnes

du monde plus que ne le demandent la raison et

l'absolue nécessité , cela n'a jamais réussi à per

sonne , si saint qu'il puisse être . Outre cela , il vous

faut observer la loi de Dieu avec une grande fidé

lité et un ardent amour.

En second lieu , quant à la Passion de Notre

Seigneur , traitez votre corps sévèrement mais avec

discrétion ; appliquez - vous à la haine de vous

même et à la mortification ; ne cherchez jamais à

faire votre propre volonté ni à suivre vos goûts en

rien , puisque ce fut la cause de la Passion et de la

mort du divin Maître . Au reste , ne faites jamais

rien que par le conseil de votre directeur.

Enfin , quant à la gloire du ciel , pour en avoir

une idée juste et un ardent désir , tenez tous les

biens et tous les plaisirs du monde pour ce qu'ils

sont en réalité ; je veux dire , pour un néant, un

accablant fardeau et de la boue . N'estimez jamais

rien , si grand et si précieux que cela soit , excepté

d'être bien avec Dieu . Car tout ce qu'il y a de

meilleur ici-bas , comparé avec les biens éternels
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pour lesquels nous sommes créés , n'est que laideur

et amertume ; et encore que cette amertume et

cette laideur ne durent qu'un instant, il n'en est

pas moins vrai qu'elles sont éternelles dans l'âme

qui les estime .

Je n'oublie pas votre affaire ; mais on ne peut,

malgré toute ma bonne volonté , s'en occuper en

ce moment. Recommandez-la beaucoup à Dieu , et

pour la faire plus sûrement réussir, prenez pour

avocate Notre-Dame, et saint Joseph pour protec

teur . Je me recommande instamment aux prières

de madame votre mère, que je prie de regarder cette

lettre comme sienne ; je vous conjure l'une et l'au

tre de prier Dieu pour moi, et de demander à vos

amies qu'elles veuillent bien en faire autant par

charité . Que Dieu vous donne son Esprit.

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Ségovie, février 1589 .
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LETTRE X.

A un Religieux, son fils spirituel .

Le Bienheureux Père lui enseigne comment il doit consacrer

sa volonté tout entière à Dieu, en la sevrant de la jouissance

et du plaisir que donnent les créatures.

La paix de Jésus-Christ soit toujours dans votre

âme , mon cher fils .

J'ai reçu la lettre de Votre Révérence, dans la

quelle vous me faites part des grands désirs que

vous inspire Notre-Seigneur, d'occuper en lui seul

votre volonté en l'aimant par-dessus toutes choses ,

en même temps que vous me demandez quelques

avis pour parvenir à les mettre à exécution . Je me

réjouis de ce que Dieu vous a donné de si sublimes

désirs, et je tressaillerai d'une joie bien plus grande

encore en les voyant réalisés . A ce propos , je dois

d'abord vous faire remarquer que tous les goûts ,

tous les désirs, de même que toutes les afflictions,

se forment loujours dans l'âme par l'entremise de

la volonté ; cette faculté de l'âme recherche les

choses qui viennent s'offrir à elle comme bonnes,
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agréables et attrayantes , parcequ'elles lui paraissent

excellentes et savoureuses . Alors selon la mesure

de ces impressions, les appétits de la volonté se

mettent en mouvement vers elle , elle les désire, et

si elle parvient à les posséder, elle se complaît en

elles et craint de les perdre . L'âme , de la sorte , en

proportion des affections que lui inspirent, et des

jouissances que lui procurent ces choses, se trouble

et s'inquiète.

Donc, pour en venir à mortifier et anéantir ces

désirs de goûts sensibles à l'endroit de tout ce qui

n'est pas Dieu , Votre Révérence doit remarquer

que la volonté ne peut se complaire distinctement

que dans ce qui lui apporte suavité et jouissance,

ou du moins dans ce qui lui paraît tel . Or , jamais,

en jouissant d'aucune de ces choses, elle ne peut

trouver sa joie et ses délices en Dieu , parce que

Dieu ne peut pas plus tomber sous les appétits et

les goûts de la volonté , qu'il ne peut être saisi

par les autres jouissances de l'âme. L'âme , tant

que dure celte vie, ne saurait goûter Dieu dans sa

divine essence, il s'ensuit que toute la douceur et

les délices qu'elle savoure, si élevées qu'elles

soient, ne peuvent être Dieu . Cela est d'autant

plus vrai, que la volonté ne peut désirer et

goûter distinctement un objet, que selon la me

sure de la connaissance distincte qu'elle a de lui .
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N'ayant jamais goûté Dieu tel qu'il est, elle ne

le connaît nullement par l'action et le travail de

ses appétits , par conséquent elle ignore ce qu'est

Dieu , et il est impossible que ni son être , ni ses

appétils, ni ses goûts en viennent à saisir Dieu ,

parce qu'il est infiniment au-dessus de sa capacité .

Il est donc évident qu'aucune des choses dis

tinctes dont peut jouir la volonté n'est Dieu .

Cela posé , il faut pour s'unir à Dieu, faire le vide

en elle , et la détacher de toute affection désor

donnée des appétits et des goûts de tout ce qui

peut lui procurer une jouissance distincte, dans les

sphères supérieures comme dans les inférieures,

dans les choses de la terre aussi bien que dans

celles de l'esprit , afin que , purifiée et entièrement

libre de toute espèce de goûts, d'appétits et de

jouissances en dehors de l'ordre , elle se consacre

tout entière avec toutes ses affections à aimer Dieu .

Si la volonté peut en quelque manière saisir Dieu

et s'unir à lui , ce n'est par aucun autre acte de

l'appétit que par l'amour. Rien de ces goûts, de

ces douceurs et de ces délices que peut sentir

la volonté n'est l'amour ; il suit de là qu'aucun

de ces sentiments pleins de saveur ne peut être

pour elle un moyen suffisant pour s'unir à Dieu,

et que seule l'opération même de la volonté peut

y parvenir. C'est par cette opération parfaite
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ment distincte du sentiment, et qui n'est autre

chose que l'amour, que la volonté s'unit à Dieu , età

s'arrête en lui , et non pas par le sentiment et l'ac

tion de l'appétit qui réside en l'âme , comme la fin

et le terme de cette opération .

Les sentiments ne peuvent servir que de motifs

pour aimer, si la volonté veut avancer dans cette

voie, et rien de plus ; en sorte que les douceurs

qu'ils procurent, bien loin de conduire l'âme à

Dieu , ne font par elles-mêmes que l'arrêter en

elles , comme si elles étaient sa fin ; tandis que par

l'opération de la volonté qui est d'aimer Dieu ,

l'âme concentre en lui seul ses affections , sesjoies,

ses goûts, son contentement et son amour, en lais

sant loin derrière elle tout ce qui n'est pas lui , et en

l'aimant par- dessus toutes choses . C'est pourquoi

celui qui est attiré à aimer Dieu par la douceur

qu'il ressent, doit refouler ces impressions pour ne

mettre son amour qu'en Dieu qu'il ne sent pas.

Que s'il faisait de ces douceurs et de ces consola

țions l'objet de son amour, en les contemplant et en

se reposant en elles , ce serait le mettre alors dans

la créature ou dans quelque chose de créé, et faire

du motif le terme et la fin dernière ; et par consé

quent l'æuvre accomplie par la volonté serait

vicieuse.

Dieu étant incompréhensible et inaccessible, la
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volonté ne doit pas appuyer son acte d'amour,

pour qu'il arrive à Dieu , sur ce qu'elle peut tou

cher et saisir par le travail de l'appétit, mais bien

sur ce qu'elle ne peut ni comprendre ni atteindre

par lui . De cette manière la volonté aime un objet

certain , elle l'aime en vérité et selon les lumières

de la foi; elle l'aime, dans le vide et l'obscurité du

sentiment , plus qu'elle ne pourrait le faire par

toutes les impressions d'amour, que peuvent pro

duire en elle l'entendement et les efforts de l'intel

ligence ; en croyant et en aimant ainsi , elle aime

par-dessus tout ce qu'elle peut comprendre.

Bien insensé serait donc celui qui , sevré des

douceurs et des consolations spirituelles , s'imagi

nerait que pour cela Dieu lui manque , et qui , en les

retrouvant, se sentirait tressaillir de joie et de

bonheur, dans la pensée qu'il est rentré par là en

possession de Dieu . Plus insensé serait - il encore ,

s'il se dépensait à chercher ces douceurs en Dieu ,

et s'il mettait en elles ses joies et son repos . Agir

de la sorte, ce ne serait pas chercher Dieu avec la

volonté fondée dans le vide de la foi et de la cha

rité , mais dans les goûts et les suavités spirituelles ,

qui sont quelque chose de créé, en suivant ses

instincts et ses appétits . Ce ne serait pas aimer

Dieu purement et par-dessus toutes choses , ce qui

ne se peut faire qu'en fixant en lui toutes les
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forces de la volonté , parce que , en s'appuyant et se

reposant par ses appétits sur la créature, la vo

lonté est incapable de s'élever au-dessus d'elle

même jusqu'à Dieu qui est inaccessible . Il est im

possible en effet, que la volontéparvienne à goûter

la douceur et les délices de l'union divine , à en

trer en possession et à jouir des amoureux et inef

fables embrassements de Dieu , si elle n'est entiè

rement dépouillée de ses appétits , et si elle n'a fait

en elle le vide absolu de tout ce qui est goût na

turel , soit dans l'ordre des choses de l'esprit , soit

dans un ordre inférieur . C'est là ce qu'a voulu dire

le roi David par cette parole : Elargis ta bouche et

je la remplirai (1 ) .

Il faut savoir en effet que l'appétit est la bouche

de la volonté , bouche qui se dilate lorsqu'elle n'est

ni embarrassée, ni occupée à se nourrir de quelque

jouissance humaine . Quand , au contraire , l'appétit

se repose dans le créé , il s'y rétrécit , parce qu'en

dehors de Dieu , tout est étroit . Pour parvenir à

trouver Dieu et à s'unir à lui , l'âme doit donc tenir

la bouche de la volonté ouverte à Dieu lui-même

et à Dieu seul , en privant l'appétit de toute salis

faction de la terre , afin que Dieu , après l'avoir

élargie , la remplisse de son amour et de ses dou

( 1 ) Dilata os tuum et implebo illud . ( Ps . , LXXX , 11. )?

19 .
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ceurs ; elle doit rester ainsi affamée et altérée de

Dieu seul , sans consentir jamais à se satisfaire en

aucune autre chose qu'en lui , puisqu'il est impos

sible ici-bas de jouir de Dieu tel qu'il est, et qu'en

vérité tout ce que peuvent goûter les appétits est

un obstacle qui empêche d'arriver à lui . C'est ce

qu'enseigne le prophète Isaïe lorsqu'il dit : Vous

tous qui avez soif, venez aux eaux, etc. ( 1 ) . Par ces

paroles , il invite ceux qui, sans avoir l'argent des

appétits humains, ont soif de Dieu seul , à venir l'é

tancher dans les eaux divines de l'union avec Dieu .

Si donc votre Révérence veut jouir d'une grande

paix en son âme et parvenir à la perfection, il est

pour vous de la plus haute importance de livrer

toute votre volonté à Dieu pour qu'elle s'unisse à

lui , sans la laisser jamais se prendre aux choses

viles et abjectes de la terre . Que Sa Majesté vous

rende aussi spirituel et aussi saint que je le désire .

FR . JEAN DE LA CROIX.

De Ségovie, le 14 avril 1589 .

( 1 ) Omnes sitientes venite ad aquas . ( Isaï , lv, 1. )



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX.
335

LETTRE XI.

A la Mère Éléonore de saint Gabriel, religieuse Carmélite

déchaussée, à Séville ,

Le Bienheureux Père lui ordonne , aussi bien que la Consulte ,

de se rendre à la fondation du couvent de Cordoue ,

Jésus soit en votre âme.

Je vous remercie de votre lettre , ma fille en

Jésus - Christ, et je rends grâces à Dieu de ce qu'il

a bien voulu se servir de vous dans cette fondation,

puisque Sa Majesté l'a fait pour votre avancement

dans la perfection . Plus il veut donner, plus il fait

désirer , jusqu'à faire dans notre âme le vide com

plet pour nous remplir de ses trésors . Il vous paiera

magnifiquement les biens que vous laissez à Sé

ville pour l'amour de vos seurs , d'autant plus que

ses immenses richesses ne tombent, et pe peuvent

être contenues que dans un caur vide et solitaire .

Le Seigneur vous aime d'un amour de prédilec

tion , et c'est pour cela qu'il vous veut bien seule ,

dans le désir de se faire lui-même toute votre com
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pagnie . Votre Révérence devra s'étudier et s'appli

quer à se contenter de cette unique société , pour

trouver en elle toute sa consolation . L'âme , fût - elle

même au ciel , si la volonté ne fait pas son unique

affaire d'aimer Jésus , ne sera pas heureuse . Ainsi

nous arrive-t- il avec Dieu , bien qu'il soit toujours

avec nous , si notre cour, au lieu de se concentrer

en lui seul , se prend et s'affectionne à autre chose .

Je crois que les seurs de Séville se sentiront

bien seules , privées qu'elles seront de votre Révé

rence ; mais peut-être aviez-vous fait là tout le bien

que vous pouviez faire, et Dieu veut que vous ve

piez maintenant en faire ici , parce que cette fon

dation est d'une grande importance. Je prie votre

Révérence de vouloir bien aider la Mère Prieure

de toutes ses forces, et de vivre avec eile dans une

grande union de ceur et une parfaite conformité

en loutes choses . C'est là , d'ailleurs , une recom

mandation que je n'ai pas besoin de vous faire ;

vous êtes ancienne dans l'Ordre et instruite par

l'expérience , et vous savez depuis longtemps déjà

ce qui se passe habituellement dans ces fondations.

C'est pour cela que nous avons choisi votre Révé

rence ; les religieuses ne nous manquent pas ici ,

mais elles ne sont pas capables de cette mission .

Veuillez offrir mes compliments à la sour Marie

de la Visitation , ainsi qu'à la seur Jeanne de saint
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Gabriel , que je remercie de son bon souvenir.

Daigne le Seigneur remplir votre Révérence de

son divin Esprit !

FR , JEAN DE LA CROIX.

De Ségovie , le 8 juillet 1589 .

LETTRE XII .

A la Mère Marie de Jésus, Prieure du couvent des Carmélites

déchaussées de Cordoue:

Cette lettre contient une doctrine excellente pour les reli

gieux chargés de fonder un monastère nouveau, dont ils

sont les premières pierres .

Jésus soit en votre âme.

C'est un devoir pour vous de correspondre aux

bontés du Seigneur, selon la mesure des applaudis

sements avec lesquels vous avez été accueillie là

bas ; la relation que j'en ai reçue m'a comblé de

consolation . Si vous n'avez trouvé pour vous éta

blir que des maisons si pauvres , et si vous y êtes

entrées par de si accablantes chaleurs , Dieu l'a
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voulu ainsi pour que vous donniez quelque édifica

tion autour de vous , et que vous fassiez connaître

ce que vous professez, je veux dire l'imitation de

Jésus-Christ dénué de tout, afin que les âmes qui

se sentiraient appelées à votre sainte vocation , sa

chent dans quel esprit elles doivent y venir . Je

vous envoie toutes les permissions dont vous avez

besoin pour cela . Examinez de près celles que vous

recevrez dans les premiers temps, parce qu'elles

serviront de modèle à celles qui viendront dans la

suite . Faites en sorte de conserver toujours l'esprit

de pauvreté et le mépris de toutes choses. Que si

vous ne voulez pas vous contenter de Dieu seul ,

sachez bien que vous tomberez en mille nécessités

spirituelles et temporelles . Soyez sûre qu'il n'y

aura pour vous , el que vous ne sentirez d'autres

nécessités, que celles auxquelles il vous plaira d'as

sujettir votre cæur, parce que le pauvre d'esprit

n'est jamais plus content et plus joyeux que quand

tout lui manque ; comme il a mis son tout dans le

rien et le rien , en tout état de choses il se trouve au

large . O heureux rien , bienheureuse cachette du

caur, qui possède une si étonnante puissance ,

qu'elle s'assujettit toutes choses en ne voulant rien

s'assujettir, et en abandonnant tous les soucis de ce

monde pour pouvoir brûler d’un plus ardent amour !

Offrez à toutes les soeurs de ma part un salut
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dans le Seigneur . Dites-leur, que puisque Notre

Seigneur les a choisies pour les premières pierres

de cette maison , elles se pénètrent bien de ce

qu'elles doivent être , et qu'elles se rappellent que

les autres doivent se fonder sur elles comme sur

les plus fortes . Il faut qu'elles profitent de ce pre

mier esprit que Dieu donne dans les commen

cements, pour s'élancer de nouveau dans le che

min de la perfection, en toute humilité et dépouil

lement soit intérieur soit extérieur, non pas avec

le puéril courage d'un enfant, mais avec une vo

lonté forte et embrassant généreusement la morti

fication et la pénitence . Jésus - Christ doit vous

coûter quelque chose , et par conséquent vous ne

devez pas ressembler à celles qui cherchent leur

satisfaction et leur consolation , soit en Dieu soit en

dehors de Dieu , mais vous devez bien plutôt souffrir

en Dieu ou hors de lui par le silence , par l'espé

rance et par un amoureux souvenir. Dites-le à Ga

brielle et à mes filles de Malaga ; j'écris aux autres .

Que Dieu vous donne sa grâce . Amen .

FR . JEAN DE LA CROIX.

De Ségovie , le 28 juillet 1589 .
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LETTRE XIII .

A la (Mère Magdeleine du Saint-Esprit, religieuse du même

couvent de Cordoue .

Jésus soit en votre âme, ma fille en Jésus-Christ .

Je me suis réjoui à la vue des généreuses réso

lutions dont vous me faites part dans votre lettre .

Je loue Dieu qui pourvoit à tout avec tant de bonté,

parce que vous aurez grand besoin de cette force

d'âme pour supporter les chaleurs, l'incommodité

de la maison , la pauvreté et les travaux de tout

genre , qui se rencontrent toujours dans ces com

mencements de fondations, en sorte que l'on ne

s'aperçoive même pas si vous souffrez ou non .

Remarquez que Dieu veut pour celle quvre des

âmes qui ne soient ni lâches , ni délicates, ni moins

encore esclaves d'elles -mêmes . Aussi sa divine

Majesté leur vient - elle en aide dans ces temps dif

ficiles par des grâces plus puissantes , si bien qu'avec

un peu de zèle elles peuvent marcher à grands pas

dans toutes les vertus . C'est donc un grand bon
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heur pour vous et une preuve de l'amour que Dieu

vous porte , d'avoir été appelée par lui à cette fon

dation tandis qu'il a laissé les autres . Et bien que

cette séparation vous coûte extrêmement , cela n'est

rien puisque , en tout état de choses , il vous faut

d'ici à peu de temps en venir à tout quitter . Pour

posséder Dieu en tout , il faut en tout ne posséder

rien . Comment en effet le cour qui n'appartient

qu'à un seul , pourrait-il appartenir tout entier à un

autre ?

Je dis à la seur Jeanne la même chose qu'à

vous, et vous prie de me recommander à Dieu .

Puisse-t-il être en votre âme . Amen .

FR . JEAN DE LA CRoix .

De Ségovie, le 28 juillet 1589 .
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LETTRE XIV .

A une dame de Grenade , nommée madame Jeanne de Pedraza ,

qui se confessait au Bienheureux Père , lorsqu'il était dans

cette ville .

Cette lettre expose une doctrine éminemment profitable aux

âmes .

Jésus soit en votre âme.

Je remercie ce divin Maître de ce qu'il m'a fait

la grâce de ne pas , selon vos expressions , oublier

les pauvres en me reposant à l'ombre, et ce m'est

une grande peine de penser que peut- être vous le

croyez comme vous le dites . Ce serait assurément

bien mal à moi , après lant de preuves de bienveil

lance que vous m'avez données , et alors même que

je les méritais le moins . Non certes , rien pour le

moment ne me manque autant que de vous oublier..

Voyez comment peut se produire ce qu'éprouve

une âme dans l'état où est la vôtre . Comme vous

marchez dans les ténèbres et le vide intérieur de

la pauvreté spirituelle , vous croyez que tout le

monde vous délaisse ; et ce n'est pas merveille,
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puisqu'il vous semble que Dieu lui-même vous

abandonne . Mais en réalité , rien ne vous manque,

et vous n'avez aucun besoin de traiter de ces choses

avec personne ; vous n'apprendrez , et vous ne trou

verez aucun remède , parce que tout cela n'est

autre chose que des impressions de l'imagination

sans aucun fondement; celui qui ne veut que Dieu

seul ne marche pas dans les ténèbres , si pauvre et

si plongé qu'il soit dans l'obscurité . Celui qui ne

s'inspire ni de sa présomption , ni de ses goûts par

ticuliers, non plus en Dieu que dans les créatures,

et qui ne fait jamais sa propre volonté en rien ,

celui-là ne rencontre aucune pierre d'achoppement,

et n'éprouve jamais le besoin de parler de son inté

rieur. La voie que vous suivez est bonne ; aban

donnez -vous vous-même et marchez avec une

sainte joie . Qui êtes-vous pour vouloir prendre

vous-même soin de vous ? Vous vous traiteriez bien ,

vraiment! Jamais vous n'avez été en meilleure

voie que maintenant, parce que jamais vous n'avez

été si humble et si soumise, jamais vous n'avez eu

moins d'estime pour vous-même et pour les choses

du monde, jamais vous n'avez connu , ni vous

même aussi mauvaise , ni Dieu aussi bon , jamais

vous n'avez servi Dieu avec autant de pureté de

ceur et de désintéressement que maintenant ; ac

tuellement vous ne vous traînez plus à la remorque
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des imperfections de votre volonté et de votre in

térêt personnel , comme vous le faisiez peut- être

autrefois.

Que voulez - vous donc? Quelle existence , ou

quel genre de vie rêvez-vous en ce monde ? Qu'est

ce , à votre sens , que servir Dieu , sinon s'abstenir

du mal en observant ses commandements , et mar

cher dans ses voies le plus parfaitement possible ?

Comme vous êtes fidèle à le faire , qu'avez-vous

besoin d'aller chercher ici ou là d'autres enseigne

ments , des lumières nouvelles et des goûts sen

sibles , qui le plus ordinairement multiplient les

écueils et les périls pour l'âme , qu'ils séduisent

et qu'ils trompent dans son entendement et dans

ses appétits , en sorte que ce sont ses propres puis

sances qui lui font elles-mêmes faire fausse route ?

Aussi est-ce une insigne faveur que Dieu fait à

l'âme , lorsqu'il la tient dans l'obscurité et la pau

vreté, si bien qu'elle ne peut s'égarer par le travail

de ses puissances . Or il n'est point dans cette voie

d'illusions à craindre , qu'y a-t- il donc à faire sinon

à marcher dans le droit chemin de la loi de Dieu

et de la sainte Église ; à vivre simplement dans

l'obscurité et la vérité de la foi, dans la certitude

de l'espérance et la pureté d'une charité sans par

tage ; à mettre tous nos biens dans l'avenir en

traversant ce monde comme des pèlerins, des pau

>
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vres , des exilés , des orphelins , des affligés, sans

chemin tracé devant eux , dénués de tout et dont

toutes les espérances sont au ciel ?

Réjouissez - vous donc et confiez - vous en Dieu ;

après les preuves d'amour qu'il vous a données ,

vous le pouvez parfaitement bien , et c'est même

un devoir pour vous . Si vous ne le faites pas, il ne

sera pas étonnant que Dieu s'irrite contre vous en

vous voyant marcher comme une insensée , lui

qui vous conduit par un chemin si heureusement

choisi , et qui vous a fait entrer dans un port par

faitement sûr. Ne désirez pas autre chose que

cette voie intérieure , et que votre âme s'y assu

jettisse , parce qu'elle est bonne . Communiez comme

de coutume ; confessez - vous quand vous aurez

quelque chose de précis à dire , et ne parlez pas

d'autre chose . Quand vous sentirez le besoin de

m'écrire , faites- le ; écrivez-moi sans retard et plus

souvent que par le passé . Adressez-moi vos lettres

par madame Anne, lorsque vous ne le pourrez pas

par les religieuses .

J'ai été un peu souffrant, et maintenant je vais

bien ; mais le frère Jean l'Évangéliste est malade.

Recommandez-le à Dieu ainsi que moi , ma fille

dans le Seigneur.

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Ségovie, le 12 octobre 1589 .
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LETTRE XV.

A la Mère Marie de Jésus, Prieure de Cordoue .

Cette lettre renferme plusieurs enseignements d'une grande

utilité pour ceux qui sont chargés du témporel, et du gou

vernement d'une communauté.

Jésus soit en votre âme.

Si je suis resté sans vous écrire tout le temps

que vous me signalez , il faut, ma fille en Jésus

Christ, en attribuer la cause à la difficulté des re

lations avec une ville aussi éloignée que Ségovie,

beaucoup plus qu'au défaut de bonne volonté , qui

est toujours la même en moi, et qui , je l'espère de

Dieu, në changera jamais. J'ai compati å vos souf

frances. Je ne voudrais pas que vous prissiež tant

de soucis du temporel de cette maison , de peur

que Dieu ne vienne à l'oublier ; alors les plus péni

bles nécessités temporelles et spirituelles se mul

tiplieront pour vous, parce que c'est l'excès de

notre sollicitude qui nous fait tomber dans le be

soin . Jetez , ma fille, jetez en Dieu toutes vos inquié
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tudes, et il vous nourrira ( 1 ) . Celui qui donne et

qui veut donner plus , ne peut manquer de donner

moins . Faites en sorte d'entretenir en vous le désir

de manquer et d'être pauvre , parce que sans cela

l'esprit de pauvreté vous manquerait à l'heure

même, et vous iriez en vous relâchant dans la pra

tique des vertus . Si , simple religieuse , vous dé

siriez être pauvre , maintenant que vous êtes cons

tituée en dignité , vous devez l'être et l'aimer

infiniment plus encore . Ce n'est pas avec des pré

occupations et des industries touchant le temporel

et les choses de la terre , mais avec des vertus et

des désirs du ciel , qu'il faut gouverner et pourvoir

votre maison . Le Seigneur ne nous dit-il pas que

nous n'avons à nous préoccuper ni de la nourri

ture, ni du vêtement, ni du lendemain (2) ? Ce que

vous avez à faire, c'est d'exercer votre âme et celles

de vos seurs dans toutes les vertus, qui font la

perfection religieuse, de vous tenir unies à Dieu

et de mettre en lui seul toutes vos joies ; à ce prix

je vous garantis tout le reste . Quant à espérer que

les autres maisons vous donneront quelque se

( 1 ) Jacta super Dominum curam tuam , et ipse te enutriet.

( Ps., LIV , 23.)

(2) Quærite primum regnum Dei et justitiam ejus, et hæc

omnia adjicientur vobis . Nolite ergo solliciti esse in crasti

nium . (Matth ., vi, 33, 34. )
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cours, à vous qui êtes établies dans une si belle

situation , et qui recevez de si excellents sujets,

cela me semble difficile à croire . Si toutefois je

trouvais quelque moyen de vous les procurer, je

ne manquerai pas de faire tout ce qui sera en mon

pouvoir.

Je souhaite à la Mère Sous-Prieure beaucoup de

consolations, et j'espère que le Seigneur les lui

donnera. Qu'elle s'encourage à supporter pour sonહૈ

amour son pèlerinage et son exil en ce monde . Je

lui écris en même temps qu'à vous . Offrez à mes

filles Magdeleine , saint Gabriel , Marie de saint

Paul , Marie de la Visitation et de saint François,

tous mes saluts eo Celui qui est notre unique Bien .

Puisse-t- il, ma fille, étre toujours en votre esprit !

Amen .

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Madrid , le 20 juin 1590 ,
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LETTRE XVI .

A la Mère Anne de Jésus, Carmélite déchaussée du couvent

de Ségovie.

Le Bienheureux Père la console de ce qu'il n'a pas été élu

supérieur.

Jésus soit en votre âme .

Je vous remercie mille fois de m'avoir écrit , et

me sens obligé envers vous infiniment plus que je

ne l'étais déjà. Si les choses n'ont pas réussi selon

vos désirs, loin de vous en affliger, il faut bien

plutôt vous en consoler et en rendre à Dieu d'ar

dentes actions de grâces . Puisque Sa Majesté l'a

ainsi ordonné , c'est ce qui nous convient le mieux

à tous ; et il ne nous reste plus qu'à unir en cela

notre volonté à la sienne , afin que les choses

nous paraissent ce qu'elles sont en réalité . Tout ce

qui n'est pas conforme à nos goûts nous semble

toujours mauvais et malheureux , si bon et si con

venable que cela soit. Il est facile, celte fois, de

voir qu'il n'en est rien , et qu'il n'y a de malheur

ni pour moi ni pour personne. Pour moi, rien ne

20
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pouvait être plus heureux, puisque , délivré de la

charge des âmes et en possession de ma liberté,

je peux jouir si je le veux, avec la grâce de Dieu ,

de la paix , de la solitude et des fruits délicieux de

l'oubli de moi-même et de toutes choses. Pour les

autres, il n'est pas moins utile de me mettre de

côté , puisqu'ils seront ainsi préservés des fautes

qu'ils auraient pu commettre à cause de mon inca

pacité .

Ce que je vous demande , ma fille, c'est de prier

le Seigneur qu'il veuille bien dans la suite me

continuer toujours cette faveur. Je crains , en effet,

si l'on m'envoie à Ségovie, de perdre la liberté

pleine et entière dont je jouis maintenant, et je

ferai de mon côté tout ce qui me sera possible pour

échapper à cette charge . Que si je ne puis y par

venir, la Mère Anne de Jésus ne sera pas non plus

délivrée de mes mains, comme elle le pense ; et

ainsi elle ne mourra pas avec le chagrin d'avoir

perdu pour toujours, ce qui lui semble un moyen

de devenir une grande sainte . Quoi qu'il en soit,

que je m'en aille ou que je reste , quelque part et

à quelque titre que l'on m'envoie, je ne l'oublierai

pas et ne cesserai pas d'avoir pour son âme la sol

licitude dont elle me parle, parce que c'est en touté

sincérité que je désire son bien éternel .

Pour le moment présent, et tant que Dieu ne

>
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nous fait pas jouir de ce bien dans le ciel , exercez

vous toujours à pratiquer les vertus de mortifica

tion et de patience , en désirant acquérir par la

souffrance quelque trait de ressemblance avec notre

grand Dieu humilié et crucifié, puisque cette vie ,

si elle ne sert à l'imiter, n'est bonne à rien . Que Sa

Majesté vous conserve et augmente en vous son

amour, comme en sa sainte bien - aimée. Amen .

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Madrid , le 6 juillet 1591.
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LETTRE XVII ( 1 ) .

A la Mère Marie de l'Incarnation , Prieure du même couvent

de Ségovie .

Le ienheureux Père y traite le même sujet que dans la lettre

précédente .

Jésus soit en votre âme .

Ne vous faites pas la moindre peine, ma fille, de

ce qui m'est arrivé ; cela ne m'en cause aucune

à moi-même . Ce qui m'afflige grandement, c'est de

voir rejeter la faute sur ceux qui ne l'ont pas com

mise . Ce ne sont pas les hommes, en effet, qui con

duisent ces événements , c'est Dieu , qui sait ce qui

nous convient le mieux et dirige les choses pour

notre plus grand bien . Ne pensez donc pas autre.

chose, sinon que Dieu ordonne tout ce qui s'est

passé . LÅ ou il N'Y A PAS D'AMOUR , METTEZ DE

L'AMOUR , ET VOUS RECUEILLEREZ DE L'AMOUR . Que

Sa Majesté vous conserve et vous fasse croître en

son saint amour. Amen.

FR . JEAN DE LA CROIX .

De Madrid , le 6 juillet 1591 .

(1 Lettre inédite .



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX . 353

LETTRE XVIII ( 1 ) .

A Madame Anna de Peñalosa .

Le Bienheureux Père lui rend compte de sa dernière maladie

Jésus soit en votre âme .

J'ai reçu ici , à la Peñuela , le paquet de lettres que

m'a apporté le serviteur ; je suis extrêmement sen

sible à la peine qu'il a prise. Je pars demain pour

m'en aller à Ubeda soigner quelques petites fiè

vres . Comme il y a plus d'une semaine qu'elles

me visitent chaque jour, je crois avoir besoin des

secours de la médecine . Mais je pars avec le désir

de revenir bientôt ici , dans cette sainte solitude où

je me trouve assurément fort bien . Quant au con

seil que vous me donnez de ne pas aller avec le

Père Antoine, soyez sûre que , de cela comme de

tout ce qu'il me demandera, je me garderai avec

grand soin .

J'ai appris avec une joie bien vive que Don Louis

2

( 1 ) Lettre inédite.

20 .
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était déjà prêtre du Seigneur. Puisse- t-il l'être

pour de longues années , et voir Sa divine Majesté

combler les désirs de son âme ! Oh ! quelle heu

reuse vocation que celle -là pour se délivrer des

soucis de ce monde, et enrichir promptement son

âme des trésors de Dieu ! Offrez-lui mes félicita

tions . Je n'ose pas le prier de vouloir bien se sou

venir de moi quelquefois au saint sacrifice de la

messe , de moi qui , comme son débiteur, ne man

querai jamais de le faire. Encore que j'aie peu de

mémoire , il est si étroitement uni à sa sœur, dont

je conserve toujours le souvenir, que je ne pourrai

manquer de penser à lui . Saluez de ma part dans

le Seigneur Doña Inès ma fille, et l'une et l'autre

priez-le d'être assez bon pour disposer de moi et

m'emmener avec lui .

Je ne me rappelle plus rien de particulier à vous

écrire pour le moment, et bien que j'aie le désir

de m'étendre davantage, je m'arrête pour l'amour

de la fièvre,

FR. JEAN DE LA CROIX.

De la Peñuela , le 21 septembre 1591 .
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Censure et jugement que prononça le Bienheureux Père sur

l'esprit d'une religieuse de son Ordre, dans la pratique de

l'oraison.

Dans ce genre d'oraison affective que pratique

cette âme , il me semble qu'il y a cinq défauls,

qui ne permettent pas de regarder son esprit

comme le véritable Esprit de Dieu .

Le premier, c'est , il me semble , que cette oraison

porte en elle , à un haut degré , l'esprit de propriété ;

tandis que le véritable Esprit ne va jamais sans

une volonté entièrement dénuée de tout appétit.

Le second , c'est qu'elle se tient dans une im

prudente sécurité, et sans craindre assez de s'égarer

intérieurement; tandis que l'Esprit de Dieu ne

marche jamais sans celte crainte salutaire , afin,

comme l'a dit le Sage , de préserver l'âme du

mal (1 ) .

Le troisième , c'est , je crois , qu'elle désire per

suader et faire croire aux autres , que ce qu'elle pos

sède est bon et très-bon ; tandis que le véritable

Esprit , bien loin d'agir ainsi , désire tout au con

(1 ) Per timorem autem Domini declinat omnis a malo ,

YProv ., xv , 27. )
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traire qu'on fasse peu de cas de lui et qu'on le mé

prise , ce qu'il fait de lui -même .

Le quatrième qui est le principal , c'est qu'elle

ne laisse paraître aucun des effets de l'humilité ,

qui ordinairement , lorsque les grâces sont réelles et

vraies, ainsi que le dit cette âme en parlant d'elle ,

ne se communiquent jamais à une âme sans com

mencer par l'abaisser et l'anéantir dans les mépris

intérieurs de l'humilité . Et si ces grâces avaient

produit en elle cet effet , elle ne manquerait pas d'en

écrire ici quelque chose , et même d'en parler beau

coup ; parce que la première chose que l'âme trouve

à dire et à apprécier, ce sont ces effets d'humilité ,

qui certainement opèrent en elle avec une telle

force qu'il est impossible de les dissimuler . Il est

bien vrai que ces effets n'arrivent pas dans toutes

les opérations de Dieu à être aussi fortement ac

centués ; mais celles que celle âme appelle union ,

les produisent toujours . Avant d'être élevé en gloire,

est-il dit au livre des Proverbes , le cæur de l'homme

est humilié ( 1 ) ; et le roi-prophèle a dit dans le

même sens : Il m'est bon que vous m'ayez humilié (2) .

Le cinquième , c'est que le style et le langage

dont elle se sert ne paraît pas être celui de l'Esprit ,

(1 ) Cor hominis, antequam glorificetur, humiliatur . (Prov . ,

XVIII, 12.)

(2 ) Bonum mihi quia humiliasti me . (Psalm . , CXVIII , 71.)
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>

qu'elle ne cesse de signaler , parce qu'il enseigne

un style plus simple, sans l'affectation et les exa

gérations qui reviennent continuellement sous sa

plume. Comme tout ce qu'elle rapporte , c'est tou

jours elle qui l'a dit à Dieu , et Dieu qui le lui a

dit à elle , cela semble extravagant .

Le conseil que je donnerais , c'est de ne jamais

ni lui ordonner, ni lui permettre d'écrire rien de

tout cela ; c'est que le confesseur ne se prête jamais

à l'écouter de bonne grâce , à moins que ce ne

soit pour l'humilier et la mépriser ; c'est qu'on

l'éprouve par la pratique des vertus solides , par

ticulièrement du mépris de soi-même, de l'humi

lité et de l'obéissance . Le son que rendra cette

touche révélera les bonnes qualités de celte âme,

qui a reçu tant de grâces ; et les épreuves doivent

être fortes, attendu qu'il n'est pas de démon qui,

pour son honneur, ne consente à souffrir quelque

chose.
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INSTRUCTIONS

ET

PRÉCAUTIONS SPIRITUELLES

QUE DOIT TOUJOURS AVOIR PRÉSENTES

CELUI QUI VEUT ÊTRE UN VRAI RELIGIEUX

ET

ACQUÉRIR EN PEU DE TEMPS UNE HAUTE PERFECTION

Le religieux , s'il veut arriver promptement au

saint recueillement , au silence spirituel , à la nudité

et à la pauvreté d'esprit , qui procurent le paisible

rafraîchissement de l'âme et l'union avec Dieu ; s'il

veut se dégager de toutes les entraves de la créa

ture, se défendre des piéges et des perfidies du

démon et se délivrer de l'esclavage de lui-même ,

doit se rendre fidèle, au pied de la lettre , à tous les

exercices qui suivent.

Par là , grâce à une application constante , et

sans autre travail comme sans aucun exercice de

plus , pourvu qu'il ne manque volontairement à au

>
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cune obligation de son état, il avancera à grands

pas vers une haute perfection , il se fera une habi

tude de toutes les vertus chrétiennes, et parviendra

à jouir de la sainte paix .

Tout le mal qui se peut faire à une âme lui vient

des trois ennemis que je signalais tout à l'heure , le

monde , le démon et la chair . Si l'on parvenait à se

mettre à l'abri de leurs coups , la guerre serait finie.

Le monde est le moins à craindre ; le démon est le

plus difficile à reconnaître ; mais la chair est plus

opiniâtre que tous les autres, et c'est elle qui , en so

ciété du vieil homme , est la dernière vaincue . Si

tous ne sont pas domptés, jamais on ne parvient à

en vaincre entièrement un seul ; tandis qu'on peut

dire , en un certain sens , que l'on travaille à les

vaincre tous à mesure que l'on détruit l'un d'entre

eux .
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I.

Pour échapper entièrement au préjudice que peut vous causer

le monde , vous avez trois précautions à prendre .

-1 .

La première, c'est d'avoir pour tous une même

affection et un même oubli , qu'ils soient ou non

de votre famille, en détachant votre cour des uns

comme des autres . Et même c'est de vos parents,

peut-on dire , qu'il importe de vous détacher plus

parfaitement, parce qu'il y a toujours danger que la

chair et le sang ne se ravivent par l'affection que

se portent naturellement les parents , affection qu'il

faut nécessairement mortifier si l'on veut arriver à

la perfection spirituelle . Regardez-les donc comme

des étrangers , et soyez sûr que de la sorte vous

remplissez mieux vos devoirs envers eux , parce

que, en ne dérobant pas à Dieu , pour la leur donner,

la moindre affection de votre cour, vous leur êtes

plus utile qu'en leur donnant un amour que vous

devez à Dieu . N'aimez pas plus une personne qu'une

autre , de peur de vous tromper dans vos prédilec

tions . Le plus digne d'amour est en effet celui que

Dieu aime davantage, et vous ne le connaissez pas .

En vous efforçant de les envelopper tous dans un
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même oubli , comme il convient de le faire pour

acquérir le saint recueillement, vous éviterez à

leur endroit toute erreur en plus ou en moins . Ne

pensez jamais à eux ; ne vous occupez d'eux ni en

bien ni en mal ; fuyez -les autant que vous pourrez

le faire convenablement . Si vous négligez ces avis,

vous ne saurez jamais ni être un vrai religieux, ni

parvenir au saint recueillement, ni vous délivrer

des imperfections humaines . Si , en effet, vous ne

craignez pas de vous donner sous ce rapport quelque

liberté , vous serez trompé , ou par le démon , qui

d'une manière ou d'une autre vous fera tomber dans

ses piéges , ou par vous-même , qui vous ferez illu

sion sous couleur de bien ou de mal . Ce n'est donc

qu'en suivant cette ligne de conduite, que vous

pourrez vous délivrer de vos imperfections, et

échapper aux dommages que causent à une âme

ses relations avec les créatures ; là seulement il y

a pour vous pleine et entière sécurité .

-- 2. -

La seconde précaution à prendre contre le monde regarde les

biens de la terre . >

Pour se garantir des dangers de ce genre , il est

nécessaire de mortifier l'excès des appétits de la

nature , de détester l'esprit de propriété sous toutes
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ses formes et de n'entretenir en soi aucune sollici

tude , ni pour la nourriture , ni pour le vêtement , ni

pour le lendemain , ni pour rien de créé . C'est pour

des choses beaucoup plus hautes qu'il vous faut

réserver vos préoccupations, je veux dire , pour le

royaume de Dieu , qui consiste à lui être fidèle ; et le

reste, comme l'a dit sa divine Majesté dans l'Évan

gile , vous sera donné par surcroît (1 ) . Comment vous

oublierait-il , celui qui prend soin même des ani

maux sans raison ? En vivant de la sorte , vous joui

rez d'un profond silence, et vous goûterez dans tous

vos sens une douce et savoureuse paix .

3 .

La troisième précaution est extrêmement néces

saire pour vous préserver, dans l'intérieur du cou

vent, de tous les dangers que vous pouvez courir

dans vos rapports avec les religieux. C'est pour

avoir négligé de se prémunir contre ce péril , qu'un

grand nombre de religieux non-seulement ont

perdu la paix , et les plus précieux trésors de leur

âme, mais encore en sont venus, et en viennent or

dinairement, à se rendre grandement coupables et

(1 ) Quærite ergo primum regnum Dei, et justitiam ejus;

et hæc omnia adjicientur vobis. (Matth ., VII , 33. )
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à commettre les fautes les plus graves . Gardez

vous donc avec le plus grand soin de vous occuper

de ce qui se passe autour de vous , dans la commu

nauté à laquelle vous appartenez . Que ce soit

choses présentes ou choses passées , gardez-vous

d'y penser et plus encore de vous en entretenir . Ne

parlez à personne de vos frères en Religion , ni deà

leur condition , ni de leur caractère , ni de leurs

actes , si graves soient-ils , fût-ce même sous couleur

de zèle ou pour apporter remède à un mal , à moins

que ce ne soit pour en prévenir qui de droit en

temps opportun . Ne vous laissez jamais ni étonner

ni scandaliser de ce que vous pouvez voir ou en

tendre , mais efforcez -vous de tenir votre âme dans

l'oubli de toutes ces choses ; bien sûr que si vous

vous occupez de ce qui se passe , vous trouverez

toujours, fussiez -vous même parmi des Anges , une

foule de choses à reprendre , parce que vous ne les

pénétrez pas et n'en connaissez pas la profondeur.

La femme de Loth doit ici vous servir d'exemple .

Épouvantée de la ruine de Sodome , elle tourna la

tête , et Dieu la châtia en la changeant en statue de

sel ( 1 ) . Il a voulu vous donner à entendre par là que,,

fussiez -vous condamné à vivre avec des démons,

votre vie doit se passer aumilieu d'eux sans tourner

( 1 ) Respiciensque uxor ejus post se , versa est in statuam

salis . (Gen. , xix , 26. )
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la tête , c'est-à-dire , sans appliquer votre pensée à

ce qu'ils font et sans vous en occuper jamais . Ef

forcez -vous donc de conserver votre âme tout en

tière en Dieu, sans vous laisser entraver par au

cune pensée étrangère . Tenez pour parfaitement

certain , que jamais dans un couvent ne manquent

les obstacles contre lesquels on va se heurter,

parce que jamais les démons ne cessent de tra

vailler à faire tomber les saints . Dieu le permet

ainsi pour les exercer et les éprouver dans la pra

tique de la vertu. C'est pourquoi , si vous ne

veillez sur vous , et ne vous protégez vous -même,

comme nous l'avons dit, vous ne saurez jamais ,

quoi que vous fassiez, être un vrai religieux, vous

ne parviendrez ni à la nudité d'esprit ni au saint

recueillement , et vous n'échapperez pas aux écueils

qui vous entourent. En marchant par une autre

voie , si bonnes que soient vos intentions et si

ardent que soit votre zèle , vous serez surpris par

le démon d'une manière ou d'une autre . Ne l'a-t-il

pas fait déjà, toutes les fois que vous avez laissé

aller votre âme à mille frivoles distractions ? Sou

venez -vous de ce qu'a dit l’Apôtre saint Jacques :

Si quelqu'un croit être religieux sans mettre un frein à

sa langue, sa religion est vaine (1 ) , Maxime qui ne

( 1 ) Si quis autem putat se religiosum esse, non refrenans

linguam suam, hujus vana est religio . (Jac . , 1, 26. )
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s'entend pas moins de la parole intérieure de l'âme

que de la conversation qui tombe des lèvres.

II .

De trois autres précautions nécessaires en Religion pour se

délivrer des persécutions du démou .

Ces précautions vous sont tellement nécessaires,

que sans elles vous ne pourrez pas échapper aux

piéges du démon . Je veux lout d'abord vous don

ner un avis général . Comme le démon sait parfai

tement bien que le mal une fois connu , un religieux

aurait peine à s'y prêter, il ne le lui montre jamais

en face ; mais sa stratégie ordinaire , ne l'oubliez

pas, c'est de séduire ceux qui marchent dans le

chemin de la perfection, en leur présentant l'appa

rence du bien . D'où il vous faut conclure que tou

jours vous devez vous tenir en garde contre ce qui

vous semble bon , lorsque surtout vous n'avez pas

la sécurité que donne l'obéissance . Le parti le plus

sûr , c'est donc de prendre conseil de celui qui a

mission de vous le donner. Cela posé, voici la pre

mière précaution.
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- 1 .

Ne vous mettez jamais en mouvement pour faire

une action , si bonne et si pleine de charité qu'elle

paraisse , pour vous-même ou pour tout autre , soit

à l'intérieur soit au dehors du couvent, à moins

que ce ne soit par l'ordre de l'obéissance , et pour

accomplir les obligations qu'elle vous impose . En

suivant cette ligne de conduite, vous trouvez la

sécurité , vous gagnez des trésors de mérites , vous

vous délivrez de l'esprit de propriété , vous fuyez

le péché , vous vous préservez d'une foule de fautes

que vous ne connaissez pas , et dont Dieu vous de

manderait compte en son temps . Que si vous êtes

négligent à pratiquer ce conseil , dans les petiles

occasions comme dans les grandes, encore bien

qu'il vous semble marcher dans la bonne voie ,

vous ne laisserez pas d'être trompé par le démon

en choses plus ou moins importantes . Cela est si

vrai , que déjà par là même que vous ne suivez pas

en tout la loi de l'obéissance , vous faites évidem

ment fausse route , puisque Dieu aime mieuws l'obéis

sance que le sacrifice ( 1 ) . Ce n'est pas au religieux

qu'appartiennent ses actes , c'est à l'obéissance ; et>

( 1 ) Melior est enim obedientia quam victimæ . (I, Reg.,

xv , 22. )

21 .
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s'il les accomplit en dehors d'elle , on lui en de

mandera compte comme d'un temps et d'un travail

perdu .

2 .

La seconde précaution est fort nécessaire parce

que le démon met ici très-activement la main . Avec

elle le bénéfice et le progrès seront grands , comme

aussi sans elle plus grandes encore seront la perte et

la ruine. Quel que soit votre supérieur, ne voyez

jamais en lui que Dieu seul , puisque près de vous

il tient sa place . Veillez avec le plus grand soin à

ne jamais vous occuper ni de sa condition , ni de

ses qualités , ni de ses projets , ni de rien de ce qui

le concerne . Vous ferez d'autant plus de mal à votre

âme, que vous changerez votre obéissance , qui doit

être divine , en une obéissance tout humaine , en

agissant pour les qualités naturelles que vous voyez

en votre supérieur , au lieu d'agir pour Dieu que

vous ne voyez pas et que vous devez servir en lui .

Alors votre obéissance sera vaine et d'autant plus

stérile que vous vous sentirez , ou plus affligé de

l'opposition de votre supérieur à vos volontés, ou

plus heureux de sa bonne harmonie avec vous .

Agir de la sorte et pour ces motifs humains , lais

sez -moi vous le dire , c'est là ce qui, chez une mul
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titude de religieux , fait tomber en ruine l'édifice de

la perfection. Leurs actes d'obéissance , pour être

ainsi réduits à ces considérations nalurelles , ne

sont que d'un très-mince volume aux yeux de Dieu .

Si , pour suivre ce conseil , vous ne réagissez pas

généreusement contre vous-même , et si vous n'en

venez pas à mortiſier tellement vos impressions

personnelles , qu'il vous soil indifférent d'avoir un

supérieur ou l'autre , vous ne parviendrez jamais à

être un homme spirituel , ni à remplir vos væux

dans toute leur perfection.

-

3 .

La troisième précaution , qui s'attaque directe

ment au démon , consiste à vous humilier toujours

au fond du caur dans vos pensées, dans vos paro

les et dans vos actions , en vous réjouissant du bien

des autres plus que de votre bien à vous même, en

désirant qu'on vous les préfère en toutes choses, et

en faisant vous-même de grand caur tout ce que

vous pouvez pour qu'il en soit ainsi . De la sorte

vous triompherez du mal par le bien , vous rejette

rez le démon loin de vous et vous mériterez la

sainte allégresse du coeur . C'est surtout envers

ceux qui vous inspirent moins de sympathiés qu'il

vous faut pratiquer ainsi l'humilité ; et si vous ne
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le faites pas, jamais, sachez-le bien, vous ne par

viendrez à la véritable charité, ni ne ferez aucun

progrès dans cette vertu . Par le même principe,

soyez toujours plus heureux de recevoir des leçons

de tous, que d'enseigner vous-même le moindre de

vos frères.

III .

De trois autres précautions nécessaires pour se vaincre soi

même et pour combattre les instincts de la sensualité.

- 1. -

La première précaution pour échapper à tous

les troubles et à toutes les imperfections qui

se peuvent rencontrer dans la vie commune, et

dans vos relations avec les religieux , comme aussi

pour tirer profit de tout ce qui arrive, c'est d'être

bien convaincu que vous n'êtes venu en Religion

que pour être exercé et travaillé par tous vos

frères. Tenez pour certain qu'ils sont tous dans le

couvent, et cela est parfaitement vrai , autant de

ministres chargés de vous former à la perfection ,

les uns en paroles, les autres en actions, d'autres

par les jugements qu'ils porteront contre vous .

Pour vous, demeurez toujours soumis aux événe

ments comme la statue entre les mains du sculp
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teur, du peintre ou du décorateur. Si vous ne le

faites pas, vous ne saurez jamais ni vivre en harmo

nie avec les religieux qui vous entourent, ni con

quérir la sainte paix , ni éviter une foule de maux .

2 .
-

N'omettez jamais aucune action qu'il convient

de faire, pour céder à la répugnance qu'elle

vous inspire . N'en faites jamais aucune pour le

plaisir qu'elle pourrait vous procurer, si elle ne

vous oblige pas autant que celles qui vous déplai

sent. Sans cela il vous sera toujours impossible de

triompher de votre lâcheté naturelle , et d'acquérir

une force de volonté que rien ne puisse vaincre .

3

La troisième précaution consiste à ne jamais,

dans vos exercices spirituels , vous préoccuper

de ce qu'ils ont de savoureux pour vous y atta

cher, mais bien plutôt de ce qu'ils peuvent avoir

d'âpre et de pénible pour l'embrasser . En suivant

un autre chemin , vous ne parviendrez jamais ni

à perdre l'amour-propre , ni à gagner l'amour de

Dieu .

FIN DES PRÉCAUTIONS .
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SAINT JEAN DE LA CROIX

PROLOGUE.

O mon Dieu ! Ô douceur et joie de mon cour,

voyez quel est le désir de mon âme, qui entreprend ,

d'écrire, pour vous plaire , ces maximes pleines d'a

mour et de lumière . Je n'ai à vous en offrir , il est

vrai, que les paroles, et non les ouvres ni la vertu ,,

qui vous plaisent bien plus , Seigneur, que la spé

culation et la science . Mais d'autres peut-être , ô

mon Dieu , seront excités par là à mieux vous ser

vir et à mieux vous aimer : et j'aurai du moins la

consolation d'être en quelque sorte la cause et l'oc

casion de leur avancement ; servant à vous faire

trouver en eux ce qui n'est pas en moi . Vous aimez ,

Seigneur, le discernement et la discrétion , vous
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aimez la lumière , vous aimez l'amour, plus que

toute autre opération de l'âme . Or ces maximes et

ces sentences offriront le discernement au voya

geur, la lumière qui le guidera dans sa route , et

l'amour qui le soutiendra durant sa course . Loin

d'ici donc, et la rhétorique du monde avec son vain

flux de paroles , et l'éloquence sèche , faible et

trompeuse de la sagesse humaine , que vous n'avez

jamais approuvée . Je ne veux adresser aux âmes

que ces paroles tout imprégnées de douceur et

d'amour, qui charment votre cœur et sont vrai

ment l'objet de vos complaisances . Peut-être ser

viront-elles à éviter quelques-uns des obstacles qui

ont coutume d'arrêter un grand nombre d'âmes ,

dont les unes tombent par ignorance , et les autres,

faute de lumière, s'écartent du sentier de la vérité

où elles croyaient marcher . Qu'elles apprennent à

suivre en tout et toujours les traces de votre très

doux Fils , Jésus- Christ Notre- Seigneur, afin de

lui devenir semblables en tout, par la perfection

de leur vie et la pratique des verlus ; suivant la

règle qu'il nous a laissée , de nudilé d'esprit et de

pauvreté . Accordez -nous ce bien et cette grâce, ô

Père de toute miséricorde ! car sans votre aide,

Seigneur, jamais nous ne ferons rien .
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DE L'IMITATION DE JÉSUS -CHRIST.

Regardez et faites suivant le modèle qui

vous a été montré sur la montagne (1 ) .

Je suis la porte ; si quelqu'un entre par

moi , il sera sauvé (2) .

1. Nul ne peut avancer dans la vertu qu'en sui

vant Jésus-Christ. Il est la voie , la vérité , la vie et

la porte unique par où doit entrer quiconque pré

tend se sauver. Si quelque esprit aspirait donc à

marcher par une voie douce et facile, craignant

d'imiter Jésus- Christ, je ne saurais le tenir pour

un bon esprit .

2. Que le premier soin de votre cœur soit d'ex

citer en vous un ardent et affectueux désir d'imiter

Jésus-Christ en toutes vos æuvres, vous étudiant

à faire chaque chose comme le Seigneur lui-même

la ferait.

3. S'il s'offre à vos sens quelque chose de doux et

d'agréable, qui ne tende pas purement à l'honneur

( 1 ) Inspice et fac secundum exemplar quod tibi in monte

monstratum est. (Exod . , xxv , 40.)

(2) Ego sum ostium ; per me si quis introierit salvabitur.

( Joann ., x , 9. )>
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et à la gloire de Dieu , renoncez -y pour l'amour de

Jésus-Christ qui, durant les jours de sa vie mor

telle , n'eut jamais d'autre goût ni d'autre désir,

que la volonté de son Père, qu'il appelait sa nour

riture .

4. Ne vous proposez jamais aucun homme pour

modèle complet de tout ce que vous aurez à faire,

quelque saint qu'il puisse être ; car le démon ne

manquerait pas de vous mettre alors sous les yeux

ses imperfections. Mais imitez Jésus , qui est souve

rainement parfait, souverainement saint, et vous

ne serez jamais en danger d'errer .

5. Vivez toujours crucifié intérieurement et ex

térieurement avec Jésus-Christ . Ainsi vous trou

verez la paix et la joie de l'esprit ; et vous les con

serverez dans la patience .

6. Que Jésus crucifié vous suffise seul et sans

autre chose . Avec lui souffrez et reposez-vous ;

n'agréez sans lui ni repos ni peine ; et que votre

étude assidue soit de vous dépouiller entièrement

de toute attache , de toute inclination , ne vous ré

servant rien de vous-même.

7. Celui qui fait encore quelque cas de soi , ne

doit croire ni qu'il se renonce , ni qu'il suit vérita

blement Jésus-Christ.

8. Aimez au -dessus de tout autre bien les tri

bulations ; et ne croyez pas faire grand'chose en
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>les souffrant pour plaire à ce Seigneur, qui n'a

pas hésité à mourir pour vous .

9. Si vous avez un vrai désir de trouver et de

posséder Jésus-Christ, ne le cherchez jamais sans

la croix.

10. Celui qui ne cherche pas la croix de Jésus ,

ne cherche vraiment pas non plus la gloire de

Jésus.

11. Ayez in vrai désir de vous rendre semblable

en quelque manière, par la souffrance, à ce grand

Dieu Notre-Seigneur, humilié et crucifié ! Car si

cette vie n'est pas employée à l'imiter , à quoi est

elle bonne ?

12. Que sait celui qui ne sait pas souffrir pour

l'amour de Jésus ? Plus les peines et les travaux

endurés pour lui sont durs et accablants , plus celui

qui les souffre est digne d'envie .

13. Le désir des trésors et des faveurs de Dieu

est universel . Mais combien peu d'âmes aspirent

à se fatiguer et à souffrir pour le fils de Dieu !

14. Que Jésus - Christ est peu connu de ceux qui

se disent ses amis , lorsqu'ils cherchent en lui ses

consolations et non ses amertumes !
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VERTUS THÉOLOGALES .

Un triple lien est difficilement rompu (1 ) .

Maintenant la foi , l'espérance et la charité

demeurent ensemble toutes trois (2) .

18. Les trois vertus théologales ayant pour office

d'éloigner l'âme de tout ce qui est au-dessous de

Dieu , doivent par là même nécessairement unir

l'âme à Dieu .

16. Si l'on ne marche en avant, et pour tout de

bon , dans la pratique assidue de ces trois vertus , il

est impossible d'atteindre à la perfection de l'amour

de Dieu .

( 1 ) Funiculus triplex difficile rumpitur. (Eccl., IV , 12. )

(2) Nunc autem manent fides, spes , charitas, tria hæc .

(1. Cor. , XIII , 13. )
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LA FOI .

Je te rendrai mon épouse par la foi ( 1 ) .

Sans la foi, il est impossible de plaire

Dieu . Car pour s'approcher de Dieu , il

faut croire (2) ....

17. Le chemin de la foi est le seul bon et sûr .

C'est par lui que doivent marcher les âmes qui

veulent avancer dans la vertu , fermant les yeux

à tout ce qui est des sens, ou de l'esprit propre, si

éclairé qu'il soit .

18. Quand les inspirations viennent de Dieu ,

elles sont toujours réglées par des motifs tirés de

la loi de Dieu et de la foi, et c'est par la perfection

de la foi que l'âme va s'approchant toujours davan

tage de Dieu .

19. L'âme qui s'attache fidèlement aux lumières

et aux vérités de la foi, marche sûrement sans dan

ger d'erreur. Car on peut tenir pour règle ordi

naire , qu'une âme ne s'égare qu'en suivant ses in
1

( 1 ) Sponsabo te mihi in fide. (Osee . , 11, 20.)

(2 ) Sine fide impossibile est placere Deo . Credere enim op

portet accedentem ad Deum.... (Hebr ., XI , 6. )
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1

clinations , ses goûts, ses raisonnements et ses

idées propres , qui la font pécher presque toujours

ou par excès ou par défaut, l'inclinant vers ce qui

ne convient point au service de Dieu .

20. Avec la foi, l'âme chemine sans avoir à

craindre le démon , son plus fort et son plus astu

cieux ennemi. Aussi saint Pierre ne trouvait pas

de plus puissant secours contre le démon , et di

sait aux fidèles : Résistez-lui par la fermeté de

votre foi.

21. Pour qu'une âme approche de Dieu et

s'unisse à lui , il vaut mieux qu'elle marche sans

comprendre qu'en comprenant , et dans un oubli

total des créatures ; échangeant ce qu'il y a de com

préhensible et de variable dans les créatures, contre

l'immuable et l'incompréhensible qui est Dieu

même.

22. La lumière nous est utile en ce monde visi

ble , pour nous empêcher de tomber. Mais dans

les choses de Dieu , tout au contraire , mieux vaut

ne pas voir ; et l'âme y trouve plus de sécurité.

23. Comme il est certain que , dans cette vie ,

nous connaissons Dieu plutôt par ce qu'il n'est pas

que par ce qu'il est , l'âme doit, pour aller à lui ,

marcher en rejetant toute perception , naturelle et

surnaturelle , autant que cela lui est possible .

24. Toute perception et intelligence des choses
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surnaturelles ne saurait nous aider autant, pour

croître dans l'amour divin, que le moindre acte de

foi vive et d'espérance en Dieu , complétement dé

nué de toute lumière .

25. De même que, suivant les lois de la généra

tion naturelle , aucun être ne saurait prendre une

forme nouvelle , sans perdre celle qu'il avait aupa

ravant, de même il faut que la vie animale et la

vie des sens soit détruite en l'âme, pour y donner

place à la pure vie de l'esprit .

26. Ne cherchez pas la présence des créatures,

si vous voulez conserver clairs et purs les traits

de la Face divine en votre âme . Mais dégagez et

videz votre esprit de tout objet créé . Ainsi vous

marcherez parmi les lumières de Dieu , qui ne res

semble pas à la créature .

27. La foi est le plus sûr refuge d'une âme ; et

l’Esprit-Saint lui-même est alors sa lumière . Car

plus une âme est pure et riche des perfections

d'une foi vive, plus elle possède abondamment la

charité infuse de Dieu , plus elle reçoit de lumières

et de dons surnaturels.

28. Une des faveurs les plus insignes que le

Seigneur fasse à une âme durant cette vie , encore

n'est - elle pas durable, mais passagère , - c'est de lui

accorder une connaissance si claire et un senti

ment si relevé de sa divinité , qu'elle comprenne et

-

22
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voie d'une vue très-nette , qu'il lui est impossible

d'en avoir pleinement ici-bas la connaissance et le

sentiment.

29. Quand une âme s'appuie sur sa propre

science, ou sur ses goûts et ses sentiments , pour

aller à Dieu , ne voyant pas que de pareils moyens

sont sans valeur et sans proportion avec un tel

but , elle s'égare facilement, ou s'arrête en chemin ,

faute de s’altacher aveuglément à la seule foi, qui

est son vrai guide .

30. C'est une chose surprenante que ce qui se

passe de nos jours . Quand une âme a pour :noins

de quatre deniers de considération des choses di

vines, et qu'elle entend en elle-même le son de

quelque parole intérieure, dans un moment de re

cueillement, elle tient aussitôt cela pour quel

que chose de sacré et e divin ; et sans en dou

ter le moins du monde : « Dieu , dit-elle , m'a dit ,

« Dieu m'a répondu . » Or, cela n'est pas vrai ; et

c'est elle-même qui se parle et qui se répond , par

l'effet même de son désir .

31. Celui qui voudrait, de nos jours , demander

à Dieu et obtenir quelque vision ou révélation fe

rait , ce me semble, outrage au Seigneur, ne jetant

pas uniquement les yeux sur son Christ . Et Dieu

aurait droit de lui répondre : « Voici que vous avez

mon Fils bien-aimé , en qui j'ai mis toutes mes
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complaisances . Écoutez-le, et ne cherchez pas de

nouveaux modes d'enseignement ; car en lui et

par lui je vous ai dit et révélé tout ce que vous

pouvez désirer et me demander ; vous le donnant

pour frère, pour maître, pour ami, pour rançon et

pour récompense. »

32. Nous devons en tout nous guider par la doc

trine de Jésus - Christ et de son Église, y cherchant

le remède à nos ignorances et à nos faiblesses spi

rituelles; car c'est là, en effet, que nous trouverons

pour tous nos maux un remède sûr et toujours

présent . Celui qui s'écarterait de cette voie , serait

non-seulement coupable de vaine curiosité , mais

d'une témérité insupportable .

33. Il ne faut rien croire ni agréer par commu

nication surnaturelle , que ce qui est d'accord avec

la doctrine de Jésus -Christ et la parole de ses mi

nistres.

34. L'âme qui veut avoir des révélations , peche

au moins véniellement; et ceux qui la poussent à

ce désir ou qui y consentent , péchent de même,

bien que ce soit pour une bonne fin , parce qu'il n'y .

a en tout cela aucune nécessité : la raison natu

relle et la doctrine de l'Évangile suffisant pour nous

diriger en toute chose .

35. L'âme qui désire des révélations , dimi

nue d'autant la perfection qu'elle avait acquise en
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ne se guidant que par la foi; et elle ouvre ainsi la

porte au démon , lui permettant de venir la trom

per par d'autres révélations toutes semblables ,

qu'il sait déguiser à merveille et faire paraître éga

lement bonnes .

36. Toute la sagesse des saints consiste à savoir

diriger fortement leur volonté vers Dieu , accom

plissant avec perfection sa sainte loi et ses divins

conseils .



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 389

L'ESPÉRANCE .

Bienheureux celui qui espère dans le Sei

gneur (1 ) !

Pour nous , enfants de lumière , soyons so

bres , et armons - nous de la cuirasse de

la foi et de la charité ; et que l'espérance

de notre salut nous serve de casque ( 2).

37. La ferme espérance est toute-puissante pour

toucher et vaincre le coeur de Dieu ; et pour at

teindre à l'union d'amour, l'âme doit marcher en

ne s'appuyant que sur l'espérance en Dieu seul ,

sans laquelle elle ne saurait rien obtenir .

38. La vive espérance en Dieu remplit l'âme

d'un tel courage , et lui imprime un tel élan vers

les biens éternels , que tout ce qui est dans le

monde apparaît, - comme il l'est en réalité,— sec,

flétri, mort, et de nulle valeur auprès de ce qu'elle

espère posséder au ciel .

39. L'âme, soutenue par l'espérance, embrasse

avec joie le dénûment, et se dépouille sans réserve

-

( 1 ) Qui sperat in Domino beatus est . (Prov. , XVI, 20. )

(2) Nos autem , qui diei sumus, sobrii sumus, induti lori

cam fidei et charitatis, et galeam spem salutis, (I, Thessal.,

V, 8. )

22 .
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de toute parure , de tout vêtement propre au monde;

ne mettant plus son ceur et son attente , ni pour le

présent, ni pour l'avenir, dans aucun des biens

d'ici-bas ; et ne voulant avoir en cette vie que l'es

poir seul de la vie éternelle .

40. Par la vive espérance en Dieu , l'âme tient

son coeur si élevé au-dessus du monde et si libre

de tous ses piéges, que non- seulement elle ne s'at

tache plus aux créatures , mais elle les perd même

de vue

41. Dans les tribulations , recourez aussitôt à

Dieu avec confiance, et vous trouverez près de lui

force, lumière et enseignement.

42. Il y a plus d'inconvenance et d'impureté

d'âme à s'approcher de Dieu en gardant la moindre

affection de cœur aux choses du monde , qu'à se

présenter devant lui , l'esprit accablé des plus hon

teuses , des plus affligeantes tentations , et plongé

dans les plus profondes ténèbres, pourvu que la

volonté n'y consente pas . L'âme, en cet état , peut

aller à Dieu avec confiance, ne prétendant accom

plir que la volonté de sa Majesté divine qui nous

dit : « Venez à moi , vous tous qui êtes fatigués et

accablés , et je vous soulagerai . »

43. Ayez un intime désir que la divine Majesté

vous donne tout ce qu'elle sait vous manquer,

pour procurer son honneur et sa gloire .
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44. Que votre confiance en Dieu soit ferme et

constante . Mais ayez soin d'estimer surtout , en

vous et en vos frères, ce que Dieu lui-même estime

le plus : les biens spirituels de la grâce .

45. Plus Dieu veut nous donner, plus il aug

mente nos désirs , jusqu'à faire le vide dans l'âme ,

pour la remplir ensuite de ses biens .

46. Dieu agrée tellement l'espérance d'une âme ,

qui sans cesse est tournée vers lui , sans jamais

abaisser ses yeux vers un autre objet, qu'on peut

bien dire d'elle avec vérité : Elle obtient autant

qu'elle espère .
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LA CRAINTE DE DIEU .

Que le péché, même pardonné , ne vous

laisse pas sans crainte ( 1 ) .

Craignez celui qui peut perdre à jamais

l'âme et le corps dans l'enfer (2) .

47. Parmi les plaisirs et les jouissances, recourez

promptement à Dieu avec crainte et en vérité , afin

de n'être point séduit et enveloppé par la vanité.

48. Ne vous réjouissez pas en votre cour parmi

les prospérités temporelles , ne sachant pas avec

certitude que les biens de la vie éternelle vous

soient assurés .

49. Quand un homme, ici-bas, voit tout lui

réussir ainsi qu'il l'a désiré , et comme on dit vul

gairement, dès qu'il ouvre la bouche pour le de

mander ; il doit bien plutôt craindre que se réjouir :

les occasions d'oublier Dieu et les périls de l'of

fenser croissant en proportion des prospérités.

60. Ne livrez point votre cœur à une joie vaine,

(1 ) De propitiato peccato noli esse sine metu . (Eccles., V , 5. )

(2) Timete eum qui potest et animam et corpus perdere in

gehennam . (Matth ., X, 28.)
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sachant combien de péchés vous avez commis,

et quels péchés ! et ne sachant pas si , dans ce mo

ment, vous êtes vraiment agréable à Dieu . Persé

vérez donc humblement dans la crainte et dans

l'espérance.

61. Comment osez-vous donc vous réjouir ainsi

sans aucune crainte , vous qui devez paraître

devant Dieu, pour lui rendre compte de la moindre

parole, de la moindre pensée ?

52. Songez qu'il y a beaucoup d'appelés et peu

d'élus . Si vous ne prenez donc vous-même soin de

votre âme, votre perte est sans aucun doute plus

assurée que votre salut ; surtout la voie qui mène

à la vie éternelle étant si étroite !

53. Puisqu'il sera si accablant pour vous, à

l'heure de la mort, de n'avoir pas employé à servir

Dieu le temps qu'il vous donnait, pourquoi n'en

faites- vous pas, dès à présent, l'usage que vous

voudrez en avoir fait, quand vous serez près de

mourir ?
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LA CHARITÉ .

Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout

ton cour , de toute ton âme , de toute ta

force ( 1 ) .

Pardessus tout , ayez la charité , qui est le

lien de la perfection (2) .

54. La force de l'âme est dans ses puissances ,

ses passions et ses appétits. Quand notre volonté

les tourne vers Dieu et les détourne de tout ce qui

n'est pas Dieu , alors on peut dire de notre âme

qu'elle garde pour Dieu toute sa force, qu'elle aime

vraiment Dieu de toute sa force, comme le Sei

gneur lui -même l'a ordonné .

55. La charité est comme une robe précieuse,

dont la couleur et l'éclat donnent non-seulement de

la grâce , de la force et de la beauté à la blancheur

d'une foi sans tache et au vert de l'espérance , mais

encore à toutes les autres vertus qui ornent une

>

( 1 ) Diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex

tota anima tua et ex tota fortitudine tua . ( Deuter . , VI , 5. )

(2 ) Super omnia autem hæc , charitatem habete quod est

vinculum perfectionis. (Coloss . , III , 14 , )
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âme, dont aucune , sans la charité, n'aurait de

grâce devant Dieu .

56. Le prix de la charité ne consiste pas dans la

force et dans la vivacité du sentiment, mais dans

le dénûment et la patience , au milieu des peines

et des travaux que l'âme endure pour son bien

aimé Seigneur.

57. Dieu estime bien plus le moindre accrois

sement de pureté dans votre conscience , que toutes

les grandes œuvres extérieures que vous pourriez

entreprendre pour le servir .

58. Chercher Dieu en lui-même , c'est se priver

pour Dieu de toute consolation ; et incliner son

coeur à choisir toujours de préférence tout ce qui

doit le moins flatter ses goûts , soit de la part de

Dieu , soit de la part du monde, voilà ce qui s'ap

pelle aimer vraiment Dieu .

59. Ne croyez pas mieux plaire à Dieu en faisant

beaucoup , mais en faisant bien ce que vous faites,

c'est - à -dire de bonne volonté, sans recherche

propre ni respect humain .

60. Celui-là fait bien voir qu'il aime vraiment

Dieu , qui ne se contenté d'aucun autre objet

moindre que Dieu.

61. Les soins quotidiens sont indispensables

pour donner à la chevelure plus de moelleux et plus

d'éclat . Ainsi le fréquent usage de l'examen aide
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l'âme à purifier ses pensées , ses paroles et ses

actions, et à ne plus agir que pour l'amour de Dieu

en toute chose .

62. Ples les cheveux sont purifiés près de la ra

cine, plus ils ont d'éclat . De même si nous voulons

que nos actions soient pures et parfaites, nous

devons les commencer par le motif le plus élevé de

l'amour divin .

63. Mettre un frein à sa langue et à la liberté

de ses pensées ; s'exercer assidûment à ramener

vers Dieu toutes ses affections, voilà ce qui, en

peu de temps , embrase l'âme d'une ardeur divine .

64. Efforcez-vous sans relâche de plaire à Dieu ;

demandez-lui que son bon plaisir s'accomplisse en

vous ; aimez-le beaucoup ; vous le lui devez bien .

65. Toute bonté en nous n'est qu'une bonté

d'emprunt et que Dieu nous prête . Mais la bonté

de Dieu lui appartient en propre . Le principe et le

terme de l'ouvre divine est Dieu.

66. Une seule heure des biens de Dieu vaut

mieux pour nous , que la jouissance de nos propres

biens durant lous les jours de notre vie .

67. Le Seigneur a toujours découvert aux

hommes les trésors de sa sagesse et de son esprit .

Mais il les manifeste particulièrement aujourd'hui,

à mesure que le mal se découvre de plus en plus

et lève la tête .
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68. Dieu fait une cuvre plus grande en quelque

manière, lorsqu'il purifie une âme de ses affec

tions désordonnées , que lorsqu'il la tire du néant ;

parce que le néant ne s'oppose pas à sa Ma

jesté, tandis que l'appétit déréglé de la créature lui

résiste .

69. Ce que Dieu prétend , c'est de faire de nous

des dieux , par participation de ce qu'il est lui

même par nature ; de même que le feu convertit

toute chose en feu .

70. Au soir de cette vie , on vous examinera sur

l'amour. Apprenez donc à aimer Dieu comme il

veut être aimé, et laissez-vous vous-même .

71. L'âme qui veut posséder Dieu entièrement

doit se donner tout entière à Dieu .

72. Les commençants et les imparfaits en

l'amour de Dieu sont semblables au vin nouveau

qui se gâte facilement, jusqu'à ce que la lie de

leurs imperfections, les bouillonnements de leur

cæur, les goûts sensuels et grossiers en soient sé

parés .

73. Moins notre volonté est affermie en Dieu ,

plus les passions règnent en notre âme et la tour

mentent, et plus elle est dépendante des créatures ;

car elle se porte alors aisément à goûter ce qui ne .

mérite pas d'être goûté , à espérer ce qui ne lui

apportera aucun profit, à s'affliger de ce qui devrait

23
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peut- être faire sa joie , à craindre ce qui ne mérite

pas d'être craint.

74. La Majesté divine voit avec un extrême dé

plaisir ceux qui , cherchant l'aliment de leur âme,

ne se contentent pas de Dieu seul , mais poursui

vent encore quelque autre objet que leurs appétits

naturels réclament.

75. L'âme qui , tout en aimant Dieu , veut aimer

encore quelque autre chose, a vraiment bien peu

d'estime pour Dieu , puisqu'elle met avec lui dans

la balance ce qui est infiniment au- dessous de

Dieu .

76. De même qu'un malade est trop faible pour

travailler, de même une âme languissante dans

l'amour de Dieu est trop faible pour accomplir des

@uvres parfaites.

77. Se rechercher soi-même en Dieu, c'est cher

cher les douceurs et les consolations de Dieu ; et

cela est contraire au pur amour de Dieu .

78. C'est un grand mal d'arrêter ses yeux plutôt

sur les biens de Dieu , que sur Dieu lui-même.

79. Beaucoup cherchent en Dieu leur consola

tion et leur goût, désirant que sa Majesté les com

ble de ses dons et de ses faveurs ; mais combien

le nombre est petit de ceux qui prétendent lui

plaire et lui donner quelque chose à leurs dépens ,

mellant de côté leur propre intérêt.
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80. Il y a peu d'hommes spirituels qui atteignent

la parfaite détermination au bien , même parmi

ceux que l'on tient pour très-avancés dans la vertu ,,

parce qu'ils n'achèvent jamais de se renoncer en

tièrement, sur tel ou tel point de l'esprit du monde

ou de la nature, jusqu'à ne plus se soucier du qu'en

dira - t - on ni des apparences, quand il s'agit d'ac

complir quelque cuvre parfaite et purement pour

Jésus-Christ.

81. Tel est, dans ceux qui font profession de vie

spirituelle, aussi bien que parmi le commun des

hommes, l'attachement à sa volonté propre et la

complaisance en ses propres oeuvres, qu'à grand

peine en trouve-t-on un qui ait pour unique mo

bile de ses actions le pur amour de Dieu, sans

aucune attache d'intérêt , de consolation , de

goût naturel , ou de quelque autre motif hu

main .

82. Il y a des âmes qui appellent Dieu leur Époux

et leur Bien-Aimé, sans qu'il soit cependant vérita

blement leur bien-aimé, parce qu'elles ne lui ont

pas livré tout leur cæur .

83. Que sert de donner une chose à Dieu, quand

il vous en demande une autre ? Voyez ce que Dieu

veut, et faites-le ! Votre cœur y trouvera une bien

plus douce satisfaction qu'à suivre le penchant de

la nature .
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84. Pour trouver en Dieu toute sa joie, il faut

que
l'âme se décide à se contenter de Dieu seul .

Fût-elle déjà dans le paradis, si toute sa volonté

ne cherche Dieu , elle ne saurait être contente .

Voilà ce qui nous arrive avec Dieu , tant que notre

caur garde quelque affection pour autre chose.

85. Comme les substances aromatiques, expo

sées à l'air, vont perdant leur parfum et la force

de leur odeur, ainsi l'âme qui n'est pas recueillie

et ne concentre pas en Dieu tout son amour, perd

la chaleur et la vigueur de la vertu.

86. Celui qui ne veut pas autre chose que Dieu

ne marche pas dans les ténèbres, quelque pauvre

et privé de lumière qu'il se puisse croire.

87. Celui qui consent à souffrir pour Dieu, mon

tre bien que vraiment il s'est donné à Dieu et qu'il

l'aime.

88. L'âme qui, parmi les abandonnements et les

sécheresses, conserve l'incessante sollicitude de

servir Dieu, tout en regrettant et en s'affligeant

de ne pas mieux le faire, offre à Dieu en réalité un

sacrifice de très-agréable odeur.

89. Quand Dieu est véritablement aimé d'une

âme, il s'incline facilement à exaucer les désirs de

son caur.

90. Avec l'amour de Dieu , l'âme est en sûreté

contre la chair, son ennemie. Car, partout où se
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trouve le véritable amour de Dieu , l'amour de soi

et de ses intérêts ne peut pénétrer .

91. L'âme qui aime Dieu est douce, paisible,

humble et patiente ; mais l'âme qui s'aime est dure

et s'endurcit de plus en plus . Si vous n'adoucissez

mon âme, ô mon bon Jésus, en la pénétrant de

votre amour, elle persévèrera dans la dureté de sa

nature .

92. L'âme embrasée d'amour ne se fatigue point

et ne fatigue point.

03. Élève ta pensée vers l'infini savoir, vers le

secret caché à l'oeil de l'homme . Quelle paix ! quel

amour ! quel silence règne en ce caur divin ! quelle

haute science Dieu même y enseigne ! ces éléva

tions sont ce qu'on appelle actes anagogiques, ou

ardentes oraisons jaculatoires, qui embrasent le

coeur .

94. Le parfait amour de Dieu ne peut subsister

sans la connaissance de Dieu et de soi -même.

95. C'est une propriété de l'amour parfait de ne

rien vouloir pour soi-même, de ne rien s'attribuer,

mais d'attribuer tout à son bien-aimé . Et si cela

est vrai de l'amour terrestre, combien l'est-il plus

de l'amour de Dieu !

96. C'est un prodige que les vieux amis de Dieu

manquent à ce qu'ils lui doivent , parce qu'ils sont
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au -dessus de tout ce qui pouvait les rendre infi

dèles.

97. Le véritable amour reçoit d'un caur égal la

prospérité et l'adversité, sachant trouver en tout sa

joie et ses délices .

98. L'âme qui travaille à se dépouiller, pour

l'amour de Dieu , de tout ce qui n'est pas Dieu , est

bientôt toute pénétrée de lumière, et tellement

transformée en Dieu , qu'elle lui devient toute sem

blable et entre en possession de tous ses biens .

99. Une âme unie à Dieu est terrible au démon ,

comme Dieu lui -même.

100. L'âme parvenue à l'union d'amour est af

franchie même des premiers mouvements de la

nature .

101. La pureté de ceur est en nous au même

degré que l'amour divin et la grâce de Notre -Sei

gneur. Aussi les cours purs sont-ils appelés bien

heureux par notre divin Sauveur, c'est- à -dire ai

mant bien, puisque la béatitude nous sera donnée

selon la mesure de notre amour.

102. Celui qui aime vraiment Dieu ne rougit

point devant les hommes de ce qu'il fait pour

Dieu ; et il ne le cache pas avec confusion , quand

bien même le monde entier le condamnerait.

103. Celui qui aime vraiment Dieu regarde

comme un gain et une récompense de perdre toute
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chose, et de se perdre encore lui-même pour Dieu ..

104. Si l'âme entrevoyait tant soit peu , une seule

fois, la beauté de Dieu , elle aspirerait non -seule

ment à mourir une fois pour le voir toujours, mais

elle endurerait avec joie mille morts très-cruelles ,

ne fût-ce que pour le voir un seul moment.

105. Celui qui par pur amourtravaille pour Dieu

non -seulement s'inquiète peu du regard des hom

mes, mais n'agit même pas pour être vu de Dieu ;

et quand il apprendrait par impossible que Dieu

pût jamais cesser de voir ses œuvres , il ne lais

serait pas de le servir avec la même allégresse et

la même pureté d'amour.

106. C'est une grande chose que l'exercice as

sidu du saint amour ; et l'âme arrivée à la perfec

tion et à la consommation de l'amour, ne peut

rester longtemps , soit en cette vie, soit en l'autre ,

sans voir la Face de Dieu .

107. Une auvre faite purement et tout entière

pour Dieu par un caur pur, rend parfait dans une

âme le règne de Dieu.

108. Peu importe au caur pur ou l'élévation ou

l'abaissement. Il sait profiter également de l'une

et de l'autre , pour devenir toujours plus pur ; tan

dis que , dans l'une et dans l'autre , le cæur im

pur ne sait produire que de nouveaux fruits d'im

pureté .
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109. Le cour pur trouve en toute chose une

connaissance intime de Dieu , savoureuse , chaste ,

pure et spirituelle , pleine de joie et pleine d'a

mour.
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DE LA PAIX .

Paix surabondante à ceux qui aiment votre

loi , ô Seigneur (1 ) !

Bienheureux les pacifiques , parce qu'ils

seront appelés enfants de Dieu (2) !

110. Par la garde des sens qui sont les portes

de notre âme , nous assurerons puissamment et

augmenterons sa paix et sa pureté .

111. Jamais l'homme ne perdrait la paix de son

âme, s'il oubliait toutes ses connaissances et se

dégageait de ses pensées, s'abstenant d'entendre,

de voir et de traiter avec les créatures, autant qu'il

le peut.

112. Si nous écartions le souvenir de toutes les

choses créées , rien ne pourrait troubler la paix

de notre âme, ni réveiller jamais les appélits déré

glés qui l'agitent ; car , comme dit le proverbe, ce

que l'ail ne voit pas , le côur ne le désire pas.

113. Plus l'âme est inquiète, agitée, mal affer

( 1 ) Pax multa diligentibus legem tuam . (Ps . CXVIII, 163. )

(2) Beati pacifici, quoniam filii Dei vocabuntur. (Matth . ,
V , 9.)

23 ,
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mie dans la mortification de ses désirs et de ses

passions, plus elle est incapable du bien spirituel,

qui ne s'imprime que dans une âme'où tout est

soumis et affermi dans la paix .

114. Remarquez-le bien , Dieu ne règne que

dans l'âme pacifique et qui ne cherche pas son

propre intérêt .

115. Mettez votre âme dans le calme , éloignant

de vous tout soin superflu, vous souciant peu de

ce qui arrive ; vous servirez Dieu selon son bon

plaisir, et vous trouverez en lui votre joie.

116. Ayez soin de conserver votre cæur en paix ;

qu'aucun événement humain ne le trouble ; son

gez que tout ici -bas doit finir .

117. Ne vous laissez pas attrister soudain par

les accidents fâcheux de ce monde ; car vous igno

rez les biens qu'ils apportent, et par quels secrets

jugements de Dieu ils sont disposés pour la joie

éternelle de ses élus .

118. Dans tous les accidents , quelque fâcheux

qu'ils soient , nous devons bien plutôt nous réjouir

que nous attrister, pour ne point perdre un bien plus

précieux encore, la paix et le calme de notre

âme .

119. Quand même tout s'écroulerait, et quand

tout ici -bas arriverait contrairement à nos désirs,

à quoi servirait de nous troubler ? Puisque ce
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trouble même nous apporterait bien plus de dom

mage que de profit.

120. Tout supporter avec la même égalité de

cæur et la même paix est une disposition très

utile à l'âme, et elle y trouve de grands biens ; au

milieu même des adversités, elle apprend ainsi à

mieux les juger et à leur trouver mieux le remède

convenable .

121. Non, ce n'est pas la volonté de Dieu que

l'âme se trouble et s'afflige d'aucune des choses

d'ici-bas. Mais lorsque , en effet, elle s'afflige parmi

les tribulations de ce monde, la cause en est uni

quement dans la faiblesse de sa vertu ; car l'âme

parfaite se réjouit de ce qui contriste l'âme impar

faite.

122. Le Ciel est immuable . Et les âmes dont la

nature est céleste sont incorruptibles, cessant

d'engendrer les fruits corrompus de leurs appétits

désordonnés, et participant en quelque manière à

la ressemblance de Dieu , qui ne change point .

.
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DE L'AMOUR DU PROCHAIN .

Vous aimerez votre prochain comme vous

même (1 )

Portez les fardeaux les uns des autres , et

ainsi vous accomplirez la loi de Jésus

Christ (2 ).

123. La sagesse entre par l'amour, par le si

lence et par la mortification . C'est une sublime sa

gesse de savoir se taire et souffrir, sans arrêter

ses yeux sur les discours , les actions et la vie

d'autrui.

124. Ayez grand soin de ne point vous mêler de

choses étrangères . Ne leur laissez pas même de

place en votre mémoire , et peut-être ne suffirez

vous pas à accomplir votre tâche .à

125. Ne soupçonnez aucun mal de votre frère.

Car le soupçon altère la pureté du ceur.

126. N'écoutez jamais 'un seul mot des faiblesses

( 1 ) Diliges proximum tuum sicut teipsum . (Matth ., Xix , 19.)

(2) Alter alterius onera portate, et sic adimplebitis legem

Christi , (Galat . , VI , 2 .
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d'autrui ; et si quelqu'un vient se plaindre à vous

de son prochain , priez-le humblement de ne rien

vous en dire .

127. Ne refusez pas un travail, quand bien même

il vous semblerait au-dessus de vos forces; que

chacun trouve toujours en vous un caur charitable

et compatissant.

128. Nul ne mérite d'être aimé que pour la

vertu qui se trouve en lui ; quand on aime ainsi ,

on aime vraiment selon Dieu et avec une grande

liberté de coeur .

129. Quand l'amour que l'on porte à la créature

est une affection toute spirituelle et fondée en Dieu

seul , à mesure qu'elle croîl , l'amour de Dieu croît

aussi dans notre âme; plus alors le cœur se sou

vient du prochain, plus il se souvient aussi de

Dieu et le désire, ces deux amours croissant à

l'envi l'un de l'autre .

130. Quand l'amour de la créature naît en nous

d'une inclination sensuelle , ou d'une affection

toute naturelle , à mesure qu'il va s'augmentant ,

l'amour et la pensée de Dieu vont se refroidissant

en notre cour ; et le souvenir de la créature n'y

laisse que le remords de la conscience.

131. Ce qui naît de la chair est chair et ce qui

naît de l'esprit est esprit , dit Notre-Seigneur dans

son Évangile ; ainsi l'amour qui naît de la sensųa
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lité aboutit à la sensualité, tandis que l'amour qui

naît de l'esprit aboutit à l'Esprit de Dieu et le fait

croître en nous ; tels sont les traits opposés aux

quels nous reconnaîtrons ces deux amours .
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DES INCLINATIONS DÉSORDONNÉES .

Confiez-vous au Seigneur votre Dieu , et

vous n'aurez rien à craindre (1 ) .

Comment pouvez-vous croire , vous qui

aimez à recevoir la gloire les uns des

autres , et ne cherchez point la gloire qu

vient de Dieu seul (2) ?

132. Celui qui aime d'un amour déréglé une

créature, descend par cet amour aussi bas que

cette créature, et en quelque sorte plus bas en

core ; l'amour ne se bornant pas à égaler, mais as

sujettissant celui qui aime à l'objet aimé .

133. Les affections et les passions de l'âme sont

une source d'où naissent toutes les vertus , quand

l'ordre règne dans notre cœur ; mais de la même

source naissent toutes les imperfections et tous

les vices, dès que les appétits de l'âme sont dé

réglés .

134. Tout appétit déréglé de notre cæur, en

( 1 ) Credite in Domino Deo vestro, et securi eritis. (II , Pa

ralip ., xx, 20. )

( 2) Quomodo vos potestis credere, qui gloriam ad invicem

accipitis , et gloriam quæ a solo Deo est non quæritis ? (Joan . ,

V. 44. )
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nous faisant perdre l'Esprit de Dieu , produit dans

notre âme cinq autres effets très-funestes : il la fa

tigue , il la tourmente , il l'obscurcit , il la souille et

il l'affaiblit.

1. TOUT APPÉTIT DÉRÉGLÉ FATIGUE L’AME .

135. Toutes les créatures sont comme des miettes

qui tombent de la table de Dieu ; celui qui cherche

son aliment dans les créatures est très -justement

comparé au chien ; et très-justement aussi , comme

le chien , il va et vient sans cesse, toujours affamé;

les miettes servant bien plutôt à irriter sa faim ,

qu'à la satisfaire.

136. Les appétits de l'âme sont comme ces petits

enfants toujours inquiets et sans repos , qui tour

nent sans cesse autour de leur mère , lui deman

dant tantôt un objet et tantôt un autre , sans que

jamais rien puisse les satisfaire; ou comme un

pauvre fiévreux, qui ne peut parvenir à trouver un

peu de soulagement jusqu'à ce que sa fièvre l'ait

quitté , et dont la soif va toujours croissant.

137. L'âme qui n'a pas secoué tout souci des

choses du monde et ne renonce pas à ses appétits

désordonnés , marche avec autant de peine dans

les voies de Dieu , que le malheureux qui traîne un

char en gravissant une montagne,

.
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2. TOUT APPÉTIT DÉRÉGLÉ TOURMENTE L’AME .

138. Le malheureux qui tombe entre les mains

de ses ennemis n'est pas plus affligé, et n'endure

pas plus de tourments que l'âme esclave de ses

appétits désordonnés.

139. Ce que ressent de douleur et d'affliction

celui qui est couché nu sur des épines , l'âme le

souffre inévitablement, quand elle prétend trouver

son repos dans ses appétits désordonnés, qui non

moins douloureux que des épines , la blessent, la

torturent, la brûlent, sans adoucissement à sa

douleur.

3. TOUT APPÉTIT DÉRÉGLÉ OBSCURCIT L'AME .

140. De même que les vapeurs obscurcissent

l'air et voilent l'éclat du soleil, ainsi l'âme livrée

à ses appétits déréglés aura son entendement obs

curci ; ni les lumières naturelles de la raison, ni

l'irradiation surnaturelle de la sagesse divine ne

pourront plus la pénétrer et l'illuminer de leur éclat.

141. Celui qui cherche à satisfaire l'avidité de

ses appétits est comme le pauvre petit papillon

qu'aveugle et consume la flamme où il vole , ou

comme le poisson pris au flambeau dont l'éclat lui
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sert vraiment de ténèbres , ne lui laissant pas aper

cevoir le piége préparé par le pêcheur.

142. Oh ! qui pourra dire combien il est impos

sible à une âme dominée par ses appétits , de juger

les choses de Dieu telles qu'elles sont en vérité !

Tant que ce nuage est étendu sur l'vil de notre

âme, elle n'aperçoit que le nuage , tantôt d'une

couleur et tantôt d'une autre ; ainsi les choses de

Dieu sont entrevues par elle comme ne venant pas

de Dieu , et celles qui ne viennent pas de Dieu ,

comme venant de Dieu .

4. TOUT APPÉTIT DÉRÉGLÉ SOUILLE L'AME .

143. L'oiseau pris à la glu est condamné à un

double travail , pour reprendre son vol : se dégager

de l'obstacle et nettoyer son plumage. Ainsi l'âme

qui s'attache à ses appétits désordonnés, se voit

condamnée à la double peine de rompre ses liens

et de se purifier de ses souillures.

144. Ainsi que des taches de suie souilleraient

la beauté du plus admirable visage , ainsi les affec

tions déréglées de notre âme souillent en nous

l'incomparable et ravissante image de Dieu .

146. Celui qui touche de la poix, dit le Saint

Esprit, ne peut éviter d'en être souillé . Or, qu'est
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ce que toucher de la poix , sinon chercher dans la

créature la satisfaction de ses appétits ?

146. Si nous voulions ici exposer en détail la

dégoûtante et honteuse laideur qu'imprime à l'âme

le dérèglement de ses appétits , nous ne saurions

découvrir aucun objet, même souillé par ce qu'il

y a de plus dégoûtant en fait d'insectes ou de rep

tiles , qui pût lui être comparé .

5. TOUT ÁPPÉTIT DÉRÉGLÉ AFFAIBLIT L'AME . 1

147. Nos appétits désordonnés ressemblent à

ces rejetons qui naissent et croissent autour d'un

arbre , lui dérobani sa séve et sa vigueur, et l'em

pêchant de produire ses fruits .

148. La malignité des humeurs d'un pauvre

malade ne lui rend pas la marche aussi fatigante,

ne lui donne pas autant de dégoût pour la nourri

ture , que l'affection aux créatures ne donne de

dégoût et d'accablement à une âme pour l'exercice

des vertus.

149. Bien des âmes ne ressentent aucun désir

de la pratique des vertus, parce que leurs affec

tions ne sont pas pures et cherchent autre chose

que
Dieu.

150. Comme les petits de la vipère , au fur et à

mesure de leur croissance dans le ventre de leur
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mère , la rongent et la tuent, cherchant leur vie aux

dépens de la sienne, ainsi les appétits déréglés de

l'âme , quand ils ne sont pas mortifiés, l'affaiblis

sent enfin jusqu'à détruire en elle la vie de Dieu ,

et demeurent alors seuls vivants en elle , parce

qu'elle ne les a pas d'abord étouffés.

151. La terre a besoin du travail de l'homme

pour porter des fruits , et elle n'engendre sans

travail que de mauvaises herbes. Ainsi la morti

fication de nos appétits nous est nécessaire pour

conserver à notre âme sa pureté.

152. Le bois ne se transforme pas en feu, pour

peu que le degré de chaleur nécessaire ne soit pas

atteint ; et pourpeu qu'une imperfection soit con

servée dans l'âme, elle ne saurait pleinement se

transformer en Dieu .

153. Qu'un lien soit de fer ou du fil le plus délié,

tant qu'il n'a pas été rompu , l'oiseau ne prendra

pas son vol ; et l'âme enchaînée , si peu que ce

soit , par quelque affection aux choses humaines, ne

peut, avant de briser ce lien , s'envoler vers Dieu .

154. Les attaches de l'âme et ses appétits déré

glés ont la fatale puissance que l'on attribue au

poisson nommé Rémora. Malgré son extrême pe

titesse , dès qu'il s'attache à un navire, il le retient,

dit -on , tellement immobile, qu'il ne lui permet

plus d'avancer d'un pas.



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 417

156. Oh ! si les âmes qui font profession de vie

spirituelle savaient de quels biens et de quelle

abondance de l'Esprit de Dieu elles se privent,

faute de vouloir en finir avec toute affection aux

enfantillages d'ici-bas ! Comme elles trouveraient

surabondamment, dans le très-pur aliment spiri

tuel, figuré par la manne, le goût le plus délicieux

que puisse leur offrir toute créature, dès qu'elles

ne chercheraient plus à goûter aucune créature !

156. Lorsque les enfants d'Israël cessaient de

trouver dans la manne le goût et la force qu'ils dé

siraient, cela ne venait point de ce que la manne

l'eût perdu , mais de ce qu'ils voulaient autre

chose .

157. Une seule étincelle peut allumer un grand

embrasement ; et une seule imperfection suffit

pour en engendrer beaucoup d'autres. Aussi ne ver

rons -nous jamais qu'une âme négligente à vaincre

un seul de ses appétits désordonnés, ne soit vaincue

bientôt par plusieurs autres , qui proviennent de

ce premier état de faiblesse et d'imperfection.

158. Si faibles que soient les inclinations que

nous conservons volontairement et avec entière

advertance, dès qu'elles passent en habitude, elles

sont l'obstacle le plus redoutable dans le chemin

de la perfection.

159. Toute imperfection d'habitude où l'âme de
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-

meure avec affection, lui fait plus de mal et met

plus d'obstacle à son avancement dans la vertu,

que beaucoup d'autres imperfections, plus consi

dérables peut-être, mais qui n'auraient pas les fu

nestes effets de l'habitude.

160. Dieu conçoit une juste indignation contre

certaines âmes, que sa main puissante avait tirées

du monde et des occasions de fautes graves, quand

il les voit lâches et négligentes à mortifier cer

taines imperfections; pour châtiment, il les laisse

suivre leurs appétits désordonnés , et tomber ainsi

de mal en pis.
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DE LA PRUDENCE .

Tout ce que vous offrirez en sacrifice, vous

l'assaisonnerez de sel (1 ) .

La fin de toute chose approche (pour vous) ;

soyez donc prudents (2) !

161. Prenez conseil de votre raison , et suivez

toujours sa lumière et sa direction dans les voies

de Dieu . Elle vous sera plus utile pour aller à

Dieu que toutes les euvres faites sans elle, et que

tous les goûts spirituels que vous souhaitez .

162. Bienheureux celui qui , sans écouter ses

inclinations et ses goûts, apprécie toutes choses

suivant la raison et la justice , pour les accomplir.

163. L'homme qui agit suivant la raison est

semblable à celui qui use d'aliments solides et subs

tantiels ; mais l'homme qui, dans ses œuvres, cher

che à satisfaire ses goûts et sa volonté, ressemble

à celui qui se nourrirait de fruits acides et pas

mûrs.

(1 ) Quidquid obtuleris sacrificii, sale condies . (Levit . , 11 , 13.)

(2) Omnium finis appropinquavit; estote itaque prudentes.

(I, Petr., 1v , 7. )
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164. Il ne convient pas à la créature de vouloir

franchir les limites que le Créateur de la nature lui

a fixées ; l'homme ayant reçu de Dieu , dans les li

mites de sa nature et de sa raison , ce qui lui est

nécessaire pour se gouverner, il ne serait ni saint

ni convenable de vouloir en sortir pour acquérir

par voie surnaturelle une connaissance plus éten

due. Aussi Dieu ne goûte-t- il point cette façon

d'agir ; et si quelquefois il y répond , c'est par pure

condescendance à la faiblesse de l'âme .

165. L'homme ne sait pas gouverner suivant la

raison et la prudence ces deux passions : la joie

et la douleur, parce qu'il ignore où se trouve , et

jusqu'à quel degré, le bien et le mal .

166. Nous ignorons, pour ainsi dire, ce qui est à

notre droite et à notre gauche, prenant à chaque

pas le mal pour le bien et le bien pour le mal; et

si cela vient déjà de notre nature , que sera -ce donc ·

si à nos ténèbres naturelles viennent se joindre

encore celles de nos appétils désordonnés ?

167. L'affection de la volonté , en tant qu'affec

tion , est aveugle ; elle ne se règle point d'elle

même suivant la raison , qui seule peut guider

constamment notre âme dans la droite voie et doit

diriger ses opérations . Aussi toutes les fois que

l'âme prend pour guide ses affections, elle s'aveu

gle .
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DES ANGES .

Dieu vous a confié aux soins de ses Anges ,

leur ordonnant de vous garder dans toutes

vos voies (1 ) .

Leurs Auges voient sans cesse la Face de

mon Père dans le ciel (2 ) .

168. Les Anges sont les pasteurs de nos âmes ;

et, non contents de porter à Dieu nos messages,

ils nous portent aussi les messages de Dieu . Ils

nourrissent nos âmes de leurs douces inspirations,

ainsi que des communications divines ; et comme

de bons pasteurs, ils nous secourent et nous dé

fendent contre les loups, c'est- à -dire contre les

démons.

169. Par leurs secrètes inspirations, les Anges

donnent à notre âme une connaissance plus haute

de Dieu ; et par là ils l'embrasent d'une plus vive

flamme pour lui , jusqu'à la laisser toute blessée

d'amour.

( 1 ) Angelis suis (Deus) mandavit de te, ut custodiant te in

omnibus viis tuis. (Ps. xc, 14.)

(2 ) Angeli eorum in coelis semper vident faciem Patris mei .

(Matth ., XVIII, 10.)

24
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170. La même sagesse divine qui , dans le ciel,

éclaire les Anges et les purifie de toute ignorance,

éclaire pareillement ici-bas les hommes, et les pu

rifie de leurs imperfections et de leurs erreurs ;

cette divine lumière, se communiquant de hiérar

chie en hiérarchie, arrive par elles jusqu'à nos

âmes .

171. La lumière de Dieu illumine l’Ange , le pé

nétrant de sa splendeur et l'embrasant de son

amour, comme un pur esprit tout disposé à cette

participation divine ; mais l'homme impur et faible

n'en est pénétré d'ordinaire que parmi les obscu

rités, la douleur et l'angoisse ; comme la lumière

du soleil n'éclaire des yeux malades qu'en les affli

geant.

172. Quand l'homme est devenu vraiment spiri

tuel et dépouillé de ce qu'il avait de grossier par

l'amour divin qui le purifie, alors il participe avec

suavité , et, à la manière des Anges , à l'union et

à l'influence de l'amoureuse illumination de Dieu ;

et il y a même des âmes qui , dès cette vie , ont reçu

de Dieu une plus parfaite illumination que les

Anges.

173. Quand Dieu fait quelque faveur à une âme

par l'intermédiaire de son bon Ange, il permet

d'ordinaire que le démon en ait connaissance et s'y

oppose alors de tout son pouvoir, dans une mesure
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conforme à la justice , afin que le triomphe en ait

plus de prix , et que l'âme victorieuse et fidèle au

milieu de la tentation obtienne une plus brillante

récompense .

174. Considérez que votre Ange gardien n'in

cline pas toujours sensiblement votre cour à vou

loir , lors même qu'il éclaire votre entendement .

Ne vous promettez donc pas toujours, pour agir, la

douceur sensible de son secours , puisque la raison

et l'entendement vous suffisent.

175. Quand les affections de notre cœur se por

lent vers quelque autre objet que Dieu, elles

rendent notre âme insensible et comme fermée à la

lumière , que les bons Anges s'efforcent de lui

communiquer pour l'exciter à la vertu.

176. Dès que vous sentez votre cæur ému de la

jouissance des biens créés, rappelez-vous combien

il est vain , périlleux et funeste de se réjouir d'autre

chose que de servir Dieu ; considérez quel malheur

ce fut pour les Anges que de se réjouir et de se

complaire en leur beauté et leurs dons naturels,

puisque c'est par là qu'ils tombèrent, privés de

toute beauté, au fond des abîmes.
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DU DIRECTEUR OU MAITRE SPIRITUEL .

Que votre conseiller soit choisi entre

mille ( 1 ).

Celui qui vous écoute m'écoute, et celui qui

vous méprise me méprise (2 ).

177. L'âme sans maître est comme un charbon

embrasé mais demeuré seul , et qui va dès lors se

refroidissant loin de s'embraser davantage.

178. L'âme qui voudrait demeurer sans l'appui

d'un maître et d'un guide, serait comme un arbre

solitaire , abandonné dans la campagne sans maître

et sans gardien . En vain se trouve-t- il chargé de

fruits. Le voyageur les cueille, avant qu'ils par

viennent à maturité.

179. L'arbre bien cultivé, et fidèlement gardé

par un maître plein de vigilance, donnera en son

temps les fruits que l'on attendait de lui .

180. Celui qui vient à tomber, étant seul, reste>

(1 ) Consiliarius sit tibi unus de mille . (Eccles ., VI, 6. )

(2 ) Qui vos audit me audit et qui vos spernit me spernit.

(Luc., x, 16.)
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seul étendu à terre, et fait bien peu de cas de son

âme, ne lui donnant d'autre appui que lui seul .

181. Celui qui tombe, étant chargé, se relève

difficilement, s'il est seul , avec son fardeau .

182. Celui qui fait une chute , étant aveugle ,

ne s'en relèvera pas seul ; ou s'il parvient à se re

lever seul , il ne retrouvera pas seul le droit chemin .

183. Vous qui ne craignez pas de tomber étant

seul, comment vous flattez -vous de vous relever

seul ? Considérez combien deux hommes unis sont

plus forts qu'un seul !

184. Jésus n'a pas dit dans son Évangile : Je

serai là où se trouvera un homme seul ; mais là où

se trouveront au moins deux ensemble ; pour nous

faire entendre que personne ne se donne à soi

même sa créance et ne s'affermit dans sa foi aux

choses de Dieu ; mais que chacun doit se régler

suivant le conseil et la direction de la Sainte Église

et de ses ministres .

185. Malheur à qui est seul , dit le Saint-Esprit !

Aussi la direction d'un maître est-elle nécessaire à

toute âme ; deux résisteront plus facilement en

semble au démon , unissant leurs forces pour voir

et agir selon la vérité .

186. Dieu aime tellement que l'homme soit gou

verné par un autre homme , qu'il ne veut pas abso

lument que nous donnions pleine créance aux

24 ,
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communications surnaturelles, avant du moins

qu'elles aient passé par le canal d'une bouche

humaine.

187. Quand Dieu favorise quelque âme d'une

révélation surnaturelle , il l'incline à en faire part à

l'un des ministres de la Sainte Église qu'il a mis

en sa place.

188. Il n'appartient pas au premier venu de di

riger les âmes . Car c'est chose trop grave d'aller

droit au but ou de s'égarer en pareille affaire !

189. L'âme qui désire marcher en avant, sans

risque de jamais revenir en arrière, doit bien exa

miner en quelles mains elle se remet ; car on a bien

raison de dire : tel maître, tel disciple, et tel père,

tel fils .

190. Les inclinations du maître et ses affections

s'impriment facilement dans l'âme du disciple .

191. Dans la vie spirituelle, le principal soin

d'un bon maître doit être de mortifier les inclina

tions de ses disciples, en leur apprenant à se dé

pouiller de tout ce qui fait l'objet de leurs désirs ,

afin de les rendre entièrement libres d'une si ex

trême misère.

192. Si haute que soit la doctrine, si parée que

soit l'éloquence , et si brillant le style qui la re

couvre, elle n'agira guère sur les âmes que suivant

le degré d'esprit intérieur du maître qui l'enseigne .
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193. Le beau style et le geste , la haute doctrine

et l'éloquence ont plus d'énergie et d'action sur

l'âme quand l'Espritde Dieu les accompagne ; mais

sans lui , quelque charme et quelque goût délicieux

que puissent y trouver l'oreille et l'esprit , la vo

lonté n'en ressentira que bien peu, ou peut-être

même point du tout d'ardeur et de flamme.

194. Dieu ne saurait voir de bon vil ceux qui

enseignent sa loi sans la garder, et qui prêchent

un bon esprit sans le posséder.

195. Pour atteindre à ce qu'il y a de plus élevé

dans les voies de la perfection, ou même à une

hauteur médiocre , on ne trouvera pas sans peine

un guide capable , qui réunisse toutes les condi

tions requises, c'est- à -dire savant , discret , expé

rimenté .

196. Bien que, pour servir de guide à une âme,

la condition fondamentale soit d'avoir la science et

la discrétion , toutefois un directeur sans expé

rience ne saura mener une âme par la vraie voie

où Dieu l'appelle , et la fera retourner en arrière ,

en l'enchaînant à des moyens d'un ordre inférieur,

qu'il aura trouvés dans des livres .

197. Le guide téméraire qui , étant obligé par

son office de mener les âmes droit au but, aura fait

fausse route , n'échappera pas au châliment, sui

vant le dommage dont il sera cause : parce que les
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choses de Dieu doivent être traitées avec beaucoup

de circonspection et de prudence ; surtout quand

il s'agit d'un état aussi relevé que la contemplation

des choses divines.

198. Quel est le maître qui saura, suivant

l'exemple de saint Paul, se faire tout à tous pour

les gagner tous ? Et qui connaîtra toutes les voies

par lesquelles Dieu mène les âmes? Voies si dif

férentes que c'est à peine si l'on trouvera un seul

esprit dont la direction intérieure soit de moitié

conforme à celle d'un autre !

1
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DE LA VERTU DE RELIGION ET DE L'ORAISON .

1. NÉCESSITÉ DE L'ORAISON.

Mon fils, dans votre infirmité, ne vous jugez

point perdu sans ressource ; mais priez

le Seigneur , il vous guérira (1 ) .

Veillez et priez , afin de ne point entrer en

tentation (2) .

199. Le plus grand honneur que nous puissions

rendre à Dieu, c'est de le servir selon toute la per

fection évangélique ; et le reste n'est vraiment pour

l'homme d'aucune valeur et d'aucun fruit.

200. Mieux vaut une seule pensée de l'homme

que le monde entier ; c'est pourquoi Dieu seul

est digne de notre pensée , qui lui est due ; et toute

pensée de l'homme qui ne se rapporte point à Dieu

est un vol fait à Dieu

201. En toutes choses la nature demande une

juste proportion . Ainsi les êtres insensibles ne ré

clament point ce qui est senti ; mais les sens veu

(1) Fili, in tua infirmitate ne despicias teipsum ; sed ora Do

minum , et ipse curabit te. (Eccles., XXXVIII, 9. )

(2) Vigilate et orate ut non intretis in tentationem . (Matth .,

XVI, 41.)
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lent un objet sensible ; et l'Esprit de Dieu veut être

l'esprit de nos pensées .

202. Ne permettez jamais que votre cour se ré

pande au dehors , ne fût-ce que l'espace d'un credo !

203. Sans le secours de l'oraison , l'âme ne sau

rait triompher des forces du démon ; et elle ne peut

découvrir ses piéges, si elle n'est humble et mor

tifiée ; car les armes de Dieu sont l'oraison et la

croix de Jésus.

204. Dans tous nos besoins, dans toutes nos

peines , dans loutes nos difficultés, il n'est point

pour nous de secours meilleur et plus sûr que

l'oraison et l'espérance que Dieu daignerà pourvoir

à tout, par les moyens qui lui plairont .
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2. FRUIT DE L'ORAISON .

Bienheureux celui qui m'écoute et veille à

ma porte chaque jour ( 1 ) .

Tout ce que vous demanderez à mon Père

en mon nom , je l'accomplirai (2 ) .

.

205. Que Dieu soit l'Époux et le Bien-Aimé de

votre âme ! Ayez -le toujours et en tout présent;

par cette vue , vous éviterez les péchés, vous ap

prendrez ce que c'est qu'aimer ; et tout vous réus

sira heureusement .

206. Entrez dans votre intérieur , et travaillez-y

toujours en présence de Dieu , l'Époux de votre

âme, vous le trouverez toujours là vous faisant du

bien .

207. Efforcez - vous toujours d'avoir Dieu pré

sent, et de conserver en votre âme la pureté qu'il

vous demande.

208. L'oraison chasse la sécheresse, augmente

en notre âme la dévotion , et lui fait produire les

fruits de l'exercice intérieur des vertus .

( 1 ) Beatus homo qui audit me et qui vigilat ad fores meas

quotidie . (Prov. vii , 34. )

( 2) Quodcumque petieritis Patrem in nomine meo , hoc fa

ciam . ( Joan ., XIV , 13. )
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209. Ne point arrêter ses regards sur les défaut

d'autrui , garder le silence , et s'entretenir perpé

tuellement avec Dieu , voilà le sûr moyen de déga

ger notre âme de grandes imperfections, et de lui

faire acquérir de grandes verlus .

210. Quand l'oraison se passe dans une pure et

simple intelligence de Dieu , elle semble bien

courte à l'âme , quelque long temps qu'elle ail duré ;

et c'est de celle oraison qu'il est dit : l'oraison pé

nêtre les cieux .
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3. QUALITÉS DE L'ORAISON .

Le Seigneur est près de tous ceux qui

l'invoquent en vérité ( 1 ) .

Tout ce que vous demanderez avec foi dans

votre prière, vous l'obtiendrez (2 ) .

211. Il ne faut appliquer nos sens et nos puis

sances aux objets créés que dans la mesure néces

saire , les désoccupant de tout le reste pour Dieu .

212. L'âme doit se contenter d'une attention

pleine d'amour pour Dieu , sans aspirer à sentir ou à

entendre telle ou telle chose en particulier de Dieu .

213. Eſforcez - vous d'arriver à cet état où toutes

les créatures ne seront plus pour vous d'aucune

importance, ni vous pour elles ; afin que , dans

l'oubli de toutes , vous soyez seule avec votre Dieu ,

dans le secret de votre retraite .

214. Celui qui ne se laisse pas emporter à ses

désirs , prendra son vol aussi légèrement que

l'oiseau qui n'a pas perdu une seule plume .

( 1 ) Prope est Dominus omnibus invocantibus eum in veri

tate . ( Ps . cxliv , 18. )

( 2 ) Omnia quæcumque petieritis in oratione credentes ac

cipietis. (Matth ., XXI, 22. )

25
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215. Ne cherchez l'aliment de votre esprit qu'en

Dieu ; détournez votre attention de tout ce qui

passe ; conservez toujours le recueillement et la

paix du cậur.

216. Si vous désirez parvenir au saint recueil

lement, loin de vous appuyer sur le créé , renon

cez -y

217. Cherchez en lisant , et vous trouverez en

méditant ; frappez en priant , et il vous sera ouvert

en contemplant.

218. La véritable dévotion , la vraie vie spiri

tuelle consiste à persévérer dans l'oraison avec pa

tience et humilité , se défiant de soi et désirant

uniquement plaire à Dieu.

219. Ceux -là invoquent véritablement Dieu, qui

demandent à Dieu des choses vraiment dignes de sa

grandeur, comme tout ce qui touche à notre salut .

220. Pour obtenir que nos demandes et les

désirs de notre cour soient exaucés, il n'y a pas

de moyen plus sûr que d'employer toute la force

et l'ardeur de notre prière à demander ce qui sera

le plus au goût de Dieu même ; il ne nous donnera

pas alors seulement le salut que nous demandons,

mais encore tout ce qu'il saura convenir à notre

âme, lors même que nous ne le demanderions pas,

et que nous n'en aurions pas même la pensée .

221. Toute âme doit se persuader que , si Dieu
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ne la secourt pas sur-le -champ , et dès qu'elle le

prie, il ne laissera pas de la secourir en temps op

portun , pourvu qu'elle ne perde point courage et

ne cesse pas de l'invoquer.
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4. MOTIFS DE S'ADONNER A L'ORAISON .

Les cieux racontentjla gloire de Dieu ( 1 ) .

Ce qui était caché en Dieu est devenu ,

depuis la création du monde , visible et

intelligible , par tous les êtres qu'il a

créés : comme sa puissance éternelle et

sa divinité (2 ) .

>

222. Quand notre volonté met à profit toutes

joies sensibles pour s'élever, se réjouir en Dieu et

faire oraison , elle ne doit pas rejeter ce moyen,

mais bien plutôt en tirer parti pour s'avancer dans

ce saint exercice ; parce qu'alors les choses sensi

bles servent à la fin pour laquelle Dieu les a créées,

qui est de le faire mieux connaître et mieux aimer.

223. L'âme dont les sens sont purifiés et soumis

à l'esprit , tire de toutes choses sensibles , même de

leurs premières impressions , les délices d'une sa

voureuse présence de Dieu et d'une très -douce

contemplation .

224. Puisqu'il est vrai , en bonne philosophie,

( 1 ) Çæli enarrant gloriam Dei . (Ps . XVIII, 1. )

(2) Invisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea quæ

facta sunt intellecta conspiciuntur : sempiterna quoque ejus

virtus et divinitas. (Rom. , I , 20. )
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qu'à l'excellence d'un être vivant répond l'excel

lence de sa vie, celui qui , faisant mourir en lui la

vie animale , a spiritualisé complétement son être

et sa vie , peut désormais sans opposition être

tout entier avec Dieu .

225. L'âme dévouée à Dieu s'attache surtout de

caur et de volonté à l'invisible ; elle n'a besoin

que de bien peu d'images , et encore d'images qui

lui réflètent le divin , bien plus que l'humain ; les

conformant et se conformant elle-même plutôt

à la condition du siècle futur que du siècle présent .

226. Ce qu'il nous faut surtout chercher dans

les images , c'est la dévotion et la foi. Sans ces deux

fruils, à quoi servirait l'image ? Oh ! quelle vive

image offrait notre divin Sauveur au milieu du

monde ! Cependant tous ceux qui ne le contem

plaient pas avec foi, avaient beau vivre près de lui

et voir ses @uvres merveilleuses ; ils n'en reti

raient aucun fruit.
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5. DU LIEU CONVENABLE POUR L'ORAISON .

Je la conduirai dans la solitude , et là je

lui parlerai au caur ( 1 ) .

Pour vous , quand vous prierez , entrez

dans votre chambre, et fermant la porte,

priez votre Père en secret (2 ) .

2

227. Appliquez-vous à une seule chose qui

amène tout avec elle : c'est de chercher la soli

lude pour vous livrer à l'oraison et pour écouter la

leçon divine . Persévérez-y, dans l'oubli de tout

objet créé. Car, à moins que vous ne soyez tenu

par devoir à vous occuper de quelque autre chose,

vous plairez bien plus à Dieu parle soin de recueillir

votre âme et de la rendre parfaite, que par l'acqui

sition de toutes les richesses de la création . Que

sert à l'homme en effet de gagner l'univers, s'il

vient à perdre son âme ?

228. Un esprit parfaitement pur n'admet aucun

mélange d'idées étrangères et de respects humains.

( 1 ) Ducam eam in solitudinem et loquar ad cor ejus. (Os . ,

II, 14. )

(2) Tu autem , cum oraveris, intra in cubiculum tuum , et

clauso ostio, ora Patrem tuum in abscondito . (Matth ., VI, 6.)
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Mais seul , et s'isolant de toutes les formes créées ,

au plus intime de lui -même, en un calme plein de

douceur , il communique avec son Dieu , et le con

naît dans un divin silence .

229. Choisissez pour faire oraison , le lieu où

vos sens seront moins distraits , et votre esprit

moins embarrassé pour aller à Dieu .

230. Necherchez point pour l'oraison , à l'exem

ple de quelques-uns, un lieu qui charme et ravisse

les yeux ; de peur qu'au lieu de recueillir votre

âme, il serve bien plutôt à flatter vos sens .

231. Celui qui entreprend un pèlerinage, fera

bien d'aller seul et sans se joindre à d'autres pèle

rins , fût-ce même en dehors des temps accoutumés.

Mais quand il y va beaucoup de monde , je ne lui

conseillerais pas de s'y rendre ; car on en revient

d'ordinaire plus dissipé qu'on n'y était allé ; etbeau

coup font ces pèlerinages bien plus par récréation

que par dévotion .
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6. DES EMPÊCHEMENTS AU SAINT EXERCICE DE L'ORAISON ,

Priez devant la Face du Seigneur et dimi

nuez le nombre de vos offenses ( 1 ) .

Ne vous inquiétez de rien ; mais que, dans

toute prière et supplication , vos de

mandes soient présentées à Dieu avec

action de grâces (2 ) .

232. L'homme qui abandonne les exercices et

interrompt le cours de son oraison , est semblable à

celui qui , tenant en main un oiseau , le laisse s'en

voler et ne le reprend ensuite qu'à grand peine.

233. Dieu étant ce qu'il est , et par conséquent

inaccessible, l'âme ne doit s'arrêter à aucun objet

que ses facultés puissent comprendre et ses sens

percevoir ; de peur, que se contentant de ce qui est

moindre, elle ne vienne à perdre l'élan et l'agilité

dont elle a besoin pour aller à Dieu.

234. Gardez - vous de donner accès en votre âme

à quelque objet qui ne soit pas uniquement et

(1 ) Precare ante faciem Domini et minue offendicula . (Ec

cles ., XVII , 22. )

(2) Nihil solliciti sitis, sed in omni oratione et obsecratione

cum gratiarum actione petitiones vestræ innotescant apud

Deum . (Philipp ., 1v , 6. )
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totalement spirituel ; de crainte qu'il ne vous

fasse perdre le goût de la dévotion et du recueil

lement .

235. L'homme dont la volonté est attachée à

quelque objet sensiblr , ne sera jamais vraiment

spirituel ; ceux-là se trompent qui s'imaginent, à

l'aide et par la vertu des sens , atteindre à la force

de l'esprit.

236. En cherchant le goût des douceurs sensi

bles dans l'oraison , les âmes imparfaites perdent la

véritable dévotion .

237. La mouche dont l'aile a touché le miel , a

le vol moins libre ; et l'âme qui s'attache aux goûts

spirituels , perd de sa liberté pour la contempla

tion .

238. L'âme qui n'est pas disposée à prier en

tout lieu , mais dans celui-là seulement qui est de

son goût, manquera bien souvent à la grâce de

l'oraison ; car elle ne sait lire , ditle proverbe, que

dans le livre de son village .

239. Celui qui ne se sent pas l'esprit assez libre,

par rapport aux objets et aux douceurs sensi

bles, pour y trouver toujours de nouveaux moyens

d'oraison , mais dont la volonié s’y laisse attacher

et entraîner, en éprouvera un grand dommage, et

devrait autant que possible s'en interdire l'usage,

pour aller à Dieu .

25 .
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240. Celui-là serait vraiment insensé qui, privé

des douceurs et des goûts spirituels, croirait être

par là éloigné de Dieu , et se réjouirait au contraire

dans la pensée qu'il a retrouvé Dieu en les re

trouvant.

241. Beaucoup de ceux qui font profession de

vie spirituelle, s'accordent la jouissance des biens

sensibles , sous le spécieux prétexte de mieux

s'adonner à l'oraison et de mieux élever ainsi leur

cãeur vers Dieu . Mais ils le font de telle manière

que tout cela mérite bien plutôt le nom de récréa

tion que d’oraison ; et l'âme y cherché bien plus

son goût que celui de Dieu .

242. La méditation doit aboutir à la contempla

tion comme à sa fin ; et de même que , la fin une

fois obtenue , l'usage des moyens cesse d'être utile ;

de même que le voyageur, parvenu au terme qu'il

voulait atteindre , se repose ; ainsi quand l'âme est

arrivée à l'état de contemplation , elle doit sus

pendre l'exercice de la méditation .

243. Comme il est convenable , pour aller à

Dieu, de laisser en temps opportun les actes dis

cursifs et l'exercice de la méditation , qui seraient

alors pour l'âme un obstacle ; il faut aussi ne pas

abandonner trop tôt la méditation , sous peine de

retourner bien vite en arrière.

244. On peut reconnaître à trois signes une
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âme arrivée à l'état de contemplation et de recueil

lement intime : premièrement, si elle ne trouve

plus de goût dans les choses qui passent ; seconde

ment , si elle persévère dans la solitude et dans

le silence , cherchant toujours le plus parfait; troi

sièmement, si les actes de la méditation et les ré

flexions, au lieu de l'aider comme auparavant, ne

font plus que l'embarrasser . Mais il faut que ces

trois signes soient réunis .

245. Quand l'âme commence à entrer dans l'état

de contemplation , cette connaissance amoureuse

des choses de Dieu se laisse à peine reconnaître :

d'abord parce qu'elle est très-subtile , très-délicate,

presque insensible ; et puis parce que l'âme était

habituée jusque-là au premier exercice de lamé

ditation , qui est plus sensible .

246. Plus l'âme s'établira dans la paix , plus

s'augmentera en elle cette connaissance amoureuse

que donne la contemplation ; et plus elle la sentira

et la goûtera, de préférence à toute autre chose, y

trouvant la paix , le repos , la suavité et la jouis

sance sans effort.

247. Ceux qui arrivent à l'état de contemplation ,

ne doivent pas croire que désormais il ne leur con

vient plus de recourir à la méditation et d'en exer

cer les différents actes . Car, dans les premiers

temps , ils ne possèdent pas encore une habitude

.
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assez parfaite de la contemplation , pour en user

dès qu'ils le désirent ; et ils n'ont pas tellement

oublié les exercices de la méditation , qu'il ne leur

soit quelquefois utile d'y recourir, comme ils

avaient l'habitude de le faire.

248. Hors le temps consacré à la contempla

tion , l'âme doit faire son possible pour s'entrete

nir, tout en agissant, de saintes pensées ; elle

agira ainsi avec plus de dévotion et plus de fruit ;

très-particulièrement si elle s'occupe de la passion

de Notre-Seigneur Jésus-Christ , afin de conformer

sa vie à celle de son Sauveur.

249. Dans le passereau solitaire , nous devops

remarquer cinq choses : la première, qu'il se re

tire sur les points les plus élevés ; la seconde,

qu'il ne souffre point de compagnon, même de son

espèce ; la troisième , qu'il tourne son bec du côté

du vent ; la quatrième, qu'il n'a pas de couleur dé

terminée ; la cinquième, que son chant est plein de

douceur. Or telle doit être l'âme contemplative :

car il faut d'abord qu'elle s'élève au-dessus de

tout ce qui passe, n'en faisant pas plus de cas que

s'il n'existait point. Puis elle doit tant aimer la so

litude et le silence, qu'elle ne souffre la compa

gnie d'aucune autre créature . Elle doit se tourner

et ouvrir sa bouche au souffle de l'Esprit-Saint,

afin de correspondre à ses inspirations et à ses
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désirs, et de se rendre ainsi plus digne de sa di

vine compagnie . Elle n'a point de couleur déter

minée , ne se déterminant à autre chose qu'à ce que

la volonté de Dieu lui demandera. Enfin , son chant

doit être plein de douceur, dans la contemplation

et l'amour de Dieu .

250. Bien que l'âme élevée jusqu'au sommet

de la contemplation , et dans une très-simple vue

de la Divinité, vienne parfois à oublier l'Humanité

très-sainte de Jésus-Christ, parce que Dieu , de sa

propre main , l'élève à cet état de connaissance

toute surnaturelle ; jamais cependant, elle ne doit ,

en aucune manière , désirer un pareil oubli . Car

la contemplation et l'amoureuse méditation de

cette très-sainte Humanité l'aidera , au contraire , à

monter plus facilement au plus haut degré de

l'union ; Jésus Notre-Seigneur étant la vérité , la

porte , la voie et le guide pour arriver à la pos

session de tous les biens .

.
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DE L'OBÉISSANCE .

L'obéissance est meilleure que les sacri

ficés ; et mieux vaut écouter que d'offrir

la graisse des béliers (1 ) .

Obéissez à vos supérieurs et soyez-leur

soumis ; car ils veillent sans cesse ,

comme devant rendre comple de vos

âmes (2 ) .

281. Le chemin de la vie n'exige pas beaucoup

de savantes combinaisons et d'agitations . Il de

mande moins de science , que de renoncement à sa

volonté propre . Mais celui qui s'attache à la dou

ceur des choses sensibles , n'avancera guère dans

cette voie .

252. Celui qui ne cherche de goûts et de joies

sensibles , ni en Dieu ni dans les créatures , et qui

ne suit sa volonté propre en aucune chose, ne

1 risque pas de trébucher.

253. Quoique vous entrepreniez de grandes

( 1 ) Melior est obedientia quam victimæ, et auscultare magis

quam offere adipem arietum . (I , Reg. , xv , 22. )

( 2 ) Obedite præpositis vestris et subjacete eis ; ipsi enim per

vigilant , quasi rationem pro animabus vestris reddituri.

(Hebr. , XII, 17. )>
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choses , si vous ne savez renoncer à votre volonté

propre et l'assujettir, vous oubliant vous-même

et tout ce qui vous touche , vous n'avancerez point

dans la voie de la perfection .

254. Laissez-vous enseigner ; laissez-vous

commander ; laissez -vous mener et assujettir : et

vous serez parfait.

255. Dieu voit avec plus de plaisir l'âme qui ,

parmi les désolations et les sécheresses , livre et

soumet sa volonté à celle d'autrui , que l'âme qui ,

en dehors de l'obéissance , accomplirait toutes ses

@uvres avec beaucoup de joie spirituelle et de

suavité .

256. Dieu aime mieux en vous le moindre de

gré d'obéissance et de sujétion , que tout service

que vous pensez lui rendre.

257. L'assujettissement et l'obéissance sont le

sacrifice de la raison et du jugement ; voilà pour

quoi c'est le sacrifice le plus agréable à Dieu , bien

préférable à toutes les rigueurs de la pénitence

corporelle .

258. La pénitence corporelle sans obéissance

est très -imparfaite. Les commençants , il est vrai ,

s'y sentent portés par la consolation et le goût

qu'ils y trouvent ; mais s'ils y font leur propre

volonté, ils s'exposent à croître bien plutôt en

vices qu'en vertus .
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259. Vous trouverez double amertume à suivre

votre volonté, gardez-vous donc de la chercher,

fallût- il rester dans l'amertume .

260. Le démon prévaut facilement sur ceux qui

marchent seuls , et se dirigent par leur volonté

propre dans les choses de Dieu .
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DE LA FORCE ET DE LA PATIENCE ,

3Attendez le Seigneur ; agissez en homme;

que votre cour soit ferme ; attendez le

Seigneur ( 1 ).

La patience vous est nécessaire , pour ac

complir la volonté de Dieu et mériter

ainsi l'effet de sa promesse (2 ) .

261. Mieux vaut porter une plus lourde charge

avec l'aide d'un fort, qu'une moins lourde avec

l'aide d'un faible . Or, quand vous supportez le

poids des afflictions, vous êtes avec Dieu qui est

votre force, et se tient près de ceux qui sont dans la

tribulation . Mais quand vous n'en êtes pas chargé ,

vous demeurez seul avec vous , c'est- à-dire avec

la faiblesse même . Aussi la force et la vertu de

l'âme croissent et se fortifient dans les travaux.

262. Considérez combien votre chair est faible,

et comme rien des choses du monde ne peut don

ner à votre esprit force et consolation . Tout ce

(1 ) Exspecta Dominum , viriliter age , et confortetur cor

tuum , et sustine Dominum . (Ps . XXVI, 20.)

(2 ) Patientia vobis necessaria est, ut voluntatem Dei facien

tes reportetis promissionem . (Hebr. , X, 36. )
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qui naît du monde est monde ; ce qui naît de la

chair est chair; et le bon esprit naît uniquement de

l’Esprit de Dieu , qui ne se communique ni par le

monde ni par la chair.

263. Voyez comment la fleur la plus délicate se

flétrit la première et perd le plus tôt son parfum .

Ainsi faut-il vous garder avec soin de vouloir

marcher par la voie des consolations et des goûts

spirituels ; car vous manqueriez de constance dans

cette voie . Mais préférez un esprit mâle et ferme,

qui ne soit attaché à rien ; vous y trouverez en

abondance la douceur et la paix ; car les fruits

doux , savoureux , et qui se conservent, mûrissent

dans des terres froides et sèches.

264. Bien que le chemin soit uni et doux pour

les âmes de bonne volonté, on ne peut toutefois

y marcher longtemps et sans fatigue, si les pieds

ne sont fermes , et si l'on manque de persévé

rance .

265. Ne cherchez pas votre nourriture dans des

pâturages défendus, tels que les plaisirs de cette

vie. Mais bienheureux ceux qui ont faim et soif de

la justice , parce qu'ils seront rassasiés .

266. Celui-là est vraiment vainqueur de toutes

les choses d'ici-bas, qui n'est plus ému ni d'aucune

joie quand il les possède , ni d'aucune tristesse de

leur absence.
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267. Avec le don de force, l'âme accomplit les

cuvres des vertus et triomphe des vices .

268. Que votre cour soit fort contre tout ce qui

le porterait vers un autre objet que Dieu ; et pour

le rendre fort, aimez à contempler les souffrances

de Jésus-Christ,

269. Réjouissez - vous sans cesse en Dieu , qui

est votre salut ; et considérez combien il est doux

de souffrir ce que nous envoie celui qui est vrai

ment et uniquement bon .

270. Dieu estime bien plus en vous l'accep

tation volontaire de la sécheresse et de la souf

france pour son amour, que toutes les consola

tions , visions et contemplations , dont vous pour

riez jouir.

271. Ne laissez jamais, pour aucun motif, bon

ou mauvais, d'apaiser votre cœur et de l'incliner,

avec des entrailles d'amour, à souffrir pour Dieu

tout ce qui pourra se présenter.

272. Il ne faut pas mesurer les travaux sur notre

faiblesse , mais nos efforts sur nos travaux .

273. Si les âmes savaient le prix de la souffrance

et de la mortification, pour acquérir les biens de

l'ordre le plus élevé , jamais elles ne chercheraient

leur consolation en aucune chose .

274. Quand une âme a plus de patience pour

souffrir et plus de courage à supporter la privation
à
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de toute joie sensible , c'est un signe assuré de son

avancement dans la vertu.

275. La voie de la souffrance est bien plus sûre et

plus féconde que celle de la jouissance et de l'action .

Carnotre âme , dans la souffrance , reçoit une partici

pation de la force de Dieu ; tandis que l'action et la

jouissance s'accommodent bien mieux avec ses im

perfections et sa faiblesse ; de plus la souffrance lui

fait acquérir et exercer des vertus qui la purifient,

et la rendent plus sage et plus prudente .

276. L'âme qui n'est pas exercée par les tenta

tions et les souffrances, ne saurait élever et régler

son sens intérieur, comme le demande la vraie sa

gesse . Car, ainsi qu'il est dit au livre de l'Ecclésias

tique, « celui qui n'est pas tenté, que sait-il ? »

277. Plus la souffrance est pure et sans mélange,

plus elle enrichit l'âme de la pure intelligence des

choses de Dieu .
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DE LA MODESTIE .

Détournez mes regards de tout ce qui n'est

que vanité ; et faites -moi trouver la vie

dans votre voie ( 1 ) .

Réjouissez- vous toujours dans le Seigneur .

Que votre modestie soit reconnue de

tous les hommes (2 ) .

278. L'âme qui se recueille et se retire de la

délectation des choses sensibles , s'affranchit de

la distraction où la jetait l'usage trop libre de ses -

sens ; et par là , se conserve en elle et s'accroît

l'esprit intérieur et l'exercice des vertus qui l'unis

sent à Dieu .

279. L'homme qui se complaît à la jouissance du

plaisir sensible , ne mérite pas d'autres noms que

ceux d'homme sensuel , d'homme animal , d'homme

du lemps. Mais quand il dégage son coeur de toute

satisfaction des sens, il mérite d'être appelé homme

spirituel, céleste et divin .

( 1 ) Averte oculos meos ne videant vanitatem ; in via tua

vivifica me. (Ps. cxviii, 37.)

(2) Gaudete in Domino semper . Modestia vestra nota sit

omnibus hominibus. (Philipp ., iv, 4. )
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280. Si vous refusez une satisfaction sensible ,

le Seigneur vous rendra le centuple dès cette vie ,

en joies spirituelles ; au lieu que pour ce même

plaisir accordé à vos sens , vous recueillerez au

centuple ennui et dégoût .

281. Celui qui ne vit plus de la vie des sens , ap

plique librement toute sa force et toutes les puis

sances de son âme à la divine contemplation .

282. Quoique les biens sensibles puissent mé

riter que l'âme y trouve quelque goût, quand elle

s'en sert pour aller à Dieu , ce fruit est néanmoins

si peu assuré, que d'ordinaire, ainsi que nous le

voyons , elle enelle en retire plus de dommage que de

profit.

283. Tant que l'homme n'a pas acquis une telle

habitude de la mortification de tout goût sensible ,

que tout ce qui tombe sous les sens élève aussitôt

son âme vers Dieu , il a besoin de renoncer à toute

délectation sensible , pour dégager son âme de la

vie des sens.
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DU SILENCE .

Celui qui modère sa langue est docte et

prudent. Mais l'homme inconsidéré

dans ses paroles sera affligé de bien des

maux ( 1 ) .

Les hommes, au jour du jugement, ren

dront compte à Dieu de toute parole inu.

tile sortie de leur bouche ; vous serez

justifié sur vos paroles et condamné sur

vos paroles (2 ) . .

284. Le Père a dit une parole . C'est son Verbe

et son Fils . Il la dit éternellement et dans un

éternel silence . Et c'est dans le silence que l'âme

l'entend .

285. Ce qui est le plus nécessaire pour notre

avancement, c'est de faire taire nos inclinations et

notre langue en présence de ce grand Dieu. Car le

langage qu'il préfère est un amour silencieux .

286. Parlez peu ; et lorsqu'on ne réclame pas

( ) Qui moderatur sermones suos doctus et prudens est .

Qui autem inconsideratus est ad loquendum sentiet mala

(Prov,, XVII, 27 ; XIII , 3. )

(2 ) Omne verbum otiosum quod locuti fuerint homides,

reddent rationem de eo, in die judicii . Ex verbis enim tuis jus

tificaberis, et ex verbis tuis condemnaberis. (Matth. , XII, 36. )
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votre avis sur tel ou tel sujet, ne vous en mêlez

point.

287. N'écoutez jamais rien des faiblesses d'au

trui. Et si quelqu'un vient se plaindre à vous de

quelque faiblesse d'un autre , priez-le humblement

de ne rien vous en dire.

288. Ne vous plaignez de personne. Ne deman

dez rien. Ou s'il vous faut absolument demander

quelque chose , que ce soit en peu de paroles .

289. Ne contredites qui que ce soit ; et ne vous

permettez jamais une parole qui ne soit toute

pure .

290. Quand vous parlerez , que ce soit de ma

nière à n'offenser personne , et de choses que

vous puissiez dire sans crainte devant qui que ce

soit .

291. Conservez toujours la paix intérieure avec

une attention amoureuse à Dieu ; et s'il faut parler,

faites-le avec la même attention et la même paix.

292. Gardez en silence le don de Dieu ; et rap

pelez -vous cette parole de l'Écriture : « Mon secret

est pour moi .

293. N'oubliez point que, de toute parole pro

férée sans la direction de l'obéissance , Dieu vous

demandera un compte rigoureux.

294. Converser avec le prochain plus qu'il n'est

vraiment nécessaire et que la raison ne le de
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mande, n'a jamais fait de bien à personne, quelque

saint qu'il fût.

295. Une âme ne saurait faire de progrès qu'en

agissant et souffrant en silence .

296. Pour avancer dans la vertu, il faut surtout

savoir se taire et agir ; car parler nous distrait

mais le silence et le travail recueillent.

297. Dès qu'on a dit à quelqu'un ce qu'il lui faut

pour son avancement spirituel , qu'il n'en demande

pas davantage ; mais au lieu de parler, qu'il se

mette à l'oeuvre pour tout de bon et en silence ,

veillant à se maintenir dans l'humilité, la charité ,

le mépris de soi-même.

298. L'âme prompte à parler et à se répandre au

dehors est bien peu attentive à Dieu . Mais à me

sure qu'elle le sera, elle se sentira fortement atti

rée , au dedans d'elle- même, à se taire et à fuir n'im

porte quelle conversation .

299. Dieu veut que noire âine trouve en lui sa

joie, et non en aucune créature, quelque parfaite

et excellente qu'elle puisse être .

26.



458 MAXIMES ET AVIS SPIRITUELS

DE L'HUMILITÉ .

Sur qui mes regards s'abaisseront- ils ,

sinon sur le pauvre, sur le cæur contrit ,

sur celui que font trembler mes pa

roles (1 ) ?

Apprenez de moi que je suis doux et hum

ble de cæur (2) .

300. La première chose nécessaire à l'âme , pour

parvenir à la connaissance de Dieu, c'est la con

naissance d'elle-même .

301. Dieu se complaît bien plus à de petites

@uvres , faites dans le secret et la solitude , sans

désir d'être vu , qu'à une multitude de grandes

euvres, faites avec le désir du regard des hommes.

302. Celui qui manifeste aux hommes le bien

qui était caché dans sa conscience, en perd le mé

rite avec le secret ; et la vaine gloire des hommes

sera sa récompense .

303. L'esprit de sagesse divine qui habite dans

( 1 ) Ad quem autem respiciam nisi ad pauperculum , et

contritum spiritu , et trementem sermones meos ? (Is . , LXVI, 2. )

(2) Discite a me quia mitis sum et humilis corde . (Matth . ,

ŠI, 29.)
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une âme humble , l'incline à garder son trésor se .

cret , et à rejeter tout mal au dehors .

304. La perfection de l'âme ne consiste pas dans

les vertus que chacun trouve en soi , mais dans

celles que l'ail de Dieu y reconnaît comme véri

tables ; et tout cela est si caché au regard des

hommes , que l'âme ne trouve en elle-même aucun

sujet de se glorifier , mais bien des sujets de

trembler.

305. Ce qui gagne à une âme le coeur de Dieu ,

ce n'est pas la vue de sa grandeur, mais la

grandeur du mépris qu'elle a d'elle -même et de sa

profonde humilité .

306. Ce que vous désirez le plus, et ce que vous

cherchez avec plus de sollicitude , vous ne sauriez

l'atteindre par vous -même et par la plus haute con

templation , mais par une humilité plus profonde

et par l'abaissement de votre cour.

307. S'il vous vient en pensée de vous glorifier

de vous-même, dépouillez-vous d'abord de tout ce

qui ne vous appartient pas . Or tout ce qui restera

n'étant que néant, de quoi pourrez-vous tirer

quelque gloire ?

308. Ne méprisez pas votre prochain parce qu'il

vous semble dépourvu des vertus que vous espé

riez trouver en lui ; car peut- être est-il agréable à

Dieu pour d'autres raisons que vous ignorez.

►
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309. Ne vous excusez point; mais recevez toute

réprimande avec un visage serein , pensant qu'elle

vous vient de Dieu .

310. Tenez pour une pure grâce de Dieu qu'on

vous dise parfois quelque bonne parole ; car vous

ne la méritez point.

311. Ne vous arrêtez ni peu ni beaucoup à re

garder qui est pour ou contre vous. Mais efforcez

vous sans relâche de plaire à Dieu ; demandez-lui

que sa volonté s’accomplisse ; aimez - le beaucoup ;

vous le lui devez bien.

312. Aimez à rester incopnu de vous et des au

tres ; ne cherchez pas à savoir le bien ou le mal

d'autrui .

313. N'oubliez jamais la vie éternelle ; mais con

sidérez le très-haut degré de joie et de gloire

où tant d'âmes sont parvenues , pour avoir été

méprisées , humbles et pauvres à leurs propres

yeux .

314. Pour mortifier en nous sérieusement le dé

sir de l'honneur, source de tant d'autres désirs dé

réglés, la première chose à faire est de travailler à

nous abaisser, et de désirer que les autres nous

traitent de même ; la seconde est de parler de nous

avec un vrai mépris, et de désirer que les autres

parlent de même ; la troisième est de bien connaître

notre bassesse, considérant combien nous sommes

.
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en effet dignes de mépris , et de désirer que les

autres pensent de même .

315. L'humilité de notre âme et sa soumission ,

à l'égard du maître spirituel qui la dirige, lui com

muniquant tout ce qui se passe entre Dieu et nous,

est une source de lumière , de paix , de joie et de

sécurité.

316. La vertu ne consiste pas dans la lumière et

dans le goût de Dieu , quelque élevés qu'ils soient,

ni en rien de ce qui peut tomber sous le sens de

l'âme ; mais dans ce qu'il y a de plus contraire à

tout goût sensible, une profonde humilité, un mé

pris extrême de soi-même et de toutes les choses

auxquelles notre âme se sent le plus attachée .

317. Toutes les vues de Dieu , les révélations,

les sentiments des choses célestes, bien que juste

ment en très-haute estime aux yeux de l'homme

spirituel, ne sauraient valoir cependant le moindre

acte d'humilité ; car l'humilité produit en nous les

mêmes effets que la charité, dont le propre est de

ne point attacher son cour à ses intérêts , mais à

ceux d'autrui.

318. Les communications vraiment divines ont

ce caractère qui leur est propre, d'humilier l'âme

et de l'élever tout à la fois. Car, dans cette voie,

descendre c'est monter, et monter c'est descendre.

319. Le propre des faveurs et des communica

26.
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tions vraiment divines est d'imprimer en l'âme une

aversion profonde pour tout ce qui tend à l'élever,

tout ce qui concerne sa propre excellence , et de

lui donner au contraire beaucoup de facilité et de

promptitude pour tout ce qui peut l'abaisser et

l'humilier.

320. Dieu a tellement horreur de voir les âmes

s'incliner à l'amour de l'élévation , que même quand

sa divine Majesté la leur impose, elle ne veut point

que le coeur soit prompt à commander et s'y com

plaise .

321. Tout au contraire , quand les faveurs et les

communications spirituelles viennent du démon ,

elles donnent à l'âme beaucoup de facilité et de

promptitude pour tout ce qui est grand et semble

avoir du prix , et beaucoup d'aversion pour toute

cuvre humble et basse .
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ORGUEIL ET VANITÉ .

Ne laissez jamais dominer l'orgueil dans

vos sentiments et dans vos paroles . Car

c'est par l'orgueil qué toute ruine a

commencé (1 ) .

Ce n'est pas celui qui se recommande lui

même, mais celui que Dieu recommande,

qui est approuvé (2 ) .

>

7

322. L'âme qui aime les grandeurs, les emplois

élevés , le libre assouvissement de ses désirs , est

aux yeux de Dieu , non pas un enfant de condition

libre , mais le vil esclave de ses passions ,

323. L'âme qui n'est pas humble , se laisse aisé

ment tromper par le démon , qui lui fait croire

mille mensonges .

324. Il y a , de nos jours , beaucoup de chré

tiens , qui ont quelques vertus et font de grandes

choses ; et tout cela ne leur servira cependant de

rien pour la vie éternelle , parce qu'ils n'y recher

( 1 ) Superbiam nunquam in tuo sensu aut in tuo verbo do

minari permittas . In ipsa enim initium sumpsit omnis perdi

tio . (Tob . , iv , 14. )

( 2 ) Non enim qui seipsum commendat ille probatus est ; sed

quem Deus commendat. ( II , Cor. , x , 18. )
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chent point l'honneur et la gloire de Dieu seul ,

mais la vaine satisfaction de leur volonté .

325. La ,vaine joie des bonnes cuvres ne va

pas sans leur vaine estime ; de là naissent les sen

timents et les paroles pleines de vanité que

l'Évangile nous fait remarquer dans le pharisien .

326. Telle est, en ce point , l'extrême misère

des enfants des hommes, que je tiens pour certain

que la plupart des cuvres faites en public seront

viciées et ne vaudront rien , ou du moins seront

très- imparfaites et défectueuses devant Dieu, le

cour n'ayant pas été libre et pur de tout intérêt et

respect humain .

327. O âmes créées de Dieu et appelées par lui

à tant de grandeurs ! Que faites -vous ?A quoi vous

occupez-vous ? O aveuglement misérable des fils

d'Adam ! Ne pas voir, au milieu de tant de lu

mière ! Ne pas entendre une voix si puissante !

Plus vous cherchez la grandeur et la gloire, plus

vous demeurez misérables et vils , et indignes de

tant de biens !
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DE LA PAUVRETÉ VOLONTAIRE .

Si les richesses affluent vers vous, n'y

attachez pas votre cour ( 1 ) .

Il a comblé de biens les affamés ; il a ren

voyé les riches les mains vides ( 2 ) .

328. S'il est jamais permis de se complaire en

ses richesses , c'est lorsqu'on les prodigue au ser

vice de Dieu ; car on ne saurait en tirer un autre

profit. Et il en faut dire autant de tout autre

bien temporel , tel que titres , charges, dignités

humaines, et le reste .

329. L'homme spirituel doit veiller avec une

extrême attention à ne pas laisser peu à peu son

cæur s'attacher aux choses qui passent ; car cet

amour croîtrait insensiblement de degré en degré;

ce qui d'abord semblait n'être rien, atteindrait de

vastes proportions et deviendrait la cause d'un

grand dommage ; comme une étincelle suffit pour

embraser enfin toute une montagne .

330. Ne vous fiez jamais sur ce que vous n'êtes

( 1 ) Divitiæ si affluant, nolite cor apponere. (Ps. Lxi , 11. )

(2 ) Esurientes implevit bonis, et divites dimisit inanes,

(Luc. , 1 , 53.)
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retenu que par un fil ; mais brisez -le de suite, en

vous disant qu'il faudrait le briser plus tard . Car

si dès le début, et pendant que l'attache est si

faible encore , vous ne vous sentez pas le cœur de

la rompre , comment présumeriez -vous le pouvoir

faire, quand elle sera plus forte et invétérée ?

331. Celui qui évite les petites fautes ne tom

bera pas dans de plus grandes. Mais les plus pe

tites sont souvent la cause d'un très-grand mal ,

une fois que l'entrée du cœur est ouverte et que le

rempart est entamé . Car toute besogne commen

cée est à moitié faite, dit le proverbe .

332. La jouissance trouble le jugement , comme

le brouillard trouble la vue . Or l'âme ne goûte

point de jouissance volontaire , quand elle n'a pas

de volonté propre . Mais si le cæur est pur et libre

des joies humaines , le jugement redevient lumi

neux , comme l'atmosphère lorsque les vapeurs se

dissipent .

333. L'âme dégagée des choses créées n'est dis

traite et troublée ni dans l'oraison ni hors de-l'orai

son ; et ainsi , sans perdre de temps , elle acquiert

aisément de grandes richesses spirituelles .
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DE L'AMOUR DES RICHESSES .

Le bien-aimé s'engraissa et se révolta ; il

s'engraissa , se rassasia , se dilata ; et il

délaissa Dieu son créateur ; il s'éloigna

de Dieu son salut (1 ).

Ceux qui veulent devenir riches tombent

dans la tentation , et dans le filet du dé

mon , et dans beaucoup de désirs inu

tiles et nuisibles , qui plongent les

hommes dans la mort et dans la perdi

tion ; car la cupidité est la racine de tous

les maux (2) .

334. A la vérité , les biens temporels ne sont

point par eux-mêmes cause nécessaire de péché.

Mais comme le plus souvent, et par sa faiblesse

naturelle , le ceur de l'homme, s'attachant à ces

biens, se détache de Dieu , ce qui est un péché , le

Sage a dit avec raison que le riche n'est pas

exempt de péché.

335. Ce ne sont pas les choses de ce monde qui

a

(1 ) Incrassatus est dilectus et recalcitravit ; incrassatus, im

pinguatus , dilatatus, dereliquit Deum factorem suum et re

cessit a Deo salutari suo . ( Deuter. , XXXII , 15. )

( 2 ) Qui volunt divites fieri incidunt in tentationem et in la

queum diaboli, et desideria multa inutilia et nociva , quæ mer

gunt homines in interitum et in perditionem . Radix enim

omnium malorum est cupiditas. (1 , Tim . , VI, 9. )
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s'emparent de l'âme et la ruinent, puisqu'elles ne

sauraient pénétrer dans l'âme ; mais c'est notre

volonté propre et notre affection, qui cherchent

en elles le repos.

336. Jésus Notre-Seigneur appelle les richesses

des épines dans l'Évangile , pour nous faire en

tendre que l'âme qui s'y attache volontairement; y

sera blessée de quelque péché .

337. C'est un désir vain , que celui d'avoir des

enfants ; désir si vif en quelques-uns qu'il leur fe

rait remuer le ciel et la terre . Car ils ne savent

pas si ces enfants seront bons et serviront Dieu fi

dèlement, ni si le bonheur qu'ils en espèrent , ne

se changera pas en douleurs et en afflictions.

338. L'âme esclave de ses désirs ne fait que

s'agiter en toul sens, dans le filet auquel son coeur

s'est pris ; et malgré ses efforts elle a grand'peine

même pour un moment, à le dégager des pensées

importunes qui l'embarrassent .
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PAUVRETÉ D'ESPRIT .

Vous ferez l'autel de bois de Séihim . Et

vous le ferez , non pas massif, mais creux

et vide intérieurement (1 ) .

Bienheureux les pauvres d'esprit , parce

que le royaume du ciel est à eux (2 ) .

339. Considérez como bien il est nécessaire de

travailler à vous dompter vous -même , et de mar

cher généreusement dans la voie de la pénitence ,

si vous voulez atteindre à la perfection .

340. Si quelqu'un cherchait à vous suggérer des

maximes larges, fit-il des miracles , ne le croyez

point ; mais redoublez bien plutôt de pénitence el

de détachement des choses créées.

341. Dieu ordonna , dans l'ancienne loi , que

l'autel , où devaient s'offrir les sacrilices, fût creux

et vide à l'intérieur ; pour nous faire comprendre ,

par ce symbole , combien il veut que notre âme soit

vide de toutes les choses créées , afin qu'elle de

>

(1 ) Facies altare de lignis Sethim. Non solidum sed inane

et cavum intrinsecus facies illud. ( Exod . , XXVII, 1 , 8. )

(2 ) Beati pauperes spiritu , quoniam ipsorum cst regnum

coelorum . ( Matth ., V, 3. )

27
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vienne un autel digne de la présence de sa divine

Majesté.

342. Dieu n'approuve et ne veut dans l'âme où

il habite , qu'un seul désir, le désir de garder par

faitement sa loi et de porter la croix de Jésus-Christ;

comme la sainte Écriture nous apprend que , dans

l'arche, où était conservée la manne, Dieu voulut

qu'on mît seulement le livre de la loi , avec la verge

de Moïse image de la croix .

343. L'âme qui n'a d'autre désir que de garder

parfaitement la loi du Seigneur et de porter la

croix de Jésus-Christ, deviendra l'arche véritable,

où se trouvera la vraie manne qui est Dieu .

344. Sivous voulez que la dévotion naisse en

votre cour, et que l'amour de Dieu y croisse de

plus en plus avec l'affection aux choses divines, il

faut avant tout purifier votre âme de tous ses ap

pétits déréglés et de tous ses désirs , en sorte que

rien ne voustrouble. De même que le malade, une

fois qu'il a rejeté toute humeur maligne , sent aus

sitôt revenir la santé, ainsi que l'appétit qu'il avait

perdu ; de même l'âme purifiée retrouve sa santé

et le goût de Dieu . Mais sans ce moyen vous auriez

beau faire : nul autre ne vous réussira .

345. Vivez en ce monde comme s'il n'y avait

que Dieu et votre âme, afin que rien de créé n'en

chaîne votre cœur.

>
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346. Ne vous fatiguez pas vainement à chers

cher la douceur et la joie spirituelle ; car on ne les

trouve qu'en y renonçant.

347. Si vous désirez parvenir au saint recueil

lement, n'ajoutez pas , mais retranchez .,

348. Ayez intérieurement le cour dégagé de

toute chose, et ne mettez votre affection en rien

de temporel ; ainsi votre âme recueillera des tré

sors que vous ne connaissez pas.

349. Les trésors immenses de Dieu ne peuvent

être contenus que dans un caur vide et solitaire .

350. Autant qu'il dépendra de vous , ne refusez

rien de ce que vous avez , quelque besoin que vous

en puissiez sentir .

351. Celui-là ne saurait arriver à la perfection ,

qui ne sait pas trouver la joie de son coeur et la sa

tisfaction de tous ses désirs dans le vide de tout ce

qui n'est pas Dieu . C'est une condition indispen

sable pour posséder la paix et la tranquillité de

l'esprit .

352. Il faut que toujours règne dans votre âme

la ferme volonté de vous porter , pon à ce qui est

plus facile, mais plus difficile ; non à ce qui est

plus doux , mais plus âpre ; non à ce qui est plus

savoureux, mais plus insipide ; non à ce qui est

plus haut et plus estimé, mais plus bas et plus mé

prisé ; non à ce qui est plus grand , mais plus petit ;
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>

non à ce qui est quelque chose , mais à ce qui n'est

rien ; non à ce qui est meilleur , mais à ce qui est

pire ; n'ayant d'autre désir que d'entrer, pour le

seul amour de Jésus-Christ, dans la nudité , le

vide, la pauvreté de tout ce qui existe en ce

monde .

353. Si vous purifiez avec soin votre âme de

toute propriété et de tout désir , vous comprendrez

alors toutes choses selon l'esprit ; et si vous re

fusez de mettre en elles votre affection , vous goû

terez ce qu'elles ont de vrai , comprenant ce qu'i

y a en elles d'assuré .

354. Vous jouirez d'un entier domaine sur tous

les hommes, et toutes les créatures seront à votre

service, si vous les oubliez et si vous vous oubliez

vous-même .

355. Vous n'éprouverez plus alors d'autres

besoins que ceux auxquels votre cour voudra se

soumettre ; car le pauvre d'esprit trouve son con

tentement et sa joie à manquer de tout ; et celui

dont le cœur ne désire rien , est toujours au large .

356. Les pauvres d'esprit donnent libéralement

tout ce qu'ils possèdent ; leur plaisir est de s'en

passer pour Dieu et pour le prochain, se réglant

en tout par la loi de la charité .

357. Le pauvre d'esprit se contente de la subs

tance même de la dévotion, et sans rien chercher
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au delà de ce qui lui suffit, ne trouve dans la mul

tiplicité des objets visibles que de la fatigue et de

l'ennui .

358. Quand une âme s'est retirée du monde ex

térieur et dégagée de toute propriété, même de la

douceur des choses divines , alors aucune prospé

rité ne l'enchaîne plus, aucune adversité ne peut

l'abattre.

359. On revêt le pauvre , quand on le voit nu ; et

quand une âme se sera dépouillée de tout désir ,

sans se réserver de vouloir ou ne pas vouloir , Dieu

la couvrira et l'enrichira de sa pureté , de sa joie , de

sa volonté .

360. L'amour de Dieu dans une âme pure ,

simple et dénuée de tout désir propre, est pour

ainsi dire toujours en acte , et s'accroîtra inces

samment.

361. Renoncez à tout désir propre, et vous trou

verez ce que demande votre cæur. Car comment

sauriez -vous si votre désir est selon Dieu ?

362. Si vous voulez trouver la paix avec la con

solation de votre âme, et servir Dieu pour tout de

bon , ne vous contentez pas de ce que vous avez

déjà laissé ; car peut -être, en la nouvelle voie ou:

vous marchez , votre cour se retrouvera aussi em

barrassé, ou plus embarrassé même qu'auparavant ;

mais renoncez à tout ce qui vous reste encore .

.
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363. Si cet exercice de renoncement, qui est le

principal et comme la racine même des vertus,

vient à vous manquer, toutes vos autres industries

vous serviront peu ; eussiez -vous de très-hautes

vues des choses divines , et les communications

spirituelles les plus relevées .

364. Non seulement les biens terrestres, les

joies et les délices des sens , nous embarrassent et

nous retardent dans la voie de Dieu ; mais les joies

mêmes de l'esprit et les consolations célestes sont

un obstacle à notre avancement dans la vertu , si

nous les recherchons ou les recevons pour notre

propre jouissance.

365. Les vains désirs de notre coeur sont de

telle nature qu'ils cherchent toujours un objet au

quel ils puissent s'attacher ; semblables au ver qui

ronge le bois, n'épargnant pas plus ce qui est sain

que ce qui est malade .

FIN DES MAXIMES .
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PRIÈRE DE L'AME EMBRASÉE DE L'AMOUR

DIVIN .

Seigneur mon Dieu , mon bien-aimé, si le sou ,

venir de mes péchés vous empêche de m'accorder

ce que je demande , qu'il en soit fait, mon Dieu ,

selon votre volonté , qui est ce que je désire sur

toute chose ; faites de moi l'objet de votre bonté et

de votre miséricorde , afin que vos créatures vous

у reconnaissent. Que si vous attendez mes ouvrés,

pour m'accorder ainsi ce que je demande, donnez

les moi, Seigneur, opérez-les en moi , et joignez-ý

les peines que vous voudrez bien accepter de moi .

Nais si vous n'attendez pas més æuvres, qu'atten

dez-vous, ô mon très-iniséricordieux Seigneur ?

Que tardez-vous ? Si vous voulez enfin m'accor

der cette grâce et cette miséricorde que je vous

demande par votre Fils , prenez tout mon petit

avoir, puisque vous le voulez ; et donnez-moi ce

bien , puisque vous le voulez aussi. O tout-puis

sant Seigneur, mon âme s'est desséchée, en ou

bliant de se nourrir en vous . Je ne vous connais
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sais pas , ô mon Seigneur , lorsque je voulais en

core savoir et goûter quelque autre chose !

Oh ! qui pourra se délivrer des modes et des

termes d'ici-bas , si vous ne l'élevez vous-même

jusqu'à vous, dans la pureté de votre amour, ô

mon Dieu ?Vous revenez , Seigneur, relever avec

joie et avec amour celui qui vous a offensé ; et

moi , je refuse de relever celui qui m'irrite et de

l'honorer ! Comment pourra donc monter jusqu'à

vous l'homme engendré, l'homme élevé dans une

si profonde bassesse, si vous ne le relevez, ô Sei

gneur, de cette même main qui l'a créé ?

O tout-puissant Seigneur, si une étincelle de

l'empire de votre justice a tant de force en un

prince mortel , qui gouverne et meut les nations,

que ne fera pas votre toute-puissante justice sur le

juste et sur le pécheur ?

Seigneur mon Dieu, vous ne rejetez point celui

qui ne vous rejette point. Comment les hommes

disent - ils que vous vous éloignez, ô Seigneur mon

Dieu ? Quel est celui qui , vous cherchant avec un

amour pur et simple, ne vous trouvera pas, et en

vous son goût et sa volonté , ô vous qui, le pre

mier, vous montrez et venez au -devant de ceux

qui vous désirent ?

Vous ne m'ôterez pas, ô Seigneur mon Dieu ,

ce que vous m'avez donné une fois , en la personne>
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>de Jésus votre Fils unique , en qui vous m'avez

donné tout ce que je veux . Je me réjouirai donc

dans la pensée que vous ne tarderez point, si je

vous attends . Et que tardes -tu toi -même, ô mon

âme , puisque dès à présent tu peux aimer Dieu en

ton cour !

Les cieux sont à moi ; la terre est à moi ; les na

tions , à moi ; les jusles , à moi ; les pécheurs , à

moi ! Les Anges sont à moi ; et la Mère de Dieu , et

toutes les choses créées ! Mon Dieu lui-même est à

moi et pour moi , puisque Jésus-Christ tout entier

est à moi et pour moi ! Que demandes-tu donc et

que cherches -tu encore, ô mon âme ? Tout est à

toi ; tout est pour toi ; ne te rabaisse point ! Ne

t'arrête pas à quelques miettes lombées de la tableà

de ton Père ! Lève-toi et glorifie -toi de ce qui fait

ta gloire ; cache-toi en elle et réjouis- toi ; les désirs

de ton cour seront exaucés !

O très-doux amour de Dieu méconnu ! Celui qui

vous a trouvé se repose . Et que maintenant tout

change, eh bien soit, ô Seigneur mon Dieu , pour

vu que je demeure avec vous et en vous ! Que

j'aille avec vous par où vous voudrez; ce sera aussi

par où je voudrai . Mon Bien-Aimé , tout pour vous ,

rien pour moi ; mais rien pour vous aussi , et tout

pour moi ! Tout ce qui sera doux et savoureux , je

le veux pour vous, et non pour moi ! Tout ce qui

27 .
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sera âpre et pénible , je le veux pour moi , et non

pour vous ! O mon Dieu, combien sera douce pour

moi votre présence , puisque vous êtes le souve

rain bien ! Je veux m'approcher de vous en silence

et découvrir vos pieds divins , afin que vous trou

viez bon de m’unir à vous, en prenant mon âme

pour épouse ; et je ne me réjouirai qu'entre vos

bras . Et maintenant, je vous en supplie, ô Sei

gneur, ne me délaissez jamais, moi qui pour vous

ai méprisé mon âme !



POÉSIES DÉVOTES

COMPOSÉES SUR DIFFÉRENTS SUJETS





POÉSIES DEVOTES ( 1 )

COMPOSÉES SUR DIFFÉRENTS SUJETS

CANTIQUE D'UNE AME QUI LANGUJT DU DÉSIR

DE VOIR DIEU .

Je vis sans vivre en moi ,

Et j'attends d'un si brûlant désir,

Que je meurs de ne pas mourir.

Déjà je ne vis plus en moi ,

Et comme je ne puis vivre sans Dieu ,

Si ma vie se passe et sans lui et sans moi ,

Que sera - ce qu'une pareille vie ?

Elle me sera pire que mille morts ;

Car j'attends Celui qui est ma vie même

En mourant de ne pas mourir.

( 9 ) Nous regrettons notre impuissance à rendre tout le

charme de ces poésies de notre Bienheureux Père , mais nous

aurions craint d'en altérer plus encore la profonde beauté en

essayant de les traduire en vers . On nous pardonnera donc

de les présenter ainsi dans leur simplicité littérale, et plu

sieurs âmes peut-être nous en sauront-elles gré .

(Note de la Traduction .)
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Cette vie dont il me faut vivre

N'est que l'absence de la vie ;

Aussi est-ce mourir à toute heure

Jusqu'à ce que je puisse vivre en toi .

Écoute , o mon Dieu, ma parole :

Cette vie d'un jour je n'en veux pas,

Car je meurs de ne pas mourir.

Exilé que je suis loin de toi ,

Que peut être pour moi cette vie,

Sinon les angoisses de la mort,

La plus cruelle qui fùt jamais ?

Je me fais compassion à moi-même,

En continuant à vivre de telle sorte

Que je meurs de ne pas mourir.

Au poisson jeté hors de l'eau,

Il reste une dernière espérance ,

C'est que la mort contre laquelle il se débat

Lui fait enfin trouver la mort.

Mais quelle mort pourrait se comparer

A ma lamentable existence,

Car plus je vis , plus je meurs?

Quand je commence à respirer

En te contemplant dans l'hostie ,

Mes regrets en sont plus amers

De ne pouvoir jouir de toi .

Tout sert à augmenter ma peine ,

Et mon mal est tellement sans remède

Que je meurs de ne pas mourir.

Si mon coeur palpite , 0 Seigneur ,

Dans l'espérance de te voir,

En pensant que je puis te perdre

Je sens se doubler ma douleur.
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En vivant dans de telles angoisses

Et en attendant ce que j'espère

Je me meurs de ne pas mourir.

Délivre-moi de cette mort,

Mon Dieu, et donne-moi la vie ;

Ne me tiens pas longtemps captif

Dans un si cruel esclavage .

Vois le désir que j'ai de te voir ;

Mes soupirs sont si brûlants

Que je meurs de ne pas mourir .

Je n'ai plus qu'à pleurer ma mort,

A me lamenter de ma vie ,

Tant que mes péchés ici -bas

Me condamneront à l'exil .

O mon Dieu , mon Dieu, quand sera-ce ?

Quand pourrai -je dire en vérité :

Je vis et ne puis plus mourir ?
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CANTIQUE SUR UNE EXTASE ARRIVÉE DANS UNE

HAUTE CONTEMPLATION .

Je suis entré sans savoir où j'entrais ;

J'y suis resté sans savoir où j'étais ,

Transporté plus haut que toute science.

Non je ne savais pas où j'entrais ;

Et quand je me vis lå

Sans savoir où j'étais,

J'entendis de sublimes choses .

Ce que j'éprouvais là je ne saurais le dire,

Puisque j'y suis resté sans rien savoir,

Transporté plus haut que toute science .

De la paix et de l'amour

C'était la science parfaite;

Dans cette céleste solitude

On comprenait le droit chemin ;

C'était un si profond secret

Que je restai sans paroles ,

Transporté plus haut que toute science .

J'étais tellement enivré ,

Absorbé, ravi hora de moi ,

Que sans m'en apercevoir je restai

Les sens privés de sentiment,

Et l'esprit divinement enrichi

D'une intelligence ne comprenant rien ,

Transporté plus haut que toute science ,
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Plus on s'élève dans ces hauteurs

Et moins on en comprend les secrets ,

Parce qu'ils sont comme la nuée ténébreuse

Qui éclairait pendant la nuit ( 1 ) .

Aussi celui qui sait ces choses

Reste toujours ne sachant rien ,

Transporté plus haut que toute science .

Celui qui gravit ces sommets

Sent défaillir sa propre vie ,

Tout ce qu'il savait jusqu'alors

Lui semble digne d'un profond mépris .

Et sa science est d'autant plus parfaite

Qu'il reste ne sachant plus rien ,

Transporté plus haut que toute science .

Ce savoir qui consiste à ne savoir pas

Est une si souveraine puissance ,

Que les savants avec leurs arguments

Ne peuvent jamais en triompher.

Car leur savoir, en comprenant,

N'arrive pas à ne pas comprendre,

Transporté plus haut que toute science .

Il est de si haute excellence,

Cet incomparable savoir,

Qu'il n'est faculté ni science

Qui jusqu'à lui puisse s'élever.

Celui qui parvient à se vaincre,

Par le savoir qui ne sait rien

Ira montant toujours plus haut que toute science.

( 1 ) Et erat nubes tenebrosa, et illuminans noctem . (Exod . ,

xiv , 20.)



486 POÉSIES DÉVOTES

Si vous voulez savoir dans un mot

En quoi consiste cette grande science ,

C'est un sublime attouchement

De la sainte et divine essence.

C'est le chef-d'œuvre de sa bonté

De nous laisser sans rien comprendre,

Transportés plus haut que toute science .

SUR LE MÊME SUJET .

Dans un élan brûlant d'amour,

Le caur palpitant d'espérance,

Je m'élevai si haut, si haut,

Que je pus atteindre mon but .

Afin de pouvoir parvenir

A saisir cet objet divin,

Il me fallut si haut voler

Que je me perdis moi-même de vue .

Et pourtant ce travail était si grand

Que mon vol manqua de puissance ;

Mais l'amour fit un tel effort

Que je pus atteindre mon but .

Plus je pénétrais dans ces hauteurs,

Plus la lumière me manquait,

Et dans la nuit s'accomplissait

La plus glorieuse conquête .
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Pour saisir son objet l'amour s'élança

Aveugle et perdu dans les ténèbres,

Et je volai si haut, si haut,

Que je pus atteindre mon but .

Chose étrange, je dépassai

Par mon vol , le vol de mille autres ;

C'est que l'espérance du ciel

Obtient tout autant qu'elle espère.

Pour moi je n'espérais que Dieu,

Et mon éspoir fut couronné ;

Car je volai si haut, si haut ,

Que je pus atteindre mon but .

Plus en montant je m'approchais

De cet Étre grand et sublime,

Plus en mon coeur je me sentais

Abîmé dans mon vil néant .

Nul , me dis -je , ne l'atteindra .

Et m'humiliant si bas, si bas,

Je m'élevai si haut, si haut,

Que je pus atteindre mon but.
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GLOSE SUR LE DIVIN .

Appuyé sans aucun appui,

Sans lumière et dans les ténèbres ,

Je vais me consumant d'amour.

Mon âme est détachée

De tout être créé,

Et au-dessus d'elle-même élevée

Dans une vie pleine de délices,

Elle n'a d'autre appui que son Dieu .

Et maintenant je puis le dire ,

Ce qu'au monde j'estime le plus ,

C'est de voir et de sentir monâme

Appuyée sans aucun appui .

Bien que je souffre des ténèbres

Dans cette vie éphémère et d'un jour ,

Mon mal pourtant n'est pas intolérable ;

Car si la lumière me manque,

Je possède au moins une vie toute céleste ;

Et quand l'amour de cette vie

Devient de plus en plus aveugle,

Il tient l'âme soumise à vivre

Sans lumière et dans les ténèbres .

Depuis que j'en ai l'expérience,

L'amour est si puissant en oeuvres

Qu'il sait tirer profit de tout,

Du bien ou du mal qu'il trouve en moi ,

Et transformer mon âme en soi .

Ainsi , dans sa charmante flamme

Que je sens brûler dans mon coeur,

Vite et sans rien laisser de moi ,

Je vais me consumant d'amour.
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MÊME SUJET .

Pour toute la beauté créée,

Non , jamais je ne me perdrai,

Mais pour ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Tout ce que produit dans une âme

La saveur du bien qui finit,

C'est la lassitude de l'appétit

Et le dégoût de ce qui attire ;

Aussi pour aucune jouissance ,

Non, jamais je ne me perdrai ,

Mais pour ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver .

Le coeur fidèle et généreux ,

Jamais ne pense à s'arrêter

Partout où on peut passer,

Si ce n'est en ce qui est le plus amer ;

Rien ne peut le décourager,

Et sa foi s'élève si haut

Qu'il goûte ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver .

Le coeur qui languit d'amour

Blessé par l'Être divin ,

Est si changé dans ses penchants

Qu'il sent expirer tous ses goûts.

Comme un malade avec la fièvre

Répugne à la nourriture qu'il voit,

Il désire ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.
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Qu'il en soit ainsi dans une âme

N'allez pas vous en étonner,

Ailleurs gardez -vous de chercher

La cause de cet heureux mal .

Et ainsi toute créature

Est toujours par elle repoussée ;

C'est qu'elle goûte ce seul bien que l'on ne peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Quand une fois sa volonté

Est doucement de Dieu blessée,

Elle ne peut être rassasiée

Qu'en goûtant la divinité .

Mais comme ses beautés sont un profond mystère

Qui ne se voit que par la foi,

• Elle les goûte en ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.

Le coeur épris d'un tel amour

Peut-il défaillir de douleur,

Puisqu'en aucune créature

Ne se trouve un pareil bonheur ?

Seul , sans figure et sans image ,

Sans trouver appui ni soutien ,

Il goûte ce seul bien qui ne se peut nommer ,

Que par bonheur on peut trouver.

Ne croyez pas qu'à l'intérieur

Où se savourent les vrais biens,

On trouve joie et allégresse

Dans les jouissances d'ici -baş.

Mais plus haut que toute beauté

Qui est, qui fut ou qui sera,

Il goûte ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.



DU B. P. $ . JEAN DE LA CROIX . 491

Celui qui veut faire fortune

Consacre de plus grands efforts

Aux trésors qu'il doit acquérir ,

Qu'à ceux qu'il a gagnés déjà.

Ainsi, pour m'élever plus haut ,

Je veux toujours tourner mon coeur

Vers ce seul bien qu'on ne peut nommer,

Qui par bonheur peut se trouver.

Ni pour ce que peuvent comprendre

Les sens et leur force ici-bas,

Ni pour tout ce qui peut s'entendre,

Si sublime que cela soit,

Ni pour la grâce et la beauté ,

Non, jamais je ne me perdrai,

Mais pour ce seul bien qui ne se peut nommer,

Que par bonheur on peut trouver.



492 POÉSIES DÉVOTES

CANTIQUE DE L’AME QUI EXPRIME SA JOIE

DE CONNAITRE DIEU PAR LA FOI .

Ah ! je connais bien la source qui jaillit et coule,

Bien que je sois dans la nuit.

Cette source éternelle est cachée à tous ,

Je sais bien , moi d'où'elle sort,

Bien que je sois dans la nuit.

Son origine est un mystère puisqu'elle n'en a pas ,

Mais je sais que tout vient d'elle ,

Bien que je sois dans la nuit.

Que dans le monde il n'est chose si belle ,

Que les cieux et la terre s'abreuvent en elle,

Bien que je sois dans la nuit .

Je sais que ses profondeurs sont insondables,

Et que nul ne peut franchir ses espaces,

Bien que je sois dans la nuit .

Je sais que sa limpidité n'est jamais obscurcie,

Et je sais que toute lumière vient d'elle,

Bien que je sois dans la nuit.

Je sais qu'en ses courants l'eau est si abondante

Qu'elle arrose l'enfer , le ciel et les mondes,

Bien que je sois dans la nuit.

Je sais que le courant qui nait de cette source,

Est d'une force et d'une puissance irrésistible,

Bien que je sois dans la nuit.
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Je sais que cette éternelle source est cachée

Dans ce pain vivant, pour nous donner la vie ,

Bien que je sois dans la nuit .

Je sais que de là elle appelle toutes les créatures

A se rassasier de cette eau , quoique dans l'obscurité,

Bien que je sois dans la nuit.

Je sais que cette source vive , l'objet de mes désirs,

Est dans ce pain vivant où je la vois ,

Bien que je sois dans la nuit.

>

28
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CANTIQUE DU CHRIST ET DE L'AME .

Seul au monde un jeune berger,

Étranger aux plaisirs et aux joies de la vie ,

Rêvait sans cesse à sa bergère ,

Le coeur cruellement blessé d'amour.

S'il pleure , ce n'est pas de sentir sa blessure,

Il ne s'afflige pas de se voir dans la peine ;

Quoique blessé au plus profond du coeur,

Il pleure en pensant qu'il est oublié .

Oui , à cette pensée qu'il est oublié

De sa douce bergère , accablé de douleur,

Il se laisse inaltraiter sur la terre étrangère ,

Le coeur cruellement blessé d'amour.

Malheureux que je suis, s'écrie l'humble berger !

Pourquoi celle qui manque à l'amour de mon coeur

Ne veut-elle plus de ma présence ?

Oh ! que mon coeur souffre, blessé de son amour !

Après un long espace de temps,

Il monta sur un arbre, où, les bras étendus,

Il resta fixé et mourut,

Le coeur cruellement blessé d'amour.
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SUR L'ÉVANGILE IN PRINCIPIO ERAT VERBUM.

SUR LA TRÈS-SAINTÉ TRINITÉ.

Au commencement tait le Verbe,

Et le Verbe vivait en Dieu ,

Et le Verbe, en Dieu , possédait

Une félicité infinie .

Le Verbe lui-même était Dieu,

Puisqu'il s'appelle le Principe .

Dans le Principe il demeurait

Et n'avait jamais commencé.

Le Verbe est lui-même Principe ;

Aussi n'a - t-il point commencé.

Le nom du Verbe est : Fils de Dieu ,

Qui du Principe est engendré .

Dieu dans son sein l'a engendré

Dès les jours de l'éternité ;

Toujours il lui donne sa divine substance,

Et toujours il la possède lui -même.

Et ainsi la gloire dų Fils

Est celle qu'il trouve en son Père ;

Comme aussi la gloire du Père

Est celle qu'il trouve en son Fils.

Comme le bien-aimé avec son bien-aimé,

Dieu le Père et son Fils l'un en l'autre habitait.

Et de ce double amour qui unit l'un à l'autre

Se fait un seul et même amour.
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Dieu le Père et son fils semblables l'un à l'autre

En grandeurs et en perfections,

Ne sont en trois divines personnes

Qu'un seul et divin Bien-Aimé.

Un même amour entre elles frois

Fait d'elles un seul amant,

Et l'amant est le bien-aimé

En qui vit chacun des deux autres .

L'Être infini que possèdent les trois

Appartient à chacune d'elles ,

Et chacune d'elles aime ardemment

Celle qui possède cet Etre.

Cet Être est chacune des divines personnes,

Et seul il les unit

Par un lien d'amour ineffable,

Qu'aucune langue ne peut dire.

L'amour qui les unit est un amour immense,

Qui n'est qu'un seul et même amour,

L'adorable et divine essence ;

Car plus il y a d'unité dans l'amour,

Et plus l'amour a de puissance .
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DE LA COMMUNICATION DES TROIS DIVINES PERSONNES.

Pressé par cet immense amour

Qui de l'un et l'autre procède ,

Le Père à son Fils adressait

Des chants d'ineffables louanges.

C'était un si profond mystère,

Que personne ne les comprenait ;

Le Père au Fils les adressait,

Et le Fils seul s'en enivrait .

De ce parler divin tout ce qui peut s'entendre

Peut se traduire par ces mots :

Hors de ta présence , o mon fils,

Rien ne peut combler mon amour.

Si quelqu'un peut m'être agréable,

C'est qu'en lui je n'aime que toi;

Et celui qui t'est plus semblable

Est le plus aimable pour moi .

Celui qui ne te ressemble en rien

N'obtiendra jamais rien de moi .

En toi seul mon amour repose ,

O vie divine de ma diyine vie !

De ma lumière tu es la lumière,

Tu es ma sagesse éternelle,

La figure de ma substance ,

Et l'objet de ma complaisance .

Celui qui t'aimerait, ô mon fils,

Je me donnerais moi -même à lui ;

Et l'amour que je sens pour toi ,

De moi je l'épancherais en lui ,

Pour le payer d'avoir aimé

Celui que j'aime tant moi-même,

28 .
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DE LA CRÉATION.

Je veux te donner, ô mon Fils,

Une épouse qui t'aime,

Qui par tes sacrifices mérite

De nous posséder à jamais.

Je veux qu'elle mange à ma table

Le pain que je mange moi-même,

Et qu'elle connaisse les biens

Qu'en mon divin Fils je possède .

Je veux qu'elle se réjouisse en moi

De ta grace et de tes grandeurs. —

Je vous rends mille grâces, o mon Père ,

Lui répondit son divin Fils,

Avec l'épouse que vous me donnerez

Je partagerai mes lumières,

Pour qu'elle puisse voir dans mes splendeurs

Les splendeurs de Dieu mon Père,

Et qu'elle sache comment mon Étre

Me vient de son être divin .

Je veux la porter en mes bras

Et l'embraser de votre amour,

Pour qu'elle exalte vos bontés

Dans les ivresses éternelles.
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' SUITE DU MÊME SUJET.

Qu'il en soit fait ainsi , dit le Père à son Fils ,

Ton immense amour le mérite.

Cette parole à peine dite ,

Le monde sortit du néant.

C'est le palais pour son épouse ,

Où brille une infinie sagesse ;

Deux hémisphères le partagent,

L'un sur la terre et l'autre au ciel .

En bas le palais se compose

D'un monde infini de merveilles ;

En haut des beautés il dispose

A nulle autre beauté pareilles .

Afin que l'épouse connaisse

L'Époux qui lui est destiné ,

Au ciel , Dieu le Père a placé

Les admirables choeurs des Anges.

Mais dans l'hémisphère d'en bas

Il a mis la nature humaine,

Qui est un peu moins élevée

Que celle des esprits célestes .

Encore que l'être et le séjour

De chacun ne soient pas les mêmes,

Tous pourtant ne sont que le corps

De l'épouse à l'Époux promise.

Tous par l'amour d'un même Époux

Sont devenus la même épouse :

Les uns en haut en possédant

Le saint Époux dans l'allégresse ;
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Les autres en bas par la fui,

Qui, en leur donnant l'espérance,,

Leur dit qu'il viendra un jour

Où il les exaltera dans la gloire .

Il promet qu'il élèvera

L'homme et sa profonde misère ,

Si bien que personne en ce monde

N'aura plus le droit de le mépriser.

A l'homme devenu semblable,

Il se fera comme l'un de nous,

Il descendra du ciel en terre

Et demeurera parmi nous .

Le Fils de Dieu deviendra l'homme,

Le Fils de l'homme sera Dieu ,

Mangeant et conversant avec nous

Et vivant au milieu des enfants des hommes .

Sur la terre il se fixera

Pour un long temps auprès de nous ,

Jusqu'au moment où arrivera

La consommation des siècles .

Puis un jour ils se réjouiront

Dans les mélodies éternelles ;

Parce qu'il est la tête et le chef

De l'épouse qu'il s'est choisie .

Il réunira à celle-ci

Tous les justes qui sont ses membres,

Et forment le corps de l'épouse

Qu'il s'unira pour toujours,
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Entre ses bras de ses plus tendres caresses

Son amour ne cessera de les enivrer ;

Et ainsi réunis en un seul corps ,

A son Père il les conduira .

Jouissant des ineffables délices

Que Dieu goûte en lui -même,

Comme le Père et son Verbe,

Et l'Esprit-Saint qui d'eux procède .

La vie de l'un est celle de l'autre ,

C'est ainsi que sera l'épouse ,

Absorbée en Dieu pour toujours ,

Ne vivant plus que de sa vie .

LES DÉSIRS DES SAINTS PÈRES.

Avec la douce espérance

Qui leur venait du ciel ,

Le poids de leur douleur

S'allégeait pour eux.

Mais une attente si longue,

Et le désir toujours croissant

De posséder le saint Époux,

Ne cessait de les affliger.

Aussi par leurs ardentes prières,

Leurs soupirs et leurs sanglots,

Leurs gémissements et leurs larmes,

L'appelaient- ils nuit et jour.
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Afin de le déterminer

A les faire jouir de sa présence ,

L'un disait : Oh ! si ce bonheur

Était accordé à mon temps !

D'autres disaient : Enfin , Seigneur,

Envoyez celui que vous devez envoyer !

Oh ! disaient d'autres si vous rompiez

Les cieux , ét si vous descendiezi

Si je vous voyais de mes yeux descendre en ce monde

Ma douleur cesserait enfin !

Nuées que le Ciel fasse pleuvoir,

Celui que demande la terre .

Que de ses feux il embrase la terre

Qui ne nous produit que des épines,

Qu'elle fasse germer cette céleste fleur

Dont elle doit se couronner.

Heureux disent les autres , heureux celui

Qui vivra dans ce temps de grâce,

Qui méritera de voir son Dieu,

De le voir de ses yeux émerveilles !

Celui qui le servira de ses mains,

Qui fera société avec lui ,

Qui se nourrira des mystères

Qu'il viendra révéler au monde !
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SUITE DU MÊME SUJET .

De longs siècles s'écoulaient

Dans ces prières et d'autres encore ;

Mais à mesure qu'approchait la plénitude des temps

La ferveur croissait sans mesure .

Quand vivait le vieillard Siméon,

Il se consumait en brûlants désirs ,

Et priait Dieu de lui accorder

La grâce de voir cet heureux jour.

Alors l'Esprit-Saint , au fond de son cour,

Répondit au saint vieillard ,

En lui faisant la promesse

Qu'il ne succomberait pas à la mort,

Avant le jour où il verrait la vie

Qui devait descendre du ciel ,

Qu'il la toucherait de ses mains ,

Qu'il contemplerait Dieu lui-même,

Le porterait entre ses bras

Et l'embrasserait avec amour.
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L'INCARNATION .

Déjà les temps étaient arrivés ,

Où il convenait de travailler

A la rédemption de l'épouse

Courbée sous le poids d'un intolérable joug ;

Je veux dire sous la loi de crainte

Que lui avait donnée Moïse.

Alors avec un ineffable amour

Le Père s'exprima de la sorte :

Tu vois , mon fils , qu'à ton image

J'avais façonné ton épouse,

Et par ce qui s'accordait en elle avec toi

Elle te ressemblait parfaitement .

Mais elle en différait par la chair

Que ne possédait pas la divine essence ;

Or, pour que l'amour soit parfait,

1lfexige cette condition :

Que l'amant se rende semblable

A celle qui possède son amour,

Parce que plus la ressemblance est parfaite

Et plus parfait est le bonheur .

Sans aucun doute en ton épouse

Ce bonheur deviendrait plus grand ,

Si elle te voyait revêtu de sa chair

Et ainsi devenu semblable à elle.

Ma volonté est votre volonté,

Répondit Dieu le Fils à son Père,

Et je ne veux point d'autre gloire

Que de faire de votre volonté la micnnc.
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9
C'est ma consolation , ô mon Père,

D'obéir à ce que vous désirez,

Parce qu'en accomplissant ce mystère

Votre bonté sera mise en plus grand jour .

On verra votre toute-puissance,

Votre justice et votre sagesse ;

J'irai les révéler au monde,

Par moi il aura connaissance

De votre beauté, de votre douceur,

De votre souveraine indépendance .

J'irai chercher mon épouse ,

Et sur moi j'assumerai

Les travaux et les fatigues,

Dont elle a si cruellement souffert.

Pour qu'elle puisse retrouver la vie,

Pour elle je me sacrifierai;

Et en l'arrachant aux abîmes,

A vous je la reconduirai .

29
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SUITE DU MÊME SUJET .

Alors Dieu fit venir un Archange

Qui se nommait saint Gabriel ,

Et l'envoya vers une jeune Vierge

Qui portait le nom de Marie.

Avec son heureux consentement

En elle s'accomplit le mystère,

Par lequel la sainte Trinité

Revêtit de la chair le Verbe éternel .

Bien que trois aient travaillé à cette ceuvre,

En lui seul elle s'accomplit ;

Et le Verbe de Dieu s'incarna

Dans le sein de l'auguste Marie.

a

Celui qui comme Dieu n'a qu'un Père,

Comme homme a aussi une Mère.

Conçu , non pas comme un autre homme

Mais par l'ouvre du Saint-Esprit.

C'est aux entrailles de la Vierge

Qu'il emprunta son humanité ;

Aussi s'appelle-t-il à la fois

Et Fils de Dieu et Fils de l'homme.
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LA NAISSANCE .

Le temps était arrivé

Où le Christ devait naître,

Alors s'élançant du ciel

Comme l'époux sort de son lit nuptial,

Il vint en ce monde s'unir à son épouse

Et la serrer entre ses bras .

Puis la douce et gracieuse Mère

Déposa l'Enfant-Dieu dans une crèche,

Entre quelques animaux

Qui en ce moment étaient là .

Les bergers faisaient entendre des cantiques ,

Et les Anges leurs douces mélodies,

Pour célébrer l'heureuse union

Accomplie entre l'Époux et l'épouse .

Mais l'Enfant- Dieu dans l'humble crèche

Gémissait et versait des larmes .

C'était les joyaux que l'épouse

Apportait à son Époux ,

Et la Mère tressaillait de joie

En les voyant échanger leurs présents .

Dans un Dieu les larmes de l'homme,

Dans un homme les joies d'un Dieu ;

Présents qui chez l'un et chez l'autre

Étaient pour eux si étrangers.
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SUR LE PSAUME SUPER FLUMINA BABYLONIS .

Le long du courant des eaux

Qui coulent dans les murs de Babylone,

Je m'assis un jour baigné de larmes,

Et j'arrosais la terre de mes pleurs:

En tournant vers toi ma pensée,

O Sion , vers toi que j'aimais ,

Ton souvenir, quoique plein de douceur,

Redoublait l'effusion de mes larmes.

Je me dépouillai des vêtements de fête

Pour prendre les habits de deuil ,

Et suspendis aux branches des saules

La harpe que je portais .

Je la suspendis plein d'espérance ,

Car en toi toujours j'espérais.

C'est là que l'amour me blessa,

Là encore qu'il m'arracha le coeur.

Puisqu'il m'avait ainsi blessé,

Je le conjurai de m'arracher la vie ;

Et je me précipitai dans ses feux,

Bien sûr qu'il me consumerait,

Comme faisait autrefois le phénix

Qui terminait sa vie dans le feu .

J'étais ainsi mourant en moi-même

Et ne respirais que pour toi seule . :



DU B. P. S. JEAN DE LA CROIX. 509

Ainsi pour toi je mourais en moi-même,

Et pour toi je revenais à la vie,

En sorte que ton souvenir, en vivant en moi ,

Me donnait et m'êtait la vie .

Les peuples dont j'étais le captif

Devant moi tressaillaient de joie,

Et me demandaient de leur chanter

Les cantiques de ma patrie :

Chante -nous une hymne de Sion ,

Fais-nous juger sa mélodie.

Comment, dites- moi , sur la terre étrangère

Où je pleure les ruines de Sion ,

Pourrais -je faire éclater l'allégresse

Qui dans Sion faisait battre mon coeur ?

Me livrer à la joie sur ces rives lointaines ,

Ce serait l'ensevelir dans l'oubli .

Que pour toujours et sans paroles

Ma langue à mon palais s'attache ,

Si je te mettais en oubli

Sur la terre que j'habite .

O Sion , si pour les verts ombrages

Que Babylone vient m'offrir ,

Je sacrifiais ton cher souvenir,

Que ma main droite se dessèche,

Si je ne me souviens pas toujours de toi ,

De toi que j'aime le plus au monde,

Si des solennités viennent s'offrir à moi ,

Et si je les fêtais sans toi .
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0 toi, fille de Babylone,

Fille malheureuse et misérable,

Combien heureux n'est-il pas

Celui en qui je fonde mes espérances,

Qui doit t'infliger le châtiment

Que tu portes entre les mains.

Il me réunira avec tous les siens

A la pierre qui est le Christ,

Parce que je gémissais au milieu de toi ,

Et que pour son amour je t'ai méprisée.

SOLI DEO HONOR ET GLORIA .

FIN DU PREMIER VOLUME .
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Lettre que sainte Thérèse de Jésus

écrivit à Philippe II, roi d'Espagne ( 1 ) .

Jésus ! Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec

votre Majesté. Amen .

J'ai la conviction intime, Sire , que Notre-Seigneur vous

a choisi et qu'il veut se servir de vous pour être le défen

seur et l'appui d'un Ordre qui lui appartient . C'est pour

quoi je ne puis m'empêcher d'avoir recours à Votre Ma

jesté, quand je vois que ses intérêts le demandent. Pour

l'amour de Notre -Seigneur, pardonnez-moi, je vous en

supplie, une si grande hardiesse.

Votre Majesté a sans doute appris comment les reli

gieuses de l'Incarnation d'Avila ont voulu naguère me

mettre à la tête de leur couvent, dans la pensée qu'elles

pourraient ainsi se délivrer de ceux qui apportent de si

grands obstacles au recueillement et à la régularité où

elles désirent vivre.

Il y a cinq ans, lorsque , par ordre du visiteur aposto

(1 ) Traduction du R. P. Marcel Bouix , tome II, page 301 .
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lique, je me trouvais à la tête de ce couvent, je crus, pour

son plus grand bien , en devoir confier la direction spiri

tuelle à un Carme déchaussé , religieux d'une vie exem

plaire , que je plaçai dans ce but dans une maison voisine

en lui donnant toutefois un compagnon pour l'assister.

Ce Carme déchaussé était le Père Jean de la Croix ; il n'a

cessé d'édifier les religieuses , et la ville entière est dans

l'admiration du bien qu'il a fait. Il remplissait depuis

quelque temps ce ministère , lorsque les Carmes mitigés le

chassèrent, lui et son compagnon , avec de grandes injures

et au scandale de toute la ville . Informe de cet attentat et

de la vie édifiante des deux religieux, par un mémoire

détaillé envoyé par les habitants d'Avila, le nonce précé

dent ordonna, sous peine d'excommunication , aux Carmes

mitigés de les rétablir dans leurs fonctions, et il défendit

sous la même peine à tout Carme mitigé de mettre le pied

dans le couvent de l'Incarnation , de s'ingérer dans ses

affaires, d'y dire la messe , d'y confesser, n'autorisant

pour cesministères que les Carmes déchaussés et les pré

tres séculiers . Grâce à cette mesure, la maison est allée

bien jusqu'à la mort du nonce ; mais à cette époque, les

Carmes mitigés , sans montrer en vertu de quel titre, se

sont de nouveau emparés du gouvernement du monas

tère, et avec eux est revenu le trouble .

Voici ce qui vient de se passer sous nos yeux . Un Père

Carme mitigé s'est rendu au couvent de l'Incarnation pour

lever l'excommunication des religieuses ; mais il l'a fait

avec tant de dureté et si peu d'ordre et de justice , que

suivant ce qu'on m'a dit , elles en sont dans une très

grande peine , et aussi victimes de la persécution qu'au

paravant. Par dessus tout cela il leur a enlevé leurs con

fesseurs, et il les tient en prison dans son couvent. On a

enfoncé leurs cellules, et on a saisi leurs papiers . Toute

la ville , Sire , en est scandalisée. On se demande com

ment, dans un lieu si voisin de votre cour, ces deux reli

>
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gieux étant sous l'autorité du commissaire apostolique,

un Carme qui n'a pas de pouvoirs sur eux, ou qui ne les

montre pas, a pu se porter à ces extrémités . Je suis pro

fondément affligée de les savoir entre de telles mains . Il

y a longtemps qu'on voulait les arrêter. Le Père Jean de

la Croix, ce grand serviteur de Dieu, est si faible de tout

ce qu'il a souffert, que je crains pour sa vie . Je vous en

supplie , Sire , pour l'amour de Notre-Seigneur, faites- lui

rendre la liberté , et mettez fin au plus tôt à ce que les

Carmes mitigés font endurer à tous les pauvres Carmes de

la réforme . Ceux -ci ne font que souffrir et se taire , ce en

quoi ils méritent beaucoup devant Dieu ; mais en atten

dant, les populations sont scandalisées . Ce même Carme

mitigé qui est ici a fait arrêter l'été dernier à Tolède , et

sans aucun motif, le Père Antoine de Jésus qui est un bon

vieillard et l'un des deux premiers qui ont embrassé la

réforme . Ils disent partout qu'ils parviendront à la dé

truire, parce que le Père Tostado le leur a ordonné. Que

Dieu soit béni ! Si un ordre de votre Majesté n'y apporte

remède, je ne sais ce que nous allons devenir ; vous êtes,

Sire , notre unique appui sur la terre . Plaise à Notre-Sei

gneur que vous le soyez longtemps ! J'espère que cet

adorable Maître , qui a si peu d'amis fidèles qui , comme

vous, prennent en main les intérêts de sa gloire , nous

accordera cette grâce . Toutes ces humbles servantes de

Votre Majesté et moi nous ne cessons de la lui demander.

L'indigne servante et sujette de Votre Majesté,

THÉRÈSE DÉ JÉSUS .

Fait à Saint- Joseph d'Avila, le 4 décembre 1577 .

29 .
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Au Père Gratien (fragment) (1 ) .

Jésus ! Que le Saint-Esprit soit toujours avec Votre Pa

ternité ! Amen !

Je n'oublie pas, je vous assure, la conduite des Carmes

mitigés envers le Père Jean de la Croix ; je ne sais com

ment Dieu souffre de pareilles choses .

Votre Paternité ne sait pas encore tout. Il a passé neuf

mois consécutifs dans un petit cachot , où , malgré sa pe

tite taille, il avait peine à tenir . Durant tout ce temps, il

n'a pas change de tunique , quoiqu'il ait été presque ré

duit à la mort. Trois jours avant son évasion, le Sous

Prieur lui donna une de ses chemises et de très-rudes

disciplines. Il n'a été visité de personne durant sa capti

vité. Je lui porte une très-grande envie . Notre -Seigneur

l'a sans doute trouvé assez fort pour un tel martyre. Mais

il est bon que ces détails soient connus , afin que les Car

mes déchaussés se tiennent mieux en garde contre de

pareilles gens . Que Dieu leur pardonne! Amen.

L'indigne servante et sujette de Votre Paternité,

THÉRÈSE DE JÉSUS .

( 1 ) Traduction du R.P. Marcel Bouix , tome III , page 1 .
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BREF DE SA SAINTETÉ CLÉMENT VIII

Ordonnant de restituer le corps de saint Jean de la Croix

à la ville de Ubeda .

a

Salutem et apostolicam benedictionem . Expositum nobis

nuper fuit pro parte dilectorum filiorum VEINTIQUATROS

nuncupatorum, et civium oppidi nuncupati de Ubeda,

giennensis dioecesis, quod cum quondam Joannes a Cruce

ordinis fratrum carmelitarum discalceatorum , dum vixit

religiosus vir morum ac vitæ sanctæ , et exemplo insignis

humilitatis habitus et reputatus , in monasterio Sancti Mi

chaelis ejusdem ordinis, in eodem oppido sito , ab huma

nis discessisset, et ibi sepultus fuisset , ejusque sepulcrum

apud omnes in magna veneratione esset : novissime di

lecta in Christo filia Ana de Peñalosa mulier segoviensis,

precibus efficacioribus instans, ipsius Joannis corpus ex

prædicto monasterio secrete per superiores præfati ordi

nis extractum , et ad civitatem segoviensem in altiori noc

tis silentio translatum fuit, ibique nunc reperitur, et in

magna veneratione habetur. Cum auteni sicut eadem ex

positio subjungebat, populus ægre ferat quod corpus dicti

fratris Joannis sic ex dicto oppido substractum fuisset, et

nobis humiliter supplicari fecerint ut opportune providere

de benignitate apostolica dignaremur : Nos justis eorum

petitionibus, ut par est, benigne annuentes, de venerabi

lium fratrum nostrorum Sanctæ Romanæ Ecclesiæ Cardi

nalium , super negotiis Episcoporum et Regularium Præ

positorum consilio , vobis per præsentes committimus et

mandamus ut venerabilem fratrem Episcopum segovien
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sem, ac dilectos filios Superiores prædicti ordinis et quos

cumque alios, ad quos spectat vel spectabit , nomine et

auctoritate nostris, primum moneatis et requiratis , et si

requisitioni et monitioni hujusmodi non paruerint, eis in

virtute sanctæ obedientiæ , ac sub indignatione nostræ et

interdictione ingressus Ecclesiæ , quoad Episcopum, nec

non excommunicatione et aliis censuris et poenis eccle

siasticis , per vos etiam sæpius aggravandis, quoad alios

inferiores, eadem auctoritate nostra mandetis et præcipia

tis ut corpus præfati patris Joannis eidem oppido et

præfato monasterio restituere non prætermittant : et ni

hilominus corpus præfatum ad oppidum et monasterium

hujusmodi reportari, et in sepulcro ejusdem monasterii

in quo antea situm erat iterum collocari secreto faciatis,

eosdem Episcopum et superiores ac alios quoscumque

contradictores per præfatas censuras et pænas appelatione

postposita compescendo, invocato ad hoc si opus fuerit

auxilio brachii sæcularis . Non obstantibus quibusvis

constitutionibus , et ordinationibus apostolicis ac præfati

ordinis etiam juramento , confirmatione apostolica, vel

quavis firmitate alia roboratis, statutis, et consuetudini

bus, cæterisque contrariis quibuscumque .

Datum Romæ apud Sanctum Marcum, sub annulo

Piscatoris, die decima quinta Septembris anno millesimo

quingentesimo nonagesimo sexto , Pontificatus nostri anno

quinto. Locus etc.
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Décret de Béatification du Serviteur de Dieu,

Jean de la Croix .

Clemens Papa X, ad perpetuam rei memoriam .

Spiritus Domini, qui triumphantem in coelis Ecclesiam

ex suis lapillis , secundum ineffabiles sapientiæ , bonitatis

que suæ divitias, ædificare non cessat, præcipuorum quo

rumdam servorum, atque electorum suorum , quos a cons

titutione mundi in opus suum prædestinatos , multiformis

gratiæ suæ charismatibus instruxit et exornavit, sanctita

tem interdum signis atque portentis testatam facit; ut

quibus immarcessibilis gloriæ corona in coelis a justo ju

dice donata est, debitæ quoque venerationis cullus inter

ris impendatur.

1. Inter hos cum multipliciter claruerit servus Dei

JOANNES DE CRUCE, primus Religionis Fratrum B. Mariæ

de Monte Carmelo Excalceatorum nuncupatorum profes

sor, qui Sanctissimæ Virginis Teresiæ ejusdem Religio

nis institutricis vestigiis studiose insistens , et præclaros

retulit de carne in carne triumphos, et non solum sociis

suis magisterio exemploque summa cum laude præfuit,

sed etiam Ecclesiam universam spiritualium aromatum,

quibus eum divina benignitas largiter imbuerat, odore

perfudit; dignum arbitramur et congruum ut, Apostoli

cæ servitutis Nostræ ministerio , quod nos, meritis licet et

viribus longe impares, gerere voluit Divina dignatio, il

lius honori ad gloriam Omnipotentis Dei , ad decus Ca

tholicæ Ecclesiæ, fideliumque ædificationem opportune
consulatur.

.... 1
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2. Cum , itaque summa maturitate, diligentiaque dis

cussis , atque perpensis , per Congregationem Venerabi

lium Fratrum Nostrorum , S. R. E. Cardinalium Sacris Ri

tibus præpositorum, processibus, de Apostolicæ Sedis li

centia confectis super vita , sanctitate, et virtutibus tam

theologicis quam moralibus in gradu heroico , quibus

præfatus Dei servus JOANNES DE CRUCE multipliciter cla

ruisse , necnon miraculis quæ ad ejus intercessionem , ac

manifestandam mundo illius sanctitatem , a Deo patrata

fuisse afferebantur, eadem Congregatio, auditis etiam

Consultorum suffragiis, coram Nobis constituta unanimi

ter censuerit, posse quandocumque Nobis videretur ad

solemnem ejusdem servi Dei canonisationem tuto deve

niri , interim vero indulgeri ut in toto terrarum orbe Bea

tus nuncupetur.

3. Hinc est quod Nos, piis atque enixis Charissimi in

Christo Filii Nostri Caroli Hispaniarum Regis Catholici,

ac Charissimæ in Christo Filiæ Nostræ Mariannæ earum

dem Hispaniarum Reginæ Catholicæ Viduæ ejus Genitri

cis , necnon totius Congregationis Hispanicæ Fratrum Ex

calceatorum Ordinis B. Mariæ de Monte Carmelo suppli

cationibus, Nobis super hoc humiliter porrectis, benigne

inclinati, de præfatorum Cardinalium consilio et unanimi

assensu , auctoritate Apostolica tenore præsentium indul

gemus, ut memoratus Dei servus JOANNES DE CRUCE in pos

terum Beati nomine nuncupetur, ejusque Corpus et reli

quiæ venerationi fidelium (non autem in Processionibus

circumferenda) exponantur. Imagines quoque radiis seu

splendoribus exornentur, ac de eo quotannis die anniver

sario felicis ejus obitus recitetur Officium , et Missa cele

bretur de Confessore non Pontifice, juxta Rubricas Bre

viarii, et Missalis Romani.

4. Porro recitationem Officii, et Missæ celebrationem

hujusmodi fieri concedimus in locis dumtaxat infra scri

ptis , videlicet, in loco de Hontiveros , ubi dictus servus Dei
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natus est, in loco de Ubeda , in quo Spiritum Creatori red

didit, et in civitate Segoviensi, ubi Venerabile ejus Cor

pus requiescit , ab omnibus utriusque sexus Christifideli

bus, tam sæcularibus quam Regularibus, qui ad horas

canonicas tenentur , ac in tota Religione præfata Carme

litarum Excalceatorum , universoque Ordine supra dicto

B. Mariæ de Monte Carmelo tam Fratrum quam Monia

lium , et quantum ad Missas attinet , etiam a Sacerdotibus

ad Ecclesias Religionis et Ordinis hujusmodi respective

confluentibus .

5. Propterea primo dumtaxat anno a datis hisce Litteris ,

et quoad Indias a die quo eædem Litteræ illuc pervene .

rint , inchoando, in Ecclesiis Locorum , ac Civitatis , Reli

gionis et Ordinis præfatorum respective solemnia Beati

ficationis ejusdem Servi Dei cum Officio et Missa sub ritu

duplici majori, die ab Ordinariis respective constituta , et

intra sex menses promulganda , postquam tamen in Ba

silica Principis Apostolorum de Urbe celebrata fuerint

eadem solemnia , quam ad rem diem 21 Aprilis proxime

futuri assignamus , pariter celebrandi facimus potestatem .

6. Non obstantibus Constitutionibus et Ordinationibus

Apostolicis , ac Decretis de non cultu editis , cæterisque

contrariis quibuscumque .

7. Volumus autem utearumdem præsentium litterarum

transumptis , seu exemplis etiam impressis , manu Secre

tarii prædictæ Congregationis Cardinalium subscriptis ,

et sigillo Præfecti ejusdem Congregationis munitis, eadem

prorsus fides ab omnibus et ubique , tam in judicio quam

extra illud habeatur, quæ ipsis præsentibus haberetur, si

forent exhibitæ vel ostensæ .

Datum Romæ apud S. Mariam Majorem , sub annulo

Piscatoris , die 25 Januarii 1675 , Pontificatus Nostri anno

quinto . J. G. Slusius .

Registrat, in Secretar. Brevium in lib.V , diversorum , fol. 299 .
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BULLE DE CANONISATION

DU BIENHEUREUX JEAN DE LA CROIX .

Benedictus episcopus, servus servorum Dei ad futuram

rei memoriam .

.

Pia Mater Ecclesia præcipuis universalis honorificentiæ

præconiis illos ornare decernit , qui olim sanctissimis

disciplinis et moribus eam illustrantes , divini nominis

gloriam , et Deo famulantium numerum dictis et factis

augere, perque viam salutis ducere summa cura studue

runt. Hujus modi Virum Christianis virtutibus , coelesti

doctrina , jugi poenitentia , multisque signis probatum ,

Ecclesiae Catholicæ dedit ea pars Hispaniæ Tarraconensis ,

cui Castellæ veteris nomen est, nosque illum hac die, in

honorem Beati Joannis Apostoli et Evangelista Deo sa

cra , Sanctorum Confessorum non Pontificum Canoni, so

lemni Sanctæ Romanæ Ecclesiæ cæremonia adnumerare

decrevimus.

1. Is est Beatus JOANNES A CRUCE , ordinis fratrum Beatæ

Mariæ Virginis a Monte Carmelo, qui Excalceati appel

lantur, primus Professor et Parens, qui anno Christi Do

mini MDXLII, ex perhonesta Jepesia familia ortus est in

oppido , quod dicitur Fons Tiberii in Episcopatu Abulensi .

A primis annis egregiæ animi dotes in eo, pie christia

neque educato, plurimum emicuerunt ; quamque dilectus
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et carus esset Deiparæ Virgini , in cujus patrocinium con

fugerat , inde patuit , quod aquam e puteo hausturus, in

illum prolapsus , patronæ manu sublatus , incolumis pro

diit. Adolescens, eximiæ pietatis ductu Metymnæ campi

Hospitalem domum ingressus , ægrotantium et pauperum

famulatui se addixit , maxima charitate diu noctuque

languentibus assidens, nec modo spiritualia , sed ne vil

lissima quidem officia in iis juvandis obire detrectans ;

unde factum ut cæteri in nosocomio christiana Joannis

arte demirati , agrotorum corporibus animisque curandis

certatim ejus exemplo alacrem, et sollicitam operam da

rent. Quidquid interim tam pio ministerio supererat,

præclarus juvenis assiduis præcibus, vigiliis , lacrymis ,

et Dominicæ Passioni religiosissimo animo recolendæ

impendebat : quæ tandem ipsi ad Fratrum Ordinis Beatæ

Mariæ Virginis a Monte Carmelo institutum ineundum ,

jucundissimam viam aperuerunt. Hoc ita amplexus est ut

vota emissa , purioris disciplinæ studio, accurate obser

varet, ad primitivi ordinis normam se omnino confor

mans, nec nisi cum timore et tremore , ac jussu majo

rum , ob summam rei divinæ præstantiam , ad sacratis

simum Presbyteratus gradum evectus.

2. Quum vero Dei virgo Teresa , quæ postea, excelsis

ejus virtutibus signisque flagitantibus, per felicis me

moriæ Antecessorem nostrum Gregorium Papam XV, in

sanctarum Virginum Canonem relata est, inter Sorores

jam dicti Ordinis Beatæ Mariæ Virginis a Monte Carmelo,

primævi instituti regulam felici exitu restituisset , idem

que pro Fratribus ejusdem Familiæ animo volutaret , Dei

ancillæ magni operis comes Joannes a Cruce, strictioris

disciplinæ promovendæ ardore vehementer accensus,

plane coelitus datus est . Quare tantæ rei negotio inter

sacram virginem et Dei famulum agitato , Ordo Fratrum

Carmelitarum communi omnium bonorum plausu, licet

fremente humani generis hoste , mirifice instauratus , et
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per universam Europam non sine ingenti Dei gloria dif

fusus est, plurimis, Teresæ virginis cura, per totam His -

paniam erectis atque optime institutis coenobiis, quæ

ipse, nullis vitæ incommodis et periculis territus, singula

perlustravit.

3. Ubi vero admiranda innocentia , assidua rerum divi

narum contemplatione , asperrimo vita rigore , summisque

virtutibus inclytus , suorum corda in perfecto Dei cultu

undequaque firmaverat, diro morbo, et in crure quinque

plagis sanie manantibus, patientissime toleratis , totus in

Deo, quem semper in corde atque ore habuerat, fixus,

Sanctissimis Ecclesiæ sacramentis summa fide et reli

gione susceptis , inter sodalium collacrymantium am

plexus , Davidici Psalmi versiculo : In manus tuas, Domine,

commendo spiritum meum , piissime pronunciato , die et

hora a se prædictis , in Ubedæ cænobio, decimo nono Kal.

Januarias annosalutis 1591 , ætatis 49,vitæ coenobiticæ 29 ,

purissimam efflavit animam vir, Deo percharus, dæmoni

formnidatus, animi lenitate , constantia in adversis , mira

culorum ac prophetiæ dono per totam Hispaniam illus

tris, inque Mysticæ Theologiæ arcanis scripto explican

dis , æque ac Teresa , divinitus instructus, quam , Decreto

S. R. C. nondum Beatis adnumeratum , ipse sodali suo

inter Sanctas Dei Virgines , eo superstite, referendam

prænunciavit.

4. Ad servi Dei exuvias, quasi odore perfusas , et pos

tea corruptionis expertes, eumdem veluti placido somno

sopitum referentes, populi eas osculantis multitudo co

piosa turmatim confluxit, vestium et ipsius etiam corpus

culi particulas , venerationis instinctu , auferre conata .

Tanti viri quem Teresa ut sanctum suspexerat, Sancti

que elogio compluries ornaverat, virtutum et prodigio

rum fama in dies percrebescente, gesta ejus maturo ju

dicio venerabilium fratrum S. R. E, Cardinalium, se

dente piæ recordationis decessore nostro Alexandro
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Papa VII , ad canonicos ritus discussa et probata fuerunt,

unde per simili memoriæ Clementis Papæ X Apostolicas

litteras , inter Beatos relatus est .

5. Novis deinde miraculis , post solemnem Beatificatio

nem, ob ejus merita a Deo patratis , jussu Dei Servi Inno

centii Papæ XI undique conquisitis , et coram nobis ipsis

per Venerabiles Fratres nostros in examen adductis , ac

veteris disciplina et Majorum Constitutionibus respon

dere per omnia compertis , inque tribus Consistoriis et

plenario conventu eorumdem Venerabilium Fratrum nos

trorum S. R. E. Cardinalium , atque etiam Patriarcha

rum, Archiepiscoporum ; et Episcoporum nobiscum in

Urbe presentium conventu , rite perpensis , unanimi eo

rumdem sententia , per sedis Apostolicæ Notarios coram

nobis excepta , Regumque ac principum Christianorum ,

atque ipsius Ordinis Fratrum Excalceatorum Beatæ

Mariæ Virginis a Monte Carmelo, enixis precibus, pro

Beato Joanne a Cruce in Sanctorum Confessorum non

Pontificum canonem referendo ; Apostolicæ Sedi por

rectis post tantæ rei perficiendæ solemnem diem indic

tam , perque orationes , jejunia, et eleemosynas Omnipo

tentis Dei opem ferventissime imploratam, demum uni

versis , quæ ex Antecessorum nostrorum Romanorum

Pontificum Constitutionibus, et S. R. E. disciplina agenda

erant, omni religione peractis, hac ipsa die in honorem

Beati Joannis Apostoli et Evangelistae Deo Sacra , una

eum iisdem Venerabilibus Fratribus nostris Sanctæ Ro

manæ Eccclesiæ Cardinalibus , Patriarchis , Archiepisco

pis et Episcopiis, ac utriusque Cleri et populi frequentia ,

in Sacrosanctam Basilicam Principis Apostolorum Deo

supplicantes convenimus, ubi semel , iterum et tertio ,

pro Viro Dei in Sanctorum Confessorum non Pontificum

Canonem referendo, precibus repetitis per Venerabilem

Fratrem nostrum Laurentium Sanctæ Romanæ Ecclesiæ

Episcopum Cardinalem Tusculanum, Corsinum nuncu
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patum , post decantatas orationes , et Spiritus Sancti gra

tiam humillime invocatam , ad honorem Sanctæ et indi

viduæ Trinitatis, Fidei Catholicæ exaltationem , et chris

tiani nominis incrementum, auctoritate Omnipotentis Dei

Patris, et Filii, et Spiritus Sancti , et Beatorum Apostolo

rum Petri et Pauli, ac nostra , de eorumdem Venerabi

lium Fratrum nostrorum Sanctæ Romanæ Ecclesiæ Car

dinalium , Patriarcharum , Archiepiscoporum , et Episco

porum , nobiscum in plenario conventu Basilicæ Vaticanæ

præsentium , consilio et unanimi consensu, Beatum

JOANNEM A Cruce Hispanum ex Ordine Fratrum Excal

ceatorum Beatæ Mariæ Virginis a Monte Carmelo , de cu

jus sanctitatæ , fidei sinceritatæ, et cæterarum virtutum

et miraculorum excellentia plene constabat et constat,

una cum Beatis perinde Confessoribus non Pontificibus,

Peregrino a Foro-Livii, Orậinis Fratrum servorum

Beatæ Mariæ Virginis , et Francisco Solano , Ordinis Fra

trum Minorum qui a regulari Observantia nuncupantur,

Sanctum esse definimus, decernimus et adscribimus ,

eumdemque per universos Christi fideles, tanquam vere

sanctum , honorari mandavimus et mandamus , statuentes

ut ab universa Eoclesia in ejus honorem ædes sacræ et

altaria , in quibus incruentum sacrificium Deo offeratur,

ædificari et consecrari , et quotannis XIX Kal . Januarias,

quo die ad coelestem patriam evolavit , ejus natalis , ut

sancti Confessoris non Pontificiis, festa solemnia cele

brari possint.

6. Insuper eadem auctoritate omnibus Christifidelibus

vere poenitentibus, et conſessis, qui ejusdem diei natalis

festo, in memoriam Beati JOANNIS A CRUCE, quotannis ad

sacras ejus exuvias venerandas accesserint, annum et

quadragenam ; iis vero qui in octava ejusdera festi, qua

draginta dies de injunctis seu quomodolibet eis debitis

pænitentiis, misericorditer in Domino relaxavimus et

relaxamus.
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7. Postremo gratiis Deo actis, quod Ecclesiam suam

insigni hoc novoque lumine illustrare voluisset , cantata

in honorem Sanctorum JOANNIS A CRUCE , Peregrini a

Foro -Livii et Francisci Solani, oratione solemni, in ara

maxima supra Confessionem Principis Apostolorum sa

crosanctum Missæ sacrificium celebravimus, cum ejus

dem Confessoris non Pontificis et cæterorum commemo

ratione, omnibusque Christifidelibus tunc præsentibus

plenariam omnium peccatorum indulgentiam conces

simus .

8. Decet igitur ut, pro tam peculiari magnoque bene

ficio coelitus nobis concesso , omnes benedicamus et glo

rificemus Deum Patrem, bonorum omnium auctorem ,

cui est honor et gloria in sæcula, assiduis precibus ab

eo flagitantes ut , per intercessionem electi sui JOANNIS A

CRUCE , indignationem suam a nostris peccatis avertens,

ostendat nobis faciem misericordiæ suæ, immittatque

timorem sui super gentes quæ non cognoverunt eum, ut

tandem cognoscant quia non est alius Deus, nisi Deus

noster.

9. Cæterum quia difficile foret præsentes nostras lit

teras ad singula loca, ad quæ opus esset , adferri, volu

mus ut earum exemplis, etiam impressis , manu publici

notarii subscriptis , et sigillo alicujus personæ in digni

tale Ecclesiastica constitutæ munitis , eadem ubique fides

habeatur, quæ ipsis præsentibus haberetur, si essent

exhibitæ vel ostensæ .

40. Nulli ergo omnino hominum liceat hanc paginam

nostræ definitionis, Decreti , adscriptionis, relationis,

mandati, Statuti , relaxationis, et voluntatis infringere , vel

ei temerario ausu contra ire.

Si quis autem hoc attentare præsumpserit, indigna

tionem Omnipotentis Dei , ac Beatorum Petri et Pauli

Apostolorum ejus, se noverit incursurum .

Datum Romæ, apud sanctum Petrum, anno Incar>
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nationis Dominicæ millesimo septingentesimo vige

simo sexto , VI Kal . Januarias, Pontificatus nostri anno

tertio .

Ego Benedictus, Catholicæ Ecclesiæ Episcopus.

Ego Franciscus Episcopus Ostiensis, Card . Barbe

rinus.

Ego Petrus Episcopus sabinensis, Cardinalis Ottho

bonus S. R. E. Vice-cancellarius .

Ego Laurentius Episcopus Tusculanus , Cardinalis

Corsinus.

Ego Joseph Renatus Tituli Sancti Laurentii in Lu

cina, Presbyter Cardinalis Imperialis .

Ego Philippus Antonius Tituli Sancta Praxedis,

Presbyter Cardinalis Gualterius.

Ego Annibal Tituli Sancti Clementis , Presbyter Car

dinalis Albanus S. R. E. Camerarius.

Ego Ludovicus Tituli Sancti Silvestri in Capite, Pres

byter Cardinalis Picus de Mirandula.

Ego Joannes Antonius Tituli Sancti Calixti , Presbyter

Cardinalis de Via .

Ego Antonius Felix Tituli Sanctæ Balbinæ , Pres

byter Cardinalis Zondadarius .

Ego Petrus Marcellinus Tituli Sancti Joannis ante

Portam Latinam , Presbyter Cardinalis Corra

dinus.

Ego Curtius Tituli Sancti Eustachii , Presbyter Car

dinalis Origus.

Ego Melchior Tituli Sanctæ Mariæ Angelorum, Pres

byter Cardinalis de Polignac .

Ego Nicolaus Tituli Sanctorum Nerei et Achillei,

Presbyter Cardinalis Spinula .

Ego Georgius Tituli Sanctæ Agnetis, Presbyter Car

dinalis Spinula.

Ego Cornelius Tituli Sancti Hieronymi Illyricorum ,

Presbyter Cardinalis Bentivolus de Aragonia .
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Ego Ludovicus Tituli Sanctæ Priscæ , Presbyter Car

dinalis Belluça et Moncada.

Ego Joseph Tituli Sancta Susanna, Presbyter Car

dinalis Pereyra de la Cerda.

Ego Alvarus Tituli Sancti Bartholomæi in Insula ,

Presbyter Cardinalis Cienfuegos.

Ego Bernardus Maria Tituli Sancti Bernardi ad

Thermas , Presbyter Cardinalis de Comitibus,

major Pænitentiarius .

Ego Joannes Baptista Tituli Sancti Matthæi in Meru

lana, Presbyter Cardinalis de Alteriis .

Ego Vincentius Tituli Sancti Onuphrii, Presbyter

Cardinalis Petra .

Ego Prosper Tituli Sancti Crysogoni , Presbyter Car

dinalis Marifuscus.

Ego Nicolaus Tituli Sanctæ Mariæ in Dominica ,

Presbyter Cardinalis Coscia .

Ego Nicolaus Maria, S. R. E. Presbyter Cardinalis

Lercarius .

Ego Frater Laurentius, S. R. E. Presbyter Cardi

nalis Cozza .

Ego Benedictus Sanctæ Mariæ in Via Lata , Diaconus

Cardinalis Pamphilius .

Ego Laurentius Sanctæ Agathæ ad Montes , Diaconus

Cardinalis de Alteriis .

Ego Carolus Sancti Angeli in Foro Piscium , Diaco

nus Cardinalis Columna.

Ego Julius Sancti Hadriani, Diaconus Cardinalis

Alberonus .

Ego Alexander Sanctæ Mariæ in Cosmedin, Diaco

nus Cardinalis Albanus.

Ego Alexander Sanctæ Mariæ de Scala, Diaconus

Cardinalis Falconerius .

Ego Nicolaus Sanctæ Mariæ ad Martyres, Diaconus

Cardinalis Judice ,
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P. Card, Prodatarius.

P. D. Card . Oliverio .

C. Archiepiscopus Emissenus .

Visa

De Curia J. Archiepiscopus Ancyranus,

L. MARTTINETUS.

Registrata in secretaria Brevium.



APPENDICE . XIX*

SUMMARIUM.

Conceditur et approbatur, sub ritu duplici majori,

officium proprium cum Missa Translationis S. JOANNIS A

CRUCE, pro utraque Congregatione Carmelitarum Excal

ceatorum .

Porrectis ad instantiam P. Fr. Nicolai a Jesu Maria ,

Ordinis Carmelitarum Excalceatorum Congregationis

Hispanicæ Procuratoris Generalis, et P. Fr. Rinaldi

Mariæ a S. Joseph, Congregationis Italicæ ejusdem Or

dinis Procuratoris Generalis , humillimis precibus, quibus

pro opportuna approbatione et concessione officii et

Missæ, Translationis Sancti Joannis a Cruce dicti Or

dinis Primi Professoris et Parentis, supplicatum fuit , illis

que per Rmum. D. Cardinalem Guadagni Ponentem in

sacra Rituum Congregatione relatis, Sacra eadem Con

gregatio supra scriptas Orationem et lectiones secundi

nocturni , ab ipso Emo. Ponente mature examinatas,

atque relatas approbavit, et singulis annis pro die anni

versario Translationis prædicti S. Joannis a Cruce in

universo præfato Ordine, utriusque Congregationis ab

omnibus Religiosis utriusque sexus , qui ad Horas cano

nicas tenentur, sub Ritu duplici majori, servatis tamen

Rubricis in Officio et Missa, recitari posse censuit, si

Sanctissimo Domino nostro visum fuerit.

Die 26 novembris 1735.

Factaque deinde per me secretarium de prædictis

Sanctissimo Domino nostro relatione , Sanctitas sua be

nigne annuit. Die 1 Decembris ejusdem anni 1735 .

A. F. Card . ZONDADARI, Pro -Præf.

Loco + SIGILLI .

2. Patriarch . HIEROSOLYM . S. R. C. Secret.
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