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PREFACE

Dans un précédent ouvrage, 7°ai tenté de mesurer Uin-
Sluence exercée par Uilluminisme du XVIIIéme siécle sur
le romantisme d ses débuts. Celte influence s'est pour-
sutvie. Aprés 1830, les écoles mystiques foisonnent ; elles
agissent sur la nouvelle Litiérature; wun grand nombre
d’écrivains s'intéressent a leurs enseignements. Je wvou-
drais examiner les rapporis de ces enseignements avec
Uceuvre de Victor Hugo.

La tdche m’est facilitée par quelques devanciers. Les
procés-verbaux de Jersey, publiés par Gustave Simon, ont
mis pleinement en lumiére ’épisode des tables tournantes ;
M. Pabbé Claudius Grillet les a commeniés dans son Victor
Hugo spirite, M. Paul Hazard leur a donné des complé-
ments. Et M. Denis Saurat, en rattachant la Religion
de Victor Hugo d I’ensemble des traditions occultistes, nous
a moniré, fort ingénieusement, de quel point de vue il nous
faut le considérer. Nous n’avons garde d’oublier non plus
les études sagaces de M. Paul Berret, son édition de la
Légende des Sidcles, ni celle des Contemplations par M.
Joseph Vianey.

Mais 1l restait @ situer le poéte parmi les mystiques de
son ltemps. Les analogies une fois constatées, il fallait en
vérifier la cause; des rapprochements, tels que les fait
M. Denis Saurat, avec les occullistes du XVIIIéme siécle
ou du XXéme, n’y suffisaient pas; 1l s’agissait de re-
trouver le miliew d’on Victor Hugo lire ses idées. Je n'ose
me flutter d'y parvenir entiérement. Souvent les transmis-
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sions orales nous échappent ; d’autres fois leur trop grand
nombre nous étourdit, et nous ne savons, parm: les trails
que les journauzx colporient sur les magnétiseurs, ou dans
leurs polémiques autour des illuminés sociauz, ce qui pré-
cisément a frappé le lecieur : mous risquons de confondre
la simple courtoisie avec une adhésion ; Victor Hugo rece-
vant dans ses salons un excentrique, ou méme le compli-
mentant, n’avoue nullement, pour aulant, une dépendance;
nous devons toujours mous rappeler son souci de rester lut-
méme, et d’affirmer sa personnalité. Les idées mystiques
lui parviennent aussi par le canal des autres romantiques
ses pairs ; 1l arrive que les tlluminés d leur tour le plagiend,
el, st nous retrouvons ses thémes chez eux, cela ne veut pas
dire qu’il les leur doive ; 'inverse peut étre également vrai.
Cependant le milieu est ld - on peut le reconstituer ; on
peut savoir, dans certains cas, quels contacts y entretient
le poéte ; et, parcourant ensuile son ceuvre, on peut recon~
nailre ce qu'elle lut dozt.

De la, trois parties. La premiére décrit sommairement
les écoles mystiques, ef en retrace I’histoire, sans multiplier
oulre mesure les détails qut nous éloigneraient du sujet et
sur lesquels je me suis élendu, ou je m'élendrai, dans les
revues spécialisées ; il n’y est pas encore question de Viclor
Hugo ; son nom méme n’apparait qu’d la derniére ligne ;
parfois j'ar Vair de me moguer (fout en ne faisant rien
que citer des textes), et ce serait mentir que parler trop grave-
ment de gens ridicules, mais, tels quels, et par leur ridicule
méme, ils agissent. La seconde partie est sans douie la
moins neuve : les biographes de Victor Hugo ont déjd ra-
conté ses hésitations jusqu’d ce début d’exil ol sa pensée
se cristallise ; 3’as pourtant découvert quelgques épisodes
oubliés. Dans la troisiéme, venant d ses écrils, je m’efforce
de faire voir comment 1l raisonne — ou comment il 1magine,
c’est tout un —, sur quels thémes il prend son point d’apput,
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quelles questions 1l se pose, quelles solutions il apporte, bref,
de revivre avec lut le travail de sa pensée, et d'éviter néan~
moins une systématisation excessive ou l'on perdrait de
vue qu'tl 8'agit d’'un poéle.

Peut-étre cette méthode, en remontant @ la source, facilite-
t-elle la synithése, el permet-elle de mieux souligner Uunité
qui exisie enire le dogme de Viclor Hugo, sa politique,
et méme son lyrisme. J’espére aussi rendre la matiére
accessible d tous, et je voudrais, en amoureux de la disci-
pline scientifique, lut donner un visage souriant.






Premidre partie

LE MILIEU






I
DU MAGNETISME AU SPIRITISME

1. Le magnétisme au début du XIXéme siécle : magné-
tisme médical et magnétisme « spiritualiste ». 1I. La
mode du magnélisme entre 1830 et 1850. Quelques types
de magnéliseurs : Madame d’Eldtr ; Cahagnet. Les chefs
de Vécole. Leur doctrine. 1I1. L’introduciion du spirt-
tisme en France et so vicloire sur le magnétisme.

I

Parmi les inquiétudes qui caractérisent la fin de I’An-
cien Régime, parmi les théosophies, les recherches mys-
tiques et les superstitions, une des plus retentissantes
avait été la vogue du magnétisme animal. Un médecin
allemand, Mesmer, ’avait fait connaitre ; tous les ma-
lades de Paris s’étaient confiés & ses méthodes nouvelles ;
quelques-uns se disaient guéris ; et les condamnations
formulées par PAcadémie des Sciences leur semblaient
pure jalousie. Dans le systéme explicatif qu’avancait
Mesmer, on ne voyait pas trés clair ; on en retenait sur-
tout 1’idée d’un fluide, véhicule de la vie entre les étres ;
et certains grands mots, comme celui d’harmonie, avaient
tout pour plaire aux Ames sensibles. Puységur, un peu
plus tard, avait découvert le somnambulisme lucide : des
femmes, en état de transe, devinaient la cause et le traite-
ment possible des maladies ; elles devinaient bien d’au-
tres choses ; on leur demandait les plus grands arcanes
de la terre et des cieux, et elles répondaient. Les illuminés
tressaillaient de joie : le temps des miracles recommen-
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cait, le millénaire allait venir, In religion n’aurait plus
d’énigmes. Ce qui vint, ce fut la Révolution, et I’on oublia
les somnambules.

Ils se retrouvent, aprds la bourrasque. Lorsque les
jeunes gens, privés de batailles et de gloire, s’abandon-
nent au mal du siecle, des survivants leur proposent timi-
dement la conquéte du monde spirituel. Rentrés d’exil,
ils portent les plus beaux noms de France, le marquis
de Puységur, la duchesse de Bourbon, —les plus illus-
tres aussi dans les annales de l'occultisme frangais; ils
apportent avec eux I'air des pays lointains ol ils ont émi-
gré ; et ceux que cet exotisme attire voient & leurs cdtés
d’autres personnages aux allures peu familidres. C’est
le docteur Koreff, venu d’Allemagne et de Pologne ; c’est
I’abbé Faria, né dans les Indes : ainsi des aventuriers
cosmopolites rédaient au XVIIIéme sidcle par les anti-
chambres des princes, et leur promettaient des merveilles ;
mais, en général, leurs continuateurs s’en tiennent pru-
demment au langage de la science.

L’dge moderne se veut agnostique, et fait grand cas
de ’expérience : on se cantonners sur ce terrain. Pendant
vingt ans, les magnétiseurs auront un chef, Deleuze, le
plus froidement sensé des hommes : son Credo lui suffit ;
il admet, en petit comité, que, naguére incrédule, il ait
compris, grice au mesmérisme, « la spiritualité de I’dme
et son immortalité » ; cela ne regarde que lui. Ce qui
concerne le grand publie, c¢’est D'efficacité des cures ma~
gnétiques : voild du tangible ; wvoild sur quoi Pon doit
reviser le procés tranché jadis. Naturellement les avis
diffdrent, et chacun reste sur ses positions.

Le débat se prolonge, extérieurement, sans se départir
de ces questions thérapeutiques. Mais, si vous vous ini-
tiez, des gens parlant bas vous feront signe : ils vous de-
manderont si cet art de guérir n'implique pas une con-
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ception du monde, si, grice au fluide, nous ne nous éva-
dons pas de la matidre, tout en la dominant, s'il n’y a
pas 14 comme une trace du pouvoir laissé par Jésus-Christ
& ses apdtres ; ils vous parleront, avec vénération, du
prince de Hohenlohe, gentilhomme allemand devenu pré-
tre, et que ’antiquité chrétienne et canonisé ; peut-étre
insinueront-ils que d’autres prodiges semblables se re-
nouvellent ailleurs, et vous glisseront-ils des brochures
sur madame de Saint-Amour, la thaumaturge qui, en
1828, remplit Nantes de sa renommée. A ceux-1i, Deleuze
parait timoré. Son empirisme leur semble négliger lcs
données essentielles du probléme. Unir la science et la
foi, ce sera la mission du XIX&me sitcle ; Dieu leur per-
met d’appuyer cette foi sur des démonstrations précises.
Choses accessoires que les passes ou le baquet ; prier
suffirait : « alors. .. les anges agissent sur le malade, qu'’il
soit prés ou loin de nous ».

Interrogez d’ailleurs les somnambules. Elles ne se
bornent pas 3 diagnostiquer la fagon de soigner une
maladie. Leur esprit entre en contact avec d’autres es-
prits supra-terrestres. Vous serez édifiés, en les enten-
dant converser avec leurs bons anges, ou narrer ce qu’elles
apergoivent de I’enfer et du ciel. Pour les écouter, il faut
un cceur pur ; laissons 13 les querelles médicales : les
magnétiseurs spiritualistes vous promettent des émotions
plus nobles. Si vous leur inspirez confiance, ils vous intro-
duiront dans un de ces cercles restreints qui, ¢d et 14,
parsément la France. Vous y frouverez deux personnages
importants, le magnétiseur et son « lucide » ; autour
d’eux, l’assistance s’agenouille ; elle récite le psaume
Ezsurgat Deus ; alors se produit « ’Athanatophanie, ou
apparition des esprits », et la séance se fermine par
« le Raphaélisme, ou médecine angélique ». Bien enten-
du. la cérémonie comporte des variantes : celle que nous
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avons décrite se passait & Cucuron (Vaucluse) autour de
I’excellent docteur Billot ; & Nantes, elle se compliquait,
et le colonel Roger, assisté de son «lucide» Adolphe, des-
ginait des figures & terre, au plafond, bravait le prince
des téndbres, et conjurait contre lui les milices célestes,
un peu comme Vavait fait, dans les loges pré-révolution-
naires, un Martinés de Pasqually.

Tout cela commence trés tét. Des 1818, Deleuze si-
gnale, sans les approuver, la doctrine et ’activité des ma~
gnétiseurs spiritualistes ;() le colonel Roger opdre avant
1830 ; Billot, vers 1824 ; madame d’Eldir, que nous
allons retrouver, a déja boutique ouverte en 1814. Hiron-
delles, messagéres du printemps... Au souffle de 1830,
les sociétés mesmériennes se multiplieront, autant que
les sociétés mystiques sous Louis XVI ; elles sortiront
de 'ombre ; elles accentueront leur caractére religieux;
et les profanes, sollicités de tous cdtés par les en-
thousiasmes les plus divers, ne rougiront plus, ni ne
béilleront, de les écouter.

II

Un curieux de magnétisme, aprés 1840, n’a que I'em-
barras du choix. Anciens ou récents, vingt groupements
se proposent & ses investigations. S’il aime les estampilles
officielles, il peut recourir au baron du Potet, grand pon-
tife du magnétisme aprés Deleuze ; il le trouvera nanti
d’une salle de conférences, d’un journal, de tout le con-
fort ; il n'aura qu’a recueillir ses oracles. Mais les céna-
cles plus fantaisistes ne manquent pas.

Un des premiers en date s’intitule « la noble porte de

(M  Deleuze. Lelire & Uauleur d'un ouvrage intitulé: Supersti-
tions et prestige des philosophes (1818), p. 89.
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I’Elysée ». L3 tréne la « sultane indienne Alina d’Eldir ».
Autour d’elle, des vieillards, lassés des camps ou des
biblioth&ques, se confondent en prosternations. L’ceil sur-~
pris discerne M. de Villenave, membre de !’Institut, et
le marquis de Fortia d’Urban, autre membre de I'Institut,
honorablement connu par son Art de vérifier les dates ;
il apercoit, avec moins de surprise, le vénérable Gence,
ami de feu le théosophe Saint-Martin, auteur d’opuscules
attribuant & Gerson 1’ I'mitation de Jésus-Christ. La dame
les fascine tous. Elle est trés belle ; elle vient d’Orient ;
elle émane on ne sait quel charme mystique. « Un batte-
ment de cceur m’avait séduit en entrant, écrit le maré-
chal de camp baron Ch..., mes nerfs s’agitaient : le
pied de Mme d’Eldir pose sur le mien et calme sur le
champ lirritation. Cet effet prodigieux m’inspire la con-
fiance : une odeur suave qui sortait des mains bienfai-
santes de cette dame augmentait mon étonnement ».(1)
Aprés un tel émoi, vous accepterez sans sourciller le récit
de son origine princiere : « fille des rois, rejeton de Ti-
mour », elle sait apitoyer ; elle dit comment, enlevée
toute enfant, elle fut instruite dans un couvent, ou, dés
I’'dge de neuf ans, elle enflammait les coeurs ; comment
I’Ancien Régime rendit contre elle une lettre de cachet ;
comment elle aurait suivi Bonaparte en Egypte, sur son
invitation, si les bienséances ne s’y étaient opposées : et
comment enfin, le 18 décembre 1818, le cheik Goolam-
Mouchi-oud-Din, venu pour la rapatrier, dut s’en aller
bredouille, la. sultane ayant héroiquement refusé d’ab-
jurer le christianisme. Si ces confidences vous touchent,
et que vous désiriez entrer dans « ’ordre moral asiatique
universel », on voug mandera le grand-chancelier, Charles
Mercier, sous-officier frangais, heureux époux de la mai-

™  Gence, Véité du magnétisme prouvée par les faits (1829), p. 9.

VICTOR HUGO—2
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tresse du logis : il signera votre brevet, et accompagnera
sa signature « d’un gros rat fort bien dessiné sur le pa-
pier ».()

Les séances rassasient les &mes pieuses. Le marquis
de Fortia d’Urban y discourt contre le tyrannicide, sur
la nécessité des prétres, sur la bienfaisance ; il éerit gussi
des cantates, rivalisant avec Gence, et l’assistance les
entonne :

Quelle institution que I’Ordre asiatique,
Fondant du bien moral le culte universel,

Et, de la charité par la morale antique,

Etendant des vertus le pouvoir immortel !

Son culte, embrassant tout, est vraiment catholique.
Combien il embellit le rite magonnique !
L'Etoile d'Orient, jointe & la Rose-Croix,

Mene au Temple qu’Eldir éléve au Roi des Rois.
De la Grande-Maitresse, ah ! secondons le zdle ;
Chevaliers, Officiers, Commandeurs, par les faits,
Défendons les vertus, provoquons les bienfaits,
Et que son Chancelier les inscrive et les scelle.

La grande-maitresse, & son tour, raconte ses visions :
tantdt un réve 1’a transportée « aux environs d’une forét
qui s’étend jusque sur les c6tes du pble nord » ; tantét
elle a revu son fleuve natal, le Gange. Oh ! qu’elle est
« merveilleusement favorisée » ! Elle le mérite, parce
qu’elle « n’en tire point vanité » ; elle rend grices au
Créateur, pour le magnétisme, ce don céleste ; ses images
riantes font aimer la vertu : ce ne sont que « ruisseaux

() Feuilleton d’Amédée Achard, L’Assemblée nationale, 21 dé-
cembre 1850, reproduit dans Arthur Dinoux, les Sociétés badines
(1867), T. 1I, p. 77.
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argentés », « climats charmants », « arbres magnifiques,
portant des pommes d’or suspendues aux feuillages et
couverts de fleurs et de fruits succulents ». Et cette vertu
aimable se résume en quelques préceptes ot M. de Wol-
mar retrouverait 3 peu prés son idéal :

« Tout é&tre qui veut pratiquer la vertu doit penser
34 la bonté du Créateur, & sa bienfaisance, et admirer
sans cesse l'opulence de la nature. Il doit éviter I’oisiveté,
rechercher ’homme juste, ’lhomme de mérite, pour I'inté-
resser en sa faveur ; compatir au malheur ; étre sobre,
peu dormir ; avoir un grand soin de propreté (la pro-
preté est compagne de la pureté qui plait & la Divinité) ;
faire des promenades isolées matin et soir, y contempler
la nature, s’occcuper constamment des belles-lettres, de
la musique, de la poésie, et ne chanter que pour la gloire
et le mérite. Il doit étre généreux pour entretenir sa
noblesse d’dme ; éire enfin, pour son génie, ce qu’un
lapidaire est pour le diamant ; c’est alors que son 4me
se trouvera en harmonie avec la sagesse, qui fait le bon-
heur de ’homme. »(%)

Tant de fadeur agace ? Désire-t-on un genre plus
viril, disons méme plébien ? Qu’on aille frapper chez
Cahagnet. 11 est d’'une autre génération ; chronologi-
quement, il ferme la liste des magnétiseurs, que madame
d’Eldir inaugure presque. Vous le trouverez dans son
établi, tournant les chaises, ou coupant des cols de che-
mise. Amadouez-le par « un visage ouvert, ou souffre-
teux » : car il jette un regard plein de soupgons sur les

() Méditations en prose, par une dame indienne (1828).
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hommes « 3 mine jésuitique » : il les connait trop ; ne
passaient-ils pas chez lui, nagudre, jusqu’a douze heures
par jour, afin d’user son pouvoir magnétique ? Une fois
mis en confiance, il se déboutonnera : il dira son humble
origine, son absence d’instruction ; il contera ses premiers
efforts pour acquérir la science occulte ; comment il
tenta vainement les expériences de Mesmer ; comment
il manqua s’empoisonner avec de Popium ; comment il
fut plus heureux, trop heureux, en suivant les recettes
de Cornélius Agrippa, et comment Vesprit qu’il évoqua
I’obséda pendant trois ans ; comment enfin le haschich
acheva de lui procurer la vraie extase. Mais il a des enne-
mis redoutables. On le ridiculise ; on Pignore. Il a en-
voyé ses Révélations d’outre-tombe & Pie IX, et aussi 3
M. Babinet ; ni 'un ni I’autre n’ont eu la politesse élé-
mentaire de lui en accuser réception. Bien plus : I'Eglise
vient de le mettre & I'Index. C’est décourageant. « Je
supposais le catholicisme plus perspicace. 1l a manqué
de tact, et, je dirai plus, il 2 manqué d’esprit en me con-
damnant ».(1) Mais il faut s’attendre 3 tout ; Cahagnet
n’a-t-il pas failli périr, en 1849, 3 la suite des envoiite-
ments de « deux aréopages différents, I'un fondé par des
magnétistes jaloux, et 'autre par des jésuites dépités » ? (¢)

Donnez trente francs (c’est le prix d’une séance) : vous
verrez qu’ll ne parle pas en vain. Il vous enseignera la
magie. Dans un miroir, il vous montrera les choses loin-
taines ou futures ; il vous munira d’animaux et d’objets
magnétisés, qui servent de talismans ; il vous instruira
des sciences noires — pactes, cnvolitements, nécromancie
— tout en vous mettant en garde contre les suites funestes
de leur emploi. Avez-vous perdu un étre cher ? L’anneau

(W Cahagnet, Révélations d'ouire-tombe (1856), p. 7.
®  Cahagnet, Magie magnétique (1854), p. 468.
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du défunt vous permettra d’entrer en rapports avec lui.
Au besoin, Cahagnet fera intervenir son lucide : car nous
vivons entourés d’anges, bons ou mauvais, qui sont nos
disparus ; ils nous obsédent, ils nous dictent nos intui-
tions ; des intelligences spécialement douées, et dématé-
rialisées par le somnambulisme, peuvent communiquer
avec eux, et tiennent d’eux la connaissance du monde
spirituel.

Ecoutez-les : ils vous renseigneront sur l’avenir, —
non sans maladresse : et les lecteurs n’ont pas di rester
longtemps fideles 4 Cahagnet aprés avoir lu que Sébas-
topol ne serait pas pris, ou bien, en 1861, que la guerre
civile américaine sc termincrait dés le mois de mars suivant.
Mais ils décriront plus volontiers la structure de P'univers.
Ils le montrent formé d’une substance unique, la lumitre
quintessenciée : nous provenons de cette substance ; é-
marcipés, nous traversons ici-bas un étal d’épreuves, qui
va cesser & la mort. Nous nous grouperons alors par socié-
tés, suivant nos golts, danz un bonheur quelque peu fasti-
dieux, mais que nous saurons golter aprés nos miséres
terrestres ; mnous apprendrons la relativité des querelles
dogmatiques ; nous contemplerons le vrai Dieu, qui est
le Dieu-soleil ; nous saurons qu’il n’a pas revétu la figure
humaine, que le Christ, travesti par I’histoire, n’était que
le « Fils de Dieu, notre égal », un magnétiseur obscur,
valeureux et persécuté, — que, d’ailleurs, « il ne manque
pas de Christs » {qui sait ? peut-étre en connaissons-nous
un ?) et que, tout en méme temps que le Christ des ca~
tholiques, il existait un Christ indien et un Christ chi-
nois... IL’autre monde rend aux hommes leur véritable
proportion. Les réputations se modifient. « Avez-vous
vu Platon ? » demande la magnétiseur. Et Vesprit dé-
sincarné de répondre : « Platon, Platon, non ; mais
qu’est-ce que tu veux qu’il me dise de plus que les Arcanes
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de la vie future dévoilées (par Cahagnet) ? Je vois que
13 est la vérité que je cherchais. »(?)

Swedenborg en disait bien autant... Aussi ce gro-
tesque, infiniment plus trivial que lui, trouve-t-il encore
des admirateurs. Non point les chefs de I’école : ceux-la
ne 'aiment gudre ; aprés lui avoir fait bon accueil, ils se
sont impatientés de ses récriminations, de son arrogance,
et ont fini par apprécier & leur juste valeur ses « incohé-
rentes productions » ; ils applaudissent lorsque I’Eglise
le condamne. Mais il n’en arrive pas moins 3 faire pa-
raitre successivement deux périodiques, et & gérer une
Société des magnétiseurs spiritualistes ; en 1851, I'As-
semblée magnétique, malgré du Potet, lui vote une mé-
daille de bronze. Nous revenons & une époque ol toutes
les extravagances sont permises. Et Cahagnet va parti-
culidrement loin : mais ses semblables pullulent.

L
* %

Entre ces deux cas extrdmes, également quoique diffé-
remment saugrenus, il y a toute une gamme d’intermé-
diaires. Il pleut des magnétiseurs, & chaque coin de rue ;
illettrés ou savants, prolétaires ou gens du monde, croy-
ants ou non, vous n’avez qu’a chercher, vous trouverez
celui qui vous convient ; certains d’entre eux, méme,
ont du sérieux. Etes-vous franc-magon ? Vous rencon-
trerez, sur les parvis des loges, un petit-fils de Chaptal,
barbu, extatique : on le nomme Henri Delaage ; il a
fait D’histoire des initiations antiques et modernes, et,
persuadé qu’aujourd’hui les sociétés secrdtes dévient, il
entreprend de les ramener & leur mysticisme primitif.
On ’écoute, sans trop acquiescer ; il a des répondants,

(32 Cahagnet, Encyclopédie magnétiqgue spiritualiste, V1 (1860)
p. 92.
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Deschevaux-Duméril, Duplanty, Ragon, et ce sont 13
cautions bourgeoises ; un jour, pourtant, leur garantie
ne suffira plus, et il sera condamné, pour avoir divulgué
les arcanes du Temple. Enfant du sidcle, il s’est converti,
grice aux sciences occultes : « téte baissée, je me suis
précipité dans ce goufire béant pour y trouver le baume
de I’espérance, et j’y ai trouvé la foi ardente de I’apd-
tre »(1). Il voudrait précher d’exemple. Lui aussi propose
un systéme du monde ; lui aussi croit 4 la magie, com-
pagne du magnétisme et de la religion ; il réhabilite la
cartomancie, et la chiromancie, et l’onéiromancie, sans
oublier la phrénologie ni la physiognomonie. Lui aussi a
sa voyante, Prudence, qu’il place trés haut : « La France,
au moyen 4ge, a été sauvée par une femme, une exta-
tique, une somnambule, Jeanne d’Arc ; la France, au
XIXeéme sidcle, sera ramenée & la foi par une femme,
une extatique, une somnambule : Prudence »(2).
Etes-vous fouriériste ? Olivier, magnétiseur & Tou-
louse, fera tout 3 fait votre affaire ; ses lucides vous an-
nonceront le monde de la fusion, et vous exciteront contre
les Jésuites ; ils vous citeront Lamennais et Eugéne Sué.
« Dieu est partout !!1l... s’exclameront-ils (la ponctua-
tion n’est pas de moi). — Il y a quatre hommes qui ont
compris 'ouvrage de Dieu. — Socrate 1’a pressenti. Le
Christ ’a résumé et enseigné. Joseph Haydn I'a fait
passer dans ses sensations, George Sand nous le déve-
loppe. »(3) Et de paraphraser, tant bien que mal, la Com~
tesse de Rudolstadl. Préférez-vous un langage technique ?
Voici Charpignon, médecin & Orléans ; Chardel, conseil-
ler & la cour de Cassation, qui écrit dés 1826 et 1831 ;

() Delaage, Introduction a4 Lassaigne, A émoires d'un magné-
tiseur (1851), p. 7.

* Ibid. p. 15.
3) Olivier, Tratté de magnélisme, p. 203.
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ou bien voici Loisson de Guinaumont, auteur de la Som-
nologie magnélique ; voici Aubin Gauthier, voici Hébert
de Garnay, voici Clever de Maldigny, collaborateurs trés
officiels du trés officiel du Potet ; vous trouverez chez
eux de la réserve, et des doutes scientifiques, et méme,
si le mysticisme vous choque, de l’incrédulité. — Mais
s le mysticisme ne vous choque pas, si vous n’avez que
faire de gravité, les Cahagnet sont nombreux, quoique
généralement moins prolixes : tenez-vous-en 3 Bachelet,
qui vous décrira les Habitants du monde invisible, qui vous
racontera ses longues obsessions, se vantera d’épouvan-
ter & son tour la gent démoniaque, vous donnera son
adresse (Vauxmoulins, 34 Charbrey, prés Auxerre, Yonne),
et conclura sur un trémolo : « Et vous ! dme de l'illus-
tre Chateaubriand, veuillez prier votre Dieu de m’accor-
der seulement 'ombre de votre génie et de me mettre A
I’égal de vos vertus, et je jure de faire tous mes efforts pour
vous imiter comme soldat du Christ 11! »()

Mais il faut revenir & du Potet. C’est lui qui mene le
jeu; apréds Mesmer, Puységur et Deleuze, il est, pour
ainsi dire, le quatridme Pape des magnétiscurs. Les deux
précédents 'ont formé ; il a connu I’abbé Faria ; il a
pris part aux expériences de 1820 & I’Hétel-Dieu ; en
1826, il ouvrait, passage Dauphine, un cours public et
gratuit, et il fondait, en 1827, un journal, le Propagateur
du Magnétisme, qui périt faute d’argent. Son heure n’avait
pas encore sonné. Ses maltres, timorés, appréhendaient
ses audaces. Maintenant, il peut revenir, et donner libre
cours 4 son génie commercial. En 1845, il lance le Journal
du Magnétisme ; il parait avec ses amis & des Congrés
scientifiques ; il suscite des mémoires & des Académies
de province ; il utilise la presse ; nul ne sait, mieux que

(® ]—:’.zchelet, Hobitants du monde invisible (1850), p. 2$2-293.
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lui, enfler la moindre allusion trouvée chez un littérateur.
Au début du Second Empire, il peut croire qu’il a partie
gagnée : tout fonctionne admirablement, le journal, 1’é-
cole, les bureaux, et la caisse ; les séances ont lieu régu-
litrement, « les mercredis et les samedis de chaque se-
maine, au-dessus du restaurant des Fréres Provengaux,
au perron du Palais-Royal »(2) ; tout sert de réclame,
jusqu’aux poursuites intentées pour exercice illégal de la
médecine, et qui deviennent « une Saint-Barthélemy de
magnétiseurs » () ; tout prend un sens magnétique,
la prédiction de Cazotte, la Vision de Charles XI que
raconte Mérimée, les apparitions de Lourdes. Des ban-
quets, des assemblées se tiennent : encore un peu, et ce
seront des églises. Il s’en fonde une, & Troyes, et le Jour-
nal du Magnétisme reproduit complaisamment un discours
de madame Bulté (de Troyes), & la féte de Mesmer, ol
cette excellente dame verse des pleurs sur la beauté d’une
« religion dont les ministres seront les bienfaiteurs de
Phumanité »(3),

La doctrine ? Chacun a la sienne, et ¢’est assez fAcheux
pour une religion. Du Potet, lui, tAche de tout digérer
péle-méle ; il se compromet le moins possible ; son Jour-
nal renferme un pot pourri de vaticinations contradic-
toires. Les autres affirment, sans concorder. Interrogez-
les, sur les points les plus essentiels, sur les rapports entre
magnétisme et christianisme, entre magnétisme et science.
— Que penser du Christ ? C’est un « magnétiseur divin »,
dit Olivier ; un méconnu, entre beaucoup d’autres, re-

() lrdan, Le Franre mystique (1855), I, p. 45.
® Journal du Magnétisme, 1X (185C) p. 437.
® Ibid. 1X, p. 286-287.
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prend Cahagnet ; non point, « bien plus qu’un magné-
tiseur », proteste Delaage, et I'abbé Almignana, citant
du Potet, écrit une brochure pour exalter la divinité du
Christ, qualifié de magnétiscur par la synagogue et l'incré-
dulité moderne. — Que penser de I'Eglise ? Billot lui
est soumis : il s’est converti au magnétisme et au catho-
licisme d’un méme coup. Du Potet, Delaage présentent
leurs expériences comme une panacée contre I'incrélu-
1ité ; I’abbé Almignana renchérit, en s’autorisant de plu-
sieurs évéques ; cependant d’autres abbés le combattent,
d’autres, ses compagnons de lutte, défroquent sous ses
yeux, et Cahagnet, et Olivier, n’ont que sarcasmes pour
le « Jésuitisme ». — Y a-t-il un péché originel ? Oui,
répond Delaage. Non, répond Cahagnet. — L’Ame hu-
maine se réincarne-t-elle ? Non, assurent Cahagnet et
Delaage : mais si, au moins lorsqu’elle est coupable,
riposte Chardel. — Au fond, les magnétiseurs ne s’en-
tendent guere que sur une chose : leur puissance, et celle
du « fluide » univarsel.

Cela suffit pour leur inspirer au moins certaines ten-
dances communes. Si quelques-uns d’entre eux admet-
tent un Dieu transcendant, ils supposent, en général, que
notre esprit en émane, que sa substance donne vie & tous
les &ires, et souvent ils identifient cette substance aveo
celle de la lumigre et du soleil. Quelle que soit leur notion
de la matidre, ils déclarent que le somnambulisme nous
désincarne, et met notre esprit en contact avec le monde
immatériel. Ils croient & la possibilité d’agir & distance,
ils reconnaissent d’autres espéces de magie ; « I’harmo-
nie » du monde, que célébraient Platon et Mesmer, de-
meure 3 la base de leurs systémes.

Pour le reste, ils divergent. Billot était un catholique,
teinté de martinisme, et grand amateur d’histoires mer-
veilleuses ; les esprits que ses « lucides » évoquaient,
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c’étaient, pour lui, leurs bons anges ; il voyait la création
imprégnée d’une « lumidre magnatique », que Dieu irra-
die, et que le soleil, « principal ministre de Dieu », re-
fidte.() Alina d’Eldir, « la sultane indienne », définissait
aussi Dieu comme « un soleil d’une incommensurable
étendue » ; elle croyait les astres animés, elle croyait
que I’dme humaine s’est incarnée par sa faute originelle,
et que, grice 3 la magie, elle se relévera.(?) Selon Delaage,
« ’4me est un ange intérieur créé par Dieu pour remplir
un des sidges célestes demeurés vacants par la chute et
'apostasie des anges déchus » : 4 son tour, elle a péché,
et s’est progressivement matérialisée ; aprés la mort,
sa partie humaine sera remplacée par une partie céleste,
cependant que « l’essence vitale » persistera, et elle ira
remplir un des sidges que Lucifer et ses cohortes ont
laissés vacants.(?)

Ceux-1& constituent l'aile orthodoxe du magnétisme :
ils s’appuient sur 'Ecriture, sur les Péres, ou sur des
théosophes demeurés chrétiens. J.-A. Gentil se montre
plus hardi : d’aprés lui, Dieu forme « la substance uni-
verselle », « la grande 4me de univers », et crée les étres
individuels en concrétant « telle ou telle partie de lui-
méme » ; notre 4me le rejoindra, fusionnera en lui, aprds
avoir, d’étape en étape, transmigré sur les plandtes et
les étoiles ; elle laisse derriére elle « un filon fluidique et
substantiel » qui la relie aux siens(*). Pour Chardel, le
soleil nous donne la lumidre (qui compose la vie), et la
terre la chaleur ; les 4mes, créées toutes ensemble, et
lassées d’une existence spirituelle, se sont précipitées, une
A une, dans la matidre ; il y a aussi des anges exilés, et

(4 Billot, Recherches psychologiques, 1 (1839), p. 204-205.
& AMéditations en prose, par une dame indienne (1828).
® Delaage, Eternité dévoilée (1854).

® J-A. Gentil, Magnélisme, Somnambulisme (1853).
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des esprits infernaux venus sur terre.(') Olivier, trés anti-
clérical, prétend n’admettre que la religion naturelle, mais
il croit pourtant aux étres que les somnambules appellent
les « bons anges », il distingue Pesprit, la matigre, ’4me,
qui émane des deux, et dans la maticre, il discerne la
matiere brute d’avec la matitre essentielle, qui, & la fin
du monde, subsistera seule, spiritualisée.(?) Cahagnet, &
la fagon de Swedenborg, nous proméne dans ’autre monde,
et ne nous y annonce qu’un sort médiocre.

N’empéche : le nombre compense la désunion ; les
magnétiseurs déferlent ; vers 1850, ils envahissent la
société ; ils ont leurs « missionnaires actifs », leurs
¢ zélés propagateurs » ; ils croient toucher au but. Mais
ils ne comptent pas avee I'apparition d’une secte rivale.

111

En 1853, un bruit étonnant se répand. L’Amérique,
pays des inventions, a découvert un procédé mécanique
pour correspondre avec les morts. 1l fonctionne depuis
quatre ans : les demoiselles Fox, en 1847, ont entendu
des coups dans leur mur ; bient6t on les a reconnus pour
un alphabet, ¢t Yon a fait tourner des guérisons, qui ser-
vent ainsi de télégraphe spirituel. Cela parait incroyable ;
mais cela se vérifie. Un passager fraichement débarqué
a fait I’expérience 4 Bréme ; un monsieur de Bréme ’a
refaite & Strasbourg ; un Strasbourgeois en parle & Paris,
et les rédacteurs de la Démocratie pacifique, trés émus,
ont, le 14 mai, assisté au miracle. Bientdt tout Paris s’en
méle, et cela devient un jeu de société.

Les magnétiseurs restent perplexes. Ils n’y avaient

(M Chardel, Psychologie physiolegique (1844).
) Olivier, Traité de magnélisme (1549).
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pas songé ; mais, au fond, ces procédés nouveaux res-
semblent fort aux leurs. Rien ne s’oppose 4 ce qu’on les
admette. Le docteur Barthet, de la Nouvelle-Orléans,
qui correspond avec le Journal du Magnétisme depuis
longtemps, ne tarit pas d’éloges 4 leur sujet. Ist-ce que
son excmple, est-ce que sa doctrine, et 'activité de ses
amis en Louisiane, n’en auraient pas donné l'idée ? Les
nouveaux venus parlent de fluide, et d’esprits, comme
les mesmériens ; ils agissent sur les uns par le moyen
de Pautre; Il'instrument seul differe. Et encore...
Du Potet n’a qu’a feuilleter la collection de son journal ;
il y retrouvera, dans presque tous les numéros de 1816, des
procés-verbaux relatifs 4 la jeune Angélique Cottin, Cette
« fille électrique » et normande mettait en branle des
tables, & son contact, sans le vouloir ; on l’'a regardée
comme une curiosité, on 1’a exhibée devant la Faculté,
mais la pauvre, hors de son milieu normal, n’a manifesté
aucun phénomene ; on I’a mise en comédie. Elle a « fait
le tour du monde », écrivait-on, quelques mois avant
I’ « invention » des demoiselles Fox, Tiens! tiens ! Evi-
demment les demoiselles Fox, au rebours de la petite
Cottin, savaient ce qu’elles voulaient, elles transformaient
une particularité bizarre en une machine & enregistrer.
Mais, s’il étend le bras jusqu’au rayon ou il range ses
classiques, du Potet lira quelque chose d’analogue dans
Iceuvre du docteur Billot. Il ne s’agissait pas 13 de table
sans doute, mais d’une jambe atrophiée ; le digne méde-
cin magnétisait cette jambe ; il interrogeait, par ce tru-
chement, les « guides » de ses somnambules ; et la jambe
remuasit, et elle tapait, un coup qui voulait dire A, deux
coups qui voulaient dire B, que sais-je ? D’un ¢6té, la
danse des guéridons ; de l'autre, I'idée d’un alphabet ;
il suffisait de les rapprocher ; mais c’est de tels rappro-
chements que jaillissent les étincelles géniales. . .
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Les magnétiseurs n’ont donc point de raison d’étre
hostiles. Ils voient venir. Ils constatent engouement du
public : « On ne s’aborde plus que par ces mots : « Que
vous a dit votre table ? »(1) ; mais ce genre d’engouement,
ils le savent, est passager. L’Académie des Sciences con-
damne, I'Eglise excommunie : il fallait s’y attendre. Eudes
de Mirville envoie & ’Académie des Sciences morales un
mémoire ol il dénonce les supercheries du démon. Inutile
de se compromettre dans la bagarre. Les esprits évoqués
sont parfois d’une telle platitude qu’elle suffit & rendre
leurs auditeurs incrédules. Quand on sera tout & fait
désabusé, du Potet, Cahagnet, Delaage se montreront,
et leurs explications auront le dernier mot.

Que seraient-elles, au juste ? En général, elles « huma-
niseraient » le phénomene, Il exprime, assure du Potet,
« la force émanant de la foi que chacun porte en soi »(?) ;
il émane de nous-mémes, reprendront Delaage ou J.-A.
Gentil, et les soi-disant esprits matérialisent simplement
notre pensée : de I3 vient qu’ils répondent & chacun selon
ses opinions. Cahagnet, bien placé pour le savoir, croit
cependant & des « Esprits farceurs » : dans son monde
spirituel, les médiocres abondent, et ce n’est pas lui qui
accorderait créance, indifféremment, & toutes les affirma-
tions d’outre-tombe. ..

Ces affirmations se propagent cependant. Elles se per-
fectionnent, et que du Potet y prenne garde : un systéme
se batit, une sorte de religion, qui pourrait bien couper
I'herbe sous les pieds & la sienne ; une affaire aussi, rivale
de ses affaires, un autre échafaudage de revues et d’asso-
ciations. Avec la planchette, en 1854, avec I’écriture
automatique, le dernier coup de pouce est donné. L’armée
est préte, ’heure décisive sonne ; le général parait, Allan

("  Debay, Histoire des sctences occultes (1860), p. 509.
® Journal du Magnélisme, IX (1854), p. 463.



VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES 81

Kardec, et son Livre des Esprits déclare la guerre : « Pour
les choses nouvelles il faut des noms nouveaux » (}):
laissons-1a le spiritualisme, qui aurait dd toujours signifier
le contraire du matérialisme ; laissons-li le jargon et les
fastes des magnétiseurs spiritualistes ; nous n’avons pas
grand’chose en commun avec eux; nous sommes des
nouveaux venus ; nous sommes les spirites.

L’ingrat ! Mais il parle net, et c’est ce que ses prédé-
cesseurs n’avaient jamais o0sé faire. Plus d’accommode-
ments avec une Eglise ni avec une philosophie : il apporte
un dogme, & prendre ou & laisser. Il peut bien plaindre
les crisiaques du XVIIIgme siécle — non ceux du XIXeme
— ces méconnus ; il peut nommer Swedenborg ou d’au-
tres théosophes : quel Christ n’a pas eu son saint Jean-
Baptiste ? Et ce qu’il dit, mon Dieu, n’est pas si neuf :
son fluide vital ressemble tout & fait au fluide magnétique ;
ses esprits familiers ou anges gardiens correspondent aux
guides des somnambules, ses communications dans le
sommeil, nous n’avons vu que cela, et Cahagnet (que
dis-je, Cahagnet ? les Roses-Croix, dés le XVIIIéme sie-
cle) admettait comme lui, entre les bons et les mauvais
esprits, des esprits follets, ou simplement des esprits élé-
mentaires ; on s’acheminait, & tAtons, vers sa définition
du corps astral. Mais précisément on tdtonnait ; on
s’exprimait avec des « peut-étre » et des « si » ; entre
toutes les hypotheses, comment choisir ? Allan Kardec
vous en dispense. Fiez-vous & lui : acceptez de lui une
croyance toute faite, quelques idées bien marquées et bien
simples, un Dieu distinet du monde, un monde spirituel
antérieur 4 celui des corps, ’existence des esprits désin-
carnés, revétus du périsprit, leurs réincarnations succes-
sives, et le progrés continuel de notre espéce & travers

() Allan Kardec, le Livre des Esprits (1857), p. 1.
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ces réincarnations. Il est bien entendu que ce bagage
ne satisferait ni un catholique ni un savant : mais pour-
quoi courir aprés une clientéle chimérique ? Ceux qui
se plaisaient hier aux magnétiseurs trouveront le spiri-
tisme aussi bon et plus précis : n’en doutez pas.
Désormais le magnétisme tire de l'aile. Ses chefs sont
vieillis, et manquent d’entrain. Ils disparaissent, 1'un
apres 'autre, le vénérable commandant Laforgue en 1853,
Aubin Gauthier en 185%, ’abbé Almignana en 1857 ;
du Potet garde son énergie, et se bat, mais que peut-il
faire ? Ce n’est pas lui, ¢’est un médium, Douglas Hume,
qui regoit la consécration d’une invitation 3 la Cour, ol
il pratique son art devant I’Empereur et ’Impératrice ;
naguére, la police arrétait les somnambules. Du Potet.
voit son ami Clever de Maldigny passer dans le camp
adverse ; Allan Kardec lui porte un coup plus dur en
fondant la Revue spirite. Trois ou quatre ans suffiront
maintenant pour en finir. Les abonnés s’envolent. En
vain le Journal du magnétisme annonce Penvoi d’une
commission d’enquéte sur le spiritisme aux Etats-Unis ;
en vain il fait risette au spiritisme 3 la fagon du docteur
Barthet, un peu différent d’Allan Kardec, et trop loin-
tain pour concurrencer ; en vain, en 1859, il propose 4
son adversaire un arbitrage, une commission d’enquéte
en France, cetfe fois, et dénonce le silence qu’on lui op-
pose. Allan Kardec peut se taire ; la partie est jouée ;
ce n’est pas une enquéte qui en décidera, c’est la loi de
Poffre et de la demande. En 1860, la caisse de du Potet,
cette fameuse caisse, est vidée ; il doit rentrer dans
le silence ; et, en méme temps, Cahagnet, son rival sans
talent, victime d’un malheur semblable, abandonne la
publication de son Encyclopédie magnétique spiritualiste. . .



IX
LA NOUVELLE JERUSALEM

I. La résurrection du swedenborgisme, aprés 1830, par
le capitaine Bernard. I1. Les swedenborgiens de Nantes :
Edouard Richer. II1. (Egger, vicaire & Noire-Dame de
Paris. 1V. Les excentriques : Broussais, Cheneau. V. Le
Boys des Guays et Uorganisation de I’ Eglise swedenborgienne.
Echec des efforts tentés pour atfeindre le grand public.

Dans ses pérégrinations, le curieux de magnétisme en-
tendrait souvent nommer Emmanuel Swedenborg. C’est
un ancétre ; il est mort depuis cinquante ans ; sa doc-
trine sera bientdt centenaire. Moét, sous ’Empire, a tra-
duit ses in-folio, et Le Boys des Guays, sous Louis-Phi-
lippe, éprouve le besoin de les traduire une seconde fois.
Les Anglo-Saxons les étudient trés sérieusement, et fon-
dent sur leur théologie une Eglise nouvelle ; en France,
cette théologie ennuie plutdt, mais elle s’accompagne de
visions, et I’on s’enthousiasme pour le visionnaire. N’a-
t-il pas vu les choses & distance ? les morts lui apparais-
salent ; il visitait, comme nos somnambules, les planétes
et le monde spirituel ; en 1757, toujours dans ce monde
spirituel, il nous affirme qu’il a pris part au dernier juge-
ment. « Géant de génie », écrit Delaage ; « profond
penseur », dit Cahagnet ; et ce dernier préside, & Argen-
teuil, une « école des Etudiants swedenborgiens », qui

VICTOR HUGO—3
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remplace par des discours « le sombre déeor religieux
catholique ».(%)

Mais, contre ce « géant de génie », Delaage annonce
son intention de lutter ; Cahagnet ne ’accepte pas aveu-
glément ; du Potet (il s’agit d’un concurrent) fait toutes
réserves.(!) Il y a des swedenborgiens plus authentiques,
Tournez-vous vers Saint-Amand, dans le Cher : Le Boys
des Guays y béitit la Nouvelle Jérusalem ; il y publie
une revue qui porte ce titre ; il vous instruira du passé,
et vous contera les enfances de son Eglise.

Au dix-huitiéme siécle, vous dira-t-il, la doctrine n’a
possédé en France que de médiocres interprétes. Dom
Pernety, bénédictin défroqué, devenu, par un quiproquo,
bibliothécaire de Frédéric II, I'avait importée de Berlin ;
mais sa traduction reste « plus que défectueuse »,(3) et
la bande de Francais et de Polonais qu'il avait conduite
en Avignon s’occupait surtout de fabriquer l'or potable.
Plus tard, le sage pasteur Oberlin mérite, swedenborgien
ou non, que l'on s’'incline devant sa foi révélatrice.
Mais les germes semés par ces devanciers n’ont fructifié
que sous la Restauration. Et c’est en la personne du
capitaine Bernard que l’on vous montrera leur premier
grand propagateur.

Rernard, mort jeune, laisse, longtemps aprés lui, des
regrets accrus par son zéle. Pendant sept ou huit ans,

(1?7 Cahagnet, Encyclopédie magnélique spiritualiste, T. VI (1860)
p. 79.

® « Ah! cen’est point ainsi qu’agissaient les hommes du passé |
Bien avant le bienheureux Swedenborg, ils exergaient un pouvoir
trés-réel, qui ne laissait aucun doute ; mais ils avaient la science
que nous cherchons tous. IIs étaient initiés, et les chrétiens, en
leur dérobant quelques parties de leur discipline et de leur morale,
ont oublié les plus beaux de leurs secrets. » (Du Potet, dans le
Journal du Magnélisme, IX (1850), p. 126.

® La Nouvelle Jérusalem, T. V (1842), p. 245.
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infatigable, il avait préché la bonne parole sur tous les
chemins ol le menait sa carriére, il avait fait des recrues
précicuses, et organisé de multiples cénacles. Certes, il
n’est pas l'initiateur du swedenborgisme en France, méme
pas celui du swedenborgisme orthodoxe. Il languissait
encore dans les téncébres quand un petit nombre d’élus
prenait I'habitude de se réunir 4 Paris chez l’avoeat
Gobert. Mais il leur communiquera sa flamme. Et il
leur apportera I'expérience du siécle, celle, aussi, des mys-
ticismes erronés : comme tant d’autres, comme « la trés
grande majorité des disciples »(1), il a été incrédule ; il
est revenu au spiritualisme grice & des expériences ma-
gnétiques, puis au christianisme grice i la lecture du
théosophe Saint-Martin ; il a méme commenté ce der-
nier, par des Opuscules qui restent sa seule ceuvre impri-
mée(?) ; mais, en 1820, il a découvert Swedenborg, et
s’est fixé pour toujours.

Désormais il poursuit un but, et ses garnisons lui per-
mettent d’endoctriner toutes les régions de France. On
le voit en Bretagne, en Franche-Comté, dans le Sud-
QOuest ; 4 Paris, dés 1820, il convertit Mme de Saint-
Amour ; i Nantes, la méme année, il convertit Edouard
Richer ; & Paris, en 1826 et 1827, il joue le réle principal
dans la conversion de I’abbé (Egger. N’avait-il pas réa-
lisé, durant la campagne d’Espagne, l'alliance du sabre
et du goupillon, et n’avait-il pas noué des relations plus
ou moins suivies avec le général Palafox, avec don Ellola,
don Augustin Quinto, et I’évéque méme de Barcelone,
Torrés Amat ?, A Besangon, en 1827, il s’attaque aux

(» Lettre de Bernard & Richer, 5 février 1828 (Nouvelle Jérusa~
lem, T. II) (1839,) p. 12.

(® Voir sur ces Opuscules mes Sources occultes du Romantisme,
T. II, p. 284.
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hommes de lettres ; il trouve un coreligionnaire dans
Genisset, secrétaire perpétuel de I’Académie bisontine,
et un autre dans le général de Bissy, que les visions du
laboureur Martin ont fort intéressé ; nul doute, si le
Roi avait compris, il aurait converti la France au sweden-
borgisme. Hélas ! les jours de Bernard sont comptés.
[1 s’alite en janvier 1828 ; il meurt le 23 février ; et son
premier hote dans I’Eglise, Gobert, ne lui survivra guére.

Au moins leurs exhortations survivent ; Le Boys des
Guays les recueille précieusement, et les communique a
ses lecteurs. « Oh! soupirent-ils en alexandrins, les
yeux tournés vers 'image de leur saint, oh ! ne refusez
pas les dons de votre Pére ; que I’éclatant flambeau de
la vérité vous réveille et vous dirige. Chassez bien loin
de vous Végosme et Porgueil ; aimez, aimez vos fréres ;
adorez le vrai Dieu créateur et Sauveur... Bient6t vous
verrez renaitre un nouvel 4ge d'or ; la douce paix enfin
habitera sur la terre, et vous ne quitterez ce fortuné sé-
jour que pour venir au sein des affections célestes de la
félicité sans fin, promise aux enfants du Triomphateur ! »(?)

II

Il y a d’autres témoins. Les magnétiseurs peuvent
citer les guérisons par la priére ; ils peuvent nommer
Mme de Saint-Amour : c¢’est aux swedenborgiens qu’elle
appartient. Elle est toujours 13. Parfois on la rencontre
4 Paris.(®) Elle précise volontiers comment elle s’est
occupée de somnambulisme, puis a renoncé « 3 cette

() Lettre de Bernard, reproduite dans ln Nowvelle Jérusalem,
T. II, p. 284.

® En 1850, le Journal du Magnéiisme (T. IX, p. 336) signale
NOonL parsage.
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pratique équivoque ».(t) Ses cures miraculeuses restent
célébres : on rappelle comment, en 1828, elle faillit révo-
lutionner la ville de Nantes, comment les malades s’em-
pressaient autour d’elle, et &’en allaient guéris. « Jésus-
Christ annonce que ceux qui auront la foi feront les mé-
mes choses que lui. Eh bien ! ajoute-t-elle, je somme le
Seigneur de remplir ses promesses ».(2) Evitons cepen-
dant les détails embarrassants. Des malintentionnés insi-
nueraient que son équipée de Nantes a mal fini, que le
clergé s’est inquiété, que des chansonniers se sont moqués,
que des voyous se sont bousculés devant sa porte, et que
les guérisons ont été suivies de rechutes ; ils la montre-
raient impuissante & sauver Edouard Richer, qui, tuber-
culeux, se confiait & elle. Interrogez-la plutdét sur les
précurseurs qu’elle a connus, sur le capitaine Bernard,
qui I’a convertie, qui est mort dans ses bras, et sur Edouard
Richer lui-méme.

Lui aussi, Richer, légue aux siens la mélancolie de sa
carriére inachevée ; ses écrits s’incorporent & leurs textes
canoniques ; on se rappelle avec émotion ses conversa-
tions de jeune malade. Célébre, & Nantes, par des essais
vraiment délicats, il avait, sitét aprés les Méditations
lamartiniennes, donné son assentiment au romantisme ;
il orientait ses compatriotes vers une école qui mettrait
les arts en harmonie avec les aspirations infinies du coeur
humain.(3) Méme devenu swedenborgien, ces soucis lit-
téraires ne l’avaient pas abandonné ; sans doute a-t-il

()  Tollenare, Point d’effet sans cause {(Mélanges de litiérature et
d’économie politiqgue, 2 octobre 1828).

® Richer, Des guérisons obtenues par Mme de St-Amour (1828),
p. 32.

® Voir son article du Lycée armoricain, T. I, p. 56 ; et, d’une
manidre générale, sur Bernard, sur Richer, sur (Egger, consulter
mon étude sur les Swedenborgiens en France de 1820 & 1830 (Revue
de liltérature comparée, juillet—septembre 1931).
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été Pun des seuls, parmi les illuminés francgais, & couron-
ner sa théologie par une esthétique. On pouvait 'utiliser
pour atteindre les gens du monde. Comme Bernard,
d’ailleurs, et comme tant d’autres, il était revenu de loin :
réfutant d’abord le matérialisme, mais incapable de con-
gentir & certains dogmes trop rigoureux, il s’était enthou-
siasmé pour Saint-Martin ; il lisait les mystiques, tous
les mystiques, ceux de ’Eglise et ceux de I’hétérodoxie ;
il se livrait & des expériences magnétiques, et méditait
sur les Ecritures. « Je répandrai mon esprit sur toute
chair, lui disait le prophéte Joél : vos fils et vos filles
prophétiseront, vos vieillards seront instruits par des
songes, et vos jeunes gens auront des visions ».(t) N’est-ce
pas 14 ce qu'il voit autour de lui ? ces temps apocalyp-
tiques n’approchent-ils pas ? En 1821, Bernard, fra‘che-
ment converti, vient 4 Nantes ; il rend visite & son com-
patriote ; ils discutent, ils s’échauflfent ; ils ouvrent
Swedenborg, le rejettent, le reprennent ; quand l’entre-
tien s’achéve, Richer est convaincu.

Dés lors son activité se modifie. Edouard Richer ne
reconnait plus sur terre « que des fous caressant leur
marotte, rétrécissant la vie dans le présent, bornant 'uni-
vers & ce qu’ils apergoivent, et n’ayant d’avenir que
Pintervalle qui existe entre la sensation présente et celle
qui va suivre ».(2) 1l considére ce « diveriissement »
avec le dédain magnifique de Pascal. « Qu'est-ce que
tout cela qui n'est pas éternel ? » : c'est & I’éternel que le
littérateur repenti consacrera le reste de sa bréve exis-

() hicher, Lycée armericain, T. VI, p. 151. Ce texte du pro-
phéte Jc&l semble trés 3 la mode parmi les illuminés du temps ;
il est repris par Delasge (Monde prophélique, p. 82) et par 'abbé
Constant (Bible de la Lilerté).

(® Fiet, Mémoires sur la vie et les ceuvres d’Edouard Richer
(Nantes~EFaris, 15836).



VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES 39

tence. I.e Lycée armoricain, qui publiait naguére ses cri-
tiques, recevra désormais des études sur 1a Nouvclle Jéru-
salzm et sur Etat actucl de Desprit théosophique en Europe;
tant pis si les lecteurs froncent les sourcils. Les brochures,
les correspondances s’amoncellent. A }intention de son
ami Thomine, te néophyte condznse, en deux lettres subs-
tantielles, ’ensemble de la doctrine qu’il embrasse ; un
autre ami copie ces lettres ; on les lit & Paris, devant
Bernard, (Egger, de Bissy, Brunet ; le cénacle donne
son approbation, et Bernaxd, fier de son disciple, 'invite
3 faire mieux : son talent ne servira-t-il pas & diffuser
dans cette France sensible au style les enseignements trop
abstraits du révéiateur septentrional ?

Edouard Richer se met & la tAche. Lorsqu’il meurt,
en janvier 1834, son ccuvre, encore manuscrite en partie,
forme Ja matiére de huit gros volumes. On vous les mon-
trera. les swedenborgiens les ont édités pieusement.
Vous y trouverez, exposé avec une fidélité scrupuleuse,
le dogme entier de la Nouvcllz Jérusal.m; on ne se per-
met aucune modification ; c’est bien la Somme que tous
peuvent lire de confiance. Si, devant certaines affirma-
tions risquées, I'auteur recourt & des interprétations sym-
boliques, n’oubliez pas que la thécrie des corresprndances
est & la base du swedenborgisme : Swedenborg étudiait
¢ le sens caché de la Paiole », c’est bien le moins que ses
disciples étudient son sens caché & lui ; ils admettront
difficilement que le dernier jugement ait eu lieu, comme
il Vaffirme, en 1757, mais ils consentiront vclontiers qu’a
cette date il ait pu voir, « dans un monde sans temps »,
un événement dont « la manifestation extérieure » reste
& venir.(1) (Egger, que nous rencontreront tout & ’heure,
pousse ce genre d’exégése beaucoup plus loin. Avec Ri-

(4 Licher, Nouvelle Jérusalem, T. 111, p. 153.
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cher, le terrain sur lequel vous vous aventurez semble
presque raisonnable : il ne vous impose pas tout de go
son opinion, il « ne s’exclut d’aucun temple ou la parole
de Dieu est regue », il nie qu'il veuille former « une nou-
velle secte dissidente »(1) ; 'smour de Dieu, celui des
hommes, leur union autour de quelques principes fonda-
mentaux, lui suffisent ; vous étes chrétien, eh bien, restez-
le, votre gaide fera de vous de meilleurs chrétiens encore
en vous montrant que vos croyances se retrouvent par-
tout(?). Rappelez-vous que Joseph de Maistre ou La-
mennais en disent autant. Et, si ces ressemblances vous
amadouent, si le charme et la ferveur de vetre livre vous
séduisent, si vous songez que d’excellents catholiques,
avec les Soirées de Saint-Pélersbourg, pressentaient vague-
ment une « nouvelle dispensation », peut-ftre vous dis-
poserez-vous, par étapes, & bien accueillir une lumiére
susceptible de ranimer votre foi, une Iumiére empruntée
aux communications de ’homme et du monde spirituel. . .

111

Un troisitme précurseur vit encore, dans ces années
consécutives 4 1840 ol nous placons notre enquéte.
C’est Guillaume (Egger. Pourtant on n’en parlera qu’avec
une certaine géne. Madame de Saint-Amour, simple fai-
seuse de miracles, ne porte ombrage 3 personne, loin de 13 ;
Richer, Bernard sont morts ; Egger, dont les bizarreries
inquidtent, agit, publie, et contredit parfois 'orthodoxie
de Le Boys des Guays. D’ailleurs vous ne le trouverez
pas & votre porte. Il vous faudra, si vous désirez le con-
sulter, prendre le coche jusqu’en Allemagne ; 13, dans un

(M  Richer, Nourelle Jérusalem, T. 111, p. 243.

(® Richer, Le Livre de Uhomme de bien (Paris~Nantes, 1842),
p. 117.



VICTOE HUGO ET LES ILLUMINES 41

poste de hasard, vous le rencontrerez sous les espéces d’un
professeur de langues, famélique, 4 jamais inconsolable
d’avoir perdu son sacerdoce ; ne lui montrez pas trop d’in-
térét, sinon il s’empressera de quémander vos subsides
pour ouvrir une église selon ses réves...

Singulier personnage. Il a été vraiment prétre, autant
qu’on peut 'étre ; il est né dans une famille de prétres ;
un de ses fréres est curé, une sceur religieuse ; ses supé-
rieurs avaient confiance en lui, et le préposaient, pour
ainsi dire, au service des diableries. Lorsque les magné-
tiseurs, en 1820, entreprennent leurs fameuses expé-
riences de I’Hétel-Dieu, c¢’est lui que I’Archevéque de
Paris charge de les suivre ; lorsque, vers la méme époque,
un pauvre fou, Berbiguier de Terre-Neuve du Thym,
dénonce au monde Vaction maléfique des farfadets exer-
cée par le canal des aliénistes, on ’adresse 4 monsieur le
grand-vicaire de Notre-Dame, et ce dernier 1’écoute
« jusqu’au bout ».(1) Monsieur le grand-vicaire, c’est
(Egger. 1l est parvenu & ces fonctions, avant la quaran-
taine, aprés avoir été successivement professeur de phi-
losophie et pro-secrétaire de 1’évéque de Metz ; il tra-
vaillera, pendant sept ans, sous les yeux méme de I’Arche-
véque ; on connait ses golQts pour 'occulte, et on les
utilise, puisqu’on le croit vacciné : c’est jouer gros jeu.

Savez-vous, Monseigneur, quel feu couve sous cette
apparence bénigne ? Lorsque votre premier vicaire rentre
de I’'Hétel-Dieu, ou d’un diner chez Gall le phrénologue,
ou lorsqu’il emporte sous son bras tels livres allemands
sur le magnétisme que lui passe Distel, médecin du Roij,
son ceil ne brille-t-il pas étrangement ? Avez-vous lu ses
propres ouvrages, son Manuel de religion et de morale,
son T'raité philosophique de la nature dz I'@me, ou vous 8tes-

(1) Berbiguier, Le¢ Ferfadels (1829), T. 1, p. 77.
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vous contenté, pensant qu’ils ne vous apprendraient rien.
de les accueillir avec bienveillance ? Prenez-y garde :
ce n’est pas seulement de la pieuse vulgarisation. Ils vous
révéleraient une croyance insolite & la seconde vue, au
somnambulisme ; étonné, vous interrogeriez peut-&tre
I’auteur ; il vous confirmerait que sa sceur pergut & dis-
tance la mort de sa mere ; et, sachant enfin qu’en 1814
une fidvre nerveuse ’avait privé lui-méme de sa raison et
de sa mémoire, sans doute n’exposeriez-vous plus cette
fragile raison & des secousses trop dangereuses.

Vous jetez au panier les dénonciations : & la bonne
heure. Mais voyez-le se ronger d’inquiétude : n’a-t-il pas
trop bien accueilli telle jeune femme ? et cette fille pu-
blique, cette empoisonneuse, qu’il 2 crue innocente, et
qu’ill & défendue, ne va-t-on pas s’imaginer qu’il lui porte
« un intérét un peu trop vif » ?(1) Il tourne en rond comme
un oiseau traqué. Vous ne le suivez pas & travers les rues ;
vous ne devinez pas quels doutes et quelles indignations
se partagent son esprit ; que diriez-vous, en le voyant
sonner chez le président du Consistoire évangélique, ou
s’engouffrer dans l’escalier douteux qui meéne chez les
somnambules ?

Jamais vous ne comprendrez son drame intime. Ce
jour de novembre 1826 ot il vous apportera sa démission,
vous le supplierez, vous 'adjurerez de rester bon chrétien,
et vous ne vous apercevrez pas qu’il hante désormais un
autre monde. Comment vous douteriez-vous des fantdmes
qui 'assaillent depuis quelques mois ? Il vous aurait fallu
le surprendre A la cathédrale, au moment fatal ol ses hal-
lucinations ’emportérent ; vous l'auriez vu arpenter la

() Voir, sur tout cela, (Fegger, Rapjperis inaliendus enire le
monde matiriel el le monde s, irituel, ou transitivn de Guil'anme
gger, 1remder vicaire de la caikécrale de Paris, @ la nouvelle Eglise
du Sexqreur (Taris—=Tubingue, 1834).
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grande nef, toute noire et muette ; il marmotte des pa-
roles ol reviennent les mots de « décadence » et d’ « abus
religieux » ; soudain il se redresse, va droit & ’autel, et,
s’adressant aux anges qui négligent nos destinées, il les
proclame, & haute voix, « responsables devant I’Eternel ».
Ce spectacle vous aurait prévenu. Vous auriez remarqué
chez son frére, qui habite avec lui, la méme physionomie
hagarde ; des anges noirs leur apparaissent pendant la
nuit ; ils vivent dans une figvre qui les rend insensibles
aux exhortations rationnelles.

Le Boys des Guays connait tout ce passé, qu’(Egger
raconte en détail, et sans le trouver étrange ; de 13 vient
peut-&tre sa réserve. Il n’ignore pas que la « transition »
de l'ancien grand-vicaire « 4 la Nouvelle Eglise du Sei-
gneur » coincide avec cette époque surexcitée, alors que,
sorti de Notre-Dame, il se terrait faubourg Saint-Honoré,
et, caressant le réve d’une « Eglise vraiment catholique »,
passait son dimanche & courir les lieux du culte, le matin &
Saint-Roch, puis au Temple de V'Oratoire, puis chez 1’é-
véque anglican Luscombe. La maison Gobert, finalement,
I’avait retenu. Le capitaine Bernard, une fois de plus,
avait pu mesurer 'effet de son éloquence. (Egger avait
fait partie de ’aréopage qui jugerait les ceuvres d’Edouard
Richer ; lui-méme avait inauguré la série de ses écrits
swedenborgiens. Mais, on ne pouvait Poublier, son exis-
tence avait encore offert des particularités surprenantes.
En Angleterre, ol il était allé chercher fortune, Judas
Iscariote en personne lui était apparu, Judas, « ce mal-
heureux disciple qui aujourd’hui est au ciel, aimant beau-
coup parce qu’on lui a beaucoup pardonné »,(*) et lui avait
transmis de « nouveaux pouvoirs spirituels » ; ensuite

() geer, Lettre @ MAL. de Rotschild ¢t & levrs corelicicnrat »8
sur le € Vrai Messie » el sur la langue de la nature (Paris, 18.0), p. 3 2.
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(Egger avait donné tout son argent au premier venu, il
avait entrevu, tandis que les tempes lui battaient, des
figures extraordinaires, des passants inconnus qui préten-
daient lui remettre une lettre en caractéres magonniques
ou rabbiniques : @gri somnia ... Il avoue une nouvelle
fievre cérébrale ; il avoue un internement momentané
dans une maison de santé ; il s’en était évadé par les toits,
protestant, dans le T7mes, contre cette séquestration arbi-
traire. Sur tout cela, les swedenborgiens se taisent: De-
puis, ils le savent, la vie de leur coreligionnaire est rede-
venue & peu prés normale ; ses fréres du Royaume-Uni
Pont bien accueilli ; il & méme souffert pour la cause ;
nommé professeur de philosophie 4 Quimper, aprés la
révolution de juillet, il a did quitter son poste & cause
de 'hostilité du clergé breton ; c’est aprés cet échec qu’il
s'est vu contraint d’accepter ses préceptorats allemands
et suisses... Mais que de bizarreries encore ! Hier il
demandait au duc de Broglie un local officiel pour son
« christianisme tout 3 fait universel » ;(*) avant-hier, dans
une lattre ouverte, il tentait de convertir MM. de Rot~
schild; demain,il préchera sa doctrine 4 Mgr de Quélen,
puis & I’Archevéque de Reims. . .

Comment ne se méfierait-on pas ? Ses prétentions in-
disposent aussi. Il se dit « choisi pour proclamer définiti-
vement sur la terre l’existence de cette Nouvelle Jéru-
salem terrestre » qu’annonce Swedenborg : et Le Boys
des Guays, qu’en fait-il done ? On reproche encore 4 son
culte de continuer « & frapper 'extérieur par P'éclat des
pompes romaines ».(2) On lui reproche son expression
de la « Langue de la nature »(3) : et ce dernier reproche

()  Lettre du 14 aolt 1820 (cf. la Revue de liltérature comparée,
juillet-septcmbre 1931, p. 444).

® Le Boys des Guays, Nouvelle Jérusalem, 1X, p. 173 (1847).
® Ibid. IX, p. 112.
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touche & 'essentiel de son ceuvre ; il la consacre surtout
4 révéler cette langue de la nature, dont on admet d’ail-
leurs qu’elle peut s’identifier 4 la Science swedenborgienne
des Correspondances. Et ce symbolisme des rdves, des
physionomies, du monde tout entier, explique 4 ses yeux
la facilité de nos rapports avec les étres surnaturels.

On ’écoute cependant. Le Boys des Guays annonce
sa Lettre aux Allemands-catholigues sur les Bases fonda-
mentales de la Nouvelle Eglise(t) ; il accueille ses appels &
des souscripteurs pour son Encyclopédie raisonnée, et,
faute de trouver ces souscripteurs, il instre des fragments
de I’Encyclopédie dans la revue qu’il édite ; il rend compte
de son activité, lorsqu’(Ezger, en 1816, rentre en France,
enfin nanti d’une église swedenborgienne & Versailles ;
! mentionne ses lettres ouvertes aux archevéques de
Reims et de Paris. Tout cela ne doit pas nous masquer
lours divergences. Ils se querellent 3 propos de P’extase,
qu'Egger dit accessible & tous(?), & propos de la notion
de Dieu, et Tafel, autre orthodoxe, s’étonne d’entendre
(Egger déclarer « que Dieu n’était pas une personne
avant I'Incarnation »(?). Brouilleries de théologiens ?
Peut-8tre. Elles n’empéchent pas Pamitié. Mais elles
nous interdisent de considérer (Egger autrement que com-
me un franc-tireur.

1V

Nous rejoignons le gros de 'armée. Ou plutdt nous en
arrivons 3 ses jeunes recrues. Elles aussi ne manquent
point de francs-tireurs. A 'écart du mouvement officiel,
un Emile Broussais, fils du grand médecin, fait bande a
part, se pose en chef, en « homme spécial et ad hoc »,

(M Noweelle Jirusalem, 1X, p. 115, Cette lettre est datée d’Elher-
feld, Pdques 1845.

()  Ibid. IX, p. 280 (1346).
@ Ibid. IX, p. 190.
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et s’efforce d’intéresser les législateurs 4 sa « nouvelle dis-
pensation » théocratique. Comme eux tous, ou presque,
il a débuté par le somnambulisme(’) : sa « société mys-
tique », deés 1835, suscitait la curiosité de Billot(?) ; en
1842, il croit 'heure venue de publier son manifeste sur
la Régzénération du monde. Peuples, écoutez Emile
Broussais : « Voici pour la France nouvelle une religion,
et la véritable, qui éléverait la France au-dessus de toutes
les nations sans en ravaler aucune. Et voici un homme
pour la précher, la faire recevoir, en organiser I’'Eglise
et en tirer des institutions uniformes et régulidres »(?).
Il promet de « faire ’ouverture du plus grand des sigcles »
et de nous replacer au niveau d’olt nous sommes déchus
il y a six mille ans ; il rendra tout gouvernement inutile,
sauf le gouvernement direct de la Providence; et ce
sera si simple: pour culte, la charité, pour morale,
celle des anges. Mais quoi, ’Europe est aveuglée par les
papistes et les protestants ; elle néglige ces appels sau-
veurs ; tant pis pour elle, les destins suivront leur cours,
et les révélations dédaignées profiteront done 3 « une
autre race, en un autre quartier du globe »(3). Voild sans
doute pour quelle raison Emile Broussais finira juge &
Pondichéry.(9)

A peine avez-vous repris vos esprits qu’on vous héle
de la tribune voisine. « Oui, mortels, profére un énergu-
mene, les prophéties vont s’accomplir. Le Trés-Haut m’a
fait son interprdte... Le régne de Jéhovah en Jésus-
Christ approche ; les peuples ne vont plus composer qu’u-
ne famille, et se prépareront pour l’autre vie, en suivant

() 1 signale au journal ’Hermés (23 novembre 1826) une pré-
vision de somnambules concernant sa santé.

* Billot & Mielle, 20 mars 1835 (Bib. du Muséum, ms. 1941).

(® Broussais, Régénération du monde (1842), p. 17.

() Cf. Erdan, France mystique, I. p. 16.— Emile Broussais
meurt en 1855.
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les maximes que je suis chargé de révéler, une fidélité
sans bornes et sans fin »(t). Qui parle avec cet accent
convaincu ? C’est un marchand de boutons, rue Croix-
des-Petits-Champs, nommé Cheneau; Cheneau, que
Jésus-Christ en personne a rebaptisé son « Chatinon » ;
Cheneau, la verge de feu par laquelle Dieu fouettera les
prétres, et le seul vrai prétre de la Troisitme Alliance
qu'il inaugure. Il a de qui tenir : sa défunte mere « fut,
pendant sept ans, la proie d’une vieille sorciére » ; lui-
méme, 3 son insu, combattait le mal, d&s I’'Age de treize
ans ; 3 trente ans, dans la mystique cité de Lyon, son
Pere céleste lui accorda tout ce qu’il demandait ; plus
tard, le 14 juin 1838, et & Nantes, autre ville décidément
privilégiée, il entreprit contre Satan une lutte qui dura
dix-sept mois. Maintenant il a triomphé ; il annonce
sa mission ; les gens de lettres, ces pharisiens, dédaignent
de répondre A ses épitres, les tribunaux le condamnent
pour exercice illégal de la médecine,(?) mais qu’importe,
il va de ’avant, il préche, sans respect humain ; il fait
comprendre & son pére, un jour, que l'esprit de Jésus seul
peut créer, que par conséquent cet esprit seul est son vrai
pere, et que « le pere Cheneau », comme il dit, n’est en
cela qu’un instrument ; il a des entretiens plus cocasses
encore :

« 11 me fut dit un jour : Marche, préche, et annonce
mon nouvel avénement, commence dans un lieu de pros-
titution ; mais moi je ne m’empressai pas d’accomplir
cette parole, car je n’osais pas; quand il me fut dit de

() Cheneau, Troisiéme et derniére alliance de Dieu avec sa créa-
ture, révélée & son serviteur Cheneau ou Chainon, négociant, de Men-~
neteau-sur-Cher, pour éire manifestée auxr hommes (Paris, mars
1842), p. 7-8.

() Cahagnet, Encyclopédie magnétique spiritualiste, I. p. 78
(13 mai 1852).
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nouveau : N’hésite point ; c’est la volonté de ton Dieu ;
par ce moyen, tu connaitras ta position vis & vis des hom-
mes, et l'effet que tu produiras envers ceux qui me re-
cherchent. Aprés ceci, je fus dans un lieu de prostitution,
¢’était un beau jour. Je fus introduit, aprés mon entrée
dans cette maison de prostitution, dans une pitce assez
propre et assez bien meublée, et garnie de gravures peu en
harmonie avec mes principes ; on me demande mon go(t,
parce que 'on ne se doutait pas de mes intentions. Cela
était pour éviter de déranger toutes ces malheureuses filles.

Je répondis que je voulais les voir toutes, et causer un
peu avec elles. Dix femmes qu’il faut plaindre arrivérent,
et, pour les entretenir quelque temps, je fis servir colla-
tion. Je m’informai de leur position, des motifs qui les
avaient fait quitter leur famille. Cing d’entre elles me
répondirent avec un ton qui annongcait les préludes de
paroles dépravées. Trois ne me répondirent rien de désa-
gréable. Deux seulement furent touchées et sensibles &
la part que je prenais & leur malheur.

Elles me dirent : Nous ne voyons pas souvent des hom-
mes qui nous donnent la pensée que tu nous inspires. Et
jeleur dis : Du vice 3 la vertu il y a une grande distance ;
mais par la fausse position oll vous étes, vous n’aurez pas
tant de mal & reconnaitre le régne de la raison qui s’ap-
proche, que les bigots et les religieux hypocrites. Je fus
injurié par cinq, j’en interdis trois ; c’étaient les plus
instruites et les mieux élevées, et deux seulement ne furent
pas insensibles, car elles regrettaient leur vie primitive ;
et je m’en allai.» ()

Qu’un pareil original ait été pris au sérieux, fit-ce un
instant, voild de quoi nous confondre. Pourtant ses
fréres lui font bon accueil. Le Boys des Guays lui ouvre

~e

()  Cheneau, Troisitme et derniére olliance.. |, p. 53~64.
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les colonnes de sa revue ; le trés vénéré Hofaker, chef du
swedenborgisme allemand, le complimente ; et il circule
de groupe en groupe, en province, en Suisse, & Stuttgart,
placant ses discours comme ses boutons. Dans quelle
mesure le mage du Nord, dont il se réclame, I'aurait-il
reconnu pour l'un des siens ? Il invente une liturgie
bien & lui ; « constitué prétre dans sa maison », le 25 dé-
cembre 1840, il distribue la Céne, au Vendredi-Saint sui-
vant, en présence de dix-sept personnes, dont un membre
de I’Académie francaise ; il baptise « par l'imposition de
la main droite sur la téte, sans eau » ; il invite les parents
3 marier eux-mémes leurs enfants, en dehors du clergé ;
il supprime le maigre du vendredi, il blime tout célibat,
il réduit les pridres au Notre Pére, les lectures édifiantes
3 1a Bible, et veut briler le reste, livres de théologie, missels
et paroissiens. Le Fils de ’Homme va revenir, vaticine-t-il;
encore quatre générations, et les femmes enfanteront sans
douleur. Ces extravagances mises & part, il se peut bien
d’ailleurs, qu’au fond Cheneau s’entende avec les théolo-
giens de son entourage ; sur la Trinité, sur la nature de
de I’dme, sur 'enfer, sur tous ces points ol le dogme de

la Nouvelle Jérusalem a ses particularités fixes, il y adhére
fidélement.(®

v

Revenons & Saint-Amand. Nous y trouverons la raison
du crédit dont jouit Cheneau. C’est un crédit monétaire.
Cheneau a de I’argent, et son argent sert & bitir une église.
J’entends la chose au sens littéral. Saint-Amand, centre
de la Nouvelle Jérusalem en France, Saint-Amand od
régne Le Boys des Guays, veut inaugurer le culte public

(1 Voir, sur les prédications de Cheneau, un article de La
Stlhouette (10 aoiit 1845) dont je dois la communication A I’obli-
geance de M. Jacques Crepet.

VICTOR HUGO—4
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swedenborgien ; ce culte s’ouvre en septembre 1837,
avec toutes les autorisations officielles qu’(Egger avait
sollicitées vainement ; on a méme fait, en octobre 1838,
un enterrement swedenborgien ; il faut maintenant édi-
fier un lieu saint digne du nouveau culte. Les ouvriers se
mettent aux soubassements, le 27 juillet 1839 ; la premiére
pierre est posée le 20 mars 1840. Et le maitre, Le Boys
des Guays, ce traducteur si fidele que sa physionomie
propre en pélit, se prépare & répandre au loin la doctrine
qu’ill incarne.

« Les temps sont enfin accomplis! s’exclamait son
journal, en téte du premier numéro. Le sceau qui avait
été mis par Dieu sur les Livres Saints est levé, et la Vérité
peut désormais apparaitre aux yeux de quiconque désirera
de bonne foi la connaitre ».(t) Les enfants du sidcle res-
sentent un besoin de religion, qu’aucune foi traditionnelle
n’étanche ; et pourtant la religion véritable « existe ;
elle vient de descendre sans bruit, comme elle était des-
cendue une premiére fois il y a dix-huit si¢cles ». Ce n’est
ni le catholicisme, ni le protestantisme, ni le déisme ;
c’est la révélation qu’enferment les quarante volumes des
Arcanes célestes et les vingt autres ouvrages de Swedenborg,.
Depuis 1757, cette année ol Swedenborg vit et déerivit la
consommation des sigcles, cette date « qui deviendra bien-
t6t aussi mémorable que celle de I’Incarnation », le monde
est entré dans une &re nouvelle, « Les temps de calamité
vont enfin s’éloigner de nous, pour faire place & des jours
plus heureux. Sil’homme a perdu I’Age d’or, il est destiné
& le reconquérir. Des maintenant il peut marcher 3 grands
pas vers cet Eden qu’il avait perdu et qu’il doit retrouver. »

Richer, (Egger, ou du moins leurs papiers, convergent
vers Le Boys des Guays ; c’est lui qui les édite ; il relate

M La Nouvelle Jérusalem, T. I, p. 7 (25 mars 1838).
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les progrés de son Eglise, aux iles anglo-normandes, & Nan-
tes, & Aix, & Toulouse, 4 Orthez ; il donne en exemple
ga propre communauté. Elle marche bien. Au journal,
au temple, vient s’ajouter une librairie ; et les fideles
assistent au culte, consciencieusement, tous les huit jours.
¢« Nous nous réunissons chaque dimanche & trois heures
aprés-midi... L’on commence par prononcer quelques
sentences tirées de VEcriture sainte. On lit ensuite les
préceptes du Décalogue et 1’Oraison dominicale ; puis,
on annonce & l'assemblée quelles sont les parties de
I’Ancien et du Nouveau Testament qui vont étre lues.
Aprés la lecture de la Parole, celui qui officie donne des
explications sur son sens interne, et termine le culte par
la formule de bénédiction qui se trouve 4 la fin de ’Apo-
calypse... Lorsque le culte est terminé, nous avons
Phabitude, avant de nous séparer, de lire une Invocation
de Richer, et de nous livrer & des entretiens instructifs. »(?)

Des invocations, des commentaires sur la Bible, des
« entretiens instructifs », cela manque pourtant d’agré-
ment : le magnétisme égaie davantage; aussi bien
réussit-il mieux. Ah ! si Le Boys des Guays faisait des
concessions & la mode ! §’il nous campait un Swedenborg
bien halluciné, bien étrange, avec un grand concours d’ap-
paritions, et tel que les littérateurs 'imaginent ! si, comme
son devancier Pernety, ou comme le bon Cheneau, il
nous promettait monts et merveilles ! Mais il est trop
soucieux d’exactitude. Ces écrivains, & qui les magnétiseurs
font la cour, et qu’ils s’ingénient & compromettre, lui les
passe au crible d’un jugement sévére; il hausse les
épaules lorsque le vicomte d’Arlincourt donne & sa mar-
chandise I'étiquette de « swedenborgienne »(?) ; il re-

(M  Nouvelle Jérusalem, T. II, p. 162 (1839).
(®» D’Arlircourt publie en 1849 un roman intitulé Ida, qui n’a
en effet de swedenborgien que le nom.
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jette Balzac et son « mysticisme inintelligible » ;(1) tout
au plus s’adoucira-t-il pour souhaiter la conversion de
Buchez ou de Ballanche. Les bonnes gens espéraient
autre chose. Combien, venus enthousiastes pour le pro-
phtte nordique, s’en sont retournés dégus ! Bons pour
des nordiques, en effet, ces préches entrecoupés d’oraisons,
bonnes pour des fils d’évéques luthériens, ces controverses
au sujet de I’Ancien ou du Nouveau Testament ; Anglo-
Saxons ou Scandinaves 8’y meuvent 3 l'aise ; les sujets
de Louis-Philippe préférent encore les vépres. Rien d’éton-
nant & ce que le swedenborgisme, sous d’autres cieux,
ait vécu, et soit devenu tout simplement une forme parti-
culidre de revival ; rien d’étonnant non plus 4 ce qu’en
France il ait séché sur pied.

Les fideles s’en apergoivent, et se plaignent ; il faut les
réconforter. Si leur nombre, en cing ans, n’a guére aug-
menté, ce n’est pas une raison de perdre courage.(?)
Peut-8tre seulement leur triomphe se fera-t-il attendre
un peu plus longtemps. Mais les ressources aussi dimi-
nuent. Cheneau paratt au bout de ses munificences. La
grosse caisse de du Potet attire ailleurs les badauds. Tout
comme du Potet lui-méme, un peu plus tard, fermera
boutique devant un concurrent plus avisé, Le Boys des
Guays doit abandonner la partie : le Journal du Magné-
tisme se lance en 1845 ; la collection de la Nouvelle Jéru-
salem g'interrompt définitivement ’année suivante. En
Allemagne, Hofaker est mort ; Emile Broussais s’ex-
patrie aux Indes ; Cheneau se retire en son Berry natal.
Tombées en veilleuse, les Eglises swedenborgiennes con-
tinuent 3 vivoter ; elles n’ont pas révolutionné la France,
comme elles 'escomptaient ; trop attachées & la lettre

()  Nowvelle Jérusalem, 11, p. 154, note (1839).
® Ibid. VI, pp. 2, 193 (1843).
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d’une théologie trop glaciale, elles ont manqué de prise
sur le grand public, et ne luil ont jeté en piture qu’un
nom, et qu’une légende, vite déformée ; il leur reste la
satisfaction d’avoir repoussé les tentations mondaines et
sauvegardé leur orthodoxie.






I1I
LES ILLUMINES SOCIALISTES

I. De Saint-Simon au « Pére Enfantin ». II. Pierre
Lerouz et Jean Reynaud. III. Fourier, mystique de 'Har-
monte. IV. Les fourtéristes: Jean Journet;  Just
Muiron, Julien Le Rousseau; de Uilluminisme révolu-
ftonnaire d la diclature théocratique.

Echappons-nous des cénacles. Respirons 1a vie. Moar-
chons avec la foule des ouvriers qui se sont battus aux trois
glorieuses et des pamphlétaires qui .es haranguent. C’est
ici que nalt 'histoire. Ces hommes d’action — et non les
réveurs ni les empiriques — forgent les destins de le France.
Ce sont leurs noms que la postérité retiendra. Ils s’agitent,
sentant bixn que la révolution n’est pas & son terme, et leur
malaise explose périodiquement. A la porte des ateliers,
sur les chemins qui serpentent vers Ménilmontant ou vers
Belleville, voyez-les discourir, écoutez ces mots sonores
qui nous sont devenus familiers — égalité, droit au travail,
communisme — ces mots encore inusés, tout resplendis-
sants de jeunesse ; parmi les chefs qu’ils acclament, il y
a das politiques ou des sociologues : Garnier-Pagés, Blan-
qui, Louis Blanc, Proudhon ; mais il y a aussi des fonda-
teurs d’Eglise : Saint-Simon et Fourier.

Les bourgeois s’en gaussent. « Quelque part que 'on
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marche, on met le pied sur un messie », (*) constatent-ils,
d’un ton pincé ; ces haussements d’épaules cachent mal
leur inquiétude. Des « milliers d’oracles obscurs », com-
me nous le dit un fouriériste, (2} courent les rues, s’amon-
cellent, grossissent, se chargent d’=nthousiasme. lls annon-
cent une ére nouvelle et 'avénemeant d’une religion « socia-
le ». Libre aux purs mystiques de se voiler la face (3) : qu'ils
poursuivent leurs jeux, 8’ils le veulent, persiennes closes ;
on leur empruntera méme, & charge de réciproque (¥ ;
mais il faut un autre bagage pour convaincre la misére.
Peat-étre leur reviendra-t-on dans la suite : de part et
d’autre, on travaille 4 rebétir la « grande unité catholi-
que » (3) ; pour atteindre ce but, prononceront cependant
les « socialistes », une méthode individualiste ne suffit pas.

Si, 1a-dessus, au sortir d’une assemblée saint-simonienne,
vous ouvrez un livre de Saint-Simon, son ton vous décon-
certera. Est-ce bien 13 ce demi-dieu que I’on célébre ? Vou8
discuteriez volontiers avec Iui son économie, qui vaut ce
qu’elle vaut, mais qui sirement n’a rien d’apocalyptique ;
lui-méme « écarte de sa recherche toute considération rela-
tive aux inconnaissables et insolubles problémes de la des-

()  Louis Reybaud, Jéréme Paturot & la recherche d’une position
sociale (1842), p. 40.

(® D. Laverdant, La Déroute des Césars (1851), p. 154.

® Cf. en particulier les attaques d'Henri Delazge (Mysiéres
des Sociélés secrttes, p. 9 ; Le Songe du Christ, p. 8, ete). Pour
Cheneau, « le systéme des communistes... conduit au triomphe
du mal » (Troisiéme Alligance, p. 234). On multiplierait ce genre
de citations.

® J. Le Rousseau, fouriériste, cite Ed. Richer ; Enfantin se
soucie de correspondances assez swedenborgiennes; un saint-
simonien, Emile Bertrand, reprend la théorie du fluide universel,
de méme que le fouriériste Hippelyte Renaud... Autre genre
de citations également fréquentes. Inversement, le Journal du
magnélisme s’sppuiera sur 'autorité de Fourier (VI, p. 339).

® Ch. Richard, Les lois de Dieu et Uesprit moderne (1858),
p- 198.
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tinée et de l'origine des choses » (). Il a écrit le Nouveau
Christianisme ? C’était en destinant son ouvrage aux lec-
teurs qui « regardent la religion comme ayant pour objet
essentiel la morale » ; il se proposait avant tout d’amélio-
rer le sort des pauvres : intentions fort honnétes, et si
rationnelles qu’elles sentent méme un peu le rationalisme.
D’ol viennent ces clameurs que I’on entend maintenant ?
« Terre, réjouis-toi, Saint-Simon a paru !. .. s’exclame
Laurent dans le Globe. Croix qui sauvas le monde, aujour-
d’hui tu péses sur lui ! disparais » (). Franchement, il
exageére.

Mais Saint-Simon est mort, et depuis sa mort 1’édifice
social a craqué. Tout le monde cherche du neuf. Lamen-
nais eemble porter le coup de grice 4 I’Eglise ; le fantéme
de Julien ’Apostat hante les imaginations ; entre le troi-
si¢me siécle et le dix-neuviéme, entre ces deux fins d’épo-
que, on croit reconnaitre des analogies troublantes. Le
titre seul de Nouveau Christianisme, dans ces conditions,
enflamme les esprits. S’il ne leur offrait un 1epéie, sans
doute d’autres écoles se substitueraient-elles & ]a sienne :
les bonnes volontés ne manquent point ; morts ou vivants,
catholiques ou non, illustres ou parfaitement ignorés, quan-
tité d’écrivains leur fournissent les linéaments du futur
ordre théocratique. Vers la fin de la Restauration, les
« familles spirituelles » d’un Coéssin préfiguraient, jus-
que dans le détail, celles qui naitront un peu plus tard a
Meénilmontant : elles reposaient sur les voeux de pauvreté
et d’obéissance ; le mariage était autorisé, quoique le veen
de chasteté f(t conseillé ; pour ce qui regarde le logement,
le vétement et la nourriture, on obgervait un régime somp-
tuaire « dans une telle mesure que 'ample nécessaire, la

() Le Producteur, résumé par Charléty, dans son Histoire du
satni-stmonisme (p. 40), qui reste 1’étude définitive sur cette école.

@) Cité par Charléty, p. 114.
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commodité, la délicatesse et le respect pour les convenan-
ces en général, porté jusqu’s une certaine élégance, en
soient des éléments parfaitement indispensables ». (1) Lié,
semble-t-il, avee le capitaine Bernard, épris de théoriea
qui rappellent l'illuminisme, Coéssin reste néanmoins un
catholique intransigeant, et malgré toutes leurs analogies,
il combattra les saint-simoniens, ces pa ens.

A le regarder de prés, leur ma'tie n’est d’ailleurs pas
tout & fait exempt de mysticisme. ¢ Pendant vingt ans,
nous dit un bon juge, () il a véeu avee la certitude d’avoir
arraché & Dieu son secret ; il a essayé de « systématiser
la philosophie de Dieu ». Ses disciples, lorsqu’ils le trai-
tent en révélateur, ne font que ratifier ses prétentions,
Moise, Jésus-Christ, Saint-Simon, telle est la Trinité d’ins-
pirés qu’ils proposent a la France effarée. Mais, si Saint-
Simon est un Christ, eux sont done au moins des ap6tres ;
Enfantin, leur chef, sera déclaré pontife (avec Bazard),
puis, sans Bazard, il deviendra le Pére, 1'Inspiré, suscité
par Dieu pour continuer Saint-Simon, possédant peut-étre
en lui, si sa métaphysique dit vrai, la personnalité méme
de Saint-Simon, en attendant qu'il rencontre la Mcre,
c’est-d-dire la Femme-Messie, et qu’avec elle, il ouvre un
monde nouveau . . .

Quelques années suffisent pour achever cette évolution.
Elles se marquent d’ailleurs par Ia croissance brusque et
le déclin non moins rapide de la secte ; Enfantin et Bazard
sont élus pontifes en 1829 ; 1830 voit les débuts de I’en-
seignement public saint-simonien ; deux ans plus tard,
¢’est la défection d’Olinde Rodrigues, c'est la retraite A
Ménilmontant, ce sont les proczssions carnavalesques,

() Ccéssin, Etudes sur le rassé, le présent et U'avenir de U'huma-
nité (1838), T. II, p. 233-234.

(®» Charléty, Hisloire du saint-simonisme, p. 13.
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appit & la curiogité populaire, et bientét c’est le proces
scandaleux aprés quoi cette curiosité satisfaite se détour-
ne ; 'équipée d’Egypte, A la recherche de la Femme-Mes-
sie, et les schismes ultérieurs, amuseront, sans plus impres-
sionner. Nous ne reviendrons pas sur ces épisodes bien
connus. Années mouvementées, pendant lesquelles les
Francais, au spectacle de ces extravagants, s’interrogent
de bonne foi, ne sachant trop 8'il leur faut admirer, se
facher, ou sourire. . .

Il en reste pourtant quelque chose. Bien des littéra-
feurs, ayant traversé le saint-simonisme, reprennent 3 leur
compte un peu de sa doctrine. Mais cette doctrine n’est
plus tout & fait celle de Saint-Simon. Elle 'est d’autant
moins, chez ces hommes de lettres, que I’économie les
intéresse médiocrement, et qu’ils s’attachent davantage
aux innovations introduites par Enfantin en d’autres do-
maines. Pourtant ils retiennent l'idéal théocratique. Com-
ment ne seraient-ils pas flattés du role éminent qu’on leur
assigne dans la société nouvelle ? Ils y remplaceront les
prétres — eux, c’est-d-dire les philosophes et les savants ;
ils gouverneront ; une seule condition : c¢’est qu’ils aient
conscience de leur tdche, et qu’ils donnent & leur art un
but social. Cela ne les génera pas. — Ils s’attachent, d’au-
tre part, & ce que le Pére Enfantin dit de la Femme. Ieci
Fourier se superpose 2 Saint-Simon. Tous les exaltés
frémissent, lorsqu’ils entendent parler d’une nouvelle Eve,
d’une nouvelle Marie, qui régénérera la morale, et, sans
attacher d’autre importance & telle ou telle prophétie mal
réalisée, ils sont préts 3 convenir que « le régne de la fem-
me se prépare » ; tous les sensuels se pourléchent en lisant
les détails de cette morale, 1’égalité des sexes, celle de la
chair et de l'esprit, et la constitution d’une famille ou le
divorce permettra de satisfaire les « mobiles » comme les
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« immobiles ». Qui done ne souscrirait au programme
commode qu’énonce le Globe ?

« Les jouissances matérielles ne sont plus un erims ni un
larcin. Les fils de Dieu veiront sans péché que les filles
des hommes sont belles, et l1a terre aussi, belle et parée,
sera la ccuche aux mille harmonies ol se borneront les
joies, les extases, tes ravissements de Yhumanité progres-
sant dans sa chair comme dans son esprit.

On verrait . . . des horames et des femmes qui se donne-
raient & plusieurs sans jamais cesser d’étre 'un a Pautie
et dont 'amour serait au contraire comme un divin ban-~
quet augmentant de magnificence en raison du nombre
et du choix des convives.

Le bal sera la premiére communion od, sous les yeux
et la tendre inspiration du couple sacerdotal, la 1égéreté
et la froide réserve viendront &’initier ensemble 3 la grice
innommée de I'amour nouveau. » (1)

A ceux que Venfer effraierait, Enfantin répond, non pas
seulement en le niant, mais en lui substituant la notion
d’une vie universelie ot se fond notre personnalité. Chacun
de nous est « un des organes de ’étre progressif humani-
té ». () Nous puisons la vie en Dieu, qui est Vie ; notre
existence manifeste donc simplement la sienne, « et ne
sort, pas plus du néant par la naissance qu’elle n’y retour-
ne par la mort ; car elle participe de 'éternité et de I'uni-
versalité, qui est Dieu ». (3 Cependant, le Pére veut
bien admettre une certaine dose d’'immortalité personnel-
le. Voici : chaque étre vivant « contient le résumé de ce
qui fut, dont il est le tombeau, et le germe de ce qui sera,
dont il est le berceau » ; (4 notre personnalité peut fort

(M Article du 2 mars 1832, c¢ité par Charléty, op. ait., p. 190-191.
" Enfantin, La Vie éfernelle (1861), p. 6.

" ®  Tbid. p. 102.
@ Ibid. p. 11.
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bien survivre dans le sein d’une personnalité ultérieure
qui n’en a pas conscience tandis que nous aurons cons-
cience d’elle ; rien n’empéche qu’'un grand révélateur n'a-
nime consciemment son successeur, qui lui-méme ne le
sait pas ; rien n’empéche de croire

« 1. Que saint Paul ne vit pas en moi, établissant, lui
saint Paul, cette chaine que je ne peux pas établir sans
discontinuité, et se rappelant, lui saint Paul, qu’il a fait,
comme je me rappelle ce que j’ai fait ;

« 2. Que je ne vivrai pas un jour en un autre, qui, lui,
ne liera pas son présent 3 son passé Enfantin et » son passé
saint Paul, tandis que moi je lierai mon présent d’aujour-
d’hui, qui sera devenu mon passé, & mon avenir d’aujour-
d’hui, qui sera devenu mon présent . . . » (9

Ainsi le saint-simonisme s’était couronné par une véri-
table superstructure — ici ’expression marxiste convient
tout A fait — d’essence religieuse ou tout au moins méta-
psychique. Elle avait un moment fait illusion, et ses traces
sur la mentalité générale sont durables. Mais, aprés une
dizaine d’années, elle était tombée en morceaux, et ces
morceaux, entre les mains de théoriciens divers, servent
3 batir de nouveaux systémes.

1I

Pierre Leroux reste assez fidéle & la doctrine. N’en
avait-il pas rédigé naguére la Profession de foi ? Préoccupé
surtout de morale, il ne touche que momentanément aux
questions abstraites ; ce qui Vintéresse, c’est la fagcon d’a-
méliorer notre condition humaine, ce sont les dogmes du
dix-neuviéme siécle, ces dogmes pratiques, liberté, égalité,

() Enfantin, Lettre du Pére & Charles Duveyrier sur la vie éler-
nelle (juin 1830), p. 7 (Ed. de 1834).
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charité . . . En les approfondissant, il retrouve les théories
chéres & ses amis : I'égalité civile s’accompagne de J’éga~
lité familiale, ’homme et la femme ont les mames droits,
et leur union constitue un nouvel étre, le couple ; I'huma-
nité tout entiére forme un « étre idéal » qui « vit 4 Pétat
virtuel » dans chacun des individus qui le composent.
S’ensuit-il que ces individus renaissent ? pourquoi pas ?
nous rejetterons la métempsycose animale, mais qu’a
d’absurde « la perpétuité des individus au sein de I'es-
pece» 7(1) Ainsi vont ses raisonnements. Ils démarquent
en partie ceux d’Enfantin, en partie ceux des illuminés
qu’il a2 pu connaitre en mainte oceasion : car il a fréquenté
les sociétés secrétes ; il a 6té carbonaro ; et si le carbona-
risme est politique, si la maconnerie, elle aussi, le devient
chaque jour davantage, il y a cotoyé des jeunes gens tels
que le maitre magon Philippe Faure, consacré dés le ber-
ceau par sa meére au théosophe Fabre d’Olivet. (2 Il eroit
au magnétisme ; (9) il cite volontiers Saint-Martin (¥ ;
vis-d-vis le café Procope, en compagnie de Ballanche et
d’Ampére, il a diné avee Gilbert, le disciple du Philosophe
Inconnu, qui lui a parlé de son maitre, et lui a fait boire
de Por potable () . .. Il les suivrait volontiers sur leur
terrain ; mais vite il s’essouffle ; et il revient A ses con-
sidérations terre & terre, laissant & son camarade Jean
Reynaud le soin de s’ébattre dans les étoiles.

Lui, Jean Reynaud, mettra vingt ans & livrer sa pensée ;

(® Lierre Leroux, De humanité (1840), T. I, p. 283.

(®» Cf. son introduction & Fhilippe Faure, Journal d’un com-
battant de février (1859). Nous reviendrons sur I'influence de Fabre
d’Olivet.

(® Voir sa Gréve de Samarez (1857) ; éd. de 1863, T. I, p. 35—
36, sur le somnambule Alexandre Bertrand.

(% 11 intitule ’Homme de désir la premiére partie du Rocher
des proscrits (Gréve de Samarez, T. 11).

® Gréve de Samarez, T. 1, p. 207.
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pourtant etle est simple ; et il la couve dés I'instant ol il
se fiche contre 'immoralité d’Enfantin. Son article Ciel,
dans I’Encyclopédie nouvelle, en dit assez pour enthousias~
mer Barbés, dés 1837 ; (1) et Terre et Ciel, en 1854, n’ajou-
tera pas grand’chose i ce qu’exprimaient, en 1847, les
Considérations sur Uesprit de la Gaul:. Entre temps, I'ou-
teur a surtout pris de I'assurance. Il parle désormais en
son propre nom ; il lit mieux son systéme, et comme il
n’écrit pas mat, ce systéme soi-disant astronomique éblouit
les imaginations. Des gens avertis s2 remémoreraient Fou-
rier — un Fourier plus sage et plus chaste ; Jean Reynaud
préfére une autre caution, susceptible d’impressionner par
son antiquité et d’émouvoir les cceurs patriotes : il ne se
contentera pas & moins de Vercingétorix, ou tout au moins
des druides, qui « sont sublimes ».

La référence plait : et, du coup, le druidisme vient 3
la mode. Un saint-simonien de D’arriére-garde, comme
Ange Guépin, un fouriériste mitigé comme Laverdant, un
phrénologue comme Armand Harembert, s’en réclament
3 l'envi ; Eugéne Sué brode un long roman sur sa beauté,
sa survivance cachée, et ses affinités avec le vrai christia-
nisme ; il y aura méme 'une ou l'autre étude sérieuse,
comme celle de ce catholique érudit mais aventureux qui
se nomme le chevalier Gougenot des Mousseaux. (2} Sauf
en cette derniére ceuvre, le druidisme dont it s’agit repro-
duit tout bonnement le systéme de Jean Reynaud. Mono-
théiste — les druides, parait-il, croyaient en un seul Dieu —

() Voir Barbés, Deur jours de condamnation 4 mort (1848,
réégjté en 1870), p. 4-5, et sa correspondance avec Louis Blane,
Ibid. p. 42.

® Guépin, Philosophie du socialisme (1850), p. 332. — D. La-
verdant, La déroute des Césars (1851), p. 21.— Armand Harem-
bert, La Vérité, fusion du matérialisme et du spiritualisme (1853),
p. 35. — Eugéne Sué, Les Mystéres du Peuple (1849 ). — Gougenot
des Mousseaux, Dieu et les Dieuz (1854).



64 VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES

il s’efforce de bien distinguer entre le Créateur et sa créa-
ture ; I'univers, conséquence, est néanmoins éternel, com-
me Dieu son principe ; les 4mes humaines apparaissent
dans {a vie « au degré de la hiérarchie ot I’animal cesse
et ol I’étre libre commence ». Ainsi se poursuit, 3 tra-
vers la société, I'évolution qui commence au limon végétal ;
de physique, elle devient intellectuelle ; nous progressons ;
I’idéal se rapproche : au commencement ’homme pensait
3 peine, puis il a cru & sa déchéance, puis 4 1’expiation san-
glante ; et maintenant, dans cette derniére époque qu’ou-
vre la France, chaque jour accélére sa « réhabilitation »,
tant qu’a la fin sa race transfigurera, et qu’a ’homme suc-
cédera I'ange. — Les individus évoluent de méme. Ils pas-
sent de corps en corps, montant ou se dégradant, selon
leurs mérites : des fautes graves les raménent sur cette
terre, qui est un purgatoire, ou bien en des lieux « pires
encore » ; mais leur destinée naturelle les porte vers
les astres. « Qui de nous, qui de nous va devenir un dieu » ?
Nous tous, déclare Jean Reynaud : sinon dieux, du moins
surhommes ; nos réincarnations nous appellent & un type
supérieur d’existence ; et, laissant 13 cette planéte morose,
nous nous élancerons dans I’infini des constellations, toutes
habitées, et fixées comme résidence aux étres qui leur sont
appropriés.

De cette maniére, conclura Terre et Ciel, « ’ancienne
trilogie Terre, Ciel et Enfer se trouve done finalement
réduite a Ia dualité druidique Terre et Ciel » (1) . Soit.
Rénovés par la liberté, nous sommes devenus « la Gaule
adulte ». (2) Observons seulement que de druidisme se
retrouve aussi chez des Scandinaves, méme modernes, tel

® J. Reynaud, Terre et Ciel (1854), p. XIIL.

(’)323. Reynaud, Considérations sur Uespril de la Gaule (1847),
p. 132.
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Swedenborg ; que I'abbé Turlot, que Boucher de Perthes,
et plusieurs autres, avaient caressé ’hypothése d’une ré-
surrection stellaire, sans étre druides ni d’ailleurs sweden-
borgiens ; (1) et qu’ainsi ce genre de spéculation semble
tenter particuliérement les imaginations vives, depuis qu’a
'Empyrée médiéval Képler et Copernic ont substitué la
ronde immense des étoiles. Paradis ? mondes semblables
au nitre ? Tout en n’admettant qu’une seule humanité,
Jean Reynaud semble quelquefois annoncer Camille Flam-
marion ou H. G. Wells ; il appartenait bien & un ancien
saint-simonien de faire ainsi la chaine entre Pilluminisme
et le merveileux scientifique.

III

Revenons en arriére. C’est en plein Directoire que 1’obs-
cur Bisontin Charles Fourier e livrait & ses premiéres cogi-
tations ; sa Théorie des Quatre mouvements voyait le jour
en 18G7 ; en 1810, nous assure-t-il, il avait terminé le cal-
cul de la mécanique passionnelle ; mais Vingrate France
ne le prenait pas au sérieux. Nul écho dans les journaux.
Tant pis. Il a « enseveli sa découverte, jusqu’s ce que la
Civilisation fit suffisamment punie de cette impertinen-
ce » (2) : et en effet, contre toute attente, la Civilisation
a fini par s’émouvoir. Les Bourbons restaurés sont tom-
bés ; les hommes s’évadent des dogmes religieux ou so-
ciaux ; le bon sens méme, ce bon sens devenu trop court
au dix-huitiéme siécle, est bousculé par les poétes, et 1’on
ne sait plus dans quelle mesure s’y fier. Fourier vit encore :

)  Turlot, Etudes sur la théorie de U'avenir (1810), T. II, p. 302.
— Boucher de Perthes, De la création (1840), T. III, p. 159, et
T. V, p. 388.

(M Publication des manuscrits de Ch. Fourier, T. I, p. 49 (ms.
de 1811),

VICTOR HUGO—DB
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il est temps pour lui de paraitrs ; face aux saint-simoniens,
qu’il n’aime pas, et qui le plagient, il dresse son Ecole socié-
taire ; face & leur Globe, il lance sa Réforme indusirielle ;
face 4 leur communauté de Ménilmontant, il batit ses
phalanstéres.

Toute une pléiade ’entoure maintenant. A vrai dire,
quand il sera mort, les politiques d’entre eux, Victor Con-
sidérant en téte, tireront tout doucement sa doctrine du
cbté social et rationnel ; ils feront P’inverse du travail
qu’opére Enfantin sur le saint-simonisme, ils atténueront
la. mystique, sans d’ailleurs la taire : car un escamotage
serait difficile, et les manuscrite du mafitre, qu’ils publient,
suffisent & nourrir les curiosités les plus folles. Cette re-
connaissance de sa malitrise, il Pavait prédite ; aucune
fausse modestie ne I’aveuglait sur I'importance de son rdle :
comme Jésus-Christ fut chargé par son Pére de la révéla-
tion religieuse, il est chargé, lui, de la révélation socia-
le ; (1) il serale Paraclet, le « Messie de la raison ». (2)

Un Messie : car sans révélation, la raison s’égare ; elle
g’est égarée en fait ; il faut «briser les tables de 1a loi» ; (9
Vheure sonne « de refaire l’entendement humain et
d’oublier tout ce qu’on a appris ». (v Que pésent les théo-
logiens et les philosophes ? les uns ménent & Torquemada,
les autres & Robespierre. (#)) Fourier, qui béille en lisant
Condillac, devra tout a lui seul. (9 Platon n’est qu’un
« phraseur ». En revanche, Bacon, Jean-Jacques Rous-
seau, ou Pythagore, auraient pu découvrir les lois du mou-

() Iourier, Nowveau monde industriel €l sociélaire. FEurres
(1844), T. VI, p. 369.

(® Publication des manuscrils de Ch. Fourier, T. II, p. 51.
® Ibid. T. III, p. 112 (ms de 1810).

® Ibid. T. IV, p. 327 (ms. de 1818).

¢ Ibid. T. IV, p. 258 (ms. de 1818).

® Ibid. T. I, p. 13 (ms. de 1820).
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vement sociétaire, il veut bien le concéder ; (1) il lui arrive
de faire 4 Schelling ’hommage d’une citation ; peut-étre
d’ailleurs cache-t-il ses inspirateurs les plus directs, Diderot
ou Restif de la Bretonne.

Tout repose sur ’analogie. Ce n’est pas en vain que les
swedenborgiens, malgré les incongruités du nouveau pro-
phéte, établiront des parallgles entre leur doctrine et la
sienne. Fourier croit & I'unité du monde. Elle se raméne
gsans doute & deux principes, la matiére, subdivisée en
corps, et Dieu, subdivisé en instincts ou en Ames ; mais
ces deux principes agissent I’'un sur 'autre ; Dieu a com-
posé et décompose I'univers matériel au moyen des soleils,
nos pérss véritabies ; ainsi tout se lie, et les différents ré-
gnes forment & nos yeux « un immer;e musée des tableaux
allégoriquer ou se peignent los crimes et les vertus de 'hu-
manité ». (2) Les connaitre, ¢’est nous connaitre nous-
mémes. Preuve en soient des exemples comme celuai-ci :

« Le canard est embléme du mari subjugué, ensorcelé,
ne voyant que par les yeux de sa femme. Aussi la nature
lui a-t-elle fait don d’une extinction de voix, image de ces
maris qui n’ont pas le droit de parler contre 'opinion de
leur femme. La cane, au contraire, est une criarde impi-
toyable, comme le sont les ménagéres acariitres, qui font
trembler le mari et 1a maison entiére. » (3)

La cosmologie de Fourier vaut son histoire naturelle.
« La tarre est un grand animal », avait dit Nougaret, ce
Diderot sans talent : d’autres néo-pa.ens enjolivaient
catte idée ; 'imagination de Fourier s’en empare, et délire

() Yourier, Théorie de l'unité universelle (1823). Euvres, T. II,
p. 280.

(® Fourier, Théorie de Uassociation domestiguc—agricole. Eu~
vres, T. 1V (1844) p. 2¢4.

@) Fourier, Théorie de Vunité universelle, (1823). (Eumes, T.II,
p. 213.
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éperdument. Oui, ]a terrs vit, et pas seulement 'univers,
mais de plus grands éfres encore, les binivers, les trini-
vers, ete. (car Fourier a la manie des chiffres). Oui, les
astres naissent, et grandissent, et copulent : et 13 dessus,
devant cette perspective baroque d’'un immense mauvais
lieu ot vont et viennent sans cesse les excitations sexuelles,
notre érotomane entre en transe, il trouve des accents
lyriques et des précisions ahurissantes : notre plandte
durera quatre-vingt-mille ans, elle mettra au monde dix-
huit créations successives ; 'électricité du pole Nord, qui
est méle, s'unissant & ’électricité femelle du pdle Sud, don-
nera naissance 4 une aurore boréale permanente ; par sa
vertu génératrice, nous cescerons enfin d’étre en retard,
et nous réparerons ce triste accident préhistorique ol dis-
parurent quatre de nos satellites, tandis que le cinquiéme,
Fhoebé ou la lune, périssait aprés nous avoir heurtés et
noyés dans son agonie convulsive ... (1)

Nous sortons d’une ére démoniaque. La Civilisation,
et la Barbarie qui ne valait guére moings, ont méconnu 3
Penvi la loi divine de I’Attraction. C’est cette loi que Fou-
rier a découverte et qu’il a mission de nous révéler. A peine
les Grees et les O-Taitiens, dans leurs meilleurs jours,
Pont-ils pressentie. Pourtant Dieu, qu: nous devait le
bonheur, n’a point manqué 4 ce devoir. Il ncus suffit de
bien vouloir chercher le code social qu’il nous a donné.
Les animavx, les plantes, font tout « par amorce d’amour
et de plaisir » : pourquoi pas nous ? pourquoi le travail
nous pése-t-il ? Etudiez les attractions : vous aurez la
clef de notre dertinée. Essayez donc de batir une société
sur la satisfaction de nos inst'nets. Fourier se délecte 3
ces analyses. Elles flattent & la fois sa grivoiserie et son

g) Fourier, Egarement de la raisor (1806), ¢d. de 1847, p. 129-
130.
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génie classificateur. ¥t d’abord nous répartirons 'huma-
nité en quatre groupes, le groupe d’amitié, le groupe d’a-
mour. le groupe d’ambition, le groupe de famille ; et nous
énumérerons les passions propres 4 chacun ; et puis nous
en viendrons aux passions distributives, la cabaliste, la
papillonne, la comporite. Qu’on en tienne compte, et tout
se transformera. « Dans I’état sociétaire, le peuple trouver
tant d’agrément et de stimulant dans ses travaux, qu’il ne
consentirait pes 4 les quitter pour une offre de festins, bals
et spectacles proposés aux heures des séances industriel-
les ». (1)

Quelles délices ! quels prodiges ! Plus de contrainte
en amour, et plus de mensonge. Plus de contrainte dans
Péducation : Fourier verse des larmes d’attendriscement
lorsqu’il évoque les bambins, les chérubins, les séraphins,
les lycéens, les gymnasiens, les jouvenceaux (sa manie
énumdératrice se donne encore une fois libre cours), tous se
livrapt aux plaisirs de leur 4ge, et s’instruisant d’autant
mieux ; puis il se reporte aux adultes, il voit les inventeurs
récompensés par un jury, les bons ministres pantis d’une
souveraineté ; il s’extasie sur les idylles futures :

« Un philosophe traversant le canton contemplera de sa
voiture le ravissant spectacle qu’ofiriront tous les vrais
amis des choux et des raves, les héritiers des vertus de
Phocion et Dentatus, déployant avec orgueil leurs dra-
peaux, leurs tentes et leurs groupes sur les hauteurs et dans
toute la vallée parsemée de brillants édifices, au centre des-
quels s’élévera le Phalanstére ou manoir général dominant
majestueusement le canton. A cet aspect, notre philozo-
phe re croira transporté dans un nouveau monde, et com-
mencera & croire que la terre, lorsqu’elle sera administrée

() tourier, Traité de Uassociation dcmestiqgue—agricole. (Eu-
vres, 1844, T. 111, p. 14-15.)
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selon le mode sociétaire ou divin, éclipsera toutes les baau-
tés dont nos romanciers ont paré leurs séjours olympi-
ques. » (1)

Et puis, il faudra « organiser le culte des passions volup-
tueuses » (2 : ses fétes rassembleront, & I’équinoxe, sur
chaque longitude, les Phalanges chantant la gloire de Dieu;
les femmes et les enfants entretiendront des autels cham-
pétres ol on vénérera les « hommes qui ont servi ’huma-
nité en perfectionnant I'industrie ». (3) Il faudra encore. ..
Mais tout sera facile. La religion comme le travail devien-
dront vraiment aimables. L’Harmonie transformera jus-
qu’au monde physique : un homme sur douze atteindra
144 ans, un homme sur cent quarante-quatre atteindra
192 ans ; de nouvelles eréations engendreront ¢ les qua-
drupédes minimes agricoles, cheval nain, beeuf nain, cha-
meau nain », (4) et encore, & la place des monstres marins,
des anti-baleines, des anti-requins, des anti-hippopotames,
des anti-phoques, qui nous serviront précieusement ... Les
listes s’allongent ; I’imagination de Fourier court la poste,
il ne se lasse pas d’échafauder les prévisions : tout sera
merveilleux ; les ceufs de poule suffiront & payer la dette
d’Angleterre, et nous cultiverons des « melons jamais
trompeurs » ... (%)

Méme les défunts bénéficieront de la nouvelle ére. Pout
Pinstant, ils souffrent tous, sans exception ; rebelles
comme nous, ils sont plongés comme nous dans « le mal
étre » ; mais leur destinée reste enviable, puisqu’elle
exclut I’enfer, la métempsycose animale, et se réduit a les

(O 1bid. T. IV, p. 496.
® Fourier, Egarement de la ratson, p. 77.

® Fourier, Traité de Vassociation domeslique~agricole ((Euvres,
1844, T. I1I, p. 489).

® Ibid. T. IV, p. 247.
®) Ibid. T. IV, p. 47.
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faire passer de notre « terre-aqueux » au corps « éther-
aromal » . Ils habitent d’ordinaire les deux tiers supérieurs
de Patmosphere : ils jouissent « & un plus haut degré que
nous » ; ils aiment & se mouvoir en I’air ou sous terre ; bref,
c’est « une charmante perspective que cette vie future ;
elle n’a de ficheux que la transition ascendante, appelée la
mort » . (1) Prenons-nous-en notre parti : nous naitrons et
mourrons plus d’une fois ; 1620 existences, 54,000 ans dans
’autre monde, 27,000 sur celui-ci, telles sont les perspecti-
ves qu’un calcul exact nous assigne.

Enfin, un beau jour, notre planéte décédera : nos 4mes,
jointes & la sienne, « passeront sur un autre globe neuf » ;
elles perdront la mémoire de leurs existences distinctes, et
se rappelleront seulement le sort commun de Phumanité.
Puis, s’étant réincarnée d’astre en astre un certain nombre
de fois, ’Ame de la terre 4 son tour montera d’un degré:
« elle devient 4me de cardinale, puis 4me de nébuleuse,
puis 4me de prosolaire, puis 4me de soleil, et ainsi de suite ;
elle parcourt encore des degrés bien autrement élevés, car
elle devient 4me d’univers, de binivers, de trinivers, etc. :
mais (ajoute Fourier) n’engageons pas le lecteur dans
une région si éloignée de sa portée ». (2) Nous aussi,
tenons-nous-en 1a : et, prenant congé de sa mathématique
sexuelle, voyons ce qu’en tirent ses disciples.

IV

Il y a des fouriéristes : chose étonnante. Et, chose
peut-étre encore plus étonnante, leur fouriérisme s’accom-
mode de tendances fort diverses. Laissons de c¢6té, pour

(2 kourier, Théorie de I'Unité universelle (1823), dans ses (Fu-
wres, 1844, T. II, p. 193.

(® TFourier, Traité de U'association domestique~agricole. (Fuvres
T. III, p. 327. '
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Pinstant, ce pauvre Victor Hennequin, qui mourut fou,
les tables tournantes ajoutées 3 Fourier étant plus que
n’en supporte un cerveau normal : s'il déraisonne, il a
de qui tenir, et les mémes causes produisent ailleurs les
mémes effets. Un Jean Journet surprend tout autant.
Ses amis le désavouent ; il géne leur politique ; mais il se
croit plus orthodoxe, et n’a pas tort. Les tergiversations
Pimpatientent. 11 brile de réaliser le monde nouveau.
Payant d= sa personne, on le voit déclamer ’ccuvre de son
maitre, dans les églises, & 1’heure des offices ; la police
Parréte tandis qu’il distribue ses brochures & ’Opéra, ol
Pon joue Robert le Diable ; il importune les écrivains, et
regoit d’eux, parfois, 'aumdne d’une souscription. L’ont-ils
jamais pris au sérieux ? Ses Documents apostoliques
semblent une parodie :

« Paris, septembre 1849.

A tous les hommes de bonne volonté.

Nous, membres de la Société fraternelle des Limonadiers,
café de I’Union,

Vu, d’une part, ’état déplorable dans lequel les mal-
heureux enfants de la terre ont passé 6000 ans de leur
existence ;

Vu, que les plus brillantes inventicns, les plus miracu-
leuses découvertes n’ont été, jusqu’a ce jour, que de vains
palliatifs & tant de calamités ... .

. Avons résolu :

Les membresdel’Association fraternelle des Limonadiers
(café de 1'Union) souscrivent chacun pour 50 c¢t. par mois,
selon les clauses et conditions contenus dasns les articles
42, 43, 44 de Pacte qui précéde. » (1)

() Jean Journet, Documents uapostoligues, p. 264-265. Voir,
sur Jean Journet, Champ{’eury, Les excentriques (1852) et Ch’
Yriarte, Les célébrités de la rue (1564).
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Enfant terrible, il ignore les ménagements qu’imposent
Popinion publique et le bon sens. Mais le souffle religieux
n’a pas begoin de ses incartades. Les interprétes du sys-
téme lui restent souvent fidéles jusque dans ses détails.
Nous retrouvons, chez Hippolyte Renaud, la pluralité des
mondes, la vie des planétes, le corps aromal, la théorie des
existences alternativement terzestres et supérieures : (3
vers 1850 encore, Hugh Doherty, philosophant sur les
mémes thémes, tient les révélations de Fourier pour des
faits acquis, et se contente de les enjoliver. (2 Ailleurs
elles se mélent d’apports étrangers. Une fois I'imagination
libérée, comment 'arréter ? Elle saute d’un terrain 3
P'autre, picorant sur son chemin de quoi se soutenir. Tous
les illuminismes convergent. On a vu Joseph Olivier, ce
Toulousain qui fait servir le magnétisme au fouriérisme :
fouriériste, il ’est, et intransigeant, ennemi de la proprié-
té comme du mariage ; il trouve méme le moyen de sur-
enchérir, et préche la communauté des sexes, grice a
laquelle, « ne connaissant pas individuellement nos en-
fants, nous serons obligés de les connaitre généralement »,
c’est-a-dire que « nous nous comporterons en fréres,
créant d’autres fréres ».(3) On verra 'abbé Constant,
qui, sur le trajet du séminaire & la magie, rencontre la
librairie phalanstérienne, et met sous le patronage de
Rabelais 1a théorie des séries et celle des attractions pro-
portionnelles aux destinées. (4) Just Muiron, Julien le
Rousseau, nous retracent des itinéraires analogues.

(1} dippolyte Renaud, Solidarité (1845).

M Hagh Doharty, Phailosophie organique (publiée en 1881).

() Pariles dun somramndule, dans Olivier, Traité de magné-
ttsme (1319).

® Voir le chapitre suivont. Constant publie successivement,
4 la Tibrairie phalanstérienne, La Derniire Incarnation (1846),
Rabelais & la Basmette (1850) et le Seigneur de la Deviniire (1850).
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Le premier donnait ses Nouvelles transactions sociales
en 1832 ; le second ne publiera qu’en 1847 ses Notions de
phrénologie : mais ce sont les mémes sources, c'est la
méme synthése qui cherche i s’établir entre les mystiques
du XIXéme sidcle et des Ages précédents. Guéri par le
magnétisme en 1814, Just Muiron s’éveille spirituellement
en lisant Mesmer, Puységur et Lavater ; il aborde ensuite
Fénelon, « sans en séparer les inspirations de Mme
Guyon », et Swedenborg, et Saint-Martin, et ce mysté-
rieux Fabre d’Olivet que l'on croirait tout & fait isolé
jusqu’a ce que 'on voie surgir trés loin, aprés un chemine-
ment souterrain, les prolongements de sa doctrine ; enfin
la umiére de Fourier vient éclairer le reste. (1) Julien Le
Rousseau, de son ¢6té, nous cite Mme Guyon et Sweden-
borg, et les swedenborgiens, (Egger, Richer, et Gall, son
maitre, qu’il sait distinguer de Lavater ; s'il ne nomme
pas Fabre d’Olivet, il adopte son interprétation de la
Bible ; tous lui enseignent la science des analogies, que
couronne Fourier. (2 « Ame de la terrz », « religion
gracieuse », étude et développemsant de nos passions qui
doivent aboutir & I’« unitéisme », domination future de
I’homme sur le globe, toute la métaphysique et la morale
sociétaire g'expriment d’ailleurs chez Just Muiron, et ses
emprunts & 'occultisme les lui confirment ; - Le Rousseau,
combinant les symboles du phalanstére avec ceux de la
Nouvelle Jérusalem, les applique & son art, et constate
avec bonheur que cette clef joue. Désormais les différences
g’'aplanissent ; les traditions se rejoignent; le néo-
paganisme scandaleux des jeunes écoles s'édulcore au
contact de la théosophie chrétienne ; les utopies rede-

M Just Muiron, Nouvelles transactions sociales (1832), p. 147-
150.

® J. Le Rousseau, Notions de phrénologie (1847), p. 129, 145,
219, 469-471, ete.
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viennent pure théorie, et les bonnes 4mes peuvent dormir
tranquilles.

« La fin du progrés est Dieu », concsut an jour Eugéne
Pelletan, mi-fouriériste, mi-disciple de Jean Reynaud (1) :
au nom de c2 progrés, et de la nouvelle étape que I'huma-
nité va franchir, il adjure le catholicisme de s’ouvrir.
Plusieurs esprits ardents pressentent avee lui comment
les dogmes se régéndrent. « De Maistre I’a dit, rappelle
Pun d’eux, nous touchons & un événement immense ;
Pesprit chrétien va de nouveau vivifier le monde, la cha-
rité et la science feront ce que la politique n’a pu faire de-~
puis cinquante ans ; elles c1éeront un milieu social 01 les
derniers vestiges de P'esclavageantique, le salariat et le pro-
létariat, n’existeront plus; ’Humanité trouvera ie bonheur
dans la conciliation de Vordre et de la liberté ; toutes les
nations seront sceurs, tous les hommes seront fréres ; le
Christ sera désormais vivant et giorieux. Voild ceuvre &
laquelle les clergés chrétiens doivent prendre part ». (2)
Les cultes s’épanouiront, approuve Victor Hennequin, et
s'uniront par leurs parties vivantes, laissant les parties
mortes se décomposer. () Eugéne Pelletan n’a-t-il pas
le droit de faire appel 4 leurs ministres et de leur montrer,
belle comme une jeune épouse, cette terre qu’ils dédai-
gnaient et qui attend leurs épithalames ?

« Et maintenant nous dirons aux catholiques : Rentrez
dans la vie d’ol vous étes sortis . . . La terre n’est pas une
vallée de larmes qu’il faut abandonner & l'asphodéle et
aux ronces ; c’'est le temple, c’est ’'autel du Dieu vivant,

(1) K. Pelletan, Comment les dogmes sc régénérent (Les dogmes,
le clergé et I'Etat, 1854, p. 20). Voir aussi sa Profession de foi du
XIXime sidcle (1852).

® A. Colin, Le clergé et la politique (Les dogmes, le clergé et
U'Etat, p. 33)

(» V. Hennequin, Introduction au méme ouvrage, P. X.
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et Dieu n’a pas allumé & sa vofite ces millions de lampes
d’o1, distillé les parfums dans les encensoirs des fleurs,
semé les formes et les couleurs sur les voiles de verdure, ni
laissé frémir sur la grande lyre aérienne les cantiques de
toutes les voix ; il n’a pas convoqaé autour de nous toutes
les magnificences pour que, lévites indifférents, nous
puissions négliger d’orner I’autel, et que nous refusions au
Seigneur une hospitalité somptueuse et digne de la
divinité. » (1)

L’Eglise se tait : les fouriéristes persévérent. Qu’on
les écoute : ils n’ont plus aucune intention subversive ;
ils n’en ont jamais eu ; ils voudraient seulement faire re-
connaitre le cOté souriant de la religion. Un Concile doit
suffire & démocratizer le catholicisme, A lui ramener les
dissidents, sans que l’autorité du Pape en soufire. (%)
Faut-il méme le démocratiser ? Désiré Laverdant, que
Victor Considérant a mis sur la voie, est devenu un catholi-
que pur et simple ; mais il est resté socialiste phalansté-
rien ; il ne croit pas manquer & sa foi en améliorant notre
destinée sur cette terre ; il attend avec confiance la Troigié-
me Révélation, celle dont parlent les Soirées de Saint-Péters-
bourg, et qui modifiera I’expression de l’éternelle volon-
té. (3} Viendra enfin Alexandre Weill, et nous croirons
entendre cette fois la partie « réacticnnaire » des Sorrées :
la révolution fut un « chitiment divin » ; ’homme naft
esclave et n’a aucun droit ; 1a loi chrétienne, seule 1ézitime,
interdit toujours Pinsurrection ; il faut « que le prétre
ait de 'influence sur le peuple », ear « un prétre remplace
cinq cents gendarmes ». (4

() L, Pelletan, Ibid., p. 25-26.

™ Alph. Gilliot, De Punité religieuse (1847).

(® D. Laverdant, La déroute des Césars (1851).
9 Alexandre Weill, Le Liire des Rois (18532).
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Le Prince-Elu, comme le souhaite Laverdant, va rem-
placer le prince héréditaire ; Alexandrs Weill, qui désavoue
ses compagnons de lutte, les verra bientot s’exilar ; les
illuminés révolutionnaires se dispersent, et ceux qui
veulent continuer & précher l'illuminisme feront bien
d’abandonner la Révelution.






IV
THEOCRATES ET DEMAGOGUES

1. Caractére politique de U'illuminisme au XIXe stécle.
L'illuminisme de gauche: Uabbé Chétel. L’illuminisme
de droite: Hoéné Wronski et ses disciples. II. Louis de
Tourreil et le fusionisme. III. Le Mapah ; « celui qui
fut Caillaux » ; Flora Tristan. 1V. Esquiros et l’abbé
Constant, futur « Eliphas Lévi ».

Notre tour du monde mystique n’est pas achevé. Nous
avons inventorié les églises : restent les chapelles, et les
oratoires particuliers. Chaque secte prolifére et se ramifie.
Quantité de Messies s’improvisent, annoncent leur Evan-
gile, ou travaillent en silence. Des philosophes révent ;
des pamphlétaires éclatent ; leurs écrits viennent grossir
Yamoncellement des brochures ol le siécle épanche son
inquiétude.

Les pamphlétaires surtout abondent. C’est une révé-
lation sociale dont réve le sidcle. Saint-Martin, durant la
Terreur, discutait théologie avec Kirchberger: de ce
magnifique détachement, nous ne trouverons plus guére
Pexemple que chez quelques isolés. Un Boucher de Perthes,
savant en préhistoire, médite sur I’évolution, et en tire
une cosmologie ; il I’expose en cing gros volumes : chaque
&tre nait d’une pensée, chaque corps exprime une fme ;
au travers des métempsycoses, les esprits se croisent,
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montant ou redescendant momentanément, occupant
chacun la place que son libre arbitre lui assigne ; lente
germination, apres laquelle une vie supérieure s’épanouira
dans les étoiles. ..

Mais ces spéculations intéressent relativement peu. Il
faut, pour que les contemporains songent 4 la vie future,
leur montrer ses rapports avec le monde présent. La
politique contamine tout. Méme ce louche Vintras, qui
fonde '(Euvre de la Miséricorde, et qui, entrainant dans
son sillage les fréres Baillard et ’abbé Boullant, ne laissera
pas d’exercer, par eux, son influence sur les curiosités de
‘Huysmans ou de Barrds, méme Vintras s’occupe de mani-
gances naundorffistes ; il se dit I’Organe du Tras-Haut ;
il fait apparaitre sur ses autels des hosties sanzlantes ;
il invente une sorte de néo-gnosticisme ; mais les tribu-
naux, en le condamnant pour escroquerie, 'ont disqualifié,
on suspecte les moeurs de ses fiddles, et son petit groupe
d’inspirés et de dévoyés vivote & 1’écart.

Les autres sectes sont « de droite » ou « de gauche ».
Quelques-unes monnaient l'illuminisme révolutionnaire.
En marge de Saint-Simon et de Fourier, on citerait vingt
noms : les Ragon, les Pelletan, les Charles Richard ; il
nous suffira de mentionner ’abbé Chitel. Vers 183), il
avait fondé son Eglise, une Eglise schismatique, sans
mystéres, sans morale, hormis la morale naturelle ; les
badauds allaient le voir dire sa messe en frangais ; il
combattait le mariage indissoluble et le célibat ecclé-
giastique ; il affichait un rationalisme tout nu : mais il
courait aussi les somnambules, il se mélera plus tard aux
spirites, il fera risette 3 « la célebre sibylle parisienne »
Mlle Lenormand ; dans son panthéisme humanitaire,
Jean Reynaud retrouverait ses transmigrations stellaires,
les saint-simoniens leur réhabilitation de la matidre, les
phalanstériens leur « développement hygiénique des
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passions » , .. Cet amalgame ne réussit pas a lui assurer
un prestige durable. (1)

L’illuminisme théocratique, moins bruyant, rejoint des
traditions plus profondes. Towianski, Mickiewicz, les
¢ Messianistes » du College de France, se rattachent plus
ou moins & lui. Hoéné Wronski le préche avec obstination.
Sous le premier Empire, il a découvert I’Absolu. Depuis, en
vingt in-quarto criblés d’équations, il s’est efforcé de justi-
fier mathématiquement sa découverte, d’y intéresser le
Tsar et les autres potentats, de leur prouver qu’elle résout
« antinomie fondamentale » entre libéraux et illibéraux,
et qu’une ére nouvelle en surgira. Il ne manque pas, dit-on,
de génie scientifique ; il en a conscience ; loin de parler
en extatique, il chiffre, un peu comme ces polytechniciens
qui, de nos jours, s’occupent d’astrologie. Ses prédictions
reposent sur le calcul des probabilités. Pour lire dans
’avenir, il fabrique un instrument compliqué qu’il baptise
prognomeétre. Mais sa pensée intime se dérobe. En réa-
lité, nous dit son éléve Eliphas Lévi, il est « partisan telle-
ment fanatique de 'occultisme qu’il ne veut & aucun prix
laisser supposer qu'’il sait la Kabbale et étudie 1a magie »(2).
Tl se réserve pour de rares initiés : Eliphas Lévi lui-méme,
Louis Lucas ’alchimiste, Arson le banquier, qui se brouille
avec lui, lui intente un proceés sans contester ses décou-
vertes, et, pour finir, invente & son tour une « religion hu-
manitaire et métempsycosiste».(?) Peut-&tre enfin Eugéne
Huzar, sous le second Empire, tient-il & sa doctrine. 1l

™  Voir le Journal du Magnétisme (1855), T. X1V, p. 526 ;
Eliphas Lévi, Histoire de la magie (1860), p. 500501, et les ouvra-
ges de 'abbé Chitel, son Catéchisme (1833) et son Code de I’huma-
nité (1838).

(® Correspondance citée par Chacornac, Eliphas Lévi (Paris,
1926), p. 132.

(® FErdan, France mystique, T. I, p. 439. — Voir aussi 1'Epitre
auzr humains d’Arson (1844).

VICTOR RUGo—6
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ne le nomme pas, mais il lui emprunte ’épigraphe du
prognomeatre : « ce qui a été sera » (1) il en conclut au
déroulement infini des cycles historiques, durant lesquels
notre espéce déchue accroit peu & peu sa science et son
orgueil, jusqu’a ce que les énergies de la matiére lui échap-
pent, et que tout se brise ; aujourd’hui « les derniers temps
sont venus », le monde va s’effondrer, comme dans le
passé lointain que symbolisent Adam et Prométhée ;
une fois de plus notre liberté sera vaincue dans 1’éternel
combat qu’elle soutient et ne cessera de soutenir contre
la Fatalité.... Ce pessimisme reste exceptionnel. En
revanche, la métaphysique du Destin, dans son ensemble,
nous transporte sur une des principales avenues de 'occul-
tisme, — une des plus obscures aussi, et des moins fré-
quentées, mais le long de laquelle se dressent de grandes
figures méditatives. Eliphas Lévi, Wronski, et, — ressus-
citant d’ailleurs une hypothese aussi vieille que la Gréce
— avant eux, Fabre d’Olivet : leur pensée éveille des
résonances inattendues ; on les reconnaftra chez Victor
Hugo ; et cet « éternel retour » n’a-t-il pas, dés 1855,
quelque chose de nietzschéen ?

II

Abd-el-Kader, apparemment, ne connaft guére Eugdne
Huzar, et ne se soucie guére de Swedenborg ; si 'un an-
nonce la fin du monde, si ’autre y voit un pur symbole,
sans doute, le Coran & la bouche, les renverrait-il dos &

()  Lpigraphe d’Eugéne Hugor, la Fin du monde par la science
(1855). Méme théorie chez Richard Lesclide : quand les huma-
nités sidérales seront mortes, Dieu « mélera tous ces cadavres er-
rants. Et ainsi se succéderont dens la vie du monde des périodes
indéfnies de création et de dcéeompositivn, qui n’auront d’autre
limite que l'éternité elle-méme ». Richard Lesclide, les Lois de
Dieu et Uesprit moderne, 1858, p. 24-25.



VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES 83

dos ; un tiers, qui pense comme Swedenborg, s’adresse
pourtant & lui pour lui communiquer ses vues :

« La fin du monde a lieu, toutes les fois qu’un principe
nouveau vient changer la face de la terre pour un peuple
ou pour une nation, et leur donner une autre idée du ciel.

. . . Le Messie arrive, toutes les fois qu’un homme rem-
pli de 'Esprit de Dieu vient apporter aux hommes un
principe puissant, ou des préceptes et des lois capables
de les rendre meilleurs et plus heureux.

. . . Moise était un Messie.

. . . Jésus était un Messie.

. . . Mahomet était un Messie.

Et maintenant voici venir un dernier et supréme Messie,
qui réunira tous les hommes en un seul troupeau, pour
qu’ils n’aient plus désormais qu’un seul pasteur, Dieu.

...0 Homme ! apprends que ce Messie existe déja.
Il vit au milieu de ses fréres ; mais bien qu’il soit la lu-
mitre et la vérité, les yeux des hommes ne l'ont point
encore distingué, ni les oreilles ne 'ont point reconnu
& sa parole. » (v)

Voila parler haut. Et Poffre de services se déguise &
peine. Louis de Tourreil, ancien marin, a trouvé son che-
min de Damas dans le bois de Vincennes ;{(2) « change de
vie, lui a dit un étre blanc, et ¢’est toi qui annonceras la
nouvelle Parole » : du coup, ses yeux se sont ouverts.
Enfin la révélation cessera d’étre imparfaite. Il en annonce
le complément. Dans le christianisme « tout est voilé, tout
est mystérieux », mais lui « démontre tout, donne raison
de tout »(3 ; sa doctrine, le fusionisme, « marque la der-
ni¢re évolution religieuse . . . elle est la religion du Saint-

(M Le Tourreil, Doctrire fusionienne, 1X, p. 13.
(» Voir Erdan, France mystigue, p. 629,
{9 De Tourreil, Docirine fusionienne, 1, p. 15 (15 janvier 1846).
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Esprit ». L’année 1845 devient Pan I de la nouvelle ére ;
le Paraclet se manifeste « le jour de la grande Pique, au
23 avril 1848 » ; comme saint Paul instruisant les Co-
rinthiens ou les Thessaloniciens, le nouvel apdtre encourage
par des épitres ses premiers fideles dispersés, & Argelds, 4
Vendéme (sanctuaire martiniste), ou plus tard, dans I'exil
& Londres ; il dogmatise ; il institue des rites : « oraison
plénidre remplagant 'oraison dominicale », « pridre avant
la manducation » ou communion, priére aprés la manduca-
tion, « symbole sacramentel » remplagant le signe de croix}.. .

Dans fusionisme il y a fusion. La théologie fusioniste
ou fusionienne se base avant tout sur l'interpénétration
des étres : « Tous les étres... émanent, absorbent, et
s’approprient 3 des degrés divers les substances émanées
par les étres environnants » ; () ils sont donc consub-
stantiels, et forment une « chaine universelle ». Au som-
met, Dieu, qui renferme en lui la matiere et ’esprit, le
principe méle et le principe femelle, et aussi le troisiéme
principe, ’Amour, médiateur entre les deux autres : sa
Trinité signifie cela ; « son nom sacré et véritable est
meéramourpére, dont le monogramme mystérieux inserit
dans la paume de la main de ’homme, présente les lettres
MAP, et doit se prononcer map ». Plus bas, une sorte
de démiurge, « le grand Evadam (Eve-Adam), son véri-
table engendré, qui est justement l'intermédiaire naturel
entre lui et tous les autres étres »,(*» et qui anime le
monde ; puis, les astres, les globes, tous vivants, tous fé-
conds, qui s’engendrent mutuellement et procréent leurs
habitants.

Jamais P’esprit et la matiére n’existent séparés : tout
corps suppose un esprit ; tout esprit suppose un corps.

(O De Tourreil, Religion fusionicnane (1364}, I, p. XL
® De Tourreil, Doctrine fusionienre, I, p. 27 (15 janvier 1846).
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Et la méme fusion s’opére dans les individus comme dans
P’esptéce humaine : I'individu est corps, Ame, esprit ;
I’espece résume et synthétise les espéces inférieures, qui
s’absorbent en elle avant qu’elle-méme ne s’absorbe en
Dieu : par ce moyen « tous sont appelés, et tous, tét ou
tard, seront élus » ; Uévolution générale s’accompagne
de réincarnations individuelles ; et voild pourquoi, dira
un fusionien, manger de la viande c¢’est « un homicide
et une anthropophagie anticipée ».(1)

Une morale vient ainsi couronner la métaphysique.
Le siécle ’exige ; cette métaphysique elle-méme le sup-
pose. Et la morale, comme chez Fourier, aboutit & 'utopie-
sociale. Elle a pour base l'interdépendance des étres
Chacun de nous appartient & un ensemble et doit lui res-
ter subordonné. Donc « tout ce que nous faisons, mus par
un sentiment général, est bon. Tout ce que nous faisons,
mus par un sentiment personnel, est mauvais ».(2) Nous
avons des droits ; nous avons aussi des devoirs,(®) que
les théoriciens modernes négligent & tort, et qui ne se
confondent nullement avec les fausses obligations d’un
ascétisme périmé. Point de macérations, ni de célibat,
ni de mariage indissoluble, puisque le mariage a pour but
de reconstituer I’Androgyne ; point de procréation sans
controle. En politique, le fusionisme réalisera ’omniar-
chie. Plus de nations : des cercles, divisés en polyames ;
les hommes y circuleront, passant d’un polyame & ’autre,
selon leur 4ge, et bien logés dans leurs palais communau-
taires ; tout sera réglementé, tous nos actes nécessiteront
un exeal, méme ’amour.(*)

(M Auguste Guyard, Quintessences (1854), p. 198.
® De Tourreil, Doctrine fusionienne, V1 (1852), p. 10.

® Voir Avguste G yard, Des droits, des devoirs et des constitutions,
au poinl de vue de Palsolu (18£0).

® De Tourreil, Religion fusionienne (1864), T. 111, p. 130-147,
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Fourier, & qui ce réve rappellerait le sien, en bldmerait
sans doute les conséquences réactionnaires. De Tourreil
prétend « réaliser sur la terre la vraie théocratie ».(*)
La liberté disparait ; 1’égalité, & laquelle on tend en théo-
rie, & laquelle tous les hommes parviendront un jour,
ne peut se réaliser au stade présent de notre évolution :
parmi les individus comme parmi les races, il y a des ainés,
et des cadets, des nobles et des non-nobles, et les seconds
doivent obéissance aux premiers.(?) Les sanctions pénales
elles-mémes seront religieuses : la plus grave, 'excom-
munication, frappera le condamné de mort morale, et
il errera, trouvant partout les jouissances matérielles,
mais ne rencontrant nulle part « une bouche qui s’ouvre
devant lui pour répondre 3 sa parole ».(*) Au terme ultime
de P’histoire, nous entrevoyons « la réalisation de ’'homme
universel » :(4) elle se fera graduellement ; la mort, ren-
dant 4 chacun de nous sa personnalité intégrale, lui mon-
trera, d'un coup d’ceil, les phases déja parcourues ; nous
fusionnerons avec Jes vivants, nous les accompagnerons
dans leur progrds, de 'nomme 3 ’ange, de la terre aux
étoiles, jusqu’d ce qu’enfin nous aboutissions & recons-
tituer le Grand Evadam et la Société des Dieux. Nos
fautes peuvent nous retarder : les méchants, fusionnant
avec les vivants qui leur ressemblent, se transforment
en démons; mais leur damnation n’est que tempo-
raire, le mouvement général emportera tout, et les ma-
ladies, puis la mort, disparaitront, longtemps avant I’apo-
théose finale.

() De Tourreil, Doctrine fusionienne, V. p. 39 (vers 1850).
® Ibid. II, p. 4 (1846).

@& De Tourreil, Religion fusionienne (1864), I, p. 149.

¢ De Tourreil, Docirine fusionienne, VI, p. 15 (1852).
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I1I

Enfantin, le Pére, avait longtemps et vainement cher-
ché la Mére ; instruit par ’expérience, un nouveau Messie
cumule. Il g’intitule le Mapah : son nom — voisin du
Map que de Tourreil attribue & Dieu — se compose de
la premitre syllabe du mot maman et de la premigre syl-
labe du mot papa. En 1838, il notifie son avénement :

Baptéme, Mariage.
La douleur est l'initiation,
L’amour, la rédemption !

Il n’était que poussitre et néant ; une larme d’amour,
tombée du sein de la mere, I'a fait vie et lumiére.

Aujourd’hui, quinze aoht mil huit cent trente-huit, jour
de ’Assomption de la Vierge Marie, et premier jour de
I’An Evadah

Marie n’est plus la Mere : Elle est I’Epouse ;

Jésus-Christ n’est plus le Fils : 11 est I’Epoux.

L’ancien monde (compression) finit ;
Le nouveau monde (expansion) commence !

Les temps sont accomplis ; le sacrifice d’amour est con-
gommé ; la femme a enfanté, dans la douleur, son fils
bien-aimé !

O ma Mere !

Toi, qui m’es apparue, me disant :

« Je n’étais que ta meére ; j’ai voulu étre ta meére et ta
fiancée ;

voild pourquoi je suis morte et ressuscitée ! »

Le Mapah vous salue, en face du soleil, de la terre et
des eaux,
du temps et de I'éternité, du fini et de F'infini,
Au nom du grand Evadah.
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Vous constitue et vous proclame au monde, le grand
symbole, la grande personnification de l'unité dans la
dualité ;

Et vous, Marie, vous Marie-Eve, unité Génésiaque fe-
melle, vous, Christ-Adam, unité Génésiaque maéle, sous
le nom Androgyne Evadam

Parle grand mariage, nous Mapah, voulons, hommes, que
vos méres, vos sceurs et vos fiancées grands Parias, jus-
qu’alors innommés, apportent dans le mariage le pre-
mier terme de leur nom, et vous, fiancés, le premier
terme du vétre, afin que de ces deux génériques soit cons-
tituée 'unité dans la dualité ; ainsi Evadam de Eve, Adam.

De notre grabat, en notre ville de Paris, 1a grande Eda
de la terre, le ler jour de I’an, ler de ’Ere Evadha,

De notre 4ge la 33é¢me année,
Le Mapah.

A ce langage bizarre, le vulgaire ne comprend pas
grand’chose ; et le premier jour de ’Ere Evadah reste
inapercu, tout autant qu’en 1845 le premier jour de 1’ére
fusionienne. Mais un initié s’arréterait. Il reconnaftrait,
dans ce dualisme de l’expansion et de la compression, un
souvenir du vieux martiniste Antoine de la Salle, et encore
une fois de Fabre d’Olivet et de Wronski ; il pressentirait,
dans ce culte d’Eve et de Marie, dans ce théme de I’Andro-
gyne et du Grand Evadam, toute une source d’idées,
féconde, et conforme & l’occultisme le plus authentique ;
il passerait outre aux étrangetés, et se mettrait en quéte
du « grabat » ol réside cet énigmatique Mapah.

Il trouverait Ganneau. Dans un atelier de sculpture,
fle Saint-Louis, entouré d’artistes et de podtes chevelus,
¢’est un demi-dieu, qui vaticine sur le ton de ses écrits.
« Je suis celui qui est, déclare-t-il. Comme le pétre & la
cime des falaises, j’ai entendu le cri de la multitude ;
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il ressemblait & la plainte des flots durant I'équinoxe
d’hiver ; j’ai entendu ce cri dans ma poitrine, et je suis
venu ».() Il est méme venu de trés loin. Ceux qui fré-
quentaient, dix ans auparavant, la société boulevardiere, se
rappellent le jeune Ganneau, le riche Ganneau, qui courait
les tripots, et mangeait son héritage a belles dents ; ils se
rappellent, un peu plus tard, un Ganneau bohéme, et déja
ruiné, qui tenait un cabinet phrénologique ; depuis, sa
maftresse est morte, il a tout perdu, amour apreés la
fortune, et cette épreuve I’a détaché du monde. On le
classe parmi les excentriques : on se raconte qu'il a notifié
son avénement au Pape Grégoire XVI, en le sommant
d’abdiquer ; 1’Archevéque de Paris, qu’il apostrophe dans
la rue chaque fois qu’il le peut, finit par lui intenter un
proces ; on sourit ; on hausse les épaules ; mais, lorsqu’on
le rencontre, il arrive que les préventions tombent, et
fassent place & de ’admiration.

Que dit-il, au juste ? Une de ses éleves, citant Sweden-
borg, Fourier et Saint-Simon, ajoute qu’il « résume ces
divers systémes dans une magnifique orthodoxie ». (2
Mais cette orthodoxie est bien & lui. Elle insiste d’abord
sur le caractére nécessaire de la faute originelle. « Au
commencement tout était bien, et toutes les femmes ne
formaient qu’une seule femme, Eve, et tous les hommes
qu’un seul homme, Adam. » Ce couple, 'Evadam, régnait
sur 'univers. « Mais ’humanité devait faillir ; ainsi le
voulait sa destinée, afin qu’elle ft elle-mé&me I’instrument
de sa reconstitution » ; il fallait que notre espéce conquit

() Caillaux. Arche de la nouvelle Alliance (1840), p. 24 Voir»
sur Ganneau, Champfleury, les Vignettes romantiques (1853), p. 239 »
Ch. Yriarte, Les célébrités de la rue (1864), p. 87 ; Eliphas Lévi»
Histnire de la magie (1860), p. 481 ; et quelques détails dans Vietor
Hennequin, Religion (18545, p- 386, et dans Reybaud, Jérime Patu-
rol & la recherche d’une position sociale (1842}, p. 42.

® Flora Tristan, Testament de la Paria (1845), p. 115.
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son bonheur au travers d’une pénible initiation ; Dieu en
marqua les étapes, et choisit 1a femme, esclave et mere,
pour en étre l'instrument. Par elle, les faibles seront
affranchis : sa mission de victime s’achdvera en un
enfantement divin ; et nous approchons de I'heure su-
préme. Le type féminin, représenté jadis par Eve et par
Marie, s’incarne aujourd’hui dans la Liberté ; 1’arbre de
IPEden reparait sous le nom d’Arbre de Liberté ; et les
deux types masculins, Abel et Cain, obéissance et force, se
manifestent enfin en deux personnages concrets, Jésus et
Napoléon, dont la réconciliation équilibrera définitivement
nos droits et nos devoirs. Telle est la valeur symbolique
de D'histoire : elle culmine & Waterloo, 4 Sainte-Hélene;
désormais « Jésus le Christ-Abel, Napoléon le Christ-
Cain, grands phares des sidcles », résoudront leur anti-
nomie en une synthdse qui nous fera « retourner & I’Unité-
Adam ».(1)

Ainsi, un apbdire d’Eve-Adam, d’aprés Ganneau, « c’est
un homme qui proteste intégralement contre la forme reli-
gieuse, politique, sociale, comme n’étant que ’expression
monstrueuse de I’absorption de la femme par ’homme, du
pauvre par le riche, du faible par le fort » .(2) Ce genre
d’apdtres est rare, mais il y en a. Il y a d’abord ’auteur
méme de la définition, Caillaux, ou plutdt « celui qui fut
Caillaux », et qui, rénové par sa conversion, signe de cette
périphrase ; c’est lui qui publie les idées de son maitre ;
c’est lui, fidéle ami, qui lui serrera la main durant son
agonie ; il sait « qu'un Verbe nouveau se révéle au
monde », que ce Verbe affranchira le forgat, la prostituée,
’adultére, tous les misérables, car « tous sont appelés,
tous sont élus » ; il sait que « Dieu, c¢’est le peuple ».

() Gznneau, Waterloo (1843), p. 8. — Voir aussi les ouvrages
cités de Caillaux, de Flora Tristan, et d’Eliphas Lévi.

® Caillaux, op. cit,, p. 117.
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11 y a encore Flora Tristan. Elle méne une existence aven-
tureuse. Successivement femme de chambre, ouvritre
coloriste chez le peintre André Chazal, qu’elle épouse, et
qui, plus tard, décharge sur elle son révolver, ballottée &
tous les vents de France, d’Angleterre, et du Pérou, sa
terre natale, elle se croit 4 bon droit une « paria » ; elle
en dit autant de ses sceurs ; elle veut les affranchir : leur
sexe sera le sexe-Messie ; elle travaille avec les socialistes &
I’émancipation générale, elle milite auprés de Fourier, elle
fonde 'Union ouvritre aveec Vingard ;(1) le communisme
seul lui répugne, car il faut de la religion. Elle croit trou-
ver une foi dans le magnétisme ; enfin elle renconfre le
Mapah, prophdte religieux, révolutionnaire, et féministe,
et fixe en lui son idéal. Elle adopte sa métaphysique, ses
théories de la Femme-Messie et de la réconciliation
universelle, si bien qu’une fois morte, I’abbé Constant se
permettra de les exprimer en son nom, sans invraisem-
blance, dans un ouvrage qu’il intitule le Testament de
la Paria.

Mais I’abbé Constant, et son ami Esquiros, méritent
de nous retenir plus longtemps.

IV

« Esquiros et moi, racontera beaucoup plus tard
’ex-abbé Constant, nous étions allés voir le mapah pour
nous amuser de sa démence, et notre imagination resta
frappée de ses discours. Nous étions deux amis de college
3 la maniére de Louis Lambert et de Balzac, et nous avions
souvent révé ensemble des dévouements impossibles et
des héroismes inconnus. Aprés avoir entendu Ganneau . , .

()  Voir sur elle Jules-J. Peueh, La vie et I’euvre de Flora Tristan
(Paris, 1925).
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nous nous primes & penser qu’il serait beau de dire au
monde le dernier mot de la révolution et de fermer 'abime
de I'anarchie, en nous y jetant comme Curtius...» (1)
De « cet orgueil d’écoliers » naquirent deux livres, I’Evan-
gile du Peuple et la Bible de la Liberté, qui valurent la
prison & leurs auteurs.

Ils le regretteront fort. Aussi bien les tribunaux
g’étaient-ils montrés vraiment sévéres. Constant, frais
émoulu du séminaire, passera plusieurs années en palino-
dies, jurant ses grands dieux qu’il est bon catholique,
qu’il se conduit bien, et qu’il a seulement manqué de
réflexion : 1’Eglise, n’est-ce pas, peut ’employer encore,
méme en tant que laic, et de fait elle 'emploiera. Esquiros,
plus digne, aurait & faire valoir une justification tout aussi
probante : n’engage-t-il pas ses lecteurs & la patience ?
ne leur recommande-t-il pas de rendre « encore quelque
temps & César ce qui revient & César »? (1) Oui, mais il
encense les grands révolutionnaires, ces moissonneurs,
Robespierre, Saint-Just, Collot d’Herlois, et il prédit que
« la moisson n’est pas finie » ;(*) son complice annonce aux
opprimés le retour du Christ « armé d’une faux » ;(?)
paroles abominables, excitations a la haine, dont les juges
de Louis-Philippe, frissonnants, prennent bonne note.

Un peu dégrisés, les deux camarades voyageront dix
ans encore de compagnie, sonnant 3 la porte de tous les
cénacles, préchant, écoutant, mélant d’enseignements
nouveaux ceux qu’ils tiennent du Mapah : et puis,
comme PEmpire approche, leurs routes divergeront.
Esquiros, devenu représentant du peuple, s’est acquis
d’autre part une réputation littéraire ; il a collaboré 3 la

(" Lliphus Lévi, istoire de la magie (1860), p. 522-523.
(® Fsquiros, I’Eranyile du Peuple (1841), p. 159.
(%  Constant, lc Testament de la Liberté (184R), p. 42.
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Revue des Deux Mondes ; il a écrit des romans ; il n’oublie
pas, cependant, que sa mére était somnambule, que lui-
méme a guidé les premiers pas d’Henri Delaage, et il
s’escrime & définir la Vie future au point de vue socialiste :
spiritualisation de la matiére, « purification par la souffran-
ce », réincarnation sur cette terre puis, au cours d'un
autre cycle, dans les astres, ses idées rappellent maintenant
Pierre Leroux et Fourier : pure fantaisie, juge son ami. (1)

C’est que lui, Alphonse-Louis Constant, subit une
transformation beaucoup plus profonde : il a presque
changé d’étre, tout comme il change de nom, et signe
désormais Eliphas Lévi. L’ancien diacre en rupture de
ban, ’ancien pamphlétaire d’extréme-gauche, va bientdt
devenir un des mattres de I'occultisme. Toutes ses expé-
riences lui ont servi. Il se rappelle I’abbé Frére, ce profes-
seur mystique dont il suivait les legons au petit séminaire
de Saint-Nicolas, et qui lui ouvrait des perspectives
infinies sur le régne futur du Saint-Esprit et la réhabilita-
tion du genre humain ; (2 il se rappelle 'admirable Mme
Guyon, lue 4 Solesmes, qui lui confirme ce ré¢gne du Saint-
Esprit, et Swedenborg, lu en prison, qui lui a révélé la
science des analogies ; il se rappelle sa dévotion mariale,
son ravissement en présence d’Ames virginales, et aussi ses
études sur les gnostiques ... Tout le préparait. Méme
I’dpreté mennaisienne de dom Guéranger, méme les persé-
cutions et les mesquineries du clergé, lui font mieux com-
prendre, & lui qui vient de lire Spiridion, I’idéal et 1a beauté
du vrai christianisme : au-dessus de saint Paul, il saurs
placer saint Jean, « le chantre de la révolutionnaire Apoca-~
lypse »; et il évitera I'autre erreur, celle du matérialisme,

(W Esquiros, De lo vie future au point de vue socialiste, Marseille,
1850.

(® Voir Constant, L'Assomption de la femme (1841), p. IV ; et
les Principes de la philosophie de Uhistoire, par 'abbé Frére (1838).
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Iui qui a rencontré, & Sainte-Pélagie, de lamentables défro-
qués. Il a connu la mistre. Il sait, pour ’avoir vu, ce que
¢’est que la débauche. Ilsait, pour I’avoir éprouvé, combien
la chair est faible, et, croyant trouver la femme innocente,
il a pu trop souvent contempler la femme déchue. S'il
jette un regard en arridre, maintenant qu’il découvre une
synthése nouvelle, il peut évaluer, mieux que jamais,
I'unité de ses premiers livres, et mesurer tout ce qu’il
doit & Ganneau.

« Je n’écrirais plus maintenant la Bible de la Lzberté » , (1)
avouait-il en 1845 : c’est qu’il ne croyait plus 4 la vio-
lence ; mais le fond demeurait. Il continuait & identi-
fier son christianisme mystique avec « les doctrines de la
liberté, de I’égalité et de la fraternité » (2) ; les Ecritures
lui en offraient la préfiguration allégorique ; le Mapah en
précisait le dogme. Dieu est I’Etre, inhérent au monde :
il est J’Androgyne ; son unité primitive a été rompue par
une double révolte, celle de Lucifer et celle d’Adam, épreu-
ve nécessaire du courage et de la liberté des créatures.
N’allons pas nous imaginer qu’elle ait introduit le mal ici-
bas : tout au contraire. Sang Lucifer, le principe de la
Liberté ne se serait pas affirmé face au Destin, et les ephé-
res seraient restées inertes ; si Adam, « cueillant le doux
fruit de la science de amour », n’avait choisi la femme au
prix de la mort, il n’aurait pas mérité de vivre ; c’est alors
seulement que « Dieu, traitant avee lui d’égal 3 égal, lui
dit : « Tu vivras désormais du travail de tes mains, et je ne
te nourrirai plus, parce que tu n’es plus mon esclave ». (3
Le vrai péché originel se reconnait ailleurs : « c'est la

(;)7I Constant. Le livre des larmes ou le Christ consolateur (1845),
p. VL

(M Constant, Doctrines religieuses et sociales (1841), p. 77.
(® Constant, I'’Assomption de la fenme (1841), p. 6.



VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES 96

profanation de la naissance de I’homme, c¢’est 1a prostitu-
tion dans le mariage, c’est la corruption dans ’amour ».
Par vénalité, des parents livrent Jeur fille, des malheureu-
ses se livrent elles-mémes ; l'union conjugale, profanée,
subordonnée & des questions d’argent, ne vaut guére mieux
que la débauche payée ; le vice régne, et pourtant le vi-
cieux n’est qu'un malade, et 'amour le régénérera. Amour
et liberté : ces deux conquétes de la premiére révolte sau-
veront un jour I’humanité ; ’histoire entiére célébre leur
bienfaisance.

Alphonse-Louis Constant, en effet, reste optimiste. Le
Mapah lui a révélé que tout 'univers repose rur deux for-
ces, la compression et ’expansion : il nous les montre au
travail. D’ailleurs il réserve son coeur & la seconde, celle
qui suscite les grands rebelles. « Toute loi 2st compressive,
et tout amour est expansif. Aussi I'amour brise toutes les
lois ». () Depuis le commencement du monde, & la face
de Dieu, la race de Ca'n et la race d’Abel ¢’affrontent.
D’un c6té, aprés le grand ancétre, Nemrod, et tous les
despotes ; de I'autre, Mo se, Jésus, les hérésiarques, et
enfin, de nos jours, « le France, cette nation élue, dont le
nom veut dire liberté ». (2) Au miliev de leur lutte, nous
progressons, nous nous transfigurons : de réincarnation
en réincarnation, I'individu se perfectionne ; V'espéce, gui-
dée par ses types messianiques, marche vers la reconstitu-
tion de son unité ; nous y touchons : le Christ se fait chair
une seconde fois, « voild I’homme peuple et Dieu qui se
révéle ». (3)

L’Apocalypse disait vrai. Une Jérusalem nouvelle se

()  Constant, Doctrines religieuses et sociales (1841), p. 17.
® Constant, le Testament de la Liberté (1845), p. 186.

® Constant, Bible de la Liberté (1840), texte reproduit dans son
Catéchisme de la pair, p. 184185,



56 VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES

batit. L’Eglise, purifiée par la grande apostasie, verra
revenir les dissidents : les symboles déchiffrés laisseront
voir partout « une seule et méme vérité religieuse» ; 1'Es-
prit-Saint, qu’attendaient les mystiques de tous les Ages,
viendra, comme ’annonce Ganneau, parachever la révéla-
tion. Au Christ, «la Parole incarnée », succédera le Con-
solateur ; entfie eux, Marie sert d= transition ; « mére du
bel amour », elle sers aussi la «reine de I'intelligence », (1)
elle conclura P'évolution du monde par une « alliance
éternelle entre le fiancé et la fiancée » : I'enfer s’éteindra,
la liberté, guidée, « ne s’égarera plus dans la nuit des pas-
sions », les deux familles humaines se réconcilieront, et
Lucifer, réintégré dans I’harmonie universelle, brillera
« dans la main droite du Christ » comme 'étoile dont il
porte le nom.

Telle a été I’ccuvre de ’'abbé Constant jusque vers 1850.
Il peut la considérer avec quelque fierté ; malgré certains
grincements, elle ferme un ensemble assez cohérent, et il
sait que ses mythes ont agi. Pourtant elle ne le satisfait
plus. Style et pensée, elle renferme trop de grandiloquence,
trop de visées matérielles : il pressent un occultisme moins
intéressé ; I’beure approche oll, rencontrant Wronski, il
plantera 13 son ami Esquiros, et le socialisme, et le magné-
tisme, et les hypothéses sur la transmigration, vaines amu-
settes ; devenu mage, il jugera sévérement ses admirations
d’autrefois. 1l ignore désormais Ganneau ; il condamne
Fourier ; Swedenborg n’est & ses yeux que « le plus hon-
néte et le plus doux des prophétes du faux illuminisme » ;(2)
la magonnerie, qu’il a tenté vainement de convertir, ne
lui semble qu’une ruine profanée. Il retrouvera le fil
d’initiations plus secrétes. La cabale lui donne la clef des

(M Constant, la Mére de Dieuw (1844), p. 266.
(® Eliphas Lévi, Histoire de la magie (1860 , p. 412-413.
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grands mystéres ; il s’enferme avec elle pour fouiller le
passé ; au lieu du tohu-bohu que faisaient, autour de lui,
ies littérateurs en mal d’idées révolutionnaires, on n’en-
tend plus de rares syllabes incompréhensibles, on ne voit
plus glisser, dans son cabinet, que deux ou trois éleéves
furtifs ; 'ombre 12 recouvre ; son influence, rétrécie et
concentrée, change de nature.

Ainsi #’achéve une époque. Les enthousiasmes roman-
tiques baissent de diapason. Une fois de plus, comme aprés
I’Ancien Régime, les feux de joie s’éteignent. Un nouveau
Napoléon inaugure une ére scientiste et réaliste. Certaines
écoles se sont adaptées, et lancent des doctrines appro-
priées au golit régnant : d’autres, les plus nombreuses,
disparaissent. Allan Kardec a supplanté du Potet; Le
Boys des Guays se survit & lui-méme ; déja XKail Marx,
sorti de son Allemagne, formule un matérialisme histo-
rique, qui tuera les utopies. Aux Parnassiens, aux réalis-
tes, c2s utopies ne rappel’eront que leur jeunesse : mais
elles ’avaiert bien agitée, elles avaient étourdi toute la
générat on précédente, et nous en retrouverons des traces
nombreuses chez Victor Hugo.

YICTOR HUGO—T






Deuxiéme partie

L’HOMME






I
A LA RECHERCHE D'UNE CERTITUDE

1. Hugo perd la foi chrélienne: premiers germes de ses
attitudes ultérieures. 1I. Vicior Hugo et Swedenborg.
II1. L’occultisme chez les gens de letires. IV. Victor Hugo
et les magnétiseurs.

I

Vietor Hugo, en 1843, est un homme heureux.

Chef d’école, il a triomphé au cours de batailles 1eten-
tissantes ; ii est devenu le maitre incontesté des romanti-
ques ; I’Académie, longtemps revéche, vient enfin de 'ac-
cueillir. Le roi Pestime et ge prépare & Iui décerner la pai-
rie. Son idyile conjugale, qui fut exquise, n’a pas duré :
mais I’adoration de Juliette Drouet le réconforte ; il court
les belles, en demi-dieu ; et deux filles, deux fils, tendre-
ment aimés, grandissent & ses c¢6tés. On 'adulz ; ses salons
se remplissent ; il plane olympien. Des fiangailles agsurent
le bonheur de son ainée Léopoldine. Tout sourit & ce jeune
pére, & ce héros en pleine force de 1’4ge.

Cependant il a perdu la foi.

Elle est partie, il ne sait trop comment, emportée dans
la marée du siéele : cela s’est fait sans drame et sans déchi-
rure ; tout un pan de I’édifice s’est écroulé avec la monar-
chie, Lamennais, en quittant Eglise, en a jeté par terre
un autre, et Sainte-Beuve, ce suborneur magsqué de reli-
gion, a vraisemblablement détruit le reste. On ne peut
dire qu’il #’en montre anxieux. Le doute est un théme
littéraire commode. Regretter « le frais enchantement de
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ses jeunes années », (1) déplorer ¢ que nous ayons le doute
en nous », cela touche les cceurs malades, cela traduit le
grand désarroi moral qui succéde 4 1830. Victor Hugo a
toujours eu le don de capter et d’exprimer les sentiments
populaires. Lorsqu'’il écrit ses Chants du Crépuscule,lors-
qu’il se demande si ce crépuscule d'une foi ne laisse pas
espérer une aurore, il sait qu’il répond au frémissement
secret de I’époque, et déja il se propose pour guider la foule
au carrefour des sombres voies ol elle s’engage.

Vers quoi la dirigerait-il ? Lui-mé&me ’ignore.

Certes, il n’a jamais hésité sur sa mission. « Le thédtre
est une sorte d’église, '’humanité est une sorte de reli-
gion»,(?) écrivait~il, dés 1833, & Victor Pavie. Il s’est cru, de
trés bonne heure, autre chose qu’un amuseur. Toujours
il & souhaité le destin de ces triomphateurs

Qui, tourmentés d’une autre terrs,
En ont deviné le mystére
Avant que rien ne soit venu.

Le dilettantisme ¢qu’on lui reproche ne I'empéche pas
d’y insister & chaque recueil. La vocation de mage, pre-
miére conviction de son instinet, restera le supréme abou-
tissement de ses méditations philosophiques. Il se drape
dans ce role. Déja ses réflexions tournent autour des pro-
blémes qui les nourriront toute sa vie. Il s’apitoie sur les
misérables et sur les prostituées. Il chante la nature, ol
« tout est joie ef sourire », et qui lui révéle Dieu ; mais en
méme temps il y pressent on ne sait quelle énigme fatale :

1l semble par moments qu’elle voudrait tout dire,
Mais Dieu le lui défend !

(0 Les Feuilles d’Automne (Un jour vient o2 soudain ...), no-
vembre 1831.

(2)8) Lettre du 25 juillet 1833 (Biré, Victor Hugo aprés 1830, I,
p.<L8).




VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES 108

. . . L’homme seul peut parler et I'homme ignore. hélas !
Inexplicable ar1ét ! (1

Les flots gémissent ; ’ombre des arbres fait peur ; leurs
soupirs nous apportent « la plainte des morts », qui, si nos
priéres les négligent, sentent « quelque arbre affreux »
leur plonger « sans pitié des racines au ccewr » (2) : dés
1830, il adresse ces enseignements A sa fille, et, en vérité,
nous avons 12 le germe du systéme entier qu’il développera
plus tard. Surtout il médite sm» Péphémére. Tout passe.
Nous oublions les disparus. Dans le cercueil, ils « tombent
en poussiére moins vite qu’en nos cceurs ». (3) Nous rions,
nous nous étourdiszons, et nous cessons de voir, un mo-
ment, 'effrayant contraste :

A quelques pieds sous terre un silence profond
Et tant de bruit A la surface !

Cela reste pur sentiment. Ce n’est guére personnel.
Lamartine, Vigny, tout romantique en dirait autant. S'il
combat, A cette époque, une loi sociale comme la peine de
mort, Victor Hugo ne se sert guére que d’arguments huma-
nitaires. Mais nous voyons dans quel sens il s’orientera.
Cette opposition de la nature et de ’homme I’arréte. On
dirait que « 'homme a seul dévié . . . I’homme seul est
tombé... L’homme végéte auprés de la chose qui vit ! » (9
Résoudra-t-il ses impressions contradictoires ? En 1853,
il parlera d’ « un systéme quasi cosmogonique, par moi
couvé et & moitié écrit depuis vingt ans » (5) : la date
nous reporterait bien loin ; disons simplement qu'’il épiera

(&)  Les Voix Intérieures (Pensar, Dudar), septembre 1835.

™ Les Feuilles d Automne (La Pritre pour lous), juin 1830.

(® Id. (A un voyageur), 6 juillet 1829.

® Ceci est un peu postérieur : Les Rayons et les Ombres (Sa-
gesse), avril 1840.

(® Lettre & Mme de Girardin, 5 mars 1853. (Correspondance,
I1, p. 110).



104 VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES

longtemps, avant de se prononcer, les manifestations extra~-
naturelles et les écoles mystiques.

II

Nombreuses, disparates, elles s’accordent & frémir de-
vant on ne sait quelle aurore. « Tous croient, nous dit un
historien, & un renouvellement fatal du monde ». (9
Renaissance du catholicisme, juge Billot ; avénement
d’une religion inédite, pensent d’avtres: 4 droite, & gauche,
ils cherchent, et la jeunesse avide les suit. « Nous étions,
écrit Carnot, A I'affit de toutes les manifestations philoso-
phiques ayant une tendance religieuse. La Palingénésie
sociale de Ballanche était en haute estime parmi nous ;
nous poussions nos recherches jusque dans les Neuf livres
de M. Coéssin ».

Victor Hugo fixe tout de suite et définitivement son atti-
tude. I observe avec sympathie. « De nouvelles religions,
chose sérieuse ! s’exclame la préface des Feutlles d’ A utomne
— qui bégayent des formules, mauvaises d’un ¢6té, bonnes
de V’autre ; les vieilles religions qui font peau neuve . .. »
Mais il se réservz ; il s’en tient, pour I'instant, aux senti-
ments profonds qui ne changent pas ; et, surtout, il se
refuse 3 se laisser accaparer :

« A force de battre le buisson des idées, les philosophes,
méme les plus lcintains et les plus perdus, finissent par
faire lever des vérités.

J'écrivais cela un jour & un réveur, réveur autrement
que moi, qui voulait m’entrainer dans sa croyance, et j’a~
joutais : — Je vous suivrai du regard dans votre route,
mais sans quitter la mienne ».

(" Louvancour, De H. de Saint-Simon & Ch. Fourier, p. 32.
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Ce texte posthume illustre sa ligne de conduite perma-
nente. Victor Hugo emprunte aux autres tout ce qui lui
semble enrichir sa personnalité ; il se dérobe aussitét que
cette personnalité recoit une atteinte. Combeferre, dans
les M1isérables, « lisait tout ... suivait la science pas & pas,
confrontait Saint-Simon avee Fourier . . . étudiait Puy=é-
gur et Deleuze ». Nous n’en dirons pas autant da lui.
Mais il ne néglige aucune source de poésie. Les supersti-
tions parisiennes, habillées & 'antique, deviennent singu-
lidrement évocatricer ; (1) elles ne prétent jamais & la risée ;
le rire o tort ; trop souvent il exprime Vintolérance, et le
vulgaire méconnait les trouveurs :

Que Gall ait du cerveau sur le front vu I'image,
Que dans quelque insondable abime, le méme air
Qui soulevait Elie ait emporté Mesmer

Quel cynisme ! Aller seul ! ’audace est fabuleuse !
Si ¢’est, Flamel, Cardan, Saint-Simon ou Deleuze,
Pour en avoir raison 1’éclat de rire est 13 (2

Des théosophes du seiziéme siéele : Flamel et Cardan
(le morceau en nomme d’autres encore ) ; des magnéti-
seurs, Mesmer, Deleuze, et Gall que 'opinion leur assi-
mile ; Saint-Simon et Fourier : la liste est significative, et
nous renseigne un peu, malgré sa date, sur les curiosités
du jeune Hugo. Peut-étre a-t-il rencontré d’abord les
swedenborgiens. Le capitaine Bernard avait fait merveille
4 Besancgon, et laissé des prosélytes militaires ou lettrés ;
Nantes, plus familiére au poéte que la garnison ot il était
né par hasard, figurait parmi les villes saintes de la secte.
Il envoie au Lycée armoricasn quelques-uns de ses premiers
vers, et sa signature parait dans les mémes numéros que

) s Misérables, T. I11, p. 31 (Grande Hetzel).
® L’Ane.
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celle d’Edouard Richer ; on doit supposer qu’il I'’a lu, fat-
ce distraitement, et son « pré-romantisme » délicat pou-
vait lui plaire ; plus tard, ce « pré-romantisme » déja mys-
tique évolue tout & fait vers Swedenborg, et des écrivains
bretons comme Souvestre la signalent 4 leurs contempo-
raing, (1) Mais, des éléves, Victor Hugo ne remonte guére
au mafitre. Il en brosse, de chie, un portrait étrange :

Swedenborg prit un jour la coupe de Platon,

Et, pensif, s’en alla boire 3 l’azur terrible.

II revint éperdu, chancelant, effaré,

Ployant sous la lueur farouche des étoiles,

Voyant ’homme & travers des épaisseurs de voiles
Et de tremblants rideaux de lumiére o, sans fin
Multipliés, flottaient ’ange et le séraphin ;

Ayant dans son cerveau l'ombre et tous ses délires,
De ses doigts écartés cherchant de vagues lyres,
Nu, bégayant I’abime, et balbutiant Dieu ;
Rapportant cette joie étrange du ciel bleu

Qui fait peur & la terre et trouble le fils d’Eve,

Et laissant voir, ainsi que le monde du réve,

Dans de blémes rayons tombés on ne sait d’oQ,

Un paradis sinistre au fond de son ceil fou.

La raison I’attendait, grave, et lui dit : Ivrogne ! (2

Ce Swedenborg, qui pour le coup n’est plus un « trou-
veur » ni un mage, cet halluciné, ce fou, n’a pas grand’-
chose en commun avec le froid théologien des Arcanes
célestes. Le Boys des Guays, devant une tirade semblable,
hausserait les épaules. Il maugréerait une fois de plus
contre la fantaisie des littérateurs. Et c’est dans leurs

() Voir, dans ses Eunres littéraires, T. I, su notice sur Edouard
Richer.

(® Dieu.
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ceuvres, en effet, chez un vicomte d’Arlincourt ou méme
chez un Balzac, que Victor Hugo a pu rencontrer son mo-
déle. Mais des swedenborgiens bien vivants lui servent
aussi. Cheneau, le « chainon » de Dieu, 'apbtre de la
Troisiéme Alliance, lui a écrit, et, comme il n’a pas daigné
répondre, Cheneau a récidivé par une lettre ouverte dans
la Quotidienne. (v Auparavant, il a sans doute connu
(Egger. Lorsqu’il préparait Notre-Dame de Paris, il a
df se trouver plus d’une fois en contact avec le grand-
vicaire, Lorrain comme son pére, épris de symbolisme reli-
gieux et de manifestations surnaturelles ; sa défection a
fait grand bruit ; il ’a vu sombrer dans la démence, et s’en
relever prétre d’une foi nouvelle ; son attrait pour I'oceul-
te, sa physionomie hagarde, mélés au souvenir du roman
noir et de prétres criminels tels que le curé Mingrat, lui
sont revenus & ’esprit pour composer I'image de Claude
Frollo. §'il traite Swedenborg de lunatique, (9 &'l le
range au nombre « des cadavres d’intelligence » (3 — en
bonne compagnie d’ailleurs, avec le Tasse et Pascal — g'il
Paccuse de tomber dans le gouffre ot Kant descend posé-
ment (4, tout cela ne convient nullement au vrai Sweden-
borg, pas plus qu’au vrai Pascal ni au vrai Kant : mais un
(Egger n’en donne-t-il pas 'idée ?

III

Victor Hugo a connu aussi des cabalistes et des occultis-
tes proprement dits. Il a connu notamment Alexandre
Weill, dont M. Denis Saurat fait grand cas. Fouriériste,
devenu théocrate, cet Israélite s’occupe de cabale ; il en
parle 4 Victor Hugo ; il se vante de lui avoir ainsi

(I lettre du 25 juin 1842, publiée dans la Quotidienne le 28 juin,
et reproduite dans lu Trvisi¢éme Alliance de Cheneau, p. 106~114.

(3 L’Art d'étre grand-pire.

(3 Post-Scriptum de n a vie, p. 117.

& William Shakespeare, p. 158,
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communiqué 'impulsion décisive. Faut-il’en croire entidre-
ment ? Victor Hugol’écoute, I'interroge, tout en le traitant
d’assez haut, il a vingt autres informateurs, et cette science
desrabbinsl’intéresse, maissans que pour autant il aliéne son
indépendance. Nulle part il ne cite de I'hébreu, le Toldos-
Jeshu excepté, qui, dans la Fin de Satan, vient pour la
rime. () Il y trouve, au plus, la confirmation der idées
qu’il doit & 'occultisme moderne : car cet occultisme et la
cabale sont parents ; ’'un et 'autre procédent du néo-
platonisme ; longtemps méfiants, les illuminés chrétiens
commencent & se réclamer de la mystique juive, qu’ils
invoquent & l'occasion, sans trop savoir, au bénéfice de
Mesmer ou de Swedenborg ; (% on dirait que certains
'entre eux, les plus érudits, puisent & cette source une-
partie de leurs théories (ainsi le Grand Evadam des fusio-
nistes ) ; la plupart s’en tiennent & des généralités qui ne
gignifient rien :

« Cette science est indépendante des époques et des for-
mes religieuses ; les Orientaux, soit indiens, soit arabes,
soit hébreux ; les Européens, catholiques, grees ou protes-
tants, en admettent également les principes et les combi-
naisons.

La doctrine cabalistiqus fut longtemps la religion du
sage et du savant, parce que, comme la Franc-Magonnerie,
elle tend, sans cesse, 4 la perfection spirituelle et A 1a fusion
des croyances et des nationalités entre les hommes. Aux
yeux du cabaliste, tous les hommes sont ses fréres, et leur

() Le T'oldos-Jeshu est d’ailleurs copieusement cité par Voltaire,
ol V. Hugo peut; en avoir prisla m 'ntion; de méme le mot « égrégore »
propre & la cabale, meais trés rare chez les il minés du 1%e siécle,
se trouve dans la Philosophie de U'histoire (ch. XLVIII) qui sert
d’introducticn & 1'Essat sur les Maurs.

" Voir notamment Delaage, le Monde occulte (1851) p. 187; le

Journal du Magnétisme, T. X, p. 301; De Tourreil, Docirine
Justonienne, VIII, p. 16 ; etec.
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ignorance relative n’est, pour lui, qu'une raison de les ins-
truire. » (v

Un Eliphas Lévi fait exception. Peut-étre aussi Wrons-
ki, son initiateur. Mais ils représentent en méme temps
la tradition de Fabre d’Olivet. Victor Hugo ne les ignore
pas. Il cite Wronski, « étrange et peut-étre grand pen-
seur » (%), il croit, comme lui, que les événements se chif-
frent ; avec le groupe du Mapah, il a de multiples inter-
médiaires, Esquiros, son intime, Petrus Borel, Philothée
O’Neddy, Hetzel, I’éditeur . . . (¥ Il n’a pas rencontré
I’'abbé Constant. Mais il I'a lu. Lorsqu’il fera sa connais-
sance, beaucoup plus tard, en 1873, il saura le complimen-
ter sur « son talent de rapsode » (4 et le mot convient trés
bien 3 ses versets apocalyptiques de jeunesse ; dans le pro-
cds que ’on intente & la Bible de la Liberté, Esquiros se trou-
ve mélé ; devenu artiste-peintre, 'ex-diacre illustre Alex-
andre Dumas et {ait le portrait de Mme de Girardin. Au-
tant de relations communes. Eliphas Lévi admirera fort
Victor Hugo ; en 1862, il dédiera une ode & « ce nouveau
Prométhée » : s’il connaissait les manuscrits qui dorment
a Guernesey, et s’il les confrontait avec ses propres ceuvres,
il comprendrait que la similitude de leur pensée n’est pas
fortuite . ..

Ou le merveilleux ne se montre-t-il pas ? L’auteur des
Ballades s’'imaginait qu’il lui fallait le situer au moyen age,
compulser des dictionnaires historiques ou infernaux,

() Kkagon, Orthodoxie magonnique, p. 493-494. « La minute de
la vente de la bibliothéque de Victor Hugo en 1852 contient I'indi-
cation incompléte : Ragon ». M. Paul Berret croit qu’il s’agit de
VEssai de poésie bibliqgue (1849) par I'élix Ragon, mais il pourrait
g’agir aussi bien du Cours philosophique et interprétatif des initialions
modernes (1841) par J.-M. Ragon, ou de ses ouvrages postérieurs.

(;)48)Notes pour les Misérables, 14 juillet 1860 (édition Ollendorff,
p. .

9 Cf. Champfleury, Vignettes romantiques, p. 234, 243.
% Voir Chacornae, Eliphas Lévi, p. 278.
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dom Calmet ou Collin de Plancy : mais non ; il n’a qu’a
dévisager les gens de lettres qui viennent chez lui. Des
figures bizarres se glissent partout. Lorsque le duc de la
Rochefoucauld-Liancourt, en 1821, fonde la Société de la
Morale chrétienne, il y rassemble, sous sa houlette, des
gentilshommes, des ecclésiastiques, des universitaires,
Charles de Rémusat ou M. Guizot, mais on y voit aussi
Spurzheim le phrénologue, ou Villeneuve et Gence, les
adeptes de Mme Alina d’Eldir. Lorsque Charles Fauvety,
saint-simonien, accueillera chez lui les penseurs de toutes
les écoles, Littré, Charles Renouvier ou Louis Ménard y
coudoieront Pierre Leroux, Victor Considérant, Alexandre
Welill, I’abbé Constant et le chiromancien Desbarrolles. . .
Dans toute &me il y a un recoin de magie. Parfois il fait
tache d’huile, il noie le reste, comme chez Géracd de Ner-
val : le réve tue la réalité ; mais auparavant le réveur aura
eu le temps de conter ses fantaisies, d’évoquer — si peu his-
toriquement — les réveurs ses devanciers, et de captiver
son entourage par I'imprévu de ses récits ; Victor Hugo
n’oubliera pas d’avoir lu chez lui que Dupont de Nemours
préte un langage aux bétes. En général l'irrationnel de-
meure circonscrit : mais on n’en a pas honte ; le ma~
gnétisme, comme le socialis me mystique, est & 1a mode,
et Victor Hugo s’y livre tout naturellement.

IV

Pourquoi en rougirait-il ? Il a maintes fois affirmé ses
principes : ne pas croire aveuglément, ne pas rejeter de
parti-pris ; éviter les négations scientistes :

« La science s’est effarouchée devantle chloroforme, de-
vant les phénomeénes biologiques, devant 1’étrange ques-
tion des tables, devant Mesmer, devant Deleuze, devant
Puységur, devant 'extase magnétique, devant la catalep-
sie artificielle, devant la vision & travers ’obstacle, devant
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Phoméopathie, devant I'hypnotisme ; la science, sous pré-
texte de « merveillosité », s’est soustraite au devoir scien-
tifique . . . ; elle a laissé, au grand profit des charlatans,
Ia foule en proie & des visions mélées de réalité ; elle a
chancelé, liché pied, et, 1& ou il fallait avancer, rétro-
gradé. » ()

Au moins les romanciers et les poétes ne méritent-ils pas
de tels reproches. Leur intuition les aide & comprendre
celle des mystiques. Du Potet les cajole, et ils lui prétent
Poreille par vanité, par curiosité, ou bien encore parce
qu’ils pressentent une mine littéraire inexploitée. Bien
peu s’abstiennent. Ce gros Balzac que l'on croirait tout
pétri de matiere s’est déclaré, plus haut que n’importe qui,
en faveur du « spiritualisme » : Louis Lambert, Séraphita
en portent déja témoignage ; et la Polonaise & laquelle il
dédie ces ccuvres, sujet d’expériences, elle-méme, pour du
Potet, le stimule chaque jour davantage. Mysticisme
slave ? messianisme, comme celui qui ne nuit d’ailleurs
pas 3 la fortune parisienne d’un Mickiewicz ? Peut-étre :
mais Lamartine n’est pas un Slave, lui quirevient tout étour-
di de son entretien avec lady Stanhope, et qui se laisse trai-
ter de vates, chapeau bas, par le Journal du Magnétisme ; (9
Alphonse Karr n’en est pas un non plus, lui qui renonce
momentanément & sa gouaillerie pour s’entretenir avec le
somnambule Alexis ; ni Lacordaire, qui protége Delaage,
et croit pouvoir, en pleine chaire de Notre-Dame, tirer du
magnétisme un argument d’apologétique ; ni Emile Des-
champs, le timide novateur du premier cénacle, moins
timide lorsqu’il exprime « son fantastique » :

« Quoi ! le monde visible est encombré d’impénétrables
mystéres, de phénoménes inexplicables, et on ne voudrait

() Note pour les Misérables, 12 auGt 1860 (édition Ollendorff,
p. 380-L81).
® Cité par le Journal du Magnétisme, T. V, p. 236-237.



118 VICTOR HUGU ET LES ILLUMINES

pas que le monde intellectuel, que la vie de I'dme, qui tien-
nent déja du miracle, eussent aussi leurs phénoménes et
leurs mystéres ! Pourquoi telle bonne pensée, telle ferven-
te pridre, tel mauvais désir, n’auraient-ils pas la puissance
de produire ou d’appeler certains événements, des béné-
dictions ou des catastrophes, comme le gland produit le
chéne, comme les fleurs attirent la rosée, comme 'aiguille
aimantée attire le tonnerre ? Pourquoi n’existerait-il point
des causes morales comme il existe des causes physiques
dont on ne se rend pas compte ? » ()

Les journaux collectionnent les aneedotes sur ’art mes-
mérien. La Presse surtout, & la recherche de nouvelles
sensationnelles. 3’en fait une spécialité. Vietor Hugo, son
grand homme, auteur de son programme politique et social,
n’aura qu’a feuilleter sa collection si ces choses l'intéres-
sent : tantdt — dés 1838 — il y trouvera des observations
médicales, tantot des études sur le haschich ou sur "opium,
et tantdt des articles que signent ses amis Dumas pére et
Théophile Gautier ; le Siécle, et plus tard son propre Evéne-
meni, viennent 3 1a rescousse. Point n'est besoin de leurs
encouragements. Victor Hugo sait & quoi s’en tenir, d’ex-
périence personnelle : il racontera un jour & Paul Stapfer
comment la thérapeutique célébrée par Deleuze lui a per-
mis de guérir un de ses fils :

« Vous avez tort de nier 'efficacité du magnétisme. Ce
n’est pas une blague. C’est un fait, un fait acquis a la scien-
ce, et scientifiquement étudié. Mon fils Frangois, étant
enfant, avait des insomnies. On avait employé inutilement
tous les moyens pour le faire dormir, et I’état du malade
devenait si grave qu’un jour on le crut perdu. J’essayai
des passes magnétiques. Il dormit quinze heures sans se
réveiller. Ce sommeil fut si réparateur et si bienfaisant,

(0 Cité par le Journal du Magnétisme, T. V, p. 236-237.
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que le médecin, émerveillé, n’eut plus qu’d constater la
guérison sans y rien comprendre. Et l’enfant me disait :
« O pére ! continue ! encore ! encore ! ¢a me fait tant de
bien ! » (v

Francois était né en 1828. Une telle expérience, faite
« dans son enfance », nous reporte, au plus tard, vers I’an-
née 1840. Peut-étre est-ce en y réfléchissant que Victor
Hugo, en 1843, cherchait & dégager les principes généraux
du rayonnement :

« Premiére loi : la production des images dites photogé-
niques sans le secours de 12 lumiére, dans le boitier d’une
montre, par exemple, ou dans une cave, la nuit.

Deuxiéme loi : la vision magnétique.

Troisiéme loi : & la vision magnétique se rattachent les
phénoménes encore inexpliqués des songes, de la sympa-
thie, de 'extase, des pressentiments, ete . . ., tout un mon-
de ténébreux que seule pourrait éclairer cette grande loi :
le rayonnement. » (2

Du Potet n’aurait pas mieux dit. Et Pauteur de cette
note significative continue & se tenir au courant. Passons
trois ou quatre ans. Arrivons & 1847. L’offensive des ma-
gnétiseurs bat son plein. Paul Féval, Jules Janin, Frédéric
Soulié, Scribe, s’ajoutent A leur tableau de chasse. Alexan-
dre Dumas publie son Joseph Balsamo, ol il reproduit une
conversation avec Delaage ; bientét, dans son Urbain
Grandier, il portera le mesmérisme au théitre ; pour se
documenter, il va voir Alexis, et la séance I'impressionne
si fort qu’il se hite de la raconter aux journaux. Cela se
passe le § septembre. Le surlendemain, Théophile Gautier
intervient & son tour. Il a d’autres merveilles 4 narrer, ot

() Stapfer, Victor Hugo ¢ Guernesey, p. 148.

(® Document publié dans le Temps, 10 décembre 1921, et re-
produit par Gustave Simon : Chez Viclor Hugo, les Tables tour-
nanles de Guernesey, p. 10.

VICTOR HUGO—8
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I’Art joue son réle ; en sa présence s’est déroulée « une
scéne d’extase magnétique, modifiée pa1 la musique » ; ily
avait 14 Mme de Girardin, et Jules Sandeau, et le sculp-
teur Pradier, et le peintre Chassériau, et le compositeur
Adam. () Plurieurs de ces noms touchent de prés & Victor
Hugo. Il écoute, il désire voir ; on s’arrange pour orga-
niser chez lui une nouvelle séance. La lucide arrive rue
de la Tour-d’Auvergne, suivie de Mme de la Fontaine, qui
magnétise, Adam se met au piano ; la somnambule mime
ses airs & la perfection, et I’assistance s’émerveille. Théo-
phile Gautier I'avait dit : « si cette scéne était jouée, cette
jeune fille serait tout bonnement la premiére actrice de
Iunivers ». (%

Ira~t-on plus loin ? Croira-t-on que la force magnétique
agit sur les objets inertes ? Admettra-t-on la divination ?
Quant au premier point, Victor Hugo se montrera tout 3
fait affirmatif plus tard, lorsqu’il soutiendra devant Paul
Stapfer que la simple volonté peut faire tourner une bague ;
quant au second, il aurait mauvaise grice & ne pas se ren-
dre, et Alexis, le fameux Alexis, s’est chargé de dissiper
ses doutes :

« Voici une curieuse séance qui s’est passée chez Mme la
Vicomtesse de St-Mars. M. Victor Hugo qui y assistait,
avait préparé chez lui un paquet cacheté au milieu duquel
se trouvait un seul mot imprimé en gros caractéres, le
paquet fut d’abord retourné en tout sens par le somnam-
bule qui, au bout d'un instant, épela p, 0,1, 1... poli, je
ne vois pas la lettre suivante, mais je vois celles qui vien-
nent aprés, i, q,u, e, ..., huit lettres. nonneuf... t,....
c’estunt ... politique, c¢’est bien cela, le mot est imprimé

(M Voir sur cet épisode la Presse du 7 septembre 1847, le Journal
du Magnélisme, T. V, p. 159, et Delasge, Ressuscités au ciel et dans
Venfer, p. 229.

(® Delaage, le Monde occulte, p. 174
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sur un papier vert-clair, M. Hugo I’a enlevé d’une brochure
que je vois chez lui. Marecillet, qui avait magnétisé Alexis,
demanda aussitét si tout eela était vrai & Victor Hugo, qui
s’empressa de rendre justice a la lucidité de son somnam-
bule ; depuis ce temps 1a seconde vue compte Vietor Hugo
au nombre de ses plus illustres défenseurs. » (?)

Ainsi parle Delaage, qui lui dédie un livre, et qu’il nom-
me, dans Choses vues, parmi ses familiers. () Pendant
les derniéres années qui précédent son exil, Viector Hugo
se range délibérément du c6té des « spiritualistes ». Mais
ces expériences de salon n’y auraient pas suffi. Il s’y livre
peut-étre désormais avec une curiosité plus émue ; il y
cherche le mot d’inquiétudes nouvelles : c’est que le vieil
homme a changé ; il ne peut plus garder son masque im-
passibl2 : le malheur est entré chez lui.

() Delaage, le Monde occulte.
®  Choses vues, ¢d. Hetzel, p. 257 (juillet 1848},






1I
LES COUPS DU SORT

I. La mort de Léopoldine et Ueffondrement du poéte.
I1. Premiers contacts avec Uilluminisme politique. III. Le
projet des Misérables. IV. 1848-18561: la carriére poli-
tsque de Hugo se lerinine par un double échec.

I

On connait le drame.

Le 4 septembre 1843, Charles Vacquerie et Léopoldine
Hugo, jeunes mariés, se proménent en barque sur la Seine ;
Léopoldine tombe & l’eau ; son mari se précipite & son
secours ; tous deux se noient.

Pour le poéte, ¢’est un effondrement. 1l en oublie I'é-
chec des Burgraves, qui tout 4 ’heure — premier coup de la
mauvaise fortune — avait mortifié son amour-propre ; il
en oublie la littérature ; sa gloire, son orgueil ne comptent,
plue, Est-ce I’heure ou le Destin « change de zone » ?
Pendant trois ans, dans son intelligence presque anéantie,
seule une douleur affreuse surnagera ; une image, un sou-
venir ’hypnotisent ; 1’Olympien, qui transposait la vie en
jouissances artistiques, redevient un pauvre homme san-
glotant.

Plus tard il fera remonter & cette catastrophe la trans-
formation essentielle de sa vie. Il datera symboliquement
de 1843 certaines pidces ultérieures. Et I’ébranlement qu'il
subit alors explique bien, en effet, ce qui suivra. Mais il ne
raisonne pas encore ; il n’essaie pas de batir un systéme ;
il n’a méme plus la force de s’intéresser aux explications
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du monde balbutiées autour de lui. Vanité que tout cela !
Sa raison pleure, dans le noir ; il ne veut pas d’intermé-
diaire — homme ou idée — entre lui ef sa morte ; il se
colle & la tombe, avidement, avec on ne sait quel espoir
fou :

Est-ce qu'il est vraiment impossible, doux ange,
De lever cette pierre, et de parler un peu ? (V)

L’hallucination n’est pas loin. Il tend les bras & son
¢ ange » ; il ’imagine, flottant autour de lui, « sur I’éche-
lon d’en bas de I’échelle d’amour » (# ; il implore un mira-
cle : Dieu se laissera fléchir, il le doit, et ceux qui persé-
vérent refrouveront leurs disparus, encore ici-bas. (3 Les
émotions, les sensations se confondent ; si ces réves pou-
vaient étre vrais, si ces fantdmes, que I'on sait illusoires,
pouvaient venir réellement de I’autre monde, comme on y
croitait, sans méme vérifier !

Parfois, quand j’étais 13, derriére moi Ia lune

Se levait, et, pensif, les yeux de pleurs noyés,

Je voyais une forme humaine, vague et brune,
Croitre sous la fosse & mes pieds.

Et je te parlais, ange, 6 ma fille que j'aime,

Et je ne savais plus, dans ce sombre entretien,

Si cet ombre sortait de ’herbe ou de moi-méme,
Si ¢’était mon spectre ou le tien. ()

Lorsqu’il reprend la plume, aprés une longue prostra-
tion, Victor Hugo ne veut plus s’occuper que de sa fille ;

() 1loéme de 1846, cité par Levaillant, Dans l'atelier de Victor
Hugo (Revue des Deux Mondes, ler mai 1930, p. 182).

® Claire (Condemplations, V1, V1II). Décembre 1846.

(®» Toute la lyre, III, XXX. Y otme daté du 27 décembre 1841 :
ne serait-il pas antidaté ? Sinon nous constaterions une fois de plus
que le deuil a simplement accéléré le développement de germes
préexistants.

9 Autre- potme de 1846, cité par Levaillant, loc. cit., p. 183.



VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES 119

le monde lui reste indifiérent ; ses amis ’adjurent, tentent
de le distraire par la perspective d’un rdle social, et bientdt
il les écoutera, mais tout d’abord il les repousse avec une
lassitude infinie :

Que veut-on que je recommence ?

--------------------------------

Mon ceuvre n’est pas terminée,
Dites-vous. . .

Vous qui me parlez, vous me dites
Qu’il faut, rappelant ma raison,
Guider les foules décrépites

Vers les lueurs de 'horizon ;

Qu’a ’heure ol les peuples se lévent,
Tout penseur suit un but profond ;
Qu’il se doit & tous ceux qui révent,
Qu'il se doit & tous ceux qui vont ;

Qu’une dme, gqu’un feu pur anime,
Doit hiter, avee sa clarté,
L’épanouissement sublime

De la future humanité ;

Qu’il faut prendre part, cceurs fiddles,
Sans redouter les océans,

Aux fétes des choses nouvelles,

Aux combats des esprits géants !

Vous voyez des pleurs sur ma joue,
Et vous m’abordez mécontents,
Comme par le bras on secoue

Un homme qui dort trop longtemps.

Mais songez & ce que vous faites |
Hélas ! cet ange au front si beau,
Quand vous m’appelez & vos fétes,
Peut-&tre a froid dans son tombeau !
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------------------------------

Vous voulez que, dans la mélée,

Je rentre ardent parmi les forts,

Les yeux & la volte étoilée . . .

Oh ! ’herbe épaisse ol sont les morts ! (?)

Nous avons cité copieusement ce beau poéme, parce
qu’il donne bien l'idée des sollicitations auxquelles Victor
Hugo est désormais en bute. Il ne s’agit plus seulement
d’occultistes ou de magnétiseurs. Les =ocialistes, que le
poéte avait déjd rencontrés, voudraient profiter de son
désarroi ; ils font miroiter & ses yeux les joies de I’action ;
pour le guérir de son désespoir, ils lui rappellent sa mis-
sion, ils le convient & guider ’humanité, ils se fAchent de
résistances qu’il jugent égostes ; peu & peu, ils le décide-
ront, et il abordera une nouvelle carriére.

Peut-étre nous sera-t-il possible de préciser encore la
nature et le sens de ces exhortations.

II

Depuis longtemps, saint-simoniens et fouriéristes pré-
conisaient un art social. Leur pragmatisme se révoltait
contre les exercices de style. Un bon poéte, déclaraient-ils
avec véhémence, doit se montrer plus utile 4 ’Etat qu’un
gsimple joueur de quilles. « L’Art pour I’Art, écrivait la
Phalange : jamais immoralité ne s’afficha avec plus d’im-
pudeur ». (8 Et, tandis qu’on relevait, & I’occasion, du
prophétisme chez Lamartine, on regrettait que le chef de
Pécole romantique n’offrit rien de substantiel. Pierre
Leroux le lui avait reproché, dés Notre-Dame de Paris;
‘plus tard, mis en relations avec lui par le Globe, il avait

® Contemplations, 1V, III (10 novembre 184G).
® La Phalange, 1, p. 31 (10 juillet 1836).
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redoublé ses instances ; un dialogue s’engage, qui se pour-
suivra jusque sur les plages de Guernesey. Victor Hugo
avait aussi connu Jean Reynaud et ses disciples ; il avait
fait gricier Barbés ; il avait pu 'entendre vanter ce sys-
téme métaphysique qui nous fait « citoyens de 'univers,
dans le vrai sens du mot », et gridce auquel « nous sommes
partis de la croyance A la solidarité des nations et de I’hu-
manité terrestre, pour en arriver enfin & la pratique du
dogme de la solidarité de I’humanité universelle ». (1) Il se
rappelle bien d’autres choses. Cheneau, ce swedenborgien
qu’il a éconduit, donnait aussi son mysticisme pour un
mysticisme social, et constatait avec dépit I’impuissance
des littérateurs ; (® Flora Tristan, pour le tombeau de
laquelle on le sollicite, vitupérait, elle aussi, I’Art pour
I’Art, et proclamait que « les arts sont la religion tout en-
tiére » , (3) mais il reste froid ; en vain lui parle-t-on de ceux
qui vivent et souffrent, toujours il répond, comme i son
Herman :
— Mo, lui dis-je,
Je songe A ceux qui ne sont plus ! (9

Pourtant, 4 force d’insistance, on I’ébranle un peu. N’a-
t-il pas tort de garder sa porte close ? Parmi les apotres
de la révolution, méme les plus bizarres, n’en rencontrera-
t-il pas qui méritent son attention ? Jean Journet le fou-
riériste Iui a écrit ; peut-&tre est-ce 4 lui qu’il songeait
lorsque tout & ’heure il exprimait sa lassitude ; les dates
nous le feraient croire. La lettre est ridicule, il la rouvre
cependant :

M Vuir Barbes, Deux jours de condamnation @ mert, p. 5 ; €t sur
Pintervention du poéte, une note des Alisérables, p. 247 de I'édition
Ollendorft.

® Chenean, Troisiéme Alliance (mars 1842), p. 211.

® Flora Tristan, Méphis (1838), I, p. 741.

® A gnoi songeaient les deux cavaliers dans la forét (Contem-
plations, 1V, XII).
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« Jean & Victor Hugo.

« Vous cherchez la gloire et le bonheur, suivez-nous.
Quinze jours d’études fortes et consciencieuses, et vous
verrez.

Mais, de grice, n’oublie pas ’apbtre, lorsque saintement
sibyllique, tu fulmineras le cantique des cantiques. Je vous
aime. » (1)

L’expérience tournera mal. Convié place Royale, « sau-
vage », hir-ute, « au milieu de tout ce que la littérature
et les Arts comptent d’hommes éminents, I’Apbtre fulmine
contre la poésie et les Arts, qui méconnaissent les saines
doctrines ». Cela suffit. Victor Hugo sait & quoi s’en tenir,
11 fuira désormais Jean Journet comme la peste. Lorsque,
en 1849, il le verra paraitre au Congrés de la paix, et s’ad-
juger la parole aussitdt aprés son propre discours d’ouver-
ture il « tremblera de voir le Congrés compromis & la pre-
micre séance ». Peu importe d’ailleurs. Cette mésaventure
ne l'arréte pas. De plus en plus « social », il cesse de méri-
ter les dédains que certains lui prodiguent encore :

« Arago, Michelet, Quinet, prononce le somnambule
qu’interroge le docteur Olivier, voila des raisons supérieures
raisons dirigées vers diverses branches, mais toujours vers
le méme but, « la science », et toujours dans le méme but,
¢ ’humanité ».

Victor Hugo, Alexandre Dumas, ne sont que des imagi-
nations supérieures, imaginations dont le seul guide est
I'égoisme et I'intérét. » ()

Olivier habite la province ; il n’est pas au courant ; on
le voit bien. Victor Hugo s’est transformé lentement. Il
ne dédaigne plus ’action. Il désire figurer parmi ces « amis

) h, Yriarte, les Célébrités de la rue, p. 160. Voir aussi sur
cet épisode Champfleury, Les excentriques, p. 49.

® Paroles d'un somnambule (1847), dans Clivier, Traité de ma-
gnélisme (1849), p. 291.
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de Dieu . . ., poétes, sages, ou génies sacerdotaux », qu'Hip-
polyte de la Morvonnais voudrait appeler « au gouverne-
ment inspirateur ». (1) Ees lecteurs mystiques s’en aper-
coivent ; Auguste Guyard, fusioniste, lui dédie une bro-
chure, et il accepte la dédicace. (?# Delaage lui dédie le
Songe du Christ, 1l retrouve, chez le premier, outre une
cosmologie révolutionnaire et un syncrétisme & tendance
pythagoricienne, ces exaltations sur le « régne de la fem-
me », qu’il avait entendues déjd chez Jean Journet, ches
Flora Tristan, chez les fouriéristes. Delaage 1’émeut encore
davantage, car il fait appel au Mage, et lui reconnait ce
titre :

« Il est impossible de dire & quel point de dégradation
intellectuelle ’homme aurait atteint, si Vietor Hugo,
Alexandre Dumas, Lamartine, Chateaubriand, ete., n’a-
vaient purifié le langage en le retrempant aux sources pures
du christianisme, et n’avaient chassé de la langue toutes
les antiquailles pa'ennes ... » (3

Le témoignage ne peut se contester. Il justifie méme ces
ceuvres de début ol d’autres feignaient de ne voir que ver-
biage. Et, dépassant la question de la littérature spiritua-
liste, icolant le poéte de ses devanciers et de ses émules,
une autre phrase lui assignait particuliérement un réle de
chef : « Nous opposons aux utopies et aux réveries la
magnifique organisation évangélique . . . que notre grand
poéte Victor Hugo a prophétiquement entrevue quand il
disait, dans un moment d’inspiration sublime, que toute
charte devait étre une version de ’Evangile ». (¥

) 1. de la Morvonnais, I’Ordre nouvegu (1848), p. 92-100.

® Auguste Guyard, Des droils, des devoirs et des constitutions aw
point de vue de 'absolu (1849).

(® Delaage, Perfectionnement physique de la race humaine (1850),
p. 121-122.

® Delaage, Le sang du Christ (1849), p. 0.
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Delaage combat le socialisme tout en s’apitoyant sur
les humbles. C’est I'attitude de Victor Hugo lui-méme, et
ces flatteries expriment bien ce qu’il a voulu faire depuis
quelque temps.

III

« Non, je n’ai point changé », déclarait le poéte & Louis
Boulanger, en cette méme année 1846 ot il reprenait golt
a la vie :

Je veux les peuples grands, je veux les hommes libres ;
Je réve pour la femme un avenir meilleur.

Incliné vers le pauvre et vers le travailleur,

Je leur suis fraternel au fond de ma pensée. ("

Peut-&tre cependant n’aurait-il pas, jadis formulé uxn
programme aussi net. Assurément, ses premiéres curiosités
sociales sont antérieures 4 son deuil. Il courait Paris, dés
1841, épris de choses vues, soucieux d'infortunes & secou-
rir ; il rencontrait Fantine la prostituée ; il voyait Esqui-
ros, son ami, condamné pour libelle, et jeté & Sainte-Péla-
gie, dans le méme temps que le grand Lamennais ; un peu
aprés, Lamennais publie, dans ses Amschospands et Dar-
vands, quelques pages ol les commentateurs ont reconnu
la méme influence que Victor Hugo subit dans Saturne. (2
Dé;ja le poéte entrevoit sa mission rédemptrice. Il y revien-
dra, avec plus de pitié dans le cceur, lorsque lui-méme aura
connu la souffrance.

Une grande fresque s8’ébauche dans son esprit. Elle ne
représentera plus, comme Notre-Dame de Paris, une civili-
sation abolie ; elle lui donnera une réplique moderne, mais
aussi elle agira. Libre & Lamartine de scruter I’histoire des

(" A Louis B..., 11 octobre 1846 (Toute la lyre).
(® YVianey, note de son édition des Contemplations, T, 111, p. 135.
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Girondins : la vie contemporaine offre des enseignements
plus riches. Lorsqu’il les en dégage, Victor Hugo reste
fidéle & lui-méme ; quoi que soutiennent ses critiques, son
ceuvre antérieure avait une portée humanitaire, qu'’il aper-
coit maintenant, et qu’il récapitule fierement :

« Servir 1a cause humaine . . . — Plaider pour les petits
et pour les misérables . . . — Réhabiliter le bouffon, I’his-
trion, tous les damnnés humzins . . . le laquais, le forgat et
la prostituée . . . ; — résorber le bagne par I'école ;. . .
mettre en literté amour ;... Faire la guerre & la Gréve
homicide. » (1)

Méme lorsqu’il mettait « un bonnet rouge au vieux die-
tionnaire », ¢’était encore travailler & Paffranchissement
universel. Maintenant sa tiche #'élargit. Toutes ses incur-
sions dans le domaine de la philanthropie, sa campagne
contre la peine de mort, sa compassion pour les misérables
ot les filles de joie, il les groupera dans un ensemble ; il se
fera I’écho de toutes les clameurs, anonymes, informes, qui
n’arrivent point 3 prendre corps sous la plume d’Esquiros
ou de I’'abbé Constant. :

« Elles sont les martyres du siécle présent — pérorait
Constant 4 propos des prostituées — , les douleurs vivan-
tes, les crucifiées saignantes qui prophétisent le monde a4
venir !, .. La prostitution n’est pas un crime ; c’est un
supplice . . . Dans votre déplorable société, presque toutes
les femmes sont nécessairement prostituées.

Car la femme se prostitue quand elle se livre avec dégolt
aux baisers de I’homme qui ne ’aime pas. » (3

Mieux que Michelet ou George Sand, il peut donner
une voix 3 ces revendications. D’ailleurs il ira prudemment.
Il écartera « les visions cosmogoniques, la réverie et le

() hkerit en 1828 \Contemplaiions),
(%  Constapt, /"Assomplion de la femme (1841), p. 36-37.
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mysticisme » ; (1) il veut le « progrés en pente douce ».
Parmi toutes ces pépites, vraies ou fausses, que dégage la
pioche des mineurs socialistes, il fera son choix ; il n’ou-
bliera pas que des meilleurs on descend vite aux pires ; sa
pondération, son expérience, I’aideront & trouver une for-
mule moyenne entre le productivisme des Anglais et les
systémes communistes que la répartition seule intéresse.

Et voila pourquoi, en 1845, il n’est plus question de la
Quiquengrogne ni d’autres romans historiques ; Victor
Hugo ébauche Melancholia, ol il énumére toute une série
de plaies sociales ; et surtout, il commence les Misérables.
Deés 1847, il lit les premiéres pages du livre & Padmiratif
Vaequerie. Il va tout doucement : rien ne le presse ; nanti
de la pairie, il regarde son travail comme un appoint & sa
carriére, une sorte de preuve expérimentale qu’il a des
aptitudes politiques ; il ne songe guére & une action directe.
Dans un avenir encore nébuleux, il se voit ministre pro-
gressif, de ceux qui réconcilieront le régime avec la classe
ouvriére ; jamais 'utopique Lamartine, il en est bien sdr,
ne saura lui disputer ce réle ; 1848 vient tout brouiller.

Iv

Devant ce changement & vue, Victor Hugo, quelque
temps, hésite.

En un clin d’ceil, Ia monarchie bourgeoise s’est effondrée.
Brusquement les mysticismes souterrains se sont répan-
dus & Pair libre. O est la raison ? ol est 'utopie ? on ne
gait plus. Le moindre sectaire peut espérer modeler la
France & son image. Un disciple du Mapah, Sobrier, a tiré
le premier coup de feu de la révolution ; d’autres, Thoré,
Félix Pyat, se taillent une gloire dans les émeutes ; et voici

() Les Misérables, T. 1V, p. 35 (Hetzel).
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I’'abbé Constant, devenu fouriériste, et voici le gros de ’ar-
mée phalanstérienne, qui s’agite & la Démocratie pacifique,
de plus en plus ardemment. On continue & parler d’une
relizion nouvelle. Les amis de Louis Nétré en discutaient,
& la « réunion mére » socialiste ; Fauvety en ressuscitera
le projet ; sur les bancs de 'extréme-gauche, on voit passer
une figure austére, que ’on vénére, en la craignant un peu :
c’est Lamennais ; mais 'ancien prétre, raidi contre la fou-
dre, ne laisse tomber qu’un regard dédaigneux sur les cré-
dulités de son entourage. (¥

1’Evénem:ont groupe les familiers du podta. Outre ses
file et Paul Meurice, il y retrouve Théophile Gautier,
Gérard de Nerval, les deux Dumas, Alphonse Karr, tous
ces littérateurs qui défrayaient si volontiers la chronique
du somnambulisme ; ils n’abjurent point leurs enthou-
siasmes, et du Potet trouve & glaner dans les articles du
jeune Dumas ; Erdan, autre collaborateur, fera bientdt
une enquéte sur la France mystique ; pour linstant, d’ail-
leurs, la politique les intéresse davantage. Est-ce ’heure
de la « république universelle » ? Peut-étre Victor Hugo
en a-t-il vaguement l'idée depuis 1840 : mair il doute
qu’elle soit prés de se réaliser ; il n’en confondrait point le
triomphe avee celui de ’extréme-gauche ; une fois de plus,
il décoit les socialistes, et 8’en tient & I'industrialisme qu’il
préchait dans la Presse, avec Emile de Girardin.

Le nouveau régime doit étre libéral ; il doit étre « réa-
liste » ; il ne doit pas étre « rouge » ; ainsi s’exprime son
premier appel électoral. Dans la « chimére » socialiste,
il y a, certes, une vérité : « l'aspiration & un sort meil-
leur » ; mais les phalanstériens, les communistes, ces « fon-
dateurs de couvent », ne la réaliseront guére. Leurs régle-

(U Voir son attitude sceptique envers le magnétisme: Delaage,
Initiation auz mystéres du maynétisme (1847), p. 66; le Monde
occulte (1851), p. 175.
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mentations abusives effaceraient I’ceuvre de 1789. Tenons-
nous-en au vrai probléme. « La question ... est dans la
détresse du peuple » (1) : et, parmi les candidats qui pré-
tendent y mettre fin, le choix du poéte, inattendu, n’en est
pas moins net : il fait campagne, activement, pour le prince
Louis-Napoléon.

Barbés ? Lamennais ? Charles Hugo les attaque (®) :
leurs chiméres n’auront pas de lendemain ; un Bonaparte
communiera bien mieux avec ’dme nationale. Et sans
doute écoutera-t-il les conseils de ceux qui lui auront frayé
Ia voie. Qui donc a réveilié le culte de P’Empereur ? gréce
3 qui, repatrié de Sainte-Héléne, repose-t-il maintenant
dans la crypte des Invalides ? et qui donc va hisser le
neveu au pouvair ? Deux poétes guident 1a France : mais
Lamartine n’a brillé qu’un instant ; son verbiage I’a per-
du ; son rival, mieux averti des miséres contemporaines,
offrira d’utiles lumiéres au nouveau chef de I'Etat. Que
celui-ci « ouvre son salon aux historiens, aux artistes, aux
philosophes » (% : ils I'aideront & rebatir une société.

Mais Louis-Napoléon se méfie. Vietor Hugo attend
fébrilement un portefeuille ministériel : rien ne vient,
Sera-t-il dupe ? il se retourne vers la gauche, qui 'obser-
ve ; il s’irrite contre une ingratitude déconcertante ; ou
Lamartine échouait, il se voit échouer & son tour. Non, il
ne se laissera pas faire. «Je serai Chateaubriand ou rien»,
disait-il au collége : eh bien, soit ; face au deuxiéme Napo-
léon qui le bafoue, il sera le deuxiéme Chateaubriand. Tous

(M Actes et paroles, 1, p. 206 (Hetzel), 20 juin 18438,

® Biré, Victor Hugo oprés 1850, T. 11, p. 137. — Sur ocette
dvolution politique de Victor Fugo, consulter Jules Garsou, L’Evo-
lution démocratique de Victor Hugo ;: Comille Pelletan, Vietor Hugo
homme politique, et surtout Pierre de Lacretelle, La Vie polilique de
Victor Hugo.

(3 L'Evénement du 23 vetobre 1848, ¢ité par Garson, op. cit.,
p. 22.
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ceux qui ont du cceur 'aideront. Il incarnera la liberté ;
il criera les injustices sociales ; maintenant les républi-
cains peuvent enregistrer son adhésion. Eux comprendront
et sauront réaliser « cette pensée religieuse, la paix uni-
verselle, toutes les nations liées entre elles d’un lien com-
mun, 'évangile pour la loi supréme » ... (1) A vrai dire,
les républicains se taisent. Ceux qui applaudissent, tel
Delaage, figurent parmi les adversaires du socialisme ; les
autres n’en croient pas trop ce néophyte : ils Iui impose-
raient volontiers un stage, et, 8’ils I'utilisent, ¢’est qu'il
leur faut un grand nom pour contrebalancer celui de leur
adversaire. Peu importe & Victor Hugo : remis en selle,
il saura bien 8’y maintenir, et il s’abandonne a toute sorte
de réveries ambitieuses :

« Puisque Louis-Napoléon restait inéligible, le poéte n’a-
vait-il pas les plus grandes chances de le remplacer 4 ’Ely-
sée au mois de mars 1852 ? Les coléres méme de la droite
ne le désignaient-elles pas au suffrage de tous les républi-
cains ? L’heure si longtemps attendue était proche ; il
touchait au but si patiemment suivi, si passionnément
désiré ... » (2)

Une fois de plus, sa carriére politique, au moment d’a-
boutir, s’est brisée. Elle ne lui laisse qu’amertume. Le
« divertissement » imaginé par ses amis lui a co(té cher.
Tout est fini. Les salons ? I’Académie ? la Chambre des
pairs ? Paris ? Un rocher, et 'exil. Sa gloire littéraire
méme pélit. Une génération anti-romantique ne va-t-elle
pas le rejeter, comme les autres ? Musset est usé. Balzac
est mort. Vigny s’est retiré depuis longtemps loin du
monde. Lamartine vieilli paie ses dettes et travaille en
forgat. Et lui, le chef, que ces exemples ne suffiraient pas

(M Discours d’ouverture au Congrés de la Paix, 21 aolit 1849
(Actes et paroles, 1, p. 476).

® Biré, Victor Hugo apreés 1830, T. 11, p. 222,

VICTOR HUGO~~9



130 VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES

a troubler, il est coupé de tout, enfermé dans une ile ; com-
bien de temps durera cet exil, il I'ignore ; il en tirera un
parti magnifique, il transfigurera Guernesey jusqu’a en
faire une autre Sainte-Héléne, mais en attendant, il se
troun ¢ seul, avec le souvenir de Léopoldine, et ’Océan.



II1

AU PAYS DES FANTOMES

1. Le groupe des proscrits. 1I. Ezaltation dans la soli-
tude. Les tables tournantes. La folie de Victor Hennegquin et
Pabandon des séances spirites. Portée exacte de cet épisode.
ITI. Hugo devient mage.

La solitude exalte. Elle rétablit ce contact avee la
nature faute duquel, selon du Potet, nos sens occultes ont
disparu. () Elle dégage, affirmera Victor Hugo « une
certaine quantité d’égarement sublime. C’est la fumée du
buisson ardent. Il en résulte un mystérieux tremblement
d’idées qui dilate le docteur en voyant et le poéte en pro-
phéte ». (3 Pénétré de telles impressions, il se proméne,
de long en large, aa bord des flots ; il médite sur la tem-
péte ; il médite sur la nuit ; il analyse ses réves comme des
visions, et sent s’éveiller en lui une sorte de double vue
hallucinatoire. Tous ses intimes partagent ces frémisse-
ments. Courbés devant I’énigme du chétiment universel
ils n’interrogent méme pas : Dieu est ; la tombe nous
livrera 'explication supréme ; pour nous y préparer, répé-
teront-ils avee leur maitre, sachons abjurer l'ironie et le
plaisir. (3)

(M Du Potet, Magie dévoilée, p. 282,
® Travatlleurs de la mer, p. 36-40 (Hetzel).
(® Dolor (Contemplations, VI, XVIII), 31 mars 1854.
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Autour d’eux, ce sonf des pécheurs superstitieux, que le
poéte étudie curieusement. Quelques-uns appartiennent
sans doute & I’Eglise swedenborgienne. Elle est établie
aux iles anglo-normandes depuis 1836. (1) Le Boys des
Guays en mentionnait divers collaborateurs, Gomme,
Richard Mills, de Thau, le prédicateur Nicolas Le Bas ;
mais il ne semble guére que Victor Hugo les ait rencontrés.
Nous savons son dédain pour Swedenborg. C’est ailleurs
qu’il cherche du « magisme ». Il eroit le trouver tout prés
de lui, dans son fils Charles, « 4me profonde », une de
celles ol I'isolement développe « une sagesse d’une espéce
particuliére, qui va au deld de I’homme » ; (?) et sans doute
Chailes contribue-t-il & l'orienter vers la contemplation
des miséres animales. Il a fait venir, d’autre part, toute
une bibliothéque, qui s’étend de 1’Apocalypse & Delisle
de Sales et aux fouriéristes ; il y puise journellement ; il
laisse son imagination vagabonder tout en feuilletant les
dictionnaires. Il a pour voisins des originaux, Allix, Pelle-
port, madame Engelson, épris de manifestations surna-
turelles ; et, surtout, il fréquente les autres proscrits.

Saint-Simoniens, fouriéristes, ils représentent toutes les
branches du socialisme mystique, réconciliées par le mal-
heur commun. Un journal, I’ Homme, les met en relations
avec ceux qui cherchent fortune sous d’autres cieux. Il
correspond avee ses rédacteurs. Il lit Jean Reynaud, dont
Terre et Ciel, en 1854, fait I’objet, dans I’ Homme, d’un com-
mentaire enthousiaste ; at, 1A-dessus, on ’entendra parler
druidisme et pluralité des mondes. (¥) 1l décerne au Pére
Enfantin un brevet de voyance :

(M Voir la Nouvelle Jérusalem, T. 1 (1838), p. 192, 267 ; T. 11
(1839), p. 287 ; T. VI (1843), p. 62.

® Mes fils (1874). Actes et Paroles, II1, p. 379-380 (Hetzel).

(® Voir notamment un texte de 1864 dans le Post-Scriptum de
ma vie, p. 213.
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« Vous &tes un des voyants de la vie universelle. Vous
étes un de ces hommes en qui remue ’humanité, et avee
lequel je me sens une fraternité profonde.

L’idéal, c’est le réel. Je vis, comme vous, 1’ceil fixé sur
la vision... » (9

I1 recommande 3 Richard Cobden le jeune Philippe
Faure, qui partage son exil, et qui, bientét, mort préma-
turément, recueillera ron témoignage posthume : cet an-
cien éléve de Lamennais peut lui ouvrir des horizons étran-
ges ; « consacré » par sa mére, dés sa naissance, au théo-
sophe Fabre d’Olivet, il Iui est resté fidéle, tout en s’enri-
chissant I’esprit par la lecture de Saint-Martin ou de
Cowrt de Gébelin. () Pierre Leroux, qui le met en terre,
hausse les épaules devant ces « réves des sciences occul-
tes » : il a des visées plus pratiques ; il entreprend Victor
Hugo directement ; depuis trop longtemps il le querclle
sur I’A1t social, sans en obtenir de réponse satisfaisante ;
maintenant il le tient ; ils peuvent en découdre. Et, le
long de la gréve de Samarez, ce sont des objurgations, deg
propos échauffés, auxquels le poéte oppose des réticen-
ces ; Pierre Leroux finira par exhaler sa mauvaise humeur
en deux épais volumes, ol il condamne le dilettantisme
incorrigible de son interlocuteur : ancré dans ses partis-
pris, il ne voit point que cet interlocuteur évolue, et qu’il
congoit désormais sa mission, ou peu s’en faut, 4 la maniére
saint-simonienne.

Mais il veut rester indépendant. Aucune secte ne ’ac-
caparera jamais. La promiscuité de Guernesey ne justifie
pas leurs entreprises. Sil’on peut noter désormais chez lui
des attitudes fouriéristes, #i, d’aprés Fourier qu’il nomme,

M Vielor Hugo & Enfantin, 7 juin 1836. Correspondance, 11,
p. 204,

( 0] )Voir le Journal d’un comlatiant de féirier, par Thilirpe Faure
1859).
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on le voit tout A coup regarder la lune comme « étrange, in-
vraisemblable, inquiétante » (1), §’il nlace « ’harmonie » au-
dessus de la civilisation, (%) si, pa1 conséquent, ces influen-
ces se manifestent dans les grandes théories comme dans
les menus détails, elles ne vont pas jusqu’a troubler sa
literté d’esprit. Avec les compagnons que le sort lui a don-
nés, il discute volontiers, mais il discute. Contre ceux d’en-
tre eux qui font profession d’athéisme, il maintient la né-
cessité de la croyance ; contre eux tous, et surtout contre
Pierre Leroux, il nie I’'Humanité collective, ce «fantomen,(3)
qui ne peut se substituer & Dieu non plus qu’a l'individu.
Au fond, la politique ne I'intéresse plus autant. Il se mé-
nage un rdle, puisque les circonstances Iui donnent I’au-
réole du martyre ; mais, une fois sa premiére colére exha-
1ée, ce role ne suffit plus 4 le distraire ; de nouveau, I'image
de sa fille I’envahit, plus obsédante & mesure qu’il pénétre
mieux le mystére qui I’environne.

IT

Tout lui rappelle ce mystére. Il habite une maison han-
tée. La nuit, des gémissements lui attestent la présence
d’imes souffrantes. (4 Des « frappements », appels étran~
ges de l'ombre, le poursuivront jusqu’aprés son retour
d’exil. (*) Les voisins lui disent qu’une « Dame blanche »,
depuis longtemps, se manifeste autour de sa demeure, et
elle vient, il 'entend, « celle qui est voilée », parlant tout
doucement du fond d’un réve ; il lui adresse des priéres
émues ou tremblantes :

) Post-Sceriptum de ma vie, p. 138.

(® Itid., p. 181.

(% Note pour les Misérables, 14 aotit 1860 (¥d. Ollendorff, p. 366).
4 Stapfer, Victor Hugo & Guernesey, p. 252.

) Note de 1872, citée par Levaillant, Dans Uatelier de Vicior Hu-~
go (Revue des Deux Mondes, ler mai 1930).
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Est-ce toi que chez moi minuit parfois apporte ?
Est-ce toi qui heurtais ’autie nuit & ma porte
Pendant que je ne dormais pas ? (¥

Ses facultés « hyperesthésiées » vibrent 3 des contacts
imperceptibles. Il se persuade que le corps ne nous empri-
sonne qu’s moitié, et que « le réve, ce sont les quelques pas
quotidiens de ’4me hors de nous ». (3 Il éprouve « cette
tristesse invincible que donne le soir et qui vient peut-étre,
qui sait ? du mystére de la tombe entr’ouverte i cette
heure-13 ». (% Devant son groupz d’intimes, il affirme — et
souvent. il y revient — qu'’il y a des étres diaphanes, « créa-
tures impalpables et mystérieuses flottant dans la trans-
parenre de ’atmosphére, et qu’un jour, prenant des notes
dans son jardin, il a vu distinctement frémir sur son papier
I'ombre diaphane de leurs ailes ». (¥ Parmi ces anges, ne
retrouvera-t-il pas « son ange » ? Ah ! 8'il pouvait suivre
sa réverie jusqu’au bout ! §’il pouvait reprendre le guet,
comme il faisait longtemps avant que les destins ne 'eus-
sent t1ansporté sur les rives étrangares :

Pendant que le marin, qui calcule et qui doute,
Demande son chemin aux constellations

Moi, je cherche autre chose en ce ciel vaste et pur.
Mais que ce saphir sombre est un abime obscur !
On ne peut distinguer, la nuit, les robes bleues
Des anges frissonnants qui glissent dans I’azur. (%)

Croyons en Dieu, avait-il écrit. Assiégeons-1> de nos

pridres obstinées. Nous tetrouverons nos morts : un jour,
dés ici-bas, nous nous exclamerons : « O mon Dieu ! les

() Horror (Contemplations, VI, XVI), 30 mars 1854.

(® Richard Lesclide, Propos de Table de Vicior Hugo, p. 137.
(3 Les Misérahles, T. 1V, p. 188 (Hetzel).

" Camille Pelletan, Victor Huan homme politique, p. 244.

® Contemplations, IV, p. 188 (Hetzel).
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voici ! » Sa tendresse s’est montrée inlassable. Il supplie
avec la méme force que huit ans oa dix ans auparavant.
D’autres se consoleraient : malgré son évasion momen-
tanée dans la vie publique, son cceur n’a pas cessé de sai-
gner, et il se sent le droit d’exiger un miracle au nom de
I’'amour paternel :

Ot done serait le mal quand de ’'ombre mortelle
L’amour violerait deux fois le noir secret,
Et quand, ce qu’un dieu fit, un pére le ferait ? (9

Maig, lorsqu’il termine les Contemplations par cette ques-
tion folle et magnifique, ce n’est plus un espoir qu’il for-
mule, c’est, croit-il une réalité qu’il justifie ; il atteste sa
conviction d'avoir vraiment retrouvé Léopoldine ; ses
pritres sont exaucées, depuis qu’en septembre 1853 il a
été mis en rapports avec I'autre monde par Mme de
Girardin.

P
% %

C’était une vieille amie. Muse romantique, elle avait
brillé dans les cénacles ; plus tard, devenue femme d’un
journaliste puissant, elle avait associé étroitement la for-
tune de leur ménage & celle de Victcr Hugo, et ces deux
noms, Emile de Girardin, Victor Hugo, se retrouvent sans
cesse cdte 4 codte, depuis la fondation de la Presse en 1836
jusqu’au Congres de la Paix en 1849. Toujours aussi les
idées mystiques ’avaient attirée. Sophie Gay, sa meére,
rangeait 'auteur des Rayons et des Ombres parmi ces
« grands génies » qui « se sont épurés et agrandis en passant
par d’autres mondes avant d’arriver au nétre »:(*) elle-mé-
me se faisait portraiturer par ’abbé Constant, et s’initiait

() A celle qui est restée en France (Contemplations), 2 novembre
1855.

® Lettre de Sophie Gay & Victor Hugo, 22 mai 1840, citée par
Vianey dans son édition des Contemplations, 1, p. 80.
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au magnétisme. Elle ne survivra pas longtemps aux séances
de Jersey, et son héte la célébrera comme un intercesseur
possible avec I'au-dela :

Maintenant vous voild péle, grave, muette,

Morte, et transfigurée, et je vous dis : — Podte !
Viens me chercher ! Archange ! étre mystérieux,
Fais pour moi transparaitre et la terre et les cieux ! (2

Elle est arrivée « trés préoccupée des tables tournan-
tes ». Son premier mot fut pour demander & Vacquerie
8’il y croyait. (1 C’est le moment ol le spiritisme, tout
juste introduit en Europe, fait fureur. « Pendant prés
d’une année, écrira bientét Erdan, Paris et la France furent
occupés 3 faire tourner et frapper des tables. Ce fut une
monomanie universelle . . . Bref, la table pailante fut
Pévénement caractéristique du milieu de 'année 1853,
le point de mire de tous les esprits ». (3 Les réfugiés écou-
tent ces récits. Ils n’y trouvent rien d’impossible : Vae-
querie s’est dépeint « sur ce rocher perdu dans les vagues,
ol, expatrié, arraché du sol, hors de l’existence, mort-
vivant lui-méme, la vie des morts ne ’étonnait pas & ren-
contrer ». Et leur grand homme, fidéle 4 son attitude cons-
tante, les invite & ’examen :

« Toutes ces choses, spiritisme, somnambulisme, catalep-
sie, convulsionnaires, seconde vue, tables tournantes et
parlantes, invisibles frappeurs, enterrés de 1'Inde, man-
geurs de feu, charmeurs de serpents, etc., si faciles & rail-
ler, veulent étre examinés au point de vue de la réalité. Il
y a la peut-étre une certaine quantité de phénomeéne en-
trevu.

® Contemplations, I, X (1855).
® Vacquerie, les Mieites de Uhisloire (1863), p. 360.
® Erdan, la France mystique, T. I, p. 71.
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Si vous abandonnez ces faits, prenez garde, les charla-
tans s’y logeront, et les imbéciles aussi . . . Ou Laplace se
récuse, Cagliostro parait.

. .. Vous créez I'empirisme. Ce qui et été astronomie
sera astrologie ; ce qui et été chimie sera alchimie. Sur
Lavoisier qui se rapetisse, Hermés grandit.

. . . Sans les persécutions . . . Cardan ... serait peut-
étre le plus grand des astronomes et des géométres.

Thaumaturgie, pierre philosophale, transmutation, or
potable, baquet de Mesmer, toute cette fausse science ne
demandait pas mieux peut-étre que d’étre la vraie. Vous
n’avez pas voulu voir le visage de ’homme ; vous verrez
son masque. » (1)

Dans les nouveaux phénomanes, il n’y a peut-étre rien
de surnaturel ; mais, g'ils sont réels, « de quel droit la
science nierait-elle a priori les faits dont 'explication lui
échappe? » (® Peut-elle 1égitimement « remplacer l'exa-
men par la moquerie » ? (3) Nous n’avons pas besoin « de
vouloir donner au cerveau humain des auxiliaires exté-
rieurs ». Contentons-nous d’aborder froidement nos expé-
riences. Ne les plagons sous I’hypothéque d’aucune théo-
rie précongue. Nous verrons bien.

On sait 12 suite. Gustave Simon a mis sous nos yeux
les procés-verbaux des séances ; M. Paul Hazard nous a
révélé ceux que tenait Vacquerie. Das le premier soir, le
11 septembre 1853, Victor Hugo ne doute plus. L’esprit
interrogé s’est désigné comme sa fille Léopoldine. Aucun
des assistants, il le sait bien, n’oserait le duper en pareille
matiére. Ce serait trop liche. Et cette apparition corres-
pond trop bien 4 ce qu’il attendait. Ainsi, aprés dix ans

(Y  Pust-Seriptum de ma vie, p. 247-248.
( Stapfer, Victor Hugo @ Guernesey, p. 149.
() William Shakespeare, p. 30.
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de ferventes priéres, le miracle pressenti s’est réalisé ; il a
itabli le contact avee 'autre monde ; et son amour vain-
queur, consacrant son génie, achéve de le transformer en
Mage. Maintenant d’autres créatures supérieures vont
se manifester & leur tour. Ce sera ’'Ombre du Sépulcre,
dés le 13 septembre ; ce seront les 4mes de poétes et de
grands hommes ; ce sera le lion d’Androclés, ce seront des
entités quasi platoniciennes — modéles idéaux des choses
matérielles — la Tragédie, la Critique. Elles ne s’entre-
tiendront pas seulement de théories mystiques. La litté-
rature joue un grand role dans leurs propos. Presque toutes
dictent des vers, et les corrigent. Chénier compléte ses
pieces inachevées, Dante félicite Vietor Hugo sur sa Vision
écrite en février, Racine avoue que sa perruque est roussie
par le feu du drame ; Annibal apprend 4 ses auditeurs
que le basque vient du carthaginois. Sur leurs lévres éthé-
rées, les antithéses fleurissent, savoureuses autant que
celles du maitre de la maison : Tyrtée appelle Rouget de
Lisle un « foetus de génie ». Si bien que la foi commence a
baisser. Charles Hugo sert ordinairement de médium.
« Quand nous interrogeons la table en I’absence de Char-
les. demande un jour sa mére, elle frappe, mais des lettres
sans liaison et qui ne font pas des mots. Pourquoi ? »
Aquoi 'esprit répond qu’il s’agit d’4mes muettes . . .

Révélations ? supercherie ? transmission de pensée ?
Le petit groupe s’est posé la question. Vacquerie hésite,
tout en inclinant vers la premisre hypothése ; Victor Hugo
lui-méme, malzré les beaux vers qu'il adresse « aux anges
qui nous voient », finit par déchanter un peu. Il semble
bien que les tables, méme en son absence, lui aient renvoyé
son propre écho, et l'on aimerait voir un psychologue
étudier & fond ce curieux phénoméne. Pourtant il n’ad-
mettra jamais entiérement sa déception. Trois ans plus
tard, Pierre Leroux, avec sa fougue habituelle, lui repro-
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chera ses « chimériques révélations », et tancera son or-
gueil de « s’entretenir avec les 4mes des morts, et de vivre
au milieu des natures spirituelles »;(*) et si cette colére,
déchainée par un morceau des Contemplations, vise surtout
le 1ecueil qui vient de paraitre, le poéte lui-méme, dans
une pitee longtemps inédite, proteste, & cette dale, qu'il
a vraiment retrouvé sa fille :

Non ! il n’est pas d’absence, il n’est pas de tombean,
Le péle survivant, rallumant le flambeau,

Fait envoler son Ame au deld de la terre

A la suite du mort entré dans le mystére ;

1L’4me revoit 'autie 4me & force d’y réver,

Et dans le ciel profond sait ol la retrouver. (*)

S’il a interrompu ses expériences, avec une maitrise de
lui-méme dont on a peu d’exemples, ce n’est pas faute de
croire 3 leur authenticité : mais il a craint pour sa raison ;
un de ses amis, Victor Hennequin, lui a servi d’avertissa-
ment au sujet des dangers que peut faire courir le spiri-
tisme.

%
* %

Les avertissements plus théoriques ne manquaient pas.
Méme les amateurs des sciences occultes les ont regardées
souvent comme périlleuses. L’histoire de l'illuminisme,
au XVIIIéme siécle, offre un certain nombre de cas ol des
initiés, s’étant livrés aux « puissances de I’autre monde »,
ont payé cher leur imprudence. Médecins et théologiens
s’entendent sur ce point avec les plus notoires des magné-
tiseurs. Oyez Chardel :

« Le magnétisme spirituel me parait la base des posses-
sions, des divinations, des communications avec les esprits

() lierre Leroux, La Gréve de Samarez, T. 11, p 143
(» Dernicre gerbe, p. 89 (4 septembre 1857).
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at de toutes les révélations vraies ou fausses des théosophes
anciens et modernes . .. Sil’on a bien compris . .. on con-
cevra quel serait le résultat des communications avec les
esprits. On n’y parviendrait qu’en disposant vers eux de
P’agent de la volonté, et par conséquent en livrant 1’affec-
tivité cérébrale aux caprices d’intelligences qui en use=
raient suivant leurs fantaisies. L’homme, dont I'impru-
dence jetterait ainsi une planche sur ’'abime qui nous sépa-
re du monde spirituel, devancerait I'instant ol la mort I’y
appellera, pour devenir le jouet d’une puissance dont le
joug s’appesantirait par son impatience & la porter... La
mort ou la folie en seraient I'inévitable conséquence. » (%)

Du Potet affirme & son tour :

« Il résulte de toutes nos investigations qu’il y a vraiment
un monde mixte que nous pouvons encore saisir, celui qui
fait partie des croyances antiques. On retrouve donc l’an-
neau de la chaine des étres, rien ne serait plus interrompu,
la 1aison d’ailleurs semble indiquer qu’il doit en étre ainsi.
Peut-8tre que si j’eusse forcé la nature, mes révélations
seraient plus grandes et plus complétes. J’avoue avec can-
deur que la peur me prit toujours au moment oit la vérité
allait se dévoiler tout entiére. Je vis des choses extraor-
dinaires, des spectacles étranges ; je sentis en moi-méme
comme Yapproche et le contaet d’étres invisibles encore,
Javais toute ma raison, mon incrédulité méme ne m’avait
point quitté. Je ne sais pourtant qui m’6ta le courage et
fit naitre en moi ’effroi ! Je ne crois point au diable, mais,
je le dis sans réserve, mon scepticisme a fini par étre vaincu.
Il est bien permis d’avoir un peu de frisson lorsque la mai-
son tremble. » (%)

« L’ame de la terre, dira plus tard Eliphas Lévi, entraine

()  Chardel, Psychologie physiologique, p. 299-300.
(%) Du Potet, Magie déroilée, p. 275.
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dans le vertige du mouvement astral tout ce qui ne lui
résiste pas par les forces équilibrées de la raison » : il expli-
que ainsi les tables tournantes, et son explication semble
bien s’inspirer de Victor Hennequin en personne ; puis il
reprend avece force : « Suivre de pareilles lueurs, ¢’est mar-
cher dans une impassa ; croire & de pareilles révélations,
¢’est adorer la mort ; la nature vous le dit elle-méme ». (1)
Ce dernier texte est postérieur aux expériences de Jersey ;
mais les autres suffisaient. Faut-il leur ajouter certaines
rencontres mystérieuses, comme ce vieillard inconnu, dont
patle Pierrs Leroux, qui prémunit Victor Hugo contre les
tables, et contre les neuf espéces de divination mentionnées
par VEcriture ? (9 Lui-méme réiéchit. Il réprouve les
empiétements de ’homme sur Dieu, les fausses sciences
qui se vengent de ceux qui les professent ; « malheur a la
magie », écrira-t-il, (3) et cette malédiction peut s’appliquer
3 d’autres domaines. Plus que tous les raisonnements,
plus que touter les legons, le cas de son ami le décide.

Ils se connaissent depuis 1836. Hennequin, détracteur
des classiques, auxquels il opposait la « profondeur » d’un
Moliére, savait discuter littérature intelligemment ; les
fouriéristes le comptaient parmi leurs « écrivains distin-
gués » ; il conférenciera plus tard 4 la Démocratie pacifique,
milieu propice aux enthousiasmes. On l'avait vu figurer
parmi les souscripteurs de Flora Tristan. Le magnétisme
surtout P’attirait : Delaage, J.-A. Gentil, le rencontraient
A des séances mesmériennes ; lorsque les tables tournantes
font leur apparition, il sera de ces phalanstériens qui lan-~
cent la mods. Erdan nous le montre, enregistrant, sous
la dictée d’un esprit de Saturne, une symphonie intitulée

® Eliphas Lévi, Histoire de la magie, p. 295-297.
® Pierre Leroux, la Gréve de Samarez, T. 11, p. 169,
(® Dieu, reliquat, p. 593 (Ed. Ollendorff).
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Danse de la terre autour du soleil, symphonie lugubre « parce
que la terre est une planéte malade ». () Déja ses excen-
tricités vont loin. Lui qui nie les miracles anciens, il admet
entiérement ceux du spiritisme ; il pratique I’écriture auto-
matique ; il se persuade que « l’esprit recteur de la Terre »
le visite, et, poussant le phénoméne 3 ses derniéres limites,
il entend une voix qui se substitue au mouvement des
tables. L’dme de la Terre 1'a choisi pour son interpréte
auprés des hommes :

« L’Ame de la terrs, jeune encore, inexpérimentée et dé-
tournée du travail par un amour dont elle a bien voulu
m'entretenir, a laissé passer des siécles sans utiliser les
germes d’inspiration qui lui avaient été remis. Pressée
de remplir enfin cette tiche, elle g’en est acquittée avee
tant de précipitation et de légéreté que les organes d’in-
tuition ont été adaptés 4 I'Ame de Charles Fourier, 4me
honnéte, bornée, triviale, qui est arrivée sur la terre avec
des rayons divins incompris d’elle-méme.

De cette erreur est résultée la théorie de Fourier ... La
terre allait perdre tout récemment sa derniére chance de
salut.

On allait la supprimer du tourbillon, et les fragments
de toutes ses 4mes seraient tombés dans V’abime, si ’dme
de la terre n’avait demandé un sursis qui lui a été accordé.

Elle en a profité pour multiplier les phénoménes magné-
tiques, afin d’impressionner les esprits ; et, pendant que
chacun #’interrogeait avec étonnement, elle a dirigé vers
moi et vers ma femmme Octavie un cordon aromal perma-
nent qui m’a permis d’écrire un livre entier intitulé : Sau-
vons le genre humain. » (?)

( Voir Erdan, la France mystique, T. 1, p. 77.
® Lettre de Victor Hennequin & Fmile de Girardin, ler octobre

1853, publiée dans la Presse du 4 octobre, et reproduite par J.-A.
Gentil, L’Ame de la terre et les tables parlantes (1854), p. 26-27.
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Ici le lecteur fronce le sourcil. Cet homme n’a plus sa
raison. Mais ol commence sa démence? L’ « 4me de la
terre », mon Dieu, c¢’est une notion fouriériste, que 1’'on
trouve explicitée, vingt ans auparavant, chez un Just Mui-
ron par exemple ; () le systéme de Victor Hennequin se
rattache dans I'ensemble & celui de Fourier : il célebre la
sainteté de la femme, il professe que « tous les amours sont
bons », et d’ailleurs, sauvegardant le libre arbitre, il se
flatte d’éviter ainsi I’'immoralité du fouriérisme ; il fait
grand cas des « séries » analogiques entre les passions,
la musique, les couleurs ; il en tire de nouveaux plans de
société phalanstérienne. Métaphysiquement, il voit dans
notre 4me une partie composante de Dieu, et « un com-
posé d’éléments spirituels inférieurs a elle » ; (¥ il croit &
une métempsycose ascentionnelle, dont Vietor Hugo pour-
ra g’inspirer, avec des alternances de vie dérincarnée et de
« renvois sur terre » ; enfin, d’aprés lui, les 4mes indivi-
duelles fusionneront « dans un grand fleuve qui sera I’dme
d’un satellite ou d’une planéte ». Soyons méme indulgents
pour sa manie de chiffrer — sept zones d’dmes, quatre sous-
dieux d’4mes sur terre, trente-deux rayons dieux d’4mes
dans les astres parfaits — ou pour ses prédictions étranges
touchant la lune, qui, déja fendue, mourra en se disloquant,
et rappelons-nous qu’il les hérite, elles aussi, du chef de
I'école sociétaire. Il annonce qu’il deviendrs sous-dieu :
et Fourier se disait messie. Il se remémore en détail ses
existences antérieures : c¢’était la prétention de la mar-
quise de la Croix, au XVIIIéme siécle, et de maints illumi-
nés anciens ou modernes. Mais il passe la mesure dans le
récit, d’une horreur toute romantique, qu’il nous fait de

(M Just Muiron, Nouvelles transactions soctales (1832), p. 14.

(® Victor Hennequin, Sauvons le genre humain (1853), p. 6.
Voir aussi, sur toute cette philosophie, son dernierlivre intitulé,
Religion (1854).
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ces existences : « j’étais duchesse, et mon mari, par jalou-
sie, m’a fait manger vive par ses chiens » ; il se livre A des
prédictions immédiates dont ses émules se gardent bien
de courir le hasard, fixant lui-méme la date de sa mort,
« & 53 ans, de mort subite, le 12 juin 1869 », menagant la
Terre, si elle ne I’écoute pas, de périr en décembre de cette
méme année 1869, au lieu de survivre 3246 ans ; et qu’'a
bien pu penser telle destinataire de son livre, en 'ouvrant,
et en y trouvant cette dédicace :

« Madame,

Dieu m’a ordonné de vous écrire dans la forme qui vous
a été donnée.

Ce que j’ai & vous lire est une révélation. » (1)

Oui, sansg doute, un Jean Journet se permet des gestes
et des propos assez semblables ; une excentricité de ce
genre, isolée, ne signifierait pas grand’chose ; mais elles
sont trop. Consternés, les amis de Hennequin assistent
& la désagrégation de son intelligence. Il va devenir fou,
opine Gentil ; il ’est déja, assurent les tables consultées
par Vacquerie, et « il prend pour le mouvement surnaturel
de sa main les convulsions de sa folie ». (2} Bientdt il faudra
que les psychidtres g’emparent de lui. « On le voyait dans
les rues, raconte Erdan, écrivant de son doigt sur le vague
de I'air, et il prétendait que, de cette écriture, résultaient
des caractéres trds visibles pour lui ». (3 Triste fin, d’au-
tant plus impressionnante qu’elle résulte d’un glissement
presque insensible : elle a de quoi faire réfléchir, et son
exemple, s’ajoutant aux commentaires que nous avons
cités, met le point final aux séances de Jersey.

(M  Victor Hennequin & Mme de Curton, Savvons le genre humain,
Préface, p. IX.

(® Lettre de Vacquerie, septembre 1853, citée par P, Hazard,
Avec V;thor Hugo en exil (Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1930,
p. 411).

® Erdan, la France mystique, T. I, p. 590.

ICTOR HUGo—10
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*
* *

Ainsi se clot cet épisode, dont la portée exacte nous appa-
rait maintenant. Il n’est point isolé dans 'activité de
Victor Hugo : ce n’est point un engouement momentané,
mais une expérience, couronnement de multiples expérien-
ces antérieures. Le poéte s’y livre, comme aux autres,
a la condition de sauvegarder sa personnalité, et il y renon-
ce aussitot que cette personnalité lui semble compromise.
Le nom de sa fille ’a particuliérement frappé ; il se croit
vraiment au seuil de I’autre monde, au point de départ
d’une vie nouvelle ; mais cette phrase de sa vie succéde &
Pautre sans coupure ; elle ne fait qus préciser les résultats
de ses titonnements. Les mémes choses se diront de son
ceuvre.

« Ni décadente, ni sénile, ’ceuvre posthume est tout
simplement d’un spirite », affirme M. ’abbé Claudius
Grillet : () généralisation sommaire ; on dirait tout aussi
bien — et tout aussi mal, — avec M. Paul Berret, que ses
dogmes représentent « au fond, ceux de la métaphysique
saint-simonienne ». (!) Mieux inspiré, M. Paul Berret parle
ailleurs d’'un « vaste agglomérat ». (3) Entre Pierre Leroux,
Jean Reynaud, Fourier, et les magnétiseurs et les spirites
et les occultistes, les tables tournantes ont joué le réle d’un
catalyseur : c’est tout ; et cela nous explique que 'effet
ait persisté méme aprds la disparition de la cause.

11 ne s’ensuit pas que nous devions sous-estimer 1’impor-
tance de celle-ci.

Victor Hugo ne lui doit aucune inspiration directe. Il
nous le dit lui-méme. « Jamais je n’ai mélé & mes vers un
seul de ces vers venus du mystére, ni & mes idées une seule
de ces idées. Je les ai toujours religieusement laissés &

(M Claudius Grillet, Victor Hugo spirite, p. 133.
(® Légende des Sitcles (éd. Hachette), T. I, p. XXXIX.
& Itd., T. ., p. XXII.
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Yinconnu, qui en est I'unique auteur . . . La muraille qui
sépare ces deux faits doit étre maintenue, dans I'intérét de
I'observation et de la science ». (0 Il n’a fait excepticn,
dans les Contemplations, que pour deux détails, aprés avoir
demandé permission. Son rble est bien défini. S’il est
« mené », s’il écrit involontairement et « par devoir » des
choses sinistres, (2 c¢’est que lui aussi sert d’instrument,
comme les tables. « La cihylle a un trépied. Le poéte est
lui-méme trépied. Il est le trépied de Dieu ». () Entre ses
révél: tions et celles des « esprits », il ne peut y avoir que
parallélisme.

Mais ce parallélisme stimule. M. Joseph Vianey a bien
fait ressortir comment la table tournante, véritable « mo-
teur », a « mis en branle » Pactivité métaphysique de
Pexilé (9 : sitdt qu’elle s’agite. les méditations reprennent ;
ce synchronisme dure autant que les phénomeénes. Chez
ses interlocuteurs mystérieux, Victor Hugo retrouve avec
joie les idées qui lui sont chéres ; il interrompt, au besoin,
pour signaler qu’il a écrit des vers sur la question (!} ; &
Mme de Girardin, il avoue « que tout un systéme quasi
cosmogonique, par moi couvé et 4 moitié écrit depuis vingt
ans, avait été confirmé par les tables avec des élargisse-
ments magnifiques ». () Confirmation, élargissement,
voild bien les mots qui conviennent. Les tables n’appor-
tent & Victor Hugo rien de trés nouveau : mais elles abon-
dent dans son sens ; elles tirent de son subconscient les

(" Légende des Siécles, T. 1, p. 511 (éd. Ollendorff).

(® Toute la lyre, V, X.

™ William Shakespeare, p. 32.

& Contemplations (éd. Hachette), T. I, p. XXXIV.

®) G. Simon, Chez Victor Hugo, les Tables tournantes de Jersey,
p. 353. ]

(® Victor Hugo & Mme de Girardin, 5 mars 1853. Correspon-
dance, T. I1, p. 190.



148 VICTOR HUGO ET LES [LLUMINES

images qui s’ébauchaient ; elles lui font voir des consé-
quences imprévues. Si bien qu’il s’exclame, assignant a
chacun ses mérites :

« Une partie de cette révélation est déja depuis des sid-
cles, dans la tradition humaine, une autre partie avait été
trouvée par moi ... une autre partie a été dite par vous
tous, étre de l'inconnu, dans nos dialogues avec la table-
trépied. » (9

Et, surtout, les tables tournantes lui ont confirmé défi-
nitivement son role de mage.

III

Depuis toujours il y croyait. Mais il ne se pressait guére
de lui donner une forme tangible. Il ne systématisait pas.
Dans ses recherches — et peut-étre d’ailleurs cette remar-
que de M. Paul Berret s’applique-t-elle méme & son ceuvre
ultérieare -— il glanait seulement « les éléments d’une
croyance qui pt s’adapter & ses aspirations et & ses reven-
dications sociales ». (?) Le social primait le philosophique.
11 lui arrivait, sans doute, de s’exalter, comme il le fit de-
vant le député Savatier-Laroche qui lui parlait de I’Ame
des bétes, et d’éblouir son interlocuteur par ses « éclairs
de génie » (3 : mais ces conversations restaient fugitives.
I1 n’en était pas encore venu & ce que Camille Pelletan
baptise « la pure formule spiritualiste », & cette assurance
étonnante qui lui fait voir 'existence au deld de la sépul-
ture, et qui 'améne, devant ses interlocuteurs éberlués,
a en définir les « détails, assez étranges », quoique « abso-
lument arrétés dans son esprit ». (¥ Maintenant il ne se

() Séance spirite du 22 octobre 1854 (G. Simon, op. cit., p. 326).
(® Paul Berret, Victor Hugo, p. 379.

(® Cf. Savatier-Luroche, Affirmations et doutes (1855), p. 43.
(9 Camille Pelletan, Victor Hugo homme poliligue, p. 340.
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génera plus, Il sait ’harmonie de ses pensées avec les se-
crets du monde spirituel. Tandis qu’il écrivait les Contem-
plations, « Dieu dictait ». (1) Il n’a plus le droit de se déro-
ber ; « trés sincérement et trés profondément », il se donne
& sa mission rédemptrice.

M. Jaseph Vianey et M. Paul Berret nous ont fait voir
comment, jour aprés jour, cette vocation se précise. Il leur
a suffi d’étudier les Contemplations et la Légende des Siécles
chronologiquement. Un systéme cohérent prend en méme
temps figure. Cela commence le 30 mars 1854, aprés quel-
ques mois de spiritisme : entre cette date et le 2 novembre
1855, 'activité cérébrale du poéte battra son plein ; il
écrira le cinquiéme de son recueil Iyrique. La métempsy-
cose descendante, qui reste encore une simple hypothése,
apparait en avril ; en octobre, elle revient, plus dogma-
tique, avec Ce que dit la Bouche d’Ombre ; elle le dispute &
la théorie des transmigrations astrales, et finit, dans les
piéces ultérieures, par s’étaler exclusivement. La nature
g’anime, se peuple, chante ’amour. Les animaux prennent
la parole et tancent ’homme. Plus rien n’est indifférent ;
plus rien n’est inerte. Les degrés de la vie se rapprochent ;
les 4mes se confondent ; aux yeux du voyant, les différen-
ces se résorbent, les hiérarchies ne sont plus qu’apparences,
et nous aboutirons & cette piece XVII du livre V, dans les
Contemplations, olt « béte, caillou, homme, buisson, tout
vit au méme titre ». Pareil aux mystiques des Indes, Victor
Hugo a pris conscience de 'unité universelle ; il en détient
Ia clef ; et désormais cette vue du monde, « nettement
congue, ne varie plus que sur des points de détail ». (@
Sorti victorieux des épreuves initiatiques, ayant repoussé
la tentation du doute aussi bien que celle du servilisme,

(1) A celle gui e2t restée en France.
® Daul Dervet, Vicor Hugo, p. 385-3&&.
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le nouveau maitre s’assied enfin en égal parmi ses égaux ;
purifié par la douleur et la solitude, il dispense comme eux,
au méme titre qu’eux, sa part de la science éternelle.

Comment définit-il sa tdche ? Laissons encore la parole
3 M. Joseph Vianey, qui la résume excellemment. « Il est
I'héritier du philosophe de la nature : Rabelais, et du
poéte de la natare : Orphée. Il est celui sur lequel ze pen-
che I'Etre mystérieux et qui lui préte sa plume : il est done
Pécrivain vraiment inspiré, celui qui écrit « la Bible des
arbres, des monts et des eaux, comme il appellera bient6t
la nature pour 'opposer & la Bible des chrétiens ». (1 Il a
quantité d’autres attributions. Une bonne partie de sa
théodicée ’emploie & les énumérer. Mais toutes se rame-
nent & ce racerdoce, le seul vrai, puisque seul il est nourri
directement par 'ceuvre du Créateur. « Une religion est
passée, une religion va venir, lui disait Pierre Leroux.
Nous sommes entre deux. » () Il comblera cette lacune.
Il dcnnera son « Apocalypse » & la croyance future. Les
esprits des tables 'ont choisi pour lui révéler « unz des
Bibles de Pavenir ». (% Kt son 16le dépasse encore celui
d’un simple révélateur. Il domine cette nature qu'il inter-
préte. Il est — a-t-on pu dire — un « Vice-Dieu ». (9
Et il ne s’étonnera pas si, par un miracle renouvelé de
I’Orphée antique, les vaches s’arréteront un instant de
paitre pour ’entendre lire ses ceuvres. (%)

« Ah ! g’étaient exclamé les fouriérister, si Alexandre
Dumas, Victor Hugo, George Sand, se disaient bien déci-
dément : Nous allons, vouant tout notre génie au pauvre,

M) Conlemplativns (¢d. Eechette), T. 1, p. 15K,

® 1licrre Lereux, la Crére de Samarcz, T. 11, p. 123.

& G. Simcen, op. eil., p. 325.

®  (est I'expression de M. I'abbé Claudius Grillet, {'ictor Hugos
spirile, p. 1C9.

®) Stapfer, Viector Hugo @ Guernesey, p. 1£3.
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entreprendre avec les artistes dramatiques une lutte gran-
diose contre le vieux monde de 'oppression . . . en cinq
années, la transfiguration sociale serait accomplie . .. Ah!
si le génie voulait ! ... Et le génie voudra. » (1) Mainte-
nant — et bien plus qu’aux jours od la politique I'occu-
pait — le poéte répond & ces appels. 1l réalise enfin « I'idéal
de D’artiste populaire » selon les saint-simoniens, et les
Misérables, les Chdtiments, satisfont aux objurgations
qu’on croyait adresser vainement 4 ses Orientales. () Mais
il fait plus. Il n’est pas '’homme d’une secte. Il n’est pas
I’homme d’une seule ceuvre, fit-elle socialz. Il se soucie
peu de réussite immédiate, et peu lui importe, au fond,
gue la naissance d’une ére nouvelle attende eing ans ou
cinqg siécles. Croisant, en une gerbe, avec les enseignements
des socialistes, ceux des écoles disparates qui scrutent les
perspectives de 'univers matériel et spirituel, il leur donne
corps, par I’étincelle de son génie, et de tout leur bric-a-brac
illogique il dégage une poésie intense.

() D, Leverdant, la Déroute des Césars (1851), p. 385, note.

(® Clest ainsi que les apprécie Georges Weill, dans son Hisloire
du saint-simonisme (1895), p. 301.
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L’EUVRE






I
LIGNES GENERALES DE L'EUVRE

I. Son plan. Sa méthode : des « thémes », non un sys-
téme ; Uanalogie ; la synthése. I1. Philosophie religieuse :
opposition de la Religion et des religions. Philosophie de
Dhistoire : le messianisme fran¢ais. III. Philosophie so-
ciale : les miséres guéries par le progrés. IV. Influence
des slluminés sur le délail de U ceurre.

I

Avant ses expériences spirites, Victor Hugo avait déja
quelquefois ébauché des systémes : il avait écrit 1a Penle
de la réverie, Caeruleum Mare, Saturne ; il avait, surtout,
commencé les Misérables. Mais désormais il ne s’agira
plus d’essais dispersés. Toute son ceuvre ultérieure date
des années qui suivent immédiatement ; elle se rattache
toute & un plan général.

Il se met d’abord aux Contemplations. En méme temps
(mars 1854) il commence Satan pardonné. Des avril 1850,
ses manuscrits s’amoncellent : « en fait de poé¢mes, Dieu,
la Fin de Satan, les Petites Epopées ; en drames, Homo,
le Thédtre en liberté, I28 Drames de U'invisible ; en lyrisme,
les Contemplations et les Chansons des rues et des bois ;
en philosophie, un livre que vingt-cinq ans de médita-
tions n’ont pas encore achevé et qui s’appellera : Essas
d’explication ».() Quelques-unes de ces ceuvres dormi-

() Vuequerie, Profils el grimaces, p 423.
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ront longtemps dans ses tiroirs ; d’autres — Homo, les
Drames de Uinvisible — resteront A V'état de projet ; les
inédits renferment, parait-il, une Explication sur la vie
el la mort, d’étendue médiocre. En 1856 aussi, Victor
Hugo rédige Williamm Shakespeare. 11 voudrait mettre
un intervalle entre les Contemplations et ses deux potmes
religieux ; ceux-ci, d’autre part, n’intéressent pas 1'édi-
teur Hetzel, qui réclame plutét des légendes épiques.
Et les Petites Epopées s’enflent, deviennent la Légende
des Sieécles, grossissent tellement qu’il en laisse tomber
des copeaux, I’Ane, la Pitié supréme. 1l songe & un livre
des Profondeurs, qui figurera partiellement dans Toute
la lyre ; il donne & sa Légende une conclusion philoso-
phique, le Satyre; il écrit le dernier épisode de la Fin
de Satan. En 1860, ce cycle de potmes est presque achevé.
Alors il reprend son ceuvre en prose. Il achdve les Misé-
rables, et projette de leur ajouter, sous forme de préface.
« un quasi ouvrage sur sa philosophie religieuse person-
nelle » : « la premidre partie établit Dieu, la deuxiéme
établit ’Ame ».() Suivent les Travailleurs de la Mer,
auxquels il réve dés 1859 ; puis sa longévité lui fait dé-
border les cadres primitifs : il ne semble avoir prévu,
d’abord, ni PHomme qui rit ni Quatre-Vingl-Treize; sa
pensée aussi perd de son originalité ; la deuxidme Lé-
gende, on I’s fait observer, revient en grande partie « aux
doctrines qui avaient été les siennes avant 1854 ».
Pourtant, jusqu’au bout, ses préoccupations subsistent ;
en 1876, il parle d’écrire « un livre intitulé Clarté de la
Mort »; telle page de ’Art d’étre grand’pére ne serait
pas déplacée dans les Contemplations.

« La destinée, le bien et le mal, la guerre de 1’étre contre

™ Note pour les Misérables, 14 aott 1860 (éd. Ollendorfi, p. 310)
p. 130.
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I'dtre, la conscience de I'homme, le somnambulisme pen-
sif de I’animal, la transformation par la mort, la récapi-
tulation d’existences que contient le tombeau »(*) : tels
sont, & ses yeux, les grands problémes sur lesquels les
sages méditent. Nous reconnaftrons ces thtmes dans
toute son ceuvre. Parfois ils transparaissent en filigranes :
« les choses les plus importantes, celles qui donnent la
clef de la pensée secréte de 'auteur, se cachent ci et 1i
dans une ombre plus ou moins obscure et passent inaper-
cues ou incomprises 4 une premidre lecture superficielle ».(2)
D’autres fois ils se montrent au grand jour. Mais nous
ne devons pas nous y tromper. Il s’agit de thémes, et
non d’un systéme ; Victor Hugo reste un podte, et non
un philosophe. Plutdét que de reconstituer un lien logique
dont il ne s’est jamais soucié, nous aurons & montrer com-
ment certaines idées le frappent, comment il les amplifie,
en tire des images saisissantes, puis suit les associations
mentales qui ’'aménent & d’autres images voisines. Paul
Stapfer a trés bien défini son éclectisme :

« Le spiritualisme de Victor Hugo étant constitué, non
par quelque doctrine homogene et solide, mais par toutes
les idées belles et généreuses qu’il est possible de conce-
voir, ou plutét d’imaginer, sur Dieu et sur ’Ame, com-
portait & la fois I'orthodoxie et I'hérésie, le christianisme
et le paganisme, le théisme et le panthéisme, la foi en la
survivance de la personne et la croyance en la métem-
psycose, les arguments classiques de Socrate exposés dans
le Phédon de Platon et les mystiques réveries d’un Swe-
denborg ou d’un Lavater, I'odyssée planétaire de Jean
Reynaud et la palingénésie terrestre de Pierre Leroux ;

() Les Misérables, T. 1, p. 105 (éd. Hetzel).

(3 Propos tenus par V. Hugo & Stapfer vers 1869, et recueiilis
par ce dernier dans son Victor Hugo d Guernesey, p. 141,
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on y trouve tout ensemble la vieille affirmation de la
séparation absolue de I’'dme et du corps, et I’anticipation
confuse des grandes doctrines du spiritualisme nouveau
sur la matidre, considérée comme si peu génératrice de
I’esprit qu’elle en est issue au contraire et qu’elle doit
y rentrer. » (1)

Victor Hugo pense par analogies et par syntheése. Il
oppose cefte méthode « céleste » & notre misérable science
analytique.(®) Et cela suffisait & le rapprocher de ces
illuminés — ne disons pas : théosophes, il prend le mot
en mauvaise part,(?) — qui, eux non plus, ne s’embarras-
sent pas de cohérence, et qui voient un symbole en toute
chose. Comme eux, il admet les « rapports secrets »
entre le physique et le moral ; par ’hypothése illimitée,
il veut dépasser le calcul limité ;(4 rationaliste envers
le dogme, mais confiant envers l'intuition, il s’assigne
« un devoir :... défendre le mystére contre le miracle,
.. . Oter les superstitions de dessous la religion ; écheniller
Dieu ».(9 Comme ils le feraient, tracant d’avance le
plan de son ceuvre, il la classe sous deux rubriques : socia-
lisme, naturalisme ; A& la premidre (« progrds, raison »)
il rattache les Misérables ; dans la seconde (« plus que
progres, raison ; plus que raison, sagesse ; la vie uni-
verselle vue de cette vie ») il englobe Dieu, la Fin de
Satan, et Homo, drames, « entiérement nouveaux comme
fond et comme forme dans la manitre de Pauteur » ;
il met & part, outre son théitre inédit, les Petites Epopées
(« toutes les lueurs de I’histoire sur le cdté héroique et

M Ibid., p. 228.

® La Science et Vabsolu (Toute la lyre).

(® YVoir le Pape, éd. Hetzel, p. 326.

(® La mer et le vent (Travailleurs de la Mer, éd. de 1911, p. 335).
(® Les Misérables, éd. Hetzel, T. II, p. 384.
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merveilleux de I’homme »), et, avant de terminer par son
Essat d’Explication, i1 mentionne les Chansons des rues
el des bois — ces Contes drolatiques d’une autre « somme »
littéraire comparable & celle de Balzac — ot il interrompt
ses visions, retourne 3 la vie, et veut cueillir les fleurs
sans les effaroucher par le choc des grandes idées.())

« Du reste, ajoute-t-il, naturalisme et socialisme sont
mélés dans tous les livres. Seulement la dominante est
tantdt socialisme, tant6t naturalisme ». Dans la réali-
sation, il a modifié quelque peu son plan initial. Les
Petites Epopées ont pris un développement inattendu.
Mais I'unité de ’ceuvre subsiste. Et il aurait pu, s’ins-
pirant des sous-titres & la mode chez les mystiques, en
intituler une partie « philosophie religieuse » (ce seraient
les Contemplations, Dieu, la Fin de Saian), une autre
« philosophie de 'histoire » (la Légende des Siécles), et
la troisidme (les Misérables) « philosophie sociale ».

II

« L’étude de la religion de Victor Hugo, a écrit M. Denis
Saurat, est done, en réalité, un commentaire de Ce que
dit la bouche d’ombre ».(2) Certes, le texte a son importance
capitale. Mais il ne représente qu'un moment et qu’un
ordre de considérations. Pour le compléter, M. Denis
Saurat doit emprunter lui-méme d’autres passages & la
Fin de Satan, & UArt d’éire grand’pére, & William Shakes-
peare ; il nous faudra dépouiller 'ceuvre entidre : telle
phrase, glissée ¢a et 13 presque subrepticement, éclaire

M  Paulo minora canamus (Chansons des rues el des bois). Le
plan que nous analysons a été publié dans les Misérables, éd. Ollen-
dorff, p. 613.

® D. Saurat, La Religion de Victor Hugo, p. 69.
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toute une théorie. Et ces théories sont nombreuses :
elles portent sur tous les grands problémes de la vie, du
monde, et de Phumanité ; elles ne se réduisent ni & une
gendse ni & une eschatologie.

Elles se réduisent encore bien moins & la religion dogma-
tique. « Les religions, lunes de Dieu »,(Y) reflétent la
Religion essentielle et compréhensive, mais la déforment
toutes plus ou moins ; leur valeur propre se mesure
« 3 la quantité d’dme qui est en vous ». Nous devons
nous efforcer & les dépasser. Identiques dans leurs pré-
occupations, mais également incapables d’atteindre 1’Ab-
solu, elles dégénérent souvent en niaiseries, et pourtant
elles ont toutes quelque chose de vrai. Jean Reynaud et
ses disciples 'exprimaient, lorsqu’ils rapprochaient drui-
disme et christianisme ; ¢« toutes les religions, variées
dans leur forme, une au fond, écrira le proscrit mystique
Philippe Faure, ne sont qu’une religion, toujours rappe-
1ées par les Théosophes et les Révélateurs ».(*) C’est aussi
Ia conviction de Victor Hugo. Il évite d’encourager
Pathéisme ; il attend « quelque transformation divine
de la formule religieuse aujourd’hui étroite et usée » ;3
il garde l'esprit libre, mais cette liberté méme exclut les
partis-pris pour ou contre.

Sa foi n’est guére celle des théologiens ; son histoire
n'est pas davantage celle des érudits. Sur ce terrain en-
core, la synthése prédomine. Il croit au Progrés. Tous
ses contemporains, de Ballanche et Michelet jusqu’a Jean
Reynaud ou Richard Lesclide, ne s’accordent-ils pas 3
nous peindre une humanité qui rejette peu & peu les

(U Post-Scriptum de ma vie, p. 195.

(®» Testament de Philippe Faure, 1859 (Journal d’'un combattant
de février, p. 205).
(®» Note pour les Misérables, 12 aotit 1860 (éd. Ollendorff, p. 396).
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antiques sujétions et s’améliore en s'instruisant ? Cela
ne se fait pas sans douleur. Les Christs ont toujours été
martyrisés et trahis. Aprés les 4ges mythiques des nains
et des géants, aprés quarante siécles d’esclavage, le Messie
Jésus est apparu au moment ol « un peuple commandait,
le monde subissait » ; les prétres et les rois 'ont mis &
mort ; ils ont travesti ses enseignements comme ils
avaient défiguré ceux des initiations antérieures ;(1 ils
ont perpétué 1'esprit de haine, apanage des races serviles;(?)
et les assassinats rituels ont continué :

Oh ! puisque c’est ainsi que les choses sont faites,
Puisque toujours la terre égorge ses prophdtes,
Qu’est-ce qu’on doit penser et croire, 6 vastes cieux !
Contre la vérité le prétre est factieux ;

Tous les cultes, soufflant I’enfer de leurs narines,
MAchent des ossements mélés & leurs doctrines,
Tous se sont proclamés vrais sous peine de mort ;
Pas un autel sur terre, hélas, n’est sans remords(3)

Nous retrouvons ici Popposition de la Religion et des
religions. Victor Hugo est un anticlérical au sens propre,
c’est-a-dire un ennemi du clergé ; son anticléricalisme
ne se réduit pas, comme le voudrait M. Paul Berret, 3
rejeter le servilisme ou la simonie des prétres, et, d’autre
part, tel dogme récemment promulgué, l'infaillibilité du
Pape ou I'Tmmaculée Conception ;(#) i va plus au fond ;
lorsqu’il raille « le chimérisme gothique », lorsqu’il repro-
che 3 1’enseignement catholique d’étouffer ’esprit en subs-
tituant le dogme & la conscience,(®) c’est toute une phi-

(1)  kropos tenus par Moise, évoqué au moyen des tables, et pu-
bliés par G. Simon.

(® Fin de Salan, p. 166 (éd. Ollendorff).

& Ibid.

() Légende des Siecles, éd. P. Berret, T. I1I, p. XLIII.
(®) Actes et paroles (éd. Hetzel), T. IV, p. 8 (juin 1876).

vICTOR HUGO—11
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losophie de la vie que ces attaques impliquent. Il sera
moins séveére pour Varistocratie historique : elle, du moins,
a rempli sa mission, « couver la liberté » en maintenant
I'esprit d’indépendance.(r) Mais il s’approprierait volon-
tiers les violences de 1’abbé Constant, lorsque celui-ci,
aprés tant d’autres, traite ’Eglise d’Antéchrist ; il con-
viendrait avec lui « que la Liberté, chassée bient6t de
IPEglise corrompue comme le Christ Pavait été de la
Synagogue, a erré, depuis 1800 ans, de solitude en soli-
tude et d’exil en exil. »( — Entre le jour du Christ et
le jour de la Révolution, ce « moyen 4ge » représente un
assoupissement momentané : encore aujourd’hui, « peut-
étre est-ce la nuit du monde ? Sait-on 1’heure ? »(%)
Gérard de Nerval, en un moment de doute, disait 3 Victor
Hugo : « Dieu est peut-&tre mort ».(4) Mais Hugo rejette
ce blasphdme : le progrés traverse des alternatives de
mouvement et de sommeil ; il a dormi ; il §’éveille main-
tenant.

Voild pourquoi Victor Hugo approuve la Révolution
malgré ses crimes. « C’est une tempéte », et une tem-
péte salutaire.(s) Ses prétendus meneurs, comme le soute-
nait Joseph de Maistre, étaient menés :

« La révolution est une action de I’Inconnu. Appelez-la
bonne action ou mauvaise action, selon que vous aspirez
a P'avenir ou au passé, mais laissez-1a & celui qui I’a faite.

.. .Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire et Robes-
pierre ne sont que des greffiers. Le rédacteur énorme et
sinistre de ces grandes pages & un nom, Dieu, et un mas-

&)  L’'Homme qui rit.

® Constant, Le Testament de la Liberté, p. 58-59.
(3 Toute la lyre, 111, LX.

(" Les Misérables, T. V, p. 115 (éd. Hetzel).

®)  Quatre-Vingt-Treize, p. 557 (éd. Hetzel).
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que, Destin. Robespierre croyait en Dieu. Certes !» (3)

Quels hommes, d’ailleurs, que ces Conventionnels ! 1ls
représentent I’apogée de 'espéce. Jamais ’dme n’a 6té
mieux démontrée.(x) Toutes les ratiocinations des maté-
rialistes sont vaines contre un pareil fait. Désormais nous
sortons de la « pleine mer » pour monter vers le « plein
ciel ». Le char symbolique de ’Humanité, « c’est la grande
révolte obéissante & Dieu ! »(s) Voila, disait ’abbé Cons-
tant, « voila le second avénement du Christ incarné dans
Phumanité ; voild ’homme-peuple et Dieu qui se ré-
véle ».(9 Un grand vent de liberté ressuscite les peuples ;
secouant le joug, ils retrouvent leur &me, car chacun
d’entre eux a son 4me, et sa mission :

« Citoyens — pronongcait Victor Hugo au banquet polo-
nais — un peuple n’est pas une chair ; un peuple est une
pensée ! Qu’est-ce que la Pologne ? c’est 'indépendance.
Qu’est-ce que I'’Allemagne ? c’est la vertu. Qu’est-ce
que la Hongrie ? c’est ’héroisme. Qu’est-ce que I'Italie ?
c’est la gloire. Qu’est que la France? c’est la liberté. » (%)

A la France le plus beau réle. Tous ces hommes de
1830 et de 1848 sont animés d’un patriotisme exalté. Ils
’associent, d’ailleurs, & leur enthousiasme mystique. Pour
eux, la France inaugure la grande époque de la perfecti-
bilité ; elle est « I'héritier le plus immédiat des lumitres
de Rome », et « l'initiateur final » du genre humain ;
elle est « cette nation élue, dont le nom veut dire liberté » ;
« nouveau peuple d’Israél », race providentielle au méme

() 1bid., p. 235-236.

(® Quatre-Vingt-Treize. — France et Ame (Légende des Sidcles).

(3 Plein ciel.

(% Constant, Bible de la Liberté (1840), rééditée dansle Catéchisme
de la Paixr (1896), p. 184-185.

¢) Discours du 29 novembre 1852 (Actes et paroles, éd. Hetzel,
T. II, p. 73).
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titre que 'ancienne race israélite, « Christ des nations »,
« la France est une religion, la France est la Religion elle-
méme qui se transforme pour devenir Société ».() L’ac-
cord est complet. Nous avons cité successivement Jean
Reynaud, et de Tourreil le fusionien, et ’abbé Constant,
et Cheneau le swedenborgien, et Laverdant le fouriériste,
et Guépin le saint-simonien nantais, et le proserit Auguste
Desmoulins, résumant, en une oraison funébre, les croy-
ances de Philippe Faure ; Ganneau le Mapah unissait
dans un méme culte le Verbe-Jésus et le Verbe-France,
la Vierge-Meére et la Vierge-Liberté.(?) A ce messianisme,
Victor Hugo, qui avait célébré magnifiquement les soldats
de ’an deux et la gloire du premier Empire, ne peut man-
quer de faire écho :
...Un peuple luit ;

I1 est le verbe, il est la voix, il est le bruit ;

... Les autres nations 'admirent, et le nomment

France. ..(3)

Si peut-étre, dans cette mission éducative qui incombe
4 I’Europe, les rdles doivent se partager, la France s’adju-
gera la part de I'esprit. « L’Angleterre et la Russie colo-
niseront le monde barbare ; la France civilisera le monde
colonisé ».(9 Elle collaborera ainsi, dans une mesure
capitale, 4 cette domination de ’homme sur le monde,
par laquelle s’achéveront nos destinées. Contre Rome,

() Jean Reynaud, Terre ef ciel (1854), p. 149. — De Tourreil,
Docirine fusionienne, V111 (10 décembre 1852), p. 30. — Constant,
le Testament de la Liberté (1848), p. 186. — Cheneau, Troisiéme
Alliance (1842), p. 289.— D. Laverdant, la Déroute des Césars
(1851), p. 17. — Guépin, Philosophie du socialisme (1850), p. 269.
— A. Desmoulins, dans I hilippe Faure, Journal d'un combattant de
férrier (1859), p. 11.

(® Manifeste de Ganneau, 14 juillet 1840.
(® Fin de Satan, éd. Ollendorfl, p. 214-215 (texte de 1860).
* Le Rhin (1838), T. I, p. 430-431.



VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES 165

sidge des intolérances et des stagnations, Paris, la Ville-
lumigre, la cité du progres, la mére des Révolutions libé-
ratrices, sert de centre au monde nouveau : et « Paris
vaincra Rome ()» ; cette perspective clot les tableaux
historiques de Victor Hugo, dans une apothéose nationale
qui va de pair avec 'apothéose du genre humain émancipé.

111

La philosophie sociale du poéte se rattache intimement
4 sa philosophie de I’histoire. Il est anticlérical : les ri-
chesses de I'Eglise le scandalisent, alors que des pauvres-
ses se prostituent ;() mais il maintient, contre les démo-
crates athées, la nécessité de la croyance.(*) Il traite les
Rois de monstres, tout en niant qu’ils soient monstrueux
par naissance, et tout en les plaignant, comme les autres
criminels. S’il a quelquefois des accents véhéments, si
méme il applaudit aux révoltes, il s’apitoie encore plus
souvent : sa mission est de charité ; il sonde les infir-
mités sociales, mais c¢’est pour guérir la civilisation ; il
bénit 'enfer de la mistre humaine. « L’hygiére morale,
disait abbé Constant, remplacera la pénalité » ;(* « ceux
qui font le mal, renchérissait Flora Tristan, sont des
malades dans I'ordre moral : or, on ne s'irrite pas contre
les malades et 1’on ne cherche pas i les faire mourir ; on
les soigne et on les guérit ».() Mais il faut d’abord dia-
gnostiquer la maladie.

Gwynplaine, dans ’Homme qui rit, voulant caracté-
riser « cette obscurité que vous nomimez la société »,

) Actes et paroles, T. 1V, p. 36 (Hetzel).

(®) Le Pape.

(® Notes pour les Misérables, 12 aolt 1860, p. 382.

) Constant, le Liire des Larmes (1845), p. 29.

(®) Flora Tristan, I’ Emancipation de la femme (1845), p. 73.



166 VICTOR HUGO ET LES ILLUMINES

relate quatre rencontres, comme le Bouddha illustrant
jadis la souffrance humaine :

« La premitre chose que j’ai vue, c’est la loi, sous la
forme d’un gibet ; la deuxidme, c¢’est la richesse, c’est
votre richesse, sous la forme d’une femme morte de
froid et de faim ; la troisieme, c’est 'avenir, sous la
forme d’un enfant agonisant; la quatridme, c’est le
bon, le vrai et le juste, sous la figure d'un vagabond
n’ayant pour compagnon et pour ami qu'un loup. » (9

Penché sur cette mélancolie universelle, Victor Hugo en
énumere quelques aspects. Il s’indigne contre 'excessive
inégalité des fortunes ; il gémit sur les pauvres, et aussi,
comme les fouriéristes I’y exhortent, sur « ces autres clas-
ses délaissées, que Jésus entourait pourtant d’une solli-
citude infinie : la femme et 'enfant ».(3 Il la fait dés
1846. C’est & cette date qu'il jette sur le papier les pre-
midres lignes de sa Melancholia, et qu’il imagine Jean
Valjean, Fantine, Cosette. Peut-&tre, malgré tout, les
discours de Jean Journet ne l'ont-ils pas laissé compléte-
ment insensible. Ils lui offraient, en avril de cette année,
comme un abrégé de son roman :

« Dans les bagnes industriels ot I'on vous parque, dans
ces repaires d’immondices et d’immoralités, on vous con-
traint & travailler durant la journée entitre, et souvent
une partie de la nuit. — Ne dormez pas, petits enfants. —
Le fouet du contre-maftre est impitoyable. . .

[Quant aux natures généreuses} i1l vient un jour ol
elles protestent. — Deés cet instant, I’idée du crime les
alldche, la prison les réclame, le bagne les pervertit, la
guillotine les attend. — La société est satisfaite. — La
mere a dévoré son enfant. — Les juges vont diner ni plus

) L'Homme qui rit, éd. Hetzel, T. II, p. 374.
(® D. Laverdant, la Déroute des Césars (1851), p. 91.








































































































































































































































































































































































